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INTRODUCCION

El tépico forma parte de la literatura de todas las épocas y fue considerado, durante algun
tiempo, instrumento indispensable para la creacion. Ningin autor se sentia inferior o poco
original “por emplear, adaptar y modificar temas e imagenes conservados por la tradicion y
sancionados por la antigiedad... Trabajar dentro de una tradicion dada y adoptar sus
artificios [era] perfectamente compatible con la capacidad emocional y el valor artistico”".
A ello se referia Alfonso Reyes, de manera indirecta, cuando sefialaba que la servidumbre
de la ficcion bien podia resumirse en esta confesion de Goethe: “;Original yo? Yo no hago
més que recomponer a mi modo lo que el mundo me presta”?.

El uso, o abuso, de esta suerte de catadlogo de temas y motivos repetidos en la
literatura universal es un fendmeno comun; un sinnimero de estudios dedicados a rastrear
motivos y comparar variantes, 0 a encontrar el origen de los tdpicos mas repetidos lo
atestiguan. Sin embargo, no es la finalidad de este estudio sumarse a ellos, es decir, detectar
un topico especifico, recoger sus variantes y extraer conclusiones a partir de la
confrontacion de esas variantes. No es, pues, interés de esta investigacion distinguir
variantes y dar cuenta de ellas Unicamente; tampoco lo sera rastrear el origen de los

motivos (de los estudiosos que lo han hecho echaré mano cuando sea necesario®). Mi

preocupacion en este estudio es, fundamentalmente, indagar cobmo opera el topico en la

'René Wellek y Austin Warren, Teoria literaria, prol. de Damaso Alonso, Gredos, Madrid,
1966, p. 312.

2Apud El deslinde, en Obras completas, F.C.E., México, 1980, t. 15, p. 205.

*Hay, por ejemplo, algunos diccionarios dedicados a recoger la inabarcable (que los hace
discutibles) diversidad de motivos universales, como el de Elisabeth Frenzel (cit. infra, n. 7), y el de
Stith Thompson, Motif-index of literature. A classification of narrative elements in folktales,
balladas, myths, fables, medieval romances, exempla, fabliaux, jest-books and local legends,
Indiana University, Bloomington, 1955-58.



novela realista, qué funcién singular desempefia en ella, qué intencién mueve a cada uno de
los autores propuestos a usar un tépico particular (como, para qué, por qué), todo ello, claro
esta, sin dejar de reconocer que la relaciéon existente entre las diversas variantes y su
sentido, si la hay, ayuda a determinar estas nociones. Aunque el topico encabeza el titulo de
mi investigacion, se entiende que los textos y lo que ellos dicen se privilegiara en el
analisis. Estas novelas seran analizadas como un todo en si mismas; de ahi que el examen
ird de lo particular a lo general para reconocer los temas repetidos por el realismo y las
particularidades de que los dotan cada uno de los autores elegidos, pero en principio
identificara esa red de correspondencias interiores en cada obra®. Convencida de que el
topico da sefiales que pueden guiar la glosa del texto, sostengo que el topico reitera el
mensaje y por ello constituye una clave de lectura sumamente valiosa®, es tal su
importancia que no reconocer un tépico puede provocar errores de interpretacion®.

En este trabajo quiero, entonces, identificar los tépicos compartidos por la narrativa
realista, caracterizarlos, en el nivel de la formulacién interna de las obras, y establecer su

funcidn, en el texto y en relacion con el corpus. En suma, caracterizar el realismo mexicano

*Con respecto a esta idea de red de correspondencias que soporta a una obra literaria, R.
Borneuf y R. Ouellet sostienen que “La novela, de forma global, se presenta... como una red mas o
menos compacta de correspondencias interiores, de llamadas de atencion, de ecos que el analista se
empefia en desvelar para comprender su unidad organica” (La novela, trad. y notas de Enric Sulla,
Ariel, Barcelona, 1989, p. 80).

*Al grado que Eduardo Urbina alega que “a través del estudio del topico del puer-senex
hemos de poder interpretar a una nueva luz la trayectoria de don Quijote, su evolucion y
crecimiento, y hasta percibir un nuevo sentido en la estructura misma de su historia en dos partes”
(“Don Quijote, puer-senex: un topico y su transformacion parddica en el Quijote”, Journal of
Hispanic Philology, 12, 1988, nim. 2, p. 128).

®Para reforzar este concepto, basta citar lo que Angel Gémez Moreno declara en referencia
al topico de la modestia, en el Libro de buen amor: “Un estudio particular de las formas de modestia
en el siglo XV, como de cualquier otro topico, cerraria las puertas a posibles falsas interpretaciones”
(“Una forma especial del topico de modestia”, La Coronica, 12, 1983, num. 1, p. 81).



desde sus tdpicos. Las preguntas que guiaran la investigacion se pueden enunciar como
sigue: ¢cuales fueron los topicos mas sefialados en la época, ilustrados por estas novelas?,
¢ qué tdpicos eligié cada autor y por qué razon lo hizo?, ¢cémo los tratd y como operan en
cada obra?, ¢qué lugar ocupa este elemento en los textos?, todavia mas, ¢qué dice la obra
por medio del topico? y ¢queé relacion hay entre los topicos y su funcion en cada novela con
respecto al corpus? La tentacion, la caida, el arrepentimiento, la redencién, el paraiso
terrenal, el camino del héroe, menosprecio de corte y alabanza de aldea, la metamorfosis, el
conflicto amoroso debido al origen, el seductor y la seducida, etc., son elementos tematicos
que, ademas, “pueden funcionar en una obra como motivo principal, en otra como motivo

I””. Como se

secundario de apoyo y en una tercera exclusivamente como rasgo ornamenta
ve, el sitio que ocupan y la razén por la que lo hacen son de igual modo significativos y
también hacen las veces de huellas a seguir en la interpretacion de los textos.

El trabajo esta organizado en cuatro capitulos. En el primero determino un marco
tedrico general que me permite definir el concepto, funcional para mi trabajo, y establecer,
asi, los principios del analisis (distinguiendo las diferentes advocaciones del topico, léase
motivo, tema, lugar comun, frase formularia, cliché, etc.); asimismo, planteo un marco
historico, de base literaria, en el que puedo situar los textos: los dos apartados que lo
constituyen son “El topico” y “El realismo en México (1880-1910)”. En el capitulo 2, “Perfil
y funcion del topico realista antes de 1900”, estudio el topico en Las novelas mexicanas, de

Emilio Rabasa, y en La parcela, de José Lopez Portillo y Rojas; de modo que el tercero lo

dedico a definir el perfil y la funcién del topico realista después de 1900”, ahi trato el topico

"Elisabeth Frenzel, Diccionario de motivos de la literatura universal, vers. esp. M. Abella
Martin, Gredos, Madrid, 1980, p. viii.



en Los parientes ricos, de Rafael Delgado, y en Santa, de Federico Gamboa. La division
cronolodgica de los textos no es gratuita, demuestro con ella una suerte de parteaguas en el
modo de expresion de los topicos y en la propia eleccion de los mismos entre ambos grupos
de autores. Cada par forma de manera natural un sistema de correspondencias teméticas y
esta es la razon principal por la que me es posible agruparlos bajo un criterio cronolégico.
Se trata, ademas, de cuatro textos embleméticos del realismo de fin de siglo —
convengamos en que el fin de siglo se verificd algunos afios méas alla de 1900,
probablemente cerca de 1911, en coincidencia con el inicio de la Revolucidon—, son cuatro
autores, sin duda, representativos®.

Para terminar, una vez singularizado el fenémeno en la obra de los escritores
elegidos, me parecié indispensable el contraste con un esquema general que me permitiera
repetir el ejercicio de los capitulos anteriores, trasladando las correspondencias internas al
exterior para poder establecerlas entre las obras de una misma corriente y época, como si
todas formaran un solo y enorme texto. Para ello, trabajé con los topicos que ahora Ilamo
realistas, es decir, los temas repetidos mas comunes a esta corriente que derivan del examen
de los textos sugeridos. Asi, en el capitulo 4, “Tépicos realistas”, reviso topicos reiterados:
“el topico linguistico”, “campo contra ciudad”, “personajes topicos”, “el amor adverso” y
“enfermedad como expiacion”.

Un andlisis centrado en discernir el tdpico en el texto literario, es decir, en
identificar huellas de tradicion literaria, debe tener en cuenta de manera necesaria la

discusion relativa a la modernidad y la originalidad. Hay que decir que el objetivo de este

®El criterio cronoldgico se sostiene ain a pesar de mi conviccién de que la literatura
decimononica permed todavia el principio del siglo XX. Y no s6lo se sostiene sino que se sustenta
en esta idea: la poética realista a lo largo de su vigencia adopta distintas formas y una de ellas es la
que se verifica, precisamente, a principios del siglo XX, y sobre la que me detendré en su momento.



trabajo no ignora que la identificacion del topico, su perfil y funcion, pueden ser Utiles al
ubicar los textos en el mapa literario nacional con un sentido historico, pues la “fijacion del
puesto exacto de cada obra en una tradicion es la primera tarea de la historia literaria”. Si
bien a este trabajo no lo guia, de manera primordial, un afan historico, es verdad que la
validez de los objetivos de mi investigacion y su utilidad se relacionan directamente con él.
En lo que atafie a la relacién entre originalidad y topico, hay que subrayar que estoy
persuadida de que el ejercicio literario pleno y auténtico no se contrapone,
obligatoriamente, con aquel que ejerce el usuario del catdlogo de tdpicos y foérmulas,
consciente de su método; en todo caso, este principio es claro, como se ver4, en la literatura
del periodo que estudio. No ignoro que con esta afirmacién implico, sin que esta sea mi
intencion, que el empleo del topico es imperativo en el ejercicio literario, desestimando con
ello el valor de la espontaneidad en el proceso creativo'®. Sin duda este falso dilema
constituye el origen de la idea negativa, y generalizada, que subyace al topico: que sélo es
capaz de petrificar al texto. Con este trabajo me propongo, sobre todo, matizar ese lugar

comun.

°R. Wellek y A. Warren, op. cit., p. 312.

10\/éase José Maria Vifia Liste, “Variaciones sobre el motivo o topico del llanto en el Libro
del cavallero Zifar”, La Coronica, 27 (1999), nim. 3, , p. 212.



CAPITULO 1. TOPICO Y REALISMO

EL TOPICO

El tépico, como concepto, nacio de una idea en apariencia simple, sostenida por Aristoteles, que
derivo en una nocién ciertamente compleja. Aristoteles creia que para recordar las cosas solo
hacia falta evocar el lugar en el que se hallaban'; la palabra topico viene justamente del griego
TOTIKOG, cuyo origen es tomog, que significa “lugar”. Si estamos de acuerdo en que el dicho
aristotélico es el origen del término, podemos reconocer como uno de sus fundamentos la
memoria®, y si recordamos que la memoria es, nada menos, la guardiana del tesoro retorico,
podremos hacernos una idea de la riqueza significativa del término. Conviene notar, ademas, que
el adjetivo que acompana a lugar y lo califica es “comin”, y que no quiere decir aqui “usado

. . 3 . .
muchas veces” sino “valido para muchos asuntos”’; de modo que la memoria se vincula ahora

'El lugar es “un elemento de asociacion de ideas, de un condicionamiento, de un adiestramiento,
de una mnemonica, los lugares no son, pues, los argumentos en si mismos, sino los compartimentos en
que éstos estan colocados” (Angelo Marchese y Joaquin Forradellas, Diccionario de retorica, critica y
terminologia literaria, Ariel, Barcelona, 1991, s.v. “topos”).

Helena Beristain, en su Diccionario de retorica y poética (Porrtia, México, 2001) justamente
trata el tema bajo la voz “memoria” porque sostiene que a la memoria “le corresponde el aprendizaje de
las ideas fundamentales del discurso, o bien de éste ya elaborado, ya prescrita su formulacion elocutiva,
mediante la ayuda mnemotécnica de un esquema ordenador, habitual entre los oradores... y que consiste
en la distribucion regular de un espacio evocado o imaginario al que corresponden los loci o lugares”

(s.v.).

3Cf. Antonio Azaustre y Juan Casas, Manual de retorica espafiola, Ariel, Barcelona, 1997, p. 25.
Los lugares “reciben el apelativo de «comunes» por una doble razon: porque pertenecen al conocimiento
comun o general de todos los hombres, aunque no sean doctos en ciencia alguna, y porque son,
efectivamente, comunes a los tres géneros retoricos. El adecuado conocimiento de los «lugares
especificos» y su uso correcto constituyen la tarea de los especialistas de las diferentes disciplinas
particulares” (José Antonio Hernandez Guerrero y Maria del Carmen Garcia Tejera, Historia breve de la
retorica, Editorial Sintesis, Madrid, 1994, p. 35).- En lo que toca a la distincion, si la hay, entre topico y
lugar comun, A. Azaustre y J. Casas proponen que: “El lugar comdn (locus communis) es una idea
general, un pensamiento infinito que se utiliza como colofén que refrenda e incluso ornamenta las ideas
concretas (los topicos) usadas en el discurso... En definitiva, el lugar comdn es una categoria especifica de
topicos cuya esencia es la infinitud” (op. cit., p. 25). Para los usos de este trabajo, y porque la distincion
no es del todo clara, usaré ambos términos indistintamente.
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con la utilidad y la versatilidad. Advirtamos, finalmente, que el topico forma parte de esa
disciplina conocida como retdrica, para distinguir también el lenguaje en su esencia. Memoria,
utilidad y lenguaje no implican poca cosa; por lo pronto, recurso comunicativo con afan de
eficiencia, método e intencion; en el fondo, también, orden y estructura. Adelante veremos que
estos elementos comparten, en el lugar comun, un mismo objetivo: la creacion (literaria, para el
interés de este trabajo), y que el discurso donde el tépico desempefie algin papel tenga
aspiraciones estéticas (y extraliterarias también) bien definidas.
- 4 , . I ,

Aristoteles” creia firmemente en el valor del discurso artistico, al que reconocia como
hijo de la retorica y de la temible sofistica’. Segtin las ideas expuestas por el filosofo, el objetivo
ultimo de su tratado era hallar un método con cuyo socorro pudiéramos formar silogismos sobre

. , . . .. . 6 .
cualquier género de cuestiones, partiendo de proposiciones simplemente probables’. Gracias a
sus meditaciones es posible pensar en los topicos como “reglas que rigen el encadenamiento en el

discurso. Los tomot son principios y convicciones de tipo cultural que subyacen no soélo en la

*En cuyas manos el tema del topico tuvo un importante desarrollo, sobre todo en TGpicos y en
Refutaciones sofisticas.

°A pesar de que Platon rechazé la retérica y la sofistica con argumentos de base filosofica y
pedagbgica —poniendo en duda el fin ético detras de la sofistica, de usos compartidos con la retorica-,
Aristoteles quiso probar con sus tratados que esta disciplina “tenia tanta razéon de ser como la dialéctica,
que segun Platon, era la ciencia suprema” (R. E. Curtius, Literatura europea y Edad Media Latina, trads.
Margit Frenk y Antonio Alatorre, F.C.E., México, 1998, p. 101).

5Cf. Aristoteles, Topicos, en Tratados de l6gica. (EI Organon), est., introd., preambulos a los
tratados y notas al texto de F. Larroyo, Porrtia, México, 1993, p. 223. Por silogismos entiende “la
enunciacion en la que, una vez sentadas ciertas proposiciones, se concluye necesariamente una
proposicion diferente de las proposiciones admitidas, mediante el auxilio de estas mismas proposiciones...
el silogismo dialéctico [que es el que verdaderamente interesa a Aristoteles en el caso de la topica] es el
que saca su conclusion de proposiciones simplemente probables” (loc. cit.).



8
organizacion del orden de las cosas de una sociedad como parte de su axiologia, sino que, sobre
todo, condicionan y determinan su capacidad argumentativa”’,

Como se ve, los conceptos de orden y sistema en la estructuracion del discurso son
auxiliares para la comprension de la funcion del topico (ya hemos dicho que estan ligados
estrechamente con memoria y lenguaje). El uso de los tdpicos se rige, de origen, por una
operacion logica que establece las necesidades del discurso y la eficacia comunicativa de los
elementos utilizados en su desarrollo. Hay que subrayar, ademas, la funcién condicionadora y
determinante de los topicos en lo que toca a la habilidad en la argumentacion de una sociedad,
pues ello significa que el topico es, si no fuera algo més, clave de interpretacion textual valiosa.

Aristoteles entiende la topica como una busqueda encaminada a reagrupar bajo un
numero restringido de puntos (los topicos) los argumentos que se encuentran en varias ciencias o
partes de una misma ciencia. Detrds de los postulados aristotélicos estd la nocion de fijar las
infinitas opciones que surgen en la creacion, limitarlas y ordenarlas, de modo que el proceso se
especialice con este conocimiento. Aristoteles concibe la topica como un inventario posible, con

fines practicos evidentes: debatir sobre un asunto, cualquiera que sea, de manera eficaz sin

exceder el terreno de lo probable®.

"Herén Pérez Martinez, “La investigacion paremioldgica en México”, en El folclor literario en
México, eds. H. Pérez Martinez y R. E. Gonzalez, El Colegio de Michoacan-Universidad Autéonoma de
Aguascalientes, Zamora, Mich., 2003, pp. 248-249. El témog argumentativo, dice Pérez Martinez, tiene un
alcance mas reducido que el de la retorica.

¥Francisco Larroyo afirma que la topica aristotélica es un método por medio del cual somos
capaces de “descubrir los puntos de vista apropiados, los lugares comunes eficaces para discurrir sobre un
tema cuya solucion no rebasa el campo de lo probable” (Aristoteles, TOpicos, p. 217). Lo mismo opina H.
Beristain, quien apunta que para Aristoteles los topica son un “método, un conjunto de recursos para
hallar facil y rapidamente los argumentos en los loci, al formular las preguntas: «quis? quid? ubi? quibus
auxilius? cur? quomodo? quando?»” (Diccionario de retdrica y poética, s.v., “memoria”).



No cabe duda de que la importancia de la reflexion aristotélica estd en haber
distinguido la capacidad del lenguaje para persuadir y crear’; y precisamente, el nacimiento
de la retérica va de la mano de la reflexion sobre la lengua: retorica quiere decir “ciencia
del habla”'’. Hay implicito, en la consideracién de la lengua, un escrutinio a su valor
cognoscitivo y didactico. La retdrica nacid, pues, como un repertorio de utilidad para el
ejercicio de la oratoria''. Su utilidad, fundamentada en que la defensa por la palabra sélo
pueden ejercerla los hombres pues toca su parte espiritual, puede resumirse en cuatro
puntos —expuestos sintéticamente por Alfonso Reyes—, a saber: que la verdad convence
gracias a la técnica; que la técnica permite que la verdad baje hasta la gente de la calle y
que la gente de la calle suba hasta la verdad; que las pequefias cosas ordinarias de la vida
son opinables o simplemente verosimiles y que es indispensable desarrollar la habilidad del
habla para la defensa'?. La retérica supone, asi, un fin ético; al contrario de lo que sostenia

Platon.

’Como demuestra H. Pérez Martinez en su art. cit.

'"A. Reyes afirma enfético: “La retorica persuade, y se dirige a todos los hombres... ha de
fundarse en el pensamiento y en el discurso, en la idea y en la palabra” (La antigua retorica, F.C.E.,
México, 1942, p. 99). Por su parte, Curtius estima que “el goce de la palabra hablada, y de la
palabra artisticamente hablada, es patrimonio natural de los griegos... el don oratorio se
consideraba... regalo de los dioses” (0p. cit., p. 40).

""H. Beristain, Diccionario de retorica y poética, s.v. “memoria”. Algunos criticos opinan
que el domino de la oratoria exige, para su cabal comprension, deslindar dos niveles: “de un lado, el
sistema y criterios que organizan en compartimentos las ideas; de otro, algunas de las mas
importantes de éstas, usadas en cada uno de esos troncos”. Es decir, la topica se divide en un grupo
de ideas organizadas en un sistema, como una “red de referencias al servicio del orador para facilitar
su tarea de invenire” y un grupo de ideas especificas “que se han consagrado como de uso
tradicional” (sistema pedagdgico y normativo y topica historica, para Curtius) (cf. A. Azaustre y J.
Casas, op. cit., p. 24). Estos autores dedican buena parte del segundo capitulo a las fases
elaborativas del discurso y, en particular, a la inventio, donde los topicos actuan de manera directa.
Para una revision del sistema oratorio de los loci en lugares de persona (loci a persona) de cosa
(loci a re), asi como de los topicos tradicionales (también de persona y cosa), véanse pp. 21-69.

12Cf. op. cit., pp. 40-41.
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Topoi, loci, elementa son, entonces, un modo de distribucion que la retérica
propuso para dar cuenta de la vis et natura omnium rerum, un universo en algun sentido
inabarcable que, organizado, era capaz de dar cuerpo a la materia narrativa y hacer de su
comunicacion un arte. La imagen con que Curtius ilustra este fendmeno es inmejorable: “la
topica hacia las veces de almacén de provisiones; en ella se podian encontrar las ideas mas
generales, a propésito para citarse en todos los discursos y en todos los escritos””. La
funcién de la topica se ejerce en la inventio'® porque ésta abastece de “indicaciones para el
hallazgo de las ideas apropiadas al asunto y a la utilidad de la causa, esto es, del
contenido”". Se trata de dar con los argumentos de utilidad que auxilien para convencer.

Conviene ahora subrayar el componente temporal del topico, pues ¢l determina el

estilo en que se expresard en el texto o la pieza oratoria. El lugar comun estard siempre

PE. R. Curtius, op. Cit., p. 122. Curtius dedica un capitulo a explorar el uso del topico en la
antigiiedad clasica, cap. 5, “Topica” (pp. 122-159). En este capitulo da cuenta de algunos de ellos: la
falsa modestia, invocacion a la naturaleza, el mundo al revés, el nifio y el anciano, la anciana y la
moza; en general, como veremos adelante, su obra esta dedicada a la revision historica del uso del
topico en la literatura.

"Vale la pena explicar, antes de seguir adelante, y de manera muy sucinta, la estructura de
la disciplina. Inventio, dispositio, ilocutio y actio son las cuatro “operaciones casi simultaneas
mediante las cuales se elabora y pronuncia el discurso oratorio”. H. Beristain afirma que la inventio
abarca lo relativo a la concepcion del discurso, al hallazgo de las ideas generales, los argumentos,
los recursos persuasivos; la dispositio, por su parte, organiza lo hallado en la inventio; la elocutio, a
su vez, vierte la argumentacion en oraciones gramaticalmente correctas con el objeto de que logren
causar un impacto psicologico que conduzca a la persuasion y, finalmente, la actio pone en escena
el discurso del orador (véase, Diccionario de retdrica y poética, s.v. “retorica”). La memoria,
incluida por Quintiliano, seria la cuarta de las partes de la retorica tradicional antes de la accion.

“Heinrich Lausberg, Manual de retérica literaria. Fundamentos de una ciencia de la
literatura, vers. esp. de José Pérez Rioseco, Gredos, Madrid, 1966, p. 312. Para Lausberg, “El
resultado es que el orador en una quaestio finita concreta e individual... no tiene que buscar a
ciegas, sino que puede encontrar argumentos apropiados a la quaestio finita (argumentos que,
aunque se ajusten a la causa finita, sin embargo no son exclusivamente de ella, dada la significacion
general que entrafan), y puede encontrar esos argumentos en sitios determinados y fijos, pues el
trabajo de la busqueda se facilita mediante una ordenacion sistematica del conjunto de los loci” (pp.
312-313).
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condicionado histéricamente'®; su tiempo de vida es relativo, bien puede disfrutar de éxito
durante un largo periodo, desaparecer en otro o resurgir mas tarde; de modo que el topico
responde con alteraciones a las demandas del tiempo, y su maleabilidad le permite
adaptarse a las necesidades expresivas del momento. Dado que los topicos en su origen
eran medios utilizados para elaborar discursos (en palabras de Quintiliano “asientos del
argumento”), su proposito era, en pureza, solo practico. Ante la desaparicion, en la vida
politica, de cierto tipo de discursos para refugiarse en la retorica, esta Gltima extravid su
direccion inicial'’. Enfrentados a la pérdida del sentido primero de los diversos discursos

. . , - 18 . .
producidos por la oratoria clasica ®, y la consecuente preeminencia de los usos de la

'°Cf. Curtius, op. cit., p. 127.

Cf. A. Carballo Picazo, “Los estudios de preceptiva y de métrica espafiolas en los siglos
XIX y XX. Notas bibliograficas”, Revista de Literatura, 15 (1955), p. 55. Para una breve historia
del término, véanse pp. 54-56. Carballo Picazo va desde la primera retorica, hermana de la sofistica,
pasando por la division de Retorica y Poética hasta el cambio de nomenclatura por Literatura
preceptiva o Preceptiva literaria.—La retorica, al perder su sentido original y su “meta primitiva...
penetrd en todos los géneros de la literatura, y su sistema, artificiosamente elaborado, se hizo
comun denominador, arte de la forma y tesoro de las formas de la literatura” (E. R. Curtius, op. cit.,
p- 109).

"®Para explicar este extravio y el encuentro con la retorica, habra que acudir de nuevo a
Alfonso Reyes. En La antigua retorica, Reyes zanja la cuestion del debatido origen de esta
disciplina al sostener que “alambican” los que suponen que la retérica naci6 de la primer defensa,
¢por qué no —se pregunta—, del primer ataque o del primer encomio?: “Es mucho mas cierto afirmar
simplemente que la naturaleza nos dio el lenguaje, y la observacion del lenguaje nos dio la retérica”
(p. 183). Por su parte, Curtius, considera que la retérica nacié en el Atica, después de las Guerras
Meédicas, con las oraciones finebres dedicadas a glorificar a los guerreros caidos. De acuerdo con
él, el género politico y forense se desarrollé después, a raiz de la creciente participacion de los
ciudadanos en la vida ptblica. Para muchos autores, incluido él, ciertos versos de la Odisea son
prueba de que Homero es el verdadero padre de la disciplina. Como sea, los especialistas estan de
acuerdo en afirmar que la retorica, como técnica forense, se transmutd en técnica literaria gracias a
Gorgias (cuando llegd como embajador a Atenas en 427 a. C.). Este siciliano introdujo “una
innovacion rica en consecuencias: el aprovechamiento consciente de la homofonia para lograr un
efecto poético-musical, la retérica se convirt[id] asi en ciencia del estilo... [y] surgi6... al mismo
tiempo que la sofistica y gracias a ella” (p. 101). Sin embargo, el primer manual de retdrica de la
historia estd fechado en Sicilia, cerca de 476 a. C., Coérax de Siracusa es, de acuerdo con la
tradicion, el autor de este texto, el primero escrito sobre el asunto (aunque Empédocles de
Agrigento sea considerado el padre reconocido de la disciplina). No podemos perder de vista que la
intenciéon del manual de Coérax era ofrecer, a ciudadanos agraviados, reglas provechosas para
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retorica en la literatura, los topicos adquirieron una nueva funcién al mudarse en clichés
literarios, susceptibles de ser utilizados en todas las circunstancias, dispersos por el espacio
de “la vida literariamente concebida y formada”"’.

El anhelo de orden y fijacion aristotélica de algin modo se materializd, con fines de
creacion puramente literaria, en los siglos XVI y XVII en los repertorios o polianteas. Los
humanistas estaban atentos, lo dijeran o no, a las fuentes de la invencion en forma de
polianteas, volumenes que anhelaban contener el conocimiento de las fuentes obligadas
para la inventio oratoria y ser el soporte de poetas, oradores y escritores en prosa erudita®’.
Los instrumentos de que disponian en estos siglos servian lo mismo para ayuda exegética,
para el aderezo del discurso, como censores —pues las citas extraidas de ellos daban
auctoritas al texto—, como guia para acudir, eventualmente, a las fuentes primarias, o para
“utilizar sus textos seleccionados como motivos de inventio o fuentes de imitatio””'. Las

funciones de estos repertorios son, como se ve, muy cercanas a las que cumple el topico;

detras suyo se adivina un método de trabajo. Los inventarios de ayuda para los escritores

disponer su discurso durante la defensa en los tribunales. Se trataba de un manual, en toda la
extension de la palabra, que proveia “de forma clara y sistematizada... técnicas sencillas de
argumentacion y... métodos practicos de debate” (véase J. A. Hernandez y M. del C. Garcia, op. Cit.,
p- 17). El “arte” de Cérax, como se ve, tuvo origen en la defensa ciudadana frente a la injusticia; no
en balde, algunos criticos sostienen que la retdrica es “hija de la democracia y el derecho” (como
Antonio Lépez Eire en su Esencia y objeto de la retérica, UNAM, México, 1996, entre otros).

E. R. Curtius, op. cit., pp. 108-109.

Cf. Sagrario Lopez Poza, “Polianteas y otros repertorios de utilidad para la ediciéon de
textos del Siglo de Oro”, La Perinola, 4 (2000), p. 194.

*'Ibid, p. 207. Lépez Poza insiste en la importancia del conocimiento de estos repertorios
para la lectura y edicion de textos de los Siglos de Oro. Es fundamental tenerlos en cuenta, opina,
“para apreciar cabalmente las formas de trabajar de los autores que nos interesan” (loc. cit.).
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revelan un deseo de descifrar el universo ordenandolo, sujetindolo®. Estos repertorios
muestran una nocién de mundo donde rige el convencimiento de que en el universo existe,
ciertamente, una disposicion incognita susceptible de ser descubierta y un sitio doénde
determinarla y fijarla. Y aqui volvemos al punto de partida: el orden que, unido a la
memoria y al lenguaje, dan sentido y forma al topico. Debajo del topico esta el afan por
entender el mundo, por la palabra que pueda dar origen y expresion a las ideas, por las
ideas que sean capaces de seducir y, en fin, por la creacion sancionada por la tradicion y las
normas.

En nuestros dias, en el ambito de la semantica pragmatica, Osvald Ducrot y Jean-
Claude Anscombre han propuesto una joven nocién del viejo concepto de topos, partiendo
desde luego de la que siglos antes expuso Aristoteles. En La argumentacion en la lengua
establecen que “el tomoc... [es] una especie de acuerdo tacito entre los hablantes de un

»23

grupo humano, que funciona aunque no se le invoque explicitamente”. El punto de vista

2 . . -
“...sus autores desean someter a estructuras logicas el orden oculto del Universo” (ibid., p.

195).

“H. Pérez Martinez, art. cit., p. 245. Estos lingiiistas elaboran, a decir de Pérez Martinez,
una nueva nocion del término a partir de las ideas originales de Aristoteles. Ellos sostienen que
“evidenciar los topoi permite dar una forma mas precisa a la idea central que rige toda la teoria de la
argumentacion en la lengua. Esta teoria... plantea que las palabras y las estructuras fréasticas (en
otros términos, la lengua) constrifien los encadenamientos argumentativos independientemente de
los contenidos informativos que portan los enunciados. Ahora podemos indicar el lugar preciso en
donde se ejerce la constriccion, es decir, el punto de articulacién entre la lengua y el discurso
argumentativo: se trata de los topoi utilizados en ese discurso”. Los lingiiistas le atribuyen tres
caracteres principales: “son creencias presentadas como COmMunes a cierta colectividad... se supone
que los interlocutores [las] comparten... incluso antes del discurso [que las] emplea... no se
considera al topos como una aportacion, sino como un soporte del discurso argumentativo... el topos
se presenta como general, en el sentido de que vale para una multitud de situaciones diferentes de la
situacion particular en la que el discurso lo utiliza... Diciendo [«Hace calor. jVayamos a la playa!»],
se supone no so6lo que el buen tiempo del dia del que se habla hace que, ese dia, la playa resulte
agradable, sino que, en general, el calor es, para la playa, un factor de agrado... por ultimo, el topos
es gradual” (O. Ducrot y J.-C. Anscombre, La argumentacion en la lengua, vers. esp. J. Sevilla y
M. Tordesillas, introd. M. Tordesillas, Gredos, Madrid, 1994, p. 217). Algunas de estas ideas, utiles
para el analisis del discurso, vienen, como se ve, de los tOpicos argumentativos propuestos por
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sociolégico comparte en principio este concepto. El topico es, para la sociologia, la
manifestacion del sentir comun e impersonalizado respecto de ciertos temas y “representa el
minimo de coincidencia irreflexiva de todos los que componen una determinada
comunidad”**; aqui, en la coincidencia irreflexiva compartida, el topico justifica su leyenda
negra. En sentido puramente literario, se trata, de manera simple, de una idea o un

procedimiento estilistico muy repetido™.

Aristoteles e ilustran, sin que esto signifique que nos cifiamos a ellas para nuestro analisis, mas
claramente el concepto que aqui intento deslindar.

24Enrique Tierno Galvan, “El topico, fenomeno sociologico”, Revista de Estudios Politicos,
45 (1952), p. 116. El socidlogo establece distinciones entre algunos términos que pueden parecer
sinonimos del topico; conviene citar ahora sus definiciones porque me seran de gran utilidad
adelante. Lugar comin es, para Tierno Galvan, “la opinion admitida por todos como
indiscutiblemente valida, dentro de una determinada situacion historico-socioldgico-cultural, para
desde ella formular juicios y adoptar actitudes” (art. cit., p. 112); frase hecha, “una opinidon cargada
de convencimiento en la que participa un conjunto amplio de personas y que se manifiesta
convencionalmente por medio de expresiones ya consagradas para formular tal convencimiento” (p.
113); el slogan “es una frase hecha que expresa con la mayor fidelidad la importancia vital de un
sentimiento comtin” (p. 114); el cliché¢ “es la solucion formularia que la opinién considera
imprescindible para determinados temas que se repite con la pretension de ser original... .acusa
cierta consciencia critica frente a lo topico” (loc. cit.); por ultimo, la formula “el recurso verbal
consagrado por la opinioén para substituir la vacuidad... es el resultado de la opinion frente a cierta
vacuidad; pero... denuncia que la opinion misma esta, ademas, vacia” (p. 115). He de confesar que
en mi estudio prefiero usar, por un simple asunto practico, topico y lugar comin como sinénimos, y
que también echaré¢ mano del concepto de “frase hecha” que ofrece Tierno Galvan. Este “hilado
fino” sobre el topico y sus diversas manifestaciones es sumamente sugerente, pero estoy convencida
de que para los fines de mi trabajo no aporta tanto como puede complicar el analisis.

*Ana Maria Platas Tasende, Diccionario de términos literarios, Espasa Calpe, Madrid,
2000, s.v. La autora abunda: “Son topicos literarios la fugacidad de la vida, la vida-rio, la vida-
teatro, la vida-viaje, la vida-suefio, el suefio-muerte, el Ubi sunt...?, el Carpe diem, el Sic transit...,
el locus amoenus, el locus eremus, el mundo al revés, la Edad de Oro... Hay grandes topicos que
caracterizan toda una época, como algunos de los citados, y otros muchos: ciertos epitetos
abusivamente usados, las dicotomias renacentistas armas/letras, corte/aldea, el prototipo rubio de
belleza femenina frente a la mujer morena (vigente hasta el Romanticismo), el paisaje idealizado en
el Renacimiento, el paisaje aborrascado, reflejo de los sentimientos del hombre romantico...”. A.
Marchese y J. Forradellas sefialan: “el topos es un motivo o la configuracion estable de motivos que
son usados con cierta frecuencia por los escritores y, sobre todo, por los oradores que necesitan
«materiales genéricos», de hallazgo facil” (Diccionario de retorica, critica y terminologia literaria,
S.V. “topos”).
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Punto de partida para la creacion, rastro de apego o rechazo de una tradicion, inercia
inventiva, féormula vacia, el estudio del topico en este trabajo quiere ser la posibilidad de
reconstruccion de una tradicion literaria a partir del examen de su uso. Por mi parte, estoy
convencida de que la naturaleza del topico no desaparece en la singularidad de la obra; al
contrario, es mas clara: bien reitera una idea convencional, bien la vuelve sobre si y en ello
manifiesta una intencidén contraria al toépico. La propia hostilidad a lo nuevo es, a pesar
suyo, reveladora de movimiento. El catdlogo de los tdpicos es infinito, y necesariamente
varia en la historia (de otro modo se negaria la existencia misma del topico); el tiempo lo
sujeta. Esta variacion es, en si, justificacion suficiente para creer en la riqueza de
interpretaciones que surgen de su estudio, y en la construccion, incipiente si se quiere, de
una historia literaria desde las entrafias de la literatura.

Pero esta idea no ha sido compartida por todo el mundo. Maria Rosa Lida de
Malkiel (en una extensa resefia que dedica a la Literatura europea de Curtius) afirma, por
ejemplo, que el lugar comun es lo inerte, lo muerto en la transmision literaria, que cobra
valor cuando se lo recrea y diversifica, esto es, cuando deja de ser topico. Un inventario de
topicos, segun ella, marcaria el rastro de la inercia espiritual y no de la unidad creadora. El
peligro de este tipo de andlisis, sostiene, es ignorar la diversidad irreductible de la obra de
arte e intentar la fragmentacion en 4tomos conjeturales de su esencial unidad®®. Es evidente
que Lida, por medio de su comentario a la propuesta de Curtius, descalifica, para empezar,

el estudio literario basado en el andlisis de los topicos. Por otro lado, estas afirmaciones nos

*°Cf. La tradicion cléasica de Espafia, Ariel, Barcelona, 1975, pp. 305-306. La idea de
imposibilidad absoluta de un tdpico revitalizado o variado es, desde luego, contraria a la que alienta
mi trabajo. Estoy convencida de que es practicamente improbable que el topico permanezca uno e
inmutable (en sus formas de significado y significante) como elemento constitutivo de un texto
literario.
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permiten concluir que lo que para algunos criticos puede concebirse como motivo, para
otros es unicamente un topico desfuncionalizado. Me pregunto si la diferencia entre motivo
y topico —suponiendo que existe— nos auxiliara a delimitar nuestro concepto para los
usos de este estudio y, dado que ambos términos suelen usarse de modo indistinto, y para
evitar una posible confusion mas adelante, me ocupo de esta divergencia ahora.

Aunque para mi es claro que la funcién que estos elementos desempefian en la
estructura literaria los distingue nitidamente entre si, vale la pena detenernos brevemente en
el tema de la funcionalidad porque puede resultar problematico mas adelante. Si bien
Vladimir Propp introduce el concepto de funcion como intercambiable con el de motivo en
su tarea de “unificacion” de un corpus de cuentos fantésticos, también es cierto que la
funcionalidad que ¢l considera no es “puntual, verificada en el texto, sino... general, valida
para grupos de textos de estructura analoga””’. Mi intencion en este trabajo es, contrario a
lo que propone Propp, sefialar la funcionalidad puntual del toépico en textos literarios
especificos, de una misma tradicidn, para, a partir de esa caracterizacion, establecer puntos
en comun con otras obras, pero, sobre todo, discrepancias fundamentales entre ellas que me
ayuden a seguir la evolucion de la poética realista en México hacia el final del siglo XIX.
Parto, sobre todo, de mi conviccién de que el andlisis de la funcion de los mismos topicos
en diferentes textos es evidencia de variaciéon o de inercia, pero fundamentalmente de
desarrollo.

Algunos criticos han descrito la divergencia entre tépico y motivo desde,
justamente, su funcionalidad. Para Jos¢ Maria Vifia Liste, por ejemplo, el topico es un

motivo que se cristaliza “formulado en un sintagma breve, constituido en cada caso por

YCesare Segre, Principios de analisis del texto literario, trad. M. Prado de Santayana,
Critica, Barcelona, 1985, p. 116.
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parecidas palabras esenciales... es comprensible que las fronteras entre topico y motivo, asi
como entre ambos y la féormula o «frase formularia» no siempre puedan ser delimitadas con
. ., 528 . . C L, . L. .
precision”””, de manera que, para evitar arduas disquisiciones teoricas, el critico decide
utilizar motivo y topico como sindnimos, idea con la que no puedo estar de acuerdo. El
topico es, a su juicio, un “tema o motivo convencional utilizado en el texto de modo

reiterado como recurso literario o retorico”>’

. El motivo ha sido descrito, en rigor, como el
elemento mas pequenio de la narracion que tiene la virtud de mantenerse en la tradicion. En
realidad, la definicion de este concepto sigue siendo debatible: su segmentacion, su propia
condicion y el nivel textual en el que opera estan todavia a discusion. Para Elisabeth
Frenzel, por ejemplo, el motivo es una particula que nada al lado de otras en la corriente de
los argumentos. La estudiosa declara al respecto: “El argumento ofrece una melodia
completa, el motivo no hace mas que pulsar un acorde... el motivo con sus personas y datos
an6énimos sefiala exclusivamente un planteamiento de la accion con posibilidades de
desarrollo muy diversas”. Un motivo necesita, para gozar de esa categoria, fuerza
germinadora y elastica’’. Cesare Segre asegura que motivos y temas son el lenguaje de
nuestro contacto cognoscitivo con el mundo del hombre, traducido en palabras, frases,
esquemas sintacticos. Tema y motivo son, después de una extensa revision de la historia del

concepto hecha por Segre, “unidades de significado estereotipadas, recurrentes en un texto

o en un grupo de textos y capaces de caracterizar areas semanticas determinantes...

*«Variaciones sobre el motivo o topico de llanto en el Libro del cavallero Zifar”, La
Cordnica, 27, 1999, pp. 208-209.

\bid., p. 208.

**Diccionario de motivos de la literatura universal, vers. esp. M. Abella Martin, Gredos,
Madrid, 1980, p. vii.

*'bid., p. viii. Es decir, es flexible para la lectura y sugerente para la creacion.
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Llamaremos temas a aquellos elementos estereotipados que sostienen todo un texto o gran
parte de él; los motivos son, por el contrario, elementos menores y pueden estar presentes

, . 32
en un namero incluso elevado”~.

Hasta este momento es claro que los motivos forman
parte del tema y que ambos actian en un mismo sentido, o, mejor, ejercen su funcion en
conjunto, si bien los detalles de su forma pueden alejarlos definitivamente™.

H. Beristéin, por otro lado, aprovecha una analogia con la musica para explicar la
diferencia entre topico y motivo: “la repeticion de un motivo da lugar a la aparicion del
leitmotiv, y una «configuracion estable», formada por motivos, es un tépico”**. Por mi parte
sostengo, apoyada en esta ultima definicion, que no todo motivo es un topico (como
tampoco todo tema lo es), pero que un topico si puede ser un motivo o un conjunto de

motivos, repetido, estable y expresado, con variaciones en el tratamiento, en un grupo de

obras literarias que comparten una misma tradicion. Tengo que insistir que, con respecto a

32 Adelante, traslada la distincion al lenguaje musical, en la oposiciéon de complejo a simple,
de articulado a unitario, véase op. Cit., pp. 366 y 357-358.

3Sin embargo, algunos especialistas hacen una precisién importante con respecto a la
condicion narrativa del motivo: se trata de una “unidad narrativa minima, esto es, no segmentable, y
con una relacion de significacion entre dos planos (discurso-intriga), el motivo serd entonces una
unidad significativa que acepta posibilidades de variacion tanto en el significante como en el
significado” (Aurelio Gonzalez, “El motivo como unidad narrativa minima en el Romancero”, en El
Romancero. Tradicién y pervivencia a finales del siglo XX, eds. P. M. Pifiero, V. Atero et al.,
Fundacion Machado-Universidad de Cadiz, Sevilla-Cadiz, 1989, pp. 54-55). Es decir, se discierne
entre objetos, ubicaciones, acciones o personajes (cf. A. Gonzalez, El motivo como unidad narrativa
a la luz del romancero tradicional, tesis de doctorado, El Colegio de México, México, 1990, pp. 87-
88). Este ejercicio, indispensable para cierto tipo de analisis, no encuentra desarrollo en mi trabajo
porque esta es, precisamente, una de las diferencias principales que encuentro entre motivo y
topico: este ultimo ejerce su funcioén en los diversos niveles del texto porque, en principio, no
constituye una unidad minima no segmentable y, después, porque gracias a ello se puede expresar
bien en formas, temas o enunciaciones desde cada uno de los niveles del texto.

**Diccionario de retorica y poética, s.v., “motivo”. Antes ha dicho que el motivo en los
relatos es la unidad “sintactico/tematica recurrente en la tradicion merced a que ofrece algo inusual
y sorprendente que la hace distinta del lugar comun”, loc. cit.
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la condicion de invariabilidad del topico®, ésta no es absoluta ni se verifica en todos sus
niveles: si bien su significado esencial no puede modificarse radicalmente, su manipulacion
en cada obra puede transformarlo en diversos grados con respecto a su funcion; al contrario
de Propp, creo que la variante del topico se verifica no en la expresion de su sentido,
insisto, esencial, sino en la funcién que ese sentido desempefia en el texto. Hay que decir,
ademads, que gracias a su naturaleza expresa sin duda un rastro de coincidencia entre autor y
lector en la exégesis de la obra, pues subyace, de modo necesario, al contrato de lectura
establecido entre ambos. Mas all4, representa un didlogo intertextual donde lectura y
creacion son dos caras de una misma moneda®. Para los usos de este trabajo utilizaré,
entonces, Unicamente, los términos topico y lugar comun.

El estudio de los topicos en una obra literaria especifica (dentro de un corpus
definido) nos puede llevar a descubrir la inercia creativa (espiritual, de acuerdo con Lida de
Malkiel), pero, siguiendo a Curtius, la topica esta determinada histéricamente y puede, a
pesar de parecer paradojico, sufrir variaciones de tratamiento en manos y tiempos diversos,
ésa es su riqueza’ . Estudiar la reelaboracién de los topicos implica reconocer la voluntad
de adhesion o transformacion de una tradicion especifica, desde su vida en la historia. Hay

una posibilidad de renovacion que responde al hecho de que el topico “estd arraigado en lo

*V. Propp le llamaria invariante porque la funcion, idéntica siempre, priva por encima de
la forma.

35Cf. José¢ Emilio José Sales Dasi, “Nuevos aspectos de la imitacion en el Silves de la
Selva”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, 55 (2007), num. 2, p. 395. A esta sugerente
conclusion llega el critico después de analizar como el topico revela al lector detras del escritor.

3"Lida de Malkiel cree que la topica historica es, al final de cuentas, “un catalogo de atomos
de aquellas obras, hostil a lo nuevo y mas atento a la persistencia que a la renovacion de lo viejo”
(ibid., p. 325).
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, . . . . . 38
mas profundo del alma, y pertenece a las imdgenes arcaicas del inconsciente colectivo™".

Frente al desaliento que provocan en Curtius las historias literarias como catalogos de
obras, el critico propone, a cambio, la reconstitucion de la tradicion literaria europea a
partir de la revision, precisamente, del uso de los topicos. Encuentra en ellos un valor que
Lida de Malkiel ignora en su critica y que es fundamento de nuestro trabajo: por medio del
topico se reconoce el testimonio de un método de trabajo y los rastros de la herencia que lo

determinan.

*E. R. Curtius, op. cit., p. 158.
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EL TOPICO EN EL SIGLO XIX

Antes de ofrecer un breve panorama sobre el realismo en México, importa tratar la cuestion
de las retéricas decimondnicas, mejor conocidas como preceptivas, que los autores del
periodo que estudio consultaron, porque, como expondré mas tarde, ellas son el medio que
estimula la presencia del topico en el realismo.

Es posible afirmar que habia conciencia del lugar comun entre los escritores del
periodo; la hubo claramente en Benito Pérez Galdés® y en Gustave Flaubert, por ejemplo,
quien tuvo la intencion, en algiin momento, de componer un Dictionnaire des idées recues
(traducido literalmente al espafiol es Diccionario de ideas recibidas, pero se le llamo
Diccionario de topicos, Diccionario de prejuicios o incluso de convencionalismos) para
vengarse, decia, moralmente de la sociedad en la que escribia®’. Detras de este afan estd un
miedo, es probable que fundado, de que los lugares comunes se reprodujeran
desordenadamente y acecharan la inteligencia, de que “[habia] que continuar en la tarea de

n4l

su desmitificacion” . El término topico como tal no aparece, por lo menos, en las dos

Véanse, si no, los trabajos de Stephen Gilman (“La palabra hablada en Fortunata y
Jacinta”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, 15, 1961, pp. 542-560) y de Joaquin Gimeno
Casalduero (“El topico en Galdés”, Boletin Informativo del Seminario de Derecho Politico de la
Universidad de Salamanca, enero-abril de 1956, que no he podido localizar).

“Diccionario de los lugares comunes, trad. A. Ciria, Editorial Jorge Alvarez, Buenos Aires,
1966. El autor alcanzo a reunir algunas entradas, pero no las vio publicadas. La primera edicion de
este texto, en 1911, fue resultado de la edicion de notas dispersas en su archivo. Flaubert declaro
mas: su diccionario seria “la glorificacion historica de todo lo que se aprueba. Demostrar[ia] en él
que las mayorias siempre han tenido la razén y las minorias no. Sacrificar[ia] a los grandes hombres
en aras de todos los imbéciles” (citado por A. Izquierdo, “Prélogo”, Estupidario. Diccionario de
prejuicios, Valdemar, Madrid, 2000, pp. 10-11). El topico en el siglo XIX parece cumplir con una
funcion dictatorial.

*ICf. A. Ciria, ed. cit., p. 10. En carta enviada a Louis Bouilhet, Flaubert expresa la idea
central de su anhelado repertorio: “Este libro, introducido por un buen prefacio donde se indicaria
que el trabajo se prepar6 con el proposito de vincular al publico con la tradicion, con el orden, con
la convencion general, y dispuesto de tal manera que el lector no termine de saber si uno se burla de
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preceptivas de que hablaré adelante, pero también es cierto que en muchos de sus principios
subyace la idea, familiarizada con él, del apego a una tradicion, de la sancion de las
autoridades y de la verosimilitud realista que, como veremos, echa mano del lugar comun
para su concrecion. La frase formularia, lugar comun o tépico en el siglo XIX vari6
radicalmente en su funcidn en algunos casos: de ser una féormula vacia con intenciones de
ornato paso a convertirse en el sentido todo del texto al que daba forma, sin perder por ello
la univocidad de su sentido. El problema para el analisis es identificar hasta qué punto estos
topicos tiene un significado profundo en la novela y se les puede interpretar mas alla que
como meras figuras de ornato, y hasta qué punto son s6lo adorno, elementos indispensables
obligados por una tradicién censora, pero no influyentes en el nivel de sentido del texto.

La idea que considera el siglo XIX como un periodo alérgico a la retorica se ha
repetido una buena cantidad de veces. Conviene matizarla. Es verdad que la retdrica sufrid
un enorme desprestigio durante el siglo XIX, a pesar de que muchos criticos la consideran
presente en casi todos los ambitos: en politica, en literatura, en pintura“; pero también es
cierto que se habia convertido en algo que ella misma no reconocia. Su naturaleza,
objetivos y razén de ser se transmutaron hasta deformarse por completo, pues su nuevo
caracter pragmatico, que halla su origen en la separacion de la prosa y la poesia, con la

oratoria como género dominante, era por completo contrario a su historia y sus fines

¢él, o no, seria quizads una obra extrafia y capaz de tener éxito, ya que asumiria una completa
actualidad” (ibid., pp. 7-8).

#2Cf. A. Carballo Picazo, art. cit., p. 55. Dice mas, en Espaiia, por ejemplo, “cl 98 termina
con el estilo hinchado, los gerundios, los relativos, el parrafo vacilante y diluido. Retorica designa,
de esta manera, lo superfluo, la hojarasca” (loc. cit.).
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originales™. Abandonada en su sentido més puro y, en muchos casos, denominada
preceptiva, la disciplina tuvo una buena cantidad de exponentes hispanicos en ese siglo, si
bien permanecid al margen de cualquier impulso de renovacion: hay una numerosa cantidad
de manuales, pero nula originalidad*. Un rasgo que caracteriza a la retorica decimonoénica
es su apoyatura en la estética. Los diversos manuales que se publicaron en la época se
empefaron en definir los rudimentos del discurso sustentados en “los principios formulados
en la nueva ciencia de la belleza”*.

La posibilidad de compartir, por medio de un tratado de preceptiva, los criterios de
reconocimiento de lo bello y artistico provocd una suerte de “unificacion transtemporal y
transgrupal de los criterios humanos. De este modo se genera una «tradicion» en la cual
pueden enraizarse producciones estéticas diversas”*®. Se trata, sefiala Nicole Giron, de
reafirmar la tradicion en la que se inscribiran las obras literarias. La intencion de las
preceptivas no era describir un mapa literario existente, real, palpable, sino ofrecer un
esquema ideal para elaborar una carta literaria inexistente todavia, “virtual” si se quiere,
ejemplar en todo caso.

En México, la preocupacion por hablar y escribir bien ha sido constante a lo largo

de su historia. Si bien algunos escritores mexicanos dedicaron su tiempo a componer sus

#Cf. J. Entrambasaguas, La llamada “Preceptiva literaria” y su ensefianza en Espafia,
Publicaciones del Instituto de Segunda Ensefianza de Castellon, 1933, t. 1, apud A. Carballo Picazo,
art. cit., p. 56.

*Cf. A. Carballo Picazo, art. cit., p. 35.
*J. A. Hernandez Guerrero y M. del C. Garcia Tejera, op. Cit., p. 150.
*Nicole Giron, “A modo de posfacio. ¢Por qué interesarse en los preceptistas

decimononicos?”, en De la perfecta expresion. Preceptistas iberoamericanos, coord. J. Ruedas de la
Serna, UNAM, México, 1998, p. 371.
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artes poéticas®’, la influencia de algunos retores particulares, no mexicanos, sancionados, y
sus preceptivas es, si no ostensible, si comprobable. Dos manuales me parecen
fundamentales al respecto: el Arte de hablar en prosa y verso, de Josef Gomez Hermosilla
y la Retdrica y poética. Literatura preceptiva, de Narciso Campillo™. Conviene anotar
desde luego que mi eleccion se basa en que sus obras tuvieron enorme influencia en el siglo
XIX en México y que ese peso lo demuestran sus multiples ediciones®, aunque, como
afirma Luis Mario Schneider:
Es imposible determinar exactamente [su] influencia... en México, pues su mismo
caracter de vademécum, de ser un texto de consulta, de auxilio, se inscribe mas en
esta categoria de libro fantasma que se utiliza y jamas se nombra. Que se conocia,
que habia aprovechamiento de ¢l se afirma en las ediciones que existen en la

Biblioteca Nacional, desde la primera de 1826 hasta la tltima de Buenos Aires de
1943

*’Pienso, por ejemplo, en Francisco Zarco y su Arte poética (1851), que, aunque parodia de
las preceptivas normativas que privilegiaban la técnica por encima del genio, es, finalmente, un
manual que resalta el genio, pero reconoce el valor de la técnica heredada de los clasicos; en
Ignacio Ramirez y sus Lecciones de literatura (1884), que hace un analisis fisiologico de la lengua
para explicar después los mecanismos de la invencion literaria, y en Rafael Delgado y sus Lecciones
de literatura (1901), un libro de naturaleza didactica que salid, precisamente, de las aulas
veracruzanas donde Delgado impartio catedra durante la mayor parte de su vida.

*No ignoro que la obra de Hugo Blair (Lecciones sobre la retérica de las bellas letras,
publicada en México en 1834), desempenid un papel central también en la reflexion sobre el hecho
literario, pero dado que las obras de Hermosilla y Campillo estan escritas por retores espafioles para
los escritores de lengua espafiola, prefiero referirme a ellos exclusivamente. Hay que afiadir que
Blair y Hermosilla representan dos posiciones contrarias en la retorica: al primero se le considera
ilustrado; al segundo, puro (véase Jorge Ruedas de la Serna, “Prologo” a De la perfecta expresion,
p. 12. Ruedas de la Serna se refiere también, ampliamente, al Arte poética de Zarco, pp. 9-20).
Blair fue, sobre todo, influencia para los romanticos; Hermosilla, para los realistas. Esta es otra
razoén mas para mi eleccion.

“Trece, ambas, la de Hermosilla y la de Campillo.

%L uis Mario Schneider, “Goémez Hermosilla o la retorica a destiempo”, en De la perfecta
expresion, p. 277. No esta de mas apuntar un texto de Gutiérrez Néjera titulado “La Academia
Mexicana” en que cita de manera explicita, y en son de critica, precisamente a Hermosilla: “La
iniciativa, el entusiasmo, el impulso, parten siempre de las escuelas liberales. En las reaccionarias
solo se cultivan la imitacion de los clasicos, la critica al pormenor o menudeo, a semejanza de la
critica de Hermosilla” (en La Libertad, 29 de julio de 1884, afio VII, nim. 169, p. 2, recogido en La
construccion del Modernismo. Antologia, eds. B. Clark de Lara y A. L. Zavala Diaz, UNAM,
Meéxico, 2002, p. 40).
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Schneider, convencido del éxito de Hermosilla en México sabe que el fendomeno
tiene consecuencias estéticas: “Es resultante de una conceptualidad del arte como producto
inmoévil, tieso, fuera de todo espacio, de todo tiempo”*'. Para comprender de manera mas
clara los preceptos de Hermosilla a los que se refiere Schneider habra que extraer algunas
ideas de su obra.

Para Hermosilla™, el género novela alcanzo la perfecciéon cuando contempld como
suyas moralidad y utilidad™. Instruir es, pues, la regla basica que debe observar el género;

aunque no hay que ignorar que los sucesos narrados deben interesar “vivamente la

>'L. M. Schneider, art. cit., p. 277.

%2J. Gémez Hermosilla (1771-1837) publico su Arte de hablar en prosa y verso en 1826.
Hermosilla fue un humanista ortodoxo: estudié latinidad, retorica y teologia y fue profesor de
teologia, griego (tradujo la lliada en 1831) y retdrica. Estuvo exiliado en Francia algunos afios (que
dedico6 a la docencia) y volvio para servir a Fernando VII como Secretario de la Inspeccion General
de Estudios y secretario real. Hasta su muerte, ocupd el cargo de secretario de la Academia
Grecolatina de Madrid. El Arte de Hermosilla encontré sus bases en la razon, la imitacion de la
naturaleza (en lo que toca al principio generador del arte y sus fundamentos), el bueno gusto y la
utilidad (véase Isabel M. Sonia Sardon Navarro, “Preceptiva neoclasica: el Arte de hablar en prosa
y verso de Josef Gomez Hermosilla”, en Retoricas y poéticas espafolas [siglos XVI-XIX]: L. de
Granada, Rengifo, Artiga, Hermosilla, R. de Miguel, Mila y Fontanals, coord. I. Paraiso,
Universidad, Valladolid, 2000, p. 173).

*Doctrina a la que no es ajeno, en el ambito literario nacional, el ideario que Ignacio
Manuel Altamirano impulsé como maestro intelectual en las letras mexicanas de la segunda mitad
del siglo XIX. En 1868, con sus Revistas literarias, Altamirano sostiene que la moral y la utilidad
son los valores fundamentales de la novela. La novela, a decir suyo, es “el libro de las masas...
quizas... no es mas que la iniciacion del pueblo en los misterios de la civilizacion moderna, y la
instruccion gradual que se la da para el sacerdocio del porvenir... El hecho es que la novela instruye
y deleita a ese pobre pueblo que no tiene bibliotecas, y que aun teniéndolas, no poseeria su clave”
(“Revistas literarias de México [1821-1867]", en Obras completas, t. 12: Escritos de literatura y
arte 1, sel. de José Luis Martinez, SEP, México, 1988, p. 56). Convencido de que la novela tiene
influencia en el progreso intelectual y moral de los pueblos modernos, que difunde el amor a lo
bello y ataca los vicios y defiende la moral, Altamirano se acerca, indudablemente, al trasfondo
ético y pragmatico de los preceptores mas consultados en esta segunda mitad del siglo XIX
mexicano.
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atencion”, y mantenerla “despierta”. A ello sigue la verosimilitud de lo narrado, la
habilidad en la pintura de los caracteres, la unidad de la obra, el estilo elegante y el
conocimiento de todos los elementos del arte de hablar, todos ellos constituyen el conjunto
de preceptos que el autor estd obligado a observar’”. Hermosilla cree que la novela (que
denomina, para los usos de su manual como “Historias ficticias”) es una verdadera leccion
de moral:
por medio de ingeniosas ficciones se trata de inspirar amor a la virtud y horror al
vicio, de disipar las ilusiones de las pasiones, y de corregir los defectos menos
graves y aun las solas ridiculeces de los hombres; es necesario que ante todas las
cosas reine en ellas constantemente la moral mas pura, que sus autores no se
permitan la menor liviandad, ni siembren méximas, que de cualquier modo puedan
ser opuestas a las buenas costumbres, que no autoricen errores peligrosos en ningun
género, y que al contrario procuren combatir las erradas opiniones de la multitud y
las supersticiones populares™.
Es imposible ignorar estas ultimas afirmaciones de Hermosilla porque en ellas se
halla el germen de la “topiquizacién” (de que hablaré mas adelante) de la novela realista

con acentos naturalistas. Sin duda, se trata de una idea absolutamente ilustrada, que, por

~ . . ele . 5 . , .
extrafio que parezca, viene bien al positivismo®’. Hermosilla esta persuadido de que las

**Véase J. G. Hermosilla y V. Salva, Arte de hablar en prosa y verso, Editorial Glem,
Buenos Aires, 1943, pp. 367-371 (en adelante, cito por esta edicion), donde expone estas ideas bajo
el apartado, “Reglas de la historia ficticia”.

»Cf. 1. M. S. Sardén Navarro, art. cit., p. 168.
*6J. G. Hermosilla y V. Salva, op. cit., p. 368.

>’Con respecto a la historia del positivismo en México, recordemos que, en 1867, Gabino
Barreda pronuncié en Guanajuato su famosa “Oracion civica” en la que expuso, por primera vez, la
doctrina positiva, aludiendo, fundamentalmente, a las ideas de Auguste Comte. Mas tarde, Juarez lo
invitd a incorporarse a una comision encargada de la reorganizacion educativa del pais, pues las
ideas propuestas en aquel discurso encajaban en la directriz de la lucha liberal. A los liberales
entonces les convenia la sustitucion de la religion catdlica por la positiva para separarse de un
sistema colonial con el que discrepaban rotundamente y que seguia vigente en las ideas del partido
conservador. Las méaximas del positivismo eran orden y progreso, aunque “Gabino Barreda alteraria
la divisa comtiana Amor, Orden y Progreso, o simplemente Orden y Progreso, diciendo «Libertad,
orden y progreso, la libertad como medio, el orden como base, y el progreso como fin». Libertad
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reglas que gobiernan “el arte de hablar bien” deben acomodarse al objetivo ambicionado y
sabe que, por encima de cualquier intencion, estd la de provocar en el receptor un fin
especifico (subyace a su tesis la idea de la persuasion que hereda del primer texto
considerado retorico). Es obligacion del creador, por tanto, recoger y refundir las reglas que
le sean utiles al componer obras literarias. He aqui la cadena de razonamientos en
Hermosilla para armar su preceptiva: arte es “coleccion de reglas para hacer una cosa bien”;
las reglas son “ciertas leyes que prescriben al artista lo que debe hacer, y lo que esta
obligado a evitar para que sus obras tengan toda la perfeccion posible”; de manera que su
Arte de hablar es “una coleccion o serie de principios verdaderos, inmutables y fundados
en la naturaleza misma del hombre, los cuales nos ensefian lo que debemos hacer, y lo que
nos es preciso evitar, para hablar de la manera mas acomodada al fin que nos
proponemos”®. Estructura con orden y objetivo —ético— en la comunicacién fundamentan
estos principios. La literatura aqui es un sistema dispuesto a ser descrito, acotado, definido,

determinado, condicionado en fin.

era la categoria con la que Barreda alteraba la divisa comtiana. En esta categoria expresaba Barreda
el ideal liberal. La ideologia de los liberales mexicanos quedaba recogida en la divisa adoptada por
Barreda. En torno a este concepto habrian de enfrentarse liberales y positivistas” (Leopoldo Zea, El
positivismo y la circunstancia mexicana, F.C.E.-SEP, México, 1985, p. 69).

**Véase, como ilustracion, el “Plan general de esta obra” que Hermosilla ofrece al principio
de su Arte, donde estas ideas aparecen aqui y alla (ed. cit.,, pp. 19-21). Los preceptistas
decimondnicos sostenian, de manera general, que “para hacernos entender [era] suficiente... seguir
las reglas de la gramatica; para obrar en el animo del interlocutor e impulsarlo a actuar segun
nuestros deseos, [era] menester dominar la retorica” (Rubén Lozano Herrera, “Formar e informar
con la retorica”, en De la perfecta expresion, p. 308).
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La Literatura preceptiva de Narciso Campillo y Correa™ no es muy diferente. Su
texto agotd, segun testimonio del autor, ocho ediciones (la primera de ellas estd fechada en
Madrid, en 1872), y fue, lo mismo que el de Hermosilla, manual escolar obligado en la
época®. Una idea gobierna su texto: para Campillo, una obra literaria es “toda serie de
pensamientos enlazada logicamente, dirigida a un fin, y expresada por medio del
lenguaje”él; en esto no se aleja demasiado de Hermosilla, pero si es, con mucho, mas
explicito en los objetivos: “Tres principales fines pueden proponerse las obras literarias: —
conmover y deleitar—, —investigar y ensefiar verdades—, —dirigir la voluntad hacia al bien”®*.
Como documento humano, el valor de la literatura y de su estudio es evidente para
Campillo: “nos pone a la vista en vasto panorama el espectaculo siempre instructivo de los
intereses, pasiones, costumbres y creencias que han impreso a cada edad, fisonomia y sello

distintivos indelebles”®?

. La moral, lo mismo que en Hermosilla, se funde con el arte
literario: el filésofo busca —estima Campillo—, y desentrafia en su lectura vicios, virtudes,

. - . . , 64 .
creencias, debilidades y preocupaciones de diversos pueblos y épocas’. En su preceptiva

**N. Campillo (1838-1900), espafiol, fue poeta y autor de varias obras didacticas, entre ellas
una Retdrica y poética. Literatura preceptiva, que vio la luz en 1872 (cito por la edicion puesta al
dia, con notas y adiciones de Alfredo Huerta Garcia, Ediciones Botas, México, 1950). Maria Teresa
Solérzano Ponce confirma esta idea: “la sexta edicion publicada en México... data de 1895; después
le han seguido una larga cadena de ediciones, hasta contar trece de ellas, siendo la ltima de 1969.
Asi, la prolongada existencia de este texto abarca una centuria, tiempo en el que ha contribuido en
la ensefianza y formacion literaria” en México (“Retdrica y poética o Literatura preceptiva de
Narciso Campillo y Correa”, en De la perfecta expresion, p. 324).

%Como se ve, se trata de un libro afortunado, pues en 1950 alcanzo los seis mil ejemplares
en su segunda edicion. Con estos datos es facil adivinar su éxito.

SIN. Campillo, op. cit., p. 11.
lbid., pp. 11-12. El lenguaje actia aqui como un instrumento de persuasion, sin duda.
S1bid., p. 15.

S4Cf. ibid., pp. 16-17.
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hay, pues, la idea de guia para escribir y leer con “buenos” fines, esto es fundamental.
Pensar, ejecutar y leer bien estan detrds, asimismo, de una escuela que, sobre todo en
Hispanoamérica, encontré6 su acento en la educacion: el realismo. Habra que sefalar,
ademas, que la preceptiva de Campillo tuvo su centro en la idea de que la tradicion europea
era la Uinica e indiscutible herencia estética del arte literario universal (Ila medida de lo bello
y lo sublime); esta idea no impidio, sin embargo, su penetracion en México, a pesar de los
impulsos nacionalistas que determinaron la literatura en el momento®.

No cabe duda de que los autores del periodo compartian la conviccion plena de un
arte con reglas, pues aun sus propias extravagancias, que sefialaré durante este estudio,
estan acotadas, caben en las posibilidades permitidas por una norma que priva por encima
de la inspiracion. Aqui esta, se dice, la ruptura entre la poética realista y la romantica,
aunque quizas esto sea demasiado tajante para la época. En realidad, ambos tipos de poética
simpatizaban provocando una suerte de eclecticismo que permitié “un verdadero maridaje
entre equilibrio y exceso, entre universalidad normativa y particularidad creativa,

eclecticismo sostenido contra viento y marea”®®. La conciencia de los escritores de la época

6%« _habria que notar como una preceptiva literaria de trasfondo ilustrado, en la que se

descalifica a lo americano, por ser una cultura ajena y diferente a la europea, transitd, sin sufrir
obstaculo alguno, a través de dos fuertes movimientos de tendencia nacionalista: la etapa de la
Republica Restaurada, a la caida del Imperio de Maximiliano, y el periodo posrevolucionario del
presente siglo; circunstancia que contribuye, hasta cierto punto, a explicar la cultura de la sociedad
mexicana, siempre inmersa en una doble corriente, en la que luchan los modelos culturales
impuestos desde afuera y el anhelo perenne por encontrar las raices naturales de la nacion” (M. T.
Solérzano Ponce, art. cit., p. 325).

SFelipe Gonzalez Alcazar, “Inspiracién frente a normativa en los tratados de preceptiva
espaioles del siglo XIX”, Critica Hispanica, 26 (2004), p. 72. El critico concluye que este analisis
de la preceptiva del siglo XIX permite vislumbrar dos momentos en apariencia contrarios: un deseo
de equilibrio entre ambos acentos (normativa e inspiracion) y un apego claro y casi obligado al
modelo clasico: “nos sitia en la disposicion al control equilibrante, pero también ante la perspectiva
de la continuidad del paradigma clasicista, intrinseco a la produccion de tratados de Preceptiva
retorico-poética” (p. 73). Es decir, una inclinacion por las definiciones y un deseo de constitucion de
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de una forma modélica nutrida, para ese momento, por esta preceptiva inclinada mas hacia
la leccion que hacia el placer, abona en el mismo sentido que el resto de los recursos
literarios usados entonces: producir una obra que se inscribiera en un modelo especifico, o
que por lo menos cumpliera con determinados elementos para hacerlo. Sin embargo, insistir
en que nuestros autores s6lo desempefiaron el papel de reproductores de modelos literarios
seria negarles su capacidad inventiva, con todo lo que ella implica de subjetividad
autorial®’, de individualidad creativa. Solo es posible identificar el topico literario si se
desbroza de lo especifico y particular que tiene cada obra, y eso también se subrayara en su
momento; cuando me refiero al poder del autor, mucho de lo que éste implica esta también
en su derecho a elegir y procesar, de modo Unico, los recursos que constituyen el sistema
literario al que pertenece.

Las preceptivas decimonodnicas proponen la necesidad del arte reafirmando la
nocion de su provecho en la vida humana (los retores estan convencidos de que el arte debe
tener un destino social mas alla del placer solo) y “construyen un espacio social de
convergencia hacia la obtencion de un bien colectivo... una practica literaria optimizada”®.

Detras de estos manuales estd, no podemos olvidarlo, un afdn por el decreto de una

tradicion considerada suprema: la occidental, cuyas raices en la antigiiedad cléasica la

normas generales que permitan explicar el fendomeno literario, organizandolo y jerarquizandolo en
todos sus niveles y elementos.

"Mercedes Blanco se refiere a este peligro interpretativo cuando sefiala que “La nocion de
estrategia supone que consideremos las determinaciones socio-culturales de la obra y que no
ignoremos la espontaneidad del escritor, su subjetividad y su capacidad de movilizar la fecundidad
inventiva del lenguaje” (“Poéticas, retoricas y estudio critico de la literatura”, Bulletin Hispanique,
2004, num. 1, p. 220).

N. Giron, art. cit., pp. 370-371.
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afirman y le permiten brindar autoridad y legitimidad a las creaciones futuras®. La receta
parecia simple, pero los beneficios eran maytsculos. Los escritores so6lo necesitaban
adaptar lo propio a las categorias propuestas por la preceptiva para que su arte dejara de
pertenecer solo a la periferia de Occidente’”. Los fundamentos pragmaticos expuestos para
su uso en la preceptiva, y la topica de la época que permeaba en el imaginario colectivo,
auxiliaban al que creaba, y al que leia, para interpretar, adornar, legitimar y crear una
literatura que se adheria, por medio de la imitacion y el didlogo intertextual, en el mejor de
los casos, a una tradicion de abolengo que le otorgaba, naturalmente, autoridad y valor
estético. Ahi estaba, qué duda cabe, el origen del secreto apego a una trasnochada

preceptiva ilustrada, en pleno final del siglo XIX.

%Véase, ibid., p. 371.

OCf. ibid., p. 379.
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EL REALISMO EN MEXICO (1880-1910)
Como vimos en el apartado anterior, el lugar comtn, la frase hecha, el slogan, el cliché y la
formula son algunas formas del topico que se expresan desde lugares y personas especificas
con fines diversos. Se puede decir que el topico se genera en el texto a partir de una técnica
literaria tan afieja “como el arte de novelar””', que en el caso del realismo con acento
naturalista responde a una formula especifica: la ampliacion generalizadora, es decir la
ecuacion que resume lo general en lo particular. El procedimiento, que obedece en
principio a un afan moralizador muy cercano al costumbrismo, se puede enunciar de la
siguiente manera: “inicial digresion sobre una especie, clase social u oficio; paso de la
especie al individuo, que no hace sino expresarla y definirla a titulo de ejemplo
particularizador”’*. Este método fue usual, como he dicho, entre los escritores realistas, y
aunque no fue exclusivo en ellos, es verdad que constituydo una de las principales
caracteristicas de su escuela. Muchas otras tuvo, y en este apartado intentaré explorarlas.

En México la novela denominada realista tuvo su apogeo entre 1880 y 1910”. Los
criticos estan de acuerdo en sefialar que los mejores representantes del realismo en México

aparecieron, justamente, durante el Porfiriato’. En los afios que siguieron a 1867 aumentd

"'M. Baquero Goyanes, La novela naturalista espafiola: Emilia Pardo Bazan, Universidad,
Murcia, 1955, p. 23.

“1bid., p. 29.

"Ya he dicho antes que creo que la poética realista alcanza a abarcar algunos afios mas alla
de 1900, probablemente llegue a 1911.

MPperiodo que va de 1877 a 1910, en el que Porfirio Diaz goberno, con una interrupcion de
cuatro afios al principio de su mandato, cuando el régimen quedd a cargo de un incondicional suyo,
Manuel Gonzalez, y al que siguid su primera reeleccion, en 1884. Diaz goz6 de siete reelecciones:
1884, 1888 (en 1890 se promulgd un articulo que permiti6 la reeleccion indefinida del gobernante),
1892, 1896, 1900, 1904 (a partir de este afio el periodo de desempefio del cargo cambid de cuatro a
seis aflos) y 1910 (Diaz renuncio a esta ultima en 1911).
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la aceptacion de las corrientes realistas en México (aunque no el ejercicio declarado de la
escuela’). Para 1880, en Francia, donde tuvo origen el realismo, cumplia treinta afios; en
Espafia, veinte, y para 1886 el escritor realista mexicano podia contemplar la evolucion
total del estilo francés y “los ejemplos mdas importantes de las variantes que se produjeron
en Espafia”’®. Ante esta perspectiva privilegiada, los escritores leyeron y trataron de
asimilar en su composicion las varias escuelas coexistentes, buscando darles orden,
estructura y sentido en sus obras.

La emergencia de un estilo literario tiene su origen en una evolucion interna que
promueve la importacion de las formas culturales y su modificacion para adaptarse a
determinadas circunstancias de tiempo y lugar’’. No es raro entonces que la novela realista
en México mantuviera un tono moralizante y diera énfasis a las costumbres locales. Carmen
Ramos hace notar que en el entorno convivian diversas corrientes literarias: realismo,
naturalismo, costumbrismo, romanticismo y modernismo, lo mismo que diferentes
estructuras econoémicas: la hacienda y formas capitalistas de explotacién’; no es extrafia
entonces esta caracterizacion difusa de las escuelas literarias de la época. En realidad, la
naturaleza casi amorfa del realismo no es mas que el reflejo del contexto social; el caso del
naturalismo es interesante en este sentido. Con Zola, el realismo avanza un grado mas, pero

no es, en rigor, un nuevo estilo que reacciona frente al inmediatamente anterior. Por mi

7J. S. Brushwood, “La novela mexicana frente al porfirismo”, Historia Mexicana, 8
(1958), p. 373. El critico se pregunta si el ingrediente esencial del realismo, la critica social,
emergio en los escritores de la época. Sobre este tema, toral, volveré en los capitulos de analisis.

8J. Navarro, La novela realista mexicana, Universidad Autéonoma de Tlaxcala, Tlaxcala,
1992, p. 22.

7’Cf. Carmen Ramos, Historia y literatura. Encuentros y relaciones en el México
porfiriano, Universidad Autonoma Metropolitana, México, s.a., p. 15.

8Loc. cit.
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parte, estoy convencida de que el naturalismo es un nuevo modo, muy agudo, de escribir el
realismo’’; es la “intensificacion del realismo” y no un estilo nuevo oponiéndose al
inmediatamente anterior®, que pone el acento en los angulos menos favorecidos de la
sociedad. Importa subrayar que esta caracteristica ultima es, para muchos criticos, basica
para el periodo realista®'; es un rasgo que constituye la verdadera renovacion que los
escritores realistas introdujeron a la novelistica de fin de siglo; todavia mas, el paso de lo
individual a lo colectivo marc¢ la auténtica fisura entre romanticismo y realismo. Los temas
que le interesaron al realismo son muy especificos: el dinero, el espacio urbano, el amor, las

costumbres sociales y el determinismo con todo lo que ellos implican: la modernidad®, la

PJosé Miguel Oviedo no duda en afirmar, en abono de esta idea, que ambos términos no
son contradictorios: “el naturalismo es mas bien un realismo, mejor dicho, una variante o
radicalizacion del mismo, no su negacion” (Historia de la literatura hispanoamericana. T. 2: Del
Romanticismo al modernismo, Alianza, Madrid, 1997, p. 138). Oviedo cree que la importancia del
naturalismo radica en una actitud mas enérgica frente al romanticismo, pues extingue “la
idealizacion romantica en el retrato del contorno social e historico (aunque no siempre en el de los
personajes) y... reclam[a] la atencion de los autores y lectores hacia la experiencia concreta de la
vida social, no en las fantasias desorbitadas del yo” (ibid., p. 139). Este apunte es de gran utilidad al
establecer limites (siempre discutibles y complejos) al periodo realista. No cabe duda de que la
mixtura de corrientes tuvo, sin embargo, momentos claros de rechazo entre ellas y ahi vislumbro
particularidades que ayudan al analisis.

¥véase, A. Amoros, Introduccion a la novela contemporanea, Madrid, 1989, p. 28.

81Para un desarrollo extenso de estas ideas, consultense, Erich Auerbach, Mimesis. La
realidad en la literatura, F.C.E., México, 1975, p. 479 y J. M. Oviedo, op. cit., pp. 140-141.
También Jean Franco sostiene esta idea: una distincion clara entre las novelas romanticas y las
realistas es que el realismo representd “versiones «degradadas» del ideal” (Historia de la literatura
hispanoamericana. A partir de la Independencia, Ariel, Barcelona, 1990, p. 102). Franco sostiene
que las fuerzas que priman en la novela realista son de naturaleza social y estan siempre
corrompidas.

2Vale la pena anotar que, como afirma J. Franco, la producciéon de novelas realistas y
naturalistas se concentré justamente en Argentina y México debido a que fue en estas grandes
ciudades donde los escritores se preocuparon en serio por el cambio y la tradicion porque era alli
“donde se estaba produciendo un proceso mas rapido de modernizacion y donde se era mas
consciente de su propio progreso” (0p. Cit., p. 104).
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miseria, el adulterio, la prostitucion, la degradacion moral, la enfermedad, el materialismo,
etc.

No cabe duda de que el placer del lector al percibir en el mundo descrito rasgos del
mundo real “viene acompafiado necesariamente de ese otro disfrute que procura el
extraflamiento”’. No obstante, habia una confianza ciega en el poder de la representacion
literaria de la realidad circundante; se creia fielmente “en la capacidad mimética que el
texto [tenia], no s6lo de sugerirla, sino de confundirse con ella y dar una sensacion total de
verosimilitud... Lo comdn, lo ordinario, lo reconocible son los nuevos valores de la
literatura”®*. La idea que subyace a esta ambicion de referencialidad es que entre autor y
lector se establece una correspondencia plena®; en el fondo, el anhelo del escritor era
ordenar el mundo, hacerlo abarcable, apropiarse de ¢l “mediante un complicado proceso de

186

interiorizacion y de «domesticacion», de la realidad exterior”™. Asi, el realista no s6lo imita,

. . 8 .
sobre todo, crea, por contradictorio que parezca®’, crea un universo y le otorga un orden. En

Blbid., p. 89. Si seguimos a Ortega y Gasset, diremos que el lector se aleja de la realidad
desde el acto mismo de leer, “de la misma forma en que el acto de escribir levanté un muro entre el
escritor y el mundo” (apud M. T. Zubiaurre, El espacio en la novela realista. Paisajes, miniaturas,
perspectivas, F.C.E., México, 2000, p. 89). John W. Kronik suscribe esta posicion cuando afirma:
“Se da la tentacion de preguntar si quizas el verdadero placer del texto realista resida no tanto en su
creacion de grandes personajes y de mundos humanos verosimiles como en sus momentos de
anulacion del mimetismo” (“La retorica del realismo: Galdos y Clarin”, en Realismo y naturalismo
en Espafa en la segunda mitad del siglo X1X, ed. Y. Lissourgues, Anthropos, Barcelona, 1988, p.
53).

$J. M. Oviedo, op. cit., p. 140.

$3Cf. loc. cit.

%M. T. Zubiaurre, op. cit., p. 94.

¥7. W. Kronik explica: “...en la retorica del realismo no solo es fundamental la mimesis

sino también la poiesis, no sélo la imitacién sino también la creacion. No es la naturaleza sino el
autor quien ordena los elementos del mundo novelesco” (art. cit., p. 55).
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la obra literaria, pues, el autor es el organizador supremo, el creador de una estructura que
solo responde a si misma.

Los estilos que conviven a un tiempo en la escritura realista le otorgan una
naturaleza particular —costumbrista, romantica o naturalista— que la hace menos radical y
mas compleja. Sin embargo, esta coexistencia, concebida como inusual, de periodos y
escuelas en la literatura realista mexicana, revela también un modo de lectura que, como
algunos criticos sostienen, no le ha hecho justicia, no la ha comprendido del todo. La raiz
de la cuestion probablemente estd, de acuerdo con Manuel Prendes, en que se le ha
estudiado a partir de patrones donde periodos y escuelas se conciben puros, limitados y
definidos, lecturas ordenadas por el canon europeo. Y no es que en estos modelos no
existieran rastros de unos y otras a un tiempo en diversas obras, pero si habia conciencia de
clara incompatibilidad entre algunas de ellas. Asi, para entender la particularidad de esta
literatura es preciso notar, ante todo, el “cardcter subsidiario de la cultura hispanoamericana
con respecto a la civilizacion europea (la de Espana hasta la Independencia y, durante el
XIX, la francesa principalmente)”®® y aceptar que la coexistencia de obras provenientes de
diversas tendencias literarias es muy marcada en las letras hispanoamericanas®. Detras de
este fendmeno esta un proceso de integracion que niega la nocidén de caos y afirma la

voluntad consciente de apropiacion de una tradicion valiosa’. Cada autor y cada novela (de

¥José Manuel Prendes, La novela naturalista hispanoamericana. Evolucién y direcciones
de un proceso narrativo, Catedra, Madrid, 2003, pp. 97-98.

¥E incluso de “rasgos de procedencia muy diversa en las paginas de una misma obra” (loc.
cit.).

“Sobre este particular, Prendes acude a Federico de Onis para ilustrar sus afirmaciones;
creo que vale la pena reproducir aqui, directamente, algunas ideas de Onis al respecto. Sostiene que,
en la literatura hispanoamericana, coexistieron tendencias literarias que en Europa fueron fases
sucesivas incompatibles unas con otras: “el escritor americano al afirmar y realizar algo nuevo no
niega lo anterior ni renuncia a ello, sino que lo integra en una superposicion de épocas y escuelas
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un mismo autor) recibe y procesa de diversas maneras las posibles influencias que le ofrece
su entorno. Asi, por ejemplo, habra novelas realistas con acentos romanticos mas acusados
y otras con tendencias criticas al romanticismo, parédicas incluso’'; algunas mas cercanas
al naturalismo por el tratamiento de los temas o la eleccion de ellos, o al modernismo por
un uso particular del lenguaje en el texto’.

En cuanto a los origenes del periodo, se cree que el realismo se alimentaba de dos
fuentes: la mexicana y la espafola, cuyo acento estaba en mostrar la vida cotidiana desde su
cara mas débil, y la francesa, cuyo afan de objetividad los obligaba a descubrir origenes y
consecuencias de los hechos exhibidos en sus textos’ (con respecto a la novela romantica

J . 94 o« , L.
comparte un antepasado comun: el costumbrismo™"). Aunque estas definiciones son utiles,

que conviven armoénicamente en una unidad donde estan vivos y presentes todos los valores
humanos del pasado” (“Sobre el concepto de modernismo”, en Historia y critica de la literatura
hispanoamericana, t. 2: Del romanticismo al modernismo, de Cedomil Goic, Critica, Barcelona,
1991, p. 72).

?I“E] romanticismo puede estar presente en una obra realista, sea como una técnica
asimilada, sea como un tema para criticarlo, sea como caricatura por medio de la cual se parodia
tanto el tema como la técnica” (Biruté Ciplijauskaité, “El romanticismo como hipotexto en el
realismo”, en Realismo y naturalismo en Espafa..., p. 91).

“Para Fernando Alegria, por ejemplo, la novela realista tiene diferentes caras: la novela
sentimental, el realismo romantico, la novela historica, el realismo regionalista, y, finalmente, el
realismo naturalista, mas cercano a lo que nosotros entendemos por simple realismo (Historia de la
novela hispanoamericana, Ediciones de Andrea, México, 1966, pp. 41-111). Para Alegria, los
escritores devotos de esta corriente advirtieron, lo mismo que hizo Zola, que “al combatir la
prostitucion y defender los derechos de la familia obrera, asi como al constatar la decadencia de la
burguesia, no imitaban una escuela literaria francesa, sino que tomaban parte de una crisis que les
comprometia directamente y que no podia dejar de influir en el rumbo de su obra creadora” (ibid., p.
111). Importa sefialar que para Alegria, Emilio Rabasa, José Lopez Portillo y Rojas y Federico
Gamboa forman parte de esta corriente, Rafael Delgado lo hace de la que ¢l denomina novela
sentimental -mas costumbrista, con tendencia a una construccion artistica del paisaje- y el
mexicano no queda muy bien parado tras su examen (pp. 46-51).

%Cf. J. S. Brushwood, art. cit., pp. 373-374.

%J. Franco, op. cit., p. 102.
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pues nos permiten dibujar el mapa literario en el que se escribieron las obras que
analizaremos, hay que matizarlas.

Muchos son los criticos que han intentado cefir en caracteristicas claramente
descritas la escuela literaria realista. Joaquina Navarro, por ejemplo, determina el realismo
en doce puntos fundamentales, no todos necesariamente presentes en cada una de las
novelas del periodo. Repasemos su propuesta. De la labor del novelista afirma que debera
mostrar hasta donde le sea posible los sucesos comunes de la existencia humana; el amor
no ocupara el lugar principal; nada se resistira a la necesidad, o a la pasion, por el dinero y
el interés por €l bastard para explicar situaciones, sin obligacion de poner en juego las
emociones; las observaciones y su funcionamiento, elaboradas desde un punto de vista
materialista, se dirigirdn a todo aquello que es tangible o facilmente comprobable; se haran
analogias entre sociedad y naturaleza, se estudiardn todas las especies sociales; los
personajes elegidos serdn los tipos (modelos) de una especie y valdran para representar a
los individuos de esa especie; el novelista determinara las leyes que rigen la sociedad y hara
critica de las instituciones, gobiernos y clases dirigentes; al final de la novela deberan
deducirse importantes conclusiones; se dard importancia a la documentacion cientifica de
los hechos; se dard preponderancia a la veracidad documental sobre la moral cuando esta
ultima sea obstaculo para presentar aquélla; la novela realista buscard una verdad mas
“eficaz” como documento: escogera “casos” sobresalientes y abandonara la observacion de
la existencia mediocre. Los realistas que escribieron en espaiiol tuvieron, a juicio de la

estudiosa, algunos rasgos propios. En principio, gran propension al regionalismo; un
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rechazo importante al materialismo como modo de analisis y una vocacion por la moralidad
que los obligd a rechazar el trato de determinados temas’”.

Por su parte, Cedomil Goic identifica como rasgos de la generacion de 1867 algunas
caracteristicas que podemos identificar en los autores que estudiaremos en este trabajo,
aunque ¢l no los incluya en este grupo. Dice, por ejemplo, que se trata de obras producto de
la observacion inmediata y la elaboracion documental, que la interioridad de los personajes
se representa bien mediante el dialogo, que hay una clara desidealizacién de la mujer, que
se produce un desplazamiento de lo mitico y fantastico en favor de lo real y lo verdadero,
que los personajes de estas obras estdin dominados por contradicciones y creencias
engafiosas, movidos por prejuicios o aspiraciones y sometidos a las condiciones de clase u
origen y a las limitaciones que la sociedad impone a sus destinos, que estas novelas
representan un mundo deformado por valores aparentes y lleno de referencias deformadoras
de lo nacional®®. Cuando se acerca al naturalismo el asunto se complica, porque muchas
caracteristicas pueden parecer contrarias a las que ha dado antes y otras simplemente no
aparecen en los novelistas mexicanos considerados naturalistas por ¢l mismo. En estas
novelas encuentra un cientificismo en la vision de la realidad y con ello una evidente
superioridad del narrador sobre la ignorancia de los que forman el mundo que narra (y un

deseo de encontrar en la ciencia el fundamento de la seguridad y la felicidad del hombre,

*Navarro opina que la raiz espafiola se contrapuso al natural objetivo y racional francés:
“hay que afadir un punto importante... la antigua tradicion de gusto por el realismo que tiene la
literatura espaiola y las diferencias profundas que hay en su actitud frente a la tradicion racionalista
que muestra el realismo en Francia” (op. cit., p. 31).

%Cf. Historia de la novela hispanoamericana, Universidad Catolica de Valparaiso,
Valparaiso, Chile, 1972, pp. 85-88. Goic concluye su descripcion de este modo: “En fin, se
representara un mundo activado por engafios y desengafios, donde los acontecimientos nos
conducen del parecer al ser de verdad” (ibid., p. 88). En esta generacion, en la que cabrian sin
problema los autores elegidos para nuestro trabajo, Goic sélo incluye a I. M. Altamirano.
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con un sentido moral), la asunciéon de que la literatura tiene una funcion extraliteraria
(como la tuvo en el romanticismo), la incorporacion del llamado cuarto estado a la
representacion de la realidad, es decir, la aparicion de los estratos populares como
protagénicos (no solo dibujados de modo comico o pintoresco), y la representacion de las
dimensiones patologicas, morbosas o repugnantes de la realidad””.

Los demas criticos sefialan, mas o menos, lo mismo, aunque algunos anaden
observaciones provechosas. Asi, se dice por ejemplo que el naturalismo es el arte de la
oposicion porque simboliza una reaccion contra el fracaso de la revolucion, representada
por rasgos morales antirromanticos’"; que uno de los temas nuevos de la generacion de
1860-1880 (considerada como segunda generacion romantica), es la emocion del hogar,
recuperado después del destierro o de las guerras civiles”. Rasgos como determinismo,
didactismo, materialismo, sentimentalismo, y también aquellos mas cercanos al realismo

como el desarrollo lineal de las acciones, descripciones prolijas y narradores de caracter

ICf. ibid., pp. 105-111. En el naturalismo, Goic identifica tres generaciones que
representan tres modos diferentes de hacer literatura: el criollismo, el modernismo y el
mundonovismo (véanse, pp. 109-111). En el criollismo ubica a Lopez Portillo, Delgado y Rabasa; a
Gamboa lo coloca en la corriente del modernismo, al lado de Mariano Azuela y Heriberto Frias. En
realidad, me parece, las distinciones que hace entre una corriente y otra son poco claras y ninguna
de caracter exclusivo con respecto a los autores que estudiamos como para justificar su inclusion.
Creo, como dije arriba, que las caracteristicas generales que ofrece antes trazan mejor el semblante
de las novelas del periodo, incluidas las mexicanas.

*Dario Villanueva, Gonzalo Sobejano e Yvan Lissourgues, “Realismo literario y
naturalismo espafiol”, en Historia y critica de la literatura espafiola, t. 5/1: Romanticismo y
realismo. Primer suplemento, ed. 1. Zavala, Critica-Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1994, p. 268.
Los rasgos morales antirromanticos son: “renuncia a la fuga respecto de la realidad, exigencia de
exactitud en la descripcion de los hechos, impersonalidad como garantia de la objetividad y de la
solidaridad social, activismo encauzado a modificar el mundo, atenimiento al presente, comprension
creciente del pueblo trabajador como victima de la explotacion de una burguesia entronizada” (loc.
cit)).

*La correspondencia entre la obra de Rabasa y este nuevo tema en la novela es impecable
(véase Anderson Imbert, Historia de la literatura latinoamericana, t. 1: La Colonia. Cien afios de
Republica, F.C.E., México, 2003, p. 289). A Federico Gamboa lo inserta en la generacion de 1880-
1895, realista con toques importantes de naturalismo, y lo considera autor de novelas “modernas”.
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omnisciente no siempre objetivos —o mejor, asfixiantemente intrusivos—, son
caracteristicas sefialadas y especificas que ayudan a dibujar con claridad la literatura del

' El verismo léxico y gramatical llevd al naturalismo a lograr que el

periodo
americanismo y el coloquialismo alcanzaran dignidad literaria (es claro el deleite por
reproducir formas orales del habla de la calle). Mas all4, el afan documental, la audacia en
los temas, la tendencia simbolista'®’, el pesimismo y la eficacia de la aspiracion referencial
conforman, entre muchas, las caracteristicas de wun singular naturalismo
hispanoamericano'®. Estos son solo algunos ejemplos paradigmaticos de los tedricos del
realismo hispanico, pero de los que hemos extraido una buena cantidad de informacién para
armar un perfil menos borroso del realismo mexicano. De cualquier manera, las
idiosincracias de la novela realista en México son todavia difusas, y la mayor parte de los

principios enunciados por los estudiosos no se cumplen, en rigor, en las obras del periodo

en nuestro pais. Conviene sefialar que con el estudio de estos principios se corre el riesgo

'“Manuel Prendes (op. cit.), con referencia a la novela naturalista, se demora en estimar
algunas de estas caracteristicas que me seran utiles en el analisis que propongo; el valor de este
ensayo es que demuestra sus afirmaciones con un COrpus extenso.

%Con respecto al simbolismo, conviene detenernos. Habra que asentar antes que simbolo
es “una asociacion inconsciente entre un objeto o concepto real y otro objeto imaginario, sin que
medie entre ellos ninguna semejanza natural que sea perceptible por la razén” (La prosa modernista
hispanoamericana. [Introduccidn, critica y antologia], Alianza, Madrid, 1998, p. 35 apud M.
Prendes, op. cit., p. 283) y que los autores del periodo otorgaron a los mitos y las “realidades
historicas” un sentido especifico en sus obras que llegaron, incluso, a compartir con otros autores
como parte de un sistema. Lo mismo que el topico, los simbolos (en este caso, mayormente
modernistas) tenian un grado de accesibilidad mayor y esto se debia a que “se impuso entonces la
utilizacidon general de un repertorio de figuras que con variantes, anadimientos y restas se da de alta
en casi todos los poetas de nuestro modernismo. Esta comunidad de sistema se deriva de
coincidencia en ideologias y se refleja en la utilizacion de andlogos recursos estilisticos” (Ricardo
Gullon, “Simbolismo y modernismo”, en El simbolismo, ed. José Olivio Jiménez, Taurus, Madrid,
1979, p. 23). Me interesa sefialar esta caracteristica del realismo-naturalismo en particular porque,
aunque la funcion que simbolo y topico desempefian en el texto es diversa, el método de su
establecimiento en un sistema de textos es muy similar.

12Qp. cit., passim.
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de cefiir la literatura de un momento especifico a una suma inflexible de normas para
ubicarla en una escuela literaria determinada, como si se tratara de una propuesta estética
inmutable.

No podemos ignorar que aunque la critica en los textos, en lo que se refiere al
naturalismo mexicano, fue explicita y directa en boca de los narradores intrusivos, la tesis
zoliana se sostenia en la voluntad por evidenciar la realidad, secreta para muchos, como
respuesta a un deseo de sugerir una critica (implicita) a las enfermedades sociales'” (el
caracter testimonial de la novela realista lleva consigo un modo de percepcion de la

realidad que la aleja de la objetividad'™

). El deseo de reflejar la realidad se conjugé con la
potencialidad de la novela realista de hacerlo; fue un intento plausible (e imposible), pero
un intento al fin, “condicionado, claro estd, por una ideologia”'®®. Conviene reflexionar aqui
respecto a la correspondencia, casi inexistente, entre las declaraciones del autor real acerca
de su intencionalidad y la del autor implicito'®. Sabine Schlickers esta convencida de que
en el caso de Zola estas discrepancias entre teoria y practica novelistica “podrian ser la

causa de malentendidos por parte de sus seguidores y adversarios (hispanoamericanos y

europeos)”'”’. Es decir, no hay, necesariamente, una identificacion absoluta entre una y

18para ilustrar este tema, véase, Emile Zola, “La formula critica aplicada a la novela”, en El
naturalismo. Ensayos, manifiestos y articulos polémicos sobre la estética naturalista, sel., introd. y
notas L. Bonet, trad. J. Fuster, Peninsula, Barcelona, 2002, pp. 255-261. C. Ramos afirma que la
novela realista estd “mas preocupada por la descripcion del ser de la sociedad antes que de
establecer el deber ser de la misma... frecuentemente esta cargada de un cierto contenido de
objetividad” (op. cit., p. 5).

1%cf. C. Ramos, op. cit., p. 5.
%M. T. Zubiaurre, op. Cit., p. 86.

1%Cf. Sabine Schlickers, El lado oscuro de la modernizacion: estudios sobre la novela
naturalista hispanoamericana, Vervuert-Iberoamericana, Frankfurt/M.-Madrid, 2003, p. 16.

197) oc. cit.
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otra, como tampoco la puede haber entre el modelo y la apropiacion de ese modelo'™. De
esta idea parto para establecer mi posicion con respecto a la ubicacion de los escritores que
estudiaré en este trabajo. Aunque no pretendo zanjar la cuestion de si hubo o no novelas
naturalistas o autores naturalistas en México, porque no es el propdsito de mi trabajo, si
tengo que justificar mi decision de calificarlos como simplemente realistas durante mi
analisis.

Si bien Gabriela Nouzeilles'”, Manuel Prendes y Sabine Schlickers reviven con sus
trabajos esta vieja polémica, y pretenden salvarla de una vez por todas, la imposibilidad de
delimitacidon entre una escuela y otra en las obras del periodo, e incluso en una misma
novela o en la produccion de un solo autor, aleja la posibilidad, si no la cancela, de
identificar los textos con exclusividad y sin margen de error, en una corriente o en otra para
su analisis. Las propuestas de estos criticos son, desde luego, serias, documentadas y
razonadas, y responden, mas que a una simple coincidencia, a un fenomeno explicable. El
estado de la investigacion en torno a la novela naturalista sufria males graves: un corpus sin
organizacion, poco leido; un modelo difuso y contradictorio; una apropiacidon, apenas
considerada, del modelo y un fenémeno de recepcion, por parte de los contemporaneos,
casi desconocido. Puedo afirmar, sin embargo, que algunas de las caracteristicas apuntadas
por los criticos son debatibles en lo que toca, especialmente, al caso mexicano. El caracter

cientifico que primé en la novelistica argentina, por ejemplo, es casi inexistente en la

1983, Schlickers trata exclusivamente la novela naturalista hispanoamericana, pero explica
bien un fendomeno que, me parece, se reproduce en la novela realista: “A nivel de la poética, la
novela naturalista pretende correlacionar las dos esferas de la modernidad, superar la experiencia de
fragmentacion y compensar la contingencia de la historia. Mas a nivel de la concrecion textual, los
novelistas fracasaron en este afan, como demuestran las contradicciones intraficcionales” que
Schlickers reconstruye (ibid., p. 377).

'“En su libro Ficciones somaticas. Naturalismo, nacionalismo y politicas del cuerpo
(Argentina 1880-1910), Beatriz Viterbo, Rosario, 2000.
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literatura mexicana del periodo. La moralidad, la idealizacion de la mujer, la imagen de la
provincia como una arcadia (rasgo romantico que comparte a veces con el modernismo),
entre otras caracteristicas muy claras del realismo mexicano, complican su definicion y la
hacen muy cuestionable''’. El eclecticismo de la literatura mexicana y la huella del
romanticismo en el periodo son, por si solos, suficiente evidencia para evitar las
caracterizaciones absolutas y exclusivas. Todavia mas, la opinion de los escritores del
periodo con respecto al método naturalista y las objeciones que a ¢l hicieron justifican
nuestra duda; aunque, como veremos, son justamente ellas el rastro de apropiacion que
auxilia a Schlickers, por ejemplo, para determinar el naturalismo hispanoamericano''".

Los escritores mexicanos debatieron al respecto en el momento. Es curioso observar
que las objeciones que pusieron al realismo-naturalista fueron muy similares a las que mas
tarde enfrentaron al decadentismo. John S. Brushwood se detiene a leer lo que estos
escritores entendieron por realismo y naturalismo y su revision ofrece ideas esclarecedoras
sobre el tema. Gracias a esta lectura, el critico establece cuatro excepciones que los

mexicanos aplicaron al nuevo método: “1) los limites de la realidad; 2) el buen gusto; 3) el

"%Para Manuel Pedro Gonzalez, “El concepto experimental de la novela naturalista exigia el
empleo de materiales humanos de infima calidad -degenerados, prostitutas, anormales, inadaptados,
ladrones, etc.- y un ambiente en oposicion franca con la moral y la hipocresia de la sociedad
catolica y burguesa del mundo hispano” (Trayectoria de la novela en México, Botas, México, 1951,
pp. 71-72), lo que provoco, a su juicio, la nula aparicion de una novela naturalista fiel a la teoria.

"E] estudio de S. Schlickers quiere salvar la deficiencia en la critica de nuestras letras de
un estudio que considerara la novela naturalista hispanoamericana en su conjunto. La investigadora
procede, ademas, de modo contrario a como lo hicieron sus antecesores: no reconstruye las huellas
distintivas del naturalismo francés “con el fin de hacer patentes las marcas del naturalismo
hispanoamericano, error de procedimiento en el cual cayd la mayoria de la investigacion, puesto
que llega siempre al resultado de que el naturalismo hispanoamericano es muy inferior o que ni
siquiera habia existido. Se trata, por el contrario, de reconstruir las marcas distintivas del
naturalismo hispanoamericano y analizar sus distintas concreciones novelisticas sobre el trasfondo
de la recepcion del naturalismo francés en Hispanoamérica” (op. Cit., p. 57). Desde esta perspectiva
es practicamente imposible negar la existencia del naturalismo en México, pero insisto en sefalar
que el naturalismo en México se verifico, ademas, dentro de un marco fuertemente realista.
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"2 Debajo de estas objeciones esta la

desarrollo narrativo, 4) el propdsito didéactico
necesidad de representar el lado espiritual del ser humano, la obligatoriedad del escritor de
evitar al lector escenas ofensivas —posicion con la que establecian una idea estética
comin—, la idea de que la estructura de la novela debia mantener la atencion del lector —
observando no un ritmo e intensidad inalterados, sino un climax y un desenlace
atractivos—, y un propoésito didactico —definitorio de la narrativa mexicana desde el
romanticismo'"?. Estos rasgos dibujan, me parece, mas claramente el realismo mexicano
con un grado, cosmético en el caso de México, de naturalismo, y me ayudan a apuntalar mi
posicion. Para este trabajo, pues, realismo y naturalismo seran una misma cosa, y su
distincion estard, solamente, en el acento en ciertos temas o en un tratamiento singular de
unos u otros motivos. Los escritores naturalistas son, de cualquier modo, realistas por
necesidad''*.

El topico y la escuela realista-naturalista (como la llama Brushwood) tuvieron una
relacion estrecha. Es posible decir que el naturalismo le dio un valor que no tenia y pudo,

incluso, “destopiquizar” la existencia al mostrarnos que lo normal y lo excepcional en sus

textos eran un todo cotidiano: lo tragico y lo trivial se hicieron costumbre'". Al

"241 6 que los mexicanos entienden por realismo y naturalismo”, en Una especial elegancia.
Narrativa mexicana del porfiriato, UNAM, México, 1998, p. 64.

'"3Cf. ibid., pp. 64-66. Los novelistas de la época “deseaban otorgarle la primacia del arte a
la novela [pero] esperaban que ésta funcionara como algo mas que una creaciébn puramente
artistica” (p. 66), en consonancia con el ideario altamiranista y los principios que rigieron las
preceptivas consultadas en la época.

"“Creo que lo que Ralph E. Warner sostuvo hace mas de cincuenta afios sigue vigente
ahora: “no existe ninguna novela realista mexicana que no tenga resabios del movimiento anterior.
El comienzo del realismo tiene que buscarse en las novelas en las que la tendencia realista es la
dominante, no la tnica” (Historia de la novela mexicana del siglo XIX, Antigua Libreria Robredo,
Meéxico, 1953, p. 91).

5] oc. cit.
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naturalismo le atrajo mdas el dato concreto, lo particular, pues aun cuando buscaba la
“apoyatura generalizante”, su intenciéon era crear seres legitimamente humanos; los
naturalistas hicieron alusion a gestos y costumbres condicionadas por el sexo, pero sobre
todo por el oficio, la profesion y la clase social''®. El escritor basaba su construccion en la
observacion personal a la que aunaba, a pesar suyo, sus naturales prejuicios. De mas esta
decir que el abuso del topico condujo, en muchos casos, a una literatura mecanizada y
superficial'.

Por un paraddjico principio que rige la formula del topico, la novela realista
mexicana adquirid, con ¢€l, certificado de autenticidad“g; no olvidemos la premisa de
Curtius: el topico puede representar un buen punto de partida y es, quiérase o no, un
principio inventivo. Ademas, sugiere posibilidades, es un instrumento maleable y sus
referentes compartidos lo hacen accesible al lector y muy eficiente en su labor
comunicadora. El uso de un topico puede ayudar a realzar la naturaleza literaria de un texto,
haciendo hincapié en la conciencia artistica del autor y en sus capacidades técnicas' . Asi,

el uso de topicos “no siempre debe verse como una enunciacién convencional o como

"°Cf. M. Baquero Goyanes, La novela naturalista espafiola: Emilia Pardo Bazan,
Universidad, Murcia, 1955, p. 33.

""M. Baquero Goyanes opina, sin embargo, que es lastima que “en tal empresa los
naturalistas pusieron excesivo artificio y énfasis, quedando entonces patentes el ademan
teatralizado, la retorica y el topico” (ibid., pp. 39-40).

118y/4 s

Véase, ibid., p. 40.

'"Cf. J. M. Viiia Liste, art. cit., p. 220.
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formas estereotipadas carentes de sentido y por completo superfluas, sino... dotadas de
eficaz funcionalidad”'®.

La idea de representar la realidad obligé al realismo a expresarse en términos que
resultaran comunes a sus lectores. La verdad de su representacion tenia que hallar su
fundamento en lo comin de su modo de expresion. De la misma manera que el lector
reconocia en otros elementos literarios la realidad que lo rodeaba, asi identificé en el modo
de expresion del texto una comunicacion con contenidos familiares que lo hicieron
verosimil'?', pero no s6lo eso. Con el uso del topico se adheria a una tradicién con la que
procuraba otorgar valor a su obra. Habrd que decir, sin embargo, que esta tradicion es algo
difusa también. La idea era adherirse a la sancion de Occidente y de su literatura, pero
también autoafirmarse por medio de elementos con fuerte carga simbolica que expresaran
una identidad en construccion, o por lo menos poco clara. De este modo, las nociones de
apego a una tradicion que sostuvo, sobre todo, Altamirano —y que siguieron la mayor parte

de los escritores mexicanos de la segunda mitad del siglo XIX—, relacionadas éstas con la

expresion de la identidad nacional mexicana'”’, se pueden calificar como “tradiciones

2L oc. cit. Marchese y Forradellas estin de acuerdo en sefalar que se trata de formulas
vacias, aunque susceptibles de ser revitalizadas, como lo han hecho los grandes escritores que se
han aprovechado de ellas (cf. Diccionario de retorica, critica y terminologia literaria, s.v. “topos”).

"2ICesare Segre trata este fenomeno: “La literatura... trabaja sobre esquemas de realidad que
preceden a la realidad misma observada por el escritor; ciertamente, confronta después estos
esquemas con las propias observaciones sobre la realidad; y como los esquemas conservan siempre,
en diversa medida, vibraciones de la experiencia inaugural, asi las nuevas experiencias transmiten
facilmente las propias vibraciones a los esquemas utilizados para describirlas. Se explica asi, la
capacidad del arte para ser «mas verdadero que lo verdadero»” (Principios de analisis del texto
literario, trad. M. Prado de Santayana, Critica, Barcelona, 1985, p. 365).

122 Altamirano dice al respecto: “En cuanto a la novela nacional, a la novela mexicana, con
su color americano propio, nacera bella, interesante, maravillosa... La poesia y la novela mexicanas
deben ser virgenes, vigorosas originales, como lo son nuestro suelo, nuestras montafias, nuestra
vegetacion” (“Revistas literarias de México [1821-1867]", en Obras completas, t. 12: Escritos de
literatura y arte, p. 36).
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inventadas” en el sentido en el que “establecen o simbolizan cohesion social o pertenencia
al grupo, ya sean comunidades reales o artificiales... tiene como principal objetivo la
socializacion, el inculcar creencias, sistemas de valores o convenciones relacionadas con el
comportamiento” %>, Asi, al analisis debemos afiadir un elemento mas: que el topico nacido
de este impulso nacionalista puede pertenecer, también, a una tradicién inventada y
constituirse, por ello, en un simbolo estereotipado con disfraz de auténtico y antiguo, sin
origenes historicos claros, pero, paraddjicamente, de larga vida en el ideario nacional ya no
de naturaleza s6lo literaria, y con una clara funcion afirmativa'>*.

Aunque los topicos Unicamente adquieren significado en la obra, en tanto que cada

»125 , también creo

obra “posee su propio sistema de motivos y temas que hay que descifrar
que un tema adquiere multiplicidad de significados cuando en el tiempo encuentra de nuevo

la posibilidad de desarrollo. Sus variados mensajes remiten a la historia, a su pasado que

habla también en ella, con esta nueva cara, que es también su origen' >’

'ZEric Hobsbawm, “Introduccion” a La invencion de la tradicion, eds. E. Hobsbawm y T.
Ranger, trad. Omar Rodriguez, Critica, Barcelona, 2002, p. 16.

'*E. Hobsbawm reviste al estudio de las tradiciones inventadas de una enorme importancia:
“No debemos dejarnos confundir por una paradoja curiosa pero comprensible: las naciones
modernas y todo lo que las rodea reclama generalmente ser lo contrario de la novedad, es decir,
buscan estar enraizadas en la antigiiedad mas remota, y ser lo contrario de lo construido, es decir,
buscan ser comunidades humanas tan «naturales» que no necesiten mas definicion que la propia
afirmacion... Y justamente porque gran parte de lo que de forma subjetiva crea la «nacién» moderna
consiste en tales productos y se asocia a simbolos apropiados y relativamente recientes, y con un
discurso creado a la medida (como la «historia nacional»), los fendmenos nacionales no se pueden
investigar adecuadamente sin prestar una atencion cuidadosa a «la invencion de la tradicion»” (op.
cit., p. 21).

'2Como sostienen, entre otros, R. Borneuf'y R. Ouellet, op. cit., p. 77.
'2Un tema que “se acuerda de sus antepasados literarios y, voluntaria o involuntariamente,

explicita o implicitamente, a ellos se refiere y en ellos reconoce sus raices” (M. T. Zubiaurre, op.
cit., p. 72).



CAPITULO 2
PERFIL Y FUNCION DEL TOPICO REALISTA ANTES DE 1900

EL TOPICO EN LAS NOVELAS MEXICANAS, DE EMILIO RABASA

Emilio Rabasa (Ocozocoautla, Chiapas, 1856-1930) es autor de una obra literaria breve hecha en
el lapso de apenas dos afios', en plena juventud madura (contaba con 32 afios cuando entregd a
leer La bola a Rafael Reyes-Spindola, compafiero suyo en la carrera de leyes en Oaxaca). Uso
los seudénimos de Pio Gil y Sancho Polo?, este wltimo bajo el que publicé su tetralogia: Novelas
mexicanas, formada por La bola y La gran ciencia, de 1887, y El cuarto poder y Moneda falsa,
de 1888. Escribi6 una novela mas, La guerra de tres afios (1891), que dio a El Universal para su
difusion por entregas; de ella se dice que fue su obra mas acabada. Como abogado, catedratico y
fundador de la Escuela Libre de Derecho, fue autor de La constitucion y la dictadura, La
evolucion histérica de México, El articulo 14 y Juicio constitucional. Fue periodista activo’;
fundo, al lado de Reyes-Spindola, ElI Universal en 1888, uno de los antecedentes de El
Imparcial; fue correspondiente de la Academia Espaiiola de la Lengua y de la de Jurisprudencia,
gobernador de su estado natal, senador y representante del gobierno en las Conferencias de

Niagara Falls.

'Como sefiala Emmanuel Carballo, “Prélogo” a Moneda falsa y La guerra de los tres afios,
Gobierno del Estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 1999, p. 5.

Sobre el origen de sus seudonimos, véase Marcia A. Hakala, Emilio Rabasa: Modern Mexican
novelist, tesis de doctorado, Indiana University, 1970, p. 26, n. 85 (para “Pio Gil”) y pp. 127-128 (para
“Sancho Polo”). En ambos casos, la autora considera que hay un deseo por parte de Rabasa de suavizar la
critica de sus textos y un afan de anonimato por la inseguridad que le provocaba ejercer como literato. El
primero lo usa para firmar sus articulos, el segundo, sus novelas.

*Véase, para estos y otros datos biogréficos, el “Prologo” de Antonio Acevedo Escobedo a La
bola y La gran ciencia. El cuarto poder y Moneda falsa, Porria, México, 1991, t. 1, pp. vii-xiii. En
adelante, cito por esta edicion con las siguientes siglas: Lb, Lgc, Ecp, Mf, respectivamente, seguidas de
numero de pagina entre paréntesis.



50

En su momento, Rabasa fue considerado el introductor del realismo en la literatura
nacional, aunque para Ralph E. Warner seria mas exacto afirmar que se trata del primer realista
de indiscutible valor®. Su realismo, se ha dicho, tiene mucho del francés, de Emile Zola, por
supuesto, y también de Gustave Flaubert, pero sobre todo del espafiol, de la obra de Benito Pérez
Galdos. Algunos opinan que mas que a Jos¢é Maria de Pereda y a Galdos, e incluso a Emilia
Pardo Bazan, Rabasa se parece a Charles Dickens’. De la influencia nacional habria que citar a
José Joaquin Fernandez de Lizardi®, a Luis G. Inclan y a José Tomas de Cuéllar. Con respecto a
su estilo, se dice que es elegante, discreto, refinado, con un dominio explicito de la lengua
castellana’. Lo singulariza el humor, que convierte la critica en ironia fina: “Rabasa es casi el
unico novelista mexicano del siglo XIX que sabe reir —sonreir, mejor— y prodiga el humor
generosamente™®. Es probable que la caracteristica mas repetida cuando se habla de Rabasa sea la

que Angel Pola le adjudicé en una entrevista: “Es el primero que viene al mundo de las letras sin

*Historia de la novela mexicana en el siglo XIX, Antigua Libreria Robredo, México, 1953, p. 92.

*Felipe Tena Ramirez, Silueta de don Emilio Rabasa, Editorial Cvltvra, México, 1935, p. 17.
Desde luego, Dickens le viene a Rabasa por medio de Galdos.

®Con respecto a esta influencia, Manuel Pedro Gonzalez, primero en sefialarla, cree que su
parecido no sélo esta en la forma autobiografica, sino en “su filosofia un poco cinica y estoica a la vez,
por la situacion y la actitud del joven protagonista... como El Periquillo, la novela de Rabasa [fue]
concebida como vision retrospectiva, ya en la madurez del protagonista, cuando se ha casado y ha
abandonado la vida picaresca para convertirse en persona respetable y respetada. Tampoco es pura
coincidencia la intencion ejemplificadora y sermonera” (Trayectoria de la novela en México, Ediciones
Botas, México, 1951, p. 65).

"Véase Manuel Gonzalez Ramirez, “Prologo” a Retratos y estudios, de E. Rabasa, UNAM,
Meéxico, 1945, p. vii. Recordemos solamente lo que Rabasa revela a Pola durante una entrevista: “La
Biblia y Hermosilla eran una misma cosa” (“En casa de las celebridades. Emilio Rabasa”, Diario del
Hogar, 20 de septiembre de 1888, afio VIII, nim. 4, reproducido en “Entrevistas de Angel Pola a José
Maria Ramirez y a Emilio Rabasa”, de Belem Clark de Lara, Literatura Mexicana, 2002, nam. 13, p.
224).

*M. P. Gonzalez, op. cit., p. 66.
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el apadrinamiento de don Ignacio Manuel Altamirano”’; Rabasa, sin embargo, no se aleja del
todo del ideal altamiranista'®, sigue escribiendo para alimentar la utopia de la nacion, pero desde
la experiencia propia y cotidiana en esa nacién. No dudo que haya sido el primero que lo hizo
con escepticismo absoluto, disfrazado de humor, cumpliendo asi con la paradoja que consiste en
imitar lo real siendo con ello desleal al afan de construir, mas que de copiar, el perfil simbolico
11 . . I )
de la nacion . Sus contemporaneos lo leyeron y hablaron de ¢l encomidsticamente; tuvo, en su
momento, enorme éxito'>. La popularidad de las novelas de Rabasa era evidente. Para la

publicacion de Moneda falsa, Rabasa decidié colocar su nombre por encima del seudénimo, y de

’A. Pola, “En casa de las celebridades....”, p. 212.

%Con respecto a su probable alejamiento de Altamirano, advirtamos que Rabasa publicé, poco
antes de entregar a la imprenta su tetralogia, una antologia de poetas oaxaquefios donde, a decir de José
Luis Martinez, afirmé “la estética nacionalista que, dentro de la tendencia establecida por Altamirano,
habia de guiar sus breves escritos literarios” (La expresion nacional, CONACULTA, México, 1993, p.
312). Recordemos que Altamirano peleaba por una literatura propia, con ingredientes nacionales lo
suficientemente ricos para nutrirla estéticamente, enmarcada por una naturaleza genuinamente nacional y
que narrara temas originales, que s6lo en manos mexicanas adquiririan sentido artistico, su idea era, en
suma, elevar a categoria artistica el ser mexicano expresado en su literatura: “La poesia y la novela
mexicanas deben ser virgenes, vigorosas, originales, como lo son nuestro suelo, nuestras montafias,
nuestra vegetacion... la literatura tendra hoy una mision patridtica del mas alto interés, y justamente es la
época de hacerse util cumpliendo con ella... Es la ocasion de hacer de la bella literatura una arma de
defensa. Hay campo, hay riquezas, hay tiempo, es preciso que haya voluntad... Todo es accesible al genio
mexicano” (“Revistas literarias de México [1821-1867]", en Obras completas, t. 12: Escritos de literatura
y arte, sel. José Luis Martinez, SEP, México, 1988, pp. 36-38).

"'Cf. Gabriela Nouzeilles, Ficciones somaticas. Naturalismo, nacionalismo y politicas médicas
del cuerpo (Argentina 1880-1910), Beatriz Viterbo, Rosario, 2000, pp. 12-13. No se puede dejar de aludir
aqui, al hablar de la identidad simbdlica mexicana, a la figura de Guillermo Prieto, el poeta mexicano por
excelencia, segin Altamirano, quien vio en ¢l la encarnacion de la epopeya nacional. Lo definen el dibujo
pintoresco, la verdad historica y el afan por hallar la esencia de lo mexicano -heredado sin duda del
ideario letranense-; sin negar que Prieto es un autor fundamental, precursor en el tema, hay que recordar
que su obra estd sobre todo en la cronica histérica y la poesia, y que la novela, como género, tuvo un
poder de penetracion del que no gozaron, en la misma medida, esos otros géneros.

“Enrique Gonzalez Martinez hace referencia a este éxito en el “Prélogo” que le dedica a la ed. de
1919 de La bola: “Hay pocos ejemplos de notoriedad mas rapida que la alcanzada por el autor de La bola.
El éxito de su primer volumen lo hizo popular en pocos dias, y ain llegd a asegurarse que en aquel
escritor... estaba en germen el primer novelista mexicano” (apud M. A. Hakala, op. cit., p. 119).
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la ultima entrega de la serie se vendieron mil ejemplares en la primera semana. La bola y La
gran ciencia vieron, en 1888, una segunda edicion’.

La mayor parte de los juicios criticos de sus contemporaneos, si no es que todos, estan
dedicados a La bola. Manuel Gutiérrez Najera asento: “...es buen novelista [Sancho Polo]. Esta
cualidad, rara en todas partes, es en México extraordinaria”'*. Para José Lopez-Portillo, Rabasa
representaba la inauguracion de una nueva era en la literatura, mas rica y mas floreciente'. Justo
Sierra y Joaquin Arcadio Pagaza coincidieron en pensar que se trataba de un autor notable, de
buena escritura'®.

Por razones mas bien politicas, su obra fue relegada de la historia de la literatura. Su
olvido se debid, en parte, al poco interés que Rabasa mostro en la literatura y al juicio general
que durante la tercera edicioén de sus novelas, en 1919, se hizo de su actuacion en los gobiernos
de Diaz y Huerta'’. En 1930, cuando Victoriano Salado Alvarez decidié publicar La guerra de
tres afios como libro, la obra de Rabasa y su nombre se reintegraron a las historias de la literatura
mexicana. En una de ellas, Carlos Gonzalez Pefia lo considera un estudioso de los caracteres,

capaz de otorgar a la novela trascendencia politica y social'®. Para Fernando Alegria, Rabasa

BCf. Lorum H. Stratton, Emilio Rabasa: Life and works, tesis de doctorado, The University of
Arizona, 1971, pp. 141-142.

"““Humoradas dominicales”, El Partido Liberal, 31 de julio de 1887, p. 2, apud L. H. Stratton, op.
cit., p. 139.

'3Cf. “La novela en México. La bola por Sancho Polo”, La Republica Literaria, t. 3, 1887-1888,
pp. 439, 443, apud L. H. Stratton, op. cit., p. 139.

15Citados, ambos, por A. Pola, “En casa de las celebridades...”, p. 213.
""Véase L. H. Stratton op. Cit., pp. 143-144.

18Cf. Historia de la literatura mexicana. Desde los origenes hasta nuestros dias, Porrua, México,
1998, p. 220.
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echa mano de la técnica picaresca en sus Novelas mexicanas'. Si bien Mariano Azuela sostiene
que no deja de existir un afdn moralizador en sus textos, es notable que, como narrador, evita las
largas parrafadas didacticas: “En sus novelas trata de la clase media, y ve en ésta la mejor
posibilidad de corregir los males de la sociedad mexicana™’. Azuela cree en las dotes de
sociologo del autor que lo convierten en precursor al tratar problemas politicos y sociales que
otros escritores manejaron con torpeza’'. Otro tanto dicen de ¢l los especialistas, aunque mucho
de lo discutido esté en discernir si la obra de Rabasa criticaba o ensalzaba la administracion de
Porfirio Diaz*. Otros han leido la obra desde los conceptos del Rabasa jurista, y han llegado a la
conclusiéon de que la idea central de su obra novelistica es salvar la gran distancia que hay entre
la ley y los ciudadanos®.

Debido a que los temas en la tetralogia que ahora analizo, Novelas mexicanas®*, tienen un

. . . , . 2
desarrollo y una consecuencia en el total de las novelas de la serie, las consideraré una unidad®.

“Breve historia de la novela hispanoamericana, Ediciones De Andrea, México, 1966, p. 92.
Alegria, como se ve, opina en el mismo sentido que M. P. Gonzélez.

*Asi opinan J. S. Brushwood y José Rojas Garcidueiias, Breve historia de la novela mexicana,
Ediciones De Andrea, México, 1959, p. 43.

*ICf. Cien afios de novela mexicana, Botas, México, 1947, p. 169.

2Como bien observa Elliot S. Glass, México en las obras de Emilio Rabasa, trad. Nicolas Pizarro
Suarez, Diana, México, 1975, p. 19.

#J. S. Brushwood lo afirma claramente: “El punto principal de las novelas de Emilio Rabasa es
precisamente ese abismo que se abria entre las intenciones de la ley y las necesidades de la gente”
(México en su novela, F.C.E., México, 1987, p. 230). Por su parte, E. S. Glass sostiene: “Rabasa dedico la
mayor parte de su vida tratando de convencer a sus conciudadanos de que alteraran, a través de la

legislacion y de las reformas constitucionales, lo que pensaba que eran tradiciones ruinosas” (0p. Cit., p.
148).

**Rabasa cuenta que la idea de escribir estas novelas cortas nacié en San Cristobal: “En Oaxaca
manifesté la idea a Rafael [Reyes-Spindola]. Y aqui me la recordd, y pusimos manos a la obra” (A. Pola,
“En casa de las celebridades...”, p. 224).
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Para los estudiosos que se han acercado a la obra de Rabasa, es posible identificar un tema
central: la vida publica en México™, de modo que su estudio como una sola obra es no solo
posible sino deseable. El proceso de ensefianza en la obra de Rabasa parte de la experiencia y
llega “a lo general por lo particular”’; el procedimiento es familiar en lo que toca a esta tesis.
Algunas ideas vertidas en torno a la recepcion de la obra rabasiana nos ayudaran a corroborar
esta percepcion. Para Manuel Gonzalez Ramirez, las ficciones rabasianas tienen “la virtud de
compartir en algo nuestra propia existencia; se nutren de ella y constituyen, reciprocamente, el
germen de muchos de nuestros pensamientos y sentimientos colectivos. Son, para decirlo con

»28

brevedad, parte de nuestra tradicion””". Este germen, que parece constituir la tradicion en la

forma de sensibilidades y reflexiones comunes es la raiz también de las ideas topicas a las que se

»Carmen Ramos cree que la correlacion establecida entre las novelas de la serie no impide que
“puedan ser apreciadas individualmente” (“Prologo” a Novelas mexicanas: La bola. La gran ciencia. El
cuarto poder. Moneda falsa, Promexa, México, 1979, p. ix). Para Fernando Alegria, se trata de una
novela dividida en cuatro partes (0p. cCit., p. 92). Mariano Azuela afirma que “La bola no es mas que el
primer tomo de una serie de cuatro con distinto nombre cada uno. Si el error no fue del autor, debid serlo
de los editores que crearon una confusion al no advertir la dependencia estrecha de esos cuatro libros
como una sola novela” (op. cit., p. 168). Para José Luis Martinez el asunto es claro: Rabasa escribié una
novela en cuatro pequefios volumenes (La expresion nacional, CONACULTA, México, 1993, p. 310).
Joaquina Navarro, por su parte, sostiene que “la novela hay que buscarla en la serie completa de los cuatro
titulos, porque estos son, Unicamente, los nombres de cuatro etapas de un mismo problema. La
publicacion por separado confundié un poco esta idea de unidad y mucho més que un poco el concepto
que la critica posterior ha tenido para la obra de Rabasa” (La novela realista mexicana, Universidad
Auténoma de Tlaxcala, Tlaxcala, 1992, pp. 45-46).

*En cuatro aspectos diversos, como opina J. S. Brushwood, México en su novela, pp. 230-231.
Rabasa situa sus novelas en diferentes espacios: su personaje va del pueblo a la capital de la provincia y,

de ahi, a la capital del pais, finalmente, vuelve al pueblo.

*"E. Carballo, “Prologo” a ed. cit., p. 5. Como si eso particular implicara la ausencia de tipos, que
si los hay, como veremos.

*M. Gonzalez Ramirez, “Prologo” a ed. cit., pp xvi-xvii.
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les conceden sentidos y matices convencionales®, lo que permite que los juicios expresados
como valores en las obras sean facilmente comunicados®. Las novelas de Rabasa son fruto de la
observacion dedicada y la experiencia directa de un autor que, pese a una innegable influencia
romantica idealizadora que trataré adelante, estd hablando desde una realidad que los lectores
reconocen, ya como deseo, ya como idea, ya como un hecho constatable®'. El éxito de la serie se
explica, pues, en la correspondencia casi perfecta entre autor y lector. Rabasa trata temas

comunes, pero hay que sefialar que lo hace desde el desencanto.

EL TOPICO LINGUISTICO

La gran ciencia esta encarnada en la politica, y la novela relata el proceso educativo por ¢l que el
protagonista tiene que pasar, en uno de los cuatro estadios que ofrece la serie. Juanito Quifiones,
narrador y héroe de la tetralogia, se apresta a aprender “la gran ciencia”, que es moverse en la
politica con acierto y provecho; el texto que ofrece es un despliegue de verborrea y componendas

politicas deshonestas y vacias. Rabasa logra introducir, con este ejercicio, “un elemento

¥Cf. Stephen Gilman, “La palabra hablada en Fortunata y Jacinta”, Nueva Revista de Filologia
Hispanica, 15, 1961, p. 548.

%Asi, la relacion entre el lector y el escritor se produce en una direccion bipolar: el lector se
identifica con los problemas, las situaciones y los personajes «ficticios» que la novela le presenta,
internalizando al mismo tiempo los valores sociales, politicos, estéticos, que el escritor propone a través
de los personajes. Al mismo tiempo, el escritor, como producto de su medio, refleja los valores que son
socialmente aceptados y sancionados por su tiempo y por su grupo social. Esto resulta particularmente
claro en el caso de Rabasa: sus personajes surgen en buena medida de sus propias experiencias, reflejan
un medio que conoce y al mismo tiempo su obra va dirigida a un publico cuya sensibilidad y gustos le son
familiares” (C. Ramos, “Prologo” a ed. cit., p. xix).

*'Recordemos a este respecto lo que Victoriano Salado Alvarez opinaba, con referencia a La
guerra de tres afios. El critico sostenia que la novela reflejaba “gustos, ideas y opiniones que en la
literatura corrian entonces como de recibo” (“Una novela inédita de Rabasa”, en La guerra de tres afios,
maderas originales de Isidro Ocampo, capitulares de Ignacio Paco M., Ediciones Cvltvra, México, 1931,

p. 10).
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humoristico a su obra, particularmente en lo que hace al lenguaje politico, cuyo discurso cae en
una palabreria excesiva que lejos de aclarar conceptos los vacia de contenido, precisamente
porque los han bafiado en la ola de lugares comunes y vaguedades que ahoga la vida politica

mexicana”. En estas novelas, la politica, lo mismo que el periodismo, son inmorales per se.

»33

2

Ronda, entonces, a la novela, la idea de despolitizar a la sociedad “para moralizar al pais
llenarlo de virtud.

Desde la primera novela de la serie, La bola, se sefialan de manera particular las frases
que parecen tipicas de los personajes que se relacionan con la politica y la prensa. Joaquina
Navarro esta convencida de que “si se hiciera una clasificacion detallada de dicho tipo de
lenguaje, se reuniria material suficiente para un manual, para uso de politicos y periodistas”**.
Vale la pena hacer un recuento de las frases que se citan en la novela y reproducir algunas que
nos seran utiles para el analisis.

Al principio de la serie, Juanito se apresta a celebrar, junto con su pueblo, el 16 de
septiembre. Tratandose de ocasidn tan significativa, las autoridades de San Martin de la Piedra,
su pueblo natal, han organizado un festejo civico, para cuya descripcion hace necesario el
despliegue de un vocabulario “especializado”: templete, paseo civico de costumbre (Lb, p. 6),
discurso civico y altar de la patria (Lb, p. 22), excelsas virtudes, patricio, nave del Estado (Lgc,

p. 197), “benemérito de la clase obrera” (Lgc, p. 259), estas son algunas palabras que el narrador

consigna en cursivas como si se tratara de vocablos incomprensibles, pertenecientes solo a la

32C. Ramos, “Prélogo” a ed. cit., pp. Xix-xx.
B1bid., p. xxii.

**J. Navarro, op. Cit., p. 62.
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jerga de un grupo particular, y de significado oscuro para los extrafios. Mas adelante, nos entrega
un muestrario riquisimo de lugares comunes para elaborar discursos. Conviene anotar que todas
estas frases estan introducidas por algiin comentario irénico de parte del narrador-protagonista,
mientras escucha el discurso civico que brinda Severo, empleado del juzgado y orador del
pueblo, a los asistentes: “jConciudadanos!”, “Tres centurias sufri6 Anahuac el yugo ominoso de
la tirania”, “Y aquel humilde anciano arroj6 el guante a los tiranos, dando el grito de libertad el
15 de septiembre de 1810” (Lb, p. 23), “Morelos... Allende... Aldama... Abasolo... Guerrero...
Mina... Rayon... Bravo... y tantos y tantos otros, que regaron con su sangre el arbol sagrado de la
libertad”, “Imitemos a los héroes que a costa de su sangre nos dieron patria” (Lb, p. 24). La
mejor es la ultima, porque Quifiones le atribuye el caracter de novedad: “Reunamos nuestros
esfuerzos, y levantemos del abatimiento esta patria bendita tan digna de mejor suerte!” (Lb, p.
24). Reflexionando sobre esta idea, Quifiones concluye que, tras leer esa misma frase, después,
repetida en articulos de fondo, y escucharla en discursos civicos, ha terminado por convencerse
de que quizas aquellas gentes merecian mejor suerte de la que llevaban: “jVaya usted a oponerse
a la corriente de la opinion general!” (Lb, p. 24). El supuesto parecer general estd representado
por las frases gastadas de los discursos civicos y por la prensa. La pieza oratoria de que da
cuenta Quifiones desborda verborrea y desperdicia ideas.

Por lo que hace a las Novelas mexicanas, en la politica y en la prensa las palabras tienen
un sentido unico porque funcionan no como unidades de significado auténomas e
independientes, sino como participantes estaticas de una construccion preestablecida, de una
cadena que forma un significado casi plastico, univoco e inmutable, y que, sin embargo, no
impide la interpretacion. Los vocablos y las construcciones topicas que ofrece Rabasa en su

novela, sefaladas por él mismo de manera tipografica, o introducidas con intenciéon irdnica
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evidente para singularizarlas, tienen una carga informativa rica. Decir que los topicos estan
vacios es, quizas, como apunta Stephen Gilman, un error, porque, aunque sea sélo por
implicacion, originan un ambiente, revelan un modo de pensar y una forma de relacion humana:
“Pueden, pues, usarse para establecer una disparidad irénica bésica, la disparidad que existe entre
los sistemas de interpretacion exteriores y aceptados por todos, y la autenticidad interna del
y0”*. El narrador-protagonista ajeno en un principio a este lenguaje, se coloca, por medio de los
recursos sefialados, en un sitio marginal, si bien terminara por hacer uso de este lenguaje para su
propios fines, durante su labor en la prensa. Cuando nuestro héroe se entera de que Cabezudo
probablemente sera Ministro decide escribir una diatriba en su contra haciendo gala de lo que
cree, en ese momento, que representa su valentia como periodista: “...los periodistas, encargados
de velar por las libertades publicas, la verdad y la honra de la patria, debiamos acudir a esas
necesidades o romper nuestras plumas inutiles y envilecidas” (Mf, p. 264).

El uso del lenguaje topico podria considerarse, en este sentido, una manifestacion de la
fatalidad en el habla de los personajes de la novela. Aunque Gilman insista en sefalar que los
topicos no son moldes rigidos e inflexibles del pensamiento, y que en situaciones adecuadas y en
la boca de los personajes apropiados pueden redefinirse y refrescarse®®, en la novela de Rabasa
las descalificaciones son definitivas porque nacen del conocimiento que el personaje ha
adquirido por medio de la experiencia (desde donde escribe). El lenguaje sefialado como
negativo estd determinado a serlo fatalmente: “Y mdas de una vez me decia a mi: estamos

proyectando, hemos pensado, tenemos algunas dificultades ... tropo muy usado entre periodistas

3Cf. S. Gilman, art. cit., p. 548.

OCt, art. cit., p. 558.
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y dependientes de mostrador, que jamas hablan en singular, el cual ha ido haciéndose comun
entre todos los que aspiran a representar algiin papel que no es el suyo” (Lgc, pp. 192-193); por
lo tanto, sélo la lengua de la literatura serd capaz, entonces, de redimir al narrador-protagonista al
final de la serie, cuando haga el recuento de sus andanzas.

De los discursos de los politicos, de la oratoria barata, Rabasa ofrece una galeria
apreciable’’. En lo que toca al periodismo, no es necesario citar en extenso el pasaje en el que
Pepe Rojo ensena a Sabés y a Quifiones como hacer gacetilla, pero si recordar que los temas y el
modo de tratarlos son ciertamente tipicos del nuevo periodismo de aficionados, un periodismo
que abonaba a favor del amarillismo, la prensa de a centavo (Iéase, El Imparcial) y el periodismo
de masas®®. Durante su paso por el periodismo, Quifiones aprende —porque cada unidad de la
serie es una etapa en el proceso educativo en su odisea— que los hombres de talento hablan de
todo, a pesar de no entender el tema que tratan (cf. Ecp, p. 95), y se convence de que puede
ejercer el oficio. Destaquemos el hecho de que Juan se mofa sutilmente de su propio discurso
como periodista, desde su puesto de narrador a la distancia, desde luego. Esta caracteristica del
estilo esta muy marcada, sobre todo, en El cuarto poder y Moneda falsa; hay que agradecerla
porque revela a un narrador poco intrusivo en el canal de la comunicacion (caracteristica
infrecuente en la novela mexicana del periodo). El elemento parédico manifiesta, estoy segura,

una conciencia critica clara del autor con respecto al topico lingiiistico. Es evidente que lo

TV éase, si no, la p. 217 de La gran ciencia, que no cito por ser muy extensa, pero en donde hace
un recuento de los lugares comunes de los discursos y termina con los recursos mas solicitados: “el
silencio es muy elocuente” y “usted sabe cuanto quiero decirle”.

#¥pepe Rojo concluye enfaticamente: “No hay cuidado —decia el estudiantén, después de inventar
nuevas gacetillas—que vuelen esas plumas; no se necesita literatura, sino material: echen ustedes cal y
canto” (Ecp, p. 69).
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reconoce como formula de ornato, es decir, vacia y negativa para la comunicacioén, inttil; es, en
fin, una obstruccion que deforma el sentido de lo dicho. Rabasa acusa, gracias a la posicion
privilegiada del narrador, un afan censor del topico (muy cercano en esto a Galdos), que sin duda

le permite renovarlo.

CIUDAD CONTRA CAMPO

El topos de menosprecio de corte y alabanza de aldea se puede rastrear, ciertamente, hasta la
poesia latina, con Horacio y su Beatus ille y Virgilio y sus Georgicas. No se ignora tampoco que
en el siglo XVI el antecedente mas senalado es Antonio de Guevara y su Menosprecio de corte y
alabanza de aldea®. Lo cierto es que, retomado por el realismo del siglo XIX, el topico adquiere
nuevo sentido. La escena pastoril ha desaparecido y, probablemente, aunque no de manera total,
como veremos, también lo ha hecho un grado de idealizacion espacial en extremo marcado. Para
los novelistas del siglo XIX, el periplo que lleva a los personajes transgresores™’ del pueblo a la

ciudad, el posterior desengafio que sufren en la metropoli —representada por el vicio, la

¥Muchos textos se han escrito con respecto al topos que analizo. He dicho ya que no es la
intenciéon de este trabajo rastrear los origenes de los tdpicos que elijo, sino describir la forma que
adquieren y la funcioén que desempefian en la narrativa realista. Sin embargo, por la economia en el trato y
los objetivos que persigue, remito ahora al trabajo de Marc Marti, “Menosprecio de corte y alabanza de
aldea en la novela de finales del siglo XVIII”, Revista de Literatura, 63 (2001), pp. 197-206; de él tomo
los datos que asiento relativos a la genealogia del topico.

“En relacion con esta idea, conviene citar lo que D. A. Millers sostiene con respecto a los
mecanismos de la escritura realista, que supone complice de un “modelo de supervision omnisciente de la
poblacién”. Los tres procedimientos que, a decir de Miller, usé el realismo y que revelaban un afan de
vigilancia social son: “el uso de un narrador omnisciente cuya vision infalible era capaz de penetrar
incluso los intersticios mas intimos de la subjetividad [que no sucede en Rabasa por tratarse de un texto
relatado en primera persona]; la aplicacion de tipologias normalizadoras para clasificar personajes
sociales [que, veremos adelante, se cumple, por lo menos, con Remedios y la madre de Juan]; y el
desarrollo de argumentos ejemplificadores en los que se narraba la historia de un deseo transgresivo [que
en la novela de Rabasa se traduce al deseo de Juan por valer algo para casarse con Remedios]” (The novel
and the police, University of California Press, Berkeley, 1988, apud Gabriela Nouzeilles, op. cit., p. 80).
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corrupcién y los lujos innecesarios—, y la vuelta al lugar de origen, se convirtid en el tema
central desde el que se desarrollaron el resto de los temas, nada extrafio para una literatura cuyo
afan ejemplificador ad contrarium era indispensable, definitorio®'.

El pueblo, San Martin de la Piedra, donde comienza la novela estd completamente
tipificado: arroyuelos, vegetacion en abundancia, un jefe politico, un cura, los indigenas. Juan
Quifnones viaja a la capital del Estado, y luego a la capital del pais, movido por una idea que nace
en la primera novela de la serie: casarse con Remedios, la heroina. Para cumplir este objetivo,
Quinones debe “valer mas”; el tio de Remedios, su guardidn y antagonista de Quifiones, Mateo
Cabezudo, lo exige: “aquel reproche a mi poco valer y a mi inferior posicion con respecto a
Remedios fue un bofeton que no olvidé nunca, y algo como un acicate clavado en mis carnes
para impulsarme hacia arriba” (Lb, p. 165).

Con respecto a la imagen de la ciudad, algunas ideas muy comunes se apuntan en la
novela, todas ellas, por supuesto, negativas: “en las grandes ciudades, como en nuestra capital, la
apariencia es mucho cuento y mas de la mitad del negocio” (Lgc, p. 177). Todo conspira en la
ciudad, segin el protagonista, para malear sus sentimientos. De su pueblo heredd un corazon
honrado y puro, de modo que el dafio no es irremediable (aunque, a la distancia, el narrador sabe

que las heridas dejaron cicatrices, cf. Lgc, p. 293). Siempre hay, de su parte, buena fe y candor,

*'La idea de encarnar un ejemplo didactico, de la que se infiere el concepto de lectura provechosa,
natural para la novela realista, la ofrece G. Nouzeilles, op. cit., p. 84. Vale la pena recordar, ademas, lo
que Hermosilla sugeria a los autores de historias ficticias: “La moralidad que resulta del éxito o
desenlace, es el centro al cual deben venir a parar todos los sucesos por divergentes que parezcan; como
que no deben ser inventados sino para conducir al héroe a aquella situacion de abatimiento o de triunfo,
de dicha o de infortunio, de la cual resulta la leccion que el autor se propone dar a los hombres” (Arte de
hablar en prosa y verso, Editorial Glem, Buenos Aires, 1943, p. 370).
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valores naturales del provinciano; las malas intenciones de los otros, los habitantes de la ciudad,
lo obligan a actuar de mala manera.

El motor que lo impulsa, pues, es alcanzar el amor de Remedios, una vez perdido éste, o
por lo menos inseguro (aparente perjuicio que funciona como un proceso gradual en la
tetralogia), Quifiones se siente expulsado del paraiso (del orden y el sentido) y empujado a
abrazar el infierno, el demonio y la carne: “en ellos creia ver un refugio contra la adversidad, y
aun algo como un desquite de mi mala fortuna” (Ecp, p. 97), se trata ahora de un deseo
voluntario que busca la venganza contra un mundo desfavorable.

Hay que sefialar que el tema se une a las disquisiciones que, con respecto al periodismo,
Rabasa clabora a lo largo de la tetralogia, pero, en particular, en El cuarto poder. Hay una burla
vedada, una verdad que se dice sin decirla, y la voz de una conciencia cruda y cruel encarnada en
un personaje secundario cuya accion es estratégica, Pepe Rojo, amigo de Quifiones. Con “Un
buen consejo”, titulo del capitulo en que inician las aventuras en la prensa de Juan Quifiones,
Rabasa echa a andar la vida de un personaje que va de desgracia en desgracia hasta terminar con
un capitulo cuyo encabezado es, ciertamente, reporteril: “A tltima hora”, donde nos enteramos
que Quifiones ha optado por la muerte por encierro, aunque sin condenarse al silencio: las
novelas que leemos son obra suya en la vejez. El periodismo que ejerce Quifiones en la capital es
un oficio no del todo positivo, y al reflexionar sobre su vocacion, Juan se convence de que no
hay necesidad de conocimiento y esfuerzo, €l quiere alcanzar el éxito sin demostrar méritos.
Pepe Rojo, de hecho, le ofrece una sentencia negativa sobre el oficio:

—¢Qué opinidn tiene usted de Carrasco?...

—Me parece un animal —me contesté—, pero como le conozco de poco tiempo acéd no es

dificil que sea dos animales y yo no haya lo notado todavia.

—Es periodista —agregué.
—Si, ya lo sé; y es capaz de ser otra cosa peor...
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—Segln eso, cree usted que no debe uno ser periodista.

—Pero, hombre —replicd Pepe con comica ingenuidad— ¢,cuando le he dicho a usted que no

se deben hacer cosas malas? (Ecp, pp. 41-42).

La historia de Quifiones, en la prensa y fuera de ella, estd plagada de desaciertos debidos
a su natural ingenuidad; la muerte de sus seres queridos y el retorno al pueblo son la condena que
paga por ellos. Como periodista, recibe la expiacion de su infamia, pues el mal que provocan sus
articulos acaba por afectarlo de manera fatal. Rabasa es sumamente critico con la prensa, aunque
con disimulo, y opta por rematar tragicamente su narracion, si bien con un tono tal de humor que
el drama queda en critica aguda y sutil. Parece que el tema del periodismo en la literatura de este
momento tiene siempre consecuencias funestas.

Tanto Quifiones como Cabezudo estan unidos en el fracaso al final de la novela: “ante su
demostrada incapacidad para sobrevivir en un ambiente que no es el suyo. Ambos son
provincianos que reconocen el poder corruptor de la capital y deciden volver a la quietud idilica

.. . 42
de la provincia mexicana”

. Y aunque en algin punto los criticos nieguen la voluntad del
narrador por presentar al pueblo como un espacio idilico, es cierto que hay pasajes donde esto es
un hecho claro. Cuando Remedios y Juan logran hablar antes de la irrupcion de Jacinta,
Remedios comunica a Juan que su deseo es volver al pueblo “de costumbres sobrias y rudas; [a]
su pobre Juan, timido, ignorante y humilde, pero ajeno a las violentas pasiones de la ciudad,
lleno de amor puro, franco y descuidado” (Ecp, p. 171). El paraiso planteado aqui esta expuesto

en términos francamente simples: pureza, rudeza, timidez, ignorancia, humildad, son todas

caracteristicas topicas del tema del paraiso perdido realista, planteado aqui, mas que como un

#2C. Ramos, “Prologo”, a ed. cit., p. xxvii.
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sitio en la geografia, como el lugar de la memoria donde se desarrolla la infancia, una imagen
que comparten porque su origen es el mismo™®.

Sin duda, la intencion es reafirmar los valores tradicionales encarnados en el estereotipo
porque la novela est4 inscrita en un ambiente literario impregnado de afan moralizador*. Es una
literatura que se enfrenta a una sociedad nueva: “Los personajes rescatan los valores de una
moral tradicional, de una vida provinciana que se apoya en la tradicion y la reiterada afirmacion
de que es en este tipo de vida y de valores en donde radica la regeneracion de la sociedad

mexicana™

. Rabasa cuestiona, pues, el progreso sin direccion ética. El fracaso del movimiento
de los personajes esta anunciado desde un principio en su origen, su raza o su contexto social
(muy a la manera de Taine, y, por lo tanto, de Zola)*®. Lo que habria que precisar es si esta
fatalidad tiene relacion con el origen de los personajes en un espacio extrafio, si su naturaleza
“pura” de provinciano en la ciudad los obliga a la derrota. El propio personaje lo supone durante
un arranque de franqueza de borrachera: sus ideas de muchacho de pueblo le han amargado la

vida y privado de placeres; Juan promete a sus amigos, ante la nueva libertad a que lo empujan

sus desatinos, abandonar los escripulos de hombre de provincia (Mf, p. 277).

Esto es muy claro cuando, mas adelante, Felicia, Remedios y Juan recuerdan con nostalgia el
pueblo: “Parecia que recorriamos los lugares de nuestra infancia” (Ia evocacion completa dibuja un cuadro
tipico muy repetido en los relatos realistas, véase Ecp, pp. 175-176).

*Jean Franco habla de este fendmeno, general en toda Hispanoamérica en el momento, pero
particularmente significativo en México: “el mensaje moral es siempre predominante... entre los
novelistas mexicanos... la ley, el orden, el civismo y las virtudes de la clase media se muestran siempre
como superiores al personalismo y al desorden” (Historia de la literatura hispanoamericana. A partir de
la Independencia, trad. de Carlos Pujol, Editorial Ariel, Barcelona, 1990, p. 103).

43C. Ramos, “Prologo”, a ed. cit., p. xxviii.

*Para Fernando Alegria se trata de un proceso historico cuyo curso esta definido de antemano
(op. cit., p. 92).
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Este periplo, del pueblo a la ciudad y de la ciudad al pueblo, no es, para José Luis
Martinez, una parabola que nos llame al retorno a los origenes*’. El movimiento en principio fue
obligado por “la bola”, de modo que la ambicién que empuja a Juan mas tarde a la ciudad es
resultado de la violencia con la que “la bola” trastroc el sistema de vida de los protagonistas. El
héroe “siente que el ambiente de «la bola» va disminuyendo la integridad y la energia de su juicio
moral”®®, y lo dice: “Lo malo predominaba en mi, y sucedia que al encontrarme en el encendido
elemento de las pasiones de la bola, inconscientemente me transformaba, nivelandose mi
temperatura con la del aire que respiraba” (Lb, p. 137). Hay que tomar en cuenta el matiz que
Martinez brinda porque enriquece la interpretacion de este topico. La novela, lejos de proponer el
origen como paraiso®, y siguiendo su tono de desencanto, pone el acento en las experiencias
vividas lejos del pueblo antes de volver a ¢él. El desenlace es abrupto y apenas una clave que
funciona como “moraleja™’, pero revela una idea muy extendida entre los novelistas del
momento: los personajes son y deben ser del lugar al que pertenecen, a pesar suyo. La
inadaptacion fatal de los seres que quebrantan el orden y se ponen a prueba revela una estructura

comun en el relato realista, que tiene afinidad directa con los elementos espaciales: esta armazon

“Dice mas: “su leccion es amarga y negativa: los horrores de «la bola», la corrupcion de la
politica y el periodismo, los peligros de la ciudad” (op. cit., p. 311).

*J. Navarro, op. cit., p. 67. Y afiade: Quifiones participa en el desorden, da rienda suelta a sus
pasiones sin propoésito definido siguiendo los mecanismos de “la bola”. El ambiente inculto es caldo de
cultivo para la degradacion moral de la sociedad (cf. loc. cit.)

* Aunque en algin punto lo hace, porque al evocar sus amores con Remedios, su sentimiento es
tranquilo, sin sobresaltos ni interés de drama, y ella y él son humildes y sencillos enamorados de pueblo
(Ecp, p. 128).

**Donde se unen, como observa Martinez, paz y melancolia (op. cit., p. 311). El personaje vive,
en este capitulo final, menos accion en las revueltas e, instalado en la pasividad, recuerda con nostalgia el
amor-motor que, literalmente, murio.
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se explica en tres momentos de ritmo circular: cierre-apertura-cierre’'; estructura que, trasladada
a los términos de la novela rabasiana, se puede plantear como inocencia-libertad-clausura (o, en
términos de estados del espiritu, pureza-corrupcion-redencion). No es exagerado corresponder
esta disposicion con la que Antonio Candido define como esquema inmemorial del mundo
cerrado, similar a la expuesta al principio de este apartado: estado inicial de equilibrio que la
transgresion rompe, privaciones, peripecias que ponen a prueba a los participantes, y desenlace
de las pruebas decisivas para alcanzar el restablecimiento del estado inicial’>. El personaje
adquiere conocimiento en esta odisea y, parangonando su periplo con el camino del héroe
(separacion-iniciacion-retorno)™, hereda los saberes de su experiencia por medio de la escritura.
Conviene recordar que el estado inicial no se puede recuperar; se vuelve a €l, necesariamente,
transformado.

Quifnones, para concluir, sostiene justamente que las pasiones desordenadas llevaron a
Cabezudo, y a si mismo, a un mundo que no era para ellos, donde estaban condenados a cometer
gran cantidad de desaciertos (Mf, p. 394). Aunque sabemos que las parabolas de este estilo se
repiten una y otra vez en la narrativa realista, y que el espacio de origen de los personajes no se
describe, en este caso, en tonos amables; la esencia que encarna ese lugar, simbdlicamente, es

ejemplar, eterna. La procedencia en ambos personajes estd representada por ideas diversas sobre

>'Para esta idea de ritmo espacial constltese Antonio Candido, “El mundo-proverbio de Giovanni
Verga”, en Ensayos y comentarios, trad. de Rodolfo Mata y Maria Teresa Celada, F.C.E.-Editora da
Unicamp, México-Sao Paulo, 1995, pp. 58-60.

2Cf. art. cit., pp. 59-60.

»Amado Manuel Lay propone esta estructura mitica como correlato estructural de las Novelas
mexicanas para probar la unidad de la obra (véase Vision del Porfiriato en cuatro narradores mexicanos:
Rafael Delgado, Federico Gamboa, José Lopez Portillo y Rojas y Emilio Rabasa, tesis de doctorado, The
University of Arizona, 1981, pp. 143-145).
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un mismo espacio. Una es esencialmente material, aunque implica un componente moral; la otra
es puramente ética. En un caso, el de Cabezudo, el espacio de origen se define por “el modesto

ambiente de donde salid”; en el de Quifiones, por “la conciencia del bien”**.

Pero este periplo
también revela otros asuntos importantes. Con respecto a la escritura, Quifiones atraviesa un
proceso de aprendizaje importante. De la revision de este proceso nace una distincion relativa a
la escritura: la que prospera en el espacio intimo y la que se desarrolla en las salas de redaccion,
donde Quifiones vivio su debacle. La literatura viene de la experiencia™; es, ademas, para su
beneficio, instrumento de contricion. En las conclusiones, Juan, viejo, ha reflexionado gracias al
repaso de su vida, su escritura es consecuencia del tiempo, de la actualizacion de los sucesos que

le hicieron dafio en el pasado y de los que se duele de nuevo. Con su congoja revivida en la

clausura, Quifiones quiere, con la escritura, reparar sus antiguas ofensas.

LA MUJER: UNA DULCE NOVIA VIRGINAL, UNA MADRE SANTA, UNA MUJER
CAIDA

Si bien es cierto que el relato amoroso, uno de los dos pilares argumentales de la tetralogia, sirve

a Rabasa de carnada para atraer lectores, no es menos cierto que el procedimiento es lugar

>4J. Navarro, op. Cit., p. 67.

>> Algunos criticos (M. P. Gonzalez, op. cit., p. 65y A. M. Lay, op. Cit., pp. 149-150) han debatido
si, por el capitulo final se puede colegir que la novela es, al fin, una narracion de autoexperiencias, un
tratado de moral legado por el protagonista a su hija para su aprendizaje (muy al estilo de Lizardi o, como
hemos visto, herencia mitica de conocimiento). Lo que se sabe, por la novela, es que Quifiones finge
escribir un ensayo sobre agricultura en tierra caliente porque la hija abomina de la letras (que minan la
salud de su anciano padre). El protagonista no dice nunca de manera explicita que su texto haya sido
redactado con esa intencion, pero hay pocas cosas en la novela dichas de ese modo. Dice que “a fuer de
historiador y pecador contrito, he de apurar el recuerdo y he de escribir lo que quisiera mas bien olvidar”
(Lgc, p. 259); Quiniones se ha impuesto el castigo de escribir su historia como un modo de expiar sus
culpas. El encierro es otro camino voluntario para saldar esa deuda. Se sabe que desea heredar a su hija
bienes suficientes, lo mismo que hizo Cabezudo como su abuelo; de su madre recibié virtud y bondad,
para Quifiones: “No se necesita mas para ser feliz” (p. 395).
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comun en los escritores de la época®®. No es extrafio entonces que Remedios, la heroina, sea el
estereotipo de la mujer ideal, hermosa, timida, pura, etérea, fragil, fuera del mundo’’: “Las
descripciones que resefan el ambiente en el que Remedios se mueve... concuerdan con esta
imagen de ser etéreo totalmente descarnado y desligado de la realidad, cuya pasividad linda con
la negligencia y el abandono™®. Se trata de una mujer-objeto-inspiracion®’, que el narrador-
protagonista define en los siguientes términos:
...lucia sobre la blanca tez de sus mejillas los colores de las rosas que regaba en sus
tiestos por la mafiana; la roja y ardiente sangre se trasparentaba en sus labios con vivo
color; y la redondez escultérica de brazos, hombros y cuello, todo suave sedoso y
nacarado, revelaba la fresca salud que el ejercicio doméstico engendra y la pureza de las
costumbres hermosea. Alta, esbelta, airosa, con natural y no aprendida elegancia, habria
sido una lugarefia en el aspecto, si la fortuna no hubiera puesto en sus negros y grandes
0jos, antes rayos de luna que haces de luz solar (Lb, p. 32)%.

A pesar de las numerosas alusiones negativas que el narrador hace a los recursos gastados

del romanticismo, la descripcion idealizada de su amada, pero sobre todo de sus amores, parece

*SCarballo opina que se trata de un recurso para atraer lectores sencillos; y con ello probablemente
implica a un tipo de lector que no pide de un libro mas que entretenimiento.

’Para F. Alegria, la razén de fondo para este fenomeno es que Rabasa era un roméntico y un
sentimental, que, “al tratarse de amores inventa una heroina de tarjeta postal y un idilio de novela rosa”
(op. cit., p. 93).

8C. Ramos, “Prélogo” a ed. cit., p. xxvi.

Cf. loc. cit. Es un personaje de rasgos absolutamente romanticos, en una novela que abjura del
romanticismo y sus efectos nocivos. J. S. Brushwood los ve cuando apunta: “Aun la heroina de Rabasa,
Remedios, era una fragil criatura a pesar de sus opiniones poco amables respecto de las enfermizas
heroinas romanticas” (México en su novela, pp. 238-239).

%La descripcion cumple con los rasgos del prototipo de la mujer prerrafaelita. Ahora bien, en el
caso de las mujeres fragiles, “tiene mas importancia la «impresion visual» que el desarrollo interno de su
personalidad o de la accion... Al mismo tiempo, la figura de la mujer fragil es puesta en escena con una
decoracion que varia en cada caso, de tal manera que su historia produce a veces el efecto de una sucesion
de cuadros” (Ariane Thomalla, Die “femme fragile” Ein literaturischer Frauentypus der
Jarhundertwende, Diisseldorf, 1972, p. 54, apud Hans Hinterhduser, Fin de siglo. Figuras y mitos, vers.
cast. de Maria Teresa Martinez, Taurus, Madrid, 1998, p. 116).
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ir en ese sentido (se sabe, sin embargo, que el modernismo produjo numerosas descripciones del
estilo para oponerlas a la imagen degradada de la mujer naturalista). Es probable que el autor
notara este rasgo en su novela y quisiera matizar el tono de la descripcion con dos ideas: la
primera, que la boca de Remedios no era lo suficientemente pequeiia® vy, la segunda, la
posibilidad muy lejana de que al final de la novela esta heroina resultara ser hija de un sultdn de
Marruecos o algo por el estilo.

Su imagen estereotipada cumple su cometido por lo que es posible decir que subyace a la
afirmacion de Felipe Tena Ramirez de que la Remedios “dulce y triste... pasa iluminada por estas
palabras, como auténtico ejemplar de mujer mexicana®®; opinién cercana a la de Manuel
Gonzélez Ramirez, para el que Remedios tiene “los contornos de todas las buenas mujeres que
son esencia y presencia de las clases medias mexicanas”®. Otra vez la relacion entre lector y
escritor se hace estrecha. Rabasa construye una heroina ideal no sélo como gancho para los
lectores, sino como una figura necesaria para sostener el relato en varios niveles. Con ella
simboliza la pureza como paradigma, convoca a la accidon al protagonista y representa la

., 64 . . . .
esperanza de redencion®. A Remedios no se le puede descifrar, no hay nada de consistencia

blyéase, Lb, pp. 32-33. Para ello acude a Zola, quien afirmaba que una boca del tamaiio de la que
Remedios tenia era signo de sensualidad (dato que se apura a acotar el narrador: Remedios era dulce y
afectuosa, no ardiente y apasionada).

520p. cit., p. 15.
M. Gonzélez Ramirez, “Prologo” a ed. cit., p. xv.

*H. Hinterhiuser explica que el deseo por espiritualizar la materia y el culto a la Virgen (un
cruce del neoplatonismo y el cristianismo), permitid que la figura de la mujer ideal gozara de la condicion
de “inmaculada”, cercana a la posibilidad de intercesion ante Dios. A esto habra que sumar la finalidad de
la redencion que esta indeterminada: “independizada de los antiguos conceptos cristianos de la gracia y la
salvacion, queda convertida en un problema subjetivo... bajo la forma de un anhelo de «paz y
tranquilidad»... Hay so6lo un resto genuinamente cristiano...: la conversion de la mujer en tabtl y un ideal
de pureza basado en el «ascetismo sexual»” (cf. op. cit., pp. 119-120).
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detras suyo porque no se representa a si misma como individuo, sino a una idea simbolica de la
mujer. Felicia, personaje secundario que cumple con una funcion mediadora en los amores
tormentosos de Juan y Remedios, tiene un toque mas mundano, pero no deja de representar el
papel de una figura estatica e inmutable.

En el mismo sentido funciona el personaje de la madre. Es una santa, una mujer viuda
que cae enferma a causa de los dolores que le provoca su hijo. Pero la imagen de la madre como
personaje tipo aparece antes, cuando Quifiones habla del amor con que Cabezudo recibe a
Remedios herida: “Y aquella fiera era una madre, ya que no puedo decir mas” (Lb, p. 93). Fiera
también es el hijo, que reacciona con ira cuando sabe que la madre ha sido encarcelada:

Algo que todavia expresan con frialdad los vocablos ira, dolor y encono, se confundieron

en mi corazon sacudiéndole en convulsiones terribles; todo lo malo que existe latente en

el hombre honrado se levantd en mi alma, sofocando a todo lo bueno y unidse s6lo a mi

amor de hijo, como para convertirme, por este ultimo atributo en la bestia mas feroz de

todas las bestias (Lb, pp. 96-97).

A la madre se le ve en el alma (cf. Lb, p. 107); las pasiones que despierta son excesivas lo
mismo que su naturaleza. Es, para Juan, su laurel, su Gnico galardon (cf. Lb, p. 144). La madre
muere porque sufre y eso la dignifica. Ante la muerte, oimos del protagonista su idea de la figura
materna: “Ella era la mitad de mi existencia, mi angel bueno en la vida, mi maestro en la
conducta, mi consuelo en las penas, mi aliento, mi fe para el trabajo que ella misma me ensefara
a amar” (Lb, p. 160). Aceptemos que ambos personajes cumplen con el propdsito de salvar al

protagonista, que posee un alma impura®. En los dos casos, Rabasa crea lo que Azuela llama

personajes genéricos que si “como tipos tienen importancia, como criaturas humanas carecen de

6Se trata de una idea romantica que sefiala bien L. H. Stratton, op. cit., p. 173, y que también
aparece en los escritores modernistas.
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vitalidad y de dinamismo”®

. Lo que sucede es que esta clase de personajes cumplen con la
misma funcion de los recursos de que echara mano la cronica: “Lo descrito no es accidente, sino
esencia... Tales nostalgias del pasado y del presente permiten un acuerdo social sobre la «esencia
mexicana», que empieza siendo un recuento de costumbres y deviene certidumbre metafisica («El
Mexicano es...»)"". Es decir, estas descripciones convencionales desempefian con eficiencia su
caracter referencial y satisfacen su funcién constructora y ordenadora. Recordemos que las
descripciones espaciales ayudan al escritor realista a ordenar un mundo que no conoce y que lo
amenaza. Sucede lo mismo con algunos seres, sobre todo con los personajes femeninos. Rabasa
construye tipos, con ello asegura que la comunicacidn con su lector tendra efecto. Sus personajes
que giran en torno a una idea, a una cualidad: la bondad, la pureza; son lo que Forster llamaria
personajes flat.

Jacinta Barbadillo, hija del casero que aloja a Quifiones a su llegada a la capital y que
enamora a Juan, es una mujer voluptuosa, madura, activa, violenta, con caracteristicas mas

. . . . 68
terrenas de las que ostenta Remedios. Se trata de un personaje que, contrario a Remedios™, es

fea y madura: “Jacinta habia cumplido treinta y dos afos... Tenia buena estatura aunque no

%bid., p. 176. Para el critico, este encuentro entre realismo novedoso y romanticismo se puede
resumir en el contraste entre “el talentoso sociologo y el psicologo mediocre” (p. 175). Sostiene que esta
naturaleza dispar en la serie quizas se deba a que la parte imaginativa de la obra rabasiana, la que no viene
de la experiencia directa, esté construida a partir de “reminiscencias de novelas sentimentales leidas en la
juventud” (loc. cit.). A ello contradice lo dicho, por lo menos, por Quifiones en algun punto de la trama,
cuando afirma que no aprendi6 el amor “en novelas romanticas, sino en los ojos de Remedios y en la
delicada sencillez de mi corazon” (Lgc, p. 244). Idea que no deja de parecer romanticamente idealizada.

"Carlos Monsivais, A ustedes les consta. Antologia de la crénica en México, Era, México, 2003,
pp- 30-31.

%Un personaje que tanto fisica como moralmente se contrapone a lo que Remedios representa.
Los dos personajes femeninos son contrarios, el recurso que provoca este enfrentamiento obliga a
idealizar a uno de ellos y a “aterrizar” al otro: “Al Eros que rebaja debia oponerse triunfalmente el que
eleva a la esfera de lo sublime” (H. Hinterhéuser, op. cit., p. 119).
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garboso cuerpo ni muy bien delineado, y ponia todo esmero en lucir los negros ojos... la frente
estrecha, la nariz roma y los labios abultados no daban motivo a la vanidad mas loca para
estudiar un gesto” (Ecp, p. 37). Es, ademas, en su signo negativo, “complice de todas las malas
tentaciones que van arrastrando al héroe hacia su desmoralizacién”®. Su fuerza erdtica” y la
relacion que se establece entre Juan y ella son, probablemente, lo més sabroso de la novela, pero
también lo mas caracteristico de la escritura del periodo. Cedomil Goic lo expresa bien cuando
sostiene que “la voluptuosidad femenina alcanza contornos que hacen violencia a la sostenida
restriccion que en torno a lo sexual impuso el cardcter edificante y moral de la narrativa anterior.
Lo voluptuoso alcanza.. una representacion caracterizadora”'. Su personaje termina
obedeciendo a su destino de mujer caida, con ella se completa el elenco femenino habitual en la

novela realista: la novia, la madre, la mujer caida.

LA ENFERMEDAD COMO EXPIACION
Aunque el tema de la enfermedad en la novelistica modernista, donde mas expresiones hubo del
fenomeno, tiene perfiles ciertamente complejos’™®, en Rabasa, y me atrevo a decir que en el

realismo en general, su significado es uno solo: se trata de un proceso claramente expiatorio.

59J. Navarro, op. Cit., p. 53.

"Durante su primer acercamiento, Jacinta lo estremece con su aliento al coserle un botén de la
camisa, su ojos son atrevidos y desfachatados (Ecp, p. 91).

"Historia de la novela hispanoamericana, Ediciones Universitarias de Valparaiso, Chile, 1972,
p. 116.

"Para un estudio en detalle del tema en las novelas modernistas, véase G. Nouzeilles, op. cit., y
“Narrar el cuerpo propio. Retorica modernista de la enfermedad”, Estudios. Revista de Investigaciones
Literarias, 1997, num. 9, pp. 149-176.
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Esta idea, implicita en la tradicion judeocristiana’, permea en la literatura realista, como se ve,
muy pronto. La enfermedad es castigo para el que la sufre y ensefianza para el que la lee.
Conviene advertir que ella también tiene una funcion salvadora: cuando Juanito y Cabezudo
estan a punto de llegar a lo mas bajo, la enfermedad de Remedios los desvia de su inminente
caida y los detiene’*.

La enfermedad de la madre de Juanito es significativa también. Sucede apenas empieza la
serie, y €l es consciente de su estado cuando la libera de la carcel. El aspecto de su madre lo deja
“helado de espanto”: estaba “flaca, envejecida y de un color amarillo terroso que daba miedo”
(Lb, p. 145). Quifiones expresa de manera directa la culpa que siente por la enfermedad de su
madre en varias ocasiones: “Para mi alma adolorida y azotada por la inflexible conciencia que
me culpaba de la enfermedad de mi madre, no hubo halagos de triunfo ni vanidad de victoria”
(Lb, p.147), “;,Como podria yo vivir, si ademas de perderla me sentia culpable de su muerte?”

(Lb, p. 160)”. Los sucesos donde las malas pasiones provocan reaccion tienen siempre efectos

En La Biblia no se dice de manera explicita, hasta donde tengo conocimiento, que la
enfermedad es producto del castigo divino. Sin embargo, la idea, en principio errénea, como se vera,
parecia extendida, ya entonces, en el saber popular: “Al pasar, Jesis se encontré6 con un ciego de
nacimiento. Sus discipulos le preguntaron: «Maestro ¢quién tiene la culpa de que esté ciego, €l o sus
padres?» Jests les respondio: «Esta cosa no es por haber pecado él o sus padres, sino para que Dios obre
en €l un milagro” (Juan: 9, 1-3).

"Brushwood lo sefiala cuando trata Moneda falsa: “[Juanito] estd al borde de la verdadera
degradacion pero es salvado por la enfermedad de Remedios” (Breve historia de la novela mexicana, p.
44).

Una vez més, en este punto, el narrador hace alusién a la regla comiin para hacer mofa de ella,
aunque termina aceptandola, en toda su irracionalidad, por ser eso, una norma corriente. Quifiones asienta
que el pueblo vivia convencido de que “en habiendo médico nadie podia morirse” (cf. Lb, p. 149), si bien
la experiencia, como sefiala adelante, les habia demostrado frecuentemente lo contrario. Este tipo de
construcciones irénicas que ofrece el narrador son comunes en la serie; ya hemos revisado alguna. El
narrador suscribe, en apariencia, sumision al conocimiento popular, pero termina por ridiculizarlo con
alguna conclusion contundente que sefiala una idea contraria a la comuin, generalmente, mas sensata.
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funestos para la salud de las mujeres puras. El fendmeno sucede con la madre de Juan, al
principio, y con Remedios, desde la segunda serie. Pepe Rojo hace saber a Juanito que Remedios
convalece en una hacienda a resultas de una enfermedad provocada por los ultimos
acontecimientos’®. La segunda enfermedad de Remedios es determinante, se verifica justo
después de la pelea entre Juan y su tio, cuando Juan accede a intentar hacer las paces.
Accidentalmente, la junta de paz acaba en rifia y se dispara una pistola. Remedios sufre entonces
de un extrafio mal inexplicable: agudo dolor en el costado derecho y calentura’’; cuando la
enfermedad arrecia, escupe sangre y delira, su respiracion es fatigosa (Mf, pp. 351-352). Después
de varios dias en crisis, la calentura cede y la enferma se alivia.

Cabezudo y Juan se reconcilian por el amor y la salud de la enferma, que los ha
perdonado a los dos, y todos vuelven al pueblo. La muerte de Remedios, segin relata Juan
anciano, sucede en los mismos términos de la segunda enfermedad: fiebre, agudo dolor en el
costado (Mf, p. 394). Ambas enfermedades han marcado el espiritu de Quifiones, al punto de
hacerlo decir, al final de su narraciéon y de su vida: “Siempre me ha atormentado la idea de que
mi historia comienza con la muerte de mi madre y acaba con la muerte de Remedios. Y de ambas
me considero culpable”’®. Se trata de un proceso patolégico ciclico que se relaciona con la
degradacion moral del protagonista. Juanito esta enfermo también, su dolencia moral provoca

consecuencias en la salud de las mujeres que ama y que lo aman: nefastas, en el primer caso; en

"V ase, Lgc, p. 356.

""Vale la pena anotar que la fiebre es un malestar muy literario, porque no descompone del todo
al personaje y es posible idealizar sus efectos. Esta idealizacion de la enfermedad Rabasa la ha heredado,
sin duda, del romanticismo.

A ellas suma su culpa en la caida de Jacinta: “fue cayendo y cayendo hasta lo mas hondo de la
degradacion de la mujer” (Mf, p. 394).
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el segundo, positivas, pues le brindan la oportunidad de desandar su ruina y volver al pueblo. La
recuperacion de Remedios, es decir, la vuelta a la salud —que es origen y pureza—, en tanto
que el cuerpo enfermo esta infectado implica un proceso de limpieza, de regeneracion. En ese
sentido, el topico de la enfermedad, su convalecencia y cura, son la reafirmacion del retorno al
paraiso79.

A pesar de que la heroina no demuestra nunca una naturaleza activa, ambiciones, deseo
de movimiento, en suma, vitalidad, la enfermedad representa una derrota en su cuerpo ante las
fuerzas corruptoras: “el cuerpo declara la amortiguacion de los impulsos psiquicos: del interés,
de la ambicion y de la voluntad de sobreponerse a la hostilidad del medio”™. En su dolencia y en
la de la madre se cristaliza el aletargamiento de la voluntad del protagonista y su antagonista, los
limites que se han desbordado se hacen visibles, se anuncia la anormalidad extrema en el
entorno. En la vida del personaje la muerte de una y la recuperacion de la otra implican: culpa
inicial y expulsion del paraiso —con la madre—, y redencion de sus errores —con la novia—,
posibilitadas por la naturaleza virginal de ambos personajes. El camino de aprendizaje, como
vemos, estd impulsado también por la enfermedad, que, recordemos, no es otra cosa que un
desorden.

Como he dicho antes, hay una clara correlacion entre el topico del viaje de aprendizaje
del protagonista a la ciudad y el de la enfermedad como expiacion. Para Resina, la idea de

inocencia y honestidad rural frente a la inmoralidad y corrupcion del citadino son uno de los

"“Es como si la resolucion de la enfermedad pusiera al paciente en contacto con la fuente de la
salud, de la que se habia alejado insensiblemente en el periodo pre-patologico” (Joan Ramon Resina, “La
enfermedad como signo y como significacion”, Letras de Deusto, 1991, num. 49, p. 144).

“bid., p. 146.
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mitos mas resistentes en la conciencia popular. Esa es la razon por la que, probablemente, los
personajes adolescentes viajan a la ciudad, donde la complejidad y ambigiiedad moral son
favorables a la iniciacion en un mundo adulto: “Este repite en su propia vida la transicién mitica
del género humano tras la pérdida del Paraiso y la caida en la historia, una historia que contiene
el inapreciable ingrediente de la redencion. No es dificil ver en el tema de la enfermedad mortal
y la recuperacion del protagonista un objetivo correlativo de este esquema arquetipico”'. La

enfermedad mortal del protagonista es su derrota moral.

EL AMOR ADVERSO

El tema del amor imposible tuvo en el Romanticismo enorme arraigo. Algunos antecedentes
claros para los novelistas de aquel periodo son Bernardine de Saint Pierre y su Paul et Virginie y
Chateaubriand con Atala®®. Marfa, de Jorge Isaacs, es el referente obligado para Hispanoamérica.
Se trata de un topico de efectos desastrosos. La muerte siempre es el obstaculo final, insalvable,
pero antes hay otros que “la fatalidad teje progresivamente”®. Si estamos de acuerdo en que el
periplo de nuestro héroe, que revisamos antes, tiene explicacion en su amor por Remedios; el
topico del amor imposible (o por lo menos adverso, en este caso), es inseparable del centro de la

historia.

bid., p. 141.

$2Véase, para un excelente estudio de estas influencias en la novela del XIX hispanoamericana, el
apartado que le dedica Melvin Ledgard en Amores adversos y apasionados. La evolucion del tema del
amor en cinco novelas hispanoamericanas, Pontificia Universidad Catélica del Pert, Lima, 2002, pp. 17-
22. Dedico un apartado (“El amor adverso”), en el capitulo cuarto, al amor romantico y su escurridiza
definicion, al que remito ahora.

®Maria J. Embeita, “El tema del amor imposible en Maria de Jorge Isaacs”, Revista
Iberoamericana, 32 (1966), p. 109.
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El amor que Rabasa propone como motivo aunque en apariencia el relato lo sostiene,
tiene un caracter secundario. En la novela se traza con perfiles apenas humanos:

sus personajes lloran y sufren provincianamente, con la castidad del agua incolora e

insipida. Y el dolor no es de artificios arrebatados, porque el autor lo conservé dentro de

los limites de la urbanidad y la educacion, que nuestras clases medias inculcan a sus

componentes... Como contraste, las intrigas y las ambiciones, que constituyen

sentimientos de baja ley, adquieren en la novela de Rabasa la estirpe de la pintura al

s .1 84

fresco: profunda, técnicamente perfecta y plena de colorido™.

La pasion por Jacinta, las malas decisiones de Quifiones, la degradacion, en fin, obtienen
mejores pasajes que el de la huida de Quifiones y Remedios, del padre de ésta:

Y alli, por primera vez, en medio de la noche més azarosa y terrible de mi vida, sintiendo

el amor mas grande y la mas tierna compasion por aquella desgraciada nifia, puse sobre

su frente mis labios y la di un beso que no oyeron ni los insectos del campo. Ni una

sombra de impureza empaid la limpidez de mi alma honrada, y senti en lo mas intimo el

recogimiento misterioso y dulce del creyente que murmura fervorosa oracion (Lb, p. 87).

La idea romantica de que el amor lo puede todo subyace a este topico. El amor se muestra
imposible, como recordamos, bien pronto. Los obstaculos empiezan apenas arranca la novela y
son pretexto para su desarrollo. En la segunda parte, Quifiones, decepcionado de Remedios,
acepta que su amor es adverso y apasionado: “¢Por qué no hui de aquella ciudad para siempre?
Porque a despecho de mi desengafio no podia dejar de querer a Remedios como un loco, aun
cuando no fuese para mi lo que antes era” (Lgc, p. 249). Pero su amor crece con la misma fuerza
con la que ¢l supone que Remedios se enloda: “jRemedios al poner los pies en el fango, imperaba

mas que nunca en mi alma enamorada y loca!” (Lgc, p. 289). Pareciera que, mientras el deseo del

, . . ., 85 - ,
amor crece, se anhela, veladamente, el obstaculo que impide su consumacion™; repitiendo asi, de

%M. Gonzalez Ramirez, “Prélogo” a ed. cit., p. xi.

¥Como afirma Denis de Rougemont, EI amor y Occidente, trad. de Antoni Vicens, Editorial
Kairos, Barcelona, 1997, p. 53.
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manera puntual, el desarrollo del topico del amor imposible. El recurso del impedimento para el
amor magnifica la intensidad con la que se verifica y ofrece la necesaria tension narrativa para
mantener al lector atento al relato. Rabasa logra, con la inclusion de un capitulo final (no el
ultimo), en el que sabemos que el texto es producto del héroe anciano, que nunca lleguemos a
vivir la culminacion de su amor, porque Remedios ha muerto para entonces. En efecto, la
vehemencia del amor del protagonista continua, y eso permite que la idealizacion de la mujer y
del sentimiento que ella provoca en ¢l jamas declinen.

Cuando en Moneda falsa Remedios esta decepcionada de Juan, por sus amores con
Jacinta, éste acepta que su Unico acicate, su sola esperanza, la representa ella. La diferencia ahora
es que el aborrecimiento y desprecio que Remedios siente por €l los han provocado sus malas
pasiones (cf. Mf, p. 208). Un doble impedimento se cierne sobre los amores de Juan y Remedios:
el tio que lo odia y la mujer que lo persigue para que cumpla su promesa de boda. Ambos
obstaculos han sido provocados por €l: el primero, de manera indirecta, cuando actia sin orden
expresa en la refriega en la carcel de San Martin de la Piedra, al liberar a su madre, y se convierte
en el héroe de la jornada; y el segundo, por voluntad propia, cuando enamora a Jacinta como
recurso de venganza por el despecho que el amor perdido de Remedios le provoca®™.

Al contrario de lo que sucedia con las novelas fundacionales propuestas por Doris
Sommer —donde los amantes y las historias de sus amores atrapaban al lector sentimental y lo

dirigian a suscribir un proyecto politico definido, que los personajes en su uni6on amorosa

%Son frases que repite en varias ocasiones en esta parte de la novela: “Remedios despreciandome
o aborreciéndome; negada toda esperanza; solo en el mundo” (Mf, p. 251).
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representaban® —; Rabasa re-escribe, con un estilo que mezcla humor y desencanto, sobre esa
utopica “conciliacion”™, pero el amor siempre parece estar en segundo plano. Su amor adverso,
que se verifica durante el estado de transgresion del protagonista, mas tarde se consuma, una vez
redimido Quifiones (si bien escribe en la viudez). El cumplimiento de ese amor representa el
estado ideal que ha logrado alcanzar el personaje en un viaje, que, lejos de ser de educacion
sentimental, lo es mas de educacion politica®. El tépico del amor adverso en esta novela es
estatico; Rabasa apenas se esfuerza por renovarlo o dotarlo de vitalidad. Ciertamente es un
recurso que puede resultar eficiente, pero en el caso de las Novelas mexicanas resulta de escasa
verosimilitud como motor de las acciones en la serie.

Cada uno de los topicos analizados cumple una funcidon particular en los diferentes
niveles de la novela. El topico lingiiistico influye en el sentido del texto en tanto que reflexiona
sobre la eficiencia de la comunicacion al detenerse a sefialar las formulas topicas y su capacidad
contaminante; el del pueblo-ciudad incide de manera directa en el juego del espacio narrativo
con todo lo que ello implica: por lo pronto, reiteracion del mensaje moral del texto (estos dos
topicos son, probablemente, los de tratamiento mas original, renovador); el topico de la mujer

ideal, la madre santa y la mujer caida, en la construccién de los personajes protagdnicos. Al

’Para un conocimiento realmente profundo de esta teoria, véase Foundational fictions. The
national romances of Latin America, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-Oxford, 1991,
pp. 30-51.

*Idea que también desarrolla G. Nouzeilles, op. Cit., p. 15. Dice mas: “...1as historias naturalistas
denuncian toda alianza como tentativa e inestable” (loc. cit.). En el caso de Juan y Remedios, la pronta
muerte de la amada es un ejemplo de esta fragilidad en la union sentimental. Habra que sefialar, ademas,
que un personaje que, en el camino de sus desatinos, perdié a una mujer, no puede gozar plenamente del
paraiso.

¥José Luis Martinez elabora esta interesante distincion entre la obra de Flaubert y la de Rabasa;
véase, 0p. Cit., p. 311.
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cumplir con el topico de idealizaciéon y denostacion de los diversos tipos femeninos
(indispensables) que aparecen en la novela, se admite el contrapunto con el protagonista y el
antagonista y éste les concede un desarrollo suficiente a ambos. El topico de la enfermedad
apoya, con su carga simbolica, la lectura moralizante del texto. La novela habla mas de la
sancion sobre el mundo de la politica y el periodismo, sobre la vida publica, en fin, que de lo
sentimental. Por ello, la trama amorosa, en la que estan implicados los personajes femeninos y la
enfermedad, es so6lo un sostén formal convencional, un requisito que tiene un significado

restringido con respecto a la idea general de la novela.



EL TOPICO EN LA PARCELA, DE JOSE LOPEZ PORTILLO Y ROJAS
José Lopez Portillo y Rojas nacié en Guadalajara el 26 de mayo de 1850, tres afios antes de que
Santa Anna cumpliera su tltimo periodo en el gobierno, y murié el 22 de mayo de 1923, durante
el régimen de Alvaro Obregon. Fue abogado de renombre y tuvo una larga y muy activa vida
publica: fue poeta, periodista (fundador de uno de los primero periddicos literarios en México,
La Republica Literaria, del que fue director en 1885), académico, diputado, senador, gobernador
de Jalisco, Secretario de Educacion y, durante el gobierno de Victoriano Huerta, Secretario de
Relaciones Exteriores. Perseguido por este ultimo, a su caida, Lopez Portillo pudo regresar a
México en 1916, gracias a la ley de amnistia proclamada por Pablo Gonzalez, y dedicarse por
completo a la ensefianza y la literatura. Pertenecié a la Academia Mexicana de Jurisprudencia y
Legislacion, al Liceo Hidalgo, al Liceo Morelos, a la Academia Mexicana de Geografia y
Estadistica y fue presidente de la Academia de la Lengua. Es autor de una vasta obra literaria de
la que sobresalen sus llamadas Novelas cortas (1900), Historias, historietas y cuentecillos (1918)
y tres novelas: La parcela (1898), Los precursores (1909) y Fuertes y débiles (1919).

La mayor parte de los criticos que se han dedicado a estudiar su obra estan de acuerdo en
seflalar que sus mejores textos se encuentran entre las novelas cortas o cuentos, de donde

90 . .
””". Fue autor, asimismo, de textos de caracter

destacan “Nieves” y “La horma de su zapato
ensayistico como El monoteismo de los hebreos (1906), Rosario la de Acuiia. Un capitulo de

historia de la poesia mexicana (1920) y Elevacion y caida de Porfirio Diaz (1921).

“Este se puede leer en Algunos cuentos, de José Lopez Portillo y Rojas, prol. y sel. de Emmanuel
Carballo, UNAM, México, 1996, pp. 141-161.
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Los lectores contemporaneos saludaron su obra con entusiasmo, y en las historias de la
literatura, Lopez Portillo es tratado con enorme respeto. De su obra se ha dicho que es producto
de un estilista, o, en un sentido negativo, de un académico; que se trata del primer novelista rural,
precursor de la novela de la Revolucion y discipulo, en el nacionalismo y el regionalismo (o
costumbrismo, ya se vera), de Ignacio Manuel Altamirano y Jos¢ Maria Pereda, respectivamente.

Conviene detenernos en algunos de estos juicios que, desde Victoriano Salado Alvarez,
se han repetido casi de la misma manera, salvo algunas excepciones, y matizarlos. Salado
Alvarez dedicé a La parcela un texto donde se propuso caracterizar el realismo de Lopez Portillo
a la inglesa, hallando en ¢l rasgos de serenidad de espiritu, longanimidad en los personajes,
benevolencia en el trato de los malos y un delicado gracejo al describir a los ridiculos’. Para
Salado Alvarez, Lopez Portillo era un excelente novelista, de estilo pulcro y duefio de una
riqueza lingiiistica que le permitia innovar al dibujar, casi de manera fotografica, el modo de ser
de los campesinos mexicanos. Otra influencia evidente en este aspecto lingliistico, admitida por
el autor de manera directa, es Pereda’, debida, sin duda, a la reticencia de Lopez Portillo a imitar
la literatura francesa y a su afan por acercarse a los ejemplos espafioles —Iéase, ademas de
Pereda, Benito Pérez Galdos, Juan Valera y Emilia Pardo Bazan, donde Pereda gozaba de mayor

ascendente.

*l«La Parcela”, en De mi cosecha. Estudios de critica, UNED, Guadalajara, México, 1991, p. 45.

2Al parecer, Pereda habia prometido escribir un prologo para Los precursores, dedicada, por
Lépez Portillo, precisamente a €1, pero murié antes de poder cumplir el ofrecimiento (véase E. Carballo,
“Prologo” a Algunos cuentos, p. xxv).
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Algunos historiadores de la literatura mexicana se acercan, si no es que repiten, como dije
ya, lo que Salado Alvarez expuso en su critica temprana. Julio Jiménez Rueda opind que Lopez
Portillo era un excelente descriptor de costumbres y lo ubicd entre los escritores regionales
costumbristas, al lado de Delgado y Rabasa; considerd, lo mismo que Salado Alvarez, a Dickens
como su méas clara influencia’. Para Reyes, Lopez Portillo fue autor de “cuadros de atemperado
realismo, bien trazados, bien pensados, bien escritos, y propios en fin del que ha merecido
llamarse el «Pereda mexicano»""*. Carlos Gonzalez Pefia es enfatico al respecto: Emilio Rabasa,
Lopez Portillo y Rafael Delgado forman la trilogia de novelistas que, en el realismo, vienen de

cepa espafiola’. En este sentido, algunos criticos lo han considerado naturalista moderado®®.

%Letras mexicanas en el siglo XIX, F.C.E., México, 1944, p. 165. Repite estos conceptos en su
Historia de la literatura mexicana, Botas, México, 1946. Noétese que la influencia dickensiana es nitida en
los dos autores que agrupo antes de 1900: Rabasa y Lopez Portillo, y apenas visible en Delgado y
Gamboa. Valdria la pena abundar sobre esta huella inglesa en el realismo mexicano, pero como el tema
excede al de mi trabajo, me conformo con sefialar algunos rasgos, los mas sefialados: la técnica de la
memoria para poder hacer comentarios sobre los hechos pasados desde la voz de un narrador maduro
(este recurso es positivo para la vida moral del personaje); el gusto por la ficcion serial (como las Novelas
mexicanas, por ejemplo); la satira social (es decir, la burla diferenciada de acuerdo con los rasgos
personales de los tipos que la novela ofrece); la critica a las aspiraciones economicas de sus personajes
(con esto implico las pretensiones ridiculas de los protagonistas que derivan de la nueva moralidad
impuesta por el dinero); la novela con proposito (como, por ejemplo, la de Lopez Portillo, que demuestra
un afén ético, y permite vislumbrar la posicion personal del escritor frente a ciertos aspectos sociales que
le preocupan); y la importancia del romance en la trama, que otorga a la novela un rasgo sentimental
ineludible en el texto, y muy lejano a lo racional (caracteristica clara en nuestros dos autores).

*«Resumen de la literatura mexicana”, en La experiencia de la lectura, prol. y ed. de Alicia
Reyes, Scriptal Ediciones a la Carta-Fundacion para las Letras Mexicanas, México, 2004, p. 154
(originalmente en el t. 25 de las Obras completas, F.C.E., México, 1991, pp. 397-439).

Cf. op. cit., p. 222.

%yéase Jos¢é M. Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana, t. 2: Del romanticismo al
modernismo, Alianza, Madrid, 1997, p. 185 (a Lopez Portillo le dedica apenas unas lineas, pero el
concepto que anota es, sin duda, sugerente); Maria Guadalupe Garcia Barragan, El naturalismo literario
en México. Resefia y notas bibliograficas, UNAM, México, 1993, p. 95 y J. M. Prendes, La novela
naturalista hispanoamericana. Evolucién y direcciones de un proceso narrativo, Catedra, Madrid, 2003,
p. 319.
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Ralph E. Warner, por su parte, sostuvo que Lopez Portillo pertenece al grupo de novelistas
dedicados a tratar temas historicos y sociales; el ejemplo de Pereda, en su caso, le parece notable
y ubica al novelista mexicano, incluso, entre los precursores de la novela de la Revolucion’.
Manuel P. Gonzalez, en la misma linea que sus antecesores, emparienta al novelista con Pereda,
mas que con Dickens, y aunque admira su mérito artistico, cuestiona su valor como documento
“para conocer la realidad social mexicana de la época porfiriana™®. Gonzalez pone en duda,
ademas, que Lopez Portillo sea, efectivamente, el primer cultivador de la novela rural y para
sostener su dicho recuerda Astucia, de Luis G. Inclan. Luis Alberto Sanchez lo ubica también en
la linea del costumbrismo y lo social. Lopez Portillo es un autor costumbrista que “alivia la
pesadez de sus parlamentos, con la amenidad de las costumbres descritas””’, aunque también le
reconoce un caracter social, lo que lo acerca més a la novela agraria (o como ¢l explica, novela
de campo con intencidn social).

La idea de que el realismo de Lopez Portillo tuvo mucho mas de romanticismo y
costumbrismo de lo que se aceptd en su momento, le resto sin duda su posibilidad de critica al

sistema. En realidad, como afirman Warner y Carballo, Lopez Portillo fue postromantico y

"Asunto éste muy discutido por algunos criticos. En realidad, de acuerdo con Warner, José
Lopez-Portillo y Weber, hijo del autor, en el prologo a un volumen de novelas de su padre, atin6 a sefialar
el pasaje dedicado a la “ley fuga” como un claro antecedente critico al sistema. Warner lo considera de
hecho una protesta contra las injusticias sociales y en ello fundamenta su juicio (véase op. cit., pp. 117-
118). Fernando Alegria dota a esta caracteristica de factor de redencioén de la obra de Lopez Portillo,
fundamentada en la defensa de un regionalismo americano, frente al realismo romantico francés, y la
simpatia hacia los desvalidos (Breve historia de la novela hispanoamericana, p. 97).

%0p. cit., p. 67. Este tema aparecera como reproche en muchas lecturas posteriores de la obra de
Lépez Portillo, basado, sobre todo, en el hecho de que sus novelas, calificadas como realistas,
pretendieron reflejar una realidad, incluso desde el lenguaje, consiguiendo sélo acercarse a ella desde los
limites del costumbrista o la idealizacion del romantico.

*Proceso y contenido de la novela hispano-americana, Gredos, Madrid, 1953, p. 233.
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prerrealista'®. Apoyada en las ideas de Jean Franco, estoy convencida de que el costumbrismo es
el antepasado comun de ambos, realismo y romanticismo, y que el realismo mexicano tenia, a
causa de este parentesco, una fuerte carga de mensaje moral pues en ¢l “la ley, el orden, el
civismo y las virtudes de la clase media se [mostraban] siempre como superiores al personalismo

»101

y al desorden” "'. Es posible afirmar, gracias a ello, que Lopez Portillo fue un novelista

significativo que compartio con la vida de la época “todas las caracteristicas importantes de esos

afios: estabilidad, tradicién, impulso artistico”' .

La parcela'”

, sin duda su novela mas importante y la que lo colocd en las historias
literarias en lugar definitivo, vio la luz en 1898. Antes de publicar La parcela, Lopez Portillo se
habia aventurado en las letras con Armonias fugitivas (1872), conjunto de poesias, y Egipto y
Palestina (1874), entre otros, libro producto de un largo viaje que realizé por Europa y Oriente.
La parcela es una novela de caracter rural con un argumento mas bien simple: la lucha por un
terreno de poco valor entre dos hacendados vecinos (antes amigos y compadres) don Pedro Ruiz
y don Miguel Diaz, y los conflictos que derivan de ella (los amores contrariados entre sus hijos,

Gonzalo Ruiz y Ramona Diaz y la pelea entre sus mozos, Roque Torres y Panfilo Vargas). Ha

sido calificada desde los extremos: o bien se trata de una obra de absoluta perfeccion, reflejo

190 Carballo, “Prologo” a la ed. cit. de Algunos cuentos, p. xii, R. Warner, op. cit., p. 117.

"""Historia de la literatura hispanoamericana. A partir de la Independencia, p. 103.
1925 'S, Brushwood, México en su novela, pp. 263-264. Francisco Durdn M. sostiene una idea
similar, cree que La parcela es “una novela-testimonio de ese tiempo y una obra nacional por los valores
que en ella se plantean” (“Prologo” a La parcela, de J. Lopez Portillo y Rojas, Promexa, México, 1979, p.
XVii).

103 Segun J. M. Oviedo, la novela llevaba como subtitulo “Novela de costumbres mexicanas”, dato
ciertamente revelador del caracter del texto (véase op. Cit., p. 185). En la bibliografia que ofrece Ramiro
Villasefior y Villasefior en su prologo a Fuertes y débiles apunta este subtitulo, pero sélo en una segunda
edicion de la novela, hecha por la Imprenta “El Tiempo”, México, 1904 (Porrta, México, 1982, p. xvii).
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vivo de los personajes y ambientes que narra, 4gil, correcta, de estructura simple y equilibrada'®;

o bien es un texto ampuloso, obra de un académico infectado de retorica, falso al retratar y poco
verosimil, una novela farragosa.

Algunos criticos como Mariano Azuela y Fernando Alegria fueron, me parece,
francamente severos al juzgar las virtudes del autor. Azuela, persuadido de que el proposito de
Lopez Portillo con La parcela era hacer literatura bella, sana y provechosa, acepta que su prosa
tiene buena hechura y sus consejos son edificantes, pero hace notar una ausencia absoluta de vida
en su literatura'®. Otro tanto opina Fernando Alegria: que se trata de una obra de falsa
psicologia, regionalismo arido y retérica opulencia verbal. Alegria se extraia, asimismo, de los
criticos que festejaron el nacionalismo y la perfeccion narrativa de Lopez Portillo, que él, por
supuesto, niega; en resumen, pone en entredicho la posibilidad de talento artistico en el autor' .

John S. Brushwood, Emmanuel Carballo y Joaquina Navarro han hecho un trabajo mas
puntual de analisis al ocuparse del total de la obra de Lopez Portillo, y por tanto sus juicios son
mas ponderados. Si bien Brushwood acepta que La parcela es una novela “deliberada”, o a la
medida, como la califico) Alegria, también cree que su valor esta en lo que no es Lopez Portillo y
que sus lectores esperaban que fuera, es decir, que considera que su obra ha sido juzgada de
manera injusta porque se le ha leido parcialmente. Supone, en fin, que en La parcela hay un

cierto grado de idealismo como resultado de un esfuerzo de compensacion al pesimismo que

%para Antonio Castro Leal, la novela es rapida, limpia en el dibujo, es, en fin, una de las mas
perfectas de nuestra literatura (“Prologo” a La parcela, Porrtia, México, 1993, p. xi. En adelante, cito por
esta edicion por numero de pagina entre paréntesis).

195Cf, op. cit., pp. 154-163. Vale la pena decir que Azuela fue uno de los primeros lectores
verdaderamente criticos de la obra de Lopez Portillo, y un lector que, ademaés, se atrevid a exponer €sos
agudos juicios.

1%Cf. op. cit., pp. 94-97.
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perme6 “Nieves” y Fuertes y débiles'®’

. Por su parte, Carballo debate con Manuel P. Gonzélez
respecto a la idea de una falsa arcadia enclavada en Citala (pueblo en el que transcurre la
historia), que el ultimo adjudicé a La parcela como un defecto. Carballo cree que el critico leyd
mal la novela o que no la entendio, y justifica con algunos pasajes el caracter vivido de los
personajes y las situaciones representadas. Acepta, sin embargo, que el altruismo, el afan
didactico y la ortodoxia en el lenguaje pesan demasiado y son “mas méritos del autor que de la

Obrau 108

. Joaquina Navarro revisa las criticas hechas a Lopez Portillo y matiza muchas de ellas,
pero no deja de admitir tampoco que La parcela es una novela enclavada en lo convencional.
Frases como “ademanes de valor convencional”, “amalgama convencional de rasgos”, “falto de

.. . .. . 10
originalidad”, “tradicionalista”

aparecen aqui y alla en su estudio al referirse a La parcela.

Por mi parte, opino que La parcela es una novela de factura meditada, lo cual le otorga
un valor poco comun para un texto de la época. Lopez Portillo juega, entonces, con plena
conciencia con los topicos realistas para trastrocarlos, sin conseguir innovarlos —aunque tampoco
creo que esa sea su intencion-, y los dota de un sentido diverso al comun del realismo
decimononico, un sentido optimista soportado por una estructura solida detras. Concuerdo con
Brushwood en que el valor de la novela estd en lo que significod para su época, y no en lo que los

lectores modernos esperamos que comunique. El esfuerzo estético por parte de nuestro autor

tiene plena correspondencia con el esfuerzo de sentido. Hay, detras de los afanes de critico y

"%y ¢ase J. S. Brushwood, México en su novela, pp. 262-264.
1%E_ Carballo, “Prologo” a la ed. cit. de Algunos cuentos, p.xxxvii.

1Cf. op. cit., pp. 151-192.
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creador de Lopez Portillo, un deseo profundo de crear una obra artistica autonoma''’, que, sin
embargo, en forma y fondo se ajuste a un modelo sancionado por las unicas autoridades
explicitamente reconocidas por ¢él: las espafiolas (y desde luego Altamirano y su ideal literario).
Afortunadamente, para hablar de la obra de Lopez Portillo contamos con, por lo menos, tres

textos suyos que tratan de la novela en general: el muy citado “Prélogo” a La Parcela'"!

, un texto
que dedicara a La bola de Emilio Rabasa publicado en La RepUblica Literaria''? y “La novela, su
concepto, su alcance. Breve ensayo presentado a la Academia de la Lengua en 1906”'"°. A ellos
se refiere Warner cuando sefiala que Lopez Portillo fue un autor que se preocupd, de manera

inusual, por cultivar el estilo en la literatura, y sabemos que fue conservador y ortodoxo en este

sentido. Esta idea me sera 0til en el analisis.

""No olvidemos que “la institucion literaria s6lo es reconocida como tal cuando establece la
autonomia de la literatura” (Jean Franco, Las conspiradoras. La representacion de la mujer en México, El
Colegio de México-F.C.E., México, 2004, p. 128), y a esta idea apela Lopez Portillo cuando afirma que
“Nuestra Republica, pues, ha venido a ser definitiva y verdaderamente independiente hasta 1867. De
entonces aca ha tenido Codigos propios, una Economia Politica propia, un gobierno propio, una literatura
propia y una existencia en fin, politica, administrativa, interna y externa, genuinamente auténoma” (“La
novela: su concepto y su alcance”, cit. infra, n. 113, p. 25), en Latinoamérica, empero, esa autonomia,
como sostiene Franco, fue un buen deseo: el esteticismo conto, sin duda, pero los escritores de fin de siglo
no ignoraron la funcion social de la literatura.

"], Lopez Portillo, “Prélogo” a La Parcela, ed. cit. n. 103.

124 a novela en México. «La bola» de Sancho Polo. México, 1887” en La Republica Literaria,
marzo de 1887-marzo de 1888, afio. 2, t. 3.

'3 Aparecio reeditado como Suplemento literario en Et Caetera, enero-septiembre de 1952, nums.
9/10, pp. 3-31.
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EL TOPICO LINGUISTICO

Asi como las Novelas mexicanas de Emilio Rabasa retratan la esfera politica de la sociedad y su
lenguaje, asi La parcela desarrolla su soporte lingiiistico en dos vertientes, de acuerdo con su
argumento: el habla rural, dado que la accion tiene lugar en el pueblo de Citala, y el habla
judicial, dado que se trata de un pleito legal por la posesion de un terreno. El topico lingiiistico
es, probablemente, el mas importante en la época, ademds de constituir un tema fundamental
para un escritor con influencia, marcada sobre todo, por el realismo espanol, y elemento mas
resaltado en la valoracion de la obra de Lopez Portillo por sus criticos. El habla peculiar que
Loépez Portillo despliega en La parcela ha llevado a algunos a considerarlo, como hemos visto,
excelente lingiiista, acabado estilista y precursor de la novela rural. A pesar de que estos juicios
son ciertamente discutibles, lo importante es que centran la atencidon en un elemento en la novela:
el habla de los personajes. Dijimos, en el apartado anterior, que Pérez Galdos (y ahora Pereda)
representaron un momento importante en el establecimiento del realismo para las literaturas de
lengua espafnola. Una veta del soporte lingiiistico de la novela realista de herencia espaiola es,
justamente, el habla popular. La discusion en torno a este aspecto de la obra se centra en
discernir si se trata de un reflejo genuino de un habla especifica —si ese retrato expresa de
verdad al ser al que alude—, o si el resultado es falso y acartonado. Debemos aceptar que “el uso
de la manera de hablar del pueblo en la literatura es un arma de dos filos: anade fuerza, color
local, mas también oscurece y dificulta la lectura, maxime si se usa con prodigalidad como en el

nll4

caso de Pereda” . En La parcela no hay tal prodigalidad, y quizas por ello se le ha acusado de

no representar el habla mexicana, como se sostuvo, ni conseguir la distincion en el habla entre

"E. Carballo, “Prologo” a la ed. cit. de Algunos cuentos, p. xxvii.
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personajes de diverso origen'”. Convengamos en que los aciertos lingiiisticos en la novela son
desiguales. Es evidente que Lopez Portillo tuvo plena conciencia del valor que el 1éxico realista
tenia en su texto y aunque algunas veces apenas si usa ciertos vocablos de origen popular, otras
es mas atrevido, al grado de experimentar con ¢l vocablo precioso, en lugar de preso, en la
escena final del cap. 21, en la que unos guardias escoltan a Roque hacia la capital del estado,
aunque el plan es dejarlo ir para asesinarlo arguyendo un intento de escapatoria (es decir
aplicarle la “ley fuga”). Uno de los guardias conversa con Roque sobre su arresto y le dice:
“Giieno; pero siempre es una atrocida estar precioso, y Dios sabe por cuanto tiempo” (p. 340,
cursivas del autor). Otro acierto sin duda esta relacionado con la caracterizacion de algunos
personajes con base en el uso de galicismos. En Camposorio son frecuentes y denotan un grado
especializado en el manejo del lenguaje de Lopez Portillo; aqui, algunos ejemplos: “iMon
Dieu!... Me haces miedo parole d honneur” (p. 297); “El cielo me es testigo que yo no olvidaré
jamas esta hermosa fiesta que me ha estado dedicada. No merezco ser tan alabado porque no he
hecho que cumplir mi deber... {Bebo, pues, a la Justicia, a don Miguel y a todos los presentes!”
(p. 292)"'°. Los dialogos entre abogados son agiles y muy ricos (véanse pp. 241-244), pero vale
la pena destacar, particularmente, el habla de Gregorio Mufioz —abogado de don Pedro Ruiz—,

del que escuchamos un discurso en el cap. 16, provechoso para el andlisis. El texto sefiala

""Mariano Azuela dice al respecto: “No basta poner frases populares en boca de los personajes de
una novela del pueblo para hacer novela popular... El lenguaje vulgar, en los labios de un mufieco de
alfefiique lastima hasta los oidos acostumbrados a ¢1” (op. cit., p. 160). Joaquina Navarro opina que
“Lopez Portillo en general no hace diferencia de matices entre el modo de hablar del hacendado y el del
ranchero” (0p. cit., p. 175); antes ha dicho que “si no fuera por los temas y la localizacion de sus novelas,
seria dificil descubrir la nacionalidad del autor por la lengua que emplea” (ibid., p. 174). Ambos juicios
me parecen adecuados, no se puede negar que los personajes de La parcela hablan de un modo poco
natural, su lenguaje no es representativo porque no es auténtico.

"®Hay que subrayar que el narrador introduce este discurso con la siguiente frase: “dijo en lengua
semigalica...” (p. 292).
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tipograficamente con cursivas los numerosos superlativos que adornan el estilo recargado de don
Gregorio: grandisima, nobilisima, bellisimo, injustisimo, marcadisimo, etc. Este mismo recurso
tipografico aparece en algin discurso de don Miguel, para sefialar sus numerosas y ridiculas
incorrecciones: “haganme el favor de ayudarme a tomar esta copita a la salud del sefior
licenciado” (p. 292), y la palabra fueces, en lugar de jueces.

Joaquina Navarro cree que la verdadera riqueza en la lengua de la novela de Lopez
Portillo est4 en el uso de modismos y frases hechas''’. Este uso es verdaderamente notorio en la
novela, y ofrezco aqui algunos ejemplos: “por una nonada; armaba la de Dios es Cristo” (p. 73);
“Que Dios te lo pague” (p. 101); “un rabula sagaz que, como suele decirse, traia al pueblo en
peso” (p. 109), “las sefioras me lo contaron hechas un mar de lagrimas” (p. 142); “jQue se haga la
volunta de Dios!” (p. 162); “la sangre no ha de llegar al rio” (p. 313); “A otro perro con ese
hueso” (p. 330), etc. En un trabajo anterior''®, para explicarme este recurso —socorrido en la
novela realista de la época y usado para expresar una idea definitiva sobre el mundo—, me servi
de las ideas que sobre el uso del proverbio en la novela naturalista expuso Antonio Candido. Lo
que el refrdn o la frase hecha representan en la novela es la concepcion de una sociedad
entumecida por la palabra donde no hay individualidad. Candido sostenia que:

El proverbio, expresando la fijeza del discurso y del mundo, es un instrumento del cual el

hombre dispone con el fin de interpretar y de juzgar, de identificar y prever... La

existencia de los individuos acaba dando la impresion de un contrasentido monstruoso y

enajenante, pues solamente encaja con lo que la sabiduria proverbial anuncia o establece

cuando cada quien renuncia a su propio destino para mantener la estructura inmutable del
grupo... el fracaso espera a quien pretende salir de lo que la sabiduria cristalizada

"0p. cit., pp. 178-179.

""Me refiero a mi tesis de maestria, El espacio en la novela mexicana realista hacia el final del
siglo XIX: lo abierto y lo cerrado. Un estudio de 1.a Rumba”y “Tomdchic”, UNAM, México, 2003.
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determina. La rigidez de las normas y la rigidez lingiiistica del proverbio se justifican

mutuamen‘[el 19.

Esta idea puede relacionarse con aquella otra que sostiene que la caracterizacion
lingiiistica de los personajes en Lopez Portillo es apenas un recurso cosmético, y que su uso
exclusivo denota la ausencia de un mundo interno, de voluntad del personaje sobre la accion, de
la no individualidad en fin: “Lopez Portillo no crea totalmente, no descubre personajes. Cuando
intenta hacerlo se queda en la apariencia, en el detalle... Y es que en la novela mexicana mas que
personajes existen papeles”'?’.

Hay sentencias en La parcela que funcionan de la misma manera que los refranes y son,
quiérase o no, injerencia directa del narrador en el texto'>'. Los ejemplos que ofrezco a
continuacion ilustran esta idea muy claramente: “No es la emulacidén pasion perversa cuando
sirve de acicate al esfuerzo mayor y al anheloso y honrado trabajo; antes virtud saludable y
elemento de progreso y bienestar” (p. 29); “El alma réproba del mal hijo estd predestinada a
todos los crimenes” (p. 30); “La humanidad por instinto honra a los hijos buenos y detesta a los

malos” (loc. cit.); “Explotando, sin saberlo, la rica veta de la estupidez general, que juzga de

espiritu superior a todo el que se rie de los demas y los persigue con el azote de su ironia” (p.

"%«E] mundo proverbio de Giovanni Verga”, en Ensayos y comentarios, F.C.E.-Editora da
Unicamp, México-Sdo Paulo, 1995, pp. 69-70.

’Emmanuel Carballo, “Prologo” a la ed. cit. de Algunos cuentos, p. xxxviii.

"2IA despecho de lo que Brushwood sostenia con respecto a la objetividad de esta novela frente a
“Nieves”, por ejemplo. Brushwood opina que “El efecto de las intrusiones de Lopez Portillo es patente:
distraen al lector del hilo de la accion, de un modo que no resulta desagradable. Sin ellos, Nieves seria una
condena severa de la estructura social, cosa que no queria el autor. En su segunda novela, La parcela
(1989), Lopez Portillo se siente menos inclinado a entrar en el libro; pero su critica de la sociedad es, en
correspondencia, menos visible. Tenia que ser asi para no exponer mal” (0p. cit., pp. 245-246). Por mi
parte creo que estos ejemplos demuestran una intrusion directa por parte del narrador para la exégesis del
texto, pero es verdad que su caracter es sutil.
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213); “La imaginaciéon humana se deja imponer por las perspectivas aparatosas, por las voces
campanudas y por las mises en scene esplendorosas” (p. 227); “Al que eleva la frente con
insolencia queriendo sobreponerse a los demas, se le niega todo mérito, aunque lo tenga, ya que
no por envidia, por dignidad instintiva; porque hiere quien exige homenaje forzado, con altivez
de monarca” (p. 276); “La ira es mala consejera y convierte a los hombres en bestias” (p. 304).
Todos ellos revelan, porque adquieren la forma de una sentencia, una direccion ideologica
concreta (propuesta por el narrador), un determinismo claro, en consonancia absoluta con los
rastros naturalistas de la novela. La estructura general de la novela, en este sentido, se acerca
mucho a la del cuento para nifos, al cautionary tale —tomando en cuenta el obligado ingrediente
de ensefianza moral de los textos de la época—, padre de la novela realista y naturalista en
Hispanoamérica'**. Por ejemplo, un pasaje referido a la historia de Camposorio, abogado de don
Miguel, haria las veces de moraleja de la pequena historia de desgracia femenina que relata: “La
fantasia poetiza la desgracia buscada, juzgandola blanda y dulce en lejana perspectiva; pero
cuando llega y clava en el pecho sus agudos harpones, encuéntrasela mil veces mas cruel y dura
de como se la habia supuesto; abatense las fuerzas del espiritu, y deplorase intitilmente haberla
abrazado” (p. 215).

Es evidente, sin embargo, que las sentencias que vienen de boca de Enrique Camposorio
—juez adicto a Miguel Diaz que, en combinacion con el abogado de don Miguel, Crisanto
Jaramillo, logra un veredicto favorable en la primera instancia del juicio- tienen un sentido muy

diferente. Enrique Camposorio es un joven afrancesado cuya peculiar manera de hablar ocupa un

'"2Esta idea la tomo de José Emilio Pacheco que al referirse a Santa la califica como un
cautionary tale, al estilo de Caperucita roja: “previene a las muchachas contra la seduccion y a los
jovenes contra la prostitucion” (“Introduccion” a Mi diario | [1892-1896]. Mucho de mi vida y algo de la
de otros, de Federico Gamboa, CONACULTA, México, 1995, p. xxi).



94

lugar preponderante en el deliberadamente rico contenido lingiiistico de la novela. Sus sentencias
son producto de una ideologia extranjerizante, relajada y despreocupada, donde no hay rastros de
culpabilidad por sus malas acciones. Camposorio cita, por ejemplo, los versos de Moliére cuando
Chole lo rechaza: “La téte d'une femme est comme une girouette / Au haut d’'une maison, qui
tourne au premier vent” (p. 298), y cuando se entera de que Chole se casara con Esteban Salazar
(Estebanito) —tenedor de libros de don Pedro Ruiz—, alude a una frase de filosofia zarzuelesca:
“Quand’on ne peut pas avoir ce qu'on veut, il faut se contenter de ce qu’on a!” (p. 326).

El topico lingiiistico en Lopez Portillo, instrumento fundamental para el dibujo del
caracter de los personajes y sustento de la verosimilitud de sus acciones y, consecuentemente, de
la posibilidad de su existencia, consiste en hacer figurar un habla popular como centro del texto
para dar fundamento al deseo de nacionalizacion de la literatura, y en determinar el habla de cada
personaje de acuerdo con el papel, mas o menos pintoresco, que desempeia en la trama'®; por
desgracia, sus aciertos en este nivel fueron, como se vio, irregulares. El soporte lingiiistico
revela, ademds, una idea de mundo, de relacion entre el individuo y la sociedad, en consonancia
con un afan de orden y estabilidad, y de apego a la tradicion que operaron en la mayoria de los
escritores de la época. El uso del lenguaje tdpico, decia en el capitulo anterior, podria
considerarse, en este sentido, una manifestacion de la fatalidad en el habla de los personajes de la
novela, inmovilidad a la que viene bien el determinismo naturalista; si bien aceptamos que los

topicos distan de ser moldes rigidos e inflexibles del pensamiento, y que pueden, incluso,

BJoaquina Navarro sefiala que Lopez Portillo se preocupa porque a los personajes que se
mueven en sus novelas “no les falte alguna peculiaridad en la forma de expresarse que ayude a dibujar su
caracter” (op. cit., p. 178).
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redefinirse y renovarse'’*. En las novelas de Rabasa y en la de Lopez Portillo las
descalificaciones de caracter moral son definitivas porque nacen de un conocimiento atemporal,
pretérito y eterno: de la herencia de la tradicion; las acciones, habla y pensamiento de los
personajes estan determinados por ella. No hay, pues, contraste entre un yo interno y su
expresion, porque no existe un yo interno'> y la expresion es univoca. El lenguaje tipificado

como negativo esta condenado a serlo indefectiblemente.

LA ARCADIA

La polémica desatada en torno a si Lopez-Portillo propuso la existencia de un espacio utopico en
un pueblo mexicano —lugar cercano a la idea de arcadia—, porque creia en ¢l; si, al contrario, se
tratd de una descripcidn originada en el deseo de concebir una obra artistica, verbalizando para la
literatura un espacio fisico acaso real, o si bien, voluntariamente, idealizé el espacio rural para
atenuar una critica que no fue directa, ha dado buen alimento para la discusion en torno al uso
que Lopez Portillo hizo del topico del espacio ideal. Manuel Prendes opina que Lopez Portillo
ofreci6 a sus lectores una vision positiva, “casi idilica, de la tradicional organizacion del
patriarcado nacional”'*°. Lo cierto es que este topico se relaciona con el del campo vs. ciudad en

la medida en la que constituye, en principio, uno de los polos de esta dicotomia.

124Cf, S. Gilman, art. cit., p. 558.

'23Salvo en los personajes esencialmente negativos, como Camposorio, Jaramillo y lo poco que se
sabe de Figueroa. Navarro concuerda con esta apreciacion: “apenas el personaje falla moralmente por
algtn lado, el retrato comienza a hacerse mas interesante” (0p. Cit., p. 161).

12°0p. cit., p. 305.
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La literatura pastoril, e incluso la picaresca, hicieron uso de este tema que permed buena
parte de la tradicion literaria hispanica. La idea de arcadia sugiere, contra el objetivo realista, no
una copia fiel de la realidad sino una creacion que vive “fuera de la historia” y en consecuencia
“fuera del tiempo”, un retrato del alma del espacio'?’, algo intangible. Cuando en el cap. 13 se
describe la misa en Citala, se dice que los ricos no daban limosna mientras que los pobres
ofrecian su humilde tributo, fruto de “un trabajo abrumador”. Adelante ilustra: “El Profeta de
Galilea, presente en el trono elevado de la cruz, veia desde el altar aquellas ofrendas, con la
mirada enternecida con que distinguio6 el 6bolo de la viuda en el templo de Jerusalem” (p. 182).
Este pasaje revela una idea de circularidad fatal en la historia, pero también la de un orden
primigenio, padre de la tradicion original anterior a todo, inserto en la esencia de los hombres.
Los personajes son —aunque diferentes— siempre los mismos, porque los papeles que representan
han estado eternamente determinados; la maldad y el dinero, la virtud y la pobreza han sido
comparfieros perpetuamente.

Hay que recordar —y esta es una definicién comun del modo pastoril— que los espacios
arcadicos pastoriles ofrecian imagenes de pastores hermosos, de idilios de amor enmarcados por
una naturaleza armoénica donde no habia tragedia ni violencia. Asi, la inclusion de escenas de
muerte o pelea, de envidia y maldad que efectivamente suceden en Citala, constituyen elementos
perturbadores en la vida del espacio utdpico y lo transforman hasta negar su esencia ahistérica y
atemporal de arcadia ortodoxa. La arcadia existe otra vez cuando se restablece el orden y esos

sentimientos quedan fuera del ambito idilico.

">"La escena pastoril, lo dije en el capitulo dedicado a la obra de Rabasa, habia desaparecido para
finales del siglo XIX y aunque no de manera total también lo habia hecho un grado de idealizacion en
extremo marcado. Este es un ejemplo de esa idealizacion parcial que todavia permeaba el realismo de la
época.
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Conviene tener presente que la trama se concentra en la pugna por un pedazo de tierra, de
modo que la idea utopica de unidad original, de completud, se violenta, lo mismo que el orden
patriarcal y las leyes que rigen las relaciones sociales'*®. El campo y los campesinos son, en La
parcela, personaje colectivo, todos uno, y representan, cada cual a su modo, esa utopia.
Pensemos, por ejemplo, en Panfilo Vargas'” y Roque Torres, dos personajes-tipo que
representan valores como la valentia, la honradez y la lealtad de los campesinos, y cuyo lance,
para demostrar su hombria, funciona como catalizador de la violencia personificada, en otro
nivel, por la pelea entre Ruiz y Diaz, sus amos'*". Si concebimos el campo como un personaje en
esencia puro, La parcela no hace mas que repetir el topico realista por antonomasia de un modo
casi alegorico: la pugna entre el bien y el mal, que se inicia con la contaminacion de la pureza del
personaje protagonico y la consecuente expulsion del pecado, conseguida con el sacrificio —en
este caso de un inocente que encarna Roque—, que hace las veces de redencion por enfermedad
o muerte del protagonista que ha obrado de manera incorrecta (o de los seres cercanos a ¢l). De
nueva cuenta, la obtencion de la pureza perdida —en este caso, la afirmacion de la arcadia—, no
es mas que una vuelta al orden y la estabilidad.

El espacio ideal echa mano del aura de santidad que los buenos sentimientos de sus

personajes ponen en escena. El amor filial entre padre e hijo, el de Gonzalo por Ramona y el de

'2La unidad ansiada por Lépez Portillo tiene su fundamento en la dialéctica de los opuestos que
veremos adelante y en la que se funda la estructura de la novela y la poética del autor, véase infra, n. 42.

YHabra que anotar, sin embargo, que Vargas no representa los valores de su amo. En la
comparacion, Diaz resulta inferior porque —contaminado por la envidia— es incapaz de mantener su
palabra y desvela el secreto que, entre hombres de honor, Panfilo le confio: que el hombre que peled
contra su mozo y lo dejé manco fue Roque.

°Es notable que las manos de los responsables no se ensucian nunca de manera directa, otros
representan, o liberan, segun el caso, las malas acciones en su nombre.
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Paz por su hija van envueltos en un aura de virtud que las sentencias, a las que me referi en el
apartado anterior, y las descripciones y reflexiones, hechas aqui y alla en la novela, acaban por
confirmar. De estas relaciones se dice, por ejemplo que “padre e hijo se querian entranablemente.
Los sentimientos nobles, levantados y afectuosos del corazon del joven, mostrabanse en toda su
generosa expansion, en su amor a don Pedro” (p. 29); “la emocion del amor primero permanecia
en su corazon tan pura, viva y tierna como en aquellos instantes divinos” (p. 65); “La proximidad
de dofia Paz, su ardiente devocion y el inmenso interés que tomaba por las penas de su hija,
obraban sobre ésta de rechazo, y redoblaban su emocion religiosa” (p. 131). Son estas relaciones,
en fin, el soporte moral del espacio idilico.

A estas relaciones se suman las que don Pedro establece con sus peones. Es claro que la
novela estd estructurada en antinomias. Por lo que hace al topico de la arcadia, nos basta con
establecer la naturaleza de las relaciones patriarcales entre don Pedro y la gente que vive en su
hacienda. A lo largo del pasaje que narra la noche en que unos albaiiles, instruidos por don
Miguel, intentan hacer volar la presa, don Pedro sale en su mula a reconocer el terreno. Simén
Oceguera, administrador de la hacienda de Ruiz, al enterarse de que el amo se ha adelantado
valientemente a sus noticias, exclama: “jBien haya la madre que le ech6 al mundo!... Nunca se
acobarda y es el primero en salirle al peligro” (p. 363). La admiracion y la obediencia hacia el
amo es generalizada entre su gente; so6lo los personajes negativos, corruptos en todos los
sentidos, lo rechazan. En la novela se ofrecen ejemplos de la bondad extrema de Ruiz, como la
escena en que encubre a Roque cuando las autoridades irrumpen en su casa para llevarlo preso.
Ruiz reprueba la imprudencia de su mozo, como un padre a un nifo: “~Has hecho muy mal. —
¢Pos qué queria mi amo que jiciera? —No hacerle aprecio... Mereces un castigo; ya te arreglaré

las cuentas. —Lo que guste su mercé; si lo estima conveniente, haga de mi lo que quera” (p.168).
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Pero el amo es, asimismo, compasivo y responsable con sus hijos. Cuando conoce los planes de
Diaz para asesinar a Roque, Ruiz se siente culpable: “Me dejaria lleno de remordimientos su
muerte, como si yo mismo la hubiese ordenado, porque indirectamente tengo la culpa de lo que
le pasa. Si no le hubiese llevado al Monte de los Pericos la tarde del asalto, no hubiera sucedido
nada” (p. 345). Su voluntad ejercida por obligacion sobre los otros lo compromete a responder
por ellos porque, para perpetuar el orden, los peones se someten al amo, cuyas decisiones
representan la promesa de un bienestar comun.

Algunas descripciones del ambiente de Citala son especialmente interesantes para ilustrar
el espacio idealizado. Cuando se refiere la historia de Camposorio, y en particular la corrupcion
detras suyo, se explica: “Nunca se habia visto semejante cosa en aquella ciudad de costumbres
patriarcales, donde se conservaba la pristina sencillez de tiempos mejores —a trueque de
fealdades y deficiencias inseparables de poblaciones de escasa importancia” (p. 221). El narrador
ofrece, pues, una vision del lugar que describe idealizada a medias, descrito con matices de una
necesaria objetividad que como autor se impone, pero que en lugar de hacerlo mas real
consiguen sélo invalidar la primera impresion. Por ello, las contradicciones que crea con este
recurso parecen modificar el topico, pero terminan negandolo. Sin embargo, el principio de
armonia que fundamenta su poética estd presente en esta representacion, pues transmite el deseo
de equilibrio pleno, de sintesis en fin, donde conviven maldad y bondad, belleza y fealdad. Es
posible reconocer, pues, mas alla de esta posible neutralizacion de ambas posturas, una propuesta

estética definida y constante en todos los niveles del texto.
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CIUDAD CONTRA CAMPO"!

En La parcela no hay propiamente, como en la mayor parte de las novelas del periodo, un
protagonista cuyo proceso de aprendizaje derive de un viaje del pueblo a la ciudad, ni
contaminacion en ella ni regreso del personaje, aleccionado o rendido al fracaso, ni redencion. Si
bien se dice que Gonzalo estudid cuatro afios en la ciudad para volver como un “ranchero
ilustrado” —del modo que su padre quiso—, ese viaje poco o nada hizo a su espiritu, que siguid
siendo el mismo, lleno de bondad, pureza y amor por Ramona y por su padre. La capital
representa para Gonzalo el estudio, y el estudio es, en la novela, el motor que impulsa la virtud.
De Gonzalo se dice que “leia constantemente libros y periodicos, y estaba al tanto de lo mas
notable que pasaba en el mundo de la politica, de las ciencias y de las letras; no de un modo
profundo, pero si bastante para hacerle vivir en las amplias y cosmopolitas esferas del mundo
moderno” (p. 28) —gusto, por cierto, compartido con su padre—; en contraste a Miguel Diaz se
le describe como hombre ignorante, susceptible, por ello, de caer en los pecados de la envidia y
la soberbia: “Callado, era verdaderamente majestuoso; pero visto por su parte psiquica, era un
pobre hombre, que no alcanzaba mads alla de sus narices... Teniendo el instinto de su pesadez
intelectual, habiase vuelto falso y desconfiado” (p. 20). En este caso, el determinismo viene,

paradojicamente, de un acto voluntario de mejoramiento personal, al que Lopez Portillo apuesta

BlLa disputa por la tierra es una de las razones por las que La parcela ha sido considerada
precursora de la novela de la Revolucion. No me interesa abonar aqui a la discusion sobre este asunto,
pero me parece que es preciso subrayar que el campo en esta novela es, para Lopez Portillo, elemento
fundamental en la construccion de una literatura nacional, propugnada por él, justamente, en el “Proélogo”
a su novela cuando dice: “...conviene que nuestra literatura sea nacional en todo lo posible, esto es,
concordante con la indole de nuestra raza, con la naturaleza que nos rodea y con los ideales y tendencias
que de ambos factores se originan” (ed. cit., p. 4).
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para la regeneracion de la nueva sociedad mexicana, y en cuya base estd, como vemos, la
educacion moderada'*?.

La ciudad en La parcela no es, pues, del todo mala, si se aprovecha lo que de bueno
tiene, asi como el campo no es del todo bueno —como ya vimos antes— si viviendo en ¢l uno se
condena a encerrarse en el “estrecho circulo de [sus] horizontes” (p. 4). El anhelo de Lopez
Portillo es alcanzar un justo medio'> en todos los aspectos de la vida, lo mismo en la educacion
formal como en la rustica, y asi lo expresa cuando describe a Gonzalo: “El caso era que,
mediante esta educacion armonica de alma y cuerpo, daba gusto de ver a Gonzalo tan licido y
despierto en la conversacion, como en el escritorio; asi en el campo, como frente a los motores y
calderas del ingenio” (p. 29). Este principio puede muy bien corresponderse con aquel otro que el
Lopez Portillo tedrico propone al exponer los objetivos de la novela mexicana y delinear, de
paso, su poética: alcanzar un equilibrio entre la expresion de lo nacional y la correccion literaria,

134 Esto

entre la creacion de una obra de arte y la fidelidad en el retrato del mundo que describe
sucede, asimismo, con respecto al uso de los topicos en la novela: conviene aplicar un matiz que

impida llevarlos a un extremo que pueda resultar molesto al lector.

"2No en balde acusa de primitivo y casi feroz el amor de los campesinos al suelo, a la madre
tierra (véase “Prologo” a La parcela, ed. cit., p. 2).

vale la pena hacer un apunte al respecto. La mediania o justo medio es un término acufiado por
Aristoteles que so6lo se aplica a la virtud ética o moral “porque Uinicamente ésta concierne a pasiones o
acciones susceptibles de exceso o defecto” (Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofia, F.C.E., México,
1983, s.v. “mediania”). Aqui cabe, pues, sin problema.

PRecordemos que en el “Prélogo” a La parcela, Lopez Portillo afirma ser de los que admiten
transacciones con respecto a la idea de si México deberia tener o no una literatura especial. Dice mas:
“Nuestra literatura, en cuanto a la forma, debe conservarse ortodoxa, esto es, fidelisima a los dogmas y
canones de la rica habla castellana. No por esto, con todo, ha de prescindir de su facultad autonomica de
enriquecerse con vocablos indigenas o criados por nuestra propia inventiva... pero aun en esas mismas
novedades, hemos de procurar no apartarnos del genio de la lengua materna, y de no romper sus clasicos
y gloriosos moldes” (p. 3).
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El elemento corruptor que generalmente viene de la ciudad en La parcela nace, por
el contrario, del mismo pueblo, en la persona de Crisanto Jaramillo, abogado vecino de
Citala y, por medio suyo, de Enrique Camposorio, juez favorable a su causa y que vive en
la capital del Estado. Notemos, por lo pronto, que el elemento corruptor infecta a
Camposorio en el extranjero —para ser mas precisos, en Paris, donde adquiere la
aborrecida enfermedad del “extranjerismo”—, y no en la capital, a donde viaja para
desempefarse como diputado. La critica a Camposorio viene mas del poco provecho que
hizo de su estadia en el extranjero que de su experiencia foranea: “No trajo don Enrique de
allende el océano conocimientos sobresalientes, ni maneras distinguidas, ni habito de
trabajar, ni cosa alguna de las que se aprecian en toda sociedad bien ordenada; sino
superficiales nociones sobre muchas cosas, modales audaces e impertinentes y, sobre todo,
un afan de placeres nunca disimulado ni satisfecho” (p. 210). Como consecuencia de su
nulo talento y sus cortas luces, Enrique desarrollé un desprecio profundo a todo lo suyo al
grado de creer que “saliendo de Paris, nada valia nada... Por lo que hacia a México, era a
sus 0jos un pais barbaro y atrasado, donde no se podia vivir” (p. 212). Dado que la novela
esta construida con base en antinomias, Enrique Camposorio debe tener un contrario que
obligue a evitar juicios generalizadores —que el narrador ataca por su grado de irreflexion,
pero que contradictoriamente cultiva con sus sentencias— relativos a las circunstancias que
se relatan. Luis Medina representa la antitesis de Enrique. Hijo de Agapito Medina —
hacendado éste de origen espaiol—, hizo sus estudios en Espafia, de donde volvio a Citala
a los dieciocho afios. De su estadia en Espafia le quedo solo el ceceo y excelentes modales:
“Por sus modales bondadosos y sencillos, hubiérase creido que jamés habia salido del lugar;
solo su pronunciacion silbante y correcta, al uso de Castilla, recordaba que habia pasado

largos afios fuera, no solo de Citala, sino de la Republica” (p. 54). Advirtamos, ademas, que
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Luis estd enamorado de Ramona y ella lo rechaza en favor de Gonzalo —de quien es amigo
leal—; lo mismo que Chole rechaza a Enrique para casarse con Estebanito —el enamorado
local, poco agraciado. Ambas situaciones analogas agregan un elemento mas al analisis. No
representan, como podria pensarse desde una lectura facil, un rechazo a lo foraneo y
extraiio como principio (muy habitual, por cierto), pero si a lo deslumbrante y falso, en el

caso de Chole, y a lo no amado'*’

, en el de Ramona. Hay una insistencia permanente en la
novela en subrayar individualidades, en sefialar particularidades que den tono a ciertos
topicos para invalidarlos, pero los ejemplos que Lopez Portillo ofrece estan siempre tan en
las antipodas, y son extremos a tal punto intocables, que es imposible imaginar un justo
medio.

La ciudad en La parcela es entonces apenas un escenario que aparece solo por
virtud del pleito legal y lo hace indirectamente: en ella, gracias a que los manejos corruptos
del pueblo no prosperan, el caso se resuelve a favor de Ruiz. La antitesis del campo no es,
en La parcela, la ciudad ni lo que en ella se experimenta, lo cual genera, en el topico, una
contradiccion evidente. En realidad, la metropoli representa un espacio neutral en el que,
paradojicamente, los individuos tienen un peso significativo. Son los personajes, y no los
espacios, los que dan sentido al lugar que habitan; idea que parece contradecir a la
propuesta con respecto a la arcadia y que expuse antes. Aunque en la aparente utopia rural

que describe Lopez Portillo los habitantes son reflejo vivo del lugar y pertenecen y son

gracias a ¢él, a pesar suyo —trazon por la cual estan condenados a habitar esos espacios—,

35A pesar de ser Luis un hombre descrito en los mejores términos, de belleza casi topica
(bueno, buen mozo, inteligente, leal, educado en el extranjero), es Gonzalo, un joven mestizo de
raza pura (la antitesis del topico) el elegido por la protagonista femenina. Una vez mas la
consecuencia logica no opera en la novela, pues aunque se asienta que ambos eran “Hermosos,
ricos, buenos; en todo armonizaban; parecian haber sido creados por la naturaleza para acompanarse
en la peregrinacion de la vida” (p. 283), se sabe que no estan destinados a amarse.
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en la ciudad sucede lo contrario porque ésta, en la novela, carece de identidad, es un
espacio incorpéreo ¢ intangible al que solo se alude, pero del que no hay experiencia
directa'*. En La parcela, el topico del campo vs. la ciudad existe solo como sustento de la
existencia de un espacio ideal impoluto (la hacienda de don Pedro en Citala), y los peligros
que lo acechan vienen mas de la ignorancia de los seres que lo habitan —cuyas
experiencias pueden ser de apertura o cierre ante estas opciones—, que de la experiencia
urbana propiamente dicha. Sin embargo el topico existe, porque existe el espacio modelo, y
existe sobre todo porque se trata de una novela soportada por contrarios.

Si bien Lopez Portillo es ortodoxo en la forma y, en apariencia, deseoso de
experimentar en el fondo, como autor insiste en un mensaje unico, conservador en lo que
toca a la moral, y compartido con la mayoria de sus colegas: la urgencia de mantener un
orden, establecido por la tradicion, y la alerta ante los multiples peligros que acechan este
deseo.

La cronica, género en boga durante los ultimos anos del siglo XIX, llevo a cabo un
ejercicio descriptivo que cumplia con la funcion de elaborar un “archivo de los «peligros»
de la nueva experiencia urbana; una puesta en orden de la cotidianidad aun «inclasificada»

por los «saberes» instituidos”'*’. Esta novela no considera la experiencia urbana, pero lo

P®La ciudad fue, para los defensores del individualismo, un espacio de disolucién de la
identidad. Esta es la razén por la que se vive desde la subjetividad “sin establecer una relacion real
con ella” (Alvaro Salvador Jofre, El impuro amor de las ciudades. Notas acerca de la literatura
modernista y el espacio urbano, Ministerio de Cultura de Colombia-Casa de las Américas, La
Habana, 2002, p. 18 ). En tanto que la ciudad se impone como “hecho «necesario» objetivo, poco a
poco penetra, como «necesidad subjetiva» ahora, en el inconsciente colectivo” (loc. cit.). Es verdad
que el critico se refiere explicitamente a la escritura modernista, pero creo que atiende, de algin
modo también, a la escritura “pastoral” y “contrapastoral” que planteara Marshall Bermann, y que
media entre el canto a la modernizacion y sus grandezas y la censura a sus miserias, donde la
actitud de Lopez Portillo encaja bien.

"Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica
en el siglo XIX, F.C.E., México, 1989, p. 113.
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mismo anuncia los peligros que pueden desestabilizar la convivencia social concertada'®.

De este modo, la vieja idea del bien comun'’ por encima de la felicidad individual tiene, en
La parcela, un gran peso y explica la aparente paradoja entre la ausencia de un yo interno y
la experiencia pastoril y la posibilidad de eleccion (y, por tanto, un peso mayor del yo
interno), por parte del individuo en la experiencia urbana. La vida pastoril provee al sujeto
de identidad, compartida por todos los que con él conviven, y esta identidad, si es solida,
soporta la experiencia urbana —donde podria disolverse—, y vuelve fortalecida (con
educacion formal y horizontes amplios) a sostener el orden como sistema que permite la
convivencia pacifica en su comunidad. El topico no se cumple como tal, pues hay en Lopez

Portillo un caracter mas de reconciliacion que de pugna'®.

LA MUJER: UNA DULCE NOVIA VIRGINAL, UNA MADRE SANTA, LA AMIGA
COMPLICE

El topico femenino permanece inmutable en La parcela, las mujeres que en ella figuran
existen en relacion con los hombres, en torno a cuyos deseos y acciones se desarrolla la
trama. Tres son los personajes femeninos principales de la novela y los tres representan,
cada uno, un papel topiquizado: la mujer ideal (novia inalcanzable), la madre comprensiva,

buena y santa; y la amiga incondicional de los amantes, mujer de carne y hueso en la que se

P8A este respecto reconozcamos que Lopez Portillo “contempla mas el resultado social de
las acciones de sus personajes y las consecuencias morales que para la comunidad tienen, que los
motivos internos que las inspiran” (Victor Adib, “Lopez Portillo, novelista rural”, Historia
Mexicana, 16, 1955, p. 576).

1397y« + - e . . . . 1. .
Principio positivista que concibe a la sociedad como un organismo biolégico.

'°Si nos preguntamos sobre la conveniencia de proponer la oposicion de estos dos
elementos en La parcela (ciudad y campo), frente a la evidencia de su reconciliacion, insisto: la
hipotesis de la existencia de este enfrentamiento como topico se resuelve en el afan conciliatorio del
autor con respecto a una pugna que, por tanto, reconoce como eje tematico.
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: ro: 141 : .
depositan todos los rastros erdticos de la novela ™ . Estas mujeres son la novia de Gonzalo

. , 142
Ruiz, Ramona Diaz; la madre de Ramona (Paz

) y Chole. Joaquina Navarro opina,
respecto a los personajes femeninos de la novela, que con ellos sucede lo mismo que con
los personajes masculinos: los mejores dibujos son aquellos donde se acusan rasgos
exagerados: “Ramona Diaz, elegante, buena, discreta, es un cromo de expresion fria, sin
tercera dimension; mientras que Chole, por arte de su frivolidad, se destaca con un caracter
mas humano, menos dependiente de la accidn, capaz de crearse una atmosfera propia”'*.
Algunos pasajes en la descripcion de Ramona son suficientes para establecer el
modelo: “Parecia que no entraba en contacto con los cuerpos, segun se conservaba de
nitida” (p. 46); “No recordaba Gonzalo haberla visto una sola vez alterada ni violenta, ni
habia observado en sus 0jos o en sus palabras, algo que no fuese el mas puro candor y la
mas angelical inocencia” (pp. 46-47); “Daba pena, sin comprenderlo, ser rudo y malévolo
delante de ella; era feo y antiestético ofrecer el contraste de lo peor, en presencia de aquella

naturaleza tan santa” (p. 47); “Su frente inmaculada, por la que nunca habia cruzado un

pensamiento malo” (p. 275) . Es, por encima de todo, una mujer virtuosa que desempefia un

""Habra que decir que ninguna de ellas es llevada al extremo, como en el caso de los
personajes femeninos en la obra de Rabasa, salvo Ramona.

"2Una vez mas, como suele suceder con la novela realista (y la romantica), el nombre
revela el papel que el personaje desempefiara en la trama, lo anuncia y lo determina: “el nombre
propio se presenta... como sintesis de una constelacion de atributos... es, en si mismo, una
descripcion en potencia” (Luz Aurora Pimentel, EI espacio en la ficcion. Ficciones espaciales. La
representacion del espacio en los textos narrativos, UNAM-Siglo Veintiuno Editores, México,
2001, p. 32).

3] Navarro, op. cit., p. 162.
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papel difundido y legitimado, cercano al arquetipo'**, y en cuya construcciéon tuvo mucho
que ver, no se puede negar, la literatura.

Para reforzar la figura central, Lopez Portillo usa el recurso de la antitesis (recurso
muy repetido en la novela romantica). La estructura de la novela esta soportada por un
procedimiento comun: la comparacion dialéctica. Asi, tanto los personajes como los
espacios y las acciones se enfrentan permanentemente y unos y otros se refuerzan en la
diferencia. Todo en la novela estd propuesto en términos dicotomicos'*’; no hace falta
abundar en ejemplos (don Pedro y don Miguel, Gonzalo y Ramona, Ramona y Chole,
Roque y Panfilo, Nunez y Jaramillo, etc.), baste decir que el recurso facilita el dibujo de los
personajes y, aunque parezca llevar a los extremos los caracteres, sirve mas como
contrapunto para alcanzar una sintesis sofiada. Muchos de ellos, sin embargo, no son
necesariamente contrarios: no lo son Roque y Panfilo después de la pelea, cuando ambos
reconocen uno en el otro valentia y lealtad —a pesar de pertenecer a “bandos” contrarios—;
no lo son Gonzalo y Ramona, salvo porque pertenecen a familias distintas y rivales, y la
diferencia que se propone entre Ramona y Chole se atenua al final cuando Chole aprende
su leccion y se conforma con su posicion; el aparente enfrentamiento de estos personajes

depende de un hecho externo que los afecta. En realidad, ellos sirven, como afirma Duran,

**V¢ase Carmen Ramos Escandon, “Sefioritas porfirianas: mujer e ideologia en el México
progresista, 1880-1910”, en Presencia y transparencia: la mujer en la historia de México, El
Colegio de México, México, 1992, p. 154. La critica afirma que, sin duda, el calificativo adjudicado
a la mujer, su femineidad, tenia un valor absolutamente tradicional (p. 160).

"La mayor parte de los estudiosos lo sefiala porque es evidente. Véase, por ejemplo, el
“Prologo” de Francisco Duran M. a La parcela (ed. cit. supra, n. 3, p. xvi): “En el nimero de
personajes encontraremos también un equilibrio aunado a los dos caracteres centrales, que son los
que originan toda la accion; veremos a los jovenes enamorados, a los abogados, a los capataces y a
los labriegos leales... cada uno de ellos rivaliza con el otro, para crear un paralelismo de situaciones
en todos los niveles; es decir, el pleito de Miguel Diaz contra Pedro Ruiz se vera reflejado en los
labriegos Roque y Panfilo, en los abogados Nufiez y Jaramillo y en los capataces Figueroa y
Méndez".
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s6lo como contrapunto del personaje de mayor peso, para exacerbar virtudes y cualidades

1146
en él

, pero también para ejemplificar el “caso contrario”, para mostrar como una decision
u otra, una accién u otra pueden llevar a un desenlace feliz o fatal; para ilustrar las dos
unicas opciones a elegir: el bien o el mal. Es preciso convenir que Lopez Portillo bien
justifica, bien concede, cuando se trata de virtudes y defectos para evitar caer en los

147
d"" —salvo en los casos

extremos y conseguir con ello un minimo de verosimilitu
tremendamente negativos como Jaramillo y Camposorio, y en los muy positivos como el de
Ramona.

Chole encarna la antitesis de Ramona, a la comparacion que se establece entre
ambas se dedica un buen espacio del texto, y se alude tanto a la belleza fisica como a las
virtudes morales, pero sobre todo a las acciones'**. Veamos algunos pasajes: “no se habia
sabido a punto fijo en Citala lo que significaba la palabra cursi, sino hasta aquella noche en

que habia aparecido Chole ataviada de tan increible manera” mientras que Ramona, por el

contrario “aparecid vestida con sencillez extrema, pero sobria y de buen gusto” (pp. 274-

H6Cf . loc. cit.

"7Ya decia J. Gomez Hermosilla —y en el caso de un autor tan ortodoxo en las formas,
como Loépez Portillo, este apunte es conveniente— que “es preciso variar y diversificar mucho los
caracteres, dibujarlos con mucha exactitud, contrastarlos debidamente, y sobre todo sostenerlos”
(Arte de hablar en prosa y verso, 3* ed. anotada por D. P. Martinez Lopez, Libreria de Rosa y
Bouret, Paris, 1854, p. 346). Antes ha dicho que “es necesario que la severa razéon y el juicio
presidan a la invencion de la fabula, es decir que los lances sean nuevos, pero no increibles, varios,
pero no muy complicados, y las situaciones del héroe peligrosas, mas no desesperadas” (loc. cit.).

8Es preciso sefialar que los papeles que desempefiaban mujeres y hombres tenian sentido
porque eran ellos los sustentadores de identidad. La familia era el ambito donde se ponian en
accion, y hay que recordar que para la novela realista, el auge de la burguesia durante el Porfiriato
reforzo el deseo de precisar la estructura de este microcosmos: “es precisamente en la familia
burguesa donde los roles masculino y femenino se solidifican y estereotipan con mayor vigor. Es en
la conducta de la mujer en donde se cifra el buen nombre de la familia, signo de estatus y jerarquia.
Es alli, en esta burguesia tan preocupada por su autoafirmacion de las formas externas, donde las
sefloritas porfirianas tienen su lugar indiscutido y su ejemplificacion mas exacta” (C. Ramos
Escandon, art. cit., p. 150; las cursivas son mias).
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275), aunque el narrador adereza la descripcion asentando por adelantado que poco
importaba la pobreza o el mal gusto con el que algunas jovenes vistieron aquella noche de
baile “si sus encantos naturales se sobreponian a todo cuanto hubiera podido empadar sus
fulgores” (p. 274). Por lo que hace a la novela, la mujer de campo es siempre, vestida de
buen o mal modo, hermosa, porque su belleza es natural e imposible de falsificar (el alma
nacional encarnada por el pueblo es un legado del romanticismo).

De Chole se destacan cualidades muy diferentes a las de Ramona, por ello es quiza
mas real, mas corporea. Aunque se acepta en un principio que no era bonita, se sefiala que
era “festiva, ruidosa y llena de donaire” (p. 184). Su fisico no encaja con la belleza topica
femenina, pero si con una cualidad erdtica latente: “tenia el cutis triguefio y algo gruesos los
labios” (loc. cit.)'*’. Ademas, de ella se dice que, por capricho, logra recibir educacion de
seforita rica, de modo que “no solamente sabia leer, escribir y contar, sino también un poco
de gramatica, y de ortografia, y ain algo de musica” (p. 185), un rasgo que no interesa
subrayar en Ramona porque le viene de origen, pero que ayuda a equilibrar el retrato de
Chole permitiéndole, y explicando, su discernimiento durante la prueba con Camposorio. A
pesar de estar determinada por sus defectos, ligera y vanidosa, Lopez Portillo le ofrece el
beneficio de la bondad y la educacion.

Es evidente que Chole no esta contenta con su posicion econdmica, y esa condicion
la lleva a protagonizar la escena de coqueteo con Camposorio, durante el baile que don
Miguel ofrece al pueblo para festejar su victoria legal en la primera instancia. Ramona es,

en contraste, fria y cortante con Luis, mientras que Chole deslumbrada, goza con el favor

14 . r g Lo , ,
?Los labios gruesos son una caracteristica erética muy comun en la época, porque denotan

ese algo de lo que no se habla, y porque rompen con el canon de belleza clasica incorpdrea e

impoluta. Recordemos, ademas, que son un rasgo definitorio de las llamadas “razas inferiores”.
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de caballero tan culto y simpatico. A su cabeza acuden pensamientos negativos sobre su
entorno y remarca la fealdad de sus pretendientes; la soberbia y la vanidad la ciegan. Chole
olvida, pues, la “cartilla amorosa”, y sin mayor predmbulo da entrada a las pretensiones del
juez hasta que, advertida por Ramona del estado civil de su enamorado, decide interrogarlo
para, finalmente, rechazarlo, provocando un desenlace —como bien apunta la propia
novela—, verdaderamente extrafio a la aventura. La leccion es suave, demasiado suave para
creer en su sorpresiva y radical transformacion: Chole decide aceptar los amores del tan
desdefiado Esteban y casarse con ¢l. El cambio en detalle se describe en los siguientes
términos: “Parecia mas contenta de su situacion, era mas carifiosa con su padre, y mostraba
menos pretensiones. Hubiérase dicho que el golpe recibido le habia abierto los ojos y hecho
comprender que no debia aspirar a subir a grandes alturas, sino resignarse a vivir en paz
con su pobreza... se sinti6 llena de melancolica conformidad” (pp. 314-315). El topico de la
mujer seducida, ambiciosa, inconforme con su posicion es fundamental en la literatura de la
época, pero por lo general la prueba que atraviesa este personaje es mas dura, y el
aprendizaje, en consecuencia, mas violento. Chole en realidad se acerca apenas a su caida,
pero Lopez Portillo es un profesor compasivo y antepone la persuasion a los golpes. Es
verdad, porque lo hemos observado, que la novela esta enclavada en un entorno naturalista
en muchos sentidos, el topico mismo de la mujer seducida pertenece a esta corriente, y sin
embargo, el libre albedrio vuelve a imperar en el horizonte ético de Lopez Portillo: Chole

elige no ceder'™. Lo realmente importante es narrar la caida, centrar el relato en la mujer

"N s6lo eso, también es cierto que gracias a que el flirteo de Chole con Camposorio pasé
inadvertido por la mayor parte de los invitados a la fiesta, es que ella puede seguir su “destino
matrimonial «normal»”, pues la pérdida de la virginidad y la reputacion podrian desviarlo,
complicarlo o cancelarlo (véase Frangoise Carner, “Estercotipos femeninos en el siglo XIX”, en
Presencia y transparencia..., p. 99), y esta no es la intencion de Lopez Portillo. Carner subraya un
rasgo caracteristico de la literatura nacional que va de la mano del topico de la mujer seducida —el
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seducida, en los efectos que su debilidad provoca en el entorno y en su vida. Aunque se
trata de un tdpico establecido, lo cierto es que, como personaje, la mujer seducida/caida
suele tener siempre mayor fuerza y vitalidad, y mucha mas densidad, que otros personajes
femeninos, todos topicos, en la novela realista. Esto sucede con la mayor parte de los
personajes negativos.

En La parcela, las mujeres desempefian un papel que era, en todo caso, necesario
para sostener la tesis del autor, pues su “fidelidad al catolicismo, su existencia confinada al
hogar” eran indispensables “para la conservacion de la familia burguesa, dada la falta de

una ética capitalista viable”"!

. Son, otra vez, representantes de un valor femenino por
definicién: la pureza, lo doméstico, la virtud, y son capaces, por ello, de redimir con su
sufrimiento, obediencia, amor incondicional y perdén las faltas del protagonista masculino
(en este caso, de don Miguel, padre y esposo de Ramona y Paz). No olvidemos que las
mujeres son, ademas, responsables de la buena estructura familiar. De dofia Paz se dice, por

ejemplo, que “gozaba merecida fama de hacendosa, y de igualmente hébil para la costura, la

cocina y el arreglo de la casa” (p. 59).

seductor—: “Seria interesante ahondar en la personalidad del seductor y estudiar por qué en el siglo
XIX mexicano y su literatura no se encuentran grandes figuras de Don Juan sino pequefos
seductores sin categoria” (ibid., pp. 98-99). El seductor es s6lo un instrumento para traer a escena
las consecuencias de su éxito, que es alimento de la ensefianza moral. Probablemente siempre se
trate del mismo personaje, es, finalmente, un “personaje-tipo”, con caracteristicas compartidas muy
similares, por lo que no vale la pena abundar en él.

17 Franco, Las conspiradoras, p. 115. Franco cree que el didactismo marco esta idea
sobre la funcion de las mujeres en la sociedad, que los escritores realistas de la época compartieron
con Lizardi. En el caso especifico de Lopez Portillo, sabemos que consideraba a las clases rurales
como el nervio de México (cf. “Prologo” a La parcela, ed. cit., p. 1) y a ellas dirige la mayor parte
de sus esfuerzos moralizadores y didacticos; singulariza de entre ellas, en algun punto, a las
mujeres, y les ofrece una suave leccion ilustrada con el caso del breve coqueteo entre Chole y
Camposorio. Desgraciadamente para nuestro autor, “Ni todos los programas educativos del mundo
podian alterar el hecho de que el subdesarrollo y la heterogeneidad de la poblacion rural era la base
misma en la que descansaban la economia y el nacionalismo cultural” (loc. cit.).
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En algun punto de la novela, dofia Paz se acerca a su primo, don Pedro, para
suplicarle que termine de una vez por todas con las rencillas con su marido y reclama:
“Ustedes los hombres se dejan cegar por las pasiones, y no piensan en nosotras las mujeres,
que no hacemos mas que afligirnos. Para ustedes son los desahogos, la ira; a nosotras nos
toca temblar, llorar y vivir de rodillas pidiéndole a Dios que les ablande el corazén, y los
libre de los riesgos que provocan” (p. 379). La pasividad femenina no so6lo es evidente, sino
necesaria, pues las unicas acciones que las mujeres pueden llevar a cabo son de mediacion,
bien ayudandose del sacerdote que escucha sus suplicas y habla con ambos, Ruiz y Diaz,
bien por medio de sus oraciones y sus lagrimas. Aqui, el sufrimiento, y no la enfermedad o
la muerte como en los textos realistas mas puros o quizas mas radicales, es el conducto que
posibilita la redencion de Diaz. Los deberes que, de acuerdo con su género, estin
comprometidos a cumplir los personajes femeninos los obligan a obedecer y callar, y con
ello adquieren valor en la historia'>2. La conversacién de dofia Paz y su primo no se da sino
hasta el momento mas complejo de la disputa, ella se atreve a intervenir porque va la
libertad de su marido de por medio, y aunque sus acciones parecen infructuosas, es
innegable que su intermediacion tiene peso en la resolucion del conflicto. Lopez Portillo
respeta el topico femenino realista, pero suaviza el que hereda de la novela naturalista, sin,

una vez mas, innovarlo del todo, pues la tesis que subyace a su exposicion sigue latente.

13242 mujer es personificacion del amor en la tierra y los ideales religiosos y amorosos se
conjugan para buscar en ella abnegacion, servicio a los demas y resignacion silenciosa ante el dolor,
el sufrimiento y los malos tratos. La queja es ya una rebeldia ajena a la docilidad esencial del ser
femenino” (F. Carner, art. cit., p. 102). Dofia Paz y Ramona cumplen, puntualmente, con estos
principios.
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LOS AMORES CONTRARIADOS

Emmanuel Carballo pondera, en la novela, el tema de los amores imposibles (topico
esencialmente romantico) al estilo de Romeo y Julieta por encima del de la disputa por una
porcion de tierra entre dos familias antes amigas. Como sea, el amor y el odio son los
motores que hacen andar la historia; asi, los obstaculos que impiden la consumacion del
amor entre los hijos dependen directamente de la magnitud del odio generado entre los
padres. Si bien en este caso se puede decir que el conflicto amoroso es gancho para el lector
sencillo —como dije al tratar la obra de Rabasa'’®> ", aqui los amores se mueven en tal
mediania, la misma en la que transcurre la historia, que resultan poco atractivos. En este
tono medio, no es extrafio, aunque sea inusual, un final feliz. La historia de amor de La
parcela no produce muertes'™* ni enfermedad; el rival es demasiado bueno —aunque
demasiado guapo— para crear un verdadero conflicto, y la redencién se da con el
arrepentimiento de los involucrados, que nunca son los amantes; ahi estriba, justamente, la
diferencia, en esta particularidad que Carballo ignora. Sin embargo, centrar el sentido de la
novela en estos amores no desvia la interpretacion. La union de los amantes representa la
corporizacion de una utdpica unién mayor, sugerida desde la idea misma de la arcadia
violentada: “En un mundo imaginario, los romances fundacionales resolvian las

contradicciones politicas y sociales que impedian la constitucion definitiva del Estado a

'330pinién de Emmanuel Carballo, véase “Prologo” a Moneda falsa y La guerra de los tres
afnos. No es necesario abundar en la validez del uso de este recurso; en abono a Lopez Portillo y su
celo literario ortodoxo habra que decir que Altamirano, su maestro, abogd (en su ensayo “La
literatura nacional” de 1868) por la sana mezcla de historias de amor y moralidad, para brindarle un
uso util a las primeras.

"*Hablo exclusivamente de los amantes. He tratado antes la muerte de Roque como
sacrificio para la reconciliacion.
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través de matrimonios (pactos) literarios” . Dije antes que la representacion espacial de la

utopia funcionaba lo mismo que en una alegoria —en la que un elemento depende del otro

para su consumacién'>®", representando el deseo de una alianza perfecta donde los
elementos que la conformaran estuvieran en armonia. Esto es precisamente lo que la union
amorosa, encarnada por Gonzalo y Ramona, confirma y es la razon por la que lo hace. No
podemos ignorar que, para 1898, Lopez Portillo vislumbraba una época de transicion en la
que “los viejos habitos perecen en torno, se establecen usos nuevos y todo se vuelve crisis a
nuestra vista... el caos que precede al orden y a la belleza. Asi sucede a la continua, cuando
en el laboratorio de la historia hierven y se confunden elementos disimiles destinados a
amalgamarse en un gran pueblo”"’. Esta idea se corresponde con aquella de la que hablé en
un principio del miedo a la modernidad, al caos que descompone un orden historico y
desestabiliza el universo del escritor. Este temor se fundamenta en la idea de la modernidad
como un proceso econdmico sin respaldo educativo ni ideologico.

A pesar de que el topico del amor contrariado (amor reciproco desgraciado) no se

cumple cabalmente, porque no culmina en la imposibilidad, conviene advertir que la

tension se mantiene hasta el final, y que los obstaculos —algunos nimios— que aparecen

'3G. Nouzeilles, op. cit., p. 15. Nouzeilles se refiere a la idea sostenida por Doris Sommer
en Foundational fictions de que la unién —en la literatura— de los amantes se corresponde con un
deseo —extraliterario— de conciliacion nacional , y que estos elementos estan en la base de las
grandes novelas romanticas, calificadas por ella de fundacionales, producidas en Latinoamérica en
el siglo XIX.

13%y¢ase D. Sommer, 0p. Cit., pp. 42-48. La critica dice: “I take allegory to mean a narrative
structure in which one line is a trace on the other, in which each helps to write the other... allegory

is an interlocking, not parallel, relationship between erotics and politics” (ibid., pp. 42-43).

7«prologo” a La parcela, ed. cit., p. 8.
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en el camino, lo complican hasta acercarlo, en apariencia, a la tragedia'*®. No sucede asi.
Una vez mas, Lopez Portillo trastroca el topico en su forma, pero no en su sentido. El amor
pasion, como mito, es matizado por un afan de bienestar muy burgués de finales del siglo
XIX que lo paganiza y atenua (ignorando su significado profundo y trascendental). Un final
feliz anuncia la decadencia del mito que “expresa perfectamente la sintesis ideal de dos
deseos contradictorios: deseo de que nada se arregle y deseo de que todo se arregle —deseo
romantico y deseo burgués. La profunda satisfaccion que produce el happy end proviene,

159
?*>7 Un desenlace

precisamente, de que se libra al plblico de sus intimas contradicciones
radical obligaria a sostener una postura menos conciliadora, imposible de concebir para La
parcela. El final feliz podria leerse, ademas, como un canto triunfalista de un pais que ha
logrado la estabilidad, autonomia y legitimidad de su organizacién social; o, como creo que
sucede con La parcela, como un buen deseo a futuro, a la vista de un caos palpable, o, si se
prefiere, una idea nostalgica de un pasado idealizado.

Desde el nacimiento del amor en Gonzalo, la verbalizacién del sentimiento, que
quiere ser pasion, en la novela esta llena de lugares comunes. Asi, el amor es “astro radiante
que todo ilumina con su luz, y todo lo anima con su llama”, “rey del universo”, “amor que,
cuando se eleva por vez primera en el cielo del espiritu, todo lo transforma y encanta...
como si avivase el color de las flores y prestase nuevos celajes a la aurora; como si diese a

los pajaros trovas mas dulces y pusiese en el susurro del céfiro y en el murmullo de las

fuentes musica mas blanda y arrobadora” (p. 57). El sentimiento puro de amor en Gonzalo

'8Como bien apunta Denis de Rougemont, “con un amor sin contratiempo no habria
«novela»... La felicidad de los amantes no nos conmueve sino por la espera de la desgracia que los
acecha... Nos conmueve la nostalgia, el recuerdo, no la presencia” (Amor y Occidente, trad. de
Ramoén Xirau, CONACULTA, México, 2001, p. 539).

*Ibid., p. 230.
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es invariable y perpetuo, pero también es ascéptico, no hay en ¢l arrebatos de pasion
excesivos y ni pensar en rastros de pulsiones eréticas ni siquiera leves, para corresponder
con la figura de la amada que permanece casta, bella y fiel: “Siete afios habian pasado desde
esa escena y la emocion del amor primero permanecia en su corazon tan pura, viva y tierna
como en aquellos instantes divinos. Era la joven para ¢l la vision de castos ensuefios, angel
enviado para hacer su dicha, promesa de felicidad en este mundo de lagrimas” (p. 64).
Gonzalo no sufre jamas, o por lo menos no muestra de manera ostensible un dolor extremo
por el amor que siente por Ramona o un sentimiento que lo acerque a la muerte. En
realidad, aunque parece central, son pocos los pasajes dedicados a este tema en la novela.
Gonzalo llora y se conduele cuando Jaramillo le relata, perversamente, el aparente coqueteo
entre Ramona y Luis Medina, pero su padre lo reprende y lo llama a la cautela y la
prudencia y Gonzalo obedece (p. 304). Mas tarde, cuando enfrenta a su rival, su ira provoca
una tragedia de unos minutos (cuando Ramona, hecha un mar de lagrimas, se imagina que
Gonzalo no la quiere mas, que la ha dejado para siempre y que se avecinan para ambos
muchas desgracias). El encuentro es breve y tan veloz que la violencia no asoma sino
apenas en las intenciones de Gonzalo. Este escucha a Luis y en el poco tiempo que dura el
didlogo se reconcilian (pp. 319-323). La tension dramadtica se sostiene, en todos estos casos,
unos segundos nada mas. Lo mismo sucede en el enfrentamiento con su padre cuando le
ruega desistir de su odio y sus acciones contra don Miguel (alli repite un buen nlimero de
lugares comunes: “4Qué importa que sea yo desgraciado? ¢Qué importa que me mate la
pena? Al cabo la vida es muy breve... No por eso te querré menos; te amaré como siempre,
aunque me partas el corazon...”, p. 377). El final se precipita, los padres se perdonan las
ofensas recibidas y el capitulo final sella la uniéon con un apunte a los planes anunciados por

los amantes al principio de la novela: “¢Ya ves Ramona? Al fin podremos realizar nuestro
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viaje. —jCuan bueno es Dios! —murmur6 la joven sonriendo y con lagrimas en las
mejillas, que parecian rosas cuajadas de rocio” (p. 397). No hay innovacion, en absoluto, en
el tratamiento del tema del amor en la novela, todo en €l es tdpico, convencional: la
propuesta, el desarrollo, el desenlace. El topico del amor adverso en esta novela es estatico
—Ilo mismo que dije cuando traté las Novelas mexicanas; y Lopez Portillo no tiene
intencion de renovarlo o dotarlo de vitalidad porque no necesita hacerlo. Se trata de un
recurso y en La parcela es solo eso, un recurso usado con conciencia y con medida para
enganchar la imaginacion del lector y equilibrar el desarrollo de la historia. Nunca sera
posible leerlo como centro, ni siquiera como motor de la trama, aunque vaya de la mano
con este motor y su consumacion represente, al final, la posibilidad de fusion en la
divergencia —de armonia y esperanza en el futuro. Su funcion serd exclusivamente la de
confirmar, la de redundar en el mensaje que el texto quiere transmitir, pero su existencia,
por contradictorio que parezca, aunque accesoria, serd insustituible.

Cada uno de los tdpicos que he analizado hasta ahora cumple una funcion particular
en los diferentes niveles de la novela. El topico lingiiistico influye en el sentido del texto,
en su interpretacion, pero ademas da identidad y marca de origen, esto es muy novedoso en
Lopez Portillo; el de la arcadia y el campo vs. ciudad dan forma al espacio narrativo, es
decir, a la estructura formal del texto, pero también a la argumental, porque prefiguran un
deseo —extraliterario— de reunificacion social, de rescate de una tradicion —y un orden
utépico— perdidos; aqui hay verdadera riqueza de sentidos. El de la dulce novia virginal, la
madre santa y la amiga complice se cumple escrupulosamente y abona en la construccion
de los personajes, como contraste necesario, y en la lectura didactica del texto; el de los
amores contrariados, en el que no hay deseo de innovar porque no es indispensable hacerlo,

confirma el sentido espacial y trabaja en favor de la lectura moralizante de la novela. Es
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preciso notar que las antinomias que se reproducen en todos los niveles de la novela, y que
integran el elenco convencional de los topicos, trabajan en el nivel estructural del relato,

pero también sirven como soporte del dibujo de personajes y dan vida a la trama'®.

'Como sostiene Narciso Campillo y Correa: “la enérgica lucha de opuestos intereses y
pasiones” reviste la novela de amenidad y encantos (RetOrica y poética. Literatura preceptiva,
puesta al dia, con notas y adiciones por Alfredo Huerta Garcia, Ediciones Botas, México, 1950, p.
269).



CAPITULO 3
PERFIL Y FUNCION DEL TOPICO REALISTA DESPUES DE 1900

EL TOPICO EN LOS PARIENTES RICOS, DE RAFAEL DELGADO

Rafael Delgado (Cérdoba, 1853-Orizaba, 1914) fue novelista, poeta, cuentista, dramaturgo’,
pero, sobre todo, profesor. Imparti6 catedra, desde muy temprano en su vida y hasta el dia de su
muerte, en el Colegio Nacional de Orizaba, donde se hizo cargo de materias como Geografia,
Literatura, Historia general e Historia de México. Fue, ademéas, miembro de la “Sociedad
Sanchez Oropeza”, un grupo de escritores orizabefios que publicaban un Boletin y animaban la
vida literaria de la ciudad? y del “Liceo Altamirano” (sucesor del “Liceo Hidalgo”, fundado por
Joaquin CasasUs). Perteneci6 a la Academia Mexicana Correspondiente de la Espafiola y fue
Director General de Educacién de Jalisco por un muy corto tiempo (a instancias de su amigo
José Ldpez Portillo y Rojas). Como escritor, colabord en el Boletin de la Sanchez Oropeza, El
Tiempo, El Pais, la Revista Azul y la Revista Moderna, pero su fama la debe, sobre todo, a su

incursion en la novela®. Los parientes ricos es su tercera novela, que publicé por entregas en el

'Como dramaturgo escribié La caja de dulces (1878), Antes de la boda (Imprenta Popular de
Aguilar, Orizaba, 1889); como cuentista publicé Cuentos y notas, con una biografia del autor por
Francisco Sosa (Victoriano Aglieros, México, 1902). Para su catedra entreg6 a la imprenta Lecciones de
literatura (Gobierno del Estado de Veracruz, Jalapa, 1904), y Lecciones de geografia histérica (Oficina
Tipografica del Gobierno del Estado, Jalapa, 1910); Francisco R. Vargas recogié su poesia en el libro
Sonetos (Nueva Voz, México, 1940).

2Al que se refiere encomiosamente Angel de Campo en su resefia a La Calandria, aparecida en EI
Partido Liberal (4 de octubre de 1890). Dice que se trata de un simpatico grupo que ha contado en sus
filas eruditos escritores, oradores y poetas: “En ninguna ciudad de la Republica, relativamente hablando,
existe mayor animacion por la literatura como en Orizaba” (apud La critica de la literatura mexicana
1836-1895, de Fernando Tola de Habich, Ediciones Coyoacan, México, 2000, pp. 161-162). El grupo
“erudito” fue fundado en 1881 por Silvestre Moreno Cora.

*Conviene apuntar que, aunque como cuentista Delgado ha sido poco estudiado, las lecturas le
son muy favorables. Véase, por ejemplo, el “Prologo” a sus Cuentos (UNAM, México, 1993, pp. v-xvii ),
a cargo de Francisco Monterde; el “Prélogo” de Bernardo Ortiz de Montellano a su Antologia de cuentos
mexicanos (Editorial Saturnino Calleja, Madrid, 1926, pp. 8 y 59); las breves palabras que dedica en el
“Prélogo” a las Obras de Delgado Maria Guadalupe Garcia Barragan (UNAM, México, 1986, pp. xviii-
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Semanario Literario lustrado entre 1901 y 1902. Un afio después, en 1903, aparecio como libro,
editada por Victoriano Agueros. Antes habia entregado a la imprenta La Calandria (1891) y
Angelina (1895); més tarde, su tltima novela, Historia vulgar (1904)*.

Cuando Los parientes ricos salid a la luz sus contemporaneos ya habian recibido
positivamente la obra de Rafael Delgado. Angel de Campo, Amado Nervo, Ignacio Manuel
Altamirano, Francisco Sosa y Manuel Gutiérrez Najera se interesaron en su primera novela y
fueron benévolos en sus juicios®. De él opinaron que se trataba de un escritor realista “decente”
(es decir, alejado del realismo francés); costumbrista, estilista y nacionalista, caracteristicas,
todas ellas, positivas y obligadas en la, para ellos, buena literatura mexicana. Pocos lectores se

acercaron criticamente a la obra, aunque Angel de Campo y Amado Nervo se atrevieron a

xX) y el trabajo de Lourdes Franco Bagnouls, “Tientas a la narrativa breve de Rafael Delgado” (en
Literatura mexicana del otro fin de siglo, ed. R. Olea Franco, El Colegio de México, México, 2001, pp.
157-165). De la lectura de ellos es posible rescatar algunos rasgos esenciales del Delgado cuentista que
reconoceremos en sus novelas: los elementos costumbristas y romanticos que caracterizan su prosa, los
asuntos, el tratamiento de la accién en equilibrio con un evidente afan descriptivo, su predileccién por la
botéanica y su particular vocabulario.

“Se dice, sin embargo, que tenia en “cafiamazo” (como él mismo afirmé en el “Prélogo” a Los
parientes ricos, véase la ed. de Porria, México, 1993, p. 10) otro librito: La apostasia del P. Arteaga, de
él nada se sabe. La edicion de Agleros es, pues, la primera.

*Véase, para mas detalle, el cap. dedicado a “La recepcion de Rafael Delgado”, en A cien afios de
“La Calandria”, de Adriana Sandoval, Universidad Veracruzana, Jalapa, 1999, pp. 137-209, que dedica a
la lectura de los contemporaneos del veracruzano. En general, se puede decir, con Sandoval, que el
balance obtenido de los juicios de sus criticos es optimista y entusiasta.



121

hacerlo al sefialar falta de originalidad y exceso en las escenas descriptivas®. Pese a estas criticas,
Delgado fue considerado, en general y en su momento, novelista de indiscutible valor’.

La mayor parte de los criticos posteriores consintieron en seguir calificando a Delgado
COMO escritor con rasgos costumbristas, un realista romantico® (adicto a la doctrina nacionalista®)
con influencia espafiola, sobre todo de parte de José Maria de Pereda -mucho mas fuerte que
francesa y en ello se acerca, como hemos visto ya, a Emilio Rabasa y José L6pez Portillo™.

Ralph Warner siguid sosteniendo la idea de que Delgado era el mejor estilista que habia tenido

®Véase ibid., p. 138. Manuel P. Gonzalez, por su parte, lo acusé de algo muy semejante: “escasa
imaginacion creadora y de alin mas limitada originalidad en la eleccion de temas” (Trayectoria de la
novela en México, Botas, México, 1951, p. 70). Sobre este asunto, Joaquina Navarro estima que el
propasito de atenerse a episodios cercanos a la vida normal aleja “al autor de complicaciones imaginativas
u originales”, acercandolo, asi, a la posicion que mantuvo la escuela realista (La novela realista mexicana,
Universidad Auténoma de Tlaxcala, Tlaxcala, 1992).

"Asi lo dice, por lo menos, Mariano Azuela, Cien afios de novela mexicana, Botas, México, 1947,
p. 129.

®Delgado s6lo “fue realista en apariencia, tanto por temperamento como por educacion... Cierto
romanticismo mafiosamente oculto, asoma no muy de tarde en tarde, y en ocasiones, cuando se descuida,
se impone en pasajes muy importantes” (ibid., p. 137). Con respecto al realismo romantico, vale la pena
reproducir la definicion del término que ofrece Carlos Monsivais: “Designo con la dudosa nomenclatura
de «realismo romantico», a la serie de novelas donde, al amparo de influencias hispanicas y francesas, el
tema de una pasion amorosa exige como contrapeso lo que se considera «retrato critico de una sociedad»”
(“Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX”, en Historia general de México, El Colegio de México,
México, 1981, t. 2, p. 1384).

’Doctrina heredada de Altamirano -aunque me inclino a pensar en ella modificada en su esencia:
mas aguerrida, mas urgente, véase C. Monsivais, art. cit., p. 1383- que mantenian todavia escritores
importantes de la época (cf. Manuel Prendes, La novela naturalista hispanoamericana. Evolucion y
direcciones de un proceso narrativo, Catedra, Madrid, 2003, pp. 112-113).

Influencia por la que los “realistas mexicanos” acusan un alto grado de moral catolizante.
Manuel Pedro Gonzalez es enfatico en este punto: “Tanto Portillo y Rojas como Delgado tomaron como
modelo al menos realista —en el sentido flaubertiano- de los narradores espafioles del Gltimo tercio de
siglo. En Pereda se continto la prédica moralizante de Fernan Caballero en una forma agresiva y
beligerante” (op. cit., p. 69).
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México en la novela del siglo pasado''; para M. P. Gonzalez, Delgado fue escritor académico,
correcto y no exento de elegancia?; lo mismo que para Mariano Azuela, quien apunté: “Delgado
es el primer escritor mexicano que arremete con el género novelistico, no s6lo con dotes
naturales de buen narrador y excelente descriptista, sino con preparacion literaria vy
conocimientos, seguro de la técnica de ese oficio”® Es decir, Delgado era juzgado, sobre todo,
un estilista, pero, como sostuvo Azuela, capaz de humanizar a sus criaturas. Se le reconocio,
ademas, gran habilidad para crear color local por ser, justamente, excelente descriptor, cualidad
respecto a la que Carlos Gonzélez Pefia se expresd: “en cuanto a sentir a la naturaleza y
reproducir, animado, palpitante, el paisaje, le colocan en primer lugar entre los novelistas
mexicanos”**. Fue, por otro lado, amante de la boténica y gran conocedor de la literatura
europea, lo que ofrece un sostén particular a su narrativa, sobre todo al nivel de riqueza del
léxico™ y de recursos narrativos.

A pesar de que La Calandria tuvo una calurosa bienvenida, algunos criticos posteriores a
la aparicion de Los parientes ricos juzgaron ésta su mejor novela. Mariano Azuela lo hizo porque

vio en ella la superacion de “defectillos de su primera produccion, llegando al resultado mas

“Historia de la novela mexicana en el siglo XIX, Antigua Libreria Robredo, México, 1953, p. 97.
Antes ha afirmado que se trata del primer artista literario en la novela y el de mayor éxito.

20p. cit., pp. 70-71.
B0p. cit., p. 132.

Y“Historia de la literatura mexicana. Desde los origenes hasta nuestros dias, Porria, México,
1998, p. 222.

>Que Joaquina Navarro sefiala, véase op. cit., p. 109.
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perfecto, hasta donde su inteligencia y sus facultades de artista se lo permiten”*®; Antonio Castro

Leal afirmo rotundo que esta novela es “un ejemplo y la realizacion mas alta de su carrera
literaria”’. Al contraponer las ideas estéticas propuestas por Delgado en sus Lecciones de
literatura con Los parientes como hecho literario, Castro Leal consigui6é fundamentar este juicio:
la novela que escribe Delgado es, precisamente, lo que él queria que fuera la novela, es decir, “un
relato ameno y entretenido de singulares acontecimientos y de particulares andanzas, hecho por
manera artistica, con noble designio y alto propoésito y con fin estético, para dar al espiritu
plécido solaz y grato esparcimiento”*®. Este mismo procedimiento sigue Emmanuel Carballo al
acercarse a Delgado, aunque con diverso resultado. Para Carballo, esta propuesta tedrica del
veracruzano anuncia una nueva estética, el artepurismo, que en realidad no practica como
narrador. Los novelistas, a juicio de Delgado, no pueden resolver en sus libros problemas
sociales, no pueden dar motivo a soluciones de caracter general porque los casos que presentan
son particulares y, a veces, excepcionales. Si la obra vive serd “por la belleza del estilo y la
pureza del lenguaje”, no por el asunto del libro, que depende del tiempo para su vigencia'®. El fin

estético, pues, priva sobre cualquier otro. En este sentido se entiende la filiacion que algunos

1°0p. cit., p. 138. Dice mas todavia: “En ésta lo encuentro en pleno dominio de la técnica y
despliegue total de sus facultades. Pisa en terreno firme y da cuanto es capaz de dar” (p. 134). No es
extrafio entonces que afirme como justa la fama que goza Delgado de maximo novelista de México.

«prglogo” a Los parientes ricos, ed. cit., p. 7.

BApud loc. cit.

SCf. Diccionario critico de las letras mexicanas en el siglo XIX, con la colab. de J. Gémez
Morén y N. E. Salazar Hernandez, Océano-CONACULTA, México, 2001, p. 67.
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criticos reconocieron en Delgado con respecto al modernismo, pues hubo quien lo considero,
incluso, precursor de este movimiento®.

Joaquina Navarro esta convencida de que la técnica novelistica de Delgado cambio
favorablemente de La Calandria a Los parientes ricos®; a esta opinién se adhiere Maria
Guadalupe Garcia Barragan porque estima que con Los parientes ricos e Historia vulgar el
veracruzano adquirié madurez como novelista: el ritmo de la narracion, la caracterizacion de los
personajes, la simpleza e interés del argumento son prueba de ello®. Felipe Garrido, por su parte,
sostiene una idea muy semejante. Para él, en Los parientes ricos Delgado alcanza una dimensién
muy superior, y muy favorable, en cuanto a sus habilidades como narrador: “El autor sabe suplir
la ausencia de una intriga cautivadora por si misma con la animada descripcion de sucesos al
parecer intrascendentes mas a la postre reveladores de la realidad que se nos quiere mostrar”®;
como Garcia Barragan, cree que Delgado evoluciona de La Calandria a Historia vulgar en el
modo de manejar la accidn en sus textos y en la concepcion de sus personajes. La idea general es
que con Los parientes ricos Delgado alcanzé su plenitud como novelista. Manuel Sol abunda

sobre esta idea y afiade un elemento indispensable para justificar esta valoracién: el carécter

realista de su prosa. Es, dice, una novela de madurez, “de aciertos muy diferentes a los de La

2F| critico es Pedro Caffarel Peralta (apud Manuel Sol, “Introduccién” a La Calandria,
Universidad Veracruzana, Jalapa, 1995, p. 50), véase , para estas ideas, M. Prendes, op. cit., p. 132, nota.
Conviene recordar que la predileccién por la botanica dota a Los parientes ricos de un vocabulario
particular, de naturaleza simbdlica y modernista, al describir el jardin que las Collantes atesoran en su
casa en Pluviosilla. Ya hablaremos adelante del “estereotipado motivo de la flor” con el que se hermanan
jardin y mujer.

210p. cit., p. 95.
22Cf. “Prélogo” a Obras, ed. cit., p. Xxiii.

24prélogo” a Los parientes ricos, Promexa, México, 1979, p. Xix.
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Calandria y por tanto distinta en su estructura narrativa, en los ambientes estudiados, en los
temas y en su estilo. En términos generales, podriamos decir —para establecer una diferencia
con las dos anteriores— que ésta responde en su totalidad a la estética del «realismo»"**. Ya no
abundan, a su juicio, elementos romanticos, pues la novela no llega a ser un tratado moral ni
alcanza el melodrama, y hay en ella un ligero tono de satira que resulta muy atractivo.

A diferencia de estos criticos, ni Manuel Pedro Gonzélez ni Fernando Alegria fueron
benévolos con la obra de Delgado. Alegria es francamente negativo, pues no encuentra en el
veracruzano nada digno de resaltarse. Reconoce, en la novela, “psicologia elemental, personajes
estereotipados, sentimentalismo cursi, conflictos de moralidad burguesa, mas propios de Francia
que de Mexico en la época en que se desarrollan, costumbrismo de grafico y pintoresco relieve...
[Los parientes ricos] se deja leer a duras penas, mas como documento de la época que como obra

literaria”?®

. M. P. Gonzélez acusa a Los parientes ricos de novela de dificil lectura por su gran
extension, por el tedio del detallismo costumbrista y moralizante, atenuado en La Calandria, y
por la propensién sermonera®®. Como vemos, los lectores que ha tenido Delgado valoran de
modos extremos y a veces contrarios casi las mismas caracteristicas.

Estoy convencida de que algo hay de verdad en los elogios y los vituperios, pero no me

parece que ninguno de ellos sea absolutamente justo. En principio, me es imposible pensar que el

mensaje moral carezca de un peso importante en las novelas de Delgado, sobre todo en Los

«Introduccién” a La Calandria, ed. cit., pp. 20-21.
ZBreve historia de la novela hispanoamericana, Ediciones De Andrea, México, 1966, p. 51.

%0p. cit., p. 70
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parientes ricos. Las virtudes de la clase media®’, a las que se alude en esta novela, son el sostén
de la trama de principio a fin, y en ciertos pasajes, aunque en boca de un personaje (como el
padre Anticelli), la novela se convierte, efectivamente, en un tratado moral. Por lo demas, Los
parientes ricos es una novela equilibrada en todos los sentidos: la armazon antitética evidente
desde el arranque anuncia este afan armonico estructural y de sentido que Delgado consigue y
que desde luego formaba parte del esquema de la novela. Descripcion y accién establecen una
correspondencia calculada. En lo que toca a los personajes, estos son necesariamente, por la
esencia dual de la novela que he sefialado, estereotipos, y sus conflictos no logran escapar a esta
limitacion. Sin embargo, es justo reconocer que se le leyd con gusto en su momento, y que los
rasgos de su narrativa que a nuestros 0jos son negativos fueron, en ese tiempo, indispensables
para cumplir con un ideal estético que las preceptivas trazaron de manera muy clara. En cuanto a
que se trata del mejor novelista hasta ese momento, probablemente esta impresion tenga su
origen en que en Delgado se adivina una conciencia clara y evidente, como escritor, del fin
estético de su trabajo”®, que se refleja en un rasgo casi exclusivo de su narrativa®: la pintura
detallada de la escenografia en la que se desarrollara la accion ubicada al mismo nivel, en
importancia, que la accion y los personajes; es decir, hay una nocién casi Gnica del espacio como

personaje, no como simple escenografia —que en Los parientes ricos es, por necesidad,

?’Que Jean Franco considera “superiores al personalismo y al desorden”, es decir que
esencialmente implican un mensaje moral (Historia de la literatura hispanoamericana. A partir de la
Independencia, Ariel, Barcelona, 1990, p. 103).

%Conciencia que detecta B. Ortiz de Montellano al juzgar al veracruzano como introductor de
sustancia y proporcién en el cuento mexicano (cf. op. cit., p. 8). Para Ortiz de Montellano, Delgado fue
“el espiritu mas completo de nuestros novelistas” (p. 59).

*No podemos ignorar, sin embargo, al hablar de la predileccion por describir a detalle el entorno
como un elemento sustancial de la novela, la gran influencia estética que pudieron tener en él Gustave
Flaubert y su Madame Bovary, o ciertas obras de Benito Pérez Galdds y de Pereda, por ejemplo.
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estereotipado—: el entorno interactia con los personajes y es como un apéndice suyo. La
creacion del espacio es compleja pues en ella se verifica un doble juego de deseo de reflejo de
una realidad espacial concreta y la idea, muy atractiva, de ficcionalizar esta realidad, de
dominarla, de acotarla: Pluviosilla no es, estrictamente, Orizaba. Para Delgado, espacio y

personaje son inseparabales.

CIUDAD CONTRA CAMPO

Hemos visto en Rabasa y Lopez Portillo el desarrollo de este topico con ciertas particularidades
que lo singularizan en cada caso. En Delgado el topico se cumple de manera rigida porque se
trata de un autor ortodoxo: el traslado de la familia a la ciudad —representada rigurosamente por
el vicio, la corrupcion y los lujos innecesarios—, provoca el natural desengafio y la vuelta al
lugar de origen, con una ensefianza clara: hay que aprender a conformarse con la situacion
propia. Dos son las excepciones al caso, sin embargo, ambas importantes: que el desarraigo es
forzado, pues los personajes no son transgresores®® —salvo en el caso de Elena cuando se
entrega a Juan y desafia a su madre—, y que el retorno, después del fracaso, no es al lugar de
origen, porque eso es imposible, sino a la idea de un espacio an6nimo que represente la
posibilidad, justamente, del anonimato® después del fracaso. El motivo para el desarraigo son las

penurias econdmicas —es decir, el elemento del dinero da sentido al topico—, que dofia Dolores

%En este caso, el personaje es colectivo, pues se trata de la familia de dofia Dolores, los parientes
pobres; el otro personaje colectivo, el de la familia de don Juan Collantes, es el de los parientes ricos.
Margarita y dofia Dolores no desean hacer el viaje, nada les atrae de México. Margarita dira: “y mientras,
todos [estariamos] contentos en Pluviosilla, muy metiditos en su casa sin exigencias, como siempre,
tranquilos y olvidados” (p. 62). A tal grado no son transgresores. Dofia Dolores afirma enfatica: “Nuestra
casa es el mundo para nosotras” (p. 43).

$!pablo dice a su madre: “Nos iremos de aqui a donde convenga y cuando sea oportuno” (p. 392).
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expone a su confesor, el padre Anticelli: “...usted sabe muy bien, sefior, cuantos y qué poderosos
motivos me han obligado a aceptar la proteccion de Juan... El porvenir de los muchachos; el estar
cerca de ellos; el no dejarlos, como abandonados, en una ciudad tan grande...” (p. 131). Para
terminar, un dltimo ingrediente, fundamental para conseguir el tépico perfecto: los malos
presagios. El viaje esta signado por augurios terribles, empezando por los del padre Anticelli y
terminando por el de las sefioras Pradilla, antiguas amigas de dofia Dolores.

El asunto de la novela, que los criticos se han cansado de repetir es uno muy sencillo,
tiene, pues, su raiz en ese viaje obligado de una familia de provincia a la ciudad. La parabola es
clara: la familia pertenece al espacio de origen, el primero, y debe su identidad a él; una vez
fuera, exterminados los simbolos que recordaban ese lazo primigenio, se pierde la herencia y por
tanto la identidad. En Los parientes, el lazo es hondo, histérico, porque la familia de Dolores
representa al México que ha permanecido en el pais durante un siglo de convulsiones bélicas y al
que, en ultimo término, le corresponde la herencia histdrica colonial (una tradicion ut6pica
idealizada)®*. Se entiende entonces que la apertura a la que les obliga el viaje a México devasta,
distorsiona y debilita el caracter impreso en la familia gracias a la clausura (caldo de cultivo de la
tradicion). Nada mas claro, Azuela califica los problemas propuestos por Delgado como de
“aritmética elemental”: “sus conflictos [son] lugares comunes tanto en la novela como en la vida.
El bien aqui y el mal aca... La lucha perenne entre la luz y las tinieblas y el triunfo eterno del

Bien, de la Verdad y de la Justicia, como ejemplos que nos conforten y nos hagan buenos”*. No

%2Me refiero a las mancerinas, que trataré en el apartado siguiente.

%0p. cit., p. 138.
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hay en esta novela margen de error en la interpretacion, porque la estructura y el soporte verbal
son muy claros y se corresponden perfectamente.

Las experiencias que ambas familias tienen en sus viajes deberian ser similares. En el
caso del traslado a la ciudad, que lleva a cabo la familia de dofia Dolores Collantes, y en el de la
ciudad al pueblo, por parte de los parientes ricos (y antes, de Europa a México, movimiento
opuesto al de la familia pobre, pero similar en signo contrario®), se puede decir que se
experimenta un mismo fendmeno: “llegan a un mundo ya construido y poco ductil, mas
acostumbrado a moldear a sus habitantes que a dejarse moldear por ellos”®®. La familia rica no
permanece en el pueblo y por ello ese ambiente tiene nula influencia en ellos; la tendra, en
cambio, la Ciudad de México, en contraste con Paris.

El procedimiento descriptivo que usa Delgado para determinar el espacio es singular y
vale la pena detenernos en él. Su novela no se inicia con una descripcion panordmica de
Pluviosilla, sino con la visita a una casa en esa ciudad. Casa y costumbres son descritas a partir
de la irrupcién de determinados elementos que le dan carécter a los personajes: las flores del
pequefio jardin, las mancerinas con las que se atienden a los invitados®. Con la visita del clérigo

arriba también la mirada al exterior y Pluviosilla es por fin dibujada. La mirada hacia el interior

¥Dofia Carmen, esposa de don Juan, no pierde oportunidad de hablar de Paris: “iPara ella nada
como Paris, nada! ...Le habian contado, y ella habia sabido mucho, por los periddicos, acerca de los
adelantos y del embellecimiento de México; pero... jay! jcuanto iba a padecer en la vetusta ciudad
virreinal!” (p. 33). Recuérdese aqui la idea de las mancerinas como representantes de una herencia
histdrica colonial.

®Maria Teresa Zubiaurre, El espacio en la novela realista. Paisajes, miniaturas, perspectivas,
F.C.E., México, 2000, p. 118.

*Hay que recordar que en la novela realista el entorno doméstico no se abarca, como el espacio
exterior, sino que se adentra uno en él (M. T. Zubiaurre, op. cit., p. 145). Delgado suele designar ciertos
elementos espaciales como apéndices de sus personajes: las flores tienen, cada una, duefio (pp. 11-13); las
mancerinas son, sin duda, de Elena (“Yo las guardo, y yo las cuido”, dice la ciega, p. 15).
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Ilegd con él también, de manera que no se trata, en ningun modo, de una irrupcion violenta (la
mirada de los Collantes, en cambio, si lo sera®). El clérigo observa con ojos bondadosos el
pueblo y don Cosme tiene de él excelentes recuerdos: “Extasiabase el clérigo ante las pompas de
aquella noche tropical... De pronto... exclamd con solemnidad beatifica: —«Coeli enarrant
gloriam Dei»... Amigo mio —agreg6é— jy que haya hombres que sean osados a negar la
existencia de Dios!” (p. 21); “Volvio a caer la platica sobre el hermoso panorama que tenian
delante” (p. 24). El sur que azota la ciudad ofrece mal tiempo, pero esto s6lo afirma la
magnificencia de la naturaleza y le otorga una belleza que Unicamente algunos pueden apreciar.
Ahora bien, el arribo a la ciudad sigue un procedimiento divergente. La entrada es por medio de
un espacio publico —Ila estacion de trenes— que provoca una fuerte impresion negativa, dada a
los lectores, en este caso, desde los ojos de Filomena, criada adicta a la familia pobre: “; Aquél
era México? ¢Aquella era la gran capital? Pues qué mal iluminada” (p. 154); “;De veras le gusta
a usted México? -Si. Pero... yo... Mejor estaba en Pluviosilla!” (p. 155); “Te va gustando
México? -La verdad, sefiora, no, me da miedo, no sé por qué, esta ciudad tan grande” (p. 164);
“Es mucho lujo! Cuantos pobres quisieran lo que se malgasta en esa casa” (p. 165); “Prefiero mi
cocina en Pluviosilla, y nuestras pobrezas de alla a todo eso... Aqui viene bien decir lo que
predico alguna vez el P. Anticelli: «jque no se necesita tanto para vivirl»” (p. 166). Asi, Delgado
va de lo intimo a lo publico y con ello consigue provocar un légico anhelo por la reclusién
porque ha logrado, mediante contrastes, otorgar valores absolutos a cada lugar: la casa-nido es la
que la familia perdié en Pluviosilla; la casa en Tacubaya, chica, entresolada y lébrega, no

permitira recuperar esa esencia.

%"En esa visita, por ejemplo, don Juan, el tio, se lleva las mancerinas (p. 50) y exige a dofia
Dolores que se deshaga de sus antiguos muebles calificAndolos de vejestorios.



131

Es evidente que el movimiento echa a andar las descripciones: una vez en el tren, los
pasajes de la novela pierden el ritmo del didlogo y adquieren el de las grandes tiradas
descriptivas de la naturaleza con la que se encuentran a su paso (pp. 142-151; la descripcion ha
empezado antes cuando el clérigo y don Cosme observan desde la terraza de su cuarto de hotel el
horizonte que les ofrece Pluviosilla, pp. 21-26). Aunque hay desplazamiento evidente en Los
parientes ricos, en realidad la mayor parte de la accion sucede en las casas, en lugares
confinados, delimitados. Una de ellas, la de la familia pobre; otra, la de los ricos en la capital, y,
finalmente, la de Tacubaya, que los parientes ricos supuestamente regalan a la familia
veracruzana. Pues bien, en esta novela, la casa desempefia un papel principal pues es la marca de
caracter. El hogar de Pluviosilla debe ser necesariamente destruido para que la familia pueda
trasladarse a otro, en el que se dara el proceso de regeneracion y reintegracion al orden original
abandonado -el desarraigamiento. Este proceso es sumamente claro durante la mudanza y los
primeros dias en la capital. La provincia (la casa en Pluviosilla) representa el espacio del paraiso
que solo las almas puras pueden apreciar, la idea del nido (en el sentido en el que Bachelard
habla del nido como el paralelo entre el lugar donde existe conciencia de bienestar y aquél del
animal y sus refugios). La ciudad (la casa de los ricos) es la casa aparente, encarnacion del lujo y
la opulencia. Los duefios que la viven apenas vuelven de una larga permanencia en Europa —
lugar al que dedican la mayor parte de sus recuerdos—; aungue la descripcion méas detallada, y
mas positiva, se circunscribe al departamento de Alfonso y Juan, la idea que se tiene de esta casa
es que los espacios adquieren alma si el que los habita les da vida (como en el caso del
departamento de Alfonso).

La ciudad en Los parientes ricos esta totalmente tipificada, no asi la provincia. Mientras

que la primera es descrita por medio de contrastes entre belleza y fealdad, miseria y opulencia,
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como habitualmente sucede (véanse, por ejemplo, los contrastes con los que arma un breve
cuadro de la primera impresion: “tiendas resplandecientes; tenduchos miserables; carnicerias
iluminadas y lujosas; boticas somnolientas... un templo sombrio, un jardin tenebroso... la arteria
principal ruidosa, espléndida, deslumbrante”, pp. 154-155); la segunda no representa, en estricto
sentido, el ideal de pureza, armonia y bondad que cualquier lector esperaria: al lado de una
vegetacion exuberante y la soberania de las fuerzas de una naturaleza impetuosa, un templo
hermoso y bien cuidado y un padre sabio y severo, se anuncia el arribo de la modernidad con la
luz eléctrica, la proliferacion de cantinas, las fabricas y el tren; Pluviosilla (“la Manchester de
México”) es una ciudad pequefia que, aunque poblada de buenos y pacificos habitantes, es
susceptible a la murmuracién y la envidia; en fin, un pueblo que parece a punto de iniciarse en el
proceso de corrupcién®,

La vida en Pluviosilla, sin embargo, es ordenada y segura, y la pérdida del jardin
representa la ruina de esa seguridad y de esa paz, y el anuncio de desgracias. Evoquemos, en
abono de esta idea, el valor que se da al jardin en el segundo capitulo, cuando se establece uno de
los tantos contrastes que constituyen la novela. Dofia Dolores esté orgullosa de su pequefio jardin
e invita al canonigo y a don Cosme a conocerlo. Ella afirma: “Probablemente al sefior Linares le
gustaran las flores. —;Si, sefiora! —murmuré don Cosme con la frialdad de un sordo a quien le

alaban una pieza de musica” (p. 9)*. EI hombre soporta la visita de modo cortés, pero, dice el

*8Aunque hay que recordar que Delgado acota este cuadro numerosas ocasiones, en una de las
cuales llega a afirmar que las mujeres en Pluviosilla “Oian y callaban, compasivas, o fallaban con tino,
dando muestras de altisima rectitud moral” (p. 351). Tengamos presente esta sentencia al hacer el retrato
de las Collantes y su personalidad moral.

*En adelante, cito por la ed. cit. de M. G. Garcia Barragan, con nimero de pégina entre
paréntesis.
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narrador, “insensible a tales bellezas” (p. 12). La oposicion entre el interés del clérigo y las
mujeres de la casa por las flores y la frialdad de don Cosme ante la naturaleza y su delicado
esplendor ofrece la primera sefial de contraste y ponderacion. La imagen de las mujeres, sobre
todo de Margarita, enmarcadas por su jardin es, en si misma, un tépico: mujer y flor, simbolo de
pureza y pasividad, de domesticacion, orden, ocio productivo, fragilidad, belleza y espiritualidad,
todo ello una misma cosa®. EI modo en el que se desmantela el jardin tiene, entonces, un
especial significado en el que debemos detenernos: algunas plantas sélo se daran a guardar, otras
se regalaran, pero a determinadas personas: “La blonda nifia no puso mano en sus plantas
predilectas sin que una lagrima le anublara los 0jos” (p. 115), después, Margarita explica: “Voy a
regalar algunas. Otras, las que eran de pap4, las dejaré a guardar... Después... yo procuraré que
me las manden... cuando estemos instaladas, luego que pase el invierno!” (p. 116).

De la ciudad se dice, pues, que es frivola y vanidosa (como si se tratara de una persona*'),
“perpetua feria de vanidades”; de Paris —imagen de la metropoli por antonomasia—, que es
“Universidad de los Siete Pecados Capitales”. La Ciudad de México es Babilonia bulliciosa y
maloliente, “al lado de tanto lujo y tanto dinero, una pobreza como no la habia en ninguna ciudad
veracruzana, almas perversas, personas falsas; gentes codiciosas, rateros, timadores,
mujerzuelas... La ciudad inmensa, muy bonita, es cierto, pero hedionda, pestifera. Alli habia
siempre tifo y pulmonias” (pp. 121-122); una gran ciudad que tiene “mil peligros para la

inexperta mocedad” (p. 224); notemos que la mayor parte de las opiniones negativas vienen de

“Esta idea la desarrollaré mas adelante cuando me refiera al topico de la mujer virginal:
Margarita.

*Algo se ha dicho ya del gusto de Delgado por humanizar los espacios y los objetos que describe:
“Las descripciones de Delgado son, por esta razdn, ligeras, con abundantes personificaciones y atencion al
movimiento” (J. Navarro, op. cit., p. 102).
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boca del padre Anticelli o de Filomena, y avanzadas las malas experiencias citadinas, el padre
recuerda a dofia Dolores haber advertido de los peligros de las grandes ciudades y Filomena lo
hace cuando conoce la falta moral de Elena. Este conocimiento, que en el caso de Anticelli la
vejez le permite ostentar como verdad, lo subraya, precisamente, con un refran: “Més sabe el
diablo por viejo que por diablo” (p. 249), para darle historia y peso a su sabiduria. La ciudad
representa, de modo ortodoxo, la tentacion y el anuncio de placeres, mientras que Pluviosilla es,
solamente, un silencioso, fértil y aburrido lugar*. Los signos positivos y negativos de ambos
espacios se relativizan una vez enfrentados; ademas, es indispensable sefialar que los personajes
estan predestinados por su naturaleza a fracasar, de modo que el espacio influye s6lo en aquellos
susceptibles a la contaminacion®.

Doiia Dolores tiene que admitir, tras las amargas experiencias en la ciudad, que su anhelo
es volver a Pluviosilla y conformarse con su suerte “que para vivir felices poco necesitamos” (p.
251). Descubre, pues, que los apremios econdmicos que los movieron a mudarse en un principio

son falsos, y que “La vida en México no es para ellas” (p. 253). Margarita reafirma este

“?Acerca del silencio hay que anotar que mas adelante, al hablar de la casa del doctor Fernandez,
se hace una breve apologia del silencio y de él se dice: “jGrato silencio el de aquella morada! iSilencio
serenador de toda inquietud del alma...” (p. 340). En este nuevo contraste (ruido/silencio), el narrador
consigue establecer uno mas de los valores de la provincia frente a la ciudad: la paz del alma, alejada,
para mayor seguridad, de las tentaciones (antes, dofia Dolores ha dicho: “el bullicio de México va a tener
para mi ruidos y estruendo de tempestad”, p. 80). En lo que toca a la fertilidad, recordemos los valores del
jardin y la naturaleza en consonancia con los personajes que conviven con ellos y el sentido femenino que
subyace a este término: fertilidad es, después de todo, maternidad y la maternidad representa pureza de
alma y amor incondicional. Para terminar, el aburrimiento (con el que Arturito Sanchez inicia su critica a
Pluviosilla) responde a expectativas vacuas y, también ellas, de lugar comin: en provincia no hay
porvenir, los habitantes se mueren de fastidio, no hay adelanto, no hay buen dinero, no hay progreso
intelectual. Se trata, pues, de la traduccion casi literal de los suefios de todo personaje potencialmente
transgresor llevados al ridiculo extremo.

*Ya el padre Anticelli lo anuncia durante la despedida de la familia (cuando alerta a dofia
Dolores del caracter rebelde y apasionado que esconde Elena), dofia Dolores no lo ve y Elena lo corrobora
con su caida.
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sentimiento cuando escribe a Concha: “yo vivo alla mas contenta que aqui. No naci para la vida
de las grandes ciudades. Y ten presente que casi no pongo los pies fuera de casa. Se me pasan los
dias sin salir” (p. 263)*. Por su parte, Filomena ilustra graficamente este deseo de clausura,
afiorando una edad de oro que ha quedado atras: “habria deseado volver a lo pasado, volver a
Pluviosilla, a tiempos mejores, antes de la llegada de aquellas gentes”, para terminar
lamentandose con una frase que resume de manera muy simple, como lo es Filomena, la
ensefianza del viaje: “~jPara qué vendriamos a esta tierra!” (pp. 298-299). Como vemos, en Los
parientes se repite esta idea extendida entre los novelistas del momento que enuncié al hablar de
la obra de Rabasa: los personajes son y deben ser del lugar al que pertenecen, a pesar suyo.
Ademas el ritmo comudn a las obras del realismo (que he expuesto también antes, recuérdese:
cierre-apertura-cierre) no encuentra mejor exponente, hasta ahora, que Delgado.

En realidad, la experiencia de la ciudad y del pueblo por parte de los parientes pobres esta
en la mera permanencia en ellos, sélo los hombres los viven de verdad y los parientes pobres
estan representados por las mujeres. Ellas adquieren esa vivencia por contagio®, y por contagio,
y solo por él, el ambito urbano despertara los instintos sexuales de Elena® y ella sucumbira,

naturalmente. En esta novela no hay, pues, educacion espiritual, rigurosamente hablando,

“Con respecto a este asunto conviene sefialar que los espacios abiertos en esta novela estan
dedicados al paseo exclusivamente. En Veracruz se desplazan hacia el bosque a un dia de campo, en
México, hacia Chapultepec. En uno de estos paseos Elena se entrega a Juan y, una vez mas, con ello se
refuerzan las bondades del cierre. Al final, como veremos, la familia opta por la clausura y el silencio.

“«A o doméstico, a lo natural y a lo femenino les esta vedado, por igual, el &mbito pablico y, por
ello mismo, toda experiencia directa, mediata, de la ciudad” (M. T. Zubiaurre, op. cit., p. 242). Margarita,
Elena y dofia Dolores no salen a andar la ciudad como Pablo y Ramén, conocemos las experiencias de
ellos indirectamente.

“por esta correspondencia comin entre 4mbito rural e infancia (inocencia) y 4mbito urbano y
adolescencia (sexualidad); véase ibid., p. 245.
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derivada de la experiencia urbana, porque los personajes principales son mujeres y a ellas les

corresponde una sabiduria natural inherente a su sexo que aqui Unicamente se reafirma.

EL PODER CORRUPTOR DEL DINERO

En este topico entran en pugna varias categorias contrarias que estan en juego a lo largo de toda
la novela: pobreza vs. riqueza, clase media vs. clase opulenta, virtud vs. dinero, sencillez vs. lujo,
tradicion vs. modernidad (que se corresponden con la principal que les da origen: parientes
pobres vs. parientes ricos). Sabemos que el dinero es un tdpico realista que nace con el auge del
ambito urbano, la burguesia y el advenimiento de la modernidad*’. A este tema van unidos otros
que en Los parientes ricos aparecen ortodoxamente: el cambio de casa, que implica mudanza de
fortuna; y el viaje en tren hacia la ciudad, que permite la experiencia directa de la modernidad*.
En realidad, el problema del dinero en esta novela esta enlazado a los rasgos costumbristas que
aparecen en ella aqui y alla, por paradojico que parezca. EI costumbrismo tendia a la idealizacién
de un modo de vida tradicional “no contaminado por el espiritu burgués, el capitalismo y la

»49

industrializacion”™, y, como buena novela realista, en Los parientes esta idealizacion se consigue

*'Sin embargo, recordemos que el dinero mexicano viene esencialmente del campo: del pulque,
por ejemplo; es un dinero de ciudad cuyo origen es agrario. El dinero fabril no llegaré en serio sino hasta
después de 1940: “De una economia basada sobre todo en la agricultura y en la exportacién de minerales,
se pasaria a otra en que la industria manufacturera para surtir el mercado interno constituyese el sector
mas dinamico, y en que formarian las exportaciones una variedad relativamente grande de productos
agropecuarios e incluso bienes manufacturados... La industria mexicana tiene sus origenes inmediatos en
el Porfiriato. Pero hasta la segunda guerra mundial su crecimiento fue lento y localizado” (Lorenzo
Meyer, “La encrucijada”, en Historia general de México, El Colegio de México, México, t. 2, p. 1276).

“para estas ideas, puede verse M. Prendes, op. cit., pp. 308-315. Prendes es muy claro al
respecto: en el naturalismo, el dinero es estimulo y motor de todo cambio personal.

“Iris M. Zavala, “Caracteristicas generales del siglo XIX (burguesia y literatura)”, en Historia de
la literatura espafiola, t. 3: Siglos XVII1-XIX, ed. J. M. Diez Borque, Taurus, Madrid, 1980, p. 311.
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enfrentando los valores establecidos como positivos con el extremo opuesto: los negativos que
derivan del ambito urbano.

Para conseguir este efecto, Delgado hace uso de elementos topicos que revelan el origen
de los personajes: el lenguaje, el modo de vestir, la comida, la casa, y opone unos con otros.
Recordemos, por ejemplo, cuando la familia de dofia Dolores acude a la estacion a recibir a don
Juan y don Cosme detiene su mirada en la sencillez de madre e hija: “Ni Dolores, ni Margarita...
iban ataviadas con los suntuosos adornos que da la opulencia, o, por lo menos, con las galas que
proporciona amplio y seguro bienestar”, para adelante reflexionar: “Bien se ve que en la casa de
estas mujeres no es el dinero lo que abunda... Y en fin que positivamente, esta familia ha venido
tan a menos, que pronto tendran en casa mala huéspeda, la miseria, la horrorosa miseria, flaca,
hambrienta y exangue” (pp. 29-30). El motivo mismo de la visita de don Cosme y el clérigo con
la que inicia la novela es justamente poner fin a la precaria situacion que vive la familia
Collantes obligando a dofia Dolores a aceptar la ayuda —aparentemente desinteresada— del
cufiado, quien esta “muy rico, nadando en oro, podrido en pesos” (p. 5). Es preciso notar que el
origen de la ruina de la familia se explica en la novela, y que es justamente don Juan el causante
directo de ella. Una rifia entre hermanos tiene separadas a las familias desde hace afos; asuntos
politicos y un pleito por una casa llevan la disputa a tal grado que Juan acusa a don Ramon de
merecer su quiebra: “jque mi esposo se merecia eso y mucho mas: que debia ver en los
quebrantos de su fortuna un castigo de Dios!” (p. 17), llora dofia Dolores al recordar su mala
fortuna. Es posible suponer, a partir de esta informacion, que la pobreza de la familia tiene como
raiz una injusticia que a los ojos del mundo goza de la apariencia de un estigma, de una condena

legitima.



138

La mudanza seria, en este contexto, la cristalizacion de un anhelo por una vida material
mejor, pero, dados estos antecedentes, en Los parientes ricos el cambio es forzado por las
circunstancias, no por un deseo nacido de los personajes aludidos (su verdugo quiere ahora
ayudarlos a mejorar). No se trata, pues, en sentido estricto, de la imagen topica realista de la
clase media imitadora de la aristocracia, aunque los ingredientes de la novela parezcan cumplir
con este proposito. La clave esta, precisamente, en que los motivos que obligan a los personajes
a la movilidad social son sembrados en ellos, no nacen de un aspiracion interior incontrolable. La
mala fortuna los ha golpeado y ellos estan, a pesar suyo, a merced del dinero y sus exigencias,
que son mas fuertes que su voluntad™, pero no que sus valores®’.

El tema de las mancerinas, que toqué antes, viene a cuento ahora®>. La tradicién que
corresponde a la familia pobre esta representada por las mancerinas, elemento proveniente de
una herencia colonial. Sabemos que una parte de la familia abandon6 el pais debido a la
intervencion francesa y con ello se beneficio econdmicamente —es decir, los parientes ricos—;
la familia que se ha quedado en México y que lo ha perdido todo —los parientes pobres— es la
depositaria de la tradicion, la heredera por derecho. El patrimonio de Elena son las mancerinas

—ella misma lo enuncia—, su pérdida, a manos de la codicia del tio, un anuncio, como muchos

50Joaquina Navarro asienta, como una de las caracteristicas del realismo heredadas de Balzac, que
“nada se resistird a la necesidad, o a la pasion, del dinero” (op. cit., p. 29).

*!La clase media que retrata Delgado no es “«toda deseos y necesidades» como para Galdés... por
el contrario, la mira como una clase heroica, llena de valores loables” (Rosa Beltran, “Prologo” a La
Calandria, Editores Mexicanos Unidos, México, 1984, p. viii).

°2E| DRAE ofrece la siguiente definicion de este utensilio: “Plato con una abrazadera circular en
el centro, donde se coloca y sujeta la jicara en que se sirve el chocolate” (s.v. “mancerina”). Antes ha
dicho que toma su nombre del marqués de Mancera, virrey del Perl desde 1639 a 1648. Esta idea tiene su
origen en un curso al que asisti, impartido por la doctora Margo Glantz, durante mis estudios de maestria,
en el que se discutio la novela ampliamente, y del que surgieron, como se ve, ideas muy sugerentes.
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otros, de su debacle. Recordemos como don Juan se apropia de ellas, casi violentamente, durante
la comida de bienvenida: “No quisiera decirtelo, no quiero decirtelo, pero... jyo me llevo esas
mancerinas!... Si, me las llevo. Pideme lo que quieras...Te las pagaré bien. —jNo es necesario
eso, Juan! —contestd penosamente la dama—. Tuyas son” (p. 50). Elena apenas se da cuenta del
incidente porque esta embelesada con la conversacion de su primo Juan, pero cuando termina la
cena y dofia Dolores manda envolver los platos para enviarlos a don Juan, Elena por fin cae en
cuenta de la pérdida. Ante la desesperacion de la hija, dofia Dolores remata con una frase muy
sugerente, si atendemos al simbolismo de la union de Elena con las mancerinas: “jResignacion,
hija mia! Ofrece a Dios este sacrificio” (p. 56).

El valor de las mancerinas se otorga muy al principio de la novela, cuando el clérigo las
admira: “lujo es éste, y lujo del bueno, del antiguo y serio; de aquél de nuestros abuelos que no se
pagaban de oropeles y trampantojos. jYa de esto no hay!... Pero, en cambio, jqué de cacharros
vistosos sin valor ni mérito!” (p. 15). El clérigo insiste en que dofia Dolores cuide de sus
mancerinas, pues le parece que son precioso recuerdo de familia. Dofia Dolores les da tal valor
que incluso afirma no haberlas vendido durante la enfermedad de su marido por la oposicién de
sus hijas. El lujo que se quiere ponderar al alabar los platos es ése sencillo y verdadero, que ya
no se encuentra facilmente, heredado por una tradicion valiosa. Viene al caso, aqui, detenernos
también en una inusual reflexion de Margarita con respecto a la arquitectura de la Catedral
Metropolitana, y la declaracion de un gusto particular —casi inexplicable— por la estética
plateresca, porque ello da la medida de sencillez y tiene el valor de la sancion de la tradicion
reputada a la que me vengo refiriendo: el arte plateresco es vetusto, prestigioso y maravilloso, sin

postizos y aledafios mal traidos, dice la joven (véanse pp. 312-313), lo mismo que las
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mancerinas. Estos elementos representan, en fin, la enunciacion de la estética que subyace al
texto y en la que el dinero no tiene poder.

El dinero, que tiene en el realismo un signo mas bien negativo, en la herencia de la
cufiada adquiere un rasgo positivo que importa resaltar. El general Surville hace saber a dofia
Dolores que Eugenia les ha heredado 25,000 francos, mas otros 10,000 que él afiade, y unos
encajes valuados en 2,000 francos, para las sobrinas. Dolores cree firmemente que con ese dinero
“duplicado por el cambio, habra para vivir modestamente; volveremos a Pluviosilla, volveras a tu
empleo... y Dios dird” (p. 251). Desgraciadamente, el suefio de la familia se desvanece ante la
codicia enferma, una vez mas, del tio, que reclama el pago de una deuda antigua con Ramon y
los gastos hechos por el traslado de la familia a la capital. En fin, que nada queda de esa herencia
una vez cobradas las deudas y los suefios de independencia modesta quedan en eso. Pablo, ante
los justos reclamos de su madre, antepone la dignidad, que es el Gnico valor que puede pelear un
pobre contra el dinero: “dignidad y justa estimacion de si mismo” (p. 357); esa dignidad los
obliga a callar, a alejarse, a recluirse. Cada uno de los miembros de la familia hallard en esta
actitud la solucidn ante sus conflictos particulares: Elena con Juan, Margarita con Alfonso, dofia
Dolores con don Juan. Despojados de la herencia monetaria, su condicion les impide también
hacerse acreedores a la otra parte del legado. Los encajes parecen, al doctor Fernandez, fuera de
lugar en la familia pobre: “;para qué quieres tu encajes de esos? ¢No te parece que en ustedes
galas tan ricas, pues encajes de esos son joyas de millonarias y de reinas, resultarian un
escandalo” (p. 343).Como un estigma, la pobreza de los Collantes los obliga a renunciar a sus
propios derechos y los ubica en un sitio en el mapa del que no se pueden mover. EI mismo don
Juan se niega a invitarlos a su cena de negocios porgue carecen de trajes apropiados, y afirma:

“Habrian sido una nota discordante” (p. 197).



141

La maldad de los personajes esta cifrada en su deseo por el dinero, en el valor desmedido
que le dan. Concha Mijares es incapaz de conformarse con su situacion, que le avergiienza>, y
en la carta de despedida, cuando huye con Juan, explica a su madre y su tia que “El dinero es el
rey del mundo, y todo lo puede” (p. 353); su perdicidn se anuncia en este anhelo. Juan es malo,
inatil, despilfarrador, hedonista. Pablo, que lo conoce bien, dice de él: “Si algun dia se le ocurre
casarse, serd con una rica... Es ambicioso, pero no trabajard nunca. Gastard lo que herede... y
entonces ya procurara casarse con alguna rica heredera” (p. 251). Don Juan es codicioso,
hipdcrita, ambicioso, avaro, capaz de ocultar la muerte de su hermana para poder llevar a cabo
una cena que le serd provechosa a sus negocios, y despojar, por segunda vez, a la familia de su
hermano de una herencia que los puede salvar de la miseria®. Al final, cuando Alfonso habla con
sus padres para convencerlos de que Juan esta obligado a cubrir su falta, su madre dice: “—
Cuando el dinero no abunda, hijo mio... —jMaldito dinero! —Que sirve para todo... —Hasta
para que Juan cometa infamias...jHasta para darlo a pufiados al padre Grossi!” (pp. 378-379). A
Concha se enfrenta la imagen de una tia “excelente mujer, tan conforme con su pobreza como
escasa de entendimiento” (p. 301); a Juan, un Alfonso puro y bueno. El dinero escaso que los
jesuitas de Pluviosilla saben aprovechar se contrapone a la figura del padre Grossi: “sabe Dios
cdémo, con qué trabajo, con qué poquisimo dinero y en qué tiempos tan agitados y tormentosos
fue levantada tal iglesia... Pedidle decoro y aseo, elegancia cristiana y modesto esplendor, que

todo esto puede daros merced a la piedad de quienes en tal sitio concurren, y gracias a la dulzura,

%3Cuando la visita Juan, Concha se entristece al “contemplar su pobre sala” (p. 301).

**Don Juan encarna al nuevo rico, temible, que “atropella a la honrada clase de donde sali¢”, su
personaje se corresponde con la vida metropolitana, “escuela y templo de las ambiciones de la riqueza
corruptora” (J. Navarro, op. cit., p. 120).
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al talento y al buen gusto y economia de los padres capellanes” (pp. 45-46). Lo mismo que en el
arte, en la vida la sencillez se opone a la opulencia, y la esencia de los individuos al poder del
dinero; siempre se corre el riesgo de que uno acabe con el otro (el problema de la identidad, en
cuanto a la herencia cultural y ética, estda muy cercano al del dinero, y por ello esta en peligro).
No se trata tanto de evitar la movilidad social, como mensaje, cuanto de impulsar aquélla
soportada por una ética incorruptible, lo que al final la evita porque no pueden coexistir una y
otra™. En la sencillez y la verdad de la belleza esta la clave de la interpretacion de este tépico,
pues ellas simbolizan la herencia estética, y en muchos sentidos ética, capaz de enfrentarse al
poder corruptor del dinero.

LA MUJER: UNA NOVIA VIRGINAL, MADRE SANTA, UNA MUJER CAIDA (LA
SEDUCIDA)
Estas figuras estan representadas por dofia Dolores y sus dos hijas: Margarita y Elena. Los
personajes en Los parientes ricos aparecen todos en parejas complementarias, el negativo y el
positivo®; los pares que sobresalen son, en el lado de los parientes ricos, los hombres, y en el
lado de los parientes pobres, las mujeres. La belleza y la virtud son propias de las mujeres; el
valor y el dinero, de los hombres, el texto equilibra de este modo su mapa moral.

La madre es el personaje central, alrededor suyo giran los problemas que constituyen el

meollo de la novela. Es el pilar de una familia en desgracia y sus decisiones responden a su casi

*>Para John S. Brushwood, es evidente gue los pobres estan a merced de los ricos, “como también
es evidente que [Delgado] desaprueba las aspiraciones materialistas de la clase media” (“La novela
mexicana frente al porfiriato”, en Una especial elegancia. Narrativa mexicana del porfiriato, UNAM,
México, 1998, p. 24).

*®Ya sefialaba J. Navarro que Delgado presentaba a sus tipos en parejas antitéticas, y que esta
caracteristica en la novela la habia notado Ann L. Ousler (Rafael Delgado, regional novelist of Mexico,
Oklahoma, 1924). Véase op. cit., pp. 96-97.
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obligatoria pasividad por su condicién. Es viuda, fiel al Gnico amor de su vida, don Ramoén (“a
quien habia amado con toda el alma, con ese amor que llena toda una existencia y que no deja en
el corazon lugar para otro afecto”, p. 78); es una mujer que ha padecido y llorado enormemente y
que vivid “largos y felices afios, rodeada de cuanto una noble mediocridad pudo proporcionarle”
(loc. cit.). En fin, una madre abnegada, capaz de sacrificar su propia dignidad por el bienestar de
sus hijos. Ella, que nada necesita y muy poco le basta para estar bien (“con todo me conformo; a
cualquier cosa me avengo”, p. 42), se ve obligada a admitir el reclamo del doctor Fernandez, que
la acusa de orgullosa y tenaz y apela a su amor de madre para que acepte los “designios de la
Providencia”: que su hermano politico la favorezca a ella y a sus hijos. ElI padre Anticelli
corrobora esta idea: “Eres madre de familia y tendras, un dia, que dar a Dios cuenta estrecha de
tus hijos. jEsta es la ley!” (p. 132). Dofia Dolores debe cumplir, entonces, con un deber superior
por el que dara cuenta ante la ley de los hombres, pero, sobre todo, ante la ley de Dios. Sus
obligaciones son, sobre todo, morales.

Dolores es una mujer que deberia ser infalible por su condicion, al punto de afirmar que
“Una madre nunca da un mal consejo” (p. 239; idea que repite y confirma el padre Anticelli);
para terminar con los requisitos topicos que completen su personalidad, la madre es fragil, de
salud quebrantada, pero fuerte de espiritu, piadosa y de costumbres correctas®’. Con estas
caracteristicas, Delgado construye una figura muy nitida, de rasgos especificos aceptados como

positivos, definitorios de un tipo legitimado. Eso sucede con todas sus mujeres, representan un

*"Recordemos cuando a su llegada a México, acude de inmediato a ver a la Virgen de Guadalupe,
al contrario de dofia Carmen, que a mas de un mes en México todavia no lo ha hecho. Para Dolores se
trata de una costumbre sagrada, una herencia valiosa que hay que perpetuar en los hijos: “haré lo que vi
hacer a mis padres desde que era yo nifia. Mafana... ja la Villa de Guadalupe! jA visitar a la Santisima
Virgen!” (p. 160).
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papel determinado. Un rasgo distintivo de la novelistica de Delgado es que la imagen de sus
personajes generalmente no nos es dada a los lectores por medio de otros. La madre no es
descrita por un hijo amantisimo, no es un personaje observado desde los ojos de otro. Sabemos
de ella por lo que ella hace y piensa, y en ese sentido es un personaje mas activo, cercano al
lector, mas real. El narrador ofrece las caracteristicas que la definen, salvo algunas que nos dan
sus hijos o que colegimos de sus acciones; de modo que la descripcion adquiere un caracter de
asepsia que no tienen otras novelas, su fin es la objetividad de la mirada del creador para
construir personajes mas reales. La figura de la madre, sin embargo, esta tan estereotipada que es
dificil no reconocer en ella a la representante de un papel asignado a priori, y no a un ser de
carne y hueso. A veces adquiere matices interesantes, sobre todo cuando sale de su tipificacion:
en el momento en que se rebela ante la advertencia del padre Anticelli con respecto al caracter
negativo y oculto de Elena, o cuando se niega a aceptar la ayuda de don Juan y discute con el
clérigo, justo al principio de la novela. El resto del tiempo actia solamente como la cabeza de
familia sin demasiada autoridad, con muy poca voluntad y casi nada de luces, guiada siempre por
una evidente intromisién de la moral religiosa en su vida doméstica®®: el padre Anticelli. Ciega
ante la caida inminente de Elena y, a veces, demasiado permisiva —obligada por las nuevas
convenciones sociales-, dofia Dolores termina abatida por la desgracia: “esto acabara con mi
vida por mucha que sea la fortaleza que Dios me dé para sobrellevar este infortunio. Tras de la

pobreza (acaso la miseria)... vino... la deshonra” (p. 392). Esta madre representa, al fin, la

*8Conviene traer a cuento aqui la simbologia de las primeras escenas de la novela, donde el
clérigo convence a dofia Dolores del sometimiento a la ayuda de don Juan por medio de la idea de un
auxilio providencial al que ella no puede negarse. El padre Anticelli, mas tarde, guiara a la familia, a las
tres buenas mujeres de la familia (Dolores, Margarita y Filomena) en las decisiones de su vida cotidiana,
de su juicio dependen hasta el Gltimo momento.
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resignacion silenciosa ante el dolor, el sufrimiento y los malos tratos®, pero también a la
transmisora de un cddigo de valores que reafirme su condicion doméstica y sea capaz de
reproducirse en las generaciones siguientes®.

Margarita es la heredera de esos valores® y encarna, por tanto, el estereotipo de la mujer
idealizada: fragil, espiritual, cercana a la santidad. Es rubia, pura, devota, adicta a su madre,
obediente. Descrita con la belleza de una estatua griega de soberbia altivez, Margarita es “palida,
con palideces de lirio, de purpura los labios, de flor de lino las pupilas habia en ella cierta
suprema majestad de princesa” (p. 9). Su presentacion, como se ve, es “estatica y descriptiva al

modo de una pintura®

, lo que la hace mas modélica. Importa mas para su caracterizacion su
personalidad moral, sus rasgos fisicos solo la confirman. Margarita es buena, y se llama a si
misma buena al establecer un didlogo con su propia conciencia: “jNoble deseo el tuyo! Eres
buena, duefia mia, eres buena!” (p. 109). Cuando al final decide renunciar a su amor por Alfonso
(que veremos al tratar el topico de los amores contrariados), ratifica su vocacion por el sacrificio,

»63

con él redimird la culpa de su hermana y salvaré del tormento a un alma “decadente™”, como la

de su amado. En este caso, su funcion redentora no se dirigird exclusivamente a la figura

>9Cf. Frangoise Carner, “Estereotipos femeninos en el siglo XIX”, en Presencia y transparencia:
la mujer en la historia de México, El Colegio de México, México, 1992, pp. 102-103.

80\/éase “Sefioritas porfirianas: mujer e ideologia en el México progresista, 1880-1910”, de
Carmen Ramos Escanddn, en Presencia y transparencia..., pp. 150-154.

815y personaje se encarga de enunciar estos anhelos: Margarita es una mujer para quien “la vida
oscura y silenciosa es la mas bella, y que ni ambiciona grandezas ni es tan loca que suefie con esplender y
deslumbrar” (p. 230).

%2Hans Hinterhauser, Fin de siglo. Figuras y mitos, Taurus, Madrid, 1998, p. 96.

®Ella misma proclama su triunfo cuando dice a Alfonso: “Dichosa de mi si he conseguido que
ames a la vida! jDichosa mil veces, si he sabido despertar en tu alma tan nobles anhelos!” (p. 386).
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masculina, de la que depende —como suele suceder en las novelas realistas—, sino también a la
de su hermana que, ciega, necesita de su lazarillo para ver la luz y encontrar de nuevo el camino.
Margarita cumple ese papel desde muy temprano en la novela®.

Cercana a su jardin, suma un valor topico a su figura, el de la mujer prerrafaelita®.
Deciamos antes que la imagen de la mujer en su jardin era ya, en si misma, un tépico realista.
Mujer y flor representan pureza, belleza y perfeccion (sobre todo en el caso de Margarita, cuya
flor preferida es la rosa® y tiene “la dulce y regocijada hermosura de la azucena”, p. 9), pero, més
alla, establecen una conexién implicita con la naturaleza. La mujer, concebida como un ser mas
cercano a ella, pertenece a una clase “espiritualizada”: “es una nueva pitonisa, que ve e interpreta
los simbolos, y que, enlazando el pasado con el futuro, lee el presente y adivina la desgracia”®’.

Esto sucede con dofia Dolores y con Margarita, incluso con Filomena, la sirvienta, y las sefioras

Pradilla, que sufren malos presagios y adivinan desgracias para la familia (“me parece que ahi

®La primera escena las muestra juntas, Elena apoyada en Margarita. En lo que toca a la
resolucion del conflicto, estd determinada, sin duda, por el origen social de los personajes, pues “El
mismo conflicto [que el de La Calandria] en la sociedad mas educada de Los parientes ricos es resuelto
con la humildad y la resignacién que se imponen en la conducta de las gentes bien disciplinadas por la
religion” (J. Navarro, op. cit., p. 94).

%5La mujer prerrafaelita es la llamada mujer ideal de Fin de siglo: fragil etérea, pura, virginal y
espiritualizada, sospechosa de santidad y opuesta a la mujer fatal, apasionada, “bella destrozadora de
corazones”, figura femenina también simbdlica del Fin de siglo (véase H. Hinterhauser, op. cit., en esp. el
cap. dedicado a “Mujeres prerrafaelitas”, pp. 91-121). Entre otras caracteristicas, la mujer prerrafaelita
aparecia comiunmente acompafiada de la rosa, el lirio y la paloma, simbolos de pureza, virginidad y
santidad (cf. ibid., p. 107).

% a rosa es “esencialmente, un simbolo de finalidad, de logro absoluto y de perfeccion”
(Diccionario de simbolos, de Juan Eduardo Cirlot, Siruela, Madrid, 2002, s. v.). Antes ha dicho del jardin
gue se trata de un “atributo femenino”, un lugar en el que se guardan tesoros (s. v. “jardin”). Esto significa
que la virtud esta depositada en el jardin. La esencia de la pureza, belleza y perfeccion esta encarnada en
el jardin y es atributo de las mujeres.

M. T. Zubiaurre, op. cit., p. 125.
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me esperan grandes desgracias”, p. 80; “Margarita seguia siendo presa de tristes
presentimientos”, p. 93; “No sé que desgracias presiento”, p. 142). Y no es extrafio que esto
suceda solamente con las mujeres de provincia, pues ellas estdn mas unidas a la naturaleza y son
por ello susceptibles de fundirse con ella en una sabiduria primaria. Este valor no se pierde con el
traslado a la ciudad, porque es inmanente a los personajes femeninos citados.

Sin duda, el personaje femenino mas interesante de Los parientes ricos es Elena, la
hermana ciega. Tiene matices que le otorgan personalidad propia, aunque, en muchos sentidos,
estereotipada. Elena es, en principio, morena, rasgo que la marca con un toque de sensualidad del
que carece la hermana. Es hermosisima, pero es ciega vy, al contrario de Margarita, secretamente
rebelde y apasionada®. Su descripcién fisica es topica: “de gran belleza, y en quien la juventud
hacia alarde de todos sus dones y de su exuberante opulencia... ciega desde antes de cumplir los
quince afios... Brillaba en aquellos ojos fulgor mortecino, pero eran grandes, rasgados, limpidos;
negras las pupilas; los parpados vivos y orlados de largas y levantadas pestafias” (p. 9). Aunque
ciega, el acento en la descripcion estd justamente en sus 0jos, que tienen un valor estético
insustituible. La exuberancia de su cuerpo se corresponde con los rasgos sensuales de Juan, que
veremos adelante: Elena tiene la belleza ardiente de “una centifolia abierta por el rocio” (loc.
cit.).

Para la familia, la ceguera de Elena es, sin duda, una desgracia, producto de “no sabemos

que enfermedad que la ciencia supo vencer en la nifia, pero sin lograr que la luz volviera a las

%8Conviene recuperar aqui lo que el padre Anticelli opina del caracter de Elena, porque la
descripcion viene de sus 0jos y su intuicion, y porque el personaje adquiere densidad con esta otra cara de
su personalidad: “He observado en Elena una cierta impetuosidad siciliana... algo asi apasionado y
meridional. Privada de la luz todo lo lleva dentro, tiene el mundo en el alma... acaso asi, sentimiento,
sensibilidad y pasiones se habran avivado en ella. Mujeres asi estan expuestas a graves peligros” (p. 134).
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pupilas de ésta” (loc. cit.). Se dice mas, que Elena no es un Edipo desventurado, sino la méas bella
joven tebana “cegada por la implacable crueldad de los dioses” (loc. cit.). Sobre la desgracia de la
ceguera de Elena hay multiples alusiones aqui y alla, pero también se hace hincapié en que esta
enfermedad trajo una muda en su caracter que le favorecié: “Raro contraste el de aquella poética
desgracia y el de aquella irreparable alegria” (p. 139). Antes, cuando nifia, Elena fue rebelde a la
autoridad materna, descontrolada, caprichosa; como adolescente, se convirtid en una chica
melancolica y triste; no fue sino con la ceguera que Elena “se torno jovial, bulliciosa y festiva”
(p. 139). La ausencia de dotes musicales durante su nifiez se transformo en raro talento. En fin,
que la ceguera exacerbd las buenas cualidades, latentes en Elena, pero, como afirmaba el padre
Anticelli, no desaparecidé por completo de su espiritu la pasion y la rebeldia que alguna vez la
caracterizaron. La dignidad con la que al final se niega a aceptar al seductor y asume la
maternidad en solterfa es atipica, pero configura el bagaje moral que la sostiene® y que le
permite seguir adelante. Lo cierto es que todas estas caracteristicas hacen mas complejo a su
personaje y le permiten estas sorpresas al lector. A pesar de ellas, Elena permanece “fiel al
disefio inicial de su fachada”".

El origen de la situacion de Elena completa el cuadro de la tipica mujer seducida. La

enfermedad, causante de su ceguera, no s6lo da la idea de la derrota de la ciencia —poniendo en

escena, una vez mas y desde otro angulo, la pugna entre tradicion vs. modernidad: la ciencia no

% Aunque Elena parece la antitesis de Margarita, tiene, como hemos visto, rasgos que la salvan de
una verdadera corrupcion; no es, por otro lado, ignorante. La contraparte de Margarita es Conchita
Mijares, mujer descocada, amiga de la infancia de las Collantes y que termina en brazos de Juan, rumbo a
Europa y a su perdicion segura.

M. del Carmen Bobes Naves, La novela, Sintesis, Madrid, 1998, p. 153. La autora se refiere a la
diferencia entre los personajes creados por el realismo y los de naturaleza existencialista.
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lo puede todo-, sino que aporta un requisito mas para la conformacion del personaje: la
inocencia de Elena por su caracter de victima’. Victima es por su ceguera, de la que no tiene
responsabilidad alguna pues es una fatalidad mas’®; e inocente porque “;no es verdad que una
mancha asi no la borra mas que el amor maternal?” (p. 338); con esta idea se abona en favor de la
idealizacion de la mujer y la de su maternidad latente.

EL HOMBRE: UN NOVIO ROMANTICO, UN CAPITALISTA, UN CALAVERA (EL
SEDUCTOR)

Las figuras son claras y las tres pertenecen a la familia rica. Su existencia, sin embargo, depende
de la de las tres mujeres para tener sentido. Como hemos visto, no existe un personaje
protagénico en Los parientes ricos, son los personajes colectivos -muy delgadianos- los que
asumen esa funcion. Esta idea se fundamenta en que los parientes pobres hacen propia la culpa
de Elena’, y los ricos, el cinismo y la bajeza de Juan’. Asi, estos hombres estan descritos todos
desde los ojos del narrador, y son, una vez mas, tres figuras tipificadas definitorias de la
burguesia ociosa. Se trata de don Juan Collantes y sus hijos: Juan y Alfonso. Al contrario de
estos tres personajes, los hijos de dofia Dolores (Pablo y Ramén) estan completamente

desdibujados, o mismo que la hija de don Juan (Maria, y su mujer, dofia Carmen).

"'Filomena se apiada de Elena, a pesar de su indignacion, como Dios lo hace con los pecadores:
“la ceguera de la joven ablandd la dureza inesperada y rapida de aquel corazén recto y nobilisimo” (p.
298).

"2Ella misma dice a Juan en la Gltima carta que le envia: “No seré yo quien te haga ver que en este
caso, mas que en otro cualquiera, hay circunstancias especiales... no seré yo quien te recuerde mi
desgracia, y que, para colmo de ella, y esa sera mi mayor desventura, no tendré la dicha de ver a mi hijo”
(p. 337).

"*Todos pagan por igual: Pablo no puede volver a Pluviosilla a casarse y Margarita no puede unir
su vida a la de Alfonso. Todos encarnan, pues, a una sola y misma persona.

"De la que s6lo se salva Alfonso porque su conciencia y el amor de Margarita lo redimen.
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De don Juan Collantes no hay, propiamente, una presentacion formal. Nunca se hace de
él una descripcion fisica, como no se hace de su hermano muerto, don Ramén —personaje
antitético en torno a cuya idea gira la vida moral de los pariente pobres— su presencia parece
también, como la de Ramon, anecddtica, pero la fuerza de sus decisiones y sus actos es
primordial para la historia. Sabemos de él, en principio, por lo que don Cosme y el doctor
Fernandez, compadres suyos, opinan sobre su persona: es un hombre generoso, amante de las
obras de caridad, modelo de buenos cristianos, de sélidos principios y sanas ideas. La simpatia
por este personaje disminuye poco a poco mientras avanza la novela. Dofia Dolores hara un
cuadro menos gracioso del “capitalista” —como suele llamarlo el narrador— al recordar la
disputa con su difunto marido: es un hombre rencoroso y avaro. Més tarde, se sucede la escena
de las mancerinas, la de la no invitacién a la familia pobre a su cena de negocios, los chismes
que cuenta Filomena sobre los malos comentarios que €l y su mujer hacen de la familia pobre vy,
en fin, la declaracion de la esposa de don Juan, Carmen, que afirma: “Todos dicen que tiene mal
caracter, que es egoista, avaro y rencoroso... Pero no es verdad, no es verdad... aunque a veces
parece duro de corazon, no hay en él nada de eso” (p. 61). Aunque el cuadro parece difuso y
contradictorio, el signo negativo permea casi todas las escenas en las que él tiene parte. La
pintura se completa con la envidia que despierta en él la herencia de su hermana, sus artimafias
para despojar a sus parientes del legado y su malvada actitud con respecto a Elena y la pérdida de
su honra a manos de su hijo Juan: “No volvera... jComo que para salvarle le hice marchar a
Francia!” (p. 380). Don Juan es, secretamente, el responsable directo de la ruina de la familia
pobre y de la mancha en su apellido; alrededor de sus oprobiosas acciones giran casi todas las
escenas de la novela, pues es el motor de la historia, aunque aparezca bien poco. Su rol es, sin

duda, similar al del poder corruptor del dinero —absoluto y ubicuo— y personifica al tipico
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nuevo rico, carente de virtudes, degradado, soberbio, egoista, vanidoso y alevoso. La relacion
que establece con el padre Grossi —antagonista del padre Anticelli— remata y confirma el
disefio de su personalidad moral de manera puntual.

Juanito, uno de los dos hijos de don Juan, es un joven de aspecto elegante, “con su
cuerpecillo palido y exangle, con sus grandes pupilas negras e intensamente luminosas, con sus
ojeras violaceas, con la palidez ebldrnea de aquel rostro aristocratico, con aquellos labios
carnosos y sensuales, y con los bigotillos sedosos de agudas guias, vueltos hacia adelante con
cierto donaire y cierta gentileza de arresto y osadia” (p. 36). Es, por la descripcion, un hombre
sensual y decadente. Lo mismo que Elena, se trata de un personaje complejo. Aunque asume el
rol del seductor, cuando viaja a Pluviosilla para embarcarse a Europa vive un proceso de
arrepentimiento que puede llegar a sorprender al lector: “Un noble sentimiento conmovié aquel
corazén duro... Una idea generosa aleted en aquel cerebro vacio de altos pensamientos, y una
oleada de placida alegria le bafid benéfica, y le hizo sentir la delicia del deber cumplido, la
regocijada serenidad de la conciencia satisfecha, el aroma mistico y celeste del arrepentimiento y
del bien” (p. 320). Sin embargo, este proceso le dura tan poco que termina no sélo olvidando sus
buenos propdsitos, sino seduciendo a Conchita Mijares y embarcandola con él a Paris. La pereza
le gana y “el silencio y el aburrimiento de la fértil Pluviosilla, le [alejan] a cada instante de lo que
él, sonriendo, llamaba su vuelta al buen camino” (p. 323). Aunque el sentimiento de la paternidad
se produce nuevo y muy fuerte en él, acaba vencido por la imagen de Elena ciega: “¢Podria
Elena ser en su casa lo que él habia deseado siempre, cuando pensara en casarse, esto es, una
mujer «comme il faut»... ¢ Una ciega? jImposible!” (p. 324). Como buen seductor, la ciudad de los
Siete Pecados Capitales lo ha contaminado: bebe ajenjo, se desvela todas las noches en fiestas

interminables, enamora tiples, seduce mujeres para satisfacer su ego y su deseo insaciable, ama
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su libertad y su juventud, derrocha el dinero. Su pintura es clara y le permite desempefiar su rol
sin tropiezos. Cada accion suya, cada palabra, cada noticia que de él se conoce lo pintan de
cuerpo entero; lo mismo hacen los cercanos, desde la servidumbre hasta su mas reciente amigo,
Pablo: la personalidad de Juan esta en boca de todos y a él no parece importarle.

Juan es un joven mimado y corrompido, y la redencion que pudo alcanzar con la
paternidad no solo la rechaza, sino que la niega cobardemente (como un personaje de novela
cursi, segun Elena), situdndose, con esa accion, en un nivel muy inferior al de la mujer seducida:
“Dicen que las mujeres somos débiles. Quienes dicen eso se engafian. Los hombres suelen ser
mas debiles que nosotras. A veces, de puro egoistas tocan en cobardes” (p. 337). Sin embargo
Juan es hombre, y esta condicion le otorga ciertas libertades de las que cualquier mujer en la
novela carece. Alfonso lo dice claramente cuando discute con su madre la posiblidad de acudir a
la 6pera a unos meses de la muerte de la tia Eugenia:

Es cierto mama... Pero... me parece una incorreccion que vean a ustedes en el teatro dos

meses después de los funerales de mi tia... En nosotros los hombres nadie repara.. Pero en

las sefioras si.

—iMagnifico! iMagnifico! —exclamé Maria—. jLo de siempre! Para las pobres mujeres la

exigencia mas dura, la tirania, la censura cruel... jPara ustedes tolerancia, libertad,

disculpa! (p. 218).

Dofia Dolores matiza esta idea mas adelante afirmando que “los hombres tienen pocos
escripulos” (p. 226).

Alfonso es fisicamente muy parecido a su hermano, el acento en su presentacion se pone
en la diferencia de espiritu (se habla, sobre todo, de sus virtudes y se las alaba) y en una ausencia
absoluta de sensualidad: “Palido como éste, como él distinguido, como él endeble y exange, con

notable acento francés en el habla. Alfonso, igualmente elegante, tenia en la mirada no sé qué

melancolica dulzura, cierta bondad compasiva, cierta expresion ensofiadora y languida, delatoras



153

de misteriosas secretas afioranzas” (p. 36). Por otro lado, el reconocimiento de la diferencia entre
ambos viene justamente de Alfonso, que se sabe opuesto de caracter a su hermano (p. 104). Lo
mismo que Margarita y su jardin, de Alfonso llegamos a conocer su departamento, decorado por
él, sencillo y elegante. Margarita “qued6 prendada del salon, que efectivamente, era del mejor
gusto, y hablaba muy bien en elogio del sentido estético de los duefios” (p. 175)°. Alfonso es
sencillo y bueno; su corazén busca la calma y la paz que da la provincia, representada por
Margarita, y consigue, con el amor de su prima, redimir la corrupcién que las tentaciones y las
malas pasiones han dejado en su espiritu y su corazon. A pesar de que estos antecedentes oscuros
pudieron dar densidad al personaje, lo cierto es que Juan resulta, a la larga, mas atractivo, como
suele suceder en las novelas realistas mexicanas. Los personajes que representan los valores
negativos acostumbran tener matices mas interesantes que los que actdan, de principio a fin, de
un solo modo, y que en teorfa podrian ser, por ello, més verosimiles™.

Como se ve, los personajes descritos en este apartado existen en funcion de los roles
femeninos que constituyen la novela realista: para que las mujeres desarrollen sus funciones, los
hombres deben actuar y decidir o, en el caso de Alfonso, ser; su existencia les da vida. Virtudes o
defectos en ellas se exacerban en contacto con ellos; pues cada uno de los roles femeninos

representa un valor que sélo por contraste puede ser ponderado adecuadamente.

"Notemos que este tipo de descripciones tienen un significado particular: “Las raras
descripciones de habitacién con el ajuar completo de su contenido, buscan, asimismo, el efecto y gusto de
los objetos, mas que su forma y valor; es una informacién que explica la mentalidad de las personas que
con los objetos conviven” (J. Navarro, op. cit., p. 102).

®Estoy persuadida de que esto sucede porque los personajes en apariencia negativos tienen
siempre rasgos positivos, fugaces si se quiere, pero que los hacen mas complejos, menos simbélicos,
menos rigidos y, sin duda, menos estereotipados.
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LOS AMORES CONTRARIADOS
El amor contrariado entre Margarita y Alfonso debe su naturaleza a los amores ocultos entre
Elena y Juan. Sin embargo, se deja un leve toque de esperanza al final, que no cancela del todo la
posibilidad de union entre los amantes. EI amor de Margarita por Alfonso es peculiar. En algun
punto se dice de él que en su afecto habia mucho de carifiosa compasion. “Algo como el anhelo
de hacer que aquella existencia entristecida recobrara la juventud e ingenua alegria que
desengafios y desilusiones le habian arrebatado” (pp. 202-203). El objetivo de este amor (no
sensual, hay que decirlo) es la redencion, y gracias a la renuncia voluntaria ésta se consigue por
partida doble: la de la hermana en culpa y la del alma regenerada del amado; ademas, la no
consumacion de estos amores conserva intacta la pureza de Margarita. Su personaje Unicamente
puede existir idealizado si su amor no logra consumarse; de otro modo, al materializarse,
Margarita atravesara un proceso légico de degradacién que la historia debe impedir”’. Asi, la
regeneracion moral de Alfonso provocara en él sentimientos nobles y duraderos: “Pasaran afios y
viviré para amarte, y procuraré ser siempre digno de ti” (p. 385). La unién de ambos suscribe —
al contrario de lo que sucedia con las novelas roméanticas, donde la intencién era adherirse a un

proyecto politico representado por la unién de los amantes™®™

un proyecto de orden moral.
Delgado se cuida, entonces, de convertir su historia en una tragedia, y lo logra gracias a dos
ideas. En principio, la que rige la relacion entre Alfonso y Margarita resumida en una frase de

Mad Craven que ella copia en una tarjeta para él: “La vida no puede ser nunca enteramente feliz,

porgue no es el cielo; ni enteramente desgraciada, porque no es mas que el camino que al cielo

"Lo mismo que con Rabasa, en cuya novela la vehemencia del amor del protagonista continda, y
eso permite que la idealizacion de la mujer y del sentimiento que ella provoca en él jamas declinen.

"®Recuérdese la tesis de Doris Sommer que he planteado en el capitulo 2.
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nos conduce” (p. 281)”. Frente al pesimismo “enfermizo” que Alfonso demuestra al escuchar a
Chopin y pensar en la muerte —o al leer a Leopardi—, Margarita opone esta frase para conjurar
una idea que la atormenta: la hermandad entre amor, dolor y muerte. Si bien la muchacha acepta
esta extrafia conjuncion, insiste en provocar en Alfonso un cambio de actitud para curarlo de una
tristeza que parece cronica y afirmar su amor en una base positiva: “Dios cre0 nuestras almas una
para la otra... jDios es muy bueno! jComo que es Dios!” (p. 282). La otra idea es que solo se
puede amar a alguien bueno: “jsi Satanas fuera capaz de amar, dejaria de ser quien es!” (p. 366),
dice Margarita citando a santa Teresa. EI amor entre Margarita y Alfonso tiene, por ello, derecho
de existir, porque ambos son buenos y, en el fondo, optimistas. Su amor se expresa en la
discrecion y esta confeso pues la madre de Margarita lo sabe y lo aprueba (esta sancidn ética es
indispensable).

Por el contrario, el amor de Elena por Juan esta condenado al fracaso desde el principio
—es un amor necesariamente oculto porque es apasionado—: los amantes son personajes con
rasgos sensuales muy marcados y su amor se materializa muy pronto. Por otro lado, todos
consienten en pensar a Elena ajena a “la luz del amor” (p. 140); su propio hermano, Pablo,
recuerda haber dicho a Juan: “Para casarse con una ciega, se necesita un heroismo tal” (p. 361),
del que Juan carece en absoluto, es incapaz de una idea generosa, no hay nada noble en él
(recordemos la tesis de los protagonistas que fundamentan la posibilidad del amor en la bondad).
Cierto es que su ceguera es el primer impedimento para la felicidad en el amor (enfermizamente

atractiva para Juan), pero lo dota de un rasgo clasico: su amor ciego. Si bien se podria pensar que

"Conviene recordar que, antes de partir a México, el padre Anticelli recomendé a dofia Dolores,
como lectura familiar, el libro de Mad August Craven (“Récit d’'une soeur”), en los siguientes términos:
“Ya veréis cdmo se puede vivir en el mundo mas brillante y servir y amar a Dios como buenos cristianos”
(p. 136).
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la ceguera de Elena le daria una capacidad extraordinaria para ver mas alla de la superficie a los
otros personajes (“con los ojos del alma”, para decirlo en términos tépicos), la idea positiva que
ella se forma de Juan es falsa: “Dicen que eres frivolo y tronera, y yo digo que no” (p. 273);
“Dicen que no eres bueno, pero yo creo que no eres malo” (p. 294). EI amor que Elena profesa a
Juan la ciega ante una realidad contundente que no le es favorable; tanto Margarita como su
madre le advierten de la desgracia que acompafiara esos amores (véase pp. 236-242), pero ella se
niega verla, no puede hacerlo®. Con respecto a la condicion de Elena, dofia Dolores se muestra
francamente severa al reflexionar a solas sobre ella: “[Elena] nunca habia escuchado una palabra
amorosa, porque, como es natural, nadie, por lastima o por respeto, 0 porque hay cosas que son
imposibles, ha puesto en ella ese afecto que une a dos corazones y enlaza dos almas y las obliga
a dejar a padres y hermanos para encender un nuevo hogar y crear una familia” (p. 243). Con esta
consideracién, Dolores establece los principios del amor legitimo que, ya hemos visto, sélo
cumplen Margarita y Alfonso®. Para que Elena pueda disfrutar de este tipo de amor tendria que
verificarse un acto de heroismo y generosidad por parte del hombre que la cortejara, que seria un
amor excepcional. Por ello, su caida tiene una doble significacion: es la degradacion de un alma
que aspiraba a un amor de alturas morales excepcionales y la confirmacién de su caracter de
victima. Elena cumple asi con un destino anunciado numerosas veces a lo largo del texto. Para
redondear la configuracién del tépico propuesto (seductor-seducida) hace falta un elemento

disruptor que venga de fuera, representado aqui por Concha Mijares, un tercer personaje que

¥Como niega también ser rebelde y voluntariosa (cf. pp. 238-239).

8Un amor que, no consumado, tiene mas vida que el de Elena y Juan, y sustenta la tesis de J. S.
Brushwood de que en esta novela “lo irreal es real y solo lo que no existe tiene realidad” (“Una especial
elegancia [1892-1906]", en op. cit., p. 79).
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rompe con la ansiada unidad de Elena con Juan y desnuda la verdadera personalidad del seductor
(que Elena insiste en no ver).

El topico de los amores adversos tiene, con Delgado, un marcado acento moral. Si bien
con esta novela es claro que no pretende resolver las contradicciones sociales de su entorno —
porque, ademas, como teorico literario Delgado no cree que una novela pueda hacerlo—, es
verdad que parece proponer una imposibilidad absoluta de entendimiento entre contrarios. Pocas
respuestas hallamos en Los parientes ricos, salvo un ligero optimismo —que de ninguna manera
se fundamenta en la utopia. Para la familia sélo queda la posibilidad de vida mas alla de la
deshonra en la muerte civil, solucion digna para una clase media virtuosa a merced del poder
corruptor del dinero. No hay, pues, armonia en el mundo propuesto por Delgado. Al contrario de
Lopez Portillo, la postura de Delgado es radical y, por lo mismo, menos conciliadora y, hemos
dicho ya también, menos utopica. El tratamiento de este lugar comun es, por sus caracteristicas

12, pero en su sentido hay una nota que lo particulariza: la conjura de la

formales, convenciona
tragedia —aunque no de la desunion. El tdpico se desarrolla, entonces, en un &mbito en el que
los personajes no pueden responder salvo desde su personalidad moral, y esta es tan sélida que
les impide llegar a un final catastrofico. La muerte como solucion topica serd simulada, lo mismo

que su deshonra; no en balde la escena final da un vuelco total al topico de la mujer caida y al del

desdoro de la familia; Filomena, por una condicién que le permite el deshonor (su orfandad®),

823y verbalizacion es topica también: “La esperanza es hija del amor y de la ilusién” (p. 194); “Te
vas... ¥ me quedo triste; no vienes y vivo entre angustias y zozobras” (p. 272); “Te amo, te he amado
demasiado para que el amor no muriera en ti” (p. 275); “Te entregué mi corazén, mi amor, mi alma, mi
vida” (p. 294); “El amor es verdad, bondad y belleza” (p. 366); “Juan ha abierto entre nosotros dos un
abismo” (p. 374); “he puesto en tus plantas mi vida y mi alma” (p. 384), etc.

Filomena lo explica al enterarse de la desgracia de Elena: “jCuanto no habria dado por ser ella la
victimal... Para ella la sociedad no significaba nada... iElla! ;Qué importaba? A la desdicha suya, a su
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propondrd una salida digna para la familia: “;Perdénenme el atrevimiento!... iDispénseme usted,
nifio Pablo! Si preguntan de quién es el nifio. Pues... digan que es de usted... y mio” (p. 393).
Delgado cumple ortodoxamente con la forma del topico, pero le da un trasfondo ético exclusivo,
de ecos cristianos, muy original —aderezado de una rigida vision de la organizacion social en la
que vive—; y aunque parece darle vitalidad y llenarlo de significado, lo cierto es que lo petrifica,
sin que esto quiera decir que no sea muy significativo para su obra.

Cada uno de los topicos trabajados cumple, como en los casos anteriores, una funcién
especifica en los diferentes niveles de la novela. El topico del pueblo a la ciudad influye en la
construccion del espacio que, en el caso de Delgado, es elemento indispensable del texto. Como
he dicho en otro lugar, la organizacion del espacio reitera el mensaje, define a los personajes y
justifica sus acciones; en Los parientes ricos esta funcion se explota eficazmente; el topico del
poder corruptor del dinero es, sin duda, el motor de la trama; el de la mujer (la madre santa, una
mujer virginal y una mujer caida: la seducida) y el del hombre (un capitalista, un hombre
romantico, un calavera: el seductor) inciden en la constitucion de los personajes, todos ellos son
tipos que forman una entidad mayor, colectiva, cohesionada y articulada de tal modo que es
posible experimentar una unidad en este elenco de tipos realistas comunes. Sus personajes
colectivos ponen en escena una suerte de alegoria en donde se representan valores, unos en
oposicidn a otros, y esta estructura, afirmativa de las virtudes sobre los vicios, se repite en todos
los niveles de la novela para redundar el mensaje. Por dltimo, el tépico de los amores

contrariados, aunque ortodoxo como los anteriores, tiene un ingrediente moral que dirige su

orfandad, bien podia unirse la deshonra... Asi suele suceder con las huérfanas” (p. 297), discurso, por lo
demas, tremendamente determinista, muy cercano al naturalismo. Habria que preguntarnos si la idea de
que la honra s6lo corresponde a las familias adineradas es también un topico.
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lectura hacia un lugar nuevo. Lo mismo que con Rabasa y Lopez Portillo, el tema sentimental es
desde luego un gancho, un soporte formal convencional, cuyo significado, en las otras novelas,
restringido, aqui se enriquece con el elemento ético que lo guia. Delgado es un ortodoxo en la
forma y en el fondo, y ambos encuentran congruencia en su texto. Los topicos realistas en sus

novelas no pueden ser la excepcion.



EL TOPICO EN SANTA, DE FEDERICO GAMBOA

Federico Gamboa Iglesias (22 de diciembre de 1864-15 de agosto de 1939), novelista de fama
inusual en el siglo X1X mexicano, fue, en este orden, periodista, escritor, diplomatico, candidato
a la presidencia de la Republica, Secretario de Relaciones Exteriores, Director de la Academia
Mexicana de la Lengua y profesor de literatura®. Autor prolifico, Gamboa publicé cinco
novelas, algunas novelas cortas, adaptaciones y obras de teatro propias, memorias, y un texto
dedicado a la literatura mexicana. A sus 39 afios, es decir para 1903, ya tenia una obra
importante®™, y fue entonces cuando en Barcelona (porque el proyecto de hacerlo en Guatemala

se vino abajo®®), edit6 bajo el sello Araluce su obra mas conocida: Santa, novela de la que vio en

#Durante su exilio en Cuba, tras la caida de Huerta, Gamboa, casi en la miseria, se ve obligado a
desempefiar trabajos “mal remunerados de periodista y escribiente” (Javier Ordiz, “Introduccion” a Santa,
de F. Gamboa, Cétedra, Madrid, 2002, p. 20. En adelante, cito la novela por esta edicién).

% Antes habia publicado ya tres novelas: Apariencias (Editorial Jacobo Peuser, Buenos Aires-La
Plata, 1892), Suprema ley (Libreria de la Viuda de Ch. Bouret, Paris-México, 1896) y Metamorfosis
(Centro Mercantil, México, 1899); una novela corta: Del natural. Esbozos contemporéneos (Tipografia
La Union, Guatemala, 1889); un libro de memorias algo prematuras: Impresiones y recuerdos (Arnaldo
Moen Editor, Buenos Aires, 1893), y alguna obra teatral: La Gltima campafia (Tipografia de Arturo
Siguere, Guatemala, 1900). Después de Santa Gamboa llevé a la imprenta su novela Reconquista
(Eusebio Gomez de la Puente, México-Barcelona, 1908) y La llaga (Eusebio GOmez de la Puente,
México, 1913); una novela corta mas: El evangelista, novela de costumbres mexicanas (Libreria
Guadalupana, México, 1922); sus libros de memorias titulados Mi diario. Mucho de mi vida y algo de la
de otros en dos series, la primera en tres entregas, la segunda en dos (editado por la Imprenta de “La
Gaceta de Guadalajara”, Guadalajara, Jalisco, 1908; por Eusebio Gémez de la Puente, México, en 1910,
1920 y 1934 y por Ediciones Botas, México, en 1938). Su obra teatral mas conocida sali6 a la luz en
1907: La venganza de la gleba (Tipografia de Sanchez y de Guise, Guatemala); y su conocido ensayo, La
novela mexicana, lo editd bajo el sello de Eusebio Gémez de la Puente en 1914. Para una bibliografia
exhaustiva véase Maria Guadalupe Garcia Barragan, Boletin de Investigaciones Bibliograficas, 1988,
nim. 2, 109-148.

%De acuerdo con su diario, el 31 de enero de 1902 entregd en Guatemala, a la tipografia de
Arturo Séguere, la primera parte de Santa. Sin embargo, como afirma Rafael Olea Franco al respecto: “No
sabremos nunca qué pas6 con esa frustrada edicion guatemalteca de Santa... pues Gamboa no vuelve a
mencionar el asunto. Al parecer, el proyecto fue interrumpido por el Ilamado abrupto que recibié de la
Secretaria de Relaciones Exteriores para volver a su pais” (“La construccion de un clésico: cien afios del
mito de Santa”, en Santa, Santa nuestra, ed. R. Olea Franco, El Colegio de México, México, 2005, p. 17).
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vida, por lo menos, siete ediciones®”, alguna de las cinco adaptaciones cinematograficas®®, y la
teatral, en 1931, para la que Agustin Lara compusiera su célebre cancion homonima.

Federico Gamboa, aunque considerado por las historias literarias como el introductor
oficial del naturalismo en la literatura mexicana (y su Santa, la Nana mexicana), en realidad
cultivé un estilo, lo mismo que sus contemporaneos, inclasificable por ecléctico: se le ha descrito
sobre todo como un narrador de espiritu romantico, naturalista en el trato y la eleccion de los

temas™, pero con una marcada preocupacién moral, por lo demas comn para el periodo®; en su

8 Mismas que registra Iguiniz, con excepcion de la cuarta y la quinta (Bibliografia de novelistas
mexicanos. Ensayo biogréfico, bibliogréafico y critico, Burt Franklin, New York, 1970, pp. 144-145). José
Emilio Pacheco, quien afirma que de ella se publicaron cerca de cuarenta mil ejemplares, la califica como
un long seller porque logré vender una cantidad inimaginable de ejemplares no en un breve tiempo, como
sucede con los best sellers, su éxito de ventas fue constante, y sigue siéndolo, de generacion en
generacion (véase “Introduccién” a Mi diario | [1892-1896]. Mucho de mi vida y algo de la de otros, de
Federico Gamboa, CONACULTA, México, 1995, p. xvi). Una de las dltimas ediciones que se han hecho
de la novela data, nada menos que de 2002 (ed. cit. supra, n. 1).

88Con respecto a las versiones cinematograficas que pudo haber visto Gamboa, me refiero a la
primera, de 1918, dirigida por Luis G. Peredo (para cine mudo); y a la segunda, de 1932, dirigida por
Antonio Moreno y que es considerada la primer pelicula sonora en la historia del cine mexicano (cf. R.
Olea Franco, art. cit., p. 33, n. 21, donde ofrece un recuento detallado de las versiones cinematogréficas
que ha tenido la novela).

89Cf. M. G. Garcia Barragan, El naturalismo en México. Resefia y notas bibliogréficas, UNAM,
México, 1979, pp. 48-49. Emmanuel Carballo ilustra bien este juicio, repetido por la critica, cuando
afirma que Gamboa es “simplemente un escritor de transicion entre el realismo y el naturalismo... su
parentesco con el naturalismo no es de método sino de tema... Gamboa desea para su obra la etiqueta de
naturalista, y no la consigue. Se rie del realismo, y figura entre sus cultivadores mas afortunados”
(Diccionario critico de las letras mexicanas en el siglo XIX, con la colab. de J. Gbmez Moran y N. E.
Salazar Hernandez, Océano-CONACULTA, México, 2001, p. 82).

%Mezcla por demas sui generis que ha originado comentarios como el de Manuel Pedro Gonzalez
gue encuentra en el estilo de Gamboa enormes contradicciones: “...el ambiente de prostibulo que en esta
obra constituye el tema novelado esta en abierta oposicion con la conciencia moral y religiosa del autor y
este conflicto lo hace caer en la prédica edificante tan en pugna con la técnica naturalista que se propone
emplear” (Trayectoria de la novela en México, Botas México, 1951, p. 74); pero que a John Brushwood
no le parece trascendente: “La verdad es que ni su naturalismo ni su cristianismo son estrictamente
ortodoxos; sus novelas resultan tanto mas verosimiles por esa precisa razén” (“Una especial elegancia
[1892-1906]", en Una especial elegancia. Narrativa mexicana del porfiriato, UNAM, México, 1998, p.
85).
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caso, esa preocupacion moral tenia rasgos religiosos muy marcados, lo que lo emparienta de
algtin modo, en el estilo, con el naturalismo de Emilia Pardo Bazan®'. Mucha de la critica que se
ha ocupado de su obra ha dedicado un buen nimero de paginas exclusivamente a ubicarlo en el
mapa literario de la época. Su declarada simpatia hacia Zola y la supuesta influencia de Nana en
Santa son causa de ello. Los primeros textos que Gamboa publicé configuraban ya una poética
muy nitida; el titulo de sus primeras novelas cortas, Del natural, es ya un esbozo de ella. Los
historiadores insisten en otorgarle una posicion indiscutible en el mapa literario mexicano; otros
se la niegan. Los estudiosos de la novela naturalista en Hispanoamérica que, como hemos visto
en el primer capitulo, han renovado el interés en el tema en los ultimos afios, no pueden ignorarlo
y se esfuerzan por caracterizarlo, devolverle su calidad de “naturalista” que la critica posterior a
la publicacion de la novela le negd. Lo verdaderamente importante, me parece —y en esto
concuerdo con los criticos—, no es ubicarlo en una corriente literaria, sino observar como se
verificd el naturalismo en su obra, un estilo que en cada escritor autoproclamado naturalista —
aun los que no fueron conscientes de ello—, es muy particular y, muchas veces,
sorprendentemente original. He de decir, en descargo suyo, que Gamboa se cuidd de llamarse
naturalista: “Si con esta profesion de fe literaria resulto en las filas del naturalismo, naturalista
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me quedo, o verista o realista, o lo que sea”™, y que prefirié echar mano del término sincerismo

julio Jiménez Rueda lo afirma claramente: “El mexicano, como la gallega, son creyentes. El
naturalismo en ellos no puede arrasar con la creencia que tan arraigada queda en sus espiritus” (Letras
mexicanas en el siglo X1X, F.C.E., México, 1996, p. 175).

92F Gamboa, Impresiones y recuerdos, E. Gomez de la Puente Editor, México, 1922, p. 274,
apud M. G. Garcia Barragan, op. cit., p. 49. Joaquina Navarro recuerda como Gamboa esquivo, desde
muy temprano, “el compromiso de clasificar el producto de sus primeros escritos literarios” (La novela
realista mexicana, Universidad Auténoma de Tlaxcala, México, 1992, p. 207). Si bien reconocio a sus
maestros, jamas aceptd una adhesion ciega, al grado de declararse emancipado de Zola y probable
precursor de una escuela literaria llamada, justamente, “sincerismo” (cf. ibid., pp. 206-207).
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para definirse, aunque nunca fue muy claro al perfilarlo. Entre sus influencias se han citado,
desde luego, a Emile Zola, los hermanos Goncourt y Daudet, pero también a Maupassant,
Balzac, Tolstoi y Pérez Galdos; la marcada herencia francesa en Gamboa le otorgd un valor
singular para la historia literaria®, pues mas alla de la siempre discutible calidad de sus obras,
consiguié singularizarlas y enriquecer la materia novelable realista®.

Santa es, pues, su quinta novela, si tomamos en cuenta sus novelas cortas. Cuando
Gamboa escribio Santa era un autor con cierta experiencia, con una conciencia literaria
estructurada y, por supuesto, con ideas muy firmes con respecto a su poética, ideas que él mismo
se dedico a exponer, sin empacho y con gusto, aqui y alla. Si aceptamos como un dato confiable

—no tendriamos por qué no hacerlo®™—

el que Gamboa registra en su propia novela con respecto
a la fecha y lugar de inicio y terminacion de su texto —Guatemala, 7 de abril de 1900, y

Villalobos 14 de febrero de 1902—, sabremos que Santa fue escrita en el lapso de no mas de dos

%No en balde muchos criticos creen firmemente que esta caracteristica da a Gamboa un perfil
Unico entre los narradores realistas del periodo en México: “Se destacd Federico Gamboa... por ser el
unico novelista naturalista de influencia francesa” (Alexander C. Hooker Jr., La novela de Federico
Gamboa, Olympic, s.l., 1967, p. 7).

%). E. Pacheco valora este rasgo como ningln otro en Gamboa: “Hay que admirar el valor del
joven Gamboa que se empefié en ser moderno y contemporaneo de sus contemporaneos europeos desde
su primer libro” (Introd. a Mi diario I..., p. X). Admite, ademas, que este su afan consiguié ensanchar “el
campo del realismo espariol finisecular con temas que adquirieron prestigio en manos de los franceses...
esta tentativa le da a su trabajo de novelista un mérito perdurable” (ibid., p. xv). Recordemos que
Guillermo Ara puso el acento en esta caracteristica del naturalismo, porque la consider6 una de las mas
positivas; el naturalismo, opina, fue un modo beneficioso porque “liberé al escritor de ataduras subjetivas
y de muchos prejuicios que obraban... sobre lo que puede considerarse materia novelable” (La novela
naturalista hispanoamericana, EUDEBA, Buenos Aires, 1965, p.10).

%Gamboa asienta ambas fechas en su diario, la del inicio: “7 de abril. Doy principio a mi novela
Santa” (Mi diario Il. [1897-1900]. Mucho de mi vida y algo de la de otros, CONACULTA, México,
1995, p. 148); y la del fin, conocida ya por multicitada, donde narra como festeja con su mujer brindando
por un deseado éxito, sobre todo, econémico: “Si a augurios vamos, el libro vivird... brindamos porque...
con la narracién de su endiantrado vivir nos agencie montafias de pesos...” (Mi diario I11. [1901-1904],
CONACULTA, México, 1995, p. 89).
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afios, aungque con un ritmo desigual entre ambas partes: la primera, en un afio y medio; la
segunda, en tres meses, aproximadamente®®. Antes de Santa Gamboa se ley6 con cierto interés y
recibid criticas por parte de sus colegas, no todas ellas, hay que decirlo, favorables; él sabia
entonces que el éxito que tanto anhelaba se demoraba en llegar. Resulta paradgjico leer, en la
pagina de su diario donde anuncia el inicio de la escritura de Santa, una entrada casi profética
que vale la pena reproducir porque indica mucho de la intencion con la que Gamboa escribia:

Yo pienso que aun cuando con Metamorfosis no he logrado el triunfo que hace tantos

afios persigo a la chita callando, aislado y solo, sin afiliarme a grupo alguno,

independiente y autdbnomo en ideas, en estilo y en factura, cada nueva obra mia se vende
mas, y aungue sea muy lentamente, voy acercandome al triunfo que anhelo. Prométome
continuar escribiendo libro tras libro, hasta que con alguno, aunque sea yo un viejo, la
victoria me abrace y me traiga el renombre y el éxito, firmes y duraderos.

¢ Sera con el préximo?... ¢ Sera con otro?..

Chilosa!...”.

Es verdad que Gamboa era una figura atipica para el entorno literario decimonénico, no
solo por sus logros editoriales inéditos para el momento, sino por aquellos rasgos extraliterarios
que lo marcaron fatalmente. Si bien cercano a sus contemporaneos escritores, su apartamiento se
da por diversas razones: se nutre de temas novisimos; lee con avidez la literatura francesa mas
moderna y se apura a trasladarla a su entorno; ansia el éxito como escritor y como tal se dedica a
forjarse una figura a tono. Es, ademas, adicto declarado al régimen de Diaz, trabaja para él y

asume una postura politica que le provoca rechazo y lo orilla al exilio, la miseria y, desde luego,

el silencio. Conviene recordar que mucha de la critica negativa hecha a su obra literaria estuvo

%\/éase, para un analisis pormenorizado de este proceso, Rafael Olea Franco, art. cit. pp. 13-36.

Mi diario Il..., pp. 147-148. En los diarios de Gamboa es posible rastrear mucho de la recepcion
de su obra en general; evidentemente ésta le obsesionaba en tanto que su objetivo Gltimo como escritor
era el reconocimiento (ya por parte de sus lectores, ya de sus criticos); pero estos textos son, asimismo,
buena fuente para configurar su poética.
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influenciada, a querer o no, por estos rasgos, chocantes para muchos, sobre todo por su apoyo a
Huerta, y a los que Gamboa permanecio fiel hasta el ultimo dia.

Sabemos que, en su momento, Santa recibio atencion por parte de la critica; ésta, a pesar

de la fama de la novela, no fue en absoluto trascendente®®. Gamboa fue un autor de éxito, es

verdad, pero sobre todo entre sus lectores “comunes”®

, la magnitud de este éxito fue
inversamente proporcional al que tuvo con la critica profesional: Santa disfruté de la lectura
popular, como algunas obras suyas anteriores, aunque por su audacia también recibid juicios
negativos por parte de estos lectores (algunos se acercaron a sus obras con cierto recelo, al grado

de acusarlo de ser un autor pornografico®

). Muchas son las razones que se pueden aducir para
explicar el insélito triunfo de Gamboa, pero una ha tenido mas peso, la que lo atribuye al morbo

que el tema naturalmente provocé en los lectores de su tiempo; algunos criticos, como Carlos

%Al respecto opina José Luis Martinez Suarez (“Génesis y recepcion contemporénea de Santa
[1897-1904]", en Santa, Santa nuestra, p. 48): “Descripciones de la obra, interpretaciones, juicios
desfavorables; lo cierto es que Santa, si bien no tuvo una apabullante atencion de la critica, si resultd un
libro de éxito en distintos medios”. El critico reproduce fragmentos de algunos textos criticos de Clarin,
José Juan Tablada y José P. Rivera. Los dos primeros, negativos (aunque el de Tablada intenta equilibrar
la balanza admitiendo algunas virtudes en Gamboa), el Gltimo, claramente favorable.

%R. Olea Franco hace una excursion por los Diarios de Gamboa para rastrear los comentarios que
éste hizo con respecto a la composicion, publicacion y recepcion de su Santa. A la vista de una deseable
“victoria literaria”, Gamboa “registra la recepcion ambivalente de la obra; por un lado su éxito entre el
publico comun, a pesar de quienes se escandalizaban por su escabroso tema; por otro, las prevenciones de
la critica literaria, pues mientras en el extranjero Santa habia recibido ya varios elogios en periddicos y
revistas, en México la casi absoluta ausencia de comentarios indujo a Gamboa a anotar en su diario, el 21
de diciembre de 1903, que contra su novela se ejercia la «conjuracién del silencio» (Mi diario Ill, p. 214)”
(art.cit., p. 20).

1%\/alga como ejemplo recordar que Victoriano Salado Alvarez hizo una defensa de nuestro autor
en un texto que tituld “Sobre la inmoralidad en la literatura” (en Victoriano Salado Alvarez, critico de
Federico Gamboa, ed. M. G. Garcia Barragan, El Colegio de Jalisco-Universidad de Guadalajara, 2004,
pp. 77-109), y en donde argumentd en contra del padre Nicolas Serra'y Caussa, quien parece haber escrito
una diatriba feroz hacia Victoriano Agleros, Federico Gamboa y José Lopez Portillo y Rojas. Entre los
juicios negativos que el padre Serra expresé destaca, justamente, el referido a la inmoralidad de la obra de
Gamboa.
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Gonzélez Pefia, se apuran a matizar este dicho: “Malsana curiosidad atrdjole numerosos

lectores... No obstante, y pese a sus crudezas, tal libro es casto”'®

, lo mismo que Maria
Guadalupe Garcia Barragan, que califica la novela como un “drama de tendencia moralizadora a
despecho de lo atrevido de su tema”'%% Fuera por las razones que se quieran, la acogida
excepcional que tuvo el libro hizo del personaje protagénico una figura casi mitica “que acabaria
por devorar a su inventor y volverse mas real que la realidad”*®. El verdadero interés critico por
su obra es relativamente reciente, aunque ha sido continuo después de la muerte de Gamboa: ya
Pacheco sefialaba las lecturas nuevas de este viejo libro (Margo Glantz, Christopher Dominguez,
Fernando Curiel, Antonio Saborit, entre otros); nosotros hemos apuntado, como ejemplo de la
més reciente atencion al texto, la edicién de Javier Ordiz para Catedra, en el 2002'%,

Los juicios que se han hecho de Santa, la novela mas importante de Gamboa, estan en las

antipodas: se le ama o se le odia. Sus lectores adictos se esfuerzan por defender sus méritos

Y jstoria de la literatura mexicana desde los origenes hasta nuestros dias, Porria, México,
1998, p. 225. Esta idea, por lo demas, la expresa el propio Gamboa al inicio de su novela, en el epigrafe
de Edmond de Goncourt que preside su texto: “Ce livre, j’ai la conscience de I'avoir fait austére et chaste,
sans que jamais la page échappée & la nature délicate et brilante de mon sujet, apporte autre chose a
I’esprit de mon lecteur qu’une méditation triste” (p. 66).

1920p. cit., p. 45.

%De acuerdo con J. E. Pacheco, véase su “Nota preliminar” a Impresiones y recuerdos (1893),
CONACULTA, México, 1994, p. xii.

194 _a reedicion de los diarios y de Impresiones y recuerdos, ambas por CONACULTA; un libro
conmemorativo de los cien afios, resultado de un Coloquio dedicado a celebrar este centenario (Santa,
Santa nuestra); algunos articulos recientes en revistas literarias; el trabajo de Manuel Prendes Guardiola,
La novela naturalista de Federico Gamboa (Universidad de la Rioja, 2002), que dedica al analisis del
estilo y lenguaje literario del que acusa una ausencia casi total entre los textos criticos dedicados a la obra
de Gamboa, son todos ejemplos excelentes del asedio continuado de la critica a una novela que sigue
provocando reacciones extremas entre sus lectores porque, justamente, se sigue leyendo.
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literarios; asf, John S. Brushwood, Seymour Menton'® y Carlos Gonzalez Pefia han declarado,
por ejemplo, que Gamboa fue “el mejor novelista que haya producido México hasta su tiempo” y
que los criticos, “por una especie de negativismo reflejo, han concentrado la atencion en sus
faltas —tarea dificil porque son pocas”; de Santa han sostenido que fue “de lo mejor y mas bello
que ha salido de la pluma del novelista”*®. Sin embargo, hay lectores suyos menos benévolos,
como Manuel Pedro Gonzalez, Ralph E. Warner'®” o Mariano Azuela, quienes estan convencidos
de que como autor Gamboa fue el “menos capacitado para cultivar la novela naturalista de
cuantos la intentaron por acd”, y de que Santa es, en definitiva, un fracaso literario'®: “La
delectacion morbosa que apunta sin embozo... y las moralejas que el autor se empefia en deducir
de esa obra, causan nauseas”®. En general, las cualidades que sus lectores reconocen en
Gamboa son las de su genio descriptor —Yy como centro de interés, la Ciudad de México—y las
de psicologo eficaz; entre los defectos, su ritmo desigual y su también anormal articulacion: un

afan moral didactico extremo en convivencia con temas audaces en exceso, escandalosos.

%Menton dedicé un trabajo extenso a estudiar el estilo en Gamboa. Para él, Gamboa representa
al “Onico novelista mexicano del siglo XIX cuyas obras estan escritas en un estilo verdaderamente
artistico” (“Federico Gamboa: un andlisis estilistico”, Humanitas, 1963, nim. 4, p. 311).

19%En el primer caso se trata de J. S. Brushwood, art. cit., p. 84 y 88; en el segundo, de C.
Gonzélez Pefia, op. cit., p. 225.

Quien sin embargo afirma que las novelas de Gamboa son , en lo que toca a su estructura “tal

vez las mejores del siglo” (Historia de la novela mexicana en el siglo XIX, Antigua Libreria Robredo,
México, 1953, p. 107).

%M. P. Gonzélez, op. cit., p. 72. El juicio sobre la novela lo hace Ralph E. Warner, op. cit., p.
109. El critico dice algo mas: “No conozco peor ejemplo de la unién del determinismo mal entendido con
un romanticismo pasado de moda... Si se afiade a esto la confrontacion repetida de la escena con la
consabida moraleja, se explica facilmente la falta de efecto artistico en Santa” (p. 110).

%Mariano Azuela, Cien afios de novela mexicana, Botas, México, 1947, p. 198. Antes ha dicho
que la mezcolanza de “gazmofieria y sensualismo es caracteristica de las novelas” de Gamboa.
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Precisamente una de las criticas mas repetidas con respecto a su obra es la falta de equilibrio

entre las corrientes literarias de las que se alimentd para estructurarla™®

y las que realmente
reclamo como suyas.

Por mi parte opino, con Fernando Alegria, que Gamboa posee, a pesar de sus visibles
defectos como escritor —que sefialaré adelante durante el analisis—, algunas virtudes —que
también apuntaré—, pero no son ellos ni ellas los que lo han llevado a gozar de ese éxito
editorial poco visto en México™!. El error de la critica ha estado en buscar el origen de este
suceso editorial en una calidad literaria absoluta del texto, o en la ausencia total de ella; no se
encontrard ninguna porque no las hay en Gamboa. Atreverse a dar una respuesta definitiva al
interrogante que nos ofrece su fama es inutil por imposible: entre los lectores que insisten en
distinguir valores estéticos donde no estan y los que niegan los que existen conviene situarnos en
un punto medio que nos permita leer a Gamboa, a casi cien afios de distancia, con la cabeza fria.

Injuriarlo, elogiarlo o ignorarlo ahora es francamente ocioso™?; importa mas releerlo, acudir de

nuevo al texto.

Enrique Anderson Imbert, por ejemplo, cree que con Santa Gamboa “logré un mayor equilibrio
entre su naturalismo, su erotismo y su costumbrismo” (Historia de la literatura hispanoamericana, t. 1:
La Colonia. Cien afios de Republica, F.C.E., México, 1995, p. 372).

Alegria dice: “Es a causa de esta actitud negativa de cierta critica que, a mi juicio, se hace
indispensable una reevaluacién de los méritos de Gamboa... Juzgado asi, Gamboa aparece como el primer
novelista moderno de México” ( Nueva historia de la novela hispanoamericana, Eds. del Norte, Hanover,
1986, p. 91). Méas adelante afirmara que Gamboa nos ha dejado una “opulenta obra novelistica”, a la que
le reconoce elocuencia y vigor, valentia y sensibilidad: “La verdad es que Gamboa establece un nexo
importante en la novela mexicana y afianza el paso del realismo neocléasico y romantico al regionalismo
del siglo XX... la novela de la Revoluciéon Mexicana apareceria trunca sin el naturalismo de Gamboa que
le sirve de introduccion” (p. 94).

U2g0rfa, como sostiene José Emilio Pacheco, como “pintarle bigotes a la Mona Lisa”: “Nosotros
pasaremos Yy él seguird alli en las proximas versiones de Santa” (Introd. a Mi diario I..., p. Xxxv).
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EL TOPICO LINGUISTICO
El 13 de junio de 1893, Federico Gamboa (a propdsito de una critica a sus Impresiones y
recuerdos aparecida en Tribuna) escribio en su Diario:

Nuestro deber ineludible [como escritores profesionales] es, o debiera ser, depurar el
habla de nuestros cortijos respectivos y acercarla lo mas que individualmente podamos al
nivel de la castiza de los escritores iberos contemporaneos (dos, tres y vuela...), dignos
del nombre de maestros. Solo estamos obligados a no sacrificar ésos y otros idiotismos
que imprimen tanto caracter regional, cuando copiemos el hablar de nuestros personajes,
mas nunca cuando nosotros mismos hablemos o escribamos™*.

La obra de Gamboa no disimulé esta tesis, de manera que Manuel Pedro Gonzélez pudo
alegar en ella “un prurito, no ya casticista sino arcaizante, que llevaba [a Gamboa] a emular a los
prosistas mas inflados, retéricos y vanos de la Espafia clasica”*'*, dijo més “ Si don Federico no
hubiera sido académico, lo probable es que hubiera escrito como hablaba y eso hubiéramos
salido ganando todos”**®. Por su parte, Genaro Fernandez McGregor, refiriéndose al estilo de los
Diarios (sobre todo en los primeros cuatro tomos), sostuvo que Gamboa “se arropa[ba]
herméticamente en su pudor o se at[enia] a la falta de imaginacion (que él se reconoc[i6],
atribuyendo a ella haber escogido el naturalismo para crear su obra literaria) y, asi, no libra[ba]
nada de si mismo... Parec[ia] su estilo el de un buen burgués... Lo salpica[ba] de lugares
comunes y de frases hechas, y ni siquiera de los que se usa[ba]n en México, sino de los que

corr[ia]n por Espafia”**®. Naturalista, arcaizante, retérico, infectado de Academia, como se ve,

los lectores “profesionales” de Federico Gamboa reconocieron en él, por obra de estos epitetos, a

3 Mi diario I..., p. 76.
M. P. Gonzélez, op. cit., p. 112.
50p. cit., p. 76.

18«Don Federico Gamboa como diploméatico”, en Homenaje a don Federico Gamboa, Academia
Mexicana, México, 1940, p. 82.
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uno de los tantos usuarios del topico literario y su obra, en virtud de un paradojico principio que
rige esta férmula, adquirio, sin embargo, certificado de autenticidad*"’.

Santa sucede en un ambiente urbano, donde convive una buena cantidad de personajes de
diverso origen. Asi, el registro de hablas especificas en esta novela es muy rico: hay habla rural,
que aparece en el episodio de Chimalistac (sobre todo en las escenas en las que aparece Cosme);
otra urbana, cuando Santa entra a trabajar a casa de Elvira, fundamentalmente cuando habla con
Hipdlito y éste con Jenaro; una mas, la espafiola, en “La Guipuzcoana” y en la boca del
Jaramefio que la lleva consigo a donde va, pero también en Elvira; un habla judicial, cuando
Santa y sus comparieras se ven obligadas a ir al juzgado para declarar con respecto al asesinato
en casa de Elvira; el habla de los marginados, cuando Santa acaba como prostituta pobre. Esta
variedad linguistica de la novela es probablemente la raz6n por la que Seymour Menton dedico
un extenso estudio al estilo de Gamboa, donde corrobora el principio que lo regia y que expuse
antes. Si bien el novelista intenta reproducir de manera fiel el habla popular mexicana y castiza,
no se entrega totalmente a “«la técnica de grabadora magnetofénica» tan cultivada por los
novelistas de la Revolucién”™®; lo cual quiere decir que insiste en conservar, lo mismo que sus
contemporaneos, una correccion gramatical que le permita conseguir la sancion que espera de
sus criticos: el reconocimiento como autor de una obra con valor literario. A pesar de ello,
Gamboa se esfuerza por dar caracter a sus personajes por medio de su expresion, sefialando en

cursivas ciertas palabras con la intencion de dar autenticidad a la transcripcion de dialogos,

recalcando asi la conciencia de la censura gramatical: “...Pues quién sabe qué sera... ;No sera

W\/éase Mariano Bagquero Goyanes, La novela naturalista espafiola: Emilia Pardo Bazan,
Universidad, Murcia, 1939, p. 40.

Art. cit., pp. 312-313.
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virglela” (p. 107); “Guarda tu diznida para otra” (p. 84); “... asi pideles cerveza o sampan” —
para, entre paréntesis, aclarar de inmediato: “(queria decir champagne)” (p. 87)—; “¢,Qué grito,
gachd?” (p. 137), etc.; o reproduciendo fonéticamente otros: “ijsoy andali de Aracena, carcule
uzté!” (p. 226), estos son solo algunos recursos que no representan el estilo de la novela, y no
logran aligerarla.

Con los procedimientos que he sefialado y, sobre todo, con el uso de frases hechas,
Gamboa quiere acercar al lector a una realidad que le es familiar. Esta particularidad en el uso
del lugar comun prueba la tesis de Baquero Goyanes con respecto a la topiquizacion del
naturalismo:

...10s topicos utilizados en la narracion por la propia autora [aludiendo a la obra de la

Pardo Bazan] ofrecen un aspecto curioso: el de presentar a la Pardo Bazan —tan pedante

expresivamente, en muchas ocasiones— manejando recursos del lenguaje corriente y

familiar, para asi dar mas sensacion de verdad. La escritora tiene conciencia, en muchos

casos, de que maneja topicos —“es la frase de cajén”, “el tan traido como llevado simil de

la luz de la aurora®—, pero no los evita por estimar, posiblemente, que su utilizacion
acerca, una vez mas, su mundo novelesco al de la realidad cotidiana**®.

120: “gy

Esas frases de cajon, generalizaciones al fin, aparecen constantemente en Santa
sensibilidad de mujer” (p. 150), “Santa... hembra al fin, sentiase halagada” (p. 126), “el rezo se ha
inventado para... los viles y los desgraciados, los que no supimos resistir y habemos méas grande

necesidad de cura” (p. 176); “aquel instinto femenino que raramente se equivoca” (p. 128); “mi

patria es... La tumba de mis viejos” (p. 145) “una ventana con claveles y geranios” (id.), “Por el

19\, Baquero Goyanes, op. cit., p. 39.

1203, Navarro apunta al respecto de las frases hechas y los modismos: “Gamboa es, entre los
novelistas de su tiempo, el que usa con mas frecuencia este recurso. La frase hecha y el modismo son en
gran parte causantes del ritmo entrecortado en que se mantienen los largos parlamentos del lenguaje
interior de los personajes de todas las novelas. Y es en lo que se refiere a modismos y a frases hechas
también donde al autor recoge mas material exclusivamente mexicano” (op. cit., p. 240).
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amor volvian a Dios!” (p. 342), iDios queda siempre!” (p. 362), “;A Dios se asciende por el amor
o por el sufrimiento!” (p. 362), etc., dan a la novela su necesario grado de verosimilitud y
cumplen con la funcién de establecer un contrato con el lector para su interpretacion.

Para Gamboa, discipulo de Zola, el determinismo ejercido por el medio y el de la
herencia afectan la voluntad del individuo, pero en sus novelas lo hacen al grado de inutilizarlo
para la accion. La moral natural, que en Gamboa es un reflejo preciso de la moral catolica,
sanciona esta inaccion, que es siempre un modo de accion casi animal: “Fue una lucha corta, de
gente vulgar que no ahonda teologias sino que se deja conducir por su instinto” (p. 173). La
pasividad se juzga fatalmente por medio de los principios irrefutables que enuncia el narrador
omnsciente casi desde el inicio; los personajes desconocen estos principios, pero en el curso de la
historia es evidente que los adivinan. Cuando Santa llega al burdel, el narrador decreta con
respecto al espacio: “antro que en cortisimo tiempo devoraria aquella hermosura y aquella carne
joven que ignoraba seguramente todos los horrores que le esperaban” (p. 73); idea que se
emparienta con otra que Santa se ha repetido: “...juré que pararia en esto y no lo creyeron...
mientras méas pronto concluya una, serd mejor” (p. 76); pero los presagios tienen su origen en la
virginidad perdida de Santa, que, declara el narrador: “bien valia su sangre y su llanto y sus
futuras desgracias, que solo era de compararse a una muerte ideal y extraordinaria” (p. 114). La
mayor parte de los presagios son adelantos de un narrador que parece saberlo todo, aunque en
algunas ocasiones sefiale que le es imposible adivinar qué sucedi6 o qué penso cierto personaje
en determinado momento de la novela; su conocimiento sobre la historia se demuestra en este
tipo de frases. Otros personajes también adelantan sucesos, como Pepa: “...el cuerpo se nos cansa

y se nos enferma... huiran de ti y te pondrds como yo, hecha una lastima” (p. 77), o Hipdlito:
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“Usted regresara a esta casa, Santita, o a otra peor” (p. 135); incluso la propia Santa, que adivina
sus desgracias: “Se me figura que el carifio de usted me defiende de lo malo que pueda
sucederme, que me sucedera”, y el anuncio del amor que la unird con Hipolito al final: “Se me
figura... que usted y yo no hemos de separarnos... que usted y yo hemos de encontrarnos en
momentos dificiles... estoy cierta que he de quererlo a usted, ignoro cuando jalgun dial!” (p. 265).
Es interesante observar, como apunta Menton, que muchos de los presagios en la novela estan
encaminados a anunciar la muerte de la protagonista, ya en boca de otros, ya en su propio
discurso interno*?.

Las frases hechas tienen un doble valor: por un lado revelan, desde luego, una muy clara
idea determinista del mundo, pues funcionan del mismo modo que lo hacen los refranes de los
que hablé en capitulos anteriores: se trata de una sabiduria popular que anticipa las reacciones
fatales que provoca toda accion condenable moralmente; por otro lado, acusan la ética que dirige
el texto y, evidentemente, el mundo; una ética que urge comunicar, que viene de una figura de
autoridad, de respeto, en este caso el autor en la figura del narrador, cuya funcion es educar
desde un saber propio e infalible: “iSi le hubiera contestado, hubiese sido para rogarle que
continuara diciéndole eso que decia, la mentira secular que todas las mujeres y todos los hombres
creen y prometen, la milenaria quimera de que la fidelidad y el amor sean eternos!” (p. 113); o
cuando la madre y los hermanos de Santa deciden echarla de la casa: “la que ha cesado de ser

virgen, la mala hija y la doncella olvidadiza, apesta cuanto la rodea y hay que rechazarla, que

2!Menton afirma que del precepto determinista “se concluye que toda accion debe insinuarse,
anticiparse, anunciarse” (art. cit., p. 334). Adelante sostiene: “Gamboa prepara al lector para la muerte
inevitable de Santa desde el principio de la novela. Para lograr este efecto, el autor no solamente hace
meditar a Santa, sino que también introduce ideas de la muerte en sus descripciones de la caja de violin,
de las mesas de superficie de marmol y de un canto popular” (p. 335). Conviene recordar que este rasgo
es muy romantico, sin lugar a dudas.
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suponerla muerta y que rezar por ella” (p. 122); o, finalmente, cuando Hipolito y el Jaramefio
acuden juntos a rescatar a Santa del hospital: “Es el odio por el amor, el odio incurable y eterno,
ies el odio antiguo!” (p. 202).

Gamboa, sin embargo, construye frases que parecen renovar su catalogo linguistico. El

“epiteto épico”'?

que acompafa a Hipolito durante toda la novela: “horribles ojos blanquizcos,
de estatua de bronce sin patina”, es sefial repetida que determina al personaje y que, a su vez,
define sus acciones; sus actos responden a su ceguera y a su fealdad. Este epiteto funciona como
un topico linglistico de creacion original que trabaja Unicamente en el texto; como topico solo
puede bosquejar al personaje porque su valor esta en determinar sus acciones, ahi es donde
resulta efectivo; como recurso estilistico, anuncia la tradicién de abolengo a la que se adhiere:
las gestas épicas.

El tépico, como hemos visto, reitera el mensaje, su intencion es afirmar “algo que en el
fondo no dice nada o lo dice velado por lo equivoco o la tautologia”*?%. Al contrario de lo que
Galdos hizo con el topico, revitalizandolo al reformularlo y haciéndolo blanco de la ironia,
permitiendo, en su no uso o en su actitud frente al uso constante, vislumbrar al individuo (a decir

de Gilman, “ser él mismo dentro de los contextos sociales y estilisticos ajenos”'?*

); Gamboa
propone un tépico fijo, permanente y agotado. Vale la pena hacer aqui un apunte. En el capitulo

primero de la segunda parte de Santa Gamboa revela, sin embargo, una indiscutible influencia de

122Calificado asi por Seymour Menton (art. cit., p. 331) y Javier Ordiz (ed. cit., p. 44).

ZEnrique Tierno Galvan, “El topico, fenémeno socioldgico”, Revista de Estudios Politicos, 45
(1952), p. 119.

124Stephen Gilman, “La palabra hablada en Fortunata y Jacinta”, Nueva Revista de Filologia
Hispanica, 15 (1961), p. 560.
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Galdos en la construccion de didlogos; de ahi que sea posible encontrar, en el uso del tdpico,
atisbos de originalidad e ironia. Por ejemplo, cuando Isidoro Gallegos alega, en plena discusion
con el cura: “¢queréis «seguir la senda por donde han ido» —este es un verso de... de... no me
recuerdo de quién ni os importa tampoco, jes un verso superiorl— por donde han ido tantos
Sanchez y tantos Pérez y tantos Lopez...” (pp. 222-223).

De cualquier modo, lo que Gamboa hace, en general, es usar lugares comunes gastados
para afirmarlos, convencido y deseoso de persuadir al que lo lee de que la férmula, de suyo
hueca, dice algo, que su valor es anterior al hombre mismo, que es original, y, seguramente sin
quererlo, logra perpetuar esa coincidencia irreflexiva en la comunidad. Reafirman esta idea
frases hechas como “jque en este Valle de lagrimas fuerza es que todos los mortales carguemos
nuestra cruz...” (p. 126); o “si tu padre resucitara, lo habrias apufialeado” (p. 122), o
construcciones del tipo: “y ella suena [refiriéndose a la campana de Dolores el dia del Grito]
maravillosamente, como ha de haber sonado, alla en Dolores, cuando despertd a los que nos
dieron vida en cambio de su muerte” (p. 149), o esta otra: “Hay madres que han levantado a sus
hijos por encima de la multitud y en alto sostienen, como una ofrenda, como una restitucion de
sangre que nada mas a la patria pertenece” (id.). Estos dichos no representan una novedad
intelectual y exigen de parte de quien los recibe pasividad absoluta. La protagonista de la novela
experimenta esta misma situacion:

¢Por qué tan pronto estar tan pervertida, si ayer, si, ayer no mas, todavia era buena?... No

ahondo, ni sabia ni queria ahondar, se resignaba pasivamente a lo que es, con la pasiva

resignacion que igual invade a sabios e ignorantes, humildes o poderosos, frente a los

designios insondables y las fuerzas secretas que, como a hojas secas, nos arrastran y
desmenuzan a todos por los traicioneros caminos de la vida” (pp. 249-250).
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El anhelo de Gamboa por la elegancia estilistica chocaba con ese otro natural y sencillo
que ensayaba en algunos pasajes; la fuerte carga preceptiva que naturalmente pesaba en un
miembro de la Academia, los rasgos modernistas, novedosos, que algunos criticos ven en su
estilo, en general complican su prosa y la recargan en exceso™®, alejandolo de este hibrido que
consigui6 s6lo en ciertos momentos de su prosa'®. Como en toda su obra, las contradicciones
asoman constantemente y, en la convivencia, uno de los extremos acaba por anular al otro. En el
caso de Santa no hay renovacion porque el peso de lo moral gana a la espontaneidad, y el topico

linguistico rebasa a la novedad y originalidad que pudieran reconocerse en su obra.

CIUDAD CONTRA CAMPO

Deciamos en el capitulo anterior que el desarrollo de este topico en Delgado se daba de manera
rigida porque se trataba de un autor ortodoxo; el caso de Gamboa, en teoria un autor mas osado
en muchos sentidos, es, en la practica, muy similar a Delgado. En Santa la circularidad de la
historia se fundamenta en el periplo que lleva a la protagonista de su pueblo natal a la ciudad,
donde sufre un doloroso extravio, y de la urbe a su Chimalistac (le da un ritmo conocido: cierre-
apertura-cierre, que se puede trasladar al 1éxico de lo sexual, tan importante en Santa y siempre
velado). Hay, sin embargo, dos excepciones al caso: la primera, que Santa sale de su pueblo no

empujada por la ambicidn, sino expulsada por su familia; la segunda, la crudeza del ejemplo

2Tal es el juicio de Pedro Henriquez Urefia (Las corrientes literarias en la América hispanica,
F.C.E., México, 1949); el propio Seymour Menton (art. cit.); Francisco Monterde (“Federico Gamboa y el
modernismo”, Revista Hispanica Moderna, 31, 1965, pp. 329-330) y M. Prendes (op. cit., pp. 132-140).

128). Navarro sefiala este anhelo de espontaneidad cuando habla de la inclinacién de Gamboa por
el estilo de Pérez Galdos: “El estilo que Gamboa andaba buscando no era el admirado por Salado Alvarez,
sino el familiar, natural, y dificil de reproducir, de Gald6s” y tiene que admitir que lo que parece descuido
en Gamboa es su fallido intento por imitar al maestro canario (cf. op. cit., p. 236).
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didactico en Gamboa, que obliga a que el retorno de Santa se dé solo después de su muerte. Es
verdad que la experiencia de la protagonista en el pueblo ocupa apenas un breve capitulo™’,
pero la sublimacion del espacio rural se consigue gracias a que se da por la evocacion idealizada
de la heroina que se sabe ya en desgracia, e impedida moralmente para volver a éI*®. Los
contrastes y adjetivos alusivos a lo pastoril en ciertos episodios de la historia (durante la visita de
los hermanos de Santa al Tivoli para anunciarle la muerte de su madre, pp. 166-170; y el epiteto
“campesina”, que Gamboa adjudica a Santa en algunos momentos, cf. pp. 127, 230, 344) son
efectivos gracias a que el establecimiento de este topico se verifica desde muy temprano en el
texto. De cualquier modo, el tdpico se cumple en Santa porque se trata de un recurso
imprescindible para la novela realista, y se traduce en la novela en una serie de dicotomias
simbolicas que trabajan en el mismo sentido: oscuridad y luz (“Y asi fue, como de improviso, el

abyecto cauto en tinieblas se inund6 de la luz de sus recuerdos”, p. 96); claridad y suciedad,

como el agua del rio de su pueblo y las fétidas aguas de la ciudad que corren a escaparse por el

'2"No esta de mas recordar que Gamboa fue considerado el primer novelista urbano en México, y
uno de los que consiguid hacer de la metrépoli un personaje mas de sus novelas. Este rasgo gamboano,
contradictorio como todo en él, no implica, como se vera, una verdadera simpatia hacia la ciudad y lo que
ella representa. Manuel Prendes sefiala al respecto: “La novela de Federico Gamboa es la novela de la
metrdpolis: pocas veces la accion sale de la Ciudad de México, y menos aun para desarrollarse en una
ciudad distinta: la capital federal en primer lugar, y el campo como contrapunto muy significativo de la
agitacion y la corrupcion de la vida urbana... la dicotomia ciudad-campo (de las que se derivan para el
autor las de perversidad-inocencia, desorden-orden, inmoralidad-moralidad) es un elemento recurrente en
Federico Gamboa, de posible raiz en la literatura romantica” (op. cit., pp. 78-79; también en “Teatralidad
y simbolismo: acerca de la configuracion del espacio en las novelas de Gamboa”, en Santa, Santa nuestra,
pp. 353-354).

128 ourdes Franco Bagnouls afirma que esta ensofiacion tiene un significado primordial no sélo
para la materia de la novela, pero sobre todo para la configuracion del “yo” de la protagonista, un proceso
de reafirmacién que nace, justamente, en el lugar de origen de Santa y al que, por haber sido arrojada, le
sera imposible volver de otro modo: “en esa primera noche en el prostibulo, Santa necesita comenzar su
historia a partir del proceso de ensofiacion realizado en torno a su nifiez y a su espacio primigenio para no
perderse en la Nada y conservar asi su individualidad” (“Guifios espaciales entre Santa y Nana”, en Santa,
Santa nuestra, p. 261).
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sumidero para no ser vistas (“ya que no habia tenido valor de arrojarse al rio de su pueblo, que le
brindaba muerte, olvido, la purificacién quiza, y si habia tenido la desverglienza de tirarse a éste
en que ahora se ahogaba, tan nauseabundo y sucio”, p. 123); pureza y degradacion (cuando se
habla de la patria y Santa se duele por no tener otra que la casa de Elvira, p. 150).

La pareja de contrarios establecida entre exterior e interior explica el modo en el que el
topico se desarrolla en Santa. Es verdad que la ciudad se describe, pero poco hay de ella en su
exterior: la plaza en la que se ubica la casa de Elvira; la plaza de armas en la noche del Grito; el
Tivoli, las Calles del Refugio y del Coliseo Viejo; la calle de Hipolito, cuando viajan hacia el
baile de disfraces; su paseo, después de que Rubio la echa, hacia la Fonda de las Ratas (aunque
ella siempre mirando desde el carro); la ciudad oculta, al final, cuando Santa termina trabajando
en burdeles de cincuenta centavos, conviviendo, en el infierno, como enuncia el narrador, con “la
resaca de las grandes charcas humanas que se dicen ciudades, [con] los antisociales, en fin” (p.
328). En realidad, la ciudad esta viva en los interiores, que son los que méas se describen, porque
lo que de ella se dice merece ocultarse (el simil del agua es constante en Santa para expresar esta
idea). Por ello, cuando se habla del campo, las descripciones son siempre, sobre todo, de los
espacios abiertos, del exterior, de la naturaleza poderosa, impresionante, que merece y que puede
mostrarse. Dos excepciones podrian objetarse al caso: cuando se dice que en el Pedregal (que
representa paraiso, pureza y belleza), segln la leyenda popular, se han cometido homicidios que,
gracias a la soledad del lugar, han quedado impunes (crimenes como el que Marcelino perpetra
en Santa cuando la desflora al abrigo de ese apartamiento), se implica que ese espacio también
simboliza misterio, oscuridad, desolacion, abandono. Estos valores, en convivencia con la idea

de paraiso, son contradictorios, aunque se trate de expresar la fuerza de la naturaleza que impone
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a los hombres su poder*® . La otra excepcion es cuando la familia acude al paseo dominical a
San Angel y se dice que el grupo enmudece y se inmoviliza “con ese encogimiento que se aduefia
de los humildes cuando se hallan con los pudientes en un mismo lugar” (p. 109); de donde se
colige gue la convivencia entre los habitantes de uno y otro espacio es, si no impedida, por lo
menos muy incomoda, poco comun, casi vergonzosa; si bien hay que decir que por razones
diversas a las que sufren los antisociales que habitan los margenes oscuros de la ciudad, la
imposibilidad es compartida por ambos grupos. La experiencia de la ciudad de los “sin mancha”
siempre es extrafia, pues se trata de un espacio ajeno a ellos por definicion. M. T. Zubiaurre hace
notar que tanto el paisaje urbano como el campestre abundan en epitetos negativos, por lo que
los valores que representan se configuran en espacios insertos, que puedan caber en entornos mas
amplios: “Naturaleza y ciudad son... extremos que se tocan, espacios que, lejos de relacionarse
por oposicion, como suele dictar la tradicion cultural, se comunican a través del lenguaje de las
similitudes”**°. Con este recurso Gamboa conseguiria innovar el tépico, pero es claro que en el
dibujo de ambos espacios se afana mas por imbuirlos de realidad que por anular la
contraposicion entre ellos. Los valores que los lugares representan son mas fuertes que los
propios espacios, de modo que estos no desaparecen al insertarse en uno o en otro sitio; al
contrario, se refuerzan en sus caracteristicas. Recordemos, si no, el pasaje en el que Santa,
viviendo en un hotel, a punto de caer en lo mas bajo y con conciencia de ello, se entrega al

alcohol porque siquiera él “conduciala a su pueblecito de Chimalistac, a su casita blanca con

12Recuérdese la oracion de la tierra que el narrador y Santa adivinan ante la majestuosidad de la
experiencia de la naturaleza (pp. 103-104).

3%Maria Teresa Zubiaurre, El espacio en la novela realista. Paisajes, miniaturas, perspectivas,
F.C.E., México, 2000, p. 247.
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naranjos y gallinas, al regazo de su madre, al honesto querer de sus dos hermanos honorables” (p.
319)",

El paraiso perdido (esencia del topico ciudad vs. campo) es estrategia espacial que se da
de manera casi dogmatica en Santa. No puede sorprendernos entonces que el simbolismo en esta
novela sea estereotipado, pues el contraste espacial empata el campo con la infancia y la ciudad
con la adolescencia: “Ambos extremos vitales —opina Maria Teresa Zubiaurre— el nacimiento y
la infancia, la muerte y la vejez, ambos espacios, el refugio del rincén rural y ese otro hogar
volandero y humilde que es la vivienda de Hipdlito, tienen como denominador comun la castidad
y la purificacion a través de la inocencia, ya sea ésta primigenia o recuperada”**2. Asi, la Edad de
Oro se ubica en la infancia y principio de la adolescencia de Santa en Chimalistac, he aqui un
ejemplo: “duefia de la blanca casita... hija mimada... idolo de sus hermanos... gala del pueblo,
ambicion de mozos y envidia de mozas; sana, feliz, pura” (p. 50); la expulsion del Jardin del

Edén, en el juicio “sagrado”**®

que realizan la madre y los hermanos de Santa: “Volvié el rostro y
s6lo contempld a su madre entre los brazos de sus hermanos, la diestra levantada como cuando la
mandara irse, en solemne grupo patriarcal de los justicieros tiempos biblicos” (p. 123); el Paraiso

perdido, en la caida de Santa y la afioranza por la Edad de Oro, decia Santa: “si, si, bellisimo

todo, pero qué distante, Sefior, qué distante.. no regresaria su pueblo... porque el regreso era

BMartha Elena Munguia Zatarain explica la pertinencia de este contraste espacial: “la
configuracion literaria de la imagen de la prostituta y del ambiente prostibulario adquiere su verdadero
sentido ético en la medida en que, de forma paralela, se levantaba la otra faceta de la sociedad mexicana,
la cara de la castidad y la virtud posibles todavia en las mujeres mexicanas, y esa otra faceta fue vivida
plenamente por la propia protagonista antes de la deblacle del idilio, en otro tiempo y en otro espacio
felices y distantes de la ciudad corrompida” (“El derrumbe del idilio en Santa. Problemas de interaccion
discursiva en la novela”, en Santa, Santa nuestra, p. 89).

32M. T. Zubiaurre, op. cit., pp. 245 y 249.

3Como lo califica Javier Ordiz, ed. cit., p. 50.
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imposible (¢acaso regresamos a los paises del suefio?), pero no por maldad suya que oculto
poder omnipotente castigara prohibiéndoselo” (p. 173) ; la redencion y el regreso al Edén estan
en la enfermedad, la muerte y el silencio: “si me muriera —pide Santa a Hipolito— jarame td
que me enterraras en el cementerio de mi pueblo, en Chimalistac, lo més vecina que se pueda de
mi madre” (p. 351), y en las oraciones de Hipdlito frente a su tumba'**: “Santa Maria, Madre de
Dios... Ruega Sefiora, por nosotros, los pecadores...” (p. 362). Conviene recordar que aunque
Santa vuelve a su pueblo después de muerta, la redencion se ha cumplido desde el momento en el
que habita la casa de Hipolito, que es, por obra del casto amor entre ambos, la representacion del
espacio pastoral en la ciudad (con esta idea de jardin y templo que ambos significan pureza,
castidad y belleza): “El caso es que la habitacién qued6 quizas mejor que si un floricultor de
oficio la hubiera engalanado... tenia algo de jardin y algo de iglesia, bastante de fiesta y bastante
de campo” (p. 343; las cursivas son mias); antes ha dado otras pistas, cuando narra coOmo
Tiburdn, la paloma de Jenaro, ha sido confundida con el Angel de la Guarda de su infancia “que
con ellos se reconciliaba... les velaba el solo suefio que debe velar, el suefio casto, en que al fin
cayeron la pobre prostituta y el pobre ciego” (p. 342), y, sobre todo, cuando Santa llega a la casa,
descrita en tono poco benévolo, y se admira de su belleza: “Santa, que tanto tiempo llevaba de no
contemplar sino las peores lobregueces, no pudo menos de elogiar la casa” (p. 334).

La odisea de la protagonista se podria parangonar también con el camino del héroe
(separacion-iniciacion-retorno), tema ancestral en la literatura, que tiene aqui una naturaleza muy

particular. La iniciacion en el caso de Santa se da porque la expulsion la arroja a un viaje de

B340tros topicos que se repiten en su obra son la responsabilidad frente a la mujer, la culpa, los
hombres alejados de Dios que hallan en el amor puro la fe (véase G. Ara, op. cit., p. 57).
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autoconocimiento que le otorga (sobre todo en la segunda parte de la novela'*®

) voluntad (nacida
del instinto y no de la racionalidad, pero voluntad al fin**) e, incluso, le permite bosquejar, de
modo muy pedestre, un plan de vida que sabe falso: “Realizaré un deseo que ya se me enmohecia
de puro viejo, Hipo... conocer como viven las prostitutas pobres. Si no me agrada, siempre habra
tiempo de desandar lo andado y de volvernos atrés... y en realizando este capricho o regreso a
una de las casas de lujo 0 me pongo a vivir con usted, muy sosegada, para que usted alcance su
suefio y yo me alivie” (p. 320). Se trata, en alguna medida, del “dificil y peligroso oficio del
descubrimiento de si mismo y de su desenvolvimiento”*”. Su iniciacién, que en principio no
debid darse, es, por lo tanto, de signo negativo, y su camino va en direccion inversa a la del
héroe: Santa debe caer, como las piedras que ella arrojaba a los abismos del Pedregal, hasta

perder su identidad y su forma, y extraviarse en un fondo oscuro y desconocido™®. El

simbolismo del misterio de la creacion es evidente en el camino de Santa: ella se separa, por obra

135 a evolucion de Santa en la segunda parte de la novela, no obligada a la perdicién por el medio
sino, ya moldeada por éste, consciente de su caida (consintiéndola y gozandola, ademas) responde, como
bien observa Joao Sedycias, a la verosimilitud del final de la novela: “this transformation points to the
disposition on the part of the author to make plausible and credible a final redemption of Santa’s sins”
(Crane, Azevedo and Gamboa: A comparative study, tesis de doctorado, State University of New York at
Buffalo, 1985, p. 73).

3%E| narrador decreta que Santa, por la rapidez con la que habia logrado connaturalizar con su
nuevo estado, no habia nacido para lo honrado y derecho, y si bien afirma que tenia momentos de
flaqueza en que los remordimientos hacian mella en su conciencia, termina por condenarla: “victima de
sus propios instintos, se abandonaba con indolencia y fatalismos de odalisca a lo que diputaba por su mala
suerte” (p. 128).

37 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanalisis del mito, F.C.E., México, 1997, p.
29.

%santa explicaba a Hipdlito la escena: “las lanzaba asi, en el Pedregal, y me causaba pena no
poder detenerlas, verlas tan chiquitas golpedndose contra pefias grandes, de puntas de lanza y filo de
cuchillo, que las volteaban, les quitaban los pedazos, sin que ellas lograran detenerse, ni las raices de los
arboles, sus hojas o sus ramas las defendieran, no; continuaban cayendo, cayendo, cayendo, mas pequefias
y destrozadas mientras méas caian, hasta que invisibles... nomas dejaban oir un sonido muy amortiguado,
el de los golpes que se darian all& abajo” (p. 180).
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del descubrimiento del bien y el mal en su pecado, de la vision y recuerdo de su madre, y del
paraiso terrenal que compartia con su familia (encarnados todos ellos en la figura del pueblo).
Pero esa dualidad, que debia propiciar la “division de uno en dos y luego en muchos, asi como la

generacion de vida nueva a través de la conjuncién de los dos”**

, ho se cumple en la novela
porque lo que Santa concibio, muere, y, a partir de esa muerte que el narrador califica de
homicida, producto de una “pecaminosa prefiez” (p. 121), Santa vive ejercitando el acto de la
reproduccion estéril. Tampoco adelante, cuando la muralla que le impedia volver al Paraiso
desaparece, la protagonista encuentra y recuerda la forma divina y recobra la sabiduria*®’. Santa
no es capaz de renovar, no lleva consigo, a su regreso, los misterios de la sabiduria y no puede
compartirlos con su comunidad, Santa no es heroina'*!, Santa tiene que morir para regresar.
Como remate de la parabola, Hipolito enuncia una plegaria, que cumple con un sentido de
disolucion personal, y en la que “el individuo debe... retornar al momento de su conocimiento
pristino de la divinidad creadora del mundo que durante su vida se reflejé dentro de su propio
corazén”**2. Para que la férmula funcione, y la odisea tenga sentido, el camino debe revelar un

misterio y alguien recibir la ensefianza, aqui aparece entonces, claramente, la figura del lector,

con la que se sella el circulo (separacion-iniciacién-retorno).

139). Campbell, op. cit., p. 143.
Y0CH. loc. cit.

Y Aunque asi lo establezca el texto que abre la novela. Después del monélogo de Santa dirigido a
Jests F. Contreras, se dice: “hasta aqui la heroina” (p. 66). Es evidente que se trata de una mera
convencion literaria para designar a la protagonista de la novela, que no deberia tener mayores
implicaciones. Sin embargo, es importante hacer notar —.como lo hicieron algunos criticos durante el
coloquio dedicado a celebrar el centenario de la publicacion de la obra- que ese texto es en esencia
contradictorio con lo que se propone en la novela, al grado de que la propia idea de redencidn pierde
sentido con él.

%256 puede identificar con la “plegaria a los muertos” (ibid., p. 324).
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No hay que perder de vista que para Gamboa la novela era, mas que pasatiempo, un

recurso que le permitia informar, sus textos querfan “dar testimonio y edificar moralmente”**.

Para José Emilio Pacheco, Gamboa propuso “la sumisién a Dios como Unica posibilidad de que
en el nuevo siglo el arte no se autodestruy[era]”***. Enfrenté, lo mismo que sus contemporéaneos,
la amenaza de la industrializacion, de la modernidad avasallante, e intentd comunicar, casi
desesperadamente, el miedo a la quimera de fin de siglo: ser moderno**. Marshall Berman
explica este fendmeno:

ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos promete aventuras, poder, alegria,
crecimiento, transformacion de nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo, amenaza
con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos... [la
modernidad] es la unidad de la desunion: nos arroja a todos en una voragine de perpetua
desintegracién y renovacion, de lucha y contradiccién, de ambigiiedad y angustia... Las
personas que se encuentran en el centro de esta voragine son propensas a creer que son
las primeras, y tal vez las Unicas, que pasan por ella; esta creencia ha generado
numerosos mitos nostalgicos de un Paraiso perdido premoderno™*®.

193). E. Pacheco, Introd. a Mi diario 1..., p. xi. Como de Micros, se dijo de Gamboa que fue “el
historiador de la gente que no t[enia] historia” (loc. cit.), y eso es ciertamente un lugar comin. El afan
didactico de los escritores realistas mexicanos se puede ilustrar claramente con las palabras de Gamboa al
abrir su famoso texto, La novela mexicana: “De ahi que con tanta justicia afirme el sapientisimo
Menéndez y Pelayo, que «el relato de casos fabulosos, ya para recrear con su mera exposicion, ya para
sacar de ellos alguna saludable ensefianza, es género tan antiguo como la imaginacion humana” (Eusebio
Gdmez de la Puente, México, 1914, p. 3; las cursivas son mias). Este principio empata con aquel citado
de J. G. Hermosilla que regia, secretamente, la composicion realista nacional (véase cap. 2, nota 41).

“bid., p. xii. Pacheco dice més: “...se registra para la literatura mexicana el desconcierto que
provocd en los intelectuales la aparicién de la gran industria y por tanto del proletariado en sentido
estricto. Al acabar con las artesanias la industrializacion representaba una amenaza para el propio oficio
literario que en adelante iba a verse sujeto a las leyes del mercado” (p. xiii).

“>Sabine Schlickers ve justamente en este temor el centro de la novela: “Gamboa cumple con la
caracteristica de la novela naturalista de ser un inventario ficcional desilusionado de los fendmenos
sociales y culturales de la dificil modernidad” (“Santa, texto fundador ambivalente de la patria mexicana”,
en Santa, Santa nuestra, p. 157).

“Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, trad. A. Morales
Vidal, Siglo Veintiuno Editores, México, 2001, p. 1.
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Mediante el uso del catalogo de topicos nacionales, Gamboa propone un cierre total, la
vuelta a un mundo ideal donde los valores permanecen intactos, inmdviles. La ciudad y el
movimiento son los enemigos. El tépico de Gamboa petrifica, y sus referentes compartidos lo
hacen accesible al lector y muy eficiente en su labor comunicadora. Frente a la semiapertura de
la novela realista que permitia vislumbrar un exterior amenazante, pero que el barrio paupérrimo
no resistia en la comparacion, Gamboa proclama la existencia de un paraiso terrenal, de una
Edad de Oro que si soportaba el examen™*’.

A la novela realista no le interesa superar el topico ciudad vs. campo porque le sigue
siendo util. Lo asimila, pues, sin mayor innovacion: el valor de la tradicion que se quiere
perpetuar esta por encima de cualquier experimento literario. Gamboa ha conseguido el efecto
buscado gracias a que aplica este topico de manera ortodoxa, aungque no deja de sorprender, en el
dibujo del paraiso, encarnado en el pueblo de Chimalistac, la traza de dos hombres condenados a
dejar la vida en una fabrica, los hermanos de Santa. No obstante, si se mira bien, lo que en un
principio parece desaliento (“Fabian y Esteban suefian en alta voz un mismo suefio; conquistar la
fabrica que, adormeciéndolos a modo de gigantesco vampiro, les chupa la libertad y la salud”, p.
109), termina siendo la afirmacion de la tesis que Gamboa expone desde diversos lugares (“No se
desaniman Fabian y Esteban, resignanse a continuar en su esclavitud mansa de bestias humanas
que practican la honradez, y a fin de huir de las malas tentaciones, aproximanse a Agustina y
Santa”, p. 110): desilusion, si, pero ante todo resignacion. Los hombres pertenecen al espacio en
que nacieron, son en él, por él y para él; fuera, estan condenados fatalmente al fracaso. Este

detalle en la descripcion de la comunidad rural sefiala la temida irrupcion de la modernidad en el

YEn la que “la verdad y el amor son las Unicas fuerzas que existen”, estos valores se repiten en
todas las novelas de Gamboa (véase Alexander C. Hooker Jr., op. cit., p. 84).
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espacio pastoril y sus funestas consecuencias'*®, pero hay que admitir que también le da vida a

un tépico que en su establecimiento podia llegar a estancarse®.

ALGUNOS PERSONAJES TIPICOS: LA PROSTITUTA, LA MADRE SANTA, EL
SEDUCTOR

Santa, la protagonista de la novela, es una prostituta; es, ademas, titulo de la novela que narra su
historia, su peso como heroina en el texto es incuestionable, hacia ella confluyen todos los
sucesos y por ella actdan todos los personajes. Si confiaramos en el breve mondlgo que abre el
libro, tendriamos que decir, ademds, que la historia estd contada desde su voz, a Jesus F.
Contreras, pero esto no se verifica en el texto™’. Hay que agregar, igualmente, que en Santa no
hay un personaje antitético, no hay antagonista, ella misma encarna a su propio enemigo, es
victima de la sociedad y de si misma; de su voluntad y del instinto que la guia, es una

contradiccion absoluta desde su propio nombre™".

“8Cosa que no sucede, extrafiamente, con la irrupcién de la Gendarmeria Municipal en
Chimalistac, con quienes llega el alférez Marcelino que seduce, desflora, embaraza y abandona a Santa.
El narrador insiste en que la llegada del regimiento no llamé la atencion a los vecinos: “los villanos se
alzaron de hombros” (p. 110), no mas; sélo Santa advirtio la novedad, y s6lo en ella tiene consecuencias.

“SMarc Marti dice, respecto a la verificacion de este topico en los autores del siglo XVIII, que la
readaptacion a las propias caracteristicas e intenciones de este clasico consigue que “los decorados fijos e
inmoviles [cedan] el paso a espacios cuyas referencias son la vida y la actualidad” (“Menosprecio de corte
y alabanza de aldea en la novela de finales del siglo XVIII”, Revista de Literatura, 63, 2001, p. 206).
Algo similar sucede con la asuncién de este tdpico por parte de Gamboa.

10Esta idea, en principio, parece atractiva, pues no es comun, si no inconcebible, que una novela
realista fuera relatada por una voz femenina. Sin embargo, no hay indicios textuales, fuera de esa
declaracion, que indiquen que la voz del narrador pueda ser la de la protagonista contando su propia
historia. Esa primera parte introductoria, lo he dicho en otra parte, es problemética porque encarna varias
contradicciones, de las que, hasta ahora, he sefialado apenas dos.

BIAlgunos criticos han dicho, respecto del nombre que Gamboa da a su protagonista, que expresa
una ironia exitosa por las ideas disimiles que conjuga: un destino de abnegacion, pureza de alma vy, al
mismo tiempo, el sacrilegio, y “puesto que el sacrilegio es un ultraje, Santa, dentro del contexto
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El topico romantico de la mujer liviana que en el fondo alberga una pureza de alma viene

de muy lejos (pensemos solamente en Magdalena, que Hipolito trae a colacion en una de las
primeras conversaciones con Santa, p. 128), pero sin duda uno de los referentes literarios mas
socorridos era el de Dumas hijo y La dama de las camelias. Notemos que ya la propia Santa
pedia a Jesus F. Contreras que no la imaginara emparentada con la Gautier (Margarita Gautier,
protagonista de la obra de Dumas hijo), y, sin embargo, es dificil no acudir al estereotipo
romantico cuando se recuerda que éste manifestaba “cierta clase de trayectoria moral y destino:
los de la mujer liviana que, en medio de una vida corrupta, guarda en el fondo de si cierta
virginidad de espiritu, logra enjugar las manchas de su pasado a través de un amor profundo por
el que sabrd sacrificarse hasta morir, y obtiene de este modo la simpatia del lector o

espectador’'>

, Y oponerlo a este pasaje de la novela de Gamboa: “TU has sido una infeliz, pues
se me figura a mi que ni con parar en lo que paraste te manchaste por dentro... Apuesto a que en

el fondo eres buena... Me lo revela el que hayas acabado por quererme” (p. 337).

sociocultural mexicano, nos remite al mito de la Chingada y con él al de la Malinche” (Joan Torres-Pou,
“La ficcion cientifica: fabula y mito en Santa de Federico Gamboa”, Critica Hispanica, 1995, num. 17, p.
304). Sergio Gonzélez Rodriguez apunta: “El hecho de que la prostituta mas famosa de la historia
moderna mexicana... se llame Santa, no s6lo muestra un recurso de inversion religiosa en un pais de
acentos tradicionales; tampoco se reduce a una ironia exitosa, sino que revela el triunfo de un enfoque
masculino que hegemoniza el lenguaje mitificador mediante un dominio exclusivista contra el género
femenino” (“Imagenes y representaciones mitoldgicas de la prostituta en la sociedad mexicana”, Historia
y Grafia, julio-diciembre de 1997, p. 3); J. E. Pacheco, por su parte, sefiala: “El nombre revela al fin su
verdadera ironia: Santa no es santa porque las santas que venera la Iglesia son aquellas que prefirieron la
muerte y el martirio a cambio de preservar su pureza. S6lo la tortura del cancer podra redimirla de su
pecado” (Introd. a Mi diario I..., p. xxii).

12Carmen Servén Diez, “De La dama de las camelias a la codorniz romantica: sobre la mujer
liviana en la novelistica de la Restauracion”, Revista de Literatura, 115 (1996), p. 83.
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Gamboa se esfuerza por innovar este topico romantico de la mujer liviana redimida por
un amor afeando los modelos —propone un amor ideal entre una prostituta declarada y un ciego
depravado y horrible que la desea—, y agregando detalles de “desidealizacion” —que sefialé
antes con respecto a los espacios estereotipados—, intentando con ello adscribirse a una dptica
realista que no logra, en su caso, oponerse “a las nebulosidades y exageraciones de los esquemas
idealistas y romanticos”*>*. Si para Galdés hay un divorcio absoluto entre la situacion real y el
topico literario (lo mismo que para el realismo espafiol de la Restauracion), para Gamboa el
ingrediente de lo real es apenas cosmético: el topico permanece intocado en su esencia. Gamboa
parece trastrocar el topico romantico en dos momentos especificos de la historia, pero un giro lo
devuelve a su forma original. Con respecto al amor por Hipdlito que redimira a Santa, si bien es
cierto que parece signado por el destino, también es verdad que en principio se construye como
un futuro deseado, de naturaleza utopica sin duda. El narrador sefiala que los planes, elaborados
por Hipdlito, son deseos sofiados que no tienen fundamento en la realidad: “Y vuelta a tocar la
tecla, a fabricar castillos y programas encantadores de futuras existencias; vuelta a dibujar en el
vacio planos y mas planos de una ideal morada de dicha, de un palacio magico... jLa quimera!”
(p. 281). Hasta este momento, aqui sucede lo mismo que Servén Diez opina con respecto a
Riverita, de Palacio Valdés (1886) —novela que arremete contra el topico romantico—, que “la
tan comentada regeneracion es una quimera”*>*, lo mismo que la unién amorosa, pues van de la

mano. Sin embargo, la redencién se consuma, y los suefios que parecian apenas producto de una

>3Mariano L6pez Sanz, Naturalismo y espiritualismo en la novelistica de Galdés y Pardo Bazan,
Playor, Madrid, 1985, p. 15 apud C. Servén Diez, art. cit., p. 85. La realidad, para los novelistas espafioles
de la Restauracion, hace “estallar el arquetipo ideal con que [este tipo de protagonistas femeninas] estan
manifiestamente emparentadas” (loc. cit.), fendmeno que no se reproduce en la novela mexicana.

bid., p. 94.
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ilusion, se hacen realidad. Por lo que hace a Santa, el anhelo de desandar su camino aparece
muchas veces en su conciencia, pero su instinto siempre termina por quebrar la intencion. Santa
reafirma esta idea cuando, alcohdlica, consciente de su caida, declara a Hipolito: “;déjeme probar
esto, unos dias, vamos!, acabaré de asquearme, me regeneraré de veras y seré luego la mujer mas
constante con usted” (p. 320); el narrador mismo insiste en ella: “iY expliquense ustedes por
qué... retardaba el principio de enmienda, la interrupcion indispensabilisima, por qué el proposito
de ayer, hoy desbaratase, y por qué el de hoy corria mafiana parecida suerte!...” (p. 323); v,
finalmente, Hipdlito la confirma: “se creeria que usted prolonga la noche y en lo oscuro se
encuentra complacida, que usted aborrece el sol... jAy, Santita, como se conoce gque no es usted
ciega!” (p. 323). En este caso también, perdidas las esperanzas de regeneracion y cancelada en
apariencia la posibilidad del perdén, Santa llama a Hip6lito y ambos experimentan, por obra de
su sufrimiento, la redencion de sus almas. El cuadro que el narrador dibuja devuelve la forma al
topico romantico en apariencia desdibujado: “destacabase el grupo simbolizando el ciego con
aquella paloma en su hombro y con aquella mujer a sus pies, una escultura tragica del
irremediable y eterno sufrimiento humano, abandonada en una de las tantas encrucijadas de la
vida, maltrecha por las inclemencias de los tiempos, pero siempre erguida, sin nunca
desmoronarse, yendo a parar en ella el amor en sus formas unicas de terrenal y alado” (p. 338).
Un cuadro que para los novelistas de la Restauracion revelaria la falsificacion de la realidad por
la que tanto atacaron al romanticismo™*°.

Como se ve, la figura tdpica de la prostituta como personaje en la novela gamboana es

compleja. Hemos visto ya que sus lazos con el Romanticismo son més fuertes de lo que el propio

155Cf. C. Servén Diez, art. cit., p. 99.
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autor se atrevio a reconocer, pero también acusa rasgos de otra indole. Santa es, por encima de
todo, mujer y, como tal, representa algunos valores tradicionales: fecundidad, tierra, patria™®,
naturaleza, todos ellos suyos por herencia, pero que pierde porque, con su pecado, extravia la
propia identidad que le comunicaba su género: “No era una mujer, no; jera una...!” (p. 80). Si en
un principio Santa es victima de un seductor, mas tarde lo es de sus propios instintos, de su
placer sexual. Ya convertida en una prostituta de éxito, y después de conocer la muerte de su
madre, Santa quiere desandar el camino, tener un trabajo honrado, limpiar sus manchas, pero
contintia en él, empujada por una voluntad corrompida; ésta la llevara al aburrimiento, a engafiar
al Jaramefio, a engafar a Rubio, a alcoholizarse en fin.

Aunque Gamboa insista en que Santa es victima de las circunstancias de la vida, aun al
final de la novela, lo cierto es que nos ha mostrado un nimero considerable de oportunidades en
las que la protagonista pudo rehacer su destino, y en todas ellas, menos una, fallo: por
ignorancia, por ser mujer, por ser débil, por carecer de soporte y de guia, por la fatalidad (rasgo
mas bien romantico que naturalista, y por el que se desvia el dibujo del tdpico ortodoxo
zoliano)™’. Esa es la razén por la que no necesita un personaje antagénico: ella misma encarna la

contradiccion que da sentido al texto en su nombre, es decir, las dos personas que siempre es: fue

1%6). Torres-Pou esta convencido de que Gamboa establece un “parangén entre ella y la tierra
mexicana, generosa con los de fuera y esquiva para los suyos” (art. cit., p. 308). Esta lectura me parece
muy sugerente, pero hay pocos indicios textuales que ayuden a fundamentarla.

Y"para J. Ordiz es claro que la historia de Santa “no responde al tipico caso de determinismo
naturalista sino a una mezcla de voluntad personal, presion del medio y a una especie de misterioso
fatalismo que el personaje identifica con «la fuerza cosmica del elemento que la hembra lleva en si, fuerza
ciega de destruccidn invencible»... a pesar de la apariencia estamos por tanto lejos de los planteamientos y
del lenguaje l6gico-cientifico de la escuela zoliana” (“El Naturalismo en Hispanoamérica. Los casos de En
la sangre y Santa”, Anales de Literatura Hispanoamericana, 1996, nam. 25, p. 86). A Santa la empuja
una fuerza que le viene de su género, a pesar de haber perdido las calidades positivas que éste también le
daba. Una contradiccion mas que no encuentra explicacion en la novela.
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casta, pura y buena; es pecadora, sucia y depravada. Santa, ademas, cumple en su persona con
una buena parte de los tépicos naturalistas obligados en una novela del estilo: prostitucion,
alcoholismo, adulterio y enfermedad, los cuatro, pecados sociales imperdonables que revelan
culpa y que, no obstante trazados en tonos crudos, terminan suavizados por el sentimentalismo
del final**®. Es revelador este efecto en el reproche de Luis Lara y Pardo, autor de La
prostitucion en México, a la idealizacion de la figura de la prostituta que la literatura roméantica
habia producido con su topiquizacion. Lara opinaba, con respecto a la novela de Gamboa, que -a
despecho de su afan moralizador-, lo que habia conseguido era cubrir de una vestidura exquisita
“a dos de los personajes que vegetan como en un invernadero, en el ambiente de perversion

1159

moral de un prostibulo””, provocando alucinaciones formidables, perniciosas para las mentes

perezosas de sus lectores. La realidad, segun él, es que ninguna de esas mujeres era “princesa, ni

angel caido, ni una victima, ni una sacrificada*®

, como nos hacian creer la literatura y la
fantasia exacerbada que ella inducia. Santa esté entre la mujer-fatal, que aprovecha sus encantos
y disfruta de los placeres que con ellos consigue, la mujer-victima, que triunfa al convertir ese

proceso de degradacion en un acto de salvacion absoluto, y la mujer-mértir, resultado de esta

transfiguracion. Estos son, en todo caso, tipos establecidos, que Santa cumple cabalmente.

%8Este rasgo en Gamboa se asemeja a aquel que Juana Manuela Gorriti reprochaba ausente en
Mercedes Cabello de Carbonera -que causara un escandalo mayusculo con la publicacién de su novela
Blanca Sol, la historia de una mujer aristocratica que termina en la prostitucion callejera. La argentina
reclamaba a la peruana no haber “sabido presentar los vicios nacionales encubiertos de una retérica
sentimental: «<No me canso de predicarle que el mal no debe pintarse con lodo sino con nieblas»” (Ana
Peluffo, “Las trampas del naturalismo en Blanca Sol: prostitutas y costureras en el paisaje urbano de
Mercedes Cabello de Carbonera”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 2002, nim. 55, p. 38).

SLibreria de la Vda. de Ch. Bouret, Paris-México, 1908, p. 55.

bid., p. 57.
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Por lo que hace a la imagen de la madre santa, la madre de Santa, esta es fugaz, pero
permanente como contrapunto, funciona lo mismo que el paisaje idilico que simboliza la castidad
y la pureza, posiblemente porque su figura le confiere estos valores. Por lo pronto, el padre
Guerra declara: a la madre hay que adorarla (cuando aconseja a Santa reprimir sus instintos
adolescentes: “... a fin de no perder tu hermosura y tu pureza de virgen, reza y ven a confiarme lo
que te ocurra; adora a tu madre, cuida de tus hermanos”, p. 99); y como hacen sus hermanos
cuando piden su bendicién (“en acatamiento de inveterada costumbre, murmuran reverentes”, p.
101). Adorar a la madre es prolongar la infancia, perpetuar el estado de pureza y dicha, “la

161

existencia sin nubes, el desarrollo suave” (p. 100)™°". Agustina es una madre tipica en cuya figura

se cumplen los tépicos realistas: viuda, anciana, virtuosa, mistica, abnegada, sufridora, sencilla

(una breve descripcion fisica de ella'®

se hace cuando el grupo va de paseo dominical a San
Angel y se habla Gnicamente de su atuendo, se le describe como una mujer conservadora que
vestia “a la antigua usanza, la de su época”, p. 108). Con la escena de la bendicion a los hijos
antes de partir al trabajo, que cité arriba, el narrador ofrece el cuadro completo de la madre ideal:

“Cuidamelos, Dios mio, cuidamelos que son mis hijos...!” (p. 101); con ella recalca la idea de

'*Conviene recordar que Santa comparte el lecho con su madre, que Se acurruca en su seno para
descansar y que es entonces cuando suefia que “es buena la vida y que la dicha existe” (p. 102). La
prolongacion de la infancia es clara en este pasaje, como si Santa continuara viviendo al abrigo del Gtero
de su madre.

1%2Es interesante notar que no hay necesidad de describir fisicamente a la madre, pues se trata de
un personaje que encarna valores, ese es el sentido de su presencia en el texto. De Agustina solo se sabe
aquello que reafirma su carga moral positiva, de modo que cuando el tribunal doméstico, precedido por
ella, resuelve echarla de la casa, se dice que Agustina estaba “mas vieja y encorvada, muy hundidos los
0jos y muy temblon el pulso” (p. 121). Adelante la describe con mas detalle: “en hieratica actitud, sobre
las rodillas las manos, rigidos los brazos, el busto enhiesto, la cabeza hacia atras, con lo que su guedeja de
inmaculadas canas, suelta y en desorden encima de sus pobres hombros flacos, simulaban un resplandor
de imagen imprecisa dentro de una nave a media luz” (p. 122).
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una fuerza sobrenatural materna: con su bendicion Agustina permite a sus hijos, los
desheredados, continuar la dificil lucha a que los obliga su condicion de obreros en una fabrica.
La madre esta destinada a proteger a sus hijos con su poder sagrado, amandolos por igual;
a mimar a la unica hija (cf. p. 99), a cuidar de la buena estructura familiar y a dedicarse a las
labores domesticas en un espacio que es idilico porque ella gobierna en €l (p. 104): cumplir,
pues, con los roles convencionales. La virtud de la madre esta en que encarna los valores mas
viejos, los méas arraigados —los mas verdaderos—, todos ellos, por coincidencia, relacionados
con la religion: pedir la bendicion a la madre es inveterada costumbre; rezar ella el rosario de
vuelta a casa es, también, inveterada costumbre. El dibujo topico de la madre se remata con la
condena por el pecado de la Unica hija, pero también ahi hay una fisura. Agustina no ha fallado
en su papel de vigilante de la estructura familiar, de la honra de la familia y de la virtud de la
hija, es la hija, como individuo, que no ha sabido proteger su virtud. Asi se explica que Agustina
dude, en principio, “entre golpearla y maldecirla o curarla y perdonarla” (p. 121); que después le
recuerde su pasado casto y limpio, le reproche su pecado y, finalmente, se resuelva a correrla; en
este punto la madre, que hasta ahora parecia cumplir con un papel pactado con anticipacion,
adquiere una condicion nueva, actia como un personaje “de carne y hueso”. Aunque implacable
en su veredicto'®®, los rasgos de bondad tan acusados en su primer trazo le permiten perdonar a
Santa en el lecho de muerte —por ser madre le pidi6 a Dios que la alcanzara y la protegiera, lo
mismo que a sus otros hijos (cf. p. 169)—, y la devuelven a su imagen ejemplar; una vez mas en

Gamboa, el tdpico es trastrocado, pero, al fin, vuelto a su forma original. Si en Rabasa la muerte

%3Durante el juicio doméstico Agustina se niega a maldecirla, porque aun la idolatra, pero no
puede dejar de repudiarla. Aunque este pasaje se aderece de justificaciones morales de peso, lo cierto es
que la reaccion cruel de la madre sorprende por la descripcion que se hizo de ella antes.
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de la madre es un modo de salvar al protagonista (hombre), en el caso de Santa es, aunque en
apariencia una posibilidad de redencion, en la practica un castigo: la mujer no puede salvarse por
obra de la muerte de otro, mucho menos de la madre; s6lo podréa liberarse con la suya propia. La
muerte de su madre, entonces, cae en su conciencia como una culpa mas. La expulsion del
templo va en ese sentido: “era huérfana y era ramera, pesaba sobre ella una doble orfandad sin
remedio” (p. 178). Se entiende ahora que sus afanes de regeneracion no puedan llevarse a cabo
todavia, si es que aspira a acompafar a su madre en el cementerio del pueblo. No es sino muerta,
y solo muerta, que Santa podra volver al lado de ella: “jurame que ti —dice a Hipdlito— me
enterraras en el cementerio de mi pueblo, en Chimalistac, lo méas vecina que se pueda de mi
madre” (p. 351). El tipo que Gamboa construye con Agustina relne, asi, los rasgos obligados que
lo legitiman.

El seductor goza de algunas lineas, unas cuantas paginas bastan para trazar a este
personaje clasico, pero su accion determina el futuro de la protagonista (pp. 110-121). La
actuacion del alférez Marcelino Beltran debe ser fugaz por definicion; de otro modo, la relacion
complicaria el dibujo de una mujer, perdida y abandonada, que no encuentra mas camino en el
mundo que la prostitucién'®®. Es un joven, como se espera de un buen seductor, apuesto, varonil
y arrojado, sin conciencia, sin remordimientos. El narrador lo describe en estos términos: “...es
un ignorante, un irresponsable, un macho comun y corriente que se proporciona un placer de
amores donde le cuesta menos y le sabe mas... un engendrador inconsciente que no sabe reparar

los desfloramientos de las doncellas campesinas que se le entregan” (p. 112). Sucede, y esto lo

En ese caso terminaria como la Rumba (personaje protagonico de La Rumba, de Angel de
Campo), que huye de su casa para vivir con el hombre que la seduce, y que termina matandolo, en una
escena de tipica violencia alcohdlica: el hombre que se queda termina por aburrirse, ha engafiado y siente
odio hacia su victima. En uno y en otro casos el final siempre es funesto para la victima.
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recalca el narrador una buena cantidad de veces (“las palabras... con las que es de ley que
comiencen los amores”; “repetia muy quedo la mondétona, la vieja y dulce cancién”, “la mentira
secular”; “acaecié lo que acaece siempre”, “el cobarde y eterno abandono”) lo de rigor: Santa
empieza por oponerse, sigue por ilusionarse y acaba por ceder; Marcelino empieza por
interesarse, sigue por seducir, y acaba por aburrirse y abandonar. La historia de Santa es pues
una historia repetida, en la que intervienen los personajes obligados, convencionales, y uno de
ellos, aunque toral, el seductor, es demasiado comun para requerir de mayores trazos. No hay,

pues, en este caso, necesidad de renovar el tpico.

LA ENFERMEDAD COMO REDENCION

Cuando traté el tema de las Novelas mexicanas de Rabasa estableci el paradigma realista de la
enfermedad como ensefianza para el que lee y castigo para el que la sufre: siempre, al contrario
de lo que sucede con el Modernismo que ofrece una lectura mas compleja de la enfermedad, en
las novelas realistas se lee de un sélo modo, como un proceso expiatorio. En el caso de Santa
este principio se cumple cabalmente, aunque el desarrollo de la enfermedad de Santa sea gradual
y en cada estadio tenga un significado diferente. Recordemos que la salud de Santa sufre tres
recaidas importantes: la primera, cuando al subir un cubo de agua del pozo sufre un aborto del
que se recupera veinte dias después, tras fiebres intensas (p. 121); la segunda, una pulmonia muy
severa que la ataca justo después de acudir al tribunal para declarar en relacién con el homicidio
en el burdel (pp. 285-301) y la tercera, un cancer de Utero que efectivamente la mata (pp. 304-
358). En el primer caso, se trata de la simbolizacion del pecado, es la culpa que se paga con la
salud, con la sangre perdida; la falta hecha evidencia. La segunda es el anuncio del castigo que se

demora en llegar, la tercera es la fatalidad.
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Importa subrayar que el discurso que narra la caida de Santa esta construido desde
el Iéxico de la enfermedad: “el cuerpo se nos cansa y se nos enferma” (p. 77); “parecia un
ansia de estrujar, destruir y enfermar esa carne sabrosa” (p. 126); “¢Que dénde finalizaria
con semejante vida?... jPues en el hospital y en el cementerio, puerto inevitable y postrero
en el que ya por igual fondeamos justos y pecadores!” (p. 128); “una conformidad
fisioldgica de concluir en ella” (p. 141); “su perdicion ya no tendria cura” (p. 245); “La
curiosidad enfermiza de desafiar la muerte” (p. 246); “no intentaba la salud, continuaria
mala” (p. 254); “hasta que se saciaran o también se lo enfermasen [el cuerpo], cual
regularmente acaeceria” (p. 255); “y el imprevisto desenlace de las enfermedades graves,
que se apagan cuando matar debieran y matan cuando debieran apagarse” (p. 296); “por
alcohdlica, por enferma y por desgraciada engafidé a Rubio” (p. 305); “el alcohol...
suavizabale los dolores de su cuerpo enfermo” (p. 307), etc.

Dije antes, cuando traté el topico linguistico, que la muerte de Santa se anuncia en
el texto, constantemente, y de diversas maneras. Cuando Santa ha engafiado al Jaramefio y
viaja en coche camino a casa de Elvira, la tristeza y el arrepentimiento anuncian su
enfermedad adversa:

Y la infinita tristeza, agorera de las enfermedades incurables, la que sin fundamento

aparente predice la muerte cuando nadie aln alcanza a divisarla, acometio a Santa

solo un instante, mas un instante intensivo que la forzé a reconocerse con llagas

hediondas en su interior, al estilo de esos frutos que invisiblemente se pudren y

agusanan en el corazén, y con gusanos y podredumbre los compran, los muerden y

los alaban, a reserva de arrojarlos a los basureros en cuanto el dafio asoma, la

muerte es su Gltimo amante (p. 249).

Mas tarde Santa llega al burdel, después de salvar la vida del arranque del

Jaramefio, y, aunque feliz, se sabe desahuciada. Viene, después, como era de esperarse, la
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pulmonia, acompafiada de fiebres intensas'®, una vez mas. La fortaleza de Santa se ha
perdido pues la pulmonia anuncia su debilidad. Se dice que a sus compafieras, por su
condicién, les aterroriza enfermarse, nadie se condoleria de ellas por ser unas rameras*®.
De esta enfermedad, que se anunciaba mortal, Santa obtiene una recuperacion engafiosa:
“era el renacimiento inefable a una existencia nueva, buena, insofiada” (p. 301), que se
torna, al contrario de lo que convencionalmente sucede con las recuperaciones literarias
realistas representantes de un proceso de purga, en el infierno mismo*®’.

La muerte seguia esperando a llevarsela, la seducia con esta milagrosa recuperacion.
Una vez consumado el engafio a Rubio, a Santa le reaparecen los dolores alarmantes y raros
(p. 305); el mal —explica el narrador—, le habia venido con la pulmonia, y describe
entonces, para cumplir con el canon naturalista, una suerte de breve caso clinico, nada
cientifico, por cierto, que formalice la pardbola: “Sintomas alarmantes y raros, unas

hemorragias atroces, escoltadas de pesantez en el abdomen, dolorosa irradiacion en los

%5Cuando traté la enfermedad como expiacion en las Novelas mexicanas hice notar que la
fiebre es un malestar muy literario, porque el personaje no se descompone del todo y es posible
idealizar sus efectos.

186E| Jaramefio rescata a Santa de caer, dos veces, en el hospital. La primera consigue
hacerla su compafiera, en la segunda, se despide de ella para siempre. Notemos que esta ayuda
anoénima que Santa recibe del torero es, como sefiala Sabine Schlickers, similar al cuidado que
Margarita Gautier recibe de Armand en La dama de las camelias (cf. El lado oscuro de la
modernizacion: estudios sobre la novela naturalista hispanoamericana, Vervuert-lberoamericana,
Frankfurt/M.-Madrid, 2003, p. 276), modelo romantico de la prostituta de alma pura que, a pesar de
Gamboa, aparece de muchas maneras en Santa.

167) a cura de una enfermedad es siempre simbolo de regeneracion, de limpieza. El tépico
realista de la vuelta a la salud significa el retorno al paraiso; en el caso de Santa, hay que insistir,
esa recuperacion es una falacia de la que ella no se percata, pues ha burlado dos veces a la muerte:
lo poetiza todo gracias al “interno regocijo que nos inunda por haber escapado de la muerte.... y
tornando a la salud, hallaba simpatica la calle, virtuoso el barrio, la ciudad grandiosa, incomparable
lavida” (p. 297).
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rifiones y en los muslos, en el perineo y en las ingles” (p. 304)'%®

, aungue adelante insista
con un discurso de naturaleza casi magica: “Solo habia algo que caminara méas de prisa que
su despefiadura, su enfermedad, los dolores aquellos... ahora... prefiados de funebres
presagios” (p. 316). La historia ejemplar se verifica con la muerte de Santa; tras la detenida
descripcion de una muy dolorosa enfermedad, anunciada de mil maneras antes, el narrador
logra, por fin, legitimarla con su resefia.

Para este momento, el narrador ya no se cuida de echar mano de recursos que le
permitan idealizar la enfermedad. Lo que antes, enfermo, resultaba atractivo (ojeras y
palideces), ahora se traduce en hinchazones y angulosidades. EI mal la “trituraba” (p. 328)
hasta el punto de alcanzar su grado maximo que le impide incluso caminar. Santa, que ha
perdido la belleza con la enfermedad, tiene por fin una certeza, su falta se hace evidencia 'y
verdad, y la prueba es cruel: si bien el dolor la purifica, porque le impide el contacto carnal
con Hipalito, su espiritu sigue enfermo (cf. p. 341). No hay, pues, oportunidad de cura para
Santa, a pesar del ritual quirargico al que Hipolito la somete y que significa, como ella
declara en su mondlogo introductorio, el despedazamiento de su cuerpo, la negacion del
descanso y el alivio que esperaba para su muerte (cf. p. 66). El interés por indagar en lo
oculto se representaba en escenas “centradas en la invasion traumatica del cuerpo, donde
médicos de papel escarbaban en la interioridad de sus pacientes buscando el origen de un

mal”*®®. Ciertamente enriquecerfa mucho a la novela considerar la escena del hospital y la

intervencion quirdrgica como un modo mas, simbdlico, de explicar el extravio moral de la

%8Cuando el doctor finalmente aparezca en la escena confirmara que se trata de una
enfermedad caracteristica que con sélo un examen es suficiente para diagnosticarla “por su nombre
terrorifico y para pronosticar un desenlace proximo y funesto” (p. 345).

%Gabriela Nouzeilles, Ficciones somaticas. Naturalismo, nacionalismo y politicas médicas
del cuerpo (Argentina 1880-1910), Beatriz Viterbo, Rosario, 2000, p. 66.



199

protagonista; sin embargo, la operacién tiene un unico fin: extirpar el 6rgano dafiado para
que la paciente recupere la salud; ya he dicho que la enfermedad era caracteristica y de
diagnostico incontestable. Con la intervencion no se busca entonces una explicacion a la
enfermedad, la enfermedad es, en su manifestacion, la propia explicacion. No obstante,
conviene recordar que el cancer es una enfermedad cuyo origen se desconoce y cuya cura
esta todavia por descubrirse, es un mal intratable, caprichoso, incomprendido, misterioso en
fin, lo mismo que el desvio ético de la protagonista'’®.

Sontag precisa, con respecto al cancer y en contraposicion a la tuberculosis —que
permite a la literatura hacer aparecer al moribundo més bello y espiritual—, que éste
representa al enfermo incapaz de superacion, humillado por el miedo y el dolor*™; es, dice,
inimaginable estetizar esta enfermedad. EI cancer “lejos de revelar nada espiritual, revela
que el cuerpo, desgraciadamente, no es mas que el cuerpo” (p. 32), y sabemos que Santa ha
perdido su identidad como individuo desde la expulsion de la casa materna, y que fue su
cuerpo, y no su corazoén, el que entrego a la ciudad entera que caida la codiciaba: “Y pues
pedianle sélo el cuerpo, sélo el cuerpo les daria, hasta que se saciaran o también se lo
enfermasen” (p. 255). Més all4, el cancer aleja a la figura de Santa, la prostituta, del
romanticismo con el que Gamboa la construy6*’% de nuevo, las contradicciones en el uso

de los topicos en la novela provocan confusion: ¢es 0 no Santa una prostituta de alma

pura?, ¢tiene o no libre albedrio?, ¢son las fuerzas ignotas del destino las que se ensafian

%Para un estudio del cancer y sus metéaforas, véase Susan Sontag, La enfermedad y sus
metaforas. El sida y sus metaforas, Punto de Lectura, Madrid, 2003.

171t ibid., p. 30.

172« el céncer, al contrario de la tuberculosis es impropio de una personalidad romantica”

(ibid., p. 73).
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con ella? La propia redencién de Santa, por obra de la enfermedad y la muerte, parece
consumada sélo en la cabeza de Hipolito (“El sufrimiento, el amor y la muerte habianle
purificado a Santa —conforme al criterio del ciego”, p. 359), pues el mondlogo que abre la
novela la desautoriza; sin embargo, las frases tdpicas lapidarias que inundan el texto
parecen legitimar esta limpieza de alma. El cancer, como metéfora significativa en Santa,
es, empero, irrefutable: se trata de una enfermedad mortal, amén de vergonzosa; Santa es
victima de ella, pero también responsable de su aparicién y su cura”. En esto la novela es
clara y tajante, no hay duda. En algin momento se dice que “su mal persistia, inatajable,
insidioso, progresando, como castigo venido de lo alto por culpas endurecidas y que mina
un organismo sometiéndolo a padecimientos crueles y sin cura” (p. 317).

No es una coincidencia que los 6rganos femeninos sean el objeto de la intervencion;
a Santa se le practica una histerectomia (o extirpacion del Gtero), que implica violencia
contra su femineidad, identificada con lo sexual, y que resulta en la imposibilidad de
reproduccion con Hipdlito quien, al lado suyo, representan lo patolégico, lo desviado, lo
diferente, lo que, por bien de la sociedad, no debe reproducirse. La dureza de la fabula nos
permite interpretar el tépico de un modo ortodoxo, es un proceso expiatorio ejemplar para
el transgresor y para el lector: “Despueés de la ejecucion de la justicia poética por la que los
personajes que desearon aquello que no debian son castigados con la enfermedad e incluso
con la muerte, la Unica opcion que le queda al lector es reconstruir, por oposicion a las
acciones de los personajes, el manual del ciudadano perfecto”’®. Las supuestas fuerzas

ignotas que empujaban a Santa a caer como una piedra cada vez mas bajo, la derrota moral

1%«3gegln el modelo del mundo de los personajes y del narrador, el céncer es una
consecuencia de la prostitucion” (S. Schlickers, op. cit., p. 278).

4G, Nouzeilles, op. cit., p. 85.
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de su personalidad, su esterilidad en fin, tienen en la enfermedad su expresion mas
explicita: no puede tener cura, en la sociedad, el mal que provoca una mala hija, una
doncella olvidadiza, una mujer que ha dejado de ser virgen. La semilla de la enfermedad
estd en Santa desde un principio, desde la herida “infamante” e “incurable” que el alférez le
provoca, y que ella admite en un acto de “traicion a si misma”*™. Se hace manifiesto, pues,
que no hay otra ruta para Santa que apurar la muerte anticipada por su expulsiéon del

Paraiso'’®

(Santa ambiciona la muerte: “...en ese misterioso punto invisible [donde acecha
la muerte] yacia lo que Santa ambicionaba”, p. 254), y este rasgo punitivo de la enfermedad

mortal, como topico, es profundamente romantico.

EL AMOR CIEGO

La mayor parte de los criticos de la obra de Gamboa estan de acuerdo en sefialar que el
motor de su escritura es el amor'’’. Esto es verdad. Los personajes que aman en Santa
revelan, por obra del buen amor, sus virtudes: la bondad de la madre de Santa que la
perdona y bendice en el lecho de muerte; la de Hipdlito que la rescata enferma vy
desfigurada; la del Jaramefio que acude a velar por su salud, a pesar del engafio

inmerecido. Estos amores se oponen al mal amor, que revela lo peor de cada personaje: la

153 Sontag, op. cit., p. 59.

17%«Como en otras novelas naturalistas latinoamericanas, los abortos espontéaneos, la muerte
de los infantes o la monstruosa descomposicion causada por la enfermedad que cierra muchos de
sus relatos familiares corroboran la justicia poética segun la cual todo tipo de esterilidad remite a
una primera copula extraviada... las leyes bioldgicas... proscribian ciertas mezclas corporales” (G.
Nouzeilles, op. cit., p. 20).

1773, Navarro apunta, por ejemplo: “Es el amor en todas sus formas de sacrificio apasionado
lo que sostiene el tinglado de la accidn de todas las novelas; y por encima de cualquier otra filosofia
social, el amor queda establecido desde la primera novela como «suprema ley»... Por amor se
destruyen y por amor se redimen todos los héroes de las novelas de Gamboa” (op. cit., p. 245).
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maldad de Santa al deshonrar a su familia por su amor a Marcelino y al engafar al
Jaramefio con Ripoll; la de Rubio al despreciar por igual a Santa y a su mujer; la de
Hipdlito al aconsejar a Santa para verla caer cada vez mas bajo. En estos casos siempre, hay
que notar, se trata de amor erético y, por ello, sus consecuencias son invariablemente
funestas'’”® —no en balde el padre Guerra aconsejara a Santa: “...enamoérate del Angel de tu
guarda, Unico varon que no te dara un desengafio” (p. 99), cuando descubre que la nifia se

esta convirtiendo en mujer*”*—

: al amor que rebaja siempre, el sensual, el erético, habra que
oponer ese otro que eleva a la esfera de lo sublime el ideal*®. El tépico del amor ciego en
Santa reafirma la idea de un mundo inmutable, inconmovible.

El amor que dirige Santa descansa en dos personajes representantes de figuras
frecuentes en la literatura naturalista, dos seres despreciados por la sociedad y marginados
en ella: el ciego y la prostituta, la bestia y la bella (que derivan en la atraccion entre fealdad

y belleza, tema éste, habitual™®

). La naturaleza del amor entre ellos esta anunciada en uno
de los tantos presagios que dirigen el texto. Hipolito, confiado en la “profecia de la vispera”

—enunciada por Santa—, se confiesa: “Se amarian, era fatal, era infalible y era

®Un amor gobernado por la inconsciencia: “El amor erdtico, en la visién del mundo
asumida por Gamboa, es una auténtica norma imperativa de conducta para los seres humanos y a la
que pocas veces puede gobernar la voluntad” (M. Prendes, La novela naturalista de Federico
Gamboa, p. 141).

1%Es que Dios te bendice y te hace mujer!” (p. 107), confiard su madre a Santa lineas
después.

180Cf. H. Hinterhéuser, op. cit., p. 119.

181Esta caracteristica la observa Manuel Pedro Gonzélez cuando apunta que “La heroina de
la novela es una prostituta y al autor no se le ocurre otro nombre que el de Santa. Ya en esta
denominacion contrapuesta a la profesion poco edificante de quien la lleva, tenemos la antitesis tan
dilecta a los romanticos —y romantico empedernido era don Federico y romantico en su enfoque de
la vida y de las pasiones humanas. Dentro de esta novela se dan otras varias antitesis, como por
ejemplo, la vida que llevaba la protagonista y su aspiracion y supuesta nobleza de espiritu; la
fealdad fisica y la belleza moral de Hipdlito, etc.” (op. cit., p. 74).
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misericordioso” (p. 269); se trata, sin duda, de un amor redentor para los dos personajes, un
amor romantico al revés. No representa el utdpico enlace entre dos seres luminosos y puros,
al que el destino se opone sistematicamente; sino la union de la escoria de una sociedad
corrompida, aplazada por ellos mismos, como un rasgo de pudor extrafio en este tipo de
seres.

Muchas son las veces que en la novela se habla de la ceguera en el amor, pero sélo
una en el caso de Santa: “Echodse Santa en brazos de Hipdlito, cegada por la llama de aquel
amor que, lejos de extinguirse, trazas llevaba de perdurar hasta la muerte de quien lo nutria
o de quien lo inspiraba; quizas hasta después, mas alla de la muerte y del olvido” (p. 336), y
esto es sdlo al final, cuando impedida para amarlo del inico modo que sabia hacerlo, con su
cuerpo, aprende a amar su espiritu. En el caso de Hipdlito, en cambio, la idea de un amor
ciego es constante —porque su fealdad es ostensible desde el principio—, pero sélo al final,
cuando Santa ha perdido su belleza, es cuando el calificativo adquiere un valor moral:
“Pues si td, en medio de un desierto, mil veces mas enferma y mas pobre y més despreciada
y maés fea, jvaya, que asustaras a las fieras!, si tu un dia me llamabas como me has llamado
hoy... habria ido hasta ti, a bendecirte y adorarte como en este momento te adoro y te
bendigo...” (p. 337). Las frases-decreto, pues, inundan el Iéxico del amor en la novela;
interesante resulta, en este sentido, el caso del amor de Rubio, del que se predice facilmente
el desenlace: “...sin excepcién, no hay hombre, por enamorado que esté, que no sufra de
instantes de repugnancia hacia el espiritu que venera y la carne que adora” (p. 303). El amor
del Jaramefio, por el contrario, salvaje y egoista, demuestra ser profundo y verdadero en el
gesto de generosidad del torero durante la enfermedad de Santa.

Hemos visto ya que el dibujo de Santa como personaje es ambiguo y complejo. El

trazo de Hipolito lo es igualmente y el del amor entre ambos no escapa a esta indefinicion.
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Sabemos que es ciego de nacimiento, feo, pervertido, y que en su fuero interno se alegra de
las sucesivas caidas de Santa porque en ellas adivina una mejor suerte para su amor:
repudiada por todos, se acordara de él y lo querréa (cf. p. 347). Recordemos que Hipdlito,
ademés, conoce la desgracia fatal de Santa porque es corresponsable de su caida'®?; desde
un principio se convierte en su perverso mentor, en el director de la comedia que Santa
protagoniza, hasta que se topa con el Jaramefio y fracasa momentaneamente (cf. p. 135)*%,
No obstante, lo mismo que Santa, Hipélito es un ser degradado que alberga un alma pura,
intocada -herencia del amor a su madre’®-, pero su desgracia, su deformidad (que él
insiste en calificar de fortuita'™®, de desgracia) son metéaforas que lo definen, que revelan,
en principio, lo malo que hay en é€l, y, al final, la bondad que cobija su espiritu.

Al contrario de lo que sucede con los personajes de las novelas que estudié antes,
en el amor de Hipdlito hay una pulsion erética constante hacia Santa. Esa pulsion sélo

disminuye ante la imposibilidad fisica del objeto amado para consentir en esos deseos.

Santa despierta en él un amor que parece nacido de una vision clara de su espiritu (donde

82Esto lo ha sefialado, entre otros, M. Prendes (La novela naturalista de Federico
Gamboa, p. 93).

8350 dice de esta cétedra perversa: “ensefiando al ignorante su crecido caudal de
conocimientos turbios” (p. 129); “predicaba las peores atrocidades con una inverecundia mayuscula”
(p. 135).

8Hipélito narra su historia a Santa -que por cierto queda inconclusa-, pero en la que deja
en claro que su madre se vio obligada a dejarlo en la Escuela de Ciegos: “ella estuvo forzada por
sabe Dios qué, a abandonarme en la Escuela de Ciegos... jAh!, ¢pero yo la perdoné, al hacer mi
primera... y Unica comunion!” (p. 130); y que sera una presencia constante en su vida: “En la
memoria, mi madre” (p. 133). La madre también le hereda su devocidn, que finalmente salva a los
dos personajes: “la plegaria... que nuestras madres nos ensefian cuando nifios, y que ni todas las
vicisitudes juntas nos hacen olvidar” (p. 362).

85Al respecto Hipdlito explica: “No todos los amores ni todas las criaturas nacen lo
mismo... véame usted a mi... y vera que de puro feo espanto, y... mi palabra de honor que yo no
tengo la culpa y que si llegan a tomar a tiempo mi parecer, habria salido un primor, o siquiera feo
comun y corriente, pero con 0jos que vieran” (p. 194).
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ella encarnaria a la mujer-fragil, incapaz de excitar esa clase de antojos), pero que en la
novela se expresa mas en la pasion sexual, en su apetito latente por ella (donde Santa
desempefiaria el papel de mujer-fatal, imposibilitada para estimular otra clase de

sentimientos). EI amor ascéptico de Hip6lito®

, S6lo innegable al final, transmuta a Santa
en mujer-fragil, aunque esté alejada del paradigma fisico que la define. La fealdad que ella
sufre ahora niega su cuerpo pero reafirma su alma, y aunque para la ceguera de Hipolito
esto no sea evidente, la deformidad de Santa obstaculiza la consumacion y la idealizacion a
un tiempo, y lo obliga a vislumbrar s6lo su espiritu y amarla por él inicamente. La ceguera
en el amor de Hipdlito no significa confusion o error en la percepcion de su objeto de
deseo, como si sucede en el caso de Elena en Los parientes ricos. Su ceguera en el amor
representa, entonces, incondicionalidad: “jEI que de veras ama, nunca se cansa de
aguardar!” (p. 135).

La union de ambos, condenada al fracaso por su condicion, esta imposibilitada para
la reproduccién por el bien del cuerpo social. Es verdad que la redencion de Santa se
cumple por medio del amor de Hipdlito, pero también es verdad que esto sucede,
justamente, porque Hipolito es el unico hombre que no la posee; el contacto sexual entre
ellos jamas se consuma, de manera que la negacién del propio deseo, latente durante toda la

obra, la abstencion, en fin, marca el camino a una salvacién que los implica a ambos*®’.

Mas alld, Hipdlito representa la devocion ciega; Santa, la autohumillacién: Unicas vias

% Cuando Santa ingresa al hospital, Hip6lito se hace pasar por su hermano para poder
visitarla y asistir a la operacion (p. 353).

¥7«This divine clemency is directly bestowed upon her by Hipolito, who... suffers his own
ordeal —namely, his desiring Santa and not being able to have her, or not willing to ‘possess’ her in
the same way her clients and lovers did— so that she may be redeemed and saved” (J. Sedycias, op.
cit., p. 79).
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hacia la virtud. Hipolito, como Tiresias, puede ver el destino de Santa y adivinar una
tragedia (“... sé que usted quiere ya a otro, a ese de que hablabamos, y con €l se ira..., jlo
veo, lo veo con estos 0jos que no ven nada!”, p. 195); en ese sentido es que su ceguera es
un topico: el ciego que puede ver méas alld de la belleza fisica, con una sabiduria
intemporal. Sin embargo Hipdlito también adivina la belleza de Santa, de la que pide a
Jenaro explicaciones detalladas y que disfruta en su imaginacion cuando, en su presencia,
Santa se desnuda. Este rasgo de Hipdlito, sumado al cuadro negativo que de él se hace al
inicio de la novela, lo convierten en un personaje incierto, y a su amor en un sentimiento
poco convencional. De cualquier manera, el sacrificio final, la incondicionalidad de su
amor, su ternura, sufrimiento, devocion cristiana y, por fin, fe en el perdén divino por el
amor y el sufrimiento lo constrifien y lo topiquizan. Su amor, al final, sélo puede tener un
sentido: el espiritual.

Asi, Hipolito se explica el amor, gracias a su exacerbada sensibilidad, aunada a su
experiencia del mundo, es decir, su verdad tiene un toque de crudeza que impide la
idealizacion de sus sentimientos: “...no hay mas que carifio de mi parte, un carifio ciego,
sobre que ciego soy yo, y de la de usted, lo comprendo como si ya usted me lo hubiera
dicho, no hay mas que repugnancia, extrafieza, y, si bien me va, una puntita de lastima
¢verdad?” (p. 263). Y es cierto, Santa lo sabe ya sin decirselo ni a ella misma: a Hipdlito no
le entregara su cuerpo porque “de pura lastima podia quererlo” (p. 140); por ello, cuando en
su primer proyecto de regeneracion atraviesa por su mente la imagen de Hipdlito, ella no
acierta a explicarse la razon (cf. p. 174). Mas tarde, la idea de la negacion de su cuerpo a
Hipdlito toma forma en el momento en que él, en su desesperacion, busca obligarla. Santa,
evidenciando un rastro de pudor que anuncia asimismo un vestigio de pureza, se afirma en

aquella decisién ya vieja: “Queria darsele después de una interrupcion en su degradado
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vivir, que medio la limpiara y medio la hiciera digna del amor del pianista” (p. 323). Sin
embargo, el amor de Hipdlito tiene un buen grado de idealizacidén, que adelanta la
metamorfosis que efectivamente experimentara su amor; pues cree en la redencion que éste
implicara para ambos por el grado de sacrificio que le ha impuesto: “EI amor hermosearia el
cuerpo del hombre y limpiaria el cuerpo de la hembra, y ya redimidos, caminarian gozosos
rumbo a la Sion de las almas, sin memoria de lo pasado, dejando la carne en las zarzas para
las fieras” (p. 269). Su amor no es de este mundo, e Hipdlito lo adivina muy pronto. Aqui,
la sublimacién del amor, con su grado de sacralizacion religiosa, agrega un ingrediente que
modifica el topico del amor ciego: que los amantes son seres despreciables moralmente y,
al final, ambos también, fisicamente. Pero el juego de antitesis es sin duda romantico y
Gamboa opone, al amor-sensual, la deformidad de los amantes y la enfermedad; y al amor-
ideal, el extravio ético de ambos en un escenario de absoluta corrupcion: propone, pues, la
imposibilidad. A falta de la sancion social de su unién, impensable en el caso de estos dos
personajes por los juicios decretados en la novela, se invoca la unica via concebible: la
divina.

Cada uno de los topicos que he analizado desempefia un papel especifico en los
diversos niveles de la novela. El tépico linguistico, como siempre, artifice de la armazon
del texto, trabaja a favor de la ética que lo dirige y que, por consecuencia, también rige al
mundo; su funcion es educar desde un saber propio e infalible: el narrador se hace de este
topico para aparecer constantemente, dirigiendo siempre la lectura y la interpretacion,
porque sabe que el tema que ha elegido para su ejemplo didactico es susceptible de
desviaciones exegeéticas. El tdpico del campo vs. ciudad es absolutamente ortodoxo,
redunda sin problema en la pugna permanente entre tradicion e innovacion donde la

tradicion -simbolizada espacialmente de modos muy convencionales- representa la pureza,
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el bien comdn, el apego a las normas religiosas que subyacen al texto. Por su parte, los
personajes tipicos (la prostituta, la madre santa, el seductor) cumplen con funciones
especificas otorgadas a priori; desempefian, pues, papeles conocidos, fijos, con algunos
rasgos sorprendentemente contradictorios, sobre todo en el caso de Santa, que parecen
enriquecerlos, darles profundidad psicolégica e incluso un discurso interno, pero que no son
suficientes para desviarlos del papel determinado por la fuerza, desconocida e implacable,
que desencadenaron con sus actos. El topico de la enfermedad como redencién tiene un
solo sentido: es metafora indudable del castigo por la falta moral, la mujer caida sélo se
redime por la enfermedad y la muerte. Por fin, el tdpico del amor ciego que, romantico en
todos sus aspectos, se inserta, sin embargo, en un escenario naturalista no sélo ambiguo,
sino probablemente inconsistente. No es raro entonces que las contradicciones aparezcan
una y otra vez en la novela; sélo los lugares comunes, que funcionan como decretos,
reafirman la idea que se adivina directora, pero que parece desvanecerse con cada intento
de innovacion, ajeno en todo a ella. Importa sefialar que a partir de la lectura se generan,
como era de esperarse, nuevos topicos: que Santa es la Nana mexicana, que Hipdlito era
feo, pero bueno y Santa bella, pero mala, que Gamboa es el naturalista mexicano por
derecho, etc., convengamos en que una novela forjada por el topico estad condenada a leerse
desde el topico. La mirada de Gamboa se situa, asi, en un ideal: un lugar en el que no pasa
nada que supere en interés a lo habitual y lo comdn, y es precisamente alli, donde sus
habitantes permanecen “adormecidos por el sosiego de las noticias de importancia
estrictamente local”, que se crea un ambiente propicio al topico'®®. No cabe duda de que

uno de los secretos del éxito de Santa como novela esté justo en el deseo de hacer perdurar

188, Tierno Galvan, art. cit., p. 117.
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los viejos topicos, que renacen huecos, y perpetuarlos, aun después de la Revolucion, por el

horror al cambio.



CAPITULO 4
TOPICOS REALISTAS

EL TOPICO LINGUISTICO

El tdpico linguistico en la novela realista es elemento indispensable para la poética que la
rige, pues es Util en la consecucion de tres de sus objetivos especificos: la verosimilitud, la
sancion estética, y la persuasion del lector hacia la idea especifica que la origina y que
transmite (ya sea estética, politica, ética o religiosa). Estas, a su vez, aluden a un par de
nociones que han estado flotando en el espacio durante nuestro andlisis: el deseo de
adhesion a una tradicion de abolengo por una necesidad de independencia de la novela,
como objeto estético; el reconocimiento, no propio sino externo, de sus valores artisticos y
de los autores de esas obras, es decir, un afan por conseguir una mayoria de edad como
escritores, para otorgarla, también, a la literatura nacional en la que se inscriben.

El concepto de una literatura nacional® necesitaba, para adquirir forma, de un modo
de expresion propio a los intereses y las nociones que lo configuraban; en este asunto, no
podemos ignorarlo, desempefiaron un papel importante las preceptivas que guiaron a estos
escritores —generalmente, de modo subrepticio— Yy los llamados textos programaticos —
esos si de manera explicita—, donde algunos de estos autores expresaron lo que entendian

por literatura, como nocién general, y por sus propias obras. En ambos casos, es necesario

'Hay que recordar, asimismo, que la consolidacién del estado nacional dependia de la
aplicacién de un conjunto de reglas para convivir en sociedad, en el momento en el que ésta se
enfrentaba a la tan temida modernidad. La literatura fue un excelente medio, mas que ningln otro,
para conseguir estos fines: “A pesar de las reservas morales, un sector de las elites confiaba en que
los folletines (y las novelas) podian lograr mayores y mas amplios efectos en el conjunto de la
poblacién alfabeta y urbana que otros discursos que se proponian aleccionar acerca de los modelos
de sociabilidad y de la familia convenientes para flamantes naciones que cumplian o intentaban
cumplir una rapida modernizacién y consolidacion del estado nacional” (Susana Zanetti, La dorada
garra de la lectura. Lectoras y lectores de novela en América Latina, Beatriz Viterbo, Rosario,
2002, pp. 107-108).
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dilucidar qué tan cercana permanece su literatura de esos manuales y de los programas, de
su modelo, propio o hecho propio, y qué tan lejos estd la normativa, que regia a esa
literatura, de una expresion individual.

Los textos que hablan de la literatura en forma de critica o de historia literaria
configuran el andamiaje necesario para garantizar la posibilidad de una literatura nacional,
no olvidemos que “La literatura de un pais es el resultado de la inteleccion que se ha hecho

sobre ella”

. Esa idea nos obliga a recurrir a algunos rastros de recepcion rescatados hasta
ahora. Si repasamos un poco ciertos juicios criticos que los contemporaneos de nuestros
autores dedicaron a sus diferentes obras, llegaremos a la conclusion de que: 1) habia una
idea generalizada que negaba la existencia de novela en México, y que afirmaba la
incapacidad de los mexicanos para producir novela original, y 2) se esperaba, todavia, la
aparicion de la novela fundacional de la literatura nacional. La critica en ese momento se
dirigia siempre a advertir sobre los defectos mas odiosos en nuestros novelistas: la
imitacion servil del estilo de los espafioles (Benito Pérez Galdds y José Maria Pereda, los
principales) y la falla en la copia de la realidad. Conviene recordar, por ejemplo, lo que
Manuel Gutiérrez Najera opinara con respecto al estilo de Emilio Rabasa: “Desde hoy le

digo que debe, primeramente, independerse de Pereda en el estilo, no porque este sea

malo... sino que es inconveniente alquilar casa cuando se puede vivir en casa propia”*. El

’Beatriz Gonzalez Stephan, Fundaciones: canon, historia y cultura nacional. La
historiografia literaria del liberalismo hispanoamericano del siglo XIX, Vervuert-lberoamericana,
Frankfurt/M.-Madrid, 2002, p. 199. Gonzélez Stephan se refiere aqui a una idea planteada por Juan
Thompson, discipulo de Esteban Echeverria, y expuesta en un articulo suyo publicado en 1834 en el
que proponia que la conformacién de la literatura nacional necesitaria de algo mas que s6lo un par
de obras literarias, haria falta critica, lectores, aparato escolar, mercado (cf. pp. 197-198).

%La bola de Sancho Polo”, en Critica de la literatura mexicana (1836-1895), ed. F. Tola de
Habich, Ediciones Coyoacan, México, 2000, p. 131 (originalmente en El Partido Liberal, 31 de
julio de 1887).
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propio José Lopez Portillo afirmd: “Los mexicanos, hasta aqui, hemos sido excelentes
imitadores; pero inventores pobrisimos”*; Angel de Campo, por su parte, en un texto
dedicado a La Calandria de Rafael Delgado, opind que la obra gozaba de una caracteristica
que la hacia respetable: “Aunque ardiente admirador de los espafioles, no ha necesitado,
para lograr un buen éxito, hacer serviles copias de los Galdés y Pereda de la Peninsula™.
Tanto Francisco Pimentel como Ignacio Manuel Altamirano eran, en este asunto, de una
misma opinion, si bien discrepaban en el modo de resolverlo. Pimentel proponia, desde un
punto de vista calificado por José Luis Martinez como académico y tradicional, que “Al
escritor mexicano no le es vedado pertenecer a alguna escuela literaria, pero sin imitar
servilmente a ningln autor determinado”®; Altamirano, por su parte, crefa en una
independencia linglistica absoluta: “Las lenguas castizas son estatuas modeladas en
diferentes barros: ¢por qué no ha de formarse una en cada nacién de la América Latina?”’.

La idea de una expresion Unica era, pues, cualidad estética indispensable para este

momento, y ésta solo era posible si se observaba una normativa sancionada, por los

*Prologo del autor” a La parcela, ed. de Antonio Castro Leal, Porria, México, 1993, p. 5.

*La Calandria”, en Critica de la literatura mexicana, p. 162 (originalmente en El Partido
Liberal, 4 de octubre de 1890).

®Historia critica de la poesia en México, 1892, citado por José Luis Martinez, La expresion
nacional, CONACULTA, México, 1993, p. 60. Martinez cita este breve fragmento del libro de
Pimentel para ilustrar las ideas del critico al tratar el tema de la polémica generada en el Liceo
Hidalgo relativa a la literatura nacional, polémica establecida entre Francisco Pimentel e Ignacio
Manuel Altamirano. A su juicio, el espiritu de libertad e independencia lingliistica representado por
Altamirano encontr6 un freno en la actitud académica y tradicionalista encarnada por Pimentel (cf.
pp. 59-61), pero, hay que decirlo, ambas actitudes convivieron a un tiempo, debido a que la primera
era absolutamente impractica y la segunda demasiado rigida: actuando como complementos, ambas
adquirian un caracter menos utopico.

’“Prélogo a Pasionarias de Manuel M. Flores”, Obras completas, vol. 13: Escritos de
literatura y arte, ed. de José Luis Martinez, SEP, México, 1988, t. 2, p. 211, citado por Beatriz
Garza Cuardn, “Francisco Pimentel, precursor de las historias de la literatura mexicana”, NRFH, 38
(1990), p. 272.
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modelos literarios consagrados, en el uso de la lengua en la literatura. Lo que se esperaba
de un buen escritor era un manejo correcto de la lengua, si, pero dotado de una identidad
propia que le diera caracter y lo distinguiera. Privd, pues, en su normativa, un buscado
justo medio entre la inventiva y la regla. Para De Campo, por ejemplo, “...1a verba de sus
personajes [se refiere en este caso a Delgado] es admirable por su exactitud y su
naturalidad”, esta cualidad, relacionada de modo automatico con la calificacion de “novela
netamente nacional”®, establece el paradigma lingiiistico a imitar.

Toda literatura refleja, conscientemente o no, una evolucion o un retroceso. La
novela realista, hacia el fin del siglo XIX estaba en plena transformacion, los rasgos
naturalistas permeaban hasta los textos mas reacios y la estética modernista empezaba a
Ilamar la atencion sobre si misma en su narcisismo verbal, dandole la espalda a la retérica
realista con la que convivia. El narrador realista, por su parte, seguia obsesionado por el
sentido, pues la forma, aunque variable, normalizada, debia conducir a un fondo claro y
definido. Desde este punto de vista, es posible calificar a los textos realistas analizados
como obras autoritarias, en la medida en que podemos identificarlas con las llamadas
novelas de tesis’. Detengdmonos un poco en esta idea porque de ella partiremos para
describir el perfil de la frase hecha en el realismo decimondnico. Susan Rubin Suleiman,
tedrica de la literatura ejemplar y la novela de tesis, define este tipo de texto como “un
roman (au sense traditionnel, c’est-a-dire fondé sur une esthétique du vraisemblable et de la

représentation) qui se signale au lecteur comme porteur d’'un enseignement tendant a

®1bid., p. 164.

German Gullén sostiene que en este tipo de novelas la autoconciencia literaria atafie menos
al texto que al mensaje remitido: “la obra busca de entrada, un sentido Unico, un cierre total a lo
escrito, por tanto presenta ciertas peculiaridades literarias, las de la novela de tesis (ideoldgica)”
(La novela del XIX: estudio sobre su evolucion formal, Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 1990, p. 50).
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démontrer la validité d’une doctrine politique, philosophique, scientifique ou religieuse”™.

Sefiala, ademas —y esto es uno de los principios destacados por ella que nos ha sido de
enorme utilidad para el analisis lingtistico—, que las novelas de tesis tienen una vocacion
retorica en el sentido que el género retérico ostenta, originalmente, de persuasion’; es
decir, que la interpretacion del texto, por parte del lector, deber ser univoca. Asi, la
relacion que un lector sostiene con el escritor de novelas de tesis se corresponde con
aquella que se establece entre el orador y su publico, del mismo modo, la novela de tesis lo
hace con una figura afieja de la inventio retdrica: el exemplum®2. Ambos, el exemplum vy la
novela de tesis, comparten una “motivacion” similar: esperan del lector una interpretacion
correcta que eventualmente lo obligue a modificar su conducta (construyen un “modele a
imiter”)'®; para ninguno de los dos cabe un lector rebelde o apatico™, y la diversidad de
recursos de los que sus autores echan mano estan dirigidos todos a una misma intencion: la

imposibilidad de ambigliedad. Para alcanzar ese objetivo ha trabajado el topico linguistico,

%poyr une poétique du roman a thése. L’exemple de Nizan”, Critique, 30 (1974), pp. 997-
998. La teoria de la novela de tesis la desarrollé con mayor extensién y profundidad en su libro de
1983: Le roman a thése ou | autorité fictive, PUF, Paris.

YAl respecto dice, especificamente: “La communication d’un message tendant & démontrer
la validité de quelque chose n’est rien d’autre qu’une entreprise de persuasion. Le lecteur d’un
roman a thése occupe donc, par rapport a celui que écrit, une position analogue a celle du public
vis-a-vis d’un orateur, d’un professeur (la transmission d’un savoir étant aussi, & sa maniére, une
entreprise de persuasion) ou d’un prédicateur” (ibid., p. 998).

12Cf. ibid., pp. 998-999.

Bv/éase “Le récit exemplaire. Parabole, fable, roman a thése”, Poétique, 32 (1977), pp. 469-
470.

Y4cf. Marcos Urra, “La narracion ejemplar”, Documentos Lingiiisticos y Literarios (Chile),
1982, num. 8, p. 63.
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esa ha sido, primordialmente, su funcién: la redundancia para el sentido lisible del texto™.
La redundancia es, para Suleiman, la caracteristica toral de la novela de tesis; sin ella, el
texto literario, polisémico por naturaleza, seria recibido de manera “errénea”, o, por lo
menos, no del modo en que el autor trabaja para hacerlo. La figura del lector, en este punto,
es primordial, pues la novela le impone un papel que depende, ciertamente, de su voluntad:
le pide actuar como si no estuviera al tanto de los recursos de manipulacién del autor sobre
el lector™.

La forma en el relato realista estaba, pues, predeterminada, cerrada'’, al grado que
Clarin lleg6 a elogiar a aquellos autores (Galdos y Balzac) que hacian olvidar al lector “que
hay una cosa especial que se llama estilo”*®. La tesis de John S. Brushwood relativa a una

“especial elegancia” visible en la narrativa mexicana del porfiriato pareciera contradecir

5Es decir, univoco, del texto: “... les redondances d’un systéme de communication réduisent
la quantité d’informations transmise, mais augmentent la probabilité d’'une «bonne» réception du
message” (S. R. Suleiman, “La récit exemplaire...”, p. 487).

°Suleiman explica que aquel lector que Boris Tomashevsky califico de “naive”, para
designar el papel ideal que el lector deberia desempefiar en el acto de la lectura, es de hecho un
lector sofisticado, experimentado, “who is aware of the devices, but who, for the duration of his
reading, «acts as if» he were not aware of them. This complex attitude —analogus to Coleridge’s
«willing suspension of disbelief~— is what distinguishes Tomashevsky’s «naive» reader from his
genuinely naive counterpart, who is not aware of the devices at all and responds to the illusions of
the text with real —and potentially comic— innocence” (“Ideological dissent from works of fiction:
Toward a rhetoric of the roman a thése”, Neophilologus, 60, 1976, p. 169).

YAsi califica G. Gullon las palabras realistas frente a las modernistas: “los autores [habla de
Valle-Inclan, Azorin, Unamuno y Pio Baroja] supieron utilizar, como nadie antes en la ficcion
espafiola, la palabra para sugerir, diciendo con palabras aladas, que buscan la belleza, y se ahorran
las palabras cerradas, con argumentos incontrovertibles” (“El jardin interior de la burguesia
espafiola”, en Las novelas de 1902. ‘Sonata de otofio”, ‘Camino de perfeccion” “Amor y
pedagogia” “.a voluntad”, ed. de Francisco José Martin, Biblioteca Nueva, Madrid, 2003, p. 53).
Es iluminador el modo en el que Gullén determina el realismo decimondnico: un texto que refleja
la realidad, frente a otro, el del siglo XX, en el que la realidad representada se mira a si misma (p.
41).

18«E| estilo en la novela” citado por John W. Kronik, “La retérica del realismo: Galdés y
Clarin”, en Realismo y naturalismo en Espafia en la segunda mitad del siglo XIX, Anthropos,
Barcelona, 1988, p. 48.
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este principio. Brushwood opina, en algin punto, y refiriéndose a Lopez Portillo, que la
conciencia en la escritura puede arruinar el resultado: “no cabe duda de que el autor la
escribié con la intencion de crear una obra de arte... Tanta atencion a la estructura, al
equilibrio de los elementos del libro, al mantenimiento de un estilo literario, destruyeron la

espontaneidad del autor”*®

. Otro tanto, recordemos, se dijo del estilo de Gamboa, a quien se
le acusé de académico y retérico. Es momento de rescatar estos juicios —correccion en la
lengua y creatividad— y conectarlos con el uso del topico lingiistico, porque en algun
punto pueden parecer contrarios, incapaces de cohabitar en un mismo espacio, y no es asi.
El afan de verosimilitud que subyace a la novela realista pesa de tal modo en su
retorica que el reconocimiento, y, por tanto, el deseo por atraer al lector y persuadirlo, los
obliga a coexistir®®. Stephen Gilman opinaba, con respecto a la obra de Pérez Galdés, que
el topico habia enriquecido su estilo contribuyendo a la “compleja orquestacion de estilos
orales” de su obra, y que Galdds los usé para invocar “los multiples ambientes orales que
funcionan en la novela, del mismo modo y con la misma finalidad con que funcionan en el
Quijote los libros de caballerias*®"; a su juicio, se trataba, pues, de un enfrentamiento entre
la sociedad y el yo por medio del habla. Ahora bien, si el lenguaje oral para el topico

linglistico es esencial, en nuestros textos, aunque éste tiene un protagonismo indudable, el

topico aparece con mayor fuerza en la voz del narrador. Hay que afiadir ademas que el

México en su novela, F.C.E., México, 1983, p. 262. Por esta razén, Brushwood no la
considera tan buena como Nieves o Fuertes y débiles.

2Sobre la idea pergefiada por Suleiman, G. Gullén abunda: “...el realismo supone, en Gltima
instancia, una manera de atraer al lector al texto, y atraparle entre sus paginas, y mediante la
reiteracion, convertirle a su credo” (op. cit., p. 66). En el caso de las novelas que estudiamos, la
reiteracion no se da tanto en la propia repeticion de las ideas o el re-cuento de los eventos, sino en
los diversos recursos, espaciales, linglisticos, que reiteran, en el lector, la tesis central que rige el
texto.

?1¢|_a palabra hablada y Fortunata y Jacinta”, NRFH, 15 (1961), pp. 545-546, nota.
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topico en el habla es determinista y que esta cualidad suya simplifica la comunicacién; en
el caso de una novela “ejemplar”, caracteristica que, como vimos, los textos cumplen, esto
es primordial®.

Para establecer una conexiéon entre el tdpico linguistico, la poética realista, el afan
por una sancion estética, la bdsqueda de una expresion propia que contribuya a la
construccién de una identidad nacional por medio de la expresion literaria y la ausencia de
ambigledad en la interpretacion (en pocas palabras, la persuasion), la mejor manera de
hacerlo es recurriendo a una idea propuesta por Ramon Pérez Parejo relativa a la

correspondencia que puede establecerse entre los “modelos de mundo” y el tdpico

literario®®. Pérez Parejo sostiene que la insistencia en el uso de tépicos literarios (y no se

?’Para Gilman, los escritores naturalistas “transcriben los dialogos y los tépicos orales como
partes de un conjunto escrito: no los utilizan en forma creadora. El personaje tipico de los
naturalistas se caracteriza por una predeterminada falta de conciencia, que necesariamente limita su
capacidad para el lenguaje significativo” (art. cit., p. 558). La Unica excepcion que encuentro en los
textos que me ocupan son las Novelas mexicanas de Rabasa, cuyo protagonista abomina del
lenguaje topico y realiza un proceso de expiacion, justamente, por medio del lenguaje significativo.

2En su trabajo: “Modelos de mundo y tépicos literarios: la construccion ficcional al
servicio de la ideologia del poder”, Revista de Literatura, 66 (2004), pp. 49-76. En este articulo,
Pérez Parejo explica con detalle y, sorprendentemente, con gran claridad, el concepto de “modelos
de mundo” propuesto por la Escuela de Tartu-Moscu en los afios sesenta (cuyos padres son luri M.
Lotman y B. Uspenski, y, mas tarde, Cesare Segre; para mayor referencia y una descripcion
detallada de esta nocion, consultese el articulo citado, pp. 49-62). No toca a este trabajo desarrollar
ahora el concepto de “modelos de mundo”, pero dado que echaré mano de algunas ideas de Pérez
Parejo para explicar el mecanismo que hallo en el tépico linglistico, diré, por lo pronto, que “por
modelos de mundo se entiende la percepcidn cultural que el sujeto tiene del mundo al que pertenece,
un nuevo mundo resultante que, al haber pasado ya por el filtro de la cultura, difiere del mundo real
ya que la cultura proporciona inconscientemente unas estructuras de percepcion que deforman el
objeto” (p. 50). Este asunto de los “modelos de mundo” se relaciona, sin duda, con la idea ya
expuesta antes en este trabajo, del problema del realismo en la literatura, que John W. Kronik
resume de la siguiente manera: “Podemaos decir, en efecto, que el texto literario, la ficcion, adquiere
su identidad precisamente por su condicién de diferencia de la realidad”, y en ese sentido,
precisamente el realismo se convierte, otra vez con Kronik, en modelo del género y en antinovela
(“La retorica del realismo: Galdos y Clarin”, pp. 52 y 53). El problema reside, pues, en la nocion de
mimesis, estudiada exhaustivamente por Erich Auerbach, y sobre la que Francisco Caudet va mas
alla al calificarla, en el entorno de la novela realista espafiola, de falacia (sobre todo en el caso de
Galdds), cuya pretension es “imponer, so pretexto de representar la realidad no como era sino tal
como deberia ser, un tropo voluntarista que, en Gltima instancia, aspiraba a la transposicion literaria,
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refiere aqui a los del habla exclusivamente) “denota que los autores seleccionan imaginarios
culturales, no reales, y su significado estd dentro de ese mundo y sancionado por una
tradicion literaria. Los autores, al hacer uso de los topicos, no se estan refiriendo al mundo
real sino a la propia literatura®®. Se trata, entonces, a pesar de lo que muchos podrian
pensar, de un artificio naturalmente literario, se diria casi metaliterario. Con su uso se hace
referencia, indirecta, a un conjunto de reglas estéticas (preceptiva), a una tradicion
canonica (la gran literatura de donde se alimentan), a una realidad estereotipada especifica
(un modelo de mundo a imitar o a rechazar), y ahi es donde la complejidad del topico
lingUistico empieza a cobrar forma, en el poder creador del autor, sobre todo en lo que toca
a la poética realista que implica un afdn mimético complejo: la verosimilitud de la que
hablo ahora. No olvidemos que el poder creativo estd justamente en la posibilidad de
seleccion de un tdpico literario determinado del habla, es decir, en el uso de frases hechas,
refranes o proverbios:
La intencidn final del poder es conservar su mundo, sus privilegios y su patrimonio
y, curiosamente, para conseguirlo o salvaguardarlo, no crea un mundo literario
idéntico al suyo sino sutilmente distorsionado, de manera que la ficcion oculte la
ideologia pero ésta habite subyacente entre lineas mostrando y ocultando los habitos
sociales gque le son gratos, la estructura social que le beneficia y los valores que son
los valores de su clase®.

Aunque esta afirmacion puede parecer atrevida al referirnos a la literatura mexicana

del realismo decimononico, no lo es. Hace falta matizarla, desde luego, definiendo, sobre

more redencionista, de una mimesis inexistente, carente de referentes reales y/o histéricos” (El
parto de la modernidad. La novela espafiola en los siglos XIX y XX, Eds. de la Torre, Madrid, 2002,
p. 76); lo cual reafirma la idea propuesta por Pérez Parejo al referirse al concepto de “modelos de
mundo”.

24p. 61. Pérez Parejo habla aqui, sobre todo, de la literatura medieval, porque esté haciendo
alusion al estudio de Curtius sobre la Literatura europea y la Edad Media latina que hemos citado
abundantemente.

>Pérez Parejo, art. cit., p. 73.
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todo, aquella idea que sostiene que nuestros autores establecieron mas una polémica al
nivel de los individuos que de las instituciones, por ejemplo®® (aunque sin conseguir
dotarlos, paraddjicamente, de vida propia, de un discurso interno profundo), pero no deja de
ser verdad. En México, la idea de que los individuos eran responsables del cambio social, y
de su degradacién también, y no las instituciones, fue no sélo comun, sino comprensible,
dada la compleja situacion del pais. La politica que regia la convivencia social, posibilitaba
la escritura, porque disciplinaba a las fuerzas que durante casi todo el siglo mantuvieron al
pais en zozobra, pero también sostenia a un régimen sumamente desigual en todos los
niveles —el econdmico, por supuesto, como el méas significativo. En otras palabras, el
sistema que ofrecia la paz, lo hacia a cambio de desigualdad; el que obligaba al orden a

todos, otorgaba la posibilidad de progreso sélo a algunos®’. Ya Brushwood sostenia, con

®pPara German Gullon, Pérez Galdés, al contrario, “rearreglé la casa de la ficcion,
capacitandola para admitir los conflictos intimos, las respuestas individuales a los conflictos
planteados en la vida social y en la existencia particular. Acabara por abandonar la ideologia,
entendida en el sentido restrictivo, un sistema de creencias inamovibles, para dotarle de una
flexibilidad emanada del fluir histdrico, que tiene en cuenta los efectos producidos por el mundo, la
historia, en el individuo” (op. cit., p. 53). Se refiere aqui a las dos posiciones filos6ficas desde donde
se interpretaba el mundo y que enfrentaron los escritores del periodo; habia quienes “apoyaban sus
argumentos en un sistema de valores fijo, inmutable, de acuerdo al cual se regularizaba la sociedad,
frente por frente a los pensadores que a la hora de elaborar su cosmovision inyectaron la capacidad
de la persona para conformar la propia e individual actitud ante el mundo. Con todo, predominé la
mezcla de posturas y no su enfrentamiento, los mejores pensadores... mudaban de posicion en un
perpetuo vaivén dialéctico” (p. 52).

?"Una idea relativa al poder disciplinador del estado —presente durante todo el Porfiriato—,
y la posibilidad de su existencia también en la literatura del siglo XIX ha sido desarrollada a partir
de una tesis expuesta por Michel Foucalt en Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision (trad. A.
Garzén del Camino, Siglo XXI, México, 2005, originalmente, 1975), por varios criticos. Entre
ellos, acudimos a Mario Rodriguez Fernandez quien lo explica de manera clara: “... en el origen de
la novela neoclasica, roméantica o realista hispanoamericana hay méas que una «estrecha relacion»
con las estructuras politico sociales, ya que no se trata de una simple vinculacién, sino que el
dispositivo ficticio o imaginario llamado novela es un elemento mas del poder disciplinario
—«estatal absolutista»— destinado a formar cuerpos Utiles, dociles y productivos. Sostenemos, en
consecuencia, que a los recintos cerrados, analizados por Foucault en Vigilar y castigar, como la
carcel, la escuela, el manicomio, lugares de normalizacion de los sujetos, debe afiadirse otro lugar
cerrado, aunque imaginario: la novela burguesa” (“Novela y poder. El panéptico. La ciudad
apestada. El lugar de la confesion”, Atenea, 2004, nim. 490, p. 12). La idea, sobre todo tratandose
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respecto a esta actitud de nuestros escritores realistas, que “En Meéxico, los constantes
disturbios sociales habian sido uno de los obstaculos mas serios para la produccidn literaria.
Asi, pues, no es dificil comprender que los escritores tuvieran que vencer una tremenda
repugnancia antes de decidirse a alterar la tranquilidad social, tan a duras penas
conseguida”?®,

Otro elemento derivado de esta idea puede fundamentar nuestra tesis: la tipificacion
de los personajes dada la cercania al cuadro de costumbres —por la urgencia de una
literatura nacional con rasgos propios, la inambigtiedad de la interpretacion, y, ademas, una
marcada huella romantica en nuestra literatura—, impide el desarrollo de un discurso
interno, un habla propia; la construccion de estos caracteres particulares obliga a la
topiquizaciéon no sélo del lenguaje, como hemos visto, sino de la mayor parte de los
recursos literarios de la narrativa realista con los que se relaciona.

Es verdad que el topico linglistico es solo uno, y se traduce en el lugar comun, en la
frase hecha. El habla depende de los personajes y su determinacion viene de su léxico. En
los casos estudiados, los autores echaron mano del recurso linguistico, no sélo del topico,
repito, y todos ellos los detallé en su momento. Pero algunos de estos recursos linguisticos,
no tdpicos en esencia (como los galicismos, disparates y dialectalismos, por ejemplo), se
convirtieron en recursos topicos. Conviene explicar este proceso. Si estamos de acuerdo en

que en la poética realista que hemos delineado a partir del analisis de nuestro corpus, los

personajes constituyen un tipo especifico del que se espera un modo de expresion

de novelas escritas durante el Porfiriato, nos serd til para explicar la funcion de algunos de los
topicos realistas que trataremos en este capitulo.

8«La novela mexicana frente al porfirismo”, en Una especial elegancia. Narrativa
mexicana del porfiriato, UNAM, México, 1998, p. 15.
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estereotipado, es posible identificar esos diferentes recursos lingiisticos realistas como
tépicos?®. En la medida en que los personajes se alejan de su potencial individualidad y
adoptan una forma tipificada, su lenguaje se topiquiza®; lo cual significa que en la medida
en que un conjunto de ideas inamovibles lo rige (creencias, ideologia restrictiva, como la
califica G. Gullon), su caracterizacion pierde flexibilidad, pero, parad6jicamente, aumenta
en verosimilitud. Uno de los rasgos distintivos del realismo es traer a escena personajes
corrientes de la vida cotidiana: no se trata mas, como refiere Joaquin Gimeno Casalduero,
de héroes romanticos excepcionales, admirables, sino de héroes semejantes al publico
lector y a los otros personajes de la novela. EI modo de expresion de estos seres serd, pues,
reflejo de esa voluntad caracterizadora®.

El topico linguistico se verifica, en cada uno de los autores que estudié, de manera
diversa, pero en el caso de las novelas publicadas antes de 1900, la vision que de él se
ofrece implica una critica al lenguaje no significativo que no veo en el grupo posterior. Este
topos siempre supone un modo de relacion que se establecerd entre el narrador y los
personajes con las situaciones relatadas (recordemos las marcas tipograficas, por ejemplo,
para resaltar cierto tipo de léxico). Las generalizaciones que he hecho con respecto a las
ideas de verosimilitud, poder creador, normativa y moral a partir de las novelas analizadas,

empero, aplican; la diferencia en el uso del lugar comdn distingue a nuestros autores con

PConslltese, para este tema, el trabajo de Rafael Rodriguez Marin, “El lenguaje como
elemento caracterizador en la novela de la Restauracion”, en Realismo y naturalismo en Espafia...,
pp. 98-117.

%Esto lo trataré en un apartado posterior, cuando me dedique a analizar a los personajes
tipicos.

31Cf. “La caracterizacion plastica del personaje en la obra de Pérez Galdds: del tipo al
individuo”, Anales Galdosianos, 7 (1972), pp. 19-25. Tengo que advertir que, en el caso de las
novelas analizadas en nuestro estudio, el proceso propuesto por Gimeno Casalduero se invierte, en
la medida en que los personajes, aunque corrientes, siguen configurandose desde la tipificacion.
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respecto a la posicion desde donde miran y como lo miran; el fondo, es decir, la funcién,
por muchas razones, parece la misma: comunicar una tesis irrebatible, un modelo de
mundo, una leccién®,

En el caso de Emilio Rabasa, el topico linguistico es objeto de critica, la mirada se
localiza desde fuera, nos muestra siempre lo mal que se expresan los detentores del poder:
dirigentes politicos, periodistas. EI poder y la ciudad estan corrompidos —el lenguaje es
espejo de esa corrupcion— y son objeto de mofa; en su caso, por ejemplo, el narrador
consigue distanciarse de lo que mira y lograr una sensacién de objetividad que, en otros
casos, como en el de Gamboa, no se cumple, aunque parezca desplegar un abanico mas
variado de Iéxicos particulares. Dije, al referirme a Rabasa, que el elemento parddico de su
discurso revelaba en él una conciencia critica con respecto al lenguaje topico, muy cercana
a Galdos. Rabasa y Lépez Portillo son, entre los autores estudiados, los unicos que
despliegan este recurso, de modo que, en lugar de sostenerse en su vacuidad, la reconocen
y la rechazan como elemento contaminante del lenguaje. Todavia mas: el desenlace
propuesto por Rabasa reivindica el lenguaje significativo por encima del tdpico,
precisamente en la figura de la literatura. En su caso, la critica al lugar comin es un recurso
metaliterario porque el viaje de aprendizaje del protagonista también implica el &mbito
linglistico; por lo tanto, la vuelta al origen, después de la aventura, lo obliga a reconocer el

valor creativo y expiatorio del lenguaje literario.

%Que, sin embargo, como afirma Graciela Villanueva, es una tesis que no puede
generalizarse nunca porque eso implicaria “reducir la complejidad de la realidad de los textos y de
la opiniobn comun” (“La imagen del inmigrante en la literatura argentina entre 1880 y 19107,
Amérique Latine Histoire et Mémoire, 2000, nim. 1, p. 1, nota, consultada en su version
electronica: http://alhim.revues.org).
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En lo que toca a José Lépez Portillo, el modelo de mundo utépico compromete al
narrador a hacer uso del topico linglistico para caracterizar, estaticamente, a los personajes
pastoriles; aunque no parece haber, en ese estilo, un afan de critica ni de distancia, esto se
explica por un obligado toque de pintoresquismo retorico. El topico linglistico en Lopez
Portillo, como dije antes, es el fundamento de la verosimilitud de su relato; mediante el
lenguaje provoca dos reacciones, contrarias, con un mismo vigor: la de un rechazo al habla
extranjerizante y la de una determinacion de un modo de expresién nacional, que se
traduce, finalmente, en la propuesta de un estilo literario nacional. En el caso de LOpez
Portillo, el contrato con el lector —que debe establecerse sin lugar a duda— implica la
aceptacion, en un mismo nivel, de la verosimilitud de la representacién de la realidad, que
el lector ha admitido sin mas desde un principio, y la verdad irrebatible de las opiniones del
narrador omnisciente, confundidas, ambas, en un mismo discurso —y ubicadas, también, en

un mismo nivel®

. De este modo, Lépez Portillo echa mano del tdpico para reiterar la idea
de mundo que quiere imponer a sus lectores; las diversas oposiciones, maniqueas, que
sustentan el relato, permiten la no ambigliedad. En la voz que expresa estas reiteraciones
hay un rastro de evidencia incuestionable, razon por la que se asume como figura

autoritaria, pero también hay conciencia de la vacuidad del topico linglistico ya que sélo se

le utiliza como recurso cosmético, no significativo.

3Aqui aplica la figura del lector “naive” propuesto por Tomashevsky, y retomado por
Suleiman; veéase supra, n. 18. Con respecto a esta idea de la interpretacion manipulada, Suleiman
explica el fenébmeno: “The manipulation of the text consist in making me accept as récit
(authorative narration) a series of utterances that are in fact chiefly narrator’s discours (subjective
interpretation and evaluation attributable to the «omniscient» narrator, and behind him to what
Booth calls the «implied author» —the author as represented in the text)” (“Ideological dissent from
works of fiction...”, p. 168).
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Por su parte, Federico Gamboa, cuya obra se publica después de 1900, tiene una
idea diferente del empleo del tdépico y despliega varios y distintos usos de él:
caracterizacion de personajes-tipo, acercamiento al lector con un habla reconocible, no
académica; certificado de autenticidad de la realidad descrita, y, al fin, determinismo. Aqui
esta la diferencia toral entre los dos grupos literarios que conforman mi corpus: la fatalidad
anunciada por los topicos que utilizan Rafael Delgado y Gamboa no tienen parangén con
las novelas de Rabasa y Lépez Portillo. La forma del recurso es diversa, la funcion, en un
sentido particular, también, pero en general, todos comparten una misma intencion: la
reiteracion en favor de un sentido virtualmente dnico.

De acuerdo con la retorica de la novela de tesis, el texto del relato es el discurso
principal, el del narrador, que expresa la idea central de la obra y puede, también, aparecer
en boca del protagonista; el intertexto es, entonces, su oponente ideoldgico, éste aparece, en
teoria, en boca del antagonista. Pues bien, el topico linguistico en la novela de Gamboa es,
paradodjicamente, el texto; el intertexto es la expresién de la voluntad individual de los
personajes (sobre todo, 0 quizas es mas correcto decir, Unicamente de Santa); en este caso,
como se ve, el movimiento se da en sentido inverso al corriente. La sabiduria que sostiene
las frases hechas y los lugares comunes que determinan el futuro de la protagonista, asi
como los juicios subjetivos del narrador omnisciente (y de algunos personajes que lo
secundan) es la misma: una, la de origen “popular”, la adquiere del valor que le otorga la
tradicion; la otra, la de la voz omnisciente, la toma por contaminacion con la estructura de
las primeras, y por la autoridad de la fuente que la origina. No hay, entre ninguno de estos
dos discursos, divergencia en el sentido, sélo en la forma, aunque dichos por boca de

cualquiera, presagios, proverbios, refranes e ideas propias del narrador (estas Ultimas
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expresadas desde una misma estructura linguistica tradicional que consigue confundir unas
y otras) son siempre deterministas e infalibles.

El tépico linglistico en Gamboa niega, pues, la individualidad: si bien sus
personajes parecen asumirse como un yo frente a una historia, son siempre antagonistas de
una historia alterna, correcta, no explicita, de la que huyen®*. La lengua que los caracteriza,
y con la que se expresan, y la que los relata, insiste, por medio del topico, en determinar sus
actos en el mismo grado que lo hacen sus acciones, al punto de anular su voluntad creativa,
sobre todo en lo que toca al lenguaje significativo, que Rabasa, en cambio, si defiende. El
modelo de mundo que propone Gamboa estd descrito y condenado desde la imposicion

irreflexiva que supone el uso de tépicos lingiifsticos®.

CIUDAD CONTRA CAMPO
La oposicion campo contra ciudad, o corte y aldea, si se prefiere una expresion mas clasica,
es, me atrevo a decir, el tema mas importante de la novela realista mexicana hacia el final

del siglo XIX%*. Ningtn otro expresa con mayor claridad las preocupaciones fundamentales

%Dice Brushwood que la finalidad de Gamboa no fue “exponer un caso perfectamente
cerrado, prueba de las oscuras fuerzas del destino, sino mostrar una situacion en la que las
posibilidades de eleccidon de Santa eran muy limitadas” (“Una especial elegancia [1892-1906]”, Una
especial elegancia, pp. 89-90). Sin embargo, me parece que ambos dilemas —el caso cerrado o la
limitacién de opciones— expresan una misma cosa: la condena de la protagonista a elegir, dentro de
sus pocas o0 nulas opciones, el “mal camino”. De cualquier manera, ante una circunstancia
clausurada o con pocas alternativas, su destino esta signado desde un principio, y el lenguaje topico
no hace mas que reafirmarlo.

%En su caso, lo veremos en el apartado siguiente, estas ideas verbalizadas por el narrador,
que explican las acciones de la novela desde la novela, pueden parangonarse con la figura del
mandamiento, dado que la novela, por su naturaleza “ejemplar”, tiene multiples conexiones con la
parabola. En este sentido, podemos decir que los tdpicos del habla en el narrador se desarrollan
hasta convertirse, pues, en una suerte de mandamientos.

%Ademas de las novelas que forman nuestro corpus recuerdo ahora algunas otras que he
estudiado con cierto detenimiento. Pienso en La Rumba, de Angel de Campo, en Tomdchic, de



226

de los escritores del momento, porque desde la oposicion que él representa se desarrollan,
lo he dicho ya, el resto de los temas de la novela. Una vez mas, la configuracion de un
caracter nacional, ahora manifestada a nivel espacial, adquiere una expresion estatica,
topica, excluyente, y, sin embargo, con complicaciones al determinar su sentido en cada
una de nuestras novelas. El significado del uso de este topico esconde, ademas, procesos
sociales complejos que implican la idealizacion de uno de los polos, pero también, y al
mismo tiempo, el menosprecio de ese ideal. Se trata de un recurso literario que responde a
una urgencia social que Beatriz Gonzélez Stephan explica:
La enajenacion debia ser salvada: la violenta internacionalizacion, la imitacion de
modelos extranjeros, con la consiguiente europeizacion o norteamericanizacion de
los gustos, la dependencia econdmica, fuerza las estructuras discursivas a construir
un reemplazo (ersatz) ideoldgico que enmascar0 esta situacion: la exaltacion del
progreso, pero también la mitificacion de las zonas rurales (“barbarie”, por un lado,
pero espacio de originalidad y esencia nacionales por otro), cuando en realidad se
afirmaba el menosprecio hacia las formas de vida y de culturas populares®.

Para tratar el tépico campo/ciudad, los escritores del periodo adoptaron todos una

postura mas bien tradicionalista en lo que se refiere a los valores atribuidos a cada polo,

Heriberto Frias. En la primera, De Campo contrasta el barrio lejano de la ciudad, origen de la
protagonista, pobre, sucio y abandonado, con la ciudad atractiva y luminosa. El personaje esta,
literalmente, “fuera de lugar” en la ciudad, y todo lo que en ella vive es de signo negativo; al final,
absuelta por la institucion judicial, tiene que volver a su pueblo a encerrarse en la Iglesia porque
debe pagar su cuota con la institucion civil. EI origen, parece, es un castigo que hay que asumir. En
el caso del pueblo de Tomdchic, el horror a la contaminacion externa que sufren los habitantes del
pequefio pueblo no puede ser mas explicito que su lucha permanente hasta el exterminio. El pueblo
se inmola antes que permitir que el exterior los corrompa y los regule. Ambos espacios son figuras
protagoénicas en la mayor parte de las novelas del periodo, aunque s6lo sea por exclusion; la pelea
entre los dos esta latente en todos los conflictos que estos textos desarrollan.

%Fundaciones: canon, historia y cultura nacional. La historiografia literaria del
liberalismo hispanoamericano del siglo XIX, Vervuert-lberoamericana, Frankfurt/M.-Madrid, 2002,
pp. 60-61. Sabine Schlickers encuentra en esta idea una paradoja que se reproduce en los principios
que rigen la literatura nacional: “debia ser universal (i. e. europea), y a la vez original y especifica
(argentina, uruguaya, mexicana, etc.” (El lado oscuro de la modernizacion: estudios sobre la novela
naturalista hispanoamericana, Vervuert-lberoamericana, Frankfurt/M.-Madrid, 2003, p. 83).
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porque con ello se apostaba por un estado de cosas inmutable, irrebatible, y, para terminar,
caracteristico®. Una idea sostiene esa preocupacion especifica: la pureza de la esencia
nacional encarnada en el campo, la basqueda de una tradicién idealizada. José LOpez
Portillo, en su “Prélogo” a La parcela, es claro en esta posicion, y sefiala las razones que lo
obligaron a preferir el tema rural por encima del urbano, y que sostienen nuestra tesis del
perfil de este topico. En su caso, el paratexto que ofrece se cumple en su obra, aunque no es
posible determinar si deriva de ella o la condiciona a priori:
En hora buena que sean nuestras ciudades copia mas o menos remota de las
capitales europeas y norteamericanas, con su cortejo de ideas, costumbres, ciencias
y artes importadas del exterior; nuestros campos, en cambio, son la nacion joven
que se va formando después de nuestras revueltas politicas, como encarnamiento
sano y rozagante en herida ancha un tiempo y dolorosa. Sobre esta base firmisima,
exuberante, de creencias y de fuerza, ha de levantarse el edificio de nuestra
grandeza futura, coronado por la civilizacién de los tiempos®.

Una vez mas, el tema de la imitacion frente a la originalidad da lugar a un

sinnumero de procesos analogos: contaminacion y pureza, artificio y naturaleza, vicio y

% Jestis Marfa Vicente Herrero sostiene que la tesis excluyente, la tradicionalista, impide lo
mismo a un habitante del campo vivir en la ciudad como a un habitante de la urbe vivir en
provincia. Los contrastes se dan en todos los niveles, y el econémico no es una excepcion, de modo
gue para “una aldea regida... por los mecanismos econémicos que siempre habia procurado la madre
naturaleza... la presencia de la ciudad encarnada en Alfredo [el protagonista] significaba la posible
perversidn del eterno ciclo inmutable” (“El nacimiento de una oposicién. Campo vs. ciudad en la
literatura espafiola de la primera mitad del siglo XIX”, Alazet, 15, 2003, p. 371; el autor se refiere,
aqui, a “El madrilefio en la aldea”, de Eugenio Hartzenbusch, texto de 1830).

%Ed. de Antonio Castro Leal, Porrdia, México, 1993, pp. 1-2. L6pez Portillo narra desde
una estructura social hacendaria, que aparecié justo después de la Republica Restaurada: “La
desamortizacion de los terrenos comunales se produjo en gran parte en la Republica Restaurada en
medio de un clima febril. Los indios no querian el reparto de las tierras de la comunidad entre sus
conduefios, no querian ser propietarios individuales; parece que hubieran olfateado el futuro... Cada
indio, al hacerse duefio absoluto de una parcela, quedé convertido en pez pequefio a expensas de los
peces grandes” (Luis Gonzélez, “El liberalismo triunfante”, en Historia general de México, El
Colegio de México, México, t. 2, p. 920). Mas adelante, en el Porfiriato, “la nueva hacienda
capitalista no desalojo a la vieja hacienda patriarcal... Todo fue favorable entonces a los 6 000
duefios de haciendas con extensiones de mil a millones de hectéareas” (ibid., p. 971).
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virtud, México/Europa, aunque ya no, como en el romanticismo, civilizacién y barbarie®.
El fondo que sostiene a la dicotomia sarmientina alimenta nuestro topos, pero de manera
inversa: el caos ya no se ubica mas en el campo, y la ciudad, al intentar llevar la
civilizacion al campo, ha terminado por desarreglarlo y descomponerlo. Para LOpez
Portillo, la solucidn es evidente: la tan ansiada mexicanidad esta en el campo: “Esas clases
son la planta nueva brotada al calor de nuestro sol y al influjo de nuestro clima, el aluvion
de las multiples razas que han ido depositando en nuestro territorio su limo fecundante” (p.
1), y en él también la posibilidad de apropiacion de este caracter para la literatura*. Para
este autor, la funcion que cumple el tépico ciudad/campo —que no aparece como tema
explicito en su novela, pero que, como expresé en su momento, estd indudablemente
implicito en su exclusion— es puramente estética: representa la posibilidad de una
literatura nacional, de una expresion “verdadera”, un modelo a imitar frente a una literatura
de capricho, extrafa “a la realidad de nuestra vida”, falsa, resultado de una copia burda y

artificial, pero de cuya estética se alimenta.

*Recordemos que el topico “civilizacién y barbarie” fue denominado asi por Domingo
Faustino Sarmiento en 1847, derivado de la publicacion de su Facundo. La dicotomia, explicada de
una manera muy simple, establece un contraste fundamental entre orden y caos, y ha adoptado
diversas formas desde entonces. Para Sarmiento, la ciudad representaba el orden y la civilizacion,
pues en ella habia libros, leyes, ideas; en el campo pastor, al contrario, se asentaba la barbarie, que
acechaba a la vida urbana. La peculiaridad de los habitos del campo limitaba sus necesidades, y el
primitivismo que regia su vida diaria les impedia formar sociedad (cf. Félix Weinberg, “La antitesis
sarmientina «civilizacion y barbarie» y su percepcion coetanea en el Rio de la Plata”, Cuadernos
Americanos, 1989, nim. 13, p. 97; desde luego, hay gran cantidad de trabajos dedicados al tema,
como los de Roberto Fernandez Retamar, Alfredo Palacios, A. Dessau, Noé Jitrik, etc., pero para
una breve ilustracion del asunto —que es lo que necesitamos ahora—, el trabajo de Weinberg es
suficiente). Como se ve, aunque de esta dualidad se deriva el topico que estudiamos ahora, los polos
han ido cambiado de signo, y, como veremos con Lépez Portillo, lo han hecho al grado de provocar
la idealizacion del campo por encima de la ciudad.

*«_a posicion de Lopez Portillo es, en consecuencia, de un lado, combinar la forma de
expresion castiza con el contenido nacional; y del otro, revelar el nicleo virgen esencial de México”
(Victor Adib, “Lépez Portillo, novelista rural”, Historia Mexicana, 16, 1955, p. 575), con lo que
ilustra la paradoja apuntada por S. Schlickers, (véase supra, n. 2).
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Podemos preguntarnos si acaso detras del uso de este topico estaba, también, la
preocupacion por la movilidad social, no s6lo del campo a la ciudad (o viceversa, aunque
eso no se ve con frecuencia en estas novelas), o del barrio periférico al centro de la urbe,
que funciona lo mismo —porque es innegable que la modernidad que representaba la
ciudad era seductora, pero, méas alla, el dinero y los nuevos modos de vida estaban
centralizados en la metrépoli**™, sino la propia idea de la movilidad social como fenémeno
comin®. Francisco Caudet nos recuerda que en las novelas de Galdés —y, por extension,
en las novelas realistas hispanoamericanas que beben de él— se reproduce con regularidad
la dialéctica entre los espacios urbanos del centro y los de la periferia “porgue... al igual que
Balzac y Zola, escribia sobre personajes que vivian espoleados por la obsesion de, al precio
que fuere, medrar y ascender socialmente”**. La sociedad estaba cambiando, y las novelas,
no hay duda, hablaban de ello.

No debemos, sin embargo, ignorar la naturaleza de este tdpico, que tiene una
historia afieja en la que ha pesado mas como pretexto para el desarrollo de las habilidades
artisticas del autor que lo explota, que como reflejo de una realidad social especifica. En el
caso del realismo, sin embargo, esta ultima circunstancia era definitiva para la eleccion de

temas y su tratamiento, pues el fondo del topos desempefiaria, siempre, un papel

protagdnico. Para este momento, la ausencia de reglas de convivencia que permitieran una

%2« el cacareado progreso material inicamente fue visible en las ciudades.. Que duplicé su

poblacion y multiplico los servicios y las construcciones... Los liberales, gente citadina o por lo
menos educada en la ciudad, se desentendieron de la mejoria de la vida rustica” (L. Gonzélez, “El
liberalismo triunfante”, p. 1012).

B« medida que las ciudades iban recogiendo a los inmigrantes, la literatura, mas que
educar a los aldeanos, intenté alejarlos por todos lo medios de un contexto que auguraba un
enfrentamiento directo” (J. M. Vicente Herrero, art. cit., p. 374).

# «La falacia mimética: la cuestion del realismo en Galdés”, en El parto de la modernidad.
La novela espafiola de los siglos XIX y XX, Eds. de la Torre, Madrid, 2002, p. 62.
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nueva vida urbana en condiciones dispares, la modernidad apabullante y atractiva, y el
horror, en fin, a la perversion de un modo de vida estable; a, de hecho, un nuevo modo de
vida que obligara a los utdpicos poseedores de esa esencia nacional a adoptar costumbres
extrafias, y que promoviera la pérdida de identidad, son los impulsores del t6pico®™. No en
balde las novelas que tratamos son todas de aprendizaje; en ellas, el objetivo final es que el
protagonista descubra, en sus aventuras, su propia identidad, y que este proceso se repita en
la literatura que relata sus peripecias, en el autor que la configura y en el lector que la
interpreta.

Como personajes de raiz romantica, los protagonistas de las novelas de aprendizaje
son seres desarraigados que luchan contra la fatalidad —aunque en el caso de Emilio
Rabasa, que trataré adelante, las decisiones que el personaje toma son siempre mas
poderosas en el trazo de su derrotero que el medio que lo condicion6—, lo cierto es que su
estado de exilio los obliga a desenvolverse de un modo erratico similar en todas las novelas,
y a rescatar su esencia volviendo al lugar original (que siempre es un espacio cercano al
campo aunque sea sélo por encarnar los mismos valores). El personaje solo recupera su
identidad, su concrecién, cuando asume su mexicanidad. Otra idea mas encuentro en la
configuracién del asunto, la del paraiso perdido; con ella, el personaje desarraigado
extravia, con el exilio, algo mas que su identidad, pierde la posibilidad de redencion. Este
ingrediente radicaliza todavia mas la dialéctica y produce una serie de estereotipos que
configuraran el tépico en estos textos: un espacio rudo y sencillo, pero donde los seres

tienen corazén puro e ingenuo, con valores y costumbres antiguos; frente a uno espléndido,

*«E| avance del progreso, que provocaba la destruccion de los valores, las tradiciones o el
folclore, fue, en gran medida, el artifice de la cadtica situacién”, e impulsaba a la literatura
costumbrista a retener, de manera intencional, el aspecto idilico rural en sus textos (cf. J. M. Vicente
Herrero, art. cit., p. 381).
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luminoso, suntuoso, joven, pero donde sus habitantes estdn corrompidos y enfermos, y
donde reina la maldad, la ausencia de valores, la individualidad.

No podemos ignorar que el asunto que toca el tépico campo/ciudad no estaba
restringido a la literatura mexicana; fue un topico compartido por todo el realismo
decimondnico, con raices muy antiguas en la literatura; de modo que, a pesar de las
condiciones econémicas y politicas desiguales entre los paises que lo desarrollaron, tuvo
lugar preponderante en sus literaturas, bien porque los procesos sociales se desenvolvieron
de modo parecido en muchos sentidos, bien por imitaciéon de un tema sancionado
estéticamente por la gran literatura y, ademas, Util para la expresién de las tesis torales del
realismo mexicano (nacionalismo, la sociedad por encima de la voluntad individual,
tradicion antes que modernidad, etc.); los personajes de estas novelas tienen un destino
social que cumplir y el tépico los auxilia a representar ese destino social: el orden®. El
orden es el principio fundamental de estos textos, y conduce a los personajes a asumir su
identidad y su circunstancia®’.

El tema que alimenta el tépico tiene, ademas, en el naturalismo, un auge especial. El
medio en el que los personajes se desarrollan es fundamental para determinar sus
derroteros, porque los caracteriza: hay una fusion, casi comunion, entre medio y personaje,
al grado de que un autor sélo necesitaba describir a un personaje para conocer su origen o,

viceversa, para explicar sus acciones. El medio, en la literatura mexicana realista de este

**Recordemos que para los liberales del Porfiriato, la libertad no se entiende con el orden
(cf. Luis Gonzalez, “El liberalismo triunfante”, p. 947).

*"Retomo esta idea de Sofia Reding Blase en El buen salvaje y el canibal (UNAM, México,
1992, p. 155), con respecto a la americanidad, en un apartado dedicado a Occidente y sus
estereotipos. Para ella, el europeo cree que el americano recupera su individualidad cuando la
asume, fundamento también de la tesis del topos campo/ciudad.
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momento era, sin duda, mas importante que la herencia, pues llegd a sustituirla en la
historia de los personajes de estas novelas. Asi, por ejemplo, la verdadera contaminacion de
Santa viene de la ciudad, en la figura del alférez, primero, y en la de Elvira en la feria del
pueblo, después —la casa de Elvira, ademas, esta enclavada en la ciudad—, mas que de
aquellos sorpresivos genes de lascivia heredados de un abuelo olvidado.

Ahora bien, si el tema naturalista del medio como influencia directa en el caracter
de los personajes influyd para que este topico espacial tuviera gran éxito en la novela
realista en general, habremos de hacer algunas reflexiones respecto del naturalismo antes de
seguir. Como bien explica Juan Oleza, el naturalismo es “la primera gran puesta en cuestion
de la posibilidad de un pacto entre libertad individual y disciplina colectiva, entre deseo
personal y realidad social. Es esta tltima quien impone siempre sus condiciones”*®; antes ha
dicho que la novela realista ubicaba en un mismo nivel al “individuo problematico” y a la
sociedad exigiendo entre ellos un pacto: la integracion y adaptacion del individuo en su
sociedad debia verificarse aun a pesar del sacrifico de sus ideales mas queridos. La
diferencia entre la novela realista y la naturalista estriba, entonces, en que el personaje
naturalista ya no es un “individuo problematico” —como califica Oleza al personaje de la
novela realista—; su conflicto se origina en la determinacion del medio o la herencia sobre

su naturaleza, y no en un proceso interno que le permita modificar la realidad, establecer un

pacto; el individuo se adapta o se destruye, no tiene otra opcién®. Si esto es verdad, es

“BIntroduccion a La Regenta, de Leopoldo Alas “Clarin”, ed. J. Oleza, con la colab. de J. L.
Sirera y M. Diago, REI, México, 1988, p. 18.

*Cf. ibid., pp. 16-18. Algo parecido sostiene Gonzalo Sobejano: “...1a novela realista acoge
en si la prosa del mundo para que un sujeto de heroicidad problematica o vacilante ejercite aun su
empefio en quebrantar o vencer a aquélla; la novela naturalista ofrece ya generalizada la prosa del
mundo en su fécil triunfo sobre un personaje que, 0 no tiene conciencia de su capacidad de poesia,
0, si la tiene, se sabe condenado a la derrota (antihéroe él mismo, o héroe desarmado)” (“El lenguaje
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posible explicar entonces la radicalizacion de la dicotomia que encarna el tdpico
campo/ciudad en las novelas publicadas después de 1900; donde es mas clara esta segunda
fase del realismo. La diferencia entre ambos estd en el perfil, pero no en la funcion del
topos, como veremos.

La naturaleza ejemplar de los textos producidos en estos afios obligé a los escritores
a asumir un modelo, similar entre ellos, para sus textos: como vimos, se trata, en todos los
casos, de novelas de aprendizaje, generalmente expresadas en términos de viaje, de
desplazamiento fisico por parte del protagonista, que va del pueblo a la ciudad y, una vez
recibida la amarga ensefianza —anunciada ésta de muchos modos en la novela, porque se
trata de un aprendizaje ineludible—, de vuelta al pueblo para arrepentirse por la
experiencia, conmover al pueblo y aceptar la leccion. Son, para decirlo de otro modo,
novelas de escarmiento. El aprendizaje, se dird, podria darse sin necesidad de
desplazamiento fisico de los protagonistas, es decir, sin la peripecia, pero es claro que con
la carga didactica de estos textos dejaria de tratarse de una novela y se convertiria en un

50
I

tratado de moral™. El relato de este viaje es, pues, necesario, lo mismo que la puesta en

51—

escena de valores que él implica —es decir, una suerte de alegoria®; el discurso literario

implica un juego que, tanto el autor, como el lector, estan dispuestos a experimentar.

de la novela naturalista”, en Realismo y naturalismo en Espafia en la segunda mitad del siglo XIX,
ed. Y. Lissorgues, Anthropos, Barcelona, 1988, pp. 584-585).

*0J. Gémez Hermosilla dice al respecto “aun siendo muy ejemplares [se refiere a las
historias ficticias], serian insipidas si la moralidad no va envuelta en hechos capaces de interesar a
los lectores, es indispensable que el autor sepa inventar una serie de sucesos tales, que por su
novedad, por lo variado de los acontecimientos... interesen vivamente la atencién y la mantengan
despierta” (Arte de hablar en prosa y verso, Editorial Glem, Buenos Aires, 1943, p. 368; la cursivas
son del autor).

*IConviene recordar que la relacion entre parabola y alegoria es muy estrecha (cf. Angelo
Marchese y Joaquin Forradellas, Diccionario de retérica, critica y terminologia literaria, Ariel,
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La literatura —la novela en especifico— es un medio atractivo para la ensefianza,
pero también es cierto que es un medio restringido: en primer lugar, porque s6lo acceden a
él los que saben leer’®; y en segundo, porque se requiere de experiencia para la
interpretacion de un sentido del texto que vaya méas alld de la simple anécdota, es decir,
capacidad de lectura y ejercicio hermenéutico para su comprensién; en otras palabras: s6lo
entiende un texto literario quien puede y quiere entenderlo (“El que tenga oidos, que
entienda”, Mt 13, 9, dice JesUs a sus discipulos al explicar una parabola). Sin embargo, y
siguiendo en el plano de la parabola, el que la comprende s6lo puede hacerlo en un sentido;
no cabe la confusién en una parabola porque ella implica, ademas, como resultado de la
ensefianza, un mandamiento explicito®, figura reafirmadora del sentido Gnico del texto

debajo de la historia. Aunque el asunto es discutible, y no pretendo zanjarlo con esta breve

Barcelona, 2000, s.v. “parabola”). La alegoria es una figura retérica mediante la cual un término
(denotacion) se refiere a un significado oculto (connotacion)” (ibid, s.v. “alegoria”).

>2«E| defecto de la lectura es que se trata de un acto individual, personal, que aisla, que deja
solo, que niega el contacto con los demas. Se trata de algo que va unido a la clase social, a quienes
disponen de tiempo para el ocio, dinero para comprar el libro, y un espacio adecuado para leerlo.
Actividad, pues, propia de una minoria. La minoria burguesa ilustrada” (German Gullén, “El jardin
interior de la burguesia espafiola”, en Las novelas de 1902, ed. Francisco José Martin, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2003, p. 48).

*Desde luego en el caso de una novela esto es exagerado. Los autores no expresan,
mediante el lenguaje topico, mandamientos, aunque, como vimos en el caso de Federico Gamboa,
las opiniones vertidas por la voz narradora en la forma de topicos del lenguaje pueden llegar a
asemejarse a ellos en muchos sentidos. También es cierto que hay una gran diferencia entre la
extensién de una parabola y una novela: la novela —y esto lo explica Suleiman—, por su desarrollo
y ramificaciones es ciertamente susceptible de ambigliedad; la parabola, en cambio, por su
concrecion y la reafirmacion que el narrador hace de su sentido por medio de la verbalizacion de su
sentido, no lo es. La parébola es “un texte qui raconte une historie, telle que cette histoire sucitte une
interprétation univoque et une injonction (un régle d’action)... I'interprétation et I'injonction peuvent
étre —mais ne sont pas nécessairement— manifestées par des énoncés explicites ayant pour sujet de
I’énonciation le destinateur (narrateur ou scripteur) de Phistoire. En cas d’absence de tels énoncés,
c’est le destinataire (auditeur ou lecteur) qui est censé supléer I'interprétation et I'injonction, selon
de regles inscrites, de facon implicite, dans I’histoire méme” (“Le récit exemplaire. Parabole, fable,
roman a these”, Poétique, 32, 1977, p. 476; para una explicacion detallada del funcionamiento de
este tipo de textos, véanse, especialmente, las pp. 470-481).
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reflexion, convengamos de una vez en que la intencion —de parte del autor— vy el
significado —de parte del lector— no son la misma cosa, y que hay tantos significados
como lectores hay de una misma obra, como una sola intencion como autores hay de una
misma obra. Calificar una u otra como el modo correcto de interpretacion es tan erréneo
como practicamente imposible. Sin embargo, y como sostuve en el apartado anterior,
tratandose de textos “ejemplares”, el autor recurre a la reiteracion por medio de los recursos
que la proveen —el lugar comdn, la moraleja, el mandamiento, los recursos espaciales, la
tipificacion de los personajes, “la presentacion de un mundo dominado por el manigqueismo,
y la interpretacion casi sistematica de la accion desde el interior del propio texto de
ficcion”™*—, entonces es posible adivinar la intencién y dar sentido a la obra haciendo de
ambas figuras elementos analogos”.

En las novelas analizadas hasta ahora hay un clara division: por un lado estan las
publicadas antes de 1900 (Novelas mexicanas y La parcela), por otro, las que aparecieron
después de ese afo (Los parientes ricos y Santa). Las primeras ensayan la resolucion de la
disyuntiva planteada por la dicotomia que sostiene al topos; las segundas no intentan

resolver ese dilema; al contrario, lo que quieren hacer es establecer diferencias radicales

para proclamar irresoluble la pugna ciudad/campo (que, traducida a los términos realistas,

*Graciela Villanueva, “La imagen del inmigrante en la literatura argentina entre 1880-
19107, Les Cahiers ALHIM (Amérique Latine Histoire et Mémoire), 2000, nim. 1, p. 2 (de la
version digital en http://alhim.revues.org). Estos elementos se derivan de la caracterizacion de la
novela de tesis propuesta por Susan Suleiman.

®Cf. J. M. Aguirre, “Antonio de Guevara’s corte-aldea: A model for all seasons”,
Neophilologus, 65 (1981), p. 544-545. Una vez méas acudo a Suleiman para aclarar este proceso:
“en I’'absence d’énoncés interpétatifs ou pragmatiques de la part du destinateur, 'interprétation d’'une
histoire parabolique —et, para extension, de toute histoire qui reléve de I'exemplum— est rendue
possible, voire nécessaire, par les redondances internes de I’histoire et par le contexte intertextuel ou
I’histoire s’insére” (art. cit., p. 481).
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se expresa, sobre todo, como modernidad/tradicién®). Si bien parece claro que el signo
negativo de este par siempre esta representado por uno de los polos: la ciudad, mientras que
el positivo lo detenta, sin excepcion, el campo, lo cierto es que ambos son descritos con
matices que ponen en peligro la inambigliedad del topico. Recordemos, solamente, el caso
de las Novelas mexicanas, en donde la corrupcion y la maldad aparecen en el pueblo y la
ciudad por igual —aunque, evidentemente, la de la ciudad sera magnificada con
ingredientes escandalosos, el sexual, sobre todo, como el mas importante— o en Los
parientes ricos, donde se habla de maledicencia y envidia por parte de los vecinos de la
pequefia Pluviosilla, o bien el hecho de que los hermanos de Santa llevaran una vida de
esclavos como empleados de una fabrica en el idilico pueblo de Chimalistac (aunque esto
representa, precisamente, la contaminacién que provoca la modernidad en el campo). Otros
modos de expresion de la idea subyacente al topico aparecen ilustrados en dicotomias como
interior/exterior, periferia/centro, cerrado/abierto, en las que los valores son excluyentes, y
ello nos ayuda a reencaminar el sentido del tema central (que, ademas, repite
invariablemente el ritmo de la retdrica realista que se ha cumplido en todas estas novelas:
cierre-apertura-cierre, y que he explicado en capitulos anteriores).

Detengdmonos ahora en las novelas publicadas antes de 1900 para establecer la
diferencia en el perfil del tépico que anuncié arriba. Emilio Rabasa ensaya la conciliacion

de los contrarios por medio de la escritura: no idealiza ninguno de los dos polos, aunque es

%%«_a oposicién entre ciudad y campo pasa a ser la que existe entre modernidad y tradicion,
progreso y atraso material, pero las connotaciones positivas o negativas de ambos conceptos seran
harto variables, segun la ideologia del autor. En general, la exaltacion del campo ird méas vinculada
a la de los antiguos valores tenidos por hispanicos, que la poblacién rural conserva por herencia y la
aristocracia terrateniente por conveniencia” (Manuel Prendes, La novela naturalista
hispanoamericana. Evolucion y direcciones de un proceso narrativo, Catedra, Madrid, 2003, p.
156).
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claro que cree que los personajes pertenecen a su lugar de origen y que la esencia de los
espacios permanece inalterable en ellos como cardcter. Hay en Rabasa un margen de
libertad de accion, a pesar de este grado de determinismo que aparece al caracterizar al
protagonista, que no encontraremos en Rafael Delgado y, mucho menos, en Gamboa. Dice
Juan Oleza que, en el caso del naturalismo espafiol, el medio-herencia no determiné a los
personajes del mismo modo que lo hizo en el caso francés, sélo los condiciond, de modo
que dio espacio a la accién individual y al desarrollo psicoldgico de estos seres literarios®”.
Oleza encuentra, detras de esta conjuncion, la dialéctica hegeliana que, entre otros, Galdos
dejo ver en muchos de sus textos: “detrds de la materia esta el espiritu y detras de toda
contradiccion hay siempre una sintesis posible”®; y es precisamente esa posibilidad de
sustraerse a la contradiccion y resolverla lo que caracteriza a las novelas estudiadas que
sitio antes de 1900. En ninguna de las dos la solucién es, aunque quieran aparentarlo,
resultado de la fuerza del sino. Si bien se puede pensar que Santa, por ejemplo, padece por
las decisiones equivocadas que toma, lo cierto es que estas estan dirigidas por la culpa y el
deseo de “sufrir para merecer”, de modo que su libertad de accion es, ciertamente, estrecha,
y muy cuestionable; otra cosa muy diferente sucede con las novelas de Rabasa, en donde la
fatalidad no es mas que un adorno, es apenas un recurso cosmético; antes esta, siempre, la
voluntad del protagonista (y la asuncion de su responsabilidad).

Rabasa representa, con esta puesta en escena del topico campo/ciudad, un nuevo

modo de convivencia que obliga a los personajes a reafirmar su origen y asumirlo. Volver

*’Para Biruté Ciplijauskaité, Galdds “muestra que esta fatalidad las mas de las veces no es
mas que un vocablo romantico, y que la mayor parte de los sufrimientos del «héroe» son causados
no por los dioses —y tampoco exclusivamente por el ambiente— sino por su propia culpa” (“El
romanticismo como hipotexto en el realismo”, en Realismo y naturalismo..., p. 93).

*%Introduccion” a la ed. cit. de La Regenta, pp. 22-23.
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los ojos a la tradicion implica, también, volver al campo. Si bien se trata de un
enfrentamiento de tipo nostélgico, su posicién es, sin duda, regeneracionista: “preocupado
de hacer ver a su lector la gravedad de la situacion, antes de proponer la componenda
méagica”®. Rabasa, como Galdds, plantea los hechos y las causas del problema, adelanta
algunas consecuencias y, finalmente, sugiere una solucién®.

En el caso de Lopez Portillo, su tesis representa un deseo de resolver la dualidad,
aunque el modo de hacerlo choca frontalmente con la retérica realista que, en teoria, rige su
texto. Con la propuesta de un espacio arcadico, Lopez Portillo consigue evitar la
contradicciéon que supone la dicotomia, pero lo hace de un modo idealista, imposible de

»61

verificar, de “aterrizar”". Aunque, en su caso, hay que decirlo, a esta propuesta subyace la

esperanza en el futuro, lo cierto es que su tesis no puede escapar al romanticismo de sus
fundamentos. Una visién “moderna” de este tépico se ubicaria en un “justo medio”® —

usando la expresion que define el eje ético que rige La parcela—, que no puede estar, a

despecho de lo que Lépez Portillo sostiene, en la Arcadia —pues ella representa uno de los

59Eloy E. Merino, “El caballero encantado, de Galdo6s: una férmula regeneracionista a
partir de la disyuntiva ciudad/campo”, Bulletin Hispanique, 2005, nim. 2, p. 479.

%0Cf. loc. cit. Merino explica el pocedimiento del intelectual regeneracionista siguiendo la
teoria de Macias Picavea, arbitrista de la época y autor de El problema nacional (1899), en los
siguientes términos: “lo que habia que hacer, como habia de hacerse, y, también, quién debia
hacerlo”. No olvidemos, ademés, que Rabasa aprovecha todos los recursos que le ofrece la novela
de “educacion sentimental”, o de aprendizaje, para enfrentar la vida emocional (subjetiva) del
protagonista, con su accion en el mundo (objetiva), y producir confusion, dolor, aprendizaje y
ensefianza, en el personaje y en el lector, con lo que completa este circulo perfecto.

®«Neither Arcadia nor Utopia are «possible», except as «ideals». Arcadia is as «utopian» as
Utopia itsef. As ideals both possess mythic qualities, the myth being in this context a manner of
mediating between opposites, of overcoming contradiction” (J. M. Aguirre, art. cit., p. 537).

%2Que si encuentro en Rabasa, por ejemplo.
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extremos de esta dicotomia—, sino en la “cruda” realidad®, que no parece describirse en la
novela. Si bien Lopez Portillo introduce elementos perturbadores en el espacio idilico (en la
forma de violencia, odio, envidia y venganza), consiguiendo con ello negar su esencia
imperturbable, con el orden, una vez mas, establece de vuelta la armonia entre ambos polos
y le devuelve su estado original. Para Ldpez Portillo, la posibilidad de convivencia esta
sustentada en la sintesis de contrarios, del mismo modo que lo estd la particularidad
nacional, encarnada, sin duda, en el mestizaje. Lopez Portillo ofrece, pues, a un tiempo, una
leccion moral y una leccidn historica de lo que es el pueblo mexicano. De este modo, en La
parcela el perfil del topos se modifica porque en él se concilia la pugna, pero su funcién es
unay unica: la asuncion de la identidad y su circunstancia, esta se repite en todos los textos,
si bien algunos vislumbran el pacto social y el margen de accién de los personajes, mientras
que otros los condenan ante su incapacidad esencial de adaptabilidad a la nueva sociedad.
Las novelas aparecidas después de 1900 retoman este topico, pero, COMo vemos,
con un sentido ortodoxo. Influidos por el medio, sus personajes son incapaces de cambiar el
curso de los acontecimientos que los afectan —como la piedra que cae en el barranco al
principio de la novela de Gamboa—, los protagonistas estan condenados a caer ciega,
violenta y brutalmente. Las descripciones contrastadas son comunes en ambas novelas y la
polarizacion es permanente en todos los niveles de los textos. Si bien hay, como en el caso
de Rabasa, un diagndstico del problema y la exposicion de sus causas y sus sintomas —

como si, de hecho, se tratara de una enfermedad®—, la solucién nunca contempla, dado que

%Que J. M. Aguirre llama dystopia, y que ubica en el centro, entre la arcadia y la utopia
(cf. loc. cit.).

*Este tema lo ha estudiado exhaustivamente Gabriela Nouzeilles en Ficciones somaticas.
Naturalismo, nacionalismo y politicas médicas del cuerpo (Argentina 1880-1910), Beatriz Viterbo,
Rosario, 2000, del que hemos aprovechado ideas medulares para nuestro trabajo.
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el personaje carece de capacidad de accién real, la sintesis, el pacto, la solucion de la
disyuntiva que propone el topos. Hay, en estos textos, la necesidad de exclusividad que en
las novelas del grupo antecedente no es absoluta.

Rafael Delgado opta, pues, por la clausura (dije, en algin momento del analisis,
caldo de cultivo de la tradicion). Los valores otorgados a los espacios en su novela son
absolutos, lo que, aunado a la determinacion que estos valores ejercen en los personajes,
anuncian las consecuencias ineludibles de los actos transgresores. El desarraigo de la
familia pobre, y el propio desmantelamiento del hogar original con todo lo que ello implica
de modo simbdlico (las mancerinas, herencia colonial; el jardin, ocio productivo en un
contexto de belleza), lleva a la familia, como grupo y no como individuos, a la decadencia
social, que se consuma no solo por el traslado fisico, sino por la propia experiencia urbana:
la contaminacion. El patrimonio de la familia es un codigo ético heredado por su origen, del
que carecen, por consecuencia, los habitantes de la capital, y que no resuelve el problema,
pero que los guia en el acto de contricion que estan obligados a cumplir. En Los parientes
ricos no hay aprendizaje, sino reafirmacion de un saber natural, propio de los personajes
femeninos. EI maniqueismo que rige este texto configura un escenario sin salidas, pero
permite una lectura sin mayores sobresaltos y, sobre todo, ajena a la ambiguedad.

En Santa, de Federico Gamboa, el perfil del tépico se moderniza —Ila protagonista
es expulsada; no parece haber voluntad de su parte en su traslado a la ciudad®®™, y la
crudeza de la leccidn es Unica: la muerte para el retorno. Lo interesante en Gamboa es que
consigue poner en escena los valores absolutos de los espacios antagonicos en el territorio

enemigo; hay en €l una conciencia plena de la capacidad simbolica del espacio literario y

% Aunque ella afirme que se trata de un deseo de venganza, es mas el cumplimiento de un
destino que ella parece adivinar.
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de la simbiosis de éste con los personajes; de este modo, la dialéctica de contrarios que
sostiene la narracion se bifurca en muchos senderos a lo largo de la novela, aunque siempre
remita a una misma idea®: la anagnorisis, es decir, el reconocimiento del yo y de su
circunstancia®’. Los valores que determinan los espacios son, a su vez, arquetipos, es decir,
modelos originales y primarios, comunes a todos los hombres, que no admiten confusion, y
mucho menos sintesis: bien/mal, pureza/corrupcién, belleza/fealdad —lo mismo que los
topicos. Gamboa no propone, pues, solucion a este conflicto, sino obediencia a una norma,
lo mismo que Delgado, orden, por encima de la idea de progreso. Los valores derivados de
la tradicion estan, por lo tanto, sancionados por la historia, de tal manera que las reflexiones
del autor omnisciente —que interpretan los acontecimientos desde el texto— se convierten
en mandatos, de acuerdo con la retérica moral de la novela realista, y los topicos en

verdades categdricas, probadas e incuestionables.

PERSONAJES TOPICOS
Los personajes topicos, como les he llamado hasta ahora (es decir, la mujer virginal, la

madre santa, la mujer caida, etc.), son figuras constantes en la novelistica realista. Son,

%J. M. Vicente Herrero cree que esa idea podia expresarse en estos términos: “lo mejor para
todos, en definitiva, era que cada cual se quedara en su espacio, dejando a la ciudad el peso de dar
la imagen del pais” (art. cit., p. 374). Esta nocién no parece muy alejada del cuadro que Gamboa
ofrece cuando opone, en un paseo dominical, a los habitantes de ambos espacios y sefiala la
incomodidad de esa convivencia; en contraste, recordemos la libertad y la belleza que describen la
vida de Santa en su espacio original.

%’La anagnorisis es, literalmente, reconocimiento: “El caso clasico es aquel en que un
personaje, al fin de una cadena mas o menos compleja de vicisitudes, es reconocido por los otros —a
veces por medio de una declaracion propia— 0 se autorreconoce en su verdadera identidad” (A.
Marchese y J. Forradellas, Diccionario de retérica, s.v. “reconocimiento”). Utilizo este término con
el sentido de una suerte de iluminacion que devuelve al personaje su identidad original —vinculada
en este caso al medio—, y lo obliga a asumirla, con las consecuencias, casi siempre funestas para él,
que esto implica.
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ademas, elementos funcionales indispensables para configurar el sentido del texto de
manera clara y definida porque refuerzan la idea que subyace a estos textos. Estos
personajes comparten no sélo un catalogo de rasgos aceptados, sino también el modo en el
que se los dibuja, y son, coincidentemente, en todos los casos —salvo en el de Los
parientes ricos donde encontramos personajes topicos masculinos—, tipos femeninos;
representan siempre un valor ético absoluto y por lo tanto funcionan como instrumento
didactico. Recordemos que eran las mujeres, justamente, las encargadas de transmitir el
cddigo de valores a la familia, un conjunto de principios capaz de reafirmar su condicién
doméstica y lo suficientemente solido como para reproducirse en las siguientes
generaciones®®; no olvidemos tampoco que los personajes masculinos se redimen gracias a
los femeninos, o desarrollan, por su causa, pasiones que apenas logran controlar.

De este modo, los personajes topicos representan fuerzas perfectamente definibles
gue todas las novelas comparten y que en ellas se transforman en virtudes cultivables o
pecados censurables: pureza, santidad, maldad, voluptuosidad, todas, ademas,
caracteristicas del ser literario femenino. Sus rasgos les permiten desempefiar funciones
especificas; generalmente se trata de seres que carecen de profundidad psicoldgica y cuyo
papel no es protagénico —y aqui hallamos una excepcion: Santa—, sin embargo, su

importancia no radica en esta supuesta superficialidad psicoldgica, a la que me referiré

%8Cf. Carmen Ramos Escandon, “Sefioritas porfirianas: mujer e ideologia en el México
progresista, 1880-1910”, en Presencia y transparencia: la mujer en la historia de México, coord. C.
Ramos Escandén, El Colegio de México, México, 2006, p. 153. Jean Franco va mas alla al sostener
que de pronto se hizo evidente lo medular de la posicion social que ocupaban las mujeres: eran las
futuras madres de los nuevos hombres y las defensoras de la vida privada. Franco distingue,
entonces, dos elementos de esta recodificacion sexual que explican la focalizacion en los
personajes-tipo femeninos: “la construccion del hogar como un territorio de estabilidad y decencia
domésticas sin ningun elemento de vulgaridad, y el desplazamiento de lo religioso hacia lo
nacional, que una vez mas marcaba que la «pureza» era responsabilidad de las mujeres” (Las
conspiradoras. La representacion de la mujer en México, F.C.E.-El Colegio de México, México,
2004, pp. 115-116).
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adelante, sino en lo que representan y la influencia que por esta razon disfrutan en la trama.
Estos seres literarios cumplen una funcion simbdlica, van mas alla de su ser individual para
constituir no un ser colectivo, sino un conjunto modélico de caracteristicas, sobre todo en lo
que tiene de ideas y valores, para configurar un ser ideal aceptado®, aunque no
precisamente un individuo con expresion propia.

La presentacién de los personajes en estas novelas ocurre, como sucede con todos
los topicos estudiados en este trabajo, en medio de la constante tensién entre la funcion
estética y la funcion comunicadora que fundamenta la literatura realista. Susan Suleiman
observa que esta tension se vence, bien ante la esquematizacion y la simplificacion, y yo
agrego que también ante la ortodoxia retdrica. Asi, con la construccion de personajes
complejos el autor puede provocar confusion en el lector, pero crear individuos literarios,
profundos y densos; mientras que con los personajes-tipo logra comunicar de modo directo
un mensaje, pero esto lo acerca mas a la alegoria y lo aleja del placer creativo que ofrece el

dificil mundo que pretende representar el realismo™. La verosimilitud juega, ademas, un

®De acuerdo con Jean-Philippe Miraux, el personaje que cumple una funcién simboélica
“supera muy a menudo el campo estrictamente individual y sirve para representar una capa mas o
menos amplia de la poblacion, un campo mas o menos amplio de convicciones, de posiciones
morales e ideoldgicas” (El personaje en la novela. Génesis, continuidad y ruptura, trad. E. Bernini,
Ediciones Nueva Visién, Buenos Aires, 2005, p. 14). Para Sabine Schlickers, “en los personajes
secundarios... suele dominar un solo rasgo caracteristico, de manera que puede adquirir facilmente
una dimension simbolica (por lo general el furor revolucionario, el frenesi pasional o el
materialismo ciego)” (El lado oscuro de la modernizacion: estudios sobre la novela naturalista
hispanoamericana, Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt/M., 2003, p. 35).

OE| fenémeno lo explica ampliamente Susan Rubin Suleiman cuando declara: “The realist
novel proclaims above all the vocation of rendering the complexity and the density of everyday life,
the roman a these, on the other hand, finds itself before the necessity of simplifying and
schematizing its representations for the sake of its demonstrative ends. Simplification and
schematization are more suited to allegorical or mythic genres than to realistic genres. The roman a
these is perhaps condemned to missing its aim, either on one side or on the other” (Authoritarian
fictions. The ideological novel as a literary genre, Princeton University Press, Princeton, 1993, pp.
22-23).
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papel importante; sin dejar de lado la pretension de plasmar la realidad de un modo
objetivo, la retérica realista acude a tipos sociales verosimiles para crear sus personajes’”.
Los personajes que tratamos invariablemente se presentan ante el lector por medio
del narrador omnisciente o de otros personajes. Esta particularidad tiene una explicacion
l6gica: el personaje que se introduce a si mismo debe conocerse para expresarse’ y dado
que la funcién de los personajes-tipo no es esa, no gozan de la interiorizacion y por tanto su
expresion esté restringida. No debemos ignorar, ademas, que los casos de los personajes-
tipo sublimados que tratamos sdlo pueden verificarse si se les mira y describe desde fuera,
si bien su dibujo estard también limitado por lo subjetivo. La idealizacién seria impensable
como resultado de un ejercicio de introspeccion, a menos que se tratara de un personaje
narcisista, y en ese sentido su propia descripcion se recibiria con sospecha, pues vendria de
un mediador poco confiable”. La excepcion se verifica con las novelas aparecidas después
de 1900. En Los parientes ricos, uno de los personajes principales, Margarita, en algin
momento declara sobre si misma: “jNoble deseo el tuyo! jEres buena, duefia mia, eres
buena!” (p. 109); en un inusual ejercicio de autoconciencia en un personaje topico, muy

cercano a la interiorizacion, y por lo tanto a la singularidad. En Santa sucede algo similar,

"'Recordemos, por ejemplo, lo que Maria del Carmen Bobes Naves sostiene con respecto a
los moldes de presentacion de personajes que cataloga en dos grupos: “a) la que sigue una retorica
«realista» y construye el personaje de acuerdo con tipos sociales verosimiles, y b) la que sigue una
retérica «imaginativa» y no se preocupa de conseguir verosimilitud, porque no busca el contraste de
verificacion o falsacion con la realidad humana” (Teoria general de la novela. Semiologia de 1a
Regenta ”, Gredos, Madrid, 1993, p. 76).

"2\/éase, si no, la nota que dedican a este asunto R. Borneuf y R. Ouellet, La novela, trad. E.
Sulla, Ariel, Barcelona, 1975, pp. 204-215.

0 llamado por Wayne C. Booth, “the unreliable narrator”, un narrador que en realidad
provocaria confusion en el lector, resultado por completo contrario a lo que la novela realista
buscaba (véase, para una definicion clara del “unreliable narrator”, The rhetoric of fiction, 2nd ed.,
The University of Chicago Press, Chicago-London, 1983, esp. pp. 339-374).
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la protagonista reflexiona un buen nimero de veces sobre su destino y su naturaleza, tiene
un discurso interno regular, pero el narrador lo desautoriza al calificarlo como vano: “No
ahondd, ni sabia ni queria ahondar, se resignaba pasivamente a lo que es” (pp. 249-250). En
todo caso, estas fugaces interiorizaciones funcionan como elementos redundantes del
sentido del texto, y por lo tanto trabajan méas a favor de la topiquizacion de los personajes
que de su singularizacion.

En general, a este tipo de personajes se les conoce por lo que otros opinan de ellos,
por medio de la descripcion del narrador y del dialogo que establecen con otros personajes.
En todos estos casos no hay discrepancia, las afirmaciones sobre su identidad (y sobre todo
sobre su fisonomia) se comprueban en los hechos; con respecto a los valores que
representan y a su caracter, son seres (nicos y los mismos para todos los ojos’*. Ademas,
sus caracteristicas forman parte de un retrato prefabricado, repleto de calidades morales
sancionadas, que se reafirman con el trazo fisionémico.

El personaje topico goza de una, llamémosla, “ininterpretabilidad”, o, mejor, de
univocidad, y paradojicamente en un texto que busca la verosimilitud, su plasticidad, que es
caracteristica y notoria en él, aunque antinatural, permite una comunicacion mas clara de la
idea que se quiere transmitir. Esta naturaleza de retrato es particular en estos personajes y
se relaciona con su psicologia y con su tan criticada superficialidad. Es verdad, como sefiala

German Gullon, que en la mayoria de estos relatos la fisonomia sustituye a la psicologia —

"“Acudamos, una vez méas, a lo que Borneuf y Ouellet observan con respecto a Madame
Bovary cuando sefialan cdmo “el personaje implicado en una «dindmica de grupos», debido a la
imagen que proyecta y a las diferentes reacciones que provoca, es visto de manera muy distinta por
cada uno de los individuos del grupo, el personaje de la novela, al mismo tiempo que lleva a los
otros a revelar alguna parte de si mismos hasta entonces desconocida, descubrird a cada uno un
aspecto de su personalidad, s6lo comunicable en una situacion determinada” (op. cit., pp. 171-172).
Los personajes topicos, al contrario, son vistos siempre de un mismo modo por todos los ojos,
porque su funcidn es interactuar para develar las caracteristicas de los otros.
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fenémeno que supone originado en las representaciones draméticas’. Las motivaciones
psicoldgicas de los personajes de la obra carecen de profundidad porque nunca exploran el
sujeto, pero “la intensidad de los sentimientos exhibidos resulta tanta o mayor que la de un
personaje psicoldgicamente denso. Podriamos hablar de la famosa profundidad de la

superficie”’.

Es necesario, entonces, situar a estos personajes topicos en un lugar
especifico y Unico entre clasificaciones tedricas estrictas’’: son legado, sin duda, de los
tipos costumbristas, pero estan aderezados con el anuncio de los individuos complejos que
desarrollaran el modernismo y las novelas de vanguardia (recuérdense, sobre todo, las
novelas aparecidas después de 1900 que comenté arriba). Desde luego hay que advertir que
detrds de la construccion de estos personajes femeninos encontramos una clara huella
romantica; es quizas en este punto donde el romanticismo deja una marca méas profunda en

la novela realista del momento. Lo cierto es que aunque el dibujo de los personajes se repita

en una y otra literaturas, “el canon que las sustenta es absolutamente distinto”’®. Se trata,

*También que hay personajes topicos que no precisan de una descripcion fisica para
adquirir la personalidad simbdlica que les corresponde en la trama, como, por ejemplo, el caso de la
madre de Santa.

’® La novela como acto imaginativo. Alarcén, Bécquer, Galdés, ‘Clarin” Taurus, Madrid,
1983, pp. 37-38. Conviene aclarar que el critico se refiere, en este punto, a la obra El escandalo, de
Pedro Antonio de Alarcén, un texto de 1875. Me parece, sin embargo, que esta reflexion se ajusta
sin dificultad a las obras que estudio ahora, es decir, al realismo mexicano escrito hacia finales del
siglo XIX.

"Para Gullén, los personajes alarconianos no caben en las categorizaciones estrictas
propuestas por Montesinos o Forster (tipos costumbristas y personajes propiamente dichos, o
personajes flat y round): “al aplicar estas clasificaciones... advertimos una firme resistencia... los
personajes se resisten a ser enterrados en la fosa comin de los tipos costumbristas, y parecen
incomodos en la sociedad con gentes de marcada personalidad. Recaban una categoria propia” (La
novela como acto imaginativo..., p. 38). Son personajes que se sitdan a caballo entre ambas
naturalezas.

®German Gullén, La novela del XIX: estudio sobre su evolucién formal, Rodopi,
Amsterdam-Atlanta, 1990, p. 25.
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entre otras cosas, de novelas que tienen pretensiones de autenticidad y que se oponen

I”°, aunque, a su pesar, se alimenten de ella®.

abiertamente a la novela sentimental/trivia
Hay que decir que los valores que estos personajes femeninos representan son
tradicionales y participan en la pugna de fin de siglo. EI cambio anunciado y temido por los
narradores costumbristas espafioles se repite en México con el advenimiento de la
modernidad®’. Hacia el final del siglo XIX, un conjunto de factores amenazan con
desestabilizar un modo de vida conocido; el naturalismo, la psicologia y la movilidad
social ponen en riesgo al cuerpo social en su conjunto:
La meticulosidad disgregadora implicita en la observacion del naturalismo, la
mayor alienacion de un individuo cuya sociedad no satisfacia las promesas que
aparentemente le brindaba, la vulnerabilidad de las jerarquias sociales, las nuevas
teorias en psicologia y psiquiatria, el aumento de la movilidad de los ciudadanos

constituyeron todo un reto a la personalidad estable e integral paradigmatica del
pensamiento del siglo XI1X?,

SCf. S. Schlickers, op. cit., p.27.

®No hace falta hacer aqui un recuento de los rasgos romanticos que prevalecen en el
realismo y de los que ya he dado cuenta en otros sitios en este trabajo. Sin embargo, s6lo hablar del
cuadro fisonémico, de la tipologia costumbrista, del espacio que define la naturaleza del personaje,
de la trama sentimental que subyace a todos estos textos, etc., es suficiente para sostener esta
familiaridad, negada en los textos por los propios autores realistas. Véase, s6lo como ejemplo, el
texto de Biruté Ciplijauskaité, “El romanticismo como hipotexto del realismo”, en Realismo y
naturalismo en Espafa en la segunda mitad del siglo XIX, ed. Y. Lissorgues, Anthropos, Barcelona,
1988, pp. 90-97.

81José F. Montesinos habla de este fenémeno en el costumbrismo: “Los costumbristas
espafioles han definido més de una vez su obra como testimonio de la transicion espafiola, del
hondo cambio sufrido por la nacion entre los dias del antiguo régimen y el tormentoso periodo de la
primera guerra civil. Aln mas adelante, en tiempos en que la Espafia anterior a 1812 no era sino un
remoto recuerdo historico, cada vez que vemos aparecer un costumbrista consciente de su obra,
oiremos de su boca la afirmacion del mismo propdsito: dar fe de un cambio, de una revolucidn, de
una evolucion que ha transformado la faz de todo el pais o de alguno de sus rincones pintorescos, y
desahogar, entregandose al recuerdo, la nostalgia de todo lo desaparecido y olvidado”
(Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de la realidad espafiola, Castalia,
Madrid, 1965, pp. 43-44).

82Nil Santiafiez, Investigaciones literarias. Modernidad, historia de la literatura vy
modernismos, Critica, Barcelona, 2002, p. 325.
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Este mismo fendmeno obligd a los modernistas a adoptar un yo discontinuo,
disgregado y confundido al que dedicaron su literatura; a los realistas-naturalistas, por el
contrario, los orill6 a rescatar los modelos tradicionales en riesgo, en un afan de definirlos
fijos e inamovibles para perpetuarlos, para establecer una estética literaria que se tradujera
en esencia nacional. Cercanos, como hemos dicho, a lo que se conoce como los personajes-
tipo de las narraciones costumbristas, los personajes tépicos del realismo afiaden a la
intencion moralizante y didactica del costumbrismo, un valor extraliterario mas complejo:
la construccién mas que el reflejo, un “ideal comin a través del cual los lectores, en tanto
miembros de la patria, [pudieran] reconocerse y colaborar entre si”, es decir, conseguir, por
medio de la literatura, la mezcla exitosa entre la representacion verosimil de personajes-tipo
especificos, locales en muchos casos, y un mensaje utopico®.

Conviene reflexionar ahora en el caso de Santa para advertir su verdadera
naturaleza, que oscila entre la topiquizacion y la excepcionalidad. La interiorizacion que
parece sufrir Santa se aleja de la que propone el modernismo en la misma medida que se
acerca al tdpico: su proceso responde més a la observacion desde el microscopio, porque no
se trata de un ejercicio de autoconocimiento —sabemos que no puede haberlo en un ser
cerrado y estable—, sino de una diseccion de laboratorio para una exposicién didactica. La
presencia del personaje tépico se enfrenta, pues, a la desarticulacién del individuo y de su

medio, y el narrador que lo traza se apura a sefialar las coordenadas con que debe fijarlo.

8Cf. Gabriela Nouzeilles, Ficciones somaticas. Naturalismo, nacionalismo y politicas
médicas del cuerpo (Argentina 1880-1910), Beatriz Viterbo, Rosario, 2000, p. 13. No olvidemos
gue la “preocupacion por los efectos de la representacion fue el punto de anclaje de una inquietud
méas amplia acerca de cdmo disciplinar literariamente al publico en beneficio del Estado”; en el
convencimiento de que “los argumentos novelescos constituian modos efectivos de comprender y
hacer comprender las relaciones entre sociedad nacional e individuo, habia que asegurarse de que
los efectos pragmaticos de la lectura reforzaran la estabilidad endeble de lo civil” (id).
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Esto no significa, como bien apunta Nil Santidfiez, que el realismo concibiera a sus
criaturas en términos simplistas, ni siquiera en el caso de personajes “decorativos” —
Rabasa, por ejemplo, matiza el dibujo romantico de su modelo femenino con un toque de
humor—; lo que quiero decir es que, lo mismo que sucede con otros recursos de la novela,
el autor echa mano de los personajes para representar su ansiada concepcion unitaria del ser
social. De algin modo, esta idea estd “en armonia con la mentalidad burguesa de la

época”®

, estos personajes simbolizan, pues, un deseo de unidad, incluso de la propia psique
colectiva, pero sobre todo de la moral social. La idea que impulsa la educacion sentimental
de los protagonistas de estas novelas es constituir esa entidad social, en realidad utopica.

Se entiende entonces que la innovacién en el trazo del caracter femenino hubiera
implicado la destruccion de un modelo sancionado y la ambigiiedad en la tesis, y €so es
impensable para un impulso estético fundacional. En el caracter femenino la definicion es
obligada, no hay espacio para la ambigtedad, y por ello se prefiere la tipificacion frente a la
singularizacion®. El caso de Santa es particular en este aspecto también, pero bien visto su
existencia se explica facilmente. Se trata de un ser literario que parece escindido, confuso,
que actua por deseo y que tiene voluntad, pero no se puede dejar de lado el hecho de que se
trata también de un ser literario regido por el destino, con un derrotero claro y que esta

obligado a cumplir. Con este principio por delante, resulta sencillo comprender las acciones

del personaje, que en otro escenario parecerian erraticas y desatinadas. Santa se acerca mas

|bid., p. 328. Esta filosofia, emparentada directamente con la expuesta por Victor Cousin
sucumbid en los ultimos veinte afios del siglo ante los estudios del suefio y la histeria, y de la
practica de la hipnosis llevadas a cabo por la psicologia positiva y el psicoanalisis (cf. id.). Del
interés por el mundo exterior que caracterizé al realismo se pasa al escudrifiamiento del mundo
interior en el modernismo, y esto se refleja en el tipo de personajes que ambas literaturas
reproducen, esto explica la primacia de la autobiografia en el modernismo y del narrador “objetivo”,
situado fuera de la historia en el realismo.

8Como sefiala G. Gullén, cf. La novela del XIX..., p. 26.
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a un cardcter fijo que a uno disgregado y conflictivo, a pesar de la impresién superficial que
pueden provocar sus decisiones en el lector®. Su personaje sigue siendo, en el fondo, més
realista y mas topico que individual. Una caracteristica singular —que sefialé antes cuando
traté este tema— que determina a Santa como personaje topico y, paraddjicamente,
protagonico es que ella encarna en su persona el elenco de topicos realistas y naturalistas
obligados en la estética del momento: es, a la vez, protagonista y antagonista de su historia
y representa los polos extremos —negativo y positivo— de una personalidad (fue y es
casta, pura y buena; fue y es pecadora, sucia y depravada). Santa oscila entre la mujer-fatal
y la victima, para terminar como la mujer-méartir®’. La profundidad que exige un personaje
con funcién protagdnica parece cumplirse por virtud de este proceso; sin embargo su
complejidad, como vemos, responde a una mezcla de tipos que resulta muy eficiente.

Vale la pena advertir que los valores que simbolizan los personajes-tipo son tanto de
signo positivo —como la novia virginal o la madre santa—, en cuyo caso se subliman,
como negativo —Ila mujer caida o seductora o el don juan—, en cuyo caso cumplen con un
destino severo. La estrategia utilizada por el autor para designar a estos personajes es la
misma en ambos tipos, porque los dos abandonan su calidad de personajes en singular para

encarnar el valor que representan: la madre buena es la santidad, la novia virginal es la

8«Cada personaje estd dominado por una pasién (la mayoria de las veces sexual o
materialista)... El personaje no tiene ni libre albedrio ni libertad de desarrollo ninguno” (S.
Schlickers, op. cit., p. 29).

#Sorprendentemente, el caso de Santa, o el de las mujeres en Los parientes ricos, como
personajes topicos y protagonicos no es Unico. Ya Clarin traza a un personaje-tipo que desempefia
una funcion principal, como Alvaro Mesia: “Los personajes planos suelen ser los comparsas
sociales, los secundarios que dan color al ambiente y que se mueven por una motivacion Unica
generalmente. Puede ser plano también, seglin nos demuestra «Clarin», un personaje que da figura a
un actante fundamental, en cuyo caso se construye con las notas exigidas por su funcién” (M. del C.
Bobes Naves, op. cit., p. 144).
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pureza, la mujer caida es el pecado®®, ya no son mas dofia Dolores, Remedios o Santa (y
aqui, ademas, los nombres también anuncian el destino y la naturaleza de los personajes
que caracterizan, aunque en el caso de Santa, antes de su redencion, su nombre parezca mas
una paradoja que un simbolo de su verdadera esencia)®, sino las principales fuerzas
purificadoras o corruptoras que son motor de la trama®.

Con todo, los personajes tipo no dejan de tener singularidad en cada obra. Aunque
todos los textos analizados utilizan personajes tdpicos similares y comparten un mismo
modelo en su construccién, cada uno los dota de ciertas particularidades, algunas muy
importantes. En el caso de las obras aparecidas antes de 1900 —es decir, las Novelas
mexicanas y La parcela— los personajes-tipo son mas decorativos, simbolicos y estaticos
gue actantes. Su funcion es dar variedad a los caracteres de la obra y crear contraste frente a
los personajes protagdnicos. Su construccion parece obedecer a los principios que establece
Hermosilla con respecto a los personajes de las obras ficticias: “Es preciso variar y
diversificar mucho los caracteres, dibujarlos con mucha exactitud, contrastarlos

»91

debidamente y sobre todo sostenerlos No muy lejano, pero en un sentido

88Suleiman explica este proceso al hablar del aprendizaje negativo: encarnar el signo
negativo los convierte en simbolos elementales “as if the text had merely to name them, merely to
point to them, to make the reader see how dangerous «wrong» ideas can be” (op. cit., p. 99).

%R. Wellek y A. Warren recuerdan que la apelacion alegérica nace en la comedia del siglo
XVIII “..pero la practica méas sutil es una especie de modulacién onomatopéyica a la que son
adeptos novelistas tan distintos como Dickens y Henry James, Balzac y Gogol”, se trata, dicen, y es
evidente en los casos que hemos citado, de una forma de economia de caracterizacion (Teoria
literaria, vers. esp. de J. M. Gimeno, Gredos, Madrid, 1966, pp. 262-263).

%ya J. Franco lo sefiala cuando establece: “habia de pasar mucho tiempo antes de que la
literatura nacional pudiera prescindir de la mujer como simbolo de la pureza o la corrupcién, acaso
porgue, como Ocatvio Paz iba a sefialar... la construccion misma de la identidad nacional se basé en
la dominacion del macho” (op. cit, p. 138).

%IArte de hablar en prosa y verso, 9a ed., Libreria de Garnier y Hermanos, Paris, 1853, p.
325.
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particularmente distinto, las novelas aparecidas después de 1900 —me refiero a Los
parientes ricos y Santa— conciben a sus personajes femeninos como protagdnicos. Estos
dejan de formar parte del escenario para tener voz®. Si bien sus personalidades estan
configuradas de acuerdo con un paradigma de cualidades aceptado —o de defectos, en el
caso del dibujo de la corrupcion—, muestran siempre algun rasgo que los particulariza.
Conviene, para ilustrar este dicho, recordar el exabrupto que sufre dofia Dolores cuando se
niega a aceptar las opiniones del padre Anticelli con respecto al caracter de Elena. Pero
precisemos estas diferencias.

En el caso de Rabasa, los personaje topicos importantes son femeninos. Tanto
Remedios (la novia virginal) como Felicia (la amiga leal), Jacinta (la mujer seductora), e
incluso la madre de Juan, permanecen siempre fieles al paradigma: son personajes fijos, sin
desarrollo, que rara vez se expresan —con excepcion del personaje negativo, que es Jacinta,
y que goza de mas matices. Su presencia depende por completo de la funcion provocadora
que les toca cumplir, y ésta se relaciona, invariablemente, con Juan, el personaje
protagénico masculino. Representan, la amada y la madre, pureza y redencién, y las cuatro
impulsan a nuestro héroe a la accion para el aprendizaje. Su importancia y su presencia se
justifican, pues, en Juan.

Un caso muy similar sucede con Lopez Portillo. En su obra, el topico femenino es
muy parecido al propuesto en la obra de Rabasa: las mujeres que en ella aparecen lo hacen
en funcién de los hombres, que desarrollan los papeles protagonicos y son los responsables
de la accion en la trama. Hay, pues, una novia ideal (Ramona Diaz) , una madre abnegada

(dofia Paz), y una amiga leal (Chole, que al mismo tiempo desempefia una funcion

%2Una voz topiquizada y carente de individualidad, como vimos antes, pero voz al fin.
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desestabilizadora). Es decir, con su presencia se cumplen las tres funciones necesarias en la
novela realista: el amor, la tentacion y la redencion. Aqui, el caracter mediador de los
personajes femeninos pasivos es caracteristico y crucial; en esa asuncién —la de su puesto
en la estructura social— se verifica el justo medio que Ldpez Portillo se afana por
encontrar. Como se ve, los personajes topicos de las novelas aparecidas antes de 1900 son
ortodoxos y llegan a tocar la esquematizacién. Digamos, con José Ortega y Gasset, como
veremos adelante, que la mujer en estas novelas siente y es; el hombre razona y hace®.

Es claro que en Los parientes ricos se desarrolla un cambio sustancial con respecto
a esta esquematizacion. En principio, los personajes femeninos, como un ser colectivo, son
todos protagonicos, la accion de la novela se sirve de ellos, mientras que los personajes
masculinos, también como personaje colectivo, dependen por completo de las mujeres para
existir. Esto representa una alteracién evidente con respecto a las novelas anteriores. Dofia
Dolores es la cabeza de familia (es decir, la madre santa y abnegada), y sus dos hijas,
Margarita y Elena, encarnan la pureza una, y la corrupcion la otra. Por otro lado estan don
Juan Collantes (padre ambicioso y materialista), y sus dos hijos: Juan y Alfonso. Uno
representa la bondad; el otro, el cinismo. Si bien las mujeres desempefian un papel central
en la trama, hay que aceptar que sus virtudes y defectos surgen a raiz del contraste con los
personajes masculinos, de la manera en la que interacttan con ellos. Asi, su dependencia es,
aunque con diferente cara, la misma que la de los textos antecedentes.

De cualquier modo, en esta novela las mujeres tienen rasgos de singularidad de los
que carecen los hombres, esto las saca del molde restringido en el que regularmente se

inscribirian, y les otorga un margen de accion que en los textos anteriores no conocieron.

%A esta idea, tomada de sus Estudios sobre el amor, le dedicaré mayor espacio en el
apartado consagrado a la enfermedad como expiacion.
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La tesis sin embargo se repite: se favorece el cierre, se busca reafirmar una funcion
tradicional. La objetividad con la que se introducen estos personajes, que no depende tanto
de la mirada de otros como de sus propias acciones, es propia de Delgado. Aunque en esta
novela la fisonomia y los atributos que de ella se derivan son, lo mismo que en las
anteriores, esencialmente romanticos; la diferencia estriba en que los personajes
delgadianos ideales tienen conciencia de su naturaleza sublimada y cultivan su pureza con
conviccion. Hay un discurso interno que fundamenta la bondad que no aparece en otros
textos del periodo, aunque esto no consiga dotar de vida a estos seres literarios.

Federico Gamboa logra en Santa intocar la esencia del topico, a pesar de que en
apariencia parezca revolucionarla. EI narrador interviene constantemente para reafirmar los
rasgos topicos tradicionales de la mujer, porque su personaje protagénico representa la
materia del tdpico negativo. Aqui también los personajes masculinos son menores
(Hipdlito, el Jaramefio, Rubio, el alférez), su funcion es provocar, pero sobre todo detonar
las acciones de Santa; por lo tanto, aunque Santa sea protagOnica, carece de voluntad
porqgue ella depende, en principio, de su destino, pero mas alla, de la influencia masculina
en su vida para pecar o purificarse. En ambas novelas las mujeres abandonan su pasividad,
pero no adquieren un yo interno porque su voluntad esta determinada por el capricho de los
hombres. La individualidad de la que parecen dotar nuestros autores a los personajes
femeninos, tratando de alejarlos de la topiquizacién, no se consigue. El discurso interno,
gue nuestros Ultimos escritores proponen para Sus personajes protagonicos, aleja a estos
seres de la posibilidad de constituir un yo complejo para que puedan asumir, de manera

consciente, voluntaria y sorprendentemente pasiva, su naturaleza topical.
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EL AMOR ADVERSO

La pregunta obligada que surge al tratar el toépico del amor adverso —y en el caso de
Gamboa, el amor ciego, que indudablemente se deriva de aquél— es si opera como sostén
formal convencional de significado restringido o si desempefia un papel protagoénico en el
nivel del sentido de los textos analizados en el trabajo. Es claro que en todas estas novelas
el topico funciona de ambos modos, aunque en algun caso la clara preferencia por uno de
los dos caminos sea el matiz que las separe. Se trata de un tdpico que tiene un origen
remoto, pero que en la forma se acerca a su par mas cercano, el roméantico. No resulta
extrafio, entonces, que repita muchos rasgos de éste, a pesar de afanarse en denostarlo
constantemente, reduciéndolo a sentimentalismo puro y a cursileria.

El topico del amor adverso trabaja en las novelas del mismo modo que los otros que
hemos estudiado hasta ahora: reitera la idea general que cada texto quiere expresar; esta
idea general parece similar en todos los textos, pero no se trata, en rigor, de la misma
nocion. Es evidente que la presencia de este topico se justifica en un canon compartido que
rige a nuestros autores: la sana mezcla de historias de amor y moralidad que Altamirano
propugnara en “La literatura nacional”, en 1868, y que éste a su vez heredara de las
tradiciones romanticas latinoamericanas de caracter fundacional®. No debemos olvidar,
ademas, lo que Hermosilla afirmaba con respecto a la novela: que es un modo de escritura

gue se encamina mas “derechamente al corazon, para hacerle amar [al lector] lo que es

%Ya Narciso Campillo dedicaba a este asunto sus reflexiones al atacar los excesos de
algunos al considerar la novela bien corruptora, bien escuela de costumbres: “El propio fin de la
novela, como de toda obra poética y artistica, es la manifestacion de la belleza; si, ademés de
conseguirlo, moraliza, tanto mejor; y si también instruye, mucho mejor” (Retorica y poética.
Literatura preceptiva, puesta al dia con notas y adiciones por A. Huerta Garcia, Botas, México,
1950, p. 262).
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perfecto y detestar lo defectuoso”®. Es decir, en todo caso, sea la novela sentimental, de
costumbres, o didactica —de acuerdo con la clasificacion de Hermosilla—, es una
composicion mas proclive a tratar con las emociones del lector.

Aceptemos entonces, por la evidencia, que el topico del amor adverso bebe de las
aguas del romanticismo, pero hay que delimitar esta influencia, porque es verdad que no
podemos identificarlo con él ciegamente. Acudamos, entonces, a una definicion del amor
romantico que nos resulte Gtil para delinear los contornos del topico del amor realista®. En
principio, el amor romantico tiene dos caracteristicas fundamentales que lo definen y
singularizan: la lucha que establece con la censura social, y su naturaleza tragica: la muerte
del heroe romantico, enamorado de un imposible, es propia de este topico. Se trata, pues, de
amores de naturaleza transgresora, ilegal.

Para Denis de Rougemont, la diferencia entre el amor roméantico y el realista es
evidente, pues la moral del romanticismo es contraria a la moral burguesa “ordenadora”.

Mientras que los ultimos defienden el matrimonio burgués, la herencia, las conveniencias y

%], G. Hermosilla, Arte de hablar en prosa y verso, Libreria de Garnier Hermanos, Paris,
1853, p. 325. El critico hace aqui una distincién entre la epopeya, la comedia y las novelas con
respecto a la incidencia de escenas patéticas que esta Ultima requiere en gran nimero (a su vez,
distingue a las novelas en tres clases: las sentimentales, las de imaginacion y las de costumbres).

%No dejemos de lado, sin embargo, que esta definicion es utilitaria porque, con Irving
Singer, creemos que “seria errdneo definir el amor romantico en términos de una concepcion Unica”
(La naturaleza del amor, t. 2: Cortesano y romantico, Siglo XXI Editores, México, 1992, p. 336).
La complejidad y multiplicidad de ideas en el romanticismo hace impensable una definicién Gnica.
Acudamos, simplemente, a la distincion que elabora Singer, de dos vetas principales en el
romanticismo: “el benigno o saludable y el pesimista. Este Gltimo solia definir el amor en términos
de una busqueda de la nada deseada, como en la nocién de amor-muerte de Wagner, pero el primero
ve el amor como medio de eliminar lo que es negativo y destructivo en uno mismo, alcanzando asi
en la tierra un goce maximo de la vida. Estas dos facetas del amor romantico no carecen de relacion
mutua, pero se mueven en direcciones diferentes y no deben ser agrupadas como si cualquiera de
ellas caracterizara todo el romanticismo” (p. 334). No es dificil ver, en esta Ultima nocidn, una clara
cercania con las tesis propuestas por el tdpico amoroso de nuestros primeros realistas (Iéase Rabasa
y Lépez Portillo).
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el Orden, los primeros defienden los derechos imprescriptibles del amor, lo cual implicaria

“la superioridad «espiritual» de la amante sobre la esposa”®’

(impensable, desde luego, en
una novela realista como las que analizamos). EI amor romantico es inmediato “porque
reposa solamente en una necesidad natural. Se basa, en parte, sobre una belleza fisica y, en
parte, con la belleza interior o espiritual, sin que todo ello sea fruto de una reflexion”*®. Mas
alla, el amor romantico supone la idealizacion de la mujer por encima de la latencia del
deseo erdtico, de suerte que éste se oscurece con la “prevalencia de elementos liricos vy,
naturalmente, amorosos, tiernos, delicados”®.

El amor romantico es pesimista por definicion, individualista —es decir, subjetivo
por necesidad—, tragico, apasionado —en permanente lucha contra la razon—, rebelde e
irreal. Por el contrario, el amor realista opera en la razon antes que en la pasion —y yo
agregaria, en la moral antes que en el sentimiento—, la pasion se castiga si a ella no la
antecede el buen sentido, el realismo busca la objetividad —es decir, lo colectivo estara
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siempre por encima de lo individua , €s ordenador y real. Las diferencias entre el amor

El amor y Occidente, trad. A. Vicens, Editorial Kairds, Barcelona, 2002, p. 239.

%José Antonio Pérez-Rioja, EI amor en la literatura, Tecnos, Madrid, 1983, p. 261. Antes,
este critico ha citado a Rougemont y vale la pena reproducir esta idea porque ella explica mucho de
lo que el amor cortés hereda al romanticismo y lo que el amor en la literatura le debe al
romanticismo: “desde el deseo hasta la muerte por la pasién, ése es el camino del romanticismo
occidental; y estamos todos comprometidos en él en la medida en que somos tributarios
—inconscientemente, claro estaé— de un conjunto de usos y costumbres cuyos simbolos cred la
mistica cortés. Y pasién significa sufrimiento” (loc. cit.).

%Cf. loc. cit. Estos elementos son evidentes en las novelas que estudiamos; el apartado
dedicado al topico linguistico es ilustrativo de este fendmeno.

%No nos conviene olvidar que el concepto de felicidad individual es una herencia de la
Revolucidn francesa: “Cuando Saint-Just proclama en la tribuna de la convencién: «la felicidad es
una idea nueva en Europa», se esta refiriendo a la consagracion moderna del derecho a la felicidad
individual por encima de la obediencia debida a los intereses de grupo” (“Introduccion” de Elena
Losada Soler a El primo Basilio de José Maria Eca de Queirds, Agencia Espafiola de Cooperacién
Internacional-Ediciones Cultura Hispanica, Madrid, 1997, p. 40). Vale la pena abundar en este tema
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romantico y el amor realista parecerian claras; sin embargo, el tépico del amor adverso usa
una buena cantidad de rasgos del primero, pero los vacia de significado.

De este modo, el topico del amor adverso seria una version edulcorada del amor
imposible de los romanticos, o, de un modo mas claro, la “voluntad de gozar del mito, pero
sin pagarlo demasiado caro”'®". Se trata, entonces, de un amor que, para ser atractivo a los
ojos del lector, cumple con algunas de las caracteristicas mas seductoras del amor
romantico, sin contaminarse con su esencia transgresora. En los amores realistas aunque los
obstéculos existen, lo mismo que la sublimacién de la figura amada'®, lo que desaparece

103

del escenario es la idea de la tragedia obligada™" y la rebeldia a ultranza, la irracionalidad y

la superioridad del yo.

—que traté en un trabajo anterior— para explicarnos mas claramente el fendbmeno conservador del
realismo mexicano: “No hacia falta el individualismo para que el «proceso de civilizacion» se
abriera paso en la sociedad del Antiguo Régimen. Pero lo que no cambiaba era el ideal del publico:
la idea... de que la colectividad tenia el derecho de fiscalizar las acciones de cada uno de sus
miembros en nombre de las finalidades del bien coman. El liberalismo, de buen o de mal grado,
tuvo que tener en cuenta esta herencia, y su cultura politica conservo a lo largo del siglo XIX
referencias insistentes a la moral, a la virtud y a las buenas costumbres” (Annick Lempériére,
“Republica y publicidad a finales del Antiguo Régimen [Nueva Espafia]”, en Los espacios publicos
en Iberoamérica. Ambigiedades y problemas. Siglos XVIII-XIX, eds. F.-X. Guerra, A. Lempériére
et al., F.C.E.-Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, México, 1998, p. 79).

%D de Rougemont, op. cit., p. 240; las cursivas son del autor.

%2De la que ya hablé en capitulos anteriores y para la que remito a H. Hinterhduser, Fin de
siglo. Figuras y mitos, vers. castellana M. T. Martinez, Taurus, Madrid, 1998, esp. las pp. 91-121,
cap. dedicado a las mujeres prerrafaelitas. Sin embargo, conviene recordar, una vez mas, lo que
Rougemont opina con respecto a la ambigliedad del lenguaje mistico y su paso hacia la retérica
profana de la pasion: “La difusion de ese lenguaje por la literatura de los romans lleva, en el siglo
pasado, a ese trastrocamiento de los papeles: el instinto se convierte en el verdadero soporte de una
retérica cuyas figuras le prestan en lo sucesivo un aspecto de idealidad” (ibid., p. 241). Es decir, la
retorica que sostiene a este toépico nace del instinto, pero viene heredada de la mistica.

1%Margarita encaja perfectamente con esta figura. De hecho, se podria decir que la Unica
excepcion a esta regla seria Santa, pero ya veremos que el afan moralizador que subyace a la novela
toda, pero sobre todo a la muerte de la protagonista, anula por completo su similitud, en el nivel del
sentido, con el topico roméntico.
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El tépico del amor adverso necesita poner en escena una variedad de figuras
tipificadas del amor que aparecen en la literatura de todos los tiempos. Por ejemplo,
Remedios, la mujer sofiada, personifica a una “Beatriz al revés”, es decir, la mujer
idealizada que empuja al hombre que la adora a crecer, a no traicionar su grandeza'®.
Aparece también la mujer seducida virtuosa —en la persona de Santa—, que también
encarna a la mujer que muere para salvar su impureza; Margarita es la mujer que renuncia
al amor para salvar su recuerdo o el honor de su familia, pero también desempefia bien el
papel de la “Beatriz al revés”; en fin, que los modos de acercarse a este topico son
ligeramente diferentes, pero él permanece invocado en esa esencia que lo hace central en la
trama, aungue en el fondo, tocado por el realismo, sea s6lo un pretexto para poner en juego
asuntos de indole moral.

La diferencia entre los dos grupos de novelas que analizo se hace evidente en el
modo en que este topico se verifica en cada una de ellas. Es un asunto, digamos, de grados.
La conciliacion —un deseo romantico fundacional— que ambos grupos proponen por
medio de la metafora amorosa es significativamente distinta. Tanto en la novela de Rabasa
como en la de Lopez Portillo el enamorado —hombre— idealiza al objeto amado, el
sentimiento del enamorado, pues, se sublima, Yy al final, las fuerzas adversas al amor logran
conciliarse. Su propuesta es, desde luego, de signo positivo. Por otro lado, los textos de
Delgado y Gamboa se alejan de ese optimismo conciliador; sus amores estan marcados por
la fatalidad y optan por finales desdichados. La renuncia, el deshonor, el silencio, el

encierro, la enfermedad y la muerte marcan constantemente a estos amores; ambos autores

104Ct, J. A. Pérez Rioja, op.cit., p. 395.
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proponen, por fin, el sacrificio de la individualidad por el bien del cuerpo social®: uno,
Delgado, desacraliza el amor despojandolo de sus calidades roménticas'®, y opone a su
fuerza la moral el honor, la tradicion y la historia; mientras que el otro, Gamboa, se atreve a
afiadir un toque de sensualidad al topico —un detalle ausente en los otros textos—, pero
solo para reprobarlo. Su anhelo moralizante y ejemplificador lo contamina todo.

Si bien es claro que en los dos grupos analizados el amor adverso es un pretexto —
como se puede afirmar de casi cualquier tema que se toca en una novela—, en un caso se
trata de un tdpico sin duda seductor para el que lee, pero que ocupa siempre un segundo
plano; en el otro, una metafora que representa el sentido absoluto de los textos. Para Rabasa
y Lopez Portillo, el amor aparenta ocupar un primer sitio, pero se desarrolla en un plano
secundario; sirve, efectivamente, de motor para sus tramas, es decir, es el escenario en el
que transcurren todo tipo de situaciones que se resuelven favorablemente, y a tiempo, para
evitar una tragedia (las adversidades en estos amores siempre se solucionan). Con las obras
de Delgado y Gamboa sucede lo contrario; para ellos, el tema del amor es protagénico. El

topico en la obra de Rabasa y Lopez Portillo encuentra en el exterior los obstaculos que le

195E| cual, por otro lado, es también un topico realista: “el uso de la libertad individual que
choca con la libertad y derecho de los otros” y que esta debajo de la metafora del amor adverso. El
enfrentamiento con el amor roméantico, con el sentido individualista, es visible gracias a este tema.

10%Recordemos que la idealizacion de la mujer amada no es, en Delgado, resultado de un
desliz romantico, sino un hecho objetivo que la propia Margarita admite reconocer en si misma.
Asi, la imagen positiva al extremo que de ella pudiera construir Alfonso —su enamorado, que
ademas no desempefia un papel protagénico en la historia— estaria basada en rasgos comprobables,
y no en “sentimentalismos” romanticos; pero ese cuadro no se lleva a cabo, no lo hace Alfonso, lo
ofrece el narrador, y esto le da un rasgo de “objetividad” que no aparece en las otras novelas
analizadas. Estos amores son calificados de discrecion y seriedad por este mismo narrador: “Nada
de apasionamientos liricos, nada de galanteos frivolos; nada de miradillas mortecinas ni de
romanticismos cursis” (Los parientes ricos, p. 248). Sin embargo, la renuncia y la ruptura entre
ambos representan un obstaculo que, como afirma Francisca Carner, no es otro “mas que el deseo
interno de la pasion de perpetuarse a si misma en el dolor”, y ese rasgo es innegablemente
roméantico (cf. Las mujeres y el amor en el México del siglo XIX a través de sus novelas [1816-
1868], tesis de maestria, El Colegio de México, México, 1975).
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impiden alcanzar la armonia, pero los personajes que sufren estas dificultades se afanan en
buscarla y, finalmente, logran encontrarla. Por otro lado, en Delgado y Gamboa, el amor
vive esos obstaculos como parte de su esencia, es decir, los personajes luchan contra
barreras internas. Lo anterior no significa que estos personajes generen una densidad
psicologica que los protagonistas de amores similares en novelas antecedentes no
conocieron —vimos en el apartado anterior que la topiquizacién de los personajes no
disminuye con el cambio de siglo, sino que se convierte en un proceso sancionado,
caracterizador y, por tanto, voluntariamente manifiesto.

El amor en estos casos esté sujeto, fatalmente, a las leyes sociales de convivencia, y
la armonia que se busca tiene fines ordenadores. En otras palabras, las barreras morales y
convencionales que separan a los enamorados desaparecen en el primer realismo, para
renacer en su segunda época. Cada vez es mas claro que el conservadurismo que subyace a
la topiquizacion se acentta con el cambio de siglo. El tdpico, pues, guarda mas rasgos
romanticos en un primer momento, en cuanto a sentido, que en el segundo, donde
Unicamente los tiene en cuanto a forma. Acaso en el primer grupo el asomo de rebeldia
romantica del amor ofrece una imagen poderosa de él: todo lo puede, incluso en el caso de
la utopia ldépezportilliana, porque ella representa, en muchos sentidos, la armonia
fundacional alegorizada en los amores roméanticos. En el otro grupo, por el contrario, la
rebeldia del amor se pone en escena para censurarla'®’. Las pasiones se aplacan con la
moral, y la moral permite el orden, la convivencia sana y la conservacion de un modo de

vida convencional, aceptado y conveniente.

197Basta traer a escena a Elena para ejemplificar esta censura. Cuando la madre la reprende
por un rasgo de carécter suyo que debe dominar: “Te ruego que me escuches docilmente, sin esa
rebeldia que constituye el fondo de tu caracter; rebeldia que siempre ha sido para mi causa de
inquietud, lo mismo que para tu padre” (Los parientes ricos, p. 238).
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Vale la pena detenernos ahora en la novela de Delgado porque, en este tema, me
parece claro que su propuesta va mas alla que el resto de los textos, y que con ella pretende
zanjar la cuestion central a la que alude el topico (es decir, la imposibilidad de los amores y
la raz6n de esta imposibilidad). En la obra no s6lo se denostan los amores romanticos en
boca de Margarita, una de sus protagonistas, sino que se ejemplifican los amores correctos
en la pareja que ella forma con su primo Alfonso. Su inclinacion por los pares y la antitesis
funciona didacticamente en este caso: con la puesta en escena del ejemplo ad contrarium y
del modo positivo del amor'® se quiere “aterrizar”, si se me permite el uso del término, los
sentimientos que tdpicamente generan los amores adversos para establecer, con una
vehemencia realista —de modo a veces crudo—, no una utopia, sino un “justo medio”
posible entre los sentimientos y la razén que se refleje en el resto de las acciones de sus
personajes. Propone, pues, la contencion de la imaginacion romantica y del sentimiento
puro, para que la razén y la moral operen sobre ellos; la propuesta va mas alla del
pesimismo o del optimismo, su objetivo es echar una mirada fria a la realidad para que sus
personajes la asuman, siempre, bajo las condiciones menos dafinas para el entorno. La
novela de Delgado es una leccion de realidad y su lema —que acompafia a Margarita y
Alfonso constantemente— define esta intencion: “La vida no puede ser nunca enteramente

feliz, porque no es el cielo, ni enteramente desgraciada, porque no es mas que el camino

1%8En este aspecto, y en otro que veremos adelante, se acerca mas a Lopez Portillo que a
Gamboa. Aqui Delgado busca la conciliacion, del mismo modo que lo hacen Rabasa y Ldpez
Portillo, pero al igual que Gamboa, lo hace en un tono dictatorial. Cuando M. T. Zubiaurre apunta,
con respecto a la naturaleza rigidamente estructuralista del realismo en lo que toca al recurso de las
oposiciones, deriva de €l una dictadura semantica e ideol6gica que es visible en Delgado y Gamboa
(cf. El espacio en la novela realista. Paisajes, miniaturas, perspectivas, F.C.E., México, 2000, pp.
186-187).
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que al cielo nos conduce”*®®, de Mad Craven. Margarita resume, de hecho, en dos palabras,
la poética que subyace a la literatura delgadiana y al tratamiento del topico también:
sencillez y acierto; otra vez, el justo medio propuesto por Lopez Portillo, pero llevado esta
vez a un escenario real.

Por otro lado, el amor adverso de Gamboa no es ortodoxo, al estilo de Rabasa,
Lopez Portillo y el Delgado positivo. Conviene recordar que cuando estudiamos este topico
en Gamboa preferi llamarlo “amor ciego” por la implicacion que este rasgo tenia en su
desarrollo. En principio, pues, los protagonistas de estos amores son atipicos: una prostituta
en proceso degenerativo y un ciego deforme en proceso de purificacion; por lo tanto, esta
pasion estd contaminada por las esencias negativas de sus personajes y naturalmente
condenada, desde su origen, a la imposibilidad. Sin embargo, a pesar de su extravagancia,
la purificacion que salvara a estos personajes —propia del topico realista— si se deriva de
estos amores. La idealizacion que Hipdlito hace de Santa no se reprueba, como se hace con
la de Elena en Los parientes ricos —a causa de la adoracion que siente por Juan que es un
calavera—, porque, aungue en apariencia es falsa y desbocada, demuestra sus rastros de
verdad en la esencia pura e intocada del tipo caracteristico de la prostituta degenerada™.

Lo mismo que Delgado, el amor es el tema central de la obra y desde el que se puede

pontificar, e igual, otra vez, que Delgado, repite la antitesis roméntica: a los amores de

1%9palabras que, por cierto, Margarita regala a Alfonso escritas en una tarjeta para conjurar
la influencia funesta que ejercen los versos de Leopardi en su amante (véase p. 281), y que, antes,
muy al principio, ha recomendado como lectura provechosa para la familia de dofia Dolores el
padre Anticelli (p. 135, donde califica el libro de Craven como un texto tan benéfico como la luz del
sol).

Este topico realista lo revisamos en su momento, véase “Algunos personajes tipicos...”,
en el apartado dedicado a Santa, de Federico Gamboa. Hablo alli de la figura topica de la mujer
ligera que alberga pureza en el fondo de su alma (personaje que tiene multiples origenes, pero que
sin duda se emparienta con Margarita Gautier, de La dama de las camelias, y la figura de la
prostituta honrada de Dostoievski en Crimen y castigo).
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signo positivo opone aquellos de mala raiz y que cité antes cuando traté este tema en Santa
(todos ellos ademas, de naturaleza puramente erética: el engafio de Santa al Jaramefio, el
deseo de Rubio por Santa, el deshonor que provocan los amores de Santa con Marcelino,
frente a los amores asépticos de la madre y de los hermanos por Santa, el de Hipdlito al
final y el del Jaramefio cuando ayuda a Santa en su enfermedad, a pesar del engafio).

En cuanto al método, las novelas que hemos estudiado también muestran
diferencias. Tanto en la novela de Delgado como en la de Gamboa es posible detectar el
desarrollo de un proceso idéntico: ambos hacen el examen de una pasion como de una
enfermedad, a la que le aplican “un método individual para hacerla desaparecer”***. En los
dos casos esta pasion es amorosa, lo que no sucede en el grupo antecedente —en la obra de
Rabasa se trata de combatir la ambicion juvenil y la posible corrupcion del personaje; en la
Lopez Portillo, la ambicién desmedida, el odio y la envidia entre dos antiguos amigos.
Como se ve, el duo que integran ambos autores confirma, por medio de este rasgo, su
adhesion a un realismo mas ortodoxo; mientras que el formado por Delgado y Gamboa se
acerca, gracias a su método, a un realismo mas apegado al naturalismo y, por lo tanto, mas

topiquizado™?.

"Esto lo afirma Angel de Campo al resefiar La Calandria, de Rafael Delgado (véase La
critica de la literatura mexicana del siglo XIX [1863-1894], ed. F. Tola de Habich, UNAM-
Universidad de Colima, México, 1987, p. 130).

H2«el amor, exaltado hasta los cielos, o hundido hasta lo mas profundo de los infiernos por
los romanticos se ajusta, como todo, al patron general de moderacion y mediocridad. EI «amor
romantico» es concebido ahora como una «aventura» 0 sucesion de aventuras por las que esta bien
que los jovenes pasen antes de contraer matrimonio. Pero éste y la familia son, en el orden privado,
los soportes del orden social, orden que el Gobierno tiene por misién mantener también, aunque en
otro plano, el publico. La sociedad burguesa impone sus principios en materia de moral sexual,
principios que... son, en apariencia, los mismos de la moral cristiana, pero desnaturalizados en su
verdadero sentido, por la, a veces inconsciente, mercantilizacion de la existencia” (José Luis
Aranguren, Moral y sociedad. La moral social espafiola en el siglo X1X, Editorial Cuadernos para el
Dialogo, Madrid, 1970, pp. 118-119; las cursivas son del autor). El critico se refiere aqui,
evidentemente, a la sociedad esparfiola, pero en este aspecto el concepto de moral moderada que
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La diferencia fundamental entre los amores adversos de tépico que ofrecen los
grupos de novelas que estudiamos es clara: bien vencen los obstaculos para consumarse,
bien estan condenados fatalmente, por una fuerza interna que los determina, a la
imposibilidad. La idealizacion de la met&fora amorosa se sostiene en esta idea, dado que,
ante la no consumacién, el elemento erético que contamina al topico realista se aleja'*?; asf,
la ruptura, y no la union, suscribe, al contrario del primer grupo, un proyecto moral que se
sostiene en una doctrina restringida y explicita a lo largo del texto y que configura amores
legitimos. En el otro caso, dado que el topico tiene mejores relaciones con el romantico, la
unién, y no la ruptura, sustenta la posibilidad de armonia social, pero en ninguno de los dos
casos se mantiene la ilegalidad que supone el amor romantico.

Si bien el topico permanece intocado en la carga significativa que lo fundamenta (es
decir, el desarrollo de los hechos que lo determinan: un objeto amado idealizado, el
sufrimiento de los amantes, los malos entendidos, las peripecias, la separacién), el curso
que toma al final los aleja. De esta diferencia resultan algunos rasgos que, ademas, nos
ayudan a definir las poéticas de cada grupo, demostradas, como hemos visto, en la funcion
de cada uno de los topicos analizados: conciliacion y ruptura; optimismo y pesimismo;
libertad relativa y decreto, entre otros.

Es cierto que no hay novedad al describir como reiterativa la funcién del topico:

convengamos que ningun autor inserta elementos en la novela de modo inocente; a sus

propone se ajusta al que sostienen las tesis que los realistas de la segunda época en México
desarrollaron en sus novelas, y que el primer realismo apenas esbozo.

13En el primer grupo, aunque los amores se consuman, el hecho sélo tiene importancia en
tanto que simboliza un proceso de redencion, dejando de lado, pues, cualquier rasgo erético que
pudiera desviar su sentido. Recordemos que en la obra de Rabasa, incluso, esta caracteristica es
censurada en los amores de Juanito con Jacinta.
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decisiones les corresponde siempre una intencion especifica. Sin embargo, si se acepta que
los tdpicos llevan al texto una carga de sentido —fuerza en potencia que ademas tiene la
virtud de permanecer intacta a pesar de la naturaleza de la trama en que se introduce—,
entonces habrd que aceptar que la funcion del topico no se reduce a insistir en la idea
fundamental de la novela, sino que colabora en su configuracién al otorgarle, a un mismo
tiempo, un sentido literario y uno extraliterario aceptados, compartidos y facilmente
digeribles, porque echa mano de elementos sancionados, también, estéticamente. Con el
uso del tépico se quiere, pues, establecer un didlogo con la tradicion —literaria y moral del
momento— Yy penetrar, de este modo, en el mapa de la literatura universal gracias a estas
simpatias y diferencias. A los cuatro textos los unen las caracteristicas del topico realista
gue modifican la herencia de sentido del romantico; en principio, la redencion que se espera
del desarrollo de los amores adversos y que se cumple ortodoxamente, sean estos de la
naturaleza que sean***. Después, la legalidad, el sufrimiento y la ausencia y censura de los
elementos erdticos (es decir, la abstencién, la asepsia y la discrecién que mantienen la
posibilidad de pureza del amor como nocién y la idealizacién de los enamorados™™)
determinan al amor adverso realista, aunque estas caracteristicas se verifiqguen de modo

particular en cada texto o constituyan, en algunos casos, apenas un pretexto para desarrollar

otras ideas que obsesionen a los autores que las utilizan. Debajo del topico del amor

"Esta culpa original del amor adverso, que define a los personajes que lo experimentan,
s6lo puede expiarse “en el sufrimiento total que es la separacion voluntaria de los que se aman para
no profanar el amor con elementos de impureza, anhelando la muerte para realizar la fusion con él y
con Dios” (F. Carner, op. cit., t. 2, p. 273). Esta caracteristica se cumple cabalmente en la obra de
Rabasa (porque no atestiguamos la consumacién de su amor); en la de Delgado en la separacion de
los amantes y en la de Gamboa, en la union después de la muerte de Santa e Hipdlito; no asi en
Lopez Portillo, que mantiene el tema en un lugar secundario.

5«El amor puro solamente se puede realizar en la fusion de los que no han sucumbido al
mal, que no se han dejado manchar por la materia”, esta idea, compartida con el romanticismo,
sigue sosteniendo al topico del amor adverso realista (ibid., t. 2, p. 271).
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adverso, es decir, debajo del amor realista, esta el deseo de domesticar al amor pasion que

116

sostenian los romanticos, contrario al amor cristiano™. Aunque en apariencia los amores

imposibilitados de las novelas que estudiamos parecen apoyar una tesis mas cercana al
amor pasion sostenida por los romanticos (recuérdese, en este aspecto, a Stendhal"),
terminan por impulsar la posibilidad de fusion del concepto de amor pasion con el del amor
cristiano, es decir, la oportunidad de la felicidad a pesar de la consumacion del amor, que
algunos romanticos negaron al sustraerse, por ejemplo, al matrimonio. La muerte, la paz
espiritual, la redencion y la pérdida de lo carnal pesaran de un modo mas efectivo que,
como afirma Carner, la posibilidad de ofrecer placer a los sentidos fuera del matrimonio.

Con la escenificacién del topico realista se expulsa la violencia y se da la bienvenida a la

vida doméstica y ordenadora.

ENFERMEDAD COMO EXPIACION

En el caso del topico de la enfermedad como expiacién, hay que advertir que este sélo
aparece explicitamente en dos de los textos analizados en este trabajo (las excepciones son
La parcela y Los parientes ricos); razon suficiente, se puede pensar, para no dedicarle un

apartado conclusivo. Sin embargo, es tal su significado, y el modo en el que ambos textos

118 a diferencia entre ambos se explora en la tesis ya citada de F. Carner, véanse pp. 279 a
285. Podemos resumir estas divergencias del siguiente modo: idealizacion y abandono del mundo
frente a realizacion del Reino de Dios en este mundo; insatisfaccion y muerte frente a la asuncién
de las condiciones, sean estas las que sean, y paz interior, etc.

Ystendhal dedica, en 1822, un volumen completo a reflexionar sobre el asunto amoroso,
respecto del cual elabora una distincién entre lo que llama amor pasién, amor placer, amor fisico y
amor vanidad. La mayor contribucion del francés al estudio del amor es el concepto de
“cristalizacion”, que significa adornar al objeto amado de caracteristicas a tal grado positivas que se
convierte en una figura casi perfecta y, por tanto, amable. EI amor es, entonces, una especie de
locura que se origina en una “vision fantastica”, es decir, es una enfermedad (véase Obras
completas: t. 1: Del amor, rec., trad., ensayo biografico y prélogos C. Borges, Aguilar, Madrid,
1988).
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lo manipulan es tan diverso, que vale la pena detenernos en él porque ahonda en las
diferencias que encuentro entre los dos grupos de textos que he organizado
cronoldgicamente.

Si estamos de acuerdo en que la enfermedad como tépico en la novela realista
representa una sola cosa, es decir, un proceso expiatorio, hay que advertir que el modo en
que este se verifica es muy diferente en los dos textos. Mé&s alla, la naturaleza de la
diversidad entre ambos es similar a la que demostramos que existe en el modo en que se
representan los tdpicos anteriores. Veamos. En la novela de Rabasa el protagonista
experimenta una expiacion indirecta, es decir, los personajes femeninos tipificados —Ila
madre, la novia y, adelante veremos, también Jacinta— sufren un proceso corruptor para
que, por medio suyo, Juan purifique su alma. En este caso, debido a que las mujeres como
personaje existen en funcién del hombre, que desempefia el papel protagonico, su muerte es
necesaria sélo para reforzar la carga de culpa y expiacién que Juan debe vivir*®. Por otro
lado, en la novela de Gamboa, la protagonista femenina, por su modo de vida disipada y
entregada a la materialidad —entiéndase, la carne y el dinero—, provoca su propia
enfermedad, un mal del que no puede sanar para volver limpia a la vida porque, en su caso,
solo la muerte y la pérdida de su esencia material puede conducirla a la purificacion del
espiritu y acercarla a Dios y a la santidad que representa su madre. La diferencia es, como
se ve, explicita: el sexo del personaje determina el modo en el que se vivira el proceso de

expiacion por medio de la enfermedad. Asi, si el personaje protagénico es un hombre, lo

118Recordemos que, por sus acciones erradas, él se siente culpable de la muerte de su madre
y de la de su mujer, Remedios. Si bien Remedios recobra la salud para unirse a Juan, éste nos narra
la historia una vez que ella ha muerto, lo que supone un nuevo proceso de enfermedad y muerte que
nosotros no testificamos, pero que, gracias a su relato y, sobre todo, al sentimiento de culpa del
narrador, sabemos de su desarrollo y de sus efectos.
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haré gracias al sufrimiento y la culpa que provocaran en él las enfermedades de las mujeres
que lo determinen (su madre y/o su novia); si es mujer, su purificacion llegara por virtud de
su propio sufrimiento, por su degradacion y por su muerte.

Las metaforas médicas en el realismo, pero sobre todo en el naturalismo, son muy
productivas. Se relacionan, sobre todo, con la idea de que los seres enfermos, anormales y
diferentes deben ser estudiados , clasificados y finalmente excluidos para “educar,
normalizar, organizar una nacién”**®; representan los tumores de la sociedad que deben ser
extirpados para que ella recobre la salud. El catdlogo de enfermedades consideradas
simbolicas de la consecuencia de alguna falta moral no es dificil de discernir: las mismas
enfermedades derivan de los mismos delitos, es decir, de idénticos pecados. Sin embargo,
el romanticismo también dejo su huella en este topico. Para el escritor roméntico, el alma
de sus personajes operaba sobre la voluntad a tal grado que la enfermedad era resultado de
su sufrimiento por amor, estado que podia llevarlos a la muerte'?; es decir, echaba mano de
este topico como de un ingrediente exigido que entorpecia la union de los amantes y
anunciaba la fatalidad de sus amores; no se expiaba una falta por medio suyo, sino la

experiencia de una pasion sin control. El escritor realista, por su parte, usaba la enfermedad

para castigar simbdlicamente una ofensa moral a la sociedad.

9¢Ct, Graciela Nélida Salto, “El caso clinico: narracién moral y enfermedad”, Filologia,
1989, nim. 34, p. 272. Antes ha dicho, siguiendo a Susan Suleiman, que “La matriz «enfermedad
moral» surge como la razon interpretativa de los seres anémalos a través del eco gradual de las
distintas voces que alternativamente enuncian, sostienen, confirman la tesis univoca: seres
enfermos, inconscientes, irresponsables, sin rumbo. Frente a estos seres-cerebros innominados se
sitla la autoridad de las voces, especialmente la del narrador omnisciente, que ejercen dos actos
concomitantes: interpretar y persuadir. Interpretar y narrar desde su orden y autoridad de narrador-
observador-médico. Orden que presupone una moral concomitante” (ibid., p. 269).

1205e trata, como apunta Francisca Carner, de soluciones, de refugios resultado del miedo a
enfrentarse con la vida, con la realidad: “Son un deseo de escapar al sufrimiento es decir a la pasion
y a fin de cuentas lo perpetian” (Las mujeres y el amor en el México del siglo XIX a través de sus
novelas [1816-1868], tesis de maestria, EI Colegio de México, México, 1975, t. 2, p. 321).
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En las novelas que he sefialado como excepciones en el uso de este tdpico, debo
admitir que éste aparece en ellas de modo velado y de esta manera consigue asimilarlas al
grupo de textos al que las he asociado. Por un lado, la obra de Lépez Portillo propone el
odio entre los amigos —y la ambicion irracional— como males que provocan dolor en su
entorno y del que los atacados, como de una enfermedad, consiguen salir recuperados. En
el caso de Los parientes ricos, no olvidemos que la ceguera de Elena es considerada una
enfermedad determinante para sus acciones en la vida, que nace de su caracter y que paga
con su dolor y la deshonra para la familia; al final, expia su culpa por dos vias: por medio
de su ruptura amorosa con Juan y por la de Margarita y Alfonso. El sacrificio que no se
consuma en el primer caso y que, consentido y explicito se sufre en el segundo, ubican
estos textos en poéticas diversas. Las dos se reproducen también en los textos de Rabasa y
Gamboa. Por un lado, con Rabasa, las enfermedades son fortuitas y convenientes para el
desarrollo de las acciones del protagonista. Hay resolucion y cura, o0 muerte, en todo caso,
pero esto siempre provoca cambio de ruta en el desvio moral de Juan. En el otro, Gamboa
anuncia la fatalidad de la enfermedad de Santa como un rasgo que la acompafara hasta
finalizar sus dias. La ortodoxia en el uso del tdpico es similar en Delgado y Gamboa: la
enfermedad, el encierro, el silencio y la muerte —todos estos fendmenos hermanos en
cuanto a caracteristicas, pero también en cuanto a funciones dentro del texto— son el pago
de las culpas de los personajes y representan todos, ademas, una idea de castigo. En estos
casos, se trata de perder la calidad carnal para alcanzar la espiritual; es decir, se representa

con ella un sacrificio supremo®’. En los otros, es apenas un desvio momenténeo, sin

124 4 importancia del sacrificio se deriva del valor de lo extraviado, asi, la muerte implica
una ganancia incomparable: “La energia espiritual que se obtiene con ello [el sacrificio] es
proporcional a la importancia de lo perdido... Los signos fisicos negativos: mutilacién, castigo,
humillacién, grandes penalidades o trabajos, simbolizan asi las posibilidades contrarias en el orden
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implicaciones realmente profundas'® —porque, ademas, la experimentan personajes que
no son centrales para la historia, aunque indispensables para el protagonista—, su funcion
es reordenar y permitir el desarrollo positivo de la trama. La salud, aqui, implica la
recuperacion del cuerpo, pero nunca va acompariada del extravio del espiritu.

Un fendmeno, sin embargo, acerca a Rabasa y Gamboa. En la obra de Rabasa,
detras del optimismo de la consumacion de los amores adversos y del arrepentimiento por
las malas acciones por parte del protagonista —derivado naturalmente de la muerte de su
madre y la enfermedad de su novia— esta la tragedia, que se anuncia en el ritmo ciclico del
texto y que implica la idea de culpa y, por lo tanto, la de una expiacién que parece no
terminar nunca (Juan dice, desde su vejez, que las muertes de su madre y de Remedios
inician y terminan su historia, y que por ello se considera culpable de ambas, pero que la
degradacion de Jacinta representa un nuevo castigo para sumar a su conciencia, Moneda
falsa, p. 394). En la novela de Gamboa, por otro lado, Santa parece por fin encontrar la paz
con su muerte, pero el texto introductorio la detiene, y lo mismo hace con la oportunidad de
purificacion y descanso de la protagonista (Santa dice: “...ni en la muerte hallé descanso”,
para después suplicar la resurreccion: “Cuentan que los artistas son compasivos y buenos...
iMi espiritu esta tan necesitado de una limosna de carifio!”, Santa, p. 66).

En el primer caso, aunque Remedios recupera la salud para unirse a Juan, el hecho

solo resuelve momentaneamente los conflictos internos y externos del personaje; en el

espiritual” (Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Siruela, Madrid, 2002, s.v. “sacrificio”).
La enfermedad mortal de Santa y la violencia de la intervencion quirurgica es ejemplificadora de
este fendmeno.

1223alvo en el caso de la muerte de la madre, que tanto en la novela de Rabasa como en la
de Gamboa provoca un dolor profundo e implica una misma cosa: el castigo por las faltas
cometidas. La enfermedad de la madre y su muerte son resultado del dolor que sus hijos les
provocaron.
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segundo, como hemos visto, se reproduce un proceso casi similar: la solucion es transitoria,
Santa no encuentra la paz que busca. Los dos textos niegan, asi, el desarrollo que el topico
implica, es decir, modifican el resultado l6gico que cualquier lector habituado esperaria
como consecuencia de un caso de enfermedad en una novela realista, y lo llevan al
extremo. Con el topico de la enfermedad sucede lo mismo que con el del amor adverso que
revisamos en el apartado anterior: la culpa que lo provoca sigue latente en el personaje para
que el dolor sea perpetuo’?®; la enfermedad, pues, representa un indicio de salvacién, pero
no el definitivo.

La enfermedad representa, sin duda, un elemento extrafio al sistema, simboliza la
“inmigracion de fuerzas foraneas”***, de modo que la metafora de la enfermedad implica
también una idea espacial: la contaminacidn provocada por un exterior de signo negativo.
Cuando Juan decide asumir su sitio y volver al pueblo a vivir una vida discreta, lo hace
porque ha experimentado la corrupcion y el dolor que provocé en su espiritu el contacto
con la ciudad, que en el cuerpo de Remedios se traduce en enfermedad y en el de Jacinta en
degradacion (con implicaciones sexuales). Del mismo modo, cuando Santa sufre el aborto
en la casa materna anuncia, con este hecho violento y ostensible, la contaminacion de su
cuerpo provocada por una figura ajena al entorno. Aunque en los textos hay una correlacion
de sentidos con respecto al tépico, la diferencia es sutil, pero clara entre ellos. En las
Novelas mexicanas, el personaje concibe la enfermedad como resultado de una traicion a si

mismo, aunque lo experimente de modo indirecto; en Santa se trata ya, de modo directo, de

2En el caso del amor, los obstaculos internos tienen la intencién de alargar el dolor y
mantener intacto el sentimiento de pasién en estos amores.

Joan Ramon Resina, “La enfermedad como signo y como significacién”, Letras de
Deusto, 1991, num. 49, p. 141.
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una expresion individual: “la idea de que la enfermedad concuerda con el caracter del
paciente, como el castigo con el pecador, se modific: se empez6 a pensar que la
enfermedad es una expresion del caracter, un resultado de la voluntad”*?®. Asi, el juicio
moral sobre la enfermedad de Remedios no puede existir porque ella encarna a la mujer
redentora’®; para Remedios la enfermedad es un proceso que la purifica, que la sublima
como personaje tdpico, este rasgo se une a sus caracteristicas idealizadoras para exacerbar
su esencia espiritual —so6lo las mujeres y los artistas tenian una sensibilidad tal para
desarrollar enfermedades originadas por el sufrimiento®?’.

Por el contrario, para la enfermedad de Santa debe haber un juicio moral porque es
evidente que por medio suyo se manifiesta la esencia carnal del personaje, y, por lo tanto,
se le puede identificar plenamente con la figura de la pecadora. Santa no desempefia el
papel de mujer redentora —no encarna el camino hacia Dios para los hombres, como era
natural que lo hiciera por ser mujer—; su enfermedad se concibe de modo mas elemental,
es simplemente un castigo por una falta moral; y se propone también de manera primaria,

es decir, sufre de cancer en el utero. Recordemos que el cancer es “la enfermedad de lo

Otro. El cancer se desarrolla como un guién de ciencia ficcion: es la invasion de células

12gysan Sontag, La enfermedad y sus metaforas. El sida y sus metéforas, trad. M.
Muchnik, Punto de Lectura, Madrid, 2003, pp. 64-65. Conviene traer a la memoria ahora el caso de
Elena y su ceguera. Su madre y el padre Anticelli insisten en calificar el caracter de Elena de
acuerdo con su enfermedad: “He observado en Elena una cierta impetuosidad siciliana... Vaya, algo
asi apasionado y meridional. Privada de la luz, todo lo lleva dentro, tiene el mundo en el alma, y asi
como al quedarse ciega se desarroll6 en ella talento musical... acaso asi sentimiento, sensibilidad y
pasiones se habran avivado en ella... En el ciego la imaginacion es luz, si, toda la luz que sus ojos
no ven; en el ciego las pasiones son aludes, tempestades y borrascas durante los afios juveniles”
(Los parientes ricos, p. 134).

126Que vimos ya cuando tratamos el tema de los personajes topicos.

2T afirma F. Carner que “la mujer y el artista son, por asi decirlo, los sacerdotes de la
religion del Amor” (op. cit., p. 278).
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«extranjeras» 0 «<mutantes», mas fuertes que las células normales”*?®; es posible que se trate,

entonces, de una metafora elemental en el caso de Santa, pero no deja de ser sugestiva e
interesante, quizas por esa misma razon. La lucha espacial que traté al hablar del tépico
campo contra ciudad se repite aqui, como es de esperarse que lo haga un tdpico. La idea
particular de Gamboa con respecto al tema espacial se reitera en la metafora de la
enfermedad: el mal de Santa forma parte también del proceso de anagndrisis que sufre a
raiz de su historia, es decir, la asuncion del yo y de su circunstancia. Santa admite, pues, la
ruptura con su entorno familiar y con la sociedad y obedece a su cuerpo al reproducir en él,
de modo simbélico, la corrupcién moral que la ha obligado al exilio y a la muerte'®.

Si es verdad que la enfermedad expresa la interioridad del personaje, como sostiene
Sontag, es significativo entonces que en estas novelas la enfermedad recaiga sélo en las
mujeres que suelen representarse topicamente. Antes aludi al hecho que consideraba a las
mujeres y a los artistas, seres de sensibilidad exacerbada, como los mas susceptibles de
sufrir enfermedades “literarias” (la tuberculosis o la fiebre, por ejemplo). Recuerdo ahora la
divisa de José Ortega y Gasset que rige su tratado sobre el amor: “El hombre vale por lo
que hace y la mujer por lo que es”, la tarea de la mujer, pues, es “exigir la perfeccion del
hombre”**®. Esta idea no se aleja en absoluto de la que priva en los textos que analizamos.
Asi, la salud, en el segundo grupo de novelas, expresa la personalidad moral de sus

mujeres; mientras que en el primero, por el contrario, su pérdida —provenga éste de la

enfermedad, la muerte o el abandono— perfecciona la personalidad moral de los hombres.

1285 Sontag, op. cit., p. 96.

129]. R. Resina abunda al respecto de esta idea: “La enfermedad puede... convertirse, en el
plano artistico o en el del moralismo ingenuo, en metéafora de la transgresion” (art. cit., p. 157).

30Estudios sobre el amor, Eds. de la Revista de Occidente, Madrid, 1973, pp. 30-31.
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En pocas palabras, el tema de la enfermedad como expiacion reafirma la topiquizacion del
personaje femenino: en un caso, dado que éste es absolutamente estatico, funcional, sin
vida propia (es decir, en las Novelas mexicanas y en La parcela), no interesa su proceso
sino en la medida en que tiene influencia en el hombre. En el otro caso (en Los parientes
ricos y Santa), la mujer parece actuar, reflexionar, decidir, rebelarse, tener vida propia, pero
la enfermedad la devuelve a su primera imagen: la que debe ser, esto es, un ser puro,
deserotizado, redentor. Aunque en estas Ultimas novelas la enfermedad aparenta revelar el
ser interno de las protagonistas, lo cierto es que aparece solo para desautorizar, deformar y
humillar este yo que se anuncia en sus faltas. Con el cancer se niega el yo y se le debilita
hasta desaparecerlo, en favor de la figura del personaje estereotipado™!; por lo tanto, es
evidente que el cancer es una enfermedad vergonzosa (se entiende ahora que la enfermedad
de Remedios, sin nombre, sin origen y sin forma especifica, represente mas un estado
emocional lastimado, de un ser mas espiritual que carnal, que un yo corrupto). EI método

del recurso del tdpico, en el caso de Santa, es decir, el ejemplo contrario lleva mas alla al

propio topico, porque subraya sus rasgos de tépico para otorgarle caracter de norma.

Bl«yn cancer hace que unas células sin inteligencia («primitivas», «embrionarias»,
«atdvicas») se multipliquen hasta que nos sustituya un no-Yo. Los inmundlogos clasifican a las
células cancerosas como «no propias» del cuerpo” (S. Sontag, op. cit., p. 95).



CONCLUSIONES

Mucho me resisti a escribir este capitulo conclusivo por temor a la repeticién, la redundancia
estéril, el hartazgo de mis lectores, pero, sobre todo, la injusticia con los hallazgos ofrecidos en
este trabajo. Crei, pues, que el Gltimo capitulo cumplia con los propdsitos de una reflexion final y
en él preferi desarrollar, con la suficiente extension y con mayor detenimiento, las ideas que
consideré mas sugerentes y que nacieron durante esta investigacion. Ahora que finalmente
escribo estas conclusiones, me doy cuenta de que son, si no indispensables, Gtiles. No quiero,
pues, repetir aqui lo que ya he expuesto detalladamente a lo largo del texto, ni enumerar
exhaustivamente diferencias y convergencias, perfiles y funciones. He elegido solo resaltar
algunas ideas que considero novedosas y que pueden animar al lector a volver al texto para
conocer su desarrollo. En todo caso, estas conclusiones representan, sobre todo, una oportunidad
mas, la Ultima, para expresar mi entusiasmo por el tema elegido, el corpus que ocupd mi analisis
y las ideas que surgieron en el proceso de investigacion.

Mi intencion en este trabajo era tripartita. En principio, acudir una vez mas a las novelas
canonicas del realismo mexicano para releerlas desde nuevas perspectivas, para contraponerlas
con otros textos, vy, si esto era posible, defenderlas estéticamente. EI método que segui para el
analisis privilegio, entonces, el texto y sus particularidades, antes que el impulso de fijar una
férmula y aplicarla a un grupo determinado de obras. Queria, ademas, sin hacer la apologia del
topico, matizar la idea negra que lo ha acompafiado y que supone que su funcién es
exclusivamente petrificar el texto. Descubri que el tdpico, paraddjicamente, varia, que adquiere,
en las manos de los diferentes escritores analizados, vida propia, y que ademas es un recurso
literario util para la interpretacion de las novelas, entre otras cosas (insisto, todo ello
fundamentado en los textos). Otro de los objetivos de mi trabajo de tesis, del que durante el

proceso se derivd uno mayor, era distinguir el uso divergente de algunos topicos, entre dos
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grupos de realistas mexicanos. Establecer esa diferencia me ayudd también a reflexionar con
respecto a la poética realista en México, materia difusa e inasible.

Para empezar, constaté que las discrepancias que adivinaba entre ambos periodos se
verificaron, de modo sutil, pero fundamental. Los elementos innovadores que resalté a lo largo
del trabajo matizaban los tépicos y, mas importante, dotaban de individualidad a las obras.
Sefialo, sobre todo, los siguientes: las novelas aparecidas después de 1900 tienden a defender los
valores derivados de la tradicion —que en muchos sentidos solo es deseable, me atreveria a
decir, ideal—, por el valor que le otorga la sancion de la historia, las reflexiones de los
narradores-autores se convierten en mandatos y los tdpicos, que aparecen en estas novelas, en
verdades acreditadas e indiscutibles. Los tdpicos, asi, adquieren un valor significativo Unico,
fendmeno que no comparten las novelas aparecidas antes de 1900, donde priva la conciliacién
antes que la imposicién, la libertad relativa antes que el decreto. El tono de tragedia, y su
consumacion, que subyace a las novelas del segundo realismo, ya habia abandonado por
completo a las del primero. Como afirmé en algin momento en este trabajo, cada vez es mas
claro que el conservadurismo que fundamenta a la topiquizacion se acentudé con el cambio de
siglo; asi, la mezcla imposible entre moral cristiana y naturalismo produjo un realismo con tonos
casi dictatoriales. En todo caso, se trata de textos admonitorios, y por tanto moralistas, que

ofrecen soluciones divergentes a problemas no idénticos, pero tampoco muy lejanos’.

Tengo que insistir aqui en que hablo, en todos los casos, de novelas de aprendizaje, cuyo
objetivo Gltimo, y muy ambicioso sin duda, es que el protagonista descubra, como consecuencia de sus
aventuras, su propia identidad, y que este proceso se repita también en la literatura que relata sus
peripecias, en el autor que la configura y, finalmente, en el lector que interpreta esta historia.
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Ahora bien, me parece justo destacar también, en ambos grupos, dos hallazgos de
importancia con respecto al valor estético de las novelas analizadas; se trata de dos
escritores notables: Emilio Rabasa, del primer grupo, y Rafael Delgado, del segundo. Las
delicadas variaciones en el uso de los topicos realistas, candnicos en todo caso, que ambos
ofrecen son dignas de sefialarse. En el primer sitio ubico a Emilio Rabasa, quien reivindica
el ejercicio literario y pondera, con ello, el lenguaje significativo por encima del tépico,
este es un rasgo sugerente y sorpresivo, y de una modernidad que no encuentro en los otros
escritores’. En segundo término sefialo a Rafael Delgado, quien dota a sus figuras
femeninas, topiquizadas en su caracterizacion, eso no hay duda, de una accion en la trama
inusual para la literatura de la época’.

En otro sitio ubico a José Lopez Portillo y Rojas, del primer grupo, y a Federico
Gamboa, del segundo. Después del analisis, hallé en Lopez Portillo lo que no crei que
pudiera encontrar: una clara conciencia literaria slo comparable con la de Rafael Delgado.
No hay en su obra incongruencias de ningun tipo, su texto esta estructurado con gran
cuidado y se constituye en una propuesta literaria original, singular para el momento. La
poética de Lépez Portillo —expuesta por él mismo como tedrico, esto hay que subrayarlo—
se rige por el justo medio y se cumple rigurosamente en el texto y en la verificacion de los
topicos. Por otra parte, debo decir que Federico Gamboa no me sorprende, sigue ofreciendo
material para el analisis, es verdad, pero su obra no puede escapar a sus propias

inconsistencias. Si bien se trata de un autor que por el tema de su novela pareciera encarnar

?Ademas, y esto lo dije en su momento, es el Gnico que muestra una influencia evidente de
Charles Dickens; evidente sobre todo en este rasgo que sefialo, lo cual singulariza a su obra.

3Este rasgo, que no me atrevo a llamar feminista, me lo hizo notar el maestro Manuel de
Ezcurdia; a este caso excepcional s6lo afiadiria uno mas: Angel de Campo y su Rumba, ambos
ciertamente atipicos para la novela realista mexicana y que la dotan de matices enriquecedores.
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al mas original de los cuatro que completan mi corpus, resulta ser el mas ortodoxo y, en ese
sentido, el mas conservador”. Si bien trastoca algunos tépicos en su forma, de modo a veces
mas que perceptible, los devuelve siempre a su sentido original: no ofrece innovacion ni
variacion, y aunque se afana por buscar la singularidad estética, es decir, la individualidad
de su obra, termina por sacrificarla a la funcion comunicadora, moralista y aleccionadora.

Los tépicos analizados (el linguistico, ciudad contra campo, los personajes topicos,
la enfermedad como expiacion, los amores adversos, el poder corruptor del dinero, etc.)
tuvieron, en las manos de los autores elegidos, la posibilidad de variar sus perfiles y
multiplicar sus funciones. Algunas de estas Ultimas, las mas importantes, operan en varios
niveles dentro de los textos: desempefian en principio un papel ordenador (establecen
modelos, idealizan); reafirman la tradicion en la que se inscribirdn las obras literarias donde
aparecen; hacen evidente el deseo de alcanzar un equilibrio entre la expresién de lo
nacional y la correccion literaria; entre lo original y especifico y lo universal; entre la
creacion de una obra literaria y el afan didactico; entre el modelo de mundo deseable y la
fidelidad en el retrato del mundo que se describe; entre el orden como principio y la libertad
creativa; entre la felicidad individual y el bien comin. Por medio del topico nuestros
autores, explicitamente o no, moralizan al pais, regeneran a sus habitantes, rechazan un
modo especifico de sumarse al progreso y al cambio, pero se empefian en perseguirlo
afiadiéndole un ingrediente indispensable: la direccion ética.

El topico como recurso tiene referentes compartidos que lo hacen accesible al lector
y eficiente en su labor comunicadora. Al final, los tépicos comparten todos, en su funcion,

una misma motivacion: que la interpretacion correcta del texto eventualmente obligue al

*Recordemos que, ademés, adolece de incongruencias de las que su novela sélo se salva
porque los tépicos, ortodoxos, reiteran el sentido restringido de su texto.
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lector a modificar su conducta (debajo suyo puede adivinarse esta divisa: hay que colaborar
en la socializacion), y esto se consigue gracias a una funcién toral, aparentemente muy
simple, de la que derivan las que he expuesto hasta ahora: la redundancia para el sentido
lisible del texto (quiero decir univoco). Los topicos suelen cambiar en su forma, lo he
dicho, y matizar su sentido, pero nunca modificar esta funcion.

El tdpico mostr6 tener otra cara también, acaso la més interesante, la literaria. Los
autores, al hacer uso de €l se refieren més a la literatura que al mundo que describen. El
topico nos dice, entonces, algo mas: habla de la tradicion en la que se inserta, de la
preceptiva de donde se alimenta la obra literaria a la que le da vida, de un modelo de
mundo literario, ideal, imitable o rechazable; habla de la urgencia de una literatura nacional
con rasgos propios. Por medio de éste y otros recursos, los escritores tratan, en fin, de
establecer una estética literaria que se traduzca en esencia nacional.

El realismo de finales del siglo XIX encarna enormes contradicciones en la
literatura mexicana. Sus principios estéticos, candnicos y ortodoxos, no comulgan con el
conservadurismo. Como estudiosos del periodo, asusta descubrir lo que John S. Brushwood
sugirio, palabras mas o menos, en 1948: que nuestros escritores prefirieron inclinarse por
un estado de cosas probablemente injusto, pero estable y conveniente para los propositos de
modernizacion y orden. Lo cierto es que el paseo por los topicos realistas me ha permitido
reflexionar con respecto a esta idea, originada en otra mezcla imposible: conservadurismo y
realismo, y estoy convencida de que se trata, en realidad, de un falso dilema. Los escritores
de este momento compartian una misma moral, aunque su ideologia fuera completamente

contraria’; ahf esté, sin duda, la respuesta a esta aparente contradiccién. Los matices en el

®Como afirmé Elisa Speckman en una reciente conferencia, dictada en la Academia
Mexicana de la Historia, y dedicada a esbozar los perfiles del Porfiriato.
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uso de los topicos revelan el trasfondo moral que, como vemos, comparten todos; el
ideoldgico se adivina, es probable, en el pesimismo, el determinismo y el endurecimiento
del tono que llegan con el cambio de siglo, pero lo que preocupa es, sin duda, el trasfondo
ético y en ese no hay divergencias: urge la creacion de una ciudadania correcta; conviene
asegurar una convivencia normalizada®. El realismo no es una propuesta estética inmutable,
vimos que se alimenta de una multiplicidad de corrientes y escuelas literarias que llegan a
destiempo a México, y esta caracteristica moral de sus autores, este contexto fundacional en
el que escriben, obliga a la poética realista, ademas, a no contaminarse con la esencia
transgresora heredada del romanticismo, que si despliega en otras latitudes. La mesura es,
no cabe duda, una particularidad del realismo mexicano —rasgo que se hizo evidente
durante el analisis textual—, como también lo es la constante tension entre la funcion
estética y la funcion comunicadora donde se expresa el topico. Esta pugna, permanente en
la poética realista, es, asimismo, conviene sefialarlo, el origen de la posibilidad de matices y

sutilezas en la verificacion de los topicos que estudié en este trabajo.

®No podemos perder de vista que la unidad que busca desesperadamente el realismo en
México es la de la moral social.
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