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INTRODUCCIÓN 
 
El tópico forma parte de la literatura de todas las épocas y fue considerado, durante algún 

tiempo, instrumento indispensable para la creación. Ningún autor se sentía inferior o poco 

original Apor emplear, adaptar y modificar temas e imágenes conservados por la tradición y 

sancionados por la antigüedad... Trabajar dentro de una tradición dada y adoptar sus 

artificios [era] perfectamente compatible con la capacidad emocional y el valor artístico@1. 

A ello se refería Alfonso Reyes, de manera indirecta, cuando señalaba que la servidumbre 

de la ficción bien podía resumirse en esta confesión de Goethe: A)Original yo? Yo no hago 

más que recomponer a mi modo lo que el mundo me presta@2. 

El uso, o abuso, de esta suerte de catálogo de temas y motivos repetidos en la 

literatura universal es un fenómeno común; un sinnúmero de estudios dedicados a rastrear 

motivos y comparar variantes, o a encontrar el origen de los tópicos más repetidos lo 

atestiguan. Sin embargo, no es la finalidad de este estudio sumarse a ellos, es decir, detectar 

un tópico específico, recoger sus variantes y extraer conclusiones a partir de la 

confrontación de esas variantes. No es, pues, interés de esta investigación distinguir 

variantes y dar cuenta de ellas únicamente; tampoco lo será rastrear el origen de los 

motivos (de los estudiosos que lo han hecho echaré mano cuando sea necesario3). Mi 

preocupación en este estudio es, fundamentalmente,  indagar cómo opera el tópico en la  

                                                 
1René Wellek y Austin Warren, Teoría literaria, pról. de Dámaso Alonso, Gredos, Madrid, 

1966, p. 312. 

2Apud El  deslinde, en Obras completas, F.C.E., México, 1980, t. 15, p. 205. 

3Hay, por ejemplo, algunos diccionarios dedicados a recoger la inabarcable (que los hace 
discutibles) diversidad de motivos universales, como el de Elisabeth Frenzel (cit. infra, n. 7), y el de 
Stith Thompson, Motif-index of literature. A classification of narrative elements in folktales, 
balladas, myths, fables, medieval romances, exempla, fabliaux, jest-books and local legends, 
Indiana University, Bloomington, 1955-58. 
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novela realista, qué función singular desempeña en ella, qué intención mueve a cada uno de 

los autores propuestos a usar un tópico particular (cómo, para qué, por qué), todo ello, claro 

está, sin dejar de reconocer que la relación existente entre las diversas variantes y su 

sentido, si la hay, ayuda a determinar estas nociones. Aunque el tópico encabeza el título de 

mi investigación, se entiende que los textos y lo que ellos dicen se privilegiará en el 

análisis. Estas novelas serán analizadas como un todo en sí mismas; de ahí que el examen 

irá de lo particular a lo general para reconocer los temas repetidos por el realismo y las 

particularidades de que los dotan cada uno de los autores elegidos, pero en principio 

identificará esa red de correspondencias interiores en cada obra4. Convencida de que el 

tópico da señales que pueden guiar la glosa del texto, sostengo que el tópico reitera el 

mensaje y por ello constituye una clave de lectura sumamente valiosa5, es tal su 

importancia que no reconocer un tópico puede provocar errores de interpretación6. 

En este trabajo quiero, entonces, identificar los tópicos compartidos por la narrativa 

realista, caracterizarlos, en el nivel de la formulación interna de las obras, y establecer su 

función, en el texto y en relación con el corpus. En suma, caracterizar el realismo mexicano 

                                                 
4Con respecto a esta idea de red de correspondencias que soporta a una obra literaria, R. 

Borneuf y R. Ouellet sostienen que ALa novela, de forma global, se presenta... como una red más o 
menos compacta de correspondencias interiores, de llamadas de atención, de ecos que el analista se 
empeña en desvelar para comprender su unidad orgánica@ (La novela, trad. y notas de Enric Sullà, 
Ariel, Barcelona, 1989, p. 80). 

5Al grado que Eduardo Urbina alega que Aa través del estudio del tópico del puer-senex 
hemos de poder interpretar a una nueva luz la trayectoria de don Quijote, su evolución y 
crecimiento, y hasta percibir un nuevo sentido en la estructura misma de su historia en dos partes@ 
(ADon Quijote, puer-senex: un tópico y su transformación paródica en el Quijote@, Journal of 
Hispanic Philology, 12, 1988, núm. 2, p. 128). 

6Para reforzar este concepto, basta citar lo que Ángel Gómez Moreno declara en referencia 
al tópico de la modestia, en el Libro de buen amor: AUn estudio particular de las formas de modestia 
en el siglo XV, como de cualquier otro tópico, cerraría las puertas a posibles falsas interpretaciones@ 
(AUna forma especial del tópico de modestia@, La Corónica,  12, 1983, núm. 1, p. 81). 
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desde sus tópicos. Las preguntas que guiarán la investigación se pueden enunciar como 

sigue: )cuáles fueron los tópicos más señalados en la época, ilustrados por estas novelas?, 

)qué tópicos eligió cada autor y por qué razón lo hizo?, )cómo los trató y cómo operan en 

cada obra?, )qué lugar ocupa este elemento en los textos?, todavía más, )qué dice la obra 

por medio del tópico? y )qué relación hay entre los tópicos y su función en cada novela con 

respecto al corpus?  La tentación, la caída, el arrepentimiento, la redención, el paraíso 

terrenal, el camino del héroe, menosprecio de corte y alabanza de aldea, la metamorfosis, el 

conflicto amoroso debido al origen, el seductor y la seducida, etc., son elementos temáticos 

que, además, Apueden funcionar en una obra como motivo principal, en otra como motivo 

secundario de apoyo y en una tercera exclusivamente como rasgo ornamental@7. Como se 

ve, el sitio que ocupan y la razón por la que lo hacen son de igual modo significativos y 

también hacen las veces de huellas a seguir en la interpretación de los textos. 

El trabajo está organizado en cuatro capítulos. En el primero determino un marco 

teórico general que me permite definir el concepto, funcional para mi trabajo, y establecer, 

así, los principios del análisis (distinguiendo las diferentes advocaciones del tópico, léase 

motivo, tema, lugar común, frase formularia, cliché, etc.); asimismo, planteo un marco 

histórico, de base literaria, en el que puedo situar los textos: los dos apartados que lo 

constituyen son AEl tópico@ y AEl realismo en México (1880-1910)@. En el capítulo 2, APerfil 

y función del tópico realista antes de 1900@, estudio el tópico en Las novelas mexicanas, de 

Emilio Rabasa, y en La parcela, de José López Portillo y Rojas; de modo que el tercero lo 

dedico a definir el perfil y la función del tópico realista después de 1900@, ahí trato el tópico 

                                                 
7Elisabeth Frenzel, Diccionario de motivos de la literatura universal, vers. esp. M. Abella 

Martín, Gredos, Madrid, 1980, p. viii. 
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en Los parientes ricos, de Rafael Delgado, y en Santa, de Federico Gamboa. La división 

cronológica de los textos no es gratuita, demuestro con ella una suerte de parteaguas en el 

modo de expresión de los tópicos y en la propia elección de los mismos entre ambos grupos 

de autores. Cada par forma de manera natural un sistema de correspondencias temáticas y 

esta es la razón principal por la que me es posible agruparlos bajo un criterio cronológico. 

Se trata, además, de cuatro textos emblemáticos del realismo de fin de siglo —

convengamos en que el fin de siglo se verificó algunos años más allá de 1900, 

probablemente cerca de 1911, en coincidencia con el inicio de  la Revolución—, son cuatro 

autores, sin duda, representativos8. 

Para terminar, una vez singularizado el fenómeno en la obra de los escritores 

elegidos, me pareció indispensable el contraste con un esquema general que me permitiera 

repetir el ejercicio de los capítulos anteriores, trasladando las correspondencias internas al 

exterior para poder establecerlas entre las obras de una misma corriente y época, como si 

todas formaran un solo y enorme texto. Para ello, trabajé con los tópicos que ahora llamo 

realistas, es decir, los temas repetidos más comunes a esta corriente que derivan del examen 

de los textos sugeridos. Así, en el capítulo 4, ATópicos realistas@, reviso tópicos reiterados: 

Ael tópico lingüístico@, Acampo contra ciudad@, Apersonajes tópicos@, Ael amor adverso@ y 

Aenfermedad como expiación@. 

Un análisis centrado en discernir el tópico en el texto literario, es decir, en 

identificar huellas de tradición literaria, debe tener en cuenta de manera necesaria la 

discusión relativa a la modernidad y la originalidad. Hay que decir que el objetivo de este 
                                                 

8El criterio cronológico se sostiene aún a pesar de mi convicción de que la literatura 
decimonónica permeó todavía el principio del siglo XX. Y no sólo se sostiene sino que se sustenta 
en esta idea: la poética realista a lo largo de su vigencia adopta distintas formas y una de ellas es la 
que se verifica, precisamente, a principios del siglo XX, y sobre la que me detendré en su momento. 
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trabajo no ignora que la identificación del tópico, su perfil y función, pueden ser útiles al 

ubicar los textos en el mapa literario nacional con un sentido histórico, pues la Afijación del 

puesto exacto de cada obra en una tradición es la primera tarea de la historia literaria@9. Si 

bien a este trabajo no lo guía, de manera primordial, un afán histórico, es verdad que la 

validez de los objetivos de mi investigación y su utilidad se relacionan directamente con él. 

En lo que atañe a la relación entre originalidad y tópico, hay que subrayar que estoy 

persuadida de que el ejercicio literario pleno y auténtico no se contrapone, 

obligatoriamente, con aquel que ejerce el usuario del catálogo de tópicos y fórmulas, 

consciente de su método; en todo caso, este principio es claro, como se verá, en la literatura 

del período que estudio. No ignoro que con esta afirmación implico, sin que esta sea mi 

intención, que el empleo del tópico es imperativo en el ejercicio literario, desestimando con 

ello el valor de la espontaneidad en el proceso creativo10.  Sin duda este falso dilema 

constituye el origen de la idea negativa, y generalizada, que subyace al  tópico: que sólo es 

capaz de petrificar al texto. Con este trabajo me propongo, sobre todo, matizar ese lugar 

común. 

 

                                                 
9R. Wellek y A. Warren, op. cit., p. 312. 

10Véase José María Viña Liste, AVariaciones sobre el motivo o tópico del llanto en el Libro 
del cavallero Zifar@, La Corónica, 27 (1999), núm. 3, , p. 212. 



CAPÍTULO 1. TÓPICO Y REALISMO 
 
 
EL TÓPICO 
 
El tópico, como concepto, nació de una idea en apariencia simple, sostenida por Aristóteles, que 

derivó en una noción ciertamente compleja. Aristóteles creía que para recordar las cosas sólo 

hacía falta evocar el lugar en el que se hallaban1; la palabra tópico viene justamente del griego 

τoπικός, cuyo origen es τόπoς, que significa Alugar@. Si estamos de acuerdo en que el dicho 

aristotélico es el origen del término, podemos reconocer como uno de sus fundamentos la 

memoria2, y si recordamos que la memoria es, nada menos, la guardiana del tesoro retórico, 

podremos hacernos una idea de la riqueza significativa del término. Conviene notar, además, que 

el adjetivo que acompaña a lugar y lo califica es Acomún@, y que no quiere decir aquí Ausado 

muchas veces@ sino Aválido para muchos asuntos@3; de modo que la memoria se vincula ahora 

                                                 
1El lugar es Aun elemento de asociación de ideas, de un condicionamiento, de un adiestramiento, 

de una mnemónica, los lugares no son, pues, los argumentos en sí mismos, sino los compartimentos en 
que éstos están colocados@ (Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y 
terminología literaria, Ariel, Barcelona, 1991, s.v. Atopos@). 

2Helena Beristáin, en su Diccionario de retórica y poética (Porrúa, México, 2001) justamente 
trata el tema bajo la voz Amemoria@ porque sostiene que a la memoria Ale corresponde el aprendizaje de 
las ideas fundamentales del discurso, o bien de éste ya elaborado, ya prescrita su formulación elocutiva, 
mediante la ayuda  mnemotécnica de un esquema ordenador, habitual entre los oradores... y que consiste 
en la distribución regular de un espacio evocado o imaginario al que corresponden los loci o lugares@ 
(s.v.). 

3Cf. Antonio Azaustre y Juan Casas, Manual de retórica española, Ariel, Barcelona, 1997, p. 25. 
Los lugares Areciben el apelativo de *comunes+ por una doble razón: porque pertenecen al conocimiento 
común o general de todos los hombres, aunque no sean doctos en ciencia alguna, y porque son, 
efectivamente, comunes a los tres géneros retóricos. El adecuado conocimiento de los *lugares 
específicos+ y su uso correcto constituyen la tarea de los especialistas de las diferentes disciplinas 
particulares@ (José Antonio Hernández Guerrero y María del Carmen García Tejera, Historia breve de la 
retórica, Editorial Síntesis, Madrid, 1994, p. 35).B En lo que toca a la distinción, si la hay, entre tópico y 
lugar común, A. Azaustre y J. Casas proponen que: AEl lugar común (locus communis) es una idea 
general, un pensamiento infinito que se utiliza como colofón que refrenda e incluso ornamenta las ideas 
concretas (los tópicos) usadas en el discurso... En definitiva, el lugar común es una categoría específica de 
tópicos cuya esencia es la infinitud@ (op. cit., p. 25). Para los usos de este trabajo, y porque la distinción 
no es del todo clara, usaré ambos términos indistintamente. 
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con la utilidad y la versatilidad. Advirtamos, finalmente, que el tópico forma parte de esa 

disciplina conocida como retórica, para distinguir también el lenguaje en su esencia. Memoria, 

utilidad y lenguaje no implican poca cosa; por lo pronto, recurso comunicativo con afán de 

eficiencia, método e intención; en el fondo, también, orden y estructura. Adelante veremos que 

estos elementos comparten, en el lugar común, un mismo objetivo: la creación (literaria, para el 

interés de este trabajo), y que el discurso donde el tópico desempeñe algún papel tenga 

aspiraciones estéticas (y extraliterarias también) bien definidas. 

Aristóteles4 creía firmemente en el valor del discurso artístico, al que reconocía como 

hijo de la retórica y de la temible sofística5. Según las ideas expuestas por el filósofo, el objetivo 

último de su tratado era hallar un método con cuyo socorro pudiéramos formar silogismos sobre 

cualquier género de cuestiones, partiendo de proposiciones simplemente probables6. Gracias a 

sus meditaciones es posible pensar en los tópicos como Areglas que rigen el encadenamiento en el 

discurso. Los τóπoι son principios y convicciones de tipo cultural que subyacen no sólo en la 

                                                 
4En cuyas manos el tema del tópico tuvo un importante desarrollo, sobre todo en Tópicos y en 

Refutaciones sofísticas. 

5A pesar de que Platón rechazó la retórica y la sofística con argumentos de base filosófica y 
pedagógica Bponiendo en duda el fin ético detrás de la sofística, de usos compartidos con la retóricaB, 
Aristóteles quiso probar con sus tratados que esta disciplina Atenía tanta razón de ser como la dialéctica, 
que según Platón, era la ciencia suprema@ (R. E. Curtius, Literatura europea y Edad Media Latina, trads. 
Margit Frenk y Antonio Alatorre, F.C.E., México, 1998, p. 101). 

6Cf. Aristóteles, Tópicos, en Tratados de lógica. (El Organon), est., introd., preámbulos a los 
tratados y notas al texto de F. Larroyo, Porrúa, México, 1993, p. 223. Por silogismos entiende Ala 
enunciación en la que, una vez sentadas ciertas proposiciones, se concluye necesariamente una 
proposición diferente de las proposiciones admitidas, mediante el auxilio de estas mismas proposiciones... 
el silogismo dialéctico [que es el que verdaderamente interesa a Aristóteles en el caso de la topica] es el 
que saca su conclusión de proposiciones simplemente probables@ (loc. cit.). 



 
 

8

organización del orden de las cosas de una sociedad como parte de su axiología, sino que, sobre 

todo, condicionan y determinan su capacidad argumentativa@7. 

Como se ve, los conceptos de orden y sistema en la estructuración del discurso son 

auxiliares para la comprensión de la función del tópico (ya hemos dicho que están ligados 

estrechamente con memoria y lenguaje). El uso de los tópicos se rige, de origen, por una 

operación lógica que establece las necesidades del discurso y la eficacia comunicativa de los 

elementos utilizados en su desarrollo. Hay que subrayar, además, la función condicionadora y 

determinante de los tópicos en lo que toca a la habilidad en la argumentación de una sociedad, 

pues ello significa que el tópico es, si no fuera algo más, clave de interpretación textual valiosa. 

Aristóteles entiende la tópica como una búsqueda encaminada a reagrupar bajo un 

número restringido de puntos (los tópicos) los argumentos que se encuentran en varias ciencias o 

partes de una misma ciencia. Detrás de los postulados aristotélicos está la noción de fijar las 

infinitas opciones que surgen en la creación, limitarlas y ordenarlas, de modo que el proceso se 

especialice con este conocimiento. Aristóteles concibe la tópica como un inventario posible, con 

fines prácticos evidentes: debatir sobre un asunto, cualquiera que sea, de manera eficaz sin 

exceder el terreno de lo probable8. 

                                                 
7Herón Pérez Martínez, ALa investigación paremiológica en México@, en El folclor literario en 

México, eds. H. Pérez Martínez y R. E. González, El Colegio de Michoacán-Universidad Autónoma de 
Aguascalientes, Zamora, Mich., 2003, pp. 248-249. El τόπoς argumentativo, dice Pérez Martínez, tiene un 
alcance más reducido que el de la retórica. 

8Francisco Larroyo afirma que  la tópica aristotélica es un método por medio del cual somos 
capaces de Adescubrir los puntos de vista apropiados, los lugares comunes eficaces para discurrir sobre un 
tema cuya solución no rebasa el campo de lo probable@ (Aristóteles, Tópicos, p. 217). Lo mismo opina H. 
Beristáin, quien apunta que para Aristóteles los topica son un Amétodo, un conjunto de recursos para 
hallar fácil y rápidamente los argumentos en los loci, al formular las preguntas: *quis? quid? ubi? quibus 
auxilius? cur? quomodo? quando?+@ (Diccionario de retórica y poética, s.v., Amemoria@). 
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No cabe duda de que la importancia de la reflexión aristotélica está en haber 

distinguido la capacidad del lenguaje para persuadir y crear9; y precisamente, el nacimiento 

de la retórica va de la mano de la reflexión sobre la lengua: retórica quiere decir Aciencia 

del habla@10. Hay implícito, en la consideración de la lengua, un escrutinio a su valor 

cognoscitivo y didáctico. La retórica nació, pues, como un repertorio de utilidad para el 

ejercicio de la oratoria11. Su utilidad, fundamentada en que la defensa por la palabra sólo 

pueden ejercerla los hombres pues toca su parte espiritual, puede resumirse en cuatro 

puntos —expuestos sintéticamente por Alfonso Reyes—, a saber: que la verdad convence 

gracias a la técnica; que la técnica permite que la verdad baje hasta la gente de la calle y 

que la gente de la calle suba hasta la verdad; que las pequeñas cosas ordinarias de la vida 

son opinables o simplemente verosímiles y que es indispensable desarrollar la habilidad del 

habla para la defensa12. La retórica supone, así, un fin ético; al contrario de lo que sostenía 

Platón. 

                                                 
9Como demuestra H. Pérez Martínez en su art. cit. 

10A. Reyes afirma enfático: ALa retórica persuade, y se dirige a todos los hombres... ha de 
fundarse en el pensamiento y en el discurso, en la idea y en la palabra@ (La antigua retórica, F.C.E., 
México, 1942, p. 99). Por su parte, Curtius estima que Ael goce de la palabra hablada, y de la 
palabra artísticamente hablada, es patrimonio natural de los griegos... el don oratorio se 
consideraba... regalo de los dioses@ (op. cit., p. 40). 

11H. Beristáin, Diccionario de retórica y poética, s.v. Amemoria@. Algunos críticos opinan 
que el domino de la oratoria exige, para su cabal comprensión, deslindar dos niveles: Ade un lado, el 
sistema y criterios que organizan en compartimentos las ideas; de otro, algunas de las más 
importantes de éstas, usadas en cada uno de esos troncos@. Es decir, la tópica se divide en un grupo 
de ideas organizadas en un sistema, como una Ared de referencias al servicio del orador para facilitar 
su tarea de invenire@ y un grupo de ideas específicas Aque se han consagrado como de uso 
tradicional@ (sistema pedagógico y normativo y tópica histórica, para Curtius) (cf. A. Azaustre y J. 
Casas, op. cit., p. 24). Estos autores dedican buena parte del segundo capítulo a las fases 
elaborativas del discurso y, en particular, a la inventio, donde los tópicos actúan de manera directa. 
Para una revisión del sistema oratorio de los loci en lugares de persona (loci a persona) de cosa 
(loci a re), así como de los tópicos tradicionales (también de persona y cosa), véanse pp. 21-69. 

12Cf. op. cit., pp. 40-41. 
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 Topoi, loci, elementa son, entonces, un modo de distribución que la retórica 

propuso para dar cuenta de la vis et natura omnium rerum, un universo en algún sentido 

inabarcable que, organizado, era capaz de dar cuerpo a la materia narrativa y hacer de su 

comunicación un arte. La imagen con que Curtius ilustra este fenómeno es inmejorable: Ala 

tópica hacía las veces de almacén de provisiones; en ella se podían encontrar las ideas más 

generales, a propósito para citarse en todos los discursos y en todos los escritos@13. La 

función de la tópica se ejerce en la inventio14 porque ésta abastece de Aindicaciones para el 

hallazgo de las ideas apropiadas al asunto y a la utilidad de la causa, esto es, del 

contenido@15. Se trata de dar con los argumentos de utilidad que auxilien para convencer. 

Conviene ahora subrayar el componente temporal del tópico, pues él determina el 

estilo en que se expresará en el texto o la pieza oratoria. El lugar común estará siempre 

                                                 
13E. R. Curtius, op. cit., p. 122. Curtius dedica un capítulo a explorar el uso del tópico en la 

antigüedad clásica, cap. 5, ATópica@ (pp. 122-159). En este capítulo da cuenta de algunos de ellos: la 
falsa modestia, invocación a la naturaleza, el mundo al revés, el niño y el anciano, la anciana y la 
moza; en general, como veremos adelante, su obra está dedicada a la revisión histórica del uso del 
tópico en la literatura. 

14Vale la pena explicar, antes de seguir adelante, y de manera muy sucinta, la estructura de 
la disciplina. Inventio, dispositio, ilocutio y actio son las cuatro Aoperaciones casi simultáneas 
mediante las cuales se elabora y pronuncia el discurso oratorio@.  H. Beristáin afirma que la inventio 
abarca lo relativo a la concepción del discurso, al hallazgo de las ideas generales, los argumentos, 
los recursos persuasivos; la dispositio, por su parte, organiza lo hallado en la inventio; la elocutio, a 
su vez, vierte la argumentación en oraciones gramaticalmente correctas con el objeto de que logren 
causar un impacto psicológico que conduzca a la persuasión y, finalmente, la actio pone en escena 
el discurso del orador (véase, Diccionario de retórica y poética, s.v. Aretórica@). La memoria, 
incluida por Quintiliano, sería la cuarta de las partes de la retórica tradicional antes de la acción. 

15Heinrich Lausberg,  Manual de retórica literaria. Fundamentos de una ciencia de la 
literatura, vers. esp. de José Pérez Rioseco, Gredos, Madrid, 1966, p. 312. Para Lausberg, AEl 
resultado es que el orador en una quaestio finita concreta e individual... no tiene que buscar a 
ciegas, sino que puede encontrar argumentos apropiados a la quaestio finita (argumentos que, 
aunque se ajusten a la causa finita, sin embargo no son exclusivamente de ella, dada la significación 
general que entrañan), y puede encontrar esos argumentos en sitios determinados y fijos, pues el 
trabajo de la búsqueda se facilita mediante una ordenación sistemática del conjunto de los loci@ (pp. 
312-313). 
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condicionado históricamente16; su tiempo de vida es relativo, bien puede disfrutar de éxito 

durante un largo período, desaparecer en otro o resurgir más tarde; de modo que el tópico 

responde con alteraciones a las demandas del tiempo, y su maleabilidad le permite 

adaptarse a las necesidades expresivas del momento. Dado que los tópicos en su origen 

eran medios utilizados para elaborar discursos (en palabras de Quintiliano Aasientos del 

argumento@), su propósito era, en pureza, sólo práctico. Ante la desaparición, en la vida 

política, de cierto tipo de discursos para refugiarse en la retórica, esta última extravió su 

dirección inicial17. Enfrentados a la pérdida del sentido primero de los diversos discursos 

producidos por la oratoria clásica18, y la consecuente preeminencia de los usos de la 

                                                 
16Cf. Curtius, op. cit., p. 127. 

17Cf. A. Carballo Picazo, ALos estudios de preceptiva y de métrica españolas en los siglos 
XIX y XX. Notas bibliográficas@, Revista de Literatura, 15 (1955), p. 55. Para una breve historia 
del término, véanse pp. 54-56. Carballo Picazo va desde la primera retórica, hermana de la sofística, 
pasando por la división de Retórica y Poética hasta el cambio de nomenclatura por Literatura 
preceptiva o Preceptiva literaria.BLa retórica, al perder su sentido original y su Ameta primitiva... 
penetró en todos los géneros de la literatura, y su sistema, artificiosamente elaborado, se hizo 
común denominador, arte de la forma y tesoro de las formas de la literatura@ (E. R. Curtius, op. cit., 
p. 109). 

18Para explicar este extravío y el encuentro con la retórica, habrá que acudir de nuevo a 
Alfonso Reyes. En La antigua retórica, Reyes zanja la cuestión del debatido origen de esta 
disciplina al sostener que Aalambican@ los que suponen que la retórica nació de la primer defensa, 
)por qué no ─se pregunta─, del primer ataque o del primer encomio?: AEs mucho más cierto afirmar 
simplemente que la naturaleza nos dio el lenguaje, y la observación del lenguaje nos dio la retórica@ 
(p. 183). Por su parte,  Curtius, considera que la retórica nació en el Ática, después de las Guerras 
Médicas, con las oraciones fúnebres dedicadas a glorificar a los guerreros caídos. De acuerdo con 
él, el género político y forense se desarrolló después, a raíz de la creciente participación de los 
ciudadanos en la vida pública. Para muchos autores, incluido él, ciertos versos de la Odisea son 
prueba de que Homero es el verdadero padre de la disciplina. Como sea, los especialistas están de 
acuerdo en afirmar que la retórica, como técnica forense, se transmutó en técnica literaria gracias a 
Gorgias (cuando llegó como embajador a Atenas en 427 a. C.). Este siciliano introdujo Auna 
innovación rica en consecuencias: el aprovechamiento consciente de la homofonía para lograr un 
efecto poético-musical, la retórica se convirt[ió] así en ciencia del estilo... [y] surgió... al mismo 
tiempo que la sofística y gracias a ella@ (p. 101). Sin embargo, el primer manual de retórica de la 
historia está fechado en Sicilia, cerca de 476 a. C., Córax de Siracusa es, de acuerdo con la 
tradición, el autor de este texto, el primero escrito sobre el asunto (aunque Empédocles de 
Agrigento sea considerado el padre reconocido de la disciplina). No podemos perder de vista que la 
intención del manual de Córax era ofrecer, a ciudadanos agraviados, reglas provechosas para 
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retórica en la literatura, los tópicos adquirieron una nueva función al mudarse en clichés 

literarios, susceptibles de ser utilizados en todas las circunstancias, dispersos por el espacio 

de Ala vida literariamente concebida y formada@19. 

El anhelo de orden y fijación aristotélica de algún modo se materializó, con fines de 

creación puramente literaria, en los siglos XVI y XVII en los repertorios o polianteas. Los 

humanistas estaban atentos, lo dijeran o no, a las fuentes de la invención en forma de 

polianteas, volúmenes que anhelaban contener el conocimiento de las fuentes obligadas 

para la inventio oratoria y ser el soporte de poetas, oradores y escritores en prosa erudita20. 

Los instrumentos de que disponían en estos siglos servían lo mismo para ayuda exegética, 

para el aderezo del discurso, como censores —pues las citas extraídas de ellos daban 

auctoritas al texto—, como guía para acudir, eventualmente, a las fuentes primarias, o para 

Autilizar sus textos seleccionados como motivos de inventio o fuentes de imitatio@21. Las 

funciones de estos repertorios son, como se ve, muy cercanas a las que cumple el tópico; 

detrás suyo se adivina un método de trabajo. Los inventarios de ayuda para los escritores 

                                                                                                                                                     
disponer su discurso durante la defensa en los tribunales. Se trataba de un manual, en toda la 
extensión de la palabra, que proveía Ade forma clara y sistematizada... técnicas sencillas de 
argumentación y... métodos prácticos de debate@ (véase J. A. Hernández y M. del C. García, op. cit.,  
p. 17).  El Aarte@ de Córax, como se ve, tuvo origen en la defensa ciudadana frente a la injusticia; no 
en balde, algunos críticos sostienen que la retórica es Ahija de la democracia y el derecho@ (como 
Antonio López Eire en su Esencia y objeto de la retórica, UNAM, México, 1996, entre otros). 

19E. R. Curtius, op. cit., pp.  108-109. 

20Cf. Sagrario López Poza, APolianteas y otros repertorios de utilidad para la edición de 
textos del Siglo de Oro@, La Perinola, 4 (2000), p. 194. 

21Ibid, p. 207. López Poza insiste en la importancia del conocimiento de estos repertorios 
para la lectura y edición de textos de los Siglos de Oro. Es fundamental tenerlos en cuenta, opina, 
Apara apreciar cabalmente las formas de trabajar de los autores que nos interesan@ (loc. cit.). 
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revelan un deseo de descifrar el universo ordenándolo, sujetándolo22.  Estos repertorios 

muestran una noción de mundo donde rige el convencimiento de que en el universo existe, 

ciertamente, una disposición incógnita susceptible de ser descubierta y un sitio dónde 

determinarla y fijarla. Y aquí volvemos al punto de partida: el orden que, unido a la 

memoria y al lenguaje, dan sentido y forma al tópico. Debajo del tópico está el afán por 

entender el mundo, por la palabra que pueda dar origen y expresión a las ideas, por las 

ideas que sean capaces de seducir y, en fin, por la creación sancionada por la tradición y las 

normas. 

En nuestros días, en el ámbito de la semántica pragmática, Osvald Ducrot y Jean-

Claude Anscombre han propuesto una joven noción del viejo concepto de topos, partiendo 

desde luego de la que siglos antes expuso Aristóteles. En La argumentación en la lengua 

establecen que Ael τóπoς... [es] una especie de acuerdo tácito entre los hablantes de un 

grupo humano, que funciona aunque no se le invoque explícitamente@23. El punto de vista 

                                                 
22A...sus autores desean someter a estructuras lógicas el orden oculto del Universo@ (ibid., p. 

195). 

23H. Pérez Martínez, art. cit., p. 245. Estos lingüistas elaboran, a decir de Pérez Martínez, 
una nueva noción del término a partir de las ideas originales de Aristóteles. Ellos sostienen que 
Aevidenciar los topoi permite dar una forma más precisa a la idea central que rige toda la teoría de la 
argumentación en la lengua. Esta teoría... plantea que las palabras y las estructuras frásticas (en 
otros términos, la lengua) constriñen los encadenamientos argumentativos independientemente de 
los contenidos informativos que portan los enunciados. Ahora podemos indicar el lugar preciso en 
donde se ejerce la constricción, es decir, el punto de articulación entre la lengua y el discurso 
argumentativo: se trata de los topoi utilizados  en ese discurso@. Los lingüistas le atribuyen tres 
caracteres principales: Ason creencias presentadas como comunes a cierta colectividad... se supone  
que los interlocutores [las] comparten... incluso antes del discurso [que las] emplea... no se 
considera al topos como una aportación, sino como un soporte del discurso argumentativo... el topos 
se presenta como general, en el sentido de que vale para una multitud de situaciones diferentes de la 
situación particular en la que el discurso lo utiliza... Diciendo [*Hace calor. (Vayamos a la playa!+], 
se supone no sólo que el buen tiempo del día del que se habla hace que, ese día, la playa resulte 
agradable, sino que, en general, el calor es, para la playa, un factor de agrado... por último, el topos 
es gradual@ (O. Ducrot y J.-C. Anscombre, La argumentación en la lengua, vers. esp. J. Sevilla y 
M. Tordesillas, introd. M. Tordesillas, Gredos, Madrid, 1994, p. 217). Algunas de estas ideas, útiles 
para el análisis del discurso, vienen, como se ve, de los tópicos argumentativos propuestos por 
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sociológico comparte en principio este concepto. El tópico es, para la sociología, la 

manifestación del sentir común e impersonalizado respecto de ciertos temas y Arepresenta el 

mínimo de coincidencia irreflexiva de todos los que componen una determinada 

comunidad@24; aquí, en la coincidencia irreflexiva compartida, el tópico justifica su leyenda 

negra. En sentido puramente literario, se trata, de manera simple, de una idea o un 

procedimiento estilístico muy repetido25. 

                                                                                                                                                     
Aristóteles e ilustran, sin que esto signifique que nos ciñamos a ellas para nuestro análisis, más 
claramente el concepto que aquí intento deslindar. 

24Enrique Tierno Galván, “El tópico, fenómeno sociológico@, Revista de Estudios Políticos, 
45 (1952), p. 116. El sociólogo establece distinciones entre algunos términos que pueden parecer 
sinónimos del tópico; conviene citar ahora sus definiciones porque me serán de gran utilidad 
adelante. Lugar común es, para Tierno Galván, Ala opinión admitida por todos como 
indiscutiblemente válida, dentro de una determinada situación histórico-sociológico-cultural, para 
desde ella formular juicios y adoptar actitudes@ (art. cit., p. 112); frase hecha, Auna opinión cargada 
de convencimiento en la que participa un conjunto amplio de personas y que se manifiesta 
convencionalmente por medio de expresiones ya consagradas para formular tal convencimiento@ (p. 
113); el slogan Aes una frase hecha que expresa con la mayor fidelidad la importancia vital de un 
sentimiento común@ (p. 114); el cliché Aes la solución formularia que la opinión considera 
imprescindible para determinados temas que se repite con la pretensión de ser original... .acusa 
cierta consciencia crítica frente a lo tópico@ (loc. cit.); por último, la fórmula Ael recurso verbal 
consagrado por la opinión para substituir la vacuidad... es el resultado de la opinión frente a cierta 
vacuidad; pero... denuncia que la opinión misma está, además, vacía@ (p. 115). He de confesar que 
en mi estudio prefiero usar, por un simple asunto práctico, tópico y lugar común como sinónimos, y 
que también echaré mano del concepto de Afrase hecha@ que ofrece Tierno Galván. Este Ahilado 
fino@ sobre el tópico y sus diversas manifestaciones es sumamente sugerente, pero estoy convencida 
de que para los fines de mi trabajo no aporta tanto como puede complicar el análisis. 

25Ana María Platas Tasende, Diccionario de términos literarios, Espasa Calpe, Madrid, 
2000, s.v. La autora abunda: ASon tópicos literarios la fugacidad de la vida, la vida-río, la vida-
teatro, la vida-viaje, la vida-sueño, el sueño-muerte, el Ubi sunt...?, el Carpe diem, el Sic transit..., 
el locus amoenus, el locus eremus, el mundo al revés, la Edad de Oro... Hay grandes tópicos que 
caracterizan toda una época, como algunos de los citados, y otros muchos: ciertos epítetos 
abusivamente usados, las dicotomías renacentistas armas/letras, corte/aldea, el prototipo rubio de 
belleza femenina frente a la mujer morena (vigente hasta el Romanticismo), el paisaje idealizado en 
el Renacimiento, el paisaje aborrascado, reflejo de los sentimientos del hombre romántico...@. A. 
Marchese y J. Forradellas señalan: Ael topos es un motivo o la configuración estable de motivos que 
son usados con cierta frecuencia por los escritores y, sobre todo, por los oradores que necesitan 
*materiales genéricos+, de hallazgo fácil@ (Diccionario de retórica, crítica  y terminología literaria, 
s.v. Atopos@). 
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Punto de partida para la creación, rastro de apego o rechazo de una tradición, inercia 

inventiva, fórmula vacía, el estudio del tópico en este trabajo quiere ser la posibilidad de 

reconstrucción de una tradición literaria a partir del examen de su uso. Por mi parte, estoy 

convencida de que la naturaleza del tópico no desaparece en la singularidad de la obra; al 

contrario, es más clara: bien reitera una idea convencional, bien la vuelve sobre sí y en ello 

manifiesta una intención contraria al tópico. La propia hostilidad a lo nuevo es, a pesar 

suyo, reveladora de movimiento. El catálogo de los tópicos es infinito, y necesariamente 

varía en la historia (de otro modo se negaría la existencia misma del tópico); el tiempo lo 

sujeta. Esta variación es, en sí, justificación suficiente para creer en la riqueza de 

interpretaciones que surgen de su estudio, y en la construcción, incipiente si se quiere, de 

una historia literaria desde las entrañas de la literatura. 

Pero esta idea no ha sido compartida por todo el mundo. María Rosa Lida de 

Malkiel (en una extensa reseña que dedica a la Literatura europea de Curtius) afirma, por 

ejemplo, que el lugar común es lo inerte, lo muerto en la transmisión literaria, que cobra 

valor cuando se lo recrea y diversifica, esto es, cuando deja de ser tópico. Un inventario de 

tópicos, según ella, marcaría el rastro de la inercia espiritual y no de la unidad creadora. El 

peligro de este tipo de análisis, sostiene, es ignorar la diversidad irreductible de la obra de 

arte e intentar la fragmentación en átomos conjeturales de su esencial unidad26. Es evidente 

que Lida, por medio de su comentario a la propuesta de Curtius, descalifica, para empezar, 

el estudio literario basado en el análisis de los tópicos. Por otro lado, estas afirmaciones nos 

                                                 
26Cf. La tradición clásica de España, Ariel, Barcelona, 1975, pp. 305-306. La idea de  

imposibilidad absoluta de un tópico revitalizado o variado es, desde luego, contraria a la que alienta 
mi trabajo. Estoy convencida de que es prácticamente improbable que el tópico permanezca uno e 
inmutable (en sus formas de significado y significante) como elemento constitutivo de un texto 
literario. 
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permiten concluir que lo que para algunos críticos puede concebirse como motivo, para 

otros es únicamente un tópico desfuncionalizado. Me pregunto si la diferencia entre motivo 

y tópico —suponiendo que existe—  nos auxiliará a delimitar nuestro concepto para los 

usos de este estudio y, dado que ambos términos suelen usarse de modo indistinto, y para 

evitar una posible confusión más adelante, me ocupo de esta divergencia ahora. 

Aunque para mí es claro que la función que estos elementos desempeñan en la 

estructura literaria los distingue nítidamente entre sí, vale la pena detenernos brevemente en 

el tema de la funcionalidad porque puede resultar problemático más adelante. Si bien 

Vladimir Propp introduce el concepto de función como intercambiable con el de motivo en 

su tarea de Aunificación@ de un corpus de cuentos fantásticos, también es cierto que la 

funcionalidad que él considera  no es Apuntual, verificada en el texto, sino... general, válida 

para grupos de textos de estructura análoga@27. Mi intención en este trabajo es, contrario a 

lo que propone Propp, señalar la funcionalidad puntual del tópico en textos literarios 

específicos, de una misma tradición, para, a partir de esa caracterización, establecer puntos 

en común con otras obras, pero, sobre todo, discrepancias fundamentales entre ellas que me 

ayuden a seguir la evolución de la poética realista en México hacia el final del siglo XIX. 

Parto, sobre todo, de mi convicción de que el análisis de la función de los mismos tópicos 

en diferentes textos es evidencia de variación o de inercia, pero fundamentalmente de 

desarrollo. 

Algunos críticos han descrito la divergencia entre tópico y motivo desde, 

justamente, su funcionalidad. Para José María Viña Liste, por ejemplo, el tópico es un 

motivo que se cristaliza Aformulado en un sintagma breve, constituido en cada caso por 
                                                 

27Cesare Segre, Principios de análisis del texto literario, trad. M. Prado de Santayana, 
Crítica, Barcelona, 1985, p. 116. 
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parecidas palabras esenciales... es comprensible que las fronteras entre tópico y motivo, así 

como entre ambos y la fórmula o *frase formularia+ no siempre puedan ser delimitadas con 

precisión@28, de manera que, para evitar arduas disquisiciones teóricas, el crítico decide 

utilizar motivo y tópico como sinónimos, idea con la que no puedo estar de acuerdo. El 

tópico es, a su juicio, un Atema o motivo convencional utilizado en el texto de modo 

reiterado como recurso literario o retórico@29. El motivo ha sido descrito, en rigor, como el 

elemento más pequeño de la narración que tiene la virtud de mantenerse en la tradición. En 

realidad, la definición de este concepto sigue siendo debatible: su segmentación, su propia 

condición y el nivel textual en el que opera están todavía a discusión. Para  Elisabeth 

Frenzel, por ejemplo, el motivo es una partícula que nada al lado de otras en la corriente de 

los argumentos. La estudiosa declara al respecto: AEl argumento ofrece una melodía 

completa, el motivo no hace más que pulsar un acorde... el motivo con sus personas y datos 

anónimos señala exclusivamente un planteamiento de la acción con posibilidades de 

desarrollo muy diversas@30. Un motivo necesita, para gozar de esa categoría, fuerza 

germinadora y elástica31. Cesare Segre asegura que motivos y temas son el lenguaje de 

nuestro contacto cognoscitivo con el mundo del hombre, traducido en palabras, frases, 

esquemas sintácticos. Tema y motivo son, después de una extensa revisión de la historia del 

concepto hecha por Segre, Aunidades de significado estereotipadas, recurrentes en un texto 

o en un grupo de textos y capaces de caracterizar áreas semánticas determinantes... 
                                                 

28AVariaciones sobre el motivo o tópico de llanto en el Libro del cavallero Zifar@, La 
Corónica, 27, 1999, pp. 208-209. 

29Ibid., p. 208. 

30Diccionario de motivos de la literatura universal, vers. esp. M. Abella Martín, Gredos, 
Madrid, 1980, p. vii. 

31Ibid., p. viii. Es decir, es flexible para la lectura y sugerente para la creación. 
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Llamaremos temas a aquellos elementos estereotipados que sostienen todo un texto o gran 

parte de él; los motivos son, por el contrario, elementos menores y pueden estar presentes 

en un número incluso elevado@32.  Hasta este momento es claro que los motivos forman 

parte del tema y que ambos actúan en un mismo sentido, o, mejor, ejercen su función en 

conjunto, si bien los detalles de su forma pueden alejarlos definitivamente33. 

H. Beristáin, por otro lado, aprovecha una analogía con la música para explicar la 

diferencia entre tópico y motivo: Ala repetición de un motivo da lugar a la aparición del 

leitmotiv, y una *configuración estable+, formada por motivos, es un tópico@34. Por mi parte 

sostengo, apoyada en esta última definición, que no todo motivo es un tópico (como 

tampoco todo tema lo es), pero que un tópico sí puede ser un motivo o un conjunto de 

motivos, repetido, estable y expresado, con variaciones en el tratamiento, en un grupo de 

obras literarias que comparten una misma tradición. Tengo que insistir que, con respecto a 

                                                 
32Adelante, traslada la distinción al lenguaje musical, en la oposición de complejo a simple, 

de articulado a unitario, véase op. cit., pp. 366 y 357-358. 

33Sin embargo, algunos especialistas hacen una precisión importante con respecto a la 
condición narrativa del motivo: se trata de una Aunidad narrativa mínima, esto es, no segmentable, y 
con una relación de significación entre dos planos (discurso-intriga), el motivo será entonces una 
unidad significativa que acepta posibilidades de variación tanto en el significante como en el 
significado@ (Aurelio González, AEl motivo como unidad narrativa mínima en el Romancero@, en El 
Romancero. Tradición y pervivencia a finales del siglo XX, eds. P. M. Piñero, V. Atero et al., 
Fundación Machado-Universidad de Cádiz, Sevilla-Cádiz, 1989, pp. 54-55). Es decir, se discierne 
entre objetos, ubicaciones, acciones o personajes (cf. A. González, El motivo como unidad narrativa 
a la luz del romancero tradicional, tesis de doctorado, El Colegio de México, México, 1990, pp. 87-
88). Este ejercicio, indispensable para cierto tipo de análisis, no encuentra desarrollo en mi trabajo 
porque esta es, precisamente, una de las diferencias principales que encuentro entre motivo y 
tópico: este último ejerce su función en los diversos niveles del texto porque, en principio, no 
constituye una unidad mínima no segmentable y, después, porque gracias a ello se puede expresar 
bien en formas, temas o enunciaciones desde cada uno de los niveles del texto. 

34Diccionario de retórica y poética, s.v., Amotivo@. Antes ha dicho que el motivo en los 
relatos es la unidad Asintáctico/temática recurrente en la tradición merced a que ofrece algo inusual 
y sorprendente que la hace distinta del lugar común@, loc. cit. 
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la condición de invariabilidad del tópico35, ésta no es absoluta ni se verifica en todos sus 

niveles: si bien su significado esencial no puede modificarse radicalmente, su manipulación 

en cada obra puede transformarlo en diversos grados con respecto a su función; al contrario 

de Propp, creo que la variante del tópico se verifica no en la expresión de su sentido, 

insisto, esencial, sino en la función que ese sentido desempeña en el texto. Hay que decir, 

además, que gracias a su naturaleza expresa sin duda un rastro de coincidencia entre autor y 

lector en la exégesis de la obra, pues subyace, de modo necesario, al contrato de lectura 

establecido entre ambos. Más allá, representa un diálogo intertextual donde lectura y 

creación son dos caras de una misma moneda36. Para los usos de este trabajo utilizaré, 

entonces, únicamente, los términos tópico y lugar común. 

El estudio de los tópicos en una obra literaria específica (dentro de un corpus 

definido) nos puede llevar a descubrir la inercia creativa (espiritual, de acuerdo con Lida de 

Malkiel), pero, siguiendo a Curtius, la tópica está determinada históricamente y puede, a 

pesar de parecer paradójico, sufrir variaciones de tratamiento en manos y tiempos diversos, 

ésa es su riqueza37. Estudiar la reelaboración de los tópicos implica reconocer la voluntad 

de adhesión o transformación de una tradición específica, desde su vida en la historia. Hay 

una posibilidad de renovación que responde al hecho de que el tópico Aestá arraigado en lo 

                                                 
35V. Propp le llamaría invariante porque la función, idéntica siempre,  priva por encima de 

la forma. 

36Cf. José Emilio José Sales Dasí, ANuevos aspectos de la imitación en el Silves de la 
Selva@, Nueva Revista de Filología Hispánica, 55 (2007), núm. 2, p. 395. A esta sugerente 
conclusión llega el crítico después de analizar cómo el tópico revela al lector detrás del escritor. 

37Lida de Malkiel cree que la tópica histórica es, al final de cuentas, Aun catálogo de átomos 
de aquellas obras, hostil a lo nuevo y más atento a la persistencia que a la renovación de lo viejo@ 
(ibid., p. 325). 
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más profundo del alma, y pertenece a las imágenes arcaicas del inconsciente colectivo@38. 

Frente al desaliento que provocan en Curtius las historias literarias como catálogos de 

obras, el crítico propone, a cambio, la reconstitución de la tradición literaria europea a 

partir de la revisión, precisamente, del uso de los tópicos. Encuentra en ellos un valor que 

Lida de Malkiel ignora en su crítica y que es fundamento de nuestro trabajo: por medio del 

tópico se reconoce el testimonio de un método de trabajo y los rastros de la herencia que lo 

determinan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
38E. R. Curtius, op. cit., p. 158. 
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EL TÓPICO EN EL SIGLO XIX 

Antes de ofrecer un breve panorama sobre el realismo en México, importa tratar la cuestión 

de las retóricas decimonónicas, mejor conocidas como preceptivas, que los autores del 

período que estudio consultaron, porque, como expondré más tarde, ellas son el medio que 

estimula la presencia del tópico en el realismo. 

Es posible afirmar que había conciencia del lugar común entre los escritores del 

período; la hubo claramente en Benito Pérez Galdós39 y en Gustave Flaubert, por ejemplo, 

quien tuvo la intención, en algún momento, de componer un Dictionnaire des idées reçues 

(traducido literalmente al español es Diccionario de ideas recibidas, pero se le llamó 

Diccionario de tópicos, Diccionario de prejuicios o incluso de convencionalismos) para 

vengarse, decía, moralmente de la sociedad en la que escribía40. Detrás de este afán está un 

miedo, es probable que fundado, de que los lugares comunes se reprodujeran 

desordenadamente y acecharan la inteligencia, de que A[había] que continuar en la tarea de 

su desmitificación@41. El término tópico como tal no aparece, por lo menos, en las dos 

                                                 
39Véanse, si no, los trabajos de Stephen Gilman (ALa palabra hablada en Fortunata y 

Jacinta@, Nueva Revista de Filología Hispánica, 15, 1961, pp. 542-560) y de Joaquín Gimeno 
Casalduero (AEl tópico en Galdós@, Boletín Informativo del Seminario de Derecho Político de la 
Universidad de Salamanca, enero-abril de 1956, que no he podido localizar). 

40Diccionario de los lugares comunes, trad. A. Ciria, Editorial Jorge Álvarez, Buenos Aires, 
1966. El autor alcanzó a reunir algunas entradas, pero no las vio publicadas. La primera edición de 
este texto, en 1911, fue resultado de la edición de notas dispersas en su archivo.  Flaubert declaró 
más: su diccionario sería Ala glorificación histórica de todo lo que se aprueba. Demostrar[ía] en él 
que las mayorías siempre han tenido la razón y las minorías no. Sacrificar[ía] a los grandes hombres 
en aras de todos los imbéciles@ (citado por A. Izquierdo, APrólogo@, Estupidario. Diccionario de 
prejuicios, Valdemar, Madrid, 2000, pp. 10-11). El tópico en el siglo XIX parece cumplir con una 
función dictatorial. 

41Cf. A. Ciria, ed. cit., p. 10. En carta enviada a Louis Bouilhet, Flaubert expresa la idea 
central de su anhelado repertorio: AEste libro, introducido por un buen prefacio donde se indicaría 
que el trabajo se preparó con el propósito de vincular al público con la tradición, con el orden, con 
la convención general, y dispuesto de tal manera que el lector no termine de saber si uno se burla de 
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preceptivas de que hablaré adelante, pero también es cierto que en muchos de sus principios 

subyace la idea, familiarizada con él, del apego a una tradición, de la sanción de las 

autoridades y de la verosimilitud realista que, como veremos, echa mano del lugar común 

para su concreción. La frase formularia, lugar común o tópico en el siglo XIX varió 

radicalmente en su función en algunos casos: de ser una fórmula vacía con intenciones de 

ornato pasó a convertirse en el sentido todo del texto al que daba forma, sin perder por ello 

la univocidad de su sentido. El problema para el análisis es identificar hasta qué punto estos 

tópicos tiene un significado profundo en la novela y se les puede interpretar más allá que 

como meras figuras de ornato, y hasta qué punto son sólo adorno, elementos indispensables 

obligados por una tradición censora, pero no influyentes en el nivel de sentido del texto. 

La idea que considera el siglo XIX como un período alérgico a la retórica se ha 

repetido una buena cantidad de veces. Conviene matizarla. Es verdad que la retórica sufrió 

un enorme desprestigio durante el siglo XIX, a pesar de que muchos críticos la consideran 

presente en casi todos los ámbitos: en política, en literatura, en pintura42; pero también es 

cierto que se había convertido en algo que ella misma no reconocía. Su naturaleza, 

objetivos y razón de ser se transmutaron hasta deformarse por completo, pues su nuevo 

carácter pragmático, que halla su origen en la separación de la prosa y la poesía, con la 

oratoria como género dominante, era por completo contrario a su historia y  sus  fines 

                                                                                                                                                     
él, o no, sería quizás una obra extraña y capaz de tener éxito, ya que asumiría una completa 
actualidad@ (ibid., pp. 7-8). 

42Cf. A. Carballo Picazo, art. cit., p. 55. Dice más, en España, por ejemplo, Ael 98 termina 
con el estilo hinchado, los gerundios, los relativos, el párrafo vacilante y diluido. Retórica designa, 
de esta manera, lo superfluo, la hojarasca@ (loc. cit.). 
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originales43. Abandonada en su sentido más puro y, en muchos casos, denominada 

preceptiva, la disciplina tuvo una buena cantidad de exponentes hispánicos en ese siglo, si 

bien permaneció al margen de cualquier impulso de renovación: hay una numerosa cantidad 

de manuales, pero nula originalidad44. Un rasgo que caracteriza a la retórica decimonónica 

es su apoyatura en la estética. Los diversos manuales que se publicaron en la época se 

empeñaron en definir los rudimentos del discurso sustentados en Alos principios formulados 

en la nueva ciencia de la belleza@45. 

La posibilidad de compartir, por medio de un tratado de preceptiva, los criterios de 

reconocimiento de lo bello y artístico provocó una suerte de Aunificación transtemporal y 

transgrupal de los criterios humanos. De este modo se genera una *tradición+ en la cual 

pueden enraizarse producciones estéticas diversas@46. Se trata, señala Nicole Giron, de 

reafirmar la tradición en la que se inscribirán las obras literarias. La intención de las 

preceptivas no era describir un mapa literario existente, real, palpable, sino ofrecer un 

esquema ideal para elaborar una carta literaria inexistente todavía, Avirtual@ si se quiere, 

ejemplar en todo caso. 

En México, la preocupación por hablar y escribir bien ha sido constante a lo largo 

de su historia. Si bien algunos escritores mexicanos dedicaron su tiempo a componer sus 

                                                 
43Cf. J. Entrambasaguas, La llamada APreceptiva literaria@ y su enseñanza en España, 

Publicaciones del Instituto de Segunda Enseñanza de Castellón, 1933, t. 1, apud A. Carballo Picazo, 
art. cit., p. 56. 

44Cf. A. Carballo Picazo, art. cit., p. 35. 

45J. A. Hernández Guerrero y M. del C. García Tejera, op. cit., p. 150. 

46Nicole Giron, AA modo de posfacio. )Por qué interesarse en los preceptistas 
decimonónicos?@, en De la perfecta expresión. Preceptistas iberoamericanos, coord. J. Ruedas de la 
Serna, UNAM, México, 1998, p. 371. 
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artes poéticas47, la influencia de algunos retores particulares, no mexicanos, sancionados, y 

sus preceptivas es, si no ostensible, sí comprobable. Dos manuales me parecen 

fundamentales al respecto: el Arte de hablar en prosa y verso, de Josef Gómez Hermosilla 

y la Retórica y poética. Literatura preceptiva, de Narciso Campillo48. Conviene anotar 

desde luego que mi elección se basa en que sus obras tuvieron enorme influencia en el siglo 

XIX en México y que ese peso lo demuestran sus múltiples ediciones49, aunque, como 

afirma Luis Mario Schneider: 

Es imposible determinar exactamente [su] influencia... en México, pues su mismo 
carácter de vademécum, de ser un texto de consulta, de auxilio, se inscribe más en 
esta categoría de libro fantasma que se utiliza y jamás se nombra. Que se conocía, 
que había aprovechamiento de él se afirma en las ediciones que existen en la 
Biblioteca Nacional, desde la primera de 1826 hasta la última de Buenos Aires de 
194350. 

                                                 
47Pienso, por ejemplo, en Francisco Zarco y su Arte poética (1851), que, aunque parodia de 

las preceptivas normativas que privilegiaban la técnica por encima del genio, es, finalmente, un 
manual que resalta el genio, pero reconoce el valor de la técnica heredada de los clásicos; en 
Ignacio Ramírez y sus Lecciones de literatura (1884), que hace un análisis fisiológico de la lengua 
para explicar después los mecanismos de la invención literaria, y en Rafael Delgado y sus Lecciones 
de literatura (1901), un libro de naturaleza didáctica que salió, precisamente, de las aulas 
veracruzanas donde Delgado impartió cátedra durante la mayor parte de su vida. 

48No ignoro que la obra de Hugo Blair (Lecciones sobre la retórica de las bellas letras, 
publicada en México en 1834), desempeñó un papel central también en la reflexión sobre el hecho 
literario, pero dado que las obras de Hermosilla y Campillo están escritas por retores españoles para 
los escritores de lengua española, prefiero referirme a ellos exclusivamente. Hay que añadir que 
Blair y Hermosilla representan dos posiciones contrarias en la retórica: al primero se le considera 
ilustrado; al segundo, puro (véase Jorge Ruedas de la Serna, APrólogo@ a De la perfecta expresión, 
p. 12. Ruedas de la Serna se refiere también,  ampliamente, al Arte poética de Zarco,  pp. 9-20). 
Blair fue, sobre todo, influencia para los románticos; Hermosilla, para los realistas. Esta es otra 
razón más para mi elección. 

49Trece, ambas, la de Hermosilla y la de Campillo. 

50Luis Mario Schneider, AGómez Hermosilla o la retórica a destiempo@, en De la perfecta 
expresión, p. 277. No está de más apuntar un texto de Gutiérrez Nájera titulado ALa Academia 
Mexicana@ en que cita de manera explícita, y en son de crítica, precisamente a Hermosilla: ALa 
iniciativa, el entusiasmo, el impulso, parten siempre de las escuelas liberales. En las reaccionarias 
sólo se cultivan la imitación de los clásicos, la crítica al pormenor o menudeo, a semejanza de la 
crítica de Hermosilla@ (en La Libertad, 29 de julio de 1884, año VII, núm. 169, p. 2, recogido en La 
construcción del Modernismo. Antología, eds. B. Clark de Lara y A. L. Zavala Díaz, UNAM, 
México, 2002, p. 40). 
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Schneider, convencido del éxito de Hermosilla en México sabe que el fenómeno 

tiene consecuencias estéticas: AEs resultante de una conceptualidad del arte como producto 

inmóvil, tieso, fuera de todo espacio, de todo tiempo@51. Para comprender de manera más 

clara los preceptos de Hermosilla a los que se refiere Schneider habrá que extraer algunas 

ideas de su obra. 

Para Hermosilla52, el género novela alcanzó la perfección cuando contempló como 

suyas moralidad y utilidad53. Instruir es, pues, la regla básica que debe observar el género; 

aunque no hay que ignorar que los sucesos narrados deben interesar Avivamente la 

                                                 
51L. M. Schneider, art. cit., p. 277. 

52J. Gómez Hermosilla (1771-1837) publicó su Arte de hablar en prosa y verso en 1826. 
Hermosilla fue un humanista ortodoxo: estudió latinidad, retórica y teología y fue profesor de 
teología, griego (tradujo la Ilíada en 1831) y retórica. Estuvo exiliado en Francia algunos años (que 
dedicó a la docencia) y volvió para servir a Fernando VII como Secretario de la Inspección General 
de Estudios y secretario real. Hasta su muerte, ocupó el cargo de secretario de la Academia 
Grecolatina de Madrid. El Arte de Hermosilla encontró sus bases en la razón, la imitación de la 
naturaleza (en lo que toca al principio generador del arte y sus fundamentos), el bueno gusto y la 
utilidad (véase Isabel M. Sonia Sardón Navarro, APreceptiva neoclásica: el Arte de hablar en prosa 
y verso de Josef Gómez Hermosilla@, en Retóricas y poéticas españolas [siglos XVI-XIX]: L. de 
Granada, Rengifo, Artiga, Hermosilla, R. de Miguel, Milá y Fontanals, coord. I. Paraíso, 
Universidad, Valladolid, 2000, p. 173). 

53Doctrina a la que no es ajeno, en el ámbito literario nacional, el ideario que Ignacio 
Manuel Altamirano impulsó como maestro intelectual en las letras mexicanas de la segunda mitad 
del siglo XIX. En 1868, con sus Revistas literarias, Altamirano sostiene que la moral y la utilidad 
son los valores fundamentales de la novela. La novela, a decir suyo, es Ael libro de las masas... 
quizás... no es más que la iniciación del pueblo en los misterios de la civilización moderna, y la 
instrucción gradual que se la da para el sacerdocio del porvenir... El hecho es que la novela instruye 
y deleita a ese pobre pueblo que no tiene bibliotecas, y que aun teniéndolas, no poseería su clave@ 
(ARevistas literarias de México [1821-1867]@, en Obras completas, t. 12: Escritos de literatura y 
arte 1, sel. de José Luis Martínez, SEP, México, 1988, p. 56). Convencido de que la novela tiene 
influencia en el progreso intelectual y moral de los pueblos modernos, que difunde el amor a lo 
bello y ataca los vicios y defiende la moral, Altamirano se acerca, indudablemente, al trasfondo 
ético y pragmático de los preceptores más consultados en esta segunda mitad del siglo XIX 
mexicano. 
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atención@, y mantenerla Adespierta@54. A ello sigue la verosimilitud de lo narrado, la 

habilidad en la pintura de los caracteres, la unidad de la obra, el estilo elegante y el 

conocimiento de todos los elementos del arte de hablar, todos ellos constituyen el conjunto 

de preceptos que el autor está obligado a observar55. Hermosilla cree que la novela (que 

denomina, para los usos de su manual como AHistorias ficticias@) es una verdadera lección 

de moral: 

por medio de ingeniosas ficciones se trata de inspirar amor a la virtud y horror al 
vicio, de disipar las ilusiones de las pasiones, y de corregir los defectos menos 
graves y aun las solas ridiculeces de los hombres; es necesario que ante todas las 
cosas reine en ellas constantemente la moral más pura, que sus autores no se 
permitan la menor liviandad, ni siembren máximas, que de cualquier modo puedan 
ser opuestas a las buenas costumbres, que no autoricen errores peligrosos en ningún 
género, y que al contrario procuren combatir las erradas opiniones de la multitud y 
las supersticiones populares56. 

 
Es imposible ignorar estas últimas afirmaciones de Hermosilla porque en ellas se 

halla el germen de la Atopiquización@ (de que hablaré más adelante) de la novela realista 

con acentos naturalistas. Sin duda, se trata de una idea absolutamente ilustrada, que, por 

extraño que parezca, viene bien al positivismo57. Hermosilla está persuadido de que las 

                                                 
54Véase J. G. Hermosilla y V. Salvá, Arte de hablar en prosa y verso, Editorial Glem, 

Buenos Aires, 1943, pp. 367-371 (en adelante, cito por esta edición), donde expone estas ideas bajo 
el apartado, AReglas de la historia ficticia@. 

55Cf. I. M. S. Sardón Navarro, art. cit., p. 168. 

56J. G. Hermosilla y V. Salvá, op. cit., p. 368. 

57Con respecto a la historia del positivismo en México, recordemos que, en 1867, Gabino 
Barreda pronunció en Guanajuato su famosa AOración cívica@ en la que expuso, por primera vez, la 
doctrina positiva, aludiendo, fundamentalmente, a las ideas de Auguste Comte. Más tarde, Juárez lo 
invitó a incorporarse a una comisión encargada de la reorganización educativa del país, pues las 
ideas propuestas en aquel discurso encajaban en la directriz de la lucha liberal. A los liberales 
entonces les convenía la sustitución de la religión católica por la positiva para separarse de un 
sistema colonial con el que discrepaban rotundamente y que seguía vigente en las ideas del partido 
conservador. Las máximas del positivismo eran orden y progreso, aunque AGabino Barreda alteraría 
la divisa comtiana Amor, Orden y Progreso, o simplemente Orden y Progreso, diciendo *Libertad, 
orden y progreso, la libertad como medio, el orden como base, y el progreso como fin+. Libertad 
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reglas que gobiernan Ael arte de hablar bien@ deben acomodarse al objetivo ambicionado y 

sabe que, por encima de cualquier intención, está la de provocar en el receptor un fin 

específico (subyace a su tesis la idea de la persuasión que hereda del primer texto 

considerado retórico). Es obligación del creador, por tanto, recoger y refundir las reglas que 

le sean útiles al componer obras literarias. He aquí la cadena de razonamientos en 

Hermosilla para armar su preceptiva: arte es Acolección de reglas para hacer una cosa bien@; 

las reglas son Aciertas leyes que prescriben al artista lo que debe hacer, y lo que está 

obligado a evitar para que sus obras tengan toda la perfección posible@; de manera que su 

Arte de hablar es Auna colección  o serie de principios verdaderos, inmutables y fundados 

en la naturaleza misma del hombre, los cuales nos enseñan lo que debemos hacer, y lo que 

nos es preciso evitar, para hablar de la manera más acomodada al fin que nos 

proponemos@58. Estructura con orden y objetivo —ético— en la comunicación fundamentan 

estos principios. La literatura aquí es un sistema dispuesto a ser descrito, acotado, definido, 

determinado, condicionado en fin. 

                                                                                                                                                     
era la categoría con la que Barreda alteraba la divisa comtiana. En esta categoría expresaba Barreda 
el ideal liberal. La ideología de los liberales mexicanos quedaba recogida en la divisa adoptada por 
Barreda. En torno a este concepto habrían de enfrentarse liberales y positivistas@ (Leopoldo Zea, El 
positivismo y la circunstancia mexicana, F.C.E.-SEP, México, 1985, p. 69). 

58Véase, como ilustración, el APlan general de esta obra@ que Hermosilla ofrece al principio 
de su Arte, donde estas ideas aparecen aquí y allá (ed. cit., pp. 19-21). Los preceptistas 
decimonónicos sostenían, de manera general, que Apara hacernos entender [era] suficiente... seguir 
las reglas de la gramática; para obrar en el ánimo del interlocutor e impulsarlo a actuar según 
nuestros deseos, [era] menester dominar la retórica@ (Rubén Lozano Herrera, AFormar e informar 
con la retórica@, en De la perfecta expresión, p. 308). 
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La Literatura preceptiva de Narciso Campillo y Correa59 no es muy diferente. Su 

texto agotó, según testimonio del autor, ocho ediciones (la primera de ellas está fechada en 

Madrid, en 1872), y fue, lo mismo que el de Hermosilla, manual escolar obligado en la 

época60. Una idea gobierna su texto: para Campillo, una obra literaria es Atoda serie de 

pensamientos enlazada  lógicamente, dirigida a un fin, y expresada por medio del 

lenguaje@61; en esto no se aleja demasiado de Hermosilla, pero sí es, con mucho, más 

explícito en los objetivos: ATres principales fines pueden proponerse las obras literarias: –

conmover y deleitar–, –investigar y enseñar verdades–, –dirigir la voluntad hacia al bien@62. 

Como documento humano, el valor de la literatura y de su estudio es evidente para 

Campillo: Anos pone a la vista en vasto panorama el espectáculo siempre instructivo de los 

intereses, pasiones, costumbres y creencias que han impreso a cada edad, fisonomía y sello 

distintivos indelebles@63. La moral, lo mismo que en Hermosilla, se funde con el arte 

literario: el filósofo busca —estima Campillo—,  y desentraña en su lectura vicios, virtudes, 

creencias, debilidades y preocupaciones de diversos pueblos y épocas64. En su preceptiva 

                                                 
59N. Campillo (1838-1900), español, fue poeta y autor de varias obras didácticas, entre ellas 

una  Retórica y poética. Literatura preceptiva, que vio la luz en 1872 (cito por la edición puesta al 
día, con notas y adiciones de Alfredo Huerta García, Ediciones Botas, México, 1950). María Teresa 
Solórzano Ponce confirma esta idea: Ala sexta edición publicada en México... data de 1895; después 
le han seguido una larga cadena de ediciones, hasta contar trece de ellas, siendo la última de 1969. 
Así, la prolongada existencia de este texto abarca una centuria, tiempo en el que ha contribuido en 
la enseñanza y formación literaria@ en México (ARetórica y poética o Literatura preceptiva de 
Narciso Campillo y Correa@, en De la perfecta expresión, p. 324). 

60Como se ve, se trata de un libro afortunado, pues en 1950 alcanzó los seis mil ejemplares 
en su segunda edición. Con estos datos es fácil adivinar su éxito. 

61N. Campillo, op. cit., p. 11. 

62Ibid., pp. 11-12. El lenguaje actúa aquí como un instrumento de persuasión, sin duda. 

63Ibid., p. 15. 

64Cf. ibid., pp. 16-17. 
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hay, pues, la idea de guía para escribir y leer con Abuenos@ fines, esto es fundamental. 

Pensar, ejecutar y leer bien están detrás, asimismo, de una escuela que, sobre todo en 

Hispanoamérica, encontró su acento en la educación: el realismo. Habrá que señalar, 

además, que la preceptiva de Campillo tuvo su centro en la idea de que la tradición europea 

era la única e indiscutible herencia estética del arte literario universal (la medida de lo bello 

y lo sublime); esta idea no impidió, sin embargo, su penetración en México, a pesar de los 

impulsos nacionalistas que determinaron la literatura en el momento65. 

No cabe duda de que los autores del período compartían la convicción plena de un 

arte con reglas, pues aun sus propias extravagancias, que señalaré durante este estudio, 

están acotadas, caben en las posibilidades permitidas por una norma que priva por encima 

de la inspiración. Aquí está, se dice, la ruptura entre la poética realista y la romántica, 

aunque quizás esto sea demasiado tajante para la época. En realidad, ambos tipos de poética 

simpatizaban provocando una suerte de eclecticismo que permitió Aun verdadero maridaje 

entre equilibrio y exceso, entre universalidad normativa y particularidad creativa, 

eclecticismo sostenido contra viento y marea@66. La conciencia de los escritores de la época 

                                                 
65A...habría que notar cómo una preceptiva literaria de trasfondo ilustrado, en la que se 

descalifica a lo americano, por ser una cultura ajena y diferente a la europea, transitó, sin sufrir 
obstáculo alguno, a través de dos fuertes movimientos de tendencia nacionalista: la etapa de la 
República Restaurada, a la caída del Imperio de Maximiliano, y el período posrevolucionario del 
presente siglo; circunstancia que contribuye, hasta cierto punto, a explicar la cultura de la sociedad 
mexicana, siempre inmersa en una doble corriente, en la que luchan los modelos culturales 
impuestos desde afuera y el anhelo perenne por encontrar las raíces naturales de la nación@ (M. T. 
Solórzano Ponce, art. cit., p. 325). 

66Felipe González Alcázar, AInspiración frente a normativa en los tratados de preceptiva 
españoles del siglo XIX@, Crítica Hispánica, 26 (2004), p. 72. El crítico concluye que este análisis 
de la preceptiva del siglo XIX permite vislumbrar dos momentos en apariencia contrarios: un deseo 
de equilibrio entre ambos acentos (normativa e inspiración) y un apego claro y casi obligado al 
modelo clásico: Anos sitúa en la disposición al control equilibrante, pero también ante la perspectiva 
de la continuidad del paradigma clasicista, intrínseco a la producción de tratados de Preceptiva 
retórico-poética@ (p. 73). Es decir, una inclinación por las definiciones y un deseo de constitución de 
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de una forma modélica nutrida, para ese momento, por esta preceptiva inclinada más hacia 

la lección que hacia el placer, abona en el mismo sentido que el resto de los recursos 

literarios usados entonces: producir una obra que se inscribiera en un modelo específico, o 

que por lo menos cumpliera con determinados elementos para hacerlo. Sin embargo, insistir 

en que nuestros autores sólo desempeñaron el papel de reproductores de modelos literarios 

sería negarles su capacidad inventiva, con todo lo que ella implica de subjetividad 

autorial67, de individualidad creativa. Sólo es posible identificar el tópico literario si se 

desbroza de lo específico y particular que tiene cada obra, y eso también se subrayará en su 

momento; cuando me refiero al poder del autor, mucho de lo que éste implica está también 

en su derecho a elegir y procesar, de modo único, los recursos que constituyen el sistema 

literario al que pertenece. 

Las preceptivas decimonónicas proponen la necesidad del arte reafirmando la 

noción de su provecho en la vida humana (los retores están convencidos de que el arte debe 

tener un destino social más allá del placer solo) y Aconstruyen un espacio social de 

convergencia hacia la obtención de un bien colectivo... una práctica literaria optimizada@68. 

Detrás de estos manuales está, no podemos olvidarlo, un afán por el decreto de una 

tradición considerada suprema: la occidental, cuyas raíces en la antigüedad clásica la 

                                                                                                                                                     
normas generales que permitan explicar el fenómeno literario, organizándolo y jerarquizándolo en 
todos sus niveles y elementos. 

67Mercedes Blanco se refiere a este peligro interpretativo cuando señala que ALa noción de 
estrategia supone que consideremos las determinaciones socio-culturales de la obra y que no 
ignoremos la espontaneidad del escritor, su subjetividad y su capacidad de movilizar la fecundidad 
inventiva del lenguaje@ (APoéticas, retóricas y estudio crítico de la literatura@, Bulletin Hispanique, 
2004, núm. 1, p. 220). 

68N. Giron, art. cit., pp. 370-371. 
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afirman y le permiten brindar autoridad y legitimidad a las creaciones futuras69. La receta 

parecía simple, pero los beneficios eran mayúsculos. Los escritores sólo necesitaban 

adaptar lo propio a las categorías propuestas por la preceptiva para que su arte dejara de 

pertenecer sólo a la periferia de Occidente70. Los fundamentos pragmáticos expuestos para 

su uso en la preceptiva, y la tópica de la época que permeaba en el imaginario colectivo, 

auxiliaban al que creaba, y al que leía, para interpretar, adornar, legitimar y crear una 

literatura que se adhería, por medio de la imitación y el diálogo intertextual, en el mejor de 

los casos, a una tradición de abolengo que le otorgaba, naturalmente, autoridad y valor 

estético. Ahí estaba, qué duda cabe, el origen del secreto apego a una trasnochada 

preceptiva ilustrada, en pleno final del siglo XIX. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
69Véase, ibid., p. 371. 

70Cf. ibid., p. 379. 
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EL REALISMO EN MÉXICO (1880-1910) 

Como vimos en el apartado anterior, el lugar común, la frase hecha, el slogan, el cliché y la 

fórmula son algunas formas del tópico que se expresan desde lugares y personas específicas 

con fines diversos. Se puede decir que el tópico se genera en el texto a partir de una técnica 

literaria tan añeja Acomo el arte de novelar@71, que en el caso del realismo con acento 

naturalista responde a una fórmula específica: la ampliación generalizadora, es decir la 

ecuación que resume lo general en lo particular. El procedimiento, que obedece en 

principio a un afán moralizador muy cercano al costumbrismo, se puede enunciar de la 

siguiente manera: Ainicial digresión sobre una especie, clase social u oficio; paso de la 

especie al individuo, que no hace sino expresarla y definirla a título de ejemplo 

particularizador@72. Este método fue usual, como he dicho, entre los escritores realistas, y 

aunque no fue exclusivo en ellos, es verdad que constituyó una de las principales 

características de su escuela. Muchas otras tuvo, y en este apartado intentaré explorarlas. 

En México la novela denominada realista tuvo su apogeo entre 1880 y 191073. Los 

críticos están de acuerdo en señalar que los mejores representantes del realismo en México 

aparecieron, justamente, durante el Porfiriato74. En los años que siguieron a 1867 aumentó 

                                                 
71M. Baquero Goyanes, La novela naturalista española: Emilia Pardo Bazán, Universidad, 

Murcia, 1955, p. 23. 

72Ibid., p. 29. 

73Ya he dicho antes que creo que la poética realista alcanza a abarcar algunos años más allá 
de 1900, probablemente llegue a 1911. 

74Período que va de 1877 a 1910, en el que Porfirio Díaz gobernó, con una interrupción de 
cuatro años al principio de su mandato, cuando el régimen quedó a cargo de un incondicional suyo, 
Manuel González, y al que siguió su primera reelección, en 1884. Díaz gozó de siete reelecciones: 
1884, 1888 (en 1890 se promulgó un artículo que permitió la reelección indefinida del gobernante), 
1892, 1896, 1900, 1904 (a partir de este año el período de desempeño del cargo cambió de cuatro a 
seis años)  y 1910 (Díaz renunció a esta última en 1911). 
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la aceptación de las corrientes realistas en México (aunque no el ejercicio declarado de la 

escuela75).  Para 1880, en Francia, donde tuvo origen el realismo, cumplía treinta años; en 

España, veinte, y para 1886 el escritor realista mexicano podía contemplar la evolución 

total del estilo francés y Alos ejemplos más importantes de las variantes que se produjeron 

en España@76. Ante esta perspectiva privilegiada, los escritores leyeron y trataron de 

asimilar en su composición las varias escuelas coexistentes, buscando darles orden, 

estructura y sentido en sus obras. 

La emergencia de un estilo literario tiene su origen en una evolución interna que 

promueve la importación de las formas culturales y su modificación para adaptarse a 

determinadas circunstancias de tiempo y lugar77. No es raro entonces que la novela realista 

en México mantuviera un tono moralizante y diera énfasis a las costumbres locales. Carmen 

Ramos hace notar que en el entorno convivían diversas corrientes literarias: realismo, 

naturalismo, costumbrismo, romanticismo y modernismo, lo mismo que diferentes 

estructuras económicas: la hacienda y formas capitalistas de explotación78; no es extraña 

entonces esta caracterización difusa de las escuelas literarias de la época. En realidad, la 

naturaleza casi amorfa del realismo no es más que el reflejo del contexto social; el caso del 

naturalismo es interesante en este sentido. Con Zola, el realismo avanza un grado más, pero 

no es, en rigor, un nuevo estilo que reacciona frente al inmediatamente anterior. Por mi 
                                                 

75J. S. Brushwood,  ALa novela mexicana frente al porfirismo@, Historia Mexicana, 8 
(1958), p. 373. El crítico se pregunta si el ingrediente esencial del realismo, la crítica social, 
emergió en los escritores de la época. Sobre este tema, toral, volveré en los capítulos de análisis. 

76J. Navarro, La novela realista mexicana, Universidad Autónoma de Tlaxcala, Tlaxcala, 
1992,  p. 22. 

77Cf. Carmen Ramos, Historia y literatura. Encuentros y relaciones en el México 
porfiriano, Universidad Autónoma Metropolitana, México, s.a., p. 15. 

78Loc. cit. 
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parte, estoy convencida de que el naturalismo es un nuevo modo, muy agudo, de escribir el 

realismo79; es la Aintensificación del realismo@ y no un estilo nuevo oponiéndose al 

inmediatamente anterior80, que pone el acento en los ángulos menos favorecidos de la 

sociedad. Importa subrayar que esta característica última es, para muchos críticos, básica 

para el período realista81; es un rasgo que constituye la verdadera renovación que los 

escritores realistas introdujeron a la novelística de fin de siglo; todavía más, el paso de lo 

individual a lo colectivo marcó la auténtica fisura entre romanticismo y realismo. Los temas 

que le interesaron al realismo son muy específicos: el dinero, el espacio urbano, el amor, las 

costumbres sociales y el determinismo con todo lo que ellos implican: la modernidad82, la 

                                                 
79José Miguel Oviedo no duda en afirmar, en abono de esta idea, que ambos términos no 

son contradictorios: Ael naturalismo es más bien un realismo, mejor dicho, una variante o 
radicalización del mismo, no su negación@ (Historia de la literatura hispanoamericana. T. 2: Del 
Romanticismo al modernismo, Alianza, Madrid, 1997, p. 138). Oviedo cree que la importancia del 
naturalismo radica en una actitud más enérgica frente al romanticismo, pues extingue Ala 
idealización romántica en el retrato del contorno social e histórico (aunque no siempre en el de los 
personajes) y... reclam[a] la atención de los autores y lectores hacia la experiencia concreta de la 
vida social, no en las fantasías desorbitadas del yo@ (ibid., p. 139). Este apunte es de gran utilidad al 
establecer límites (siempre discutibles y complejos) al período realista. No cabe duda de que la 
mixtura de corrientes tuvo, sin embargo, momentos claros de rechazo entre ellas y ahí vislumbro 
particularidades que ayudan al análisis. 

80Véase, A. Amorós, Introducción a la novela contemporánea, Madrid, 1989, p. 28. 

81Para un desarrollo extenso de estas ideas, consúltense, Erich Auerbach, Mimesis. La 
realidad en la literatura, F.C.E., México, 1975, p. 479 y J. M. Oviedo, op. cit., pp. 140-141. 
También Jean Franco sostiene esta idea: una distinción clara entre las novelas románticas y las 
realistas es que el realismo representó Aversiones *degradadas+ del ideal@ (Historia de la literatura 
hispanoamericana. A partir de la Independencia, Ariel, Barcelona, 1990, p. 102). Franco sostiene 
que las fuerzas que priman en la novela realista son de naturaleza social y están siempre 
corrompidas. 

82Vale la pena  anotar que, como afirma J. Franco, la producción de novelas realistas y 
naturalistas se concentró justamente en Argentina y México debido a que fue en estas grandes 
ciudades donde los escritores se preocuparon en serio por el cambio y la tradición porque era allí 
Adonde se estaba produciendo un proceso más rápido de modernización y donde se era más 
consciente de su propio progreso@ (op. cit., p. 104). 
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miseria, el adulterio, la prostitución, la degradación moral, la enfermedad, el materialismo, 

etc. 

No cabe duda de que el placer del lector al percibir en el mundo descrito rasgos del 

mundo real Aviene acompañado necesariamente de ese otro disfrute que procura el 

extrañamiento@83. No obstante, había una confianza ciega en el poder de la representación 

literaria de la realidad circundante; se creía fielmente Aen la capacidad mimética que el 

texto [tenía], no sólo de sugerirla, sino de confundirse con ella y dar una sensación total de 

verosimilitud... Lo común, lo ordinario, lo reconocible son los nuevos valores de la 

literatura@84. La idea que subyace a esta ambición de referencialidad es que entre autor y 

lector se establece una correspondencia plena85; en el fondo, el anhelo del escritor era 

ordenar el mundo, hacerlo abarcable, apropiarse de él Amediante un complicado proceso de 

interiorización y de *domesticación+, de la realidad exterior@86. Así, el realista no sólo imita, 

sobre todo, crea, por contradictorio que parezca87, crea un universo y le otorga un orden. En 

                                                 
83Ibid., p. 89. Si seguimos a Ortega y Gasset, diremos que el lector se aleja de la realidad 

desde el acto mismo de leer, Ade la misma forma en que el acto de escribir levantó un muro entre el 
escritor y el mundo@ (apud M. T. Zubiaurre, El espacio en la novela realista. Paisajes, miniaturas, 
perspectivas, F.C.E., México, 2000, p. 89). John W. Kronik suscribe esta posición cuando afirma: 
ASe da la tentación de preguntar si quizás el verdadero placer del texto realista resida no tanto en su 
creación de grandes personajes y de mundos humanos verosímiles como en sus momentos de 
anulación del mimetismo@ (ALa retórica del realismo: Galdós y Clarín@, en Realismo y naturalismo 
en España en la segunda mitad del siglo XIX, ed. Y. Lissourgues, Anthropos, Barcelona, 1988, p. 
53). 

84J. M. Oviedo, op. cit., p. 140. 

85Cf. loc. cit. 

86M. T. Zubiaurre, op. cit., p. 94. 

87J. W. Kronik explica: A...en la retórica del realismo no sólo es fundamental la mimesis 
sino también la poíesis, no sólo la imitación sino también la creación. No es la naturaleza sino el 
autor quien ordena los elementos del mundo novelesco@ (art. cit., p. 55). 
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la obra literaria, pues, el autor es el organizador supremo, el creador de una estructura que 

sólo responde a sí misma. 

Los estilos que conviven a un tiempo en la escritura realista le otorgan una 

naturaleza particular ─costumbrista, romántica o naturalista─ que la hace menos radical y 

más compleja. Sin embargo, esta coexistencia, concebida como inusual, de períodos y 

escuelas en la literatura realista mexicana, revela también un modo de lectura que, como 

algunos críticos sostienen, no le ha hecho justicia, no la ha comprendido del todo. La raíz 

de la cuestión probablemente está, de acuerdo con Manuel Prendes, en que se le ha 

estudiado a partir de patrones donde períodos y escuelas se conciben puros, limitados y 

definidos, lecturas ordenadas por el canon europeo. Y no es que en estos modelos no 

existieran rastros de unos y otras a un tiempo en diversas obras, pero sí había conciencia de 

clara incompatibilidad entre algunas de ellas. Así, para entender la particularidad de esta 

literatura es preciso notar, ante todo, el Acarácter subsidiario de la cultura hispanoamericana 

con respecto a la civilización europea (la de España hasta la Independencia y, durante el 

XIX, la francesa principalmente)@88 y aceptar que la coexistencia de obras provenientes de 

diversas tendencias literarias es muy marcada en las letras hispanoamericanas89. Detrás de 

este  fenómeno está un proceso de integración que niega la noción de caos y afirma la 

voluntad consciente de apropiación de una tradición valiosa90. Cada autor y cada novela (de 

                                                 
88José Manuel Prendes, La novela naturalista hispanoamericana. Evolución y direcciones 

de un proceso narrativo, Cátedra, Madrid, 2003, pp. 97-98. 

89E incluso de Arasgos de procedencia muy diversa en las páginas de una misma obra@ (loc. 
cit.). 

90Sobre este particular, Prendes acude a Federico de Onís para ilustrar sus afirmaciones; 
creo que vale la pena reproducir aquí, directamente, algunas ideas de Onís al respecto. Sostiene que, 
en la literatura hispanoamericana, coexistieron tendencias literarias que en Europa fueron fases 
sucesivas incompatibles unas con otras: Ael escritor americano al afirmar y realizar algo nuevo no 
niega lo anterior ni renuncia a ello, sino que lo integra en una superposición de épocas y escuelas 
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un mismo autor) recibe y procesa de diversas maneras las posibles influencias que le ofrece 

su entorno. Así, por ejemplo, habrá novelas realistas con acentos románticos más acusados 

y otras con tendencias críticas al romanticismo, paródicas incluso91; algunas más cercanas 

al naturalismo por el tratamiento de los temas o la elección de ellos, o al modernismo por 

un uso particular del lenguaje en el texto92. 

En cuanto a los orígenes del período, se cree que el realismo se alimentaba de dos 

fuentes: la mexicana y la española, cuyo acento estaba en mostrar la vida cotidiana desde su 

cara más débil, y la francesa, cuyo afán de objetividad los obligaba a descubrir orígenes y 

consecuencias de los hechos exhibidos en sus textos93 (con respecto a la novela romántica 

comparte un antepasado común: el costumbrismo94). Aunque estas definiciones son útiles, 

                                                                                                                                                     
que conviven armónicamente en una unidad donde están vivos y presentes todos los valores 
humanos del pasado@ (ASobre el concepto de modernismo@, en Historia y crítica de la literatura 
hispanoamericana, t. 2: Del romanticismo al modernismo, de Cedomil Goic, Crítica, Barcelona, 
1991, p. 72). 

91AEl romanticismo puede estar presente en una obra realista, sea como una técnica 
asimilada, sea como un tema para criticarlo, sea como caricatura por medio de la cual se parodia 
tanto el tema como la técnica@ (Biruté Ciplijauskaité, AEl romanticismo como hipotexto en el 
realismo@, en Realismo y naturalismo en España..., p. 91). 

92Para Fernando Alegría, por ejemplo, la novela realista tiene diferentes caras: la novela 
sentimental, el realismo romántico, la novela histórica, el realismo regionalista, y, finalmente, el 
realismo naturalista, más cercano a lo que nosotros entendemos por simple realismo (Historia de la 
novela hispanoamericana, Ediciones de Andrea, México, 1966, pp. 41-111). Para Alegría, los 
escritores devotos de esta corriente advirtieron, lo mismo que hizo Zola, que Aal combatir la 
prostitución y defender los derechos de la familia obrera, así como al constatar la decadencia de la 
burguesía, no imitaban una escuela literaria francesa, sino que tomaban parte de una crisis que les 
comprometía directamente y que no podía dejar de influir en el rumbo de su obra creadora@ (ibid., p. 
111). Importa señalar que para Alegría, Emilio Rabasa,  José López Portillo y Rojas y Federico 
Gamboa forman parte de esta corriente, Rafael Delgado lo hace de la que él denomina novela 
sentimental Bmás costumbrista, con tendencia a una construcción artística del paisajeB y el 
mexicano no queda muy bien parado tras su examen (pp. 46-51). 

93Cf. J. S. Brushwood, art. cit., pp. 373-374. 

94J. Franco, op. cit., p. 102. 
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pues nos permiten dibujar el mapa literario en el que se escribieron las obras que 

analizaremos, hay que matizarlas. 

Muchos son los críticos que han intentado ceñir en características claramente 

descritas la escuela literaria realista. Joaquina Navarro, por ejemplo, determina el realismo 

en doce puntos fundamentales, no todos necesariamente presentes en cada una de las 

novelas del período. Repasemos su propuesta. De la labor del novelista afirma que deberá 

mostrar hasta donde le sea posible los sucesos comunes de la existencia humana; el amor 

no ocupará el lugar principal; nada se resistirá a la necesidad, o a la pasión, por el dinero y 

el interés por él bastará para explicar situaciones, sin obligación de poner en juego las 

emociones; las observaciones y su funcionamiento, elaboradas desde un punto de vista 

materialista, se dirigirán a todo aquello que es tangible o fácilmente comprobable; se harán 

analogías entre sociedad y naturaleza, se estudiarán todas las especies sociales; los 

personajes elegidos serán los tipos (modelos) de una especie y valdrán para representar a 

los individuos de esa especie; el novelista determinará las leyes que rigen la sociedad y hará 

crítica de las instituciones, gobiernos y clases dirigentes; al final de la novela deberán 

deducirse importantes conclusiones; se dará importancia a la documentación científica de 

los hechos; se dará preponderancia a la veracidad documental sobre la moral cuando esta 

última sea obstáculo para presentar aquélla; la novela realista buscará una verdad más 

Aeficaz@ como documento: escogerá Acasos@ sobresalientes y abandonará la observación de 

la existencia mediocre. Los realistas que escribieron en español tuvieron, a juicio de la 

estudiosa, algunos rasgos propios. En principio, gran propensión al regionalismo; un 
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rechazo importante al materialismo como modo de análisis y una vocación por la moralidad 

que los obligó a rechazar el trato de determinados temas95. 

Por su parte, Cedomil Goic identifica como rasgos de la generación de 1867 algunas 

características que podemos identificar en los autores que estudiaremos en este trabajo, 

aunque él no los incluya en este grupo. Dice, por ejemplo, que se trata de obras producto de 

la observación inmediata y la elaboración documental, que la interioridad de los personajes 

se representa bien mediante el diálogo, que hay una clara desidealización de la mujer, que 

se produce un desplazamiento de lo mítico y fantástico en favor de lo real y lo verdadero, 

que los personajes de estas obras están dominados por contradicciones y creencias 

engañosas, movidos por prejuicios o aspiraciones y sometidos a las condiciones de clase u 

origen y a las limitaciones que la sociedad impone a sus destinos, que estas novelas  

representan un mundo deformado por valores aparentes y lleno de referencias deformadoras 

de lo nacional96. Cuando se acerca al naturalismo el asunto se complica, porque muchas 

características pueden parecer contrarias a las que ha dado antes y otras simplemente no 

aparecen en los novelistas mexicanos considerados naturalistas por él mismo. En estas 

novelas encuentra un cientificismo en la visión de la realidad y con ello una evidente  

superioridad del narrador sobre la ignorancia de los que forman el mundo que narra (y un 

deseo de encontrar en la ciencia el fundamento de la seguridad y la felicidad del hombre, 

                                                 
95Navarro opina que la raíz española se contrapuso al natural objetivo y racional francés: 

Ahay que añadir un punto importante... la antigua tradición de gusto por el realismo que tiene la 
literatura española y las diferencias profundas que hay en su actitud frente a la tradición racionalista 
que muestra el realismo en Francia@ (op. cit., p. 31). 

96Cf. Historia de la novela hispanoamericana, Universidad Católica de Valparaíso, 
Valparaíso, Chile, 1972, pp. 85-88. Goic concluye su descripción de este modo: AEn fin, se 
representará un mundo activado por engaños y desengaños, donde los acontecimientos nos 
conducen del parecer al ser de verdad@ (ibid., p. 88). En esta generación, en la que cabrían sin 
problema los autores elegidos para nuestro trabajo, Goic sólo incluye a I. M. Altamirano. 
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con un sentido moral), la asunción de que la literatura tiene una función extraliteraria 

(como la tuvo en el romanticismo), la incorporación del llamado cuarto estado a la 

representación de la realidad, es decir, la aparición de los estratos populares como 

protagónicos (no sólo dibujados de modo cómico o pintoresco), y la representación de las 

dimensiones patológicas, morbosas o repugnantes de la realidad97. 

Los demás críticos señalan, más o menos, lo mismo, aunque algunos añaden 

observaciones provechosas. Así, se dice por ejemplo que el naturalismo es el arte de la 

oposición porque simboliza una reacción contra el fracaso de la revolución, representada 

por rasgos morales antirrománticos98; que uno de los temas nuevos de la generación de 

1860-1880 (considerada como segunda generación romántica), es la emoción del hogar, 

recuperado después del destierro o de las guerras civiles99. Rasgos como determinismo, 

didactismo, materialismo, sentimentalismo, y también aquellos más cercanos al realismo 

como el desarrollo lineal de las acciones, descripciones prolijas y narradores de carácter 
                                                 

97Cf. ibid., pp. 105-111. En el naturalismo, Goic identifica tres generaciones que 
representan tres modos diferentes de hacer literatura: el criollismo, el modernismo y el 
mundonovismo (véanse, pp. 109-111). En el criollismo ubica a López Portillo, Delgado y Rabasa; a 
Gamboa lo coloca en la corriente del modernismo, al lado de Mariano Azuela y Heriberto Frías. En 
realidad, me parece, las distinciones que hace entre una corriente y otra son poco claras y ninguna 
de carácter exclusivo con respecto a los autores que estudiamos como para justificar su inclusión. 
Creo, como dije arriba, que las características generales que ofrece antes trazan mejor el semblante 
de las novelas del período, incluidas las mexicanas. 

98Darío Villanueva, Gonzalo Sobejano e Yvan Lissourgues, ARealismo literario y 
naturalismo español@, en Historia y crítica de la literatura española, t. 5/1: Romanticismo y 
realismo. Primer suplemento, ed. I. Zavala, Crítica-Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1994, p. 268. 
Los rasgos morales antirrománticos son: Arenuncia a la fuga respecto de la realidad, exigencia de 
exactitud en la descripción de los hechos, impersonalidad como garantía de la objetividad y de la 
solidaridad social, activismo encauzado a modificar el mundo, atenimiento al presente, comprensión 
creciente del pueblo trabajador como víctima de la explotación de una burguesía entronizada@ (loc. 
cit.). 

99La correspondencia entre la obra de Rabasa y este nuevo tema en la novela es impecable 
(véase Anderson Imbert, Historia de la literatura latinoamericana, t. 1: La Colonia. Cien años de 
República, F.C.E., México, 2003, p. 289). A Federico Gamboa lo inserta en la generación de 1880-
1895, realista con toques importantes de naturalismo, y lo considera autor de novelas Amodernas@. 
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omnisciente no siempre objetivos —o mejor, asfixiantemente intrusivos—, son 

características señaladas y específicas que ayudan a dibujar con claridad la literatura del 

período100. El verismo léxico y gramatical llevó al naturalismo a lograr que el 

americanismo y el coloquialismo alcanzaran dignidad literaria (es claro el deleite por 

reproducir formas orales del habla de la calle). Más allá, el afán documental, la audacia en 

los temas, la tendencia simbolista101, el pesimismo y la eficacia de la aspiración referencial 

conforman, entre muchas, las características de un singular naturalismo 

hispanoamericano102. Estos son sólo algunos ejemplos paradigmáticos de los teóricos del 

realismo hispánico, pero de los que hemos extraído una buena cantidad de información para 

armar un perfil menos borroso del realismo mexicano. De cualquier manera, las 

idiosincracias de la novela realista en México son todavía difusas, y la mayor parte de los 

principios enunciados por los estudiosos no se cumplen, en rigor, en las obras del período 

en nuestro país. Conviene señalar que con el estudio de estos principios se corre el riesgo 

                                                 
100Manuel Prendes (op. cit.), con referencia a la novela naturalista, se demora en estimar 

algunas de estas características que me serán útiles en el análisis que propongo; el valor de este 
ensayo es que demuestra sus afirmaciones con un corpus extenso. 

101Con respecto al simbolismo, conviene detenernos. Habrá que asentar antes que  símbolo 
es Auna asociación inconsciente entre un objeto o concepto real y otro objeto imaginario, sin que 
medie entre ellos ninguna semejanza natural que sea perceptible por la razón@ (La prosa modernista 
hispanoamericana. [Introducción, crítica y antología], Alianza, Madrid, 1998, p. 35 apud M. 
Prendes, op. cit., p. 283)  y que los autores del período otorgaron a los mitos y las Arealidades 
históricas@ un sentido específico en sus obras que llegaron, incluso, a compartir con otros autores 
como parte de un sistema. Lo mismo que el tópico, los símbolos (en este caso, mayormente 
modernistas) tenían un grado de accesibilidad mayor y esto se debía a que Ase impuso entonces la 
utilización general de un repertorio de figuras que con variantes, añadimientos y restas se da de alta 
en casi todos los poetas de nuestro modernismo. Esta comunidad de sistema se deriva de 
coincidencia en ideologías y se refleja en la utilización de análogos recursos estilísticos@ (Ricardo 
Gullón, ASimbolismo y modernismo@, en  El simbolismo, ed. José Olivio Jiménez, Taurus, Madrid, 
1979, p. 23). Me interesa señalar esta característica del realismo-naturalismo en particular porque, 
aunque la función que símbolo y tópico desempeñan en el texto es diversa, el método de su 
establecimiento en un sistema de textos es muy similar. 

102Op. cit., passim. 
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de ceñir la literatura de un momento específico a una suma inflexible de normas para 

ubicarla en una escuela literaria determinada, como si se tratara de una propuesta estética 

inmutable. 

No podemos ignorar que aunque la crítica en los textos, en lo que se refiere al 

naturalismo mexicano, fue explícita y directa en boca de los narradores intrusivos, la tesis 

zoliana se sostenía en la voluntad por evidenciar la realidad, secreta para muchos, como 

respuesta a un deseo de sugerir una crítica (implícita) a las enfermedades sociales103 (el 

carácter testimonial de la novela realista lleva consigo un modo de percepción de la 

realidad que la aleja de la objetividad104). El deseo de reflejar la realidad se conjugó con la 

potencialidad de la novela realista de hacerlo; fue un intento plausible (e imposible), pero 

un intento al fin, Acondicionado, claro está, por una ideología@105. Conviene reflexionar aquí 

respecto a la correspondencia, casi inexistente, entre las declaraciones del autor real acerca 

de su intencionalidad y la  del autor implícito106. Sabine Schlickers está convencida de que 

en el caso de Zola estas discrepancias entre teoría y práctica novelística Apodrían ser la 

causa de malentendidos por parte de sus seguidores y adversarios (hispanoamericanos y 

europeos)@107. Es decir, no hay, necesariamente, una identificación absoluta entre una y 

                                                 
103Para ilustrar este tema, véase, Émile Zola, ALa fórmula crítica aplicada a la novela@, en El 

naturalismo. Ensayos, manifiestos y artículos polémicos sobre la estética naturalista, sel., introd. y 
notas L. Bonet, trad. J. Fuster, Península, Barcelona, 2002, pp. 255-261. C. Ramos afirma que la 
novela realista está Amás preocupada por la descripción del ser de la sociedad antes que de 
establecer el deber ser de la misma... frecuentemente está cargada de un cierto contenido de 
objetividad@ (op. cit., p. 5). 

104Cf. C. Ramos, op. cit., p. 5. 

105M. T. Zubiaurre, op. cit., p. 86. 

106Cf. Sabine Schlickers, El lado oscuro de la modernización: estudios sobre la novela 
naturalista hispanoamericana, Vervuert-Iberoamericana, Frankfurt/M.-Madrid, 2003, p. 16. 

107Loc. cit. 
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otra, como tampoco la puede haber entre el modelo y la apropiación de ese modelo108. De 

esta idea parto para establecer mi posición con respecto a la ubicación de los escritores que 

estudiaré en este trabajo. Aunque no pretendo zanjar la cuestión de si hubo o no novelas 

naturalistas o autores naturalistas en México, porque no es el propósito de mi trabajo, sí 

tengo que justificar mi decisión de calificarlos como simplemente realistas durante mi 

análisis. 

Si bien Gabriela Nouzeilles109, Manuel Prendes y Sabine Schlickers reviven con sus 

trabajos esta vieja polémica, y pretenden salvarla de una vez por todas, la imposibilidad de 

delimitación entre una escuela y otra en las obras del período, e incluso en una misma 

novela o en la producción de un solo autor, aleja la posibilidad, si no la cancela, de 

identificar los textos con exclusividad y sin margen de error, en una corriente o en otra para 

su análisis. Las propuestas de estos críticos son, desde luego, serias, documentadas y 

razonadas, y responden, más que a una simple coincidencia, a un fenómeno explicable. El 

estado de la investigación en torno a la novela naturalista sufría males graves: un corpus sin 

organización, poco leído; un modelo difuso y contradictorio; una apropiación, apenas 

considerada, del modelo y un fenómeno de recepción, por parte de los contemporáneos, 

casi desconocido. Puedo afirmar, sin embargo, que algunas de las características apuntadas 

por los críticos son debatibles en lo que toca, especialmente, al caso mexicano. El carácter 

científico que primó en la novelística argentina, por ejemplo, es casi inexistente en la 
                                                 

108S. Schlickers trata exclusivamente la novela naturalista hispanoamericana, pero explica 
bien un fenómeno que, me parece, se reproduce en la novela realista: AA nivel de la poética, la 
novela naturalista pretende correlacionar las dos esferas de la modernidad, superar la experiencia de 
fragmentación y compensar la contingencia de la historia. Mas a nivel de la concreción textual, los 
novelistas fracasaron en este afán, como  demuestran las contradicciones intraficcionales@ que 
Schlickers reconstruye (ibid., p. 377). 

109En su libro Ficciones somáticas. Naturalismo, nacionalismo y políticas del cuerpo 
(Argentina 1880-1910), Beatriz Viterbo, Rosario, 2000. 
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literatura mexicana del período. La moralidad, la idealización de la mujer, la imagen de la 

provincia como una arcadia (rasgo romántico que comparte a veces con el modernismo), 

entre otras características muy claras del realismo mexicano, complican su definición y la 

hacen muy cuestionable110. El eclecticismo de la literatura mexicana y la huella del 

romanticismo en el período son, por sí solos, suficiente evidencia para evitar las 

caracterizaciones  absolutas y exclusivas. Todavía más, la opinión de los escritores del 

período con respecto al método naturalista y las objeciones que a él hicieron justifican 

nuestra duda; aunque, como veremos, son justamente ellas el rastro de apropiación que 

auxilia a Schlickers, por ejemplo, para determinar el naturalismo hispanoamericano111. 

Los escritores mexicanos debatieron al respecto en el momento. Es curioso observar 

que las objeciones que pusieron al realismo-naturalista fueron muy similares a las que más 

tarde enfrentaron al decadentismo. John S. Brushwood se detiene a leer lo que estos 

escritores entendieron por realismo y naturalismo y su revisión ofrece ideas esclarecedoras 

sobre el tema. Gracias a esta lectura, el crítico establece cuatro excepciones que los 

mexicanos aplicaron al nuevo método: A1) los límites de la realidad; 2) el buen gusto; 3) el 

                                                 
110Para Manuel Pedro González, AEl concepto experimental de la novela naturalista exigía el 

empleo de materiales humanos de ínfima calidad Bdegenerados, prostitutas, anormales, inadaptados, 
ladrones, etc.B y un ambiente en oposición franca con la moral y la hipocresía de la sociedad 
católica y burguesa del mundo hispano@ (Trayectoria de la novela en México, Botas, México, 1951, 
pp. 71-72), lo que provocó, a su juicio, la nula aparición de una novela naturalista fiel a la teoría. 

111El estudio de S. Schlickers quiere salvar la deficiencia en la crítica de nuestras letras de 
un estudio que considerara la novela naturalista hispanoamericana en su conjunto. La investigadora 
procede, además, de modo contrario a como lo hicieron sus antecesores: no reconstruye las huellas 
distintivas del naturalismo francés Acon el fin de hacer patentes las marcas del naturalismo 
hispanoamericano, error de procedimiento en el cual cayó la mayoría de la investigación, puesto 
que llega siempre al resultado de que el naturalismo hispanoamericano es muy inferior o que ni 
siquiera había existido. Se trata, por el contrario, de reconstruir las marcas distintivas del 
naturalismo hispanoamericano y analizar sus distintas concreciones novelísticas sobre el trasfondo 
de la recepción del naturalismo francés en Hispanoamérica@ (op. cit., p. 57). Desde esta perspectiva 
es prácticamente imposible negar la existencia del naturalismo en México, pero insisto en señalar 
que el naturalismo en México se verificó, además, dentro de un marco fuertemente realista. 
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desarrollo narrativo, 4) el propósito didáctico@112. Debajo de estas objeciones está la 

necesidad de representar el lado espiritual del ser humano, la obligatoriedad del escritor de 

evitar al lector escenas ofensivas —posición con la que establecían una idea estética 

común—, la idea de que la estructura de la novela debía mantener la atención del lector —

observando no un ritmo e intensidad inalterados, sino un clímax y un desenlace 

atractivos—, y un propósito didáctico —definitorio de la narrativa mexicana desde el 

romanticismo113. Estos rasgos dibujan, me parece, más claramente el realismo mexicano 

con un grado, cosmético en el caso de México, de naturalismo, y me ayudan a apuntalar mi 

posición. Para este trabajo, pues, realismo y naturalismo serán una misma cosa, y su 

distinción estará, solamente, en el acento en ciertos temas o en un tratamiento singular de 

unos u otros motivos. Los escritores naturalistas son, de cualquier modo, realistas por 

necesidad114. 

El tópico y la escuela realista-naturalista (como la llama Brushwood) tuvieron una 

relación estrecha. Es posible decir que el naturalismo le dio un valor que no tenía y pudo, 

incluso, Adestopiquizar@ la existencia al mostrarnos que lo normal y lo excepcional en sus 

textos eran un todo cotidiano: lo trágico y lo trivial se hicieron costumbre115. Al 

                                                 
112ALo que los mexicanos entienden por realismo y naturalismo@, en Una especial elegancia. 

Narrativa mexicana del porfiriato, UNAM, México, 1998, p. 64. 

113Cf. ibid., pp. 64-66. Los novelistas de la época Adeseaban otorgarle la primacía del arte a 
la novela [pero] esperaban que ésta funcionara como algo más que una creación puramente 
artística@ (p. 66), en consonancia con el ideario altamiranista y los principios que rigieron las 
preceptivas consultadas en la época. 

114Creo que lo que Ralph E. Warner sostuvo hace más de cincuenta años sigue vigente 
ahora: Ano existe ninguna novela realista mexicana que no tenga resabios del movimiento anterior. 
El comienzo del realismo tiene que buscarse en las novelas en las que la tendencia realista es la 
dominante, no la única@ (Historia de la novela mexicana del siglo XIX, Antigua Librería Robredo, 
México, 1953, p. 91). 

115Loc. cit. 



 
 

46

naturalismo le atrajo más el dato concreto, lo particular, pues aun cuando buscaba la 

Aapoyatura generalizante@, su intención era crear seres legítimamente humanos; los 

naturalistas hicieron alusión a gestos y costumbres condicionadas por el sexo, pero sobre 

todo por el oficio, la profesión y la clase social116. El escritor basaba su construcción en la 

observación personal a la que aunaba, a pesar suyo, sus naturales prejuicios. De más está 

decir que el abuso del tópico condujo, en muchos casos, a una literatura mecanizada y 

superficial117. 

Por un paradójico principio que rige la fórmula del tópico, la novela realista 

mexicana adquirió, con él, certificado de autenticidad118; no olvidemos la premisa de 

Curtius: el tópico puede representar un buen punto de partida y es, quiérase o no, un 

principio inventivo. Además, sugiere posibilidades, es un instrumento maleable y sus 

referentes compartidos lo hacen accesible al lector y muy eficiente en su labor 

comunicadora. El uso de un tópico puede ayudar a realzar la naturaleza literaria de un texto, 

haciendo hincapié en la conciencia artística del autor y en sus capacidades técnicas119. Así, 

el uso de tópicos Ano siempre debe verse como una enunciación convencional o como 

                                                 
116Cf. M. Baquero Goyanes, La novela naturalista española: Emilia Pardo Bazán, 

Universidad, Murcia, 1955,  p. 33. 

117M. Baquero Goyanes opina, sin embargo, que es lástima que Aen tal empresa los 
naturalistas pusieron excesivo artificio y énfasis, quedando entonces patentes el ademán 
teatralizado, la retórica y el tópico@ (ibid., pp. 39-40). 

118Véase, ibid., p. 40. 

119Cf. J. M. Viña Liste, art. cit.,  p. 220. 
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formas estereotipadas carentes de sentido y por completo superfluas, sino... dotadas de 

eficaz funcionalidad@120. 

La idea de representar la realidad obligó al realismo a expresarse en términos que 

resultaran comunes a sus lectores. La verdad de su representación tenía que hallar su 

fundamento en lo común de su modo de expresión. De la misma manera que el lector 

reconocía en otros elementos literarios la realidad que lo rodeaba, así identificó en el modo 

de expresión del texto una comunicación con contenidos familiares que lo hicieron 

verosímil121, pero no sólo eso. Con el uso del tópico se adhería a una tradición con la que 

procuraba otorgar valor a su obra. Habrá que decir, sin embargo, que esta tradición es algo 

difusa también. La idea era adherirse a la sanción de Occidente y de su literatura, pero 

también autoafirmarse por medio de elementos con fuerte carga simbólica que expresaran 

una identidad en construcción, o por lo menos poco clara. De este modo, las nociones de 

apego a una tradición que sostuvo, sobre todo, Altamirano —y que siguieron la mayor parte 

de los escritores mexicanos de la segunda mitad del siglo XIX—,  relacionadas éstas con la 

expresión de la identidad nacional mexicana122, se pueden calificar como Atradiciones 

                                                 
120Loc. cit. Marchese y Forradellas están de acuerdo en señalar que se trata de fórmulas 

vacías, aunque susceptibles de ser revitalizadas, como lo han hecho los grandes escritores que se 
han aprovechado de ellas (cf. Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, s.v. Atopos@). 

121Cesare Segre trata este fenómeno: ALa literatura... trabaja sobre esquemas de realidad que 
preceden a la realidad misma observada por el escritor; ciertamente, confronta después estos 
esquemas con las propias observaciones sobre la realidad; y como los esquemas conservan siempre, 
en diversa medida, vibraciones de la experiencia inaugural, así las nuevas experiencias transmiten 
fácilmente las propias vibraciones a los esquemas utilizados para describirlas. Se explica así, la 
capacidad del arte para ser *más verdadero que lo verdadero+@ (Principios de análisis del texto 
literario, trad. M. Prado de Santayana, Crítica, Barcelona, 1985, p. 365). 

122Altamirano dice al respecto: AEn cuanto a la novela nacional, a la novela mexicana, con 
su color americano propio, nacerá bella, interesante, maravillosa... La poesía y la novela mexicanas 
deben ser vírgenes, vigorosas originales, como lo son nuestro suelo, nuestras montañas, nuestra 
vegetación@ (ARevistas literarias de México [1821-1867]@, en Obras completas, t. 12: Escritos de 
literatura y arte, p. 36). 
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inventadas@ en el sentido en el que Aestablecen o simbolizan cohesión social o pertenencia 

al grupo, ya sean comunidades reales o artificiales... tiene como principal objetivo la 

socialización, el inculcar creencias, sistemas de valores o convenciones relacionadas con el 

comportamiento@123. Así, al análisis debemos añadir un elemento más: que el tópico nacido 

de este impulso nacionalista puede pertenecer, también, a una tradición inventada y 

constituirse, por ello, en un símbolo estereotipado con disfraz de auténtico y antiguo, sin 

orígenes históricos claros, pero, paradójicamente, de larga vida en el ideario nacional ya no 

de naturaleza sólo literaria, y con una clara función afirmativa124. 

Aunque los tópicos únicamente adquieren significado en la obra, en tanto que cada 

obra Aposee su propio sistema de motivos y temas que hay que descifrar@125, también creo 

que un tema adquiere multiplicidad de significados cuando en el tiempo encuentra de nuevo 

la posibilidad de desarrollo. Sus variados mensajes remiten a la historia, a su pasado que 

habla también en ella, con esta nueva cara, que es también su origen126. 

 

                                                 
123Eric Hobsbawm, AIntroducción@ a La invención de la tradición, eds. E. Hobsbawm y T. 

Ranger, trad. Omar Rodríguez,  Crítica, Barcelona, 2002, p. 16. 

124E. Hobsbawm reviste al estudio de las tradiciones inventadas de una enorme importancia: 
ANo debemos dejarnos confundir por una paradoja curiosa pero comprensible: las naciones 
modernas y todo lo que las rodea reclama generalmente ser lo contrario de la novedad, es decir, 
buscan estar enraizadas en la antigüedad más remota, y ser lo contrario de lo construido, es decir, 
buscan ser comunidades humanas tan *naturales+ que no necesiten más definición que la propia 
afirmación... Y justamente porque gran parte de lo que de forma subjetiva crea la *nación+ moderna 
consiste en tales productos y se asocia a símbolos apropiados y relativamente recientes, y con un 
discurso creado a la medida (como la *historia nacional+), los fenómenos nacionales no se pueden 
investigar adecuadamente sin prestar una atención cuidadosa a *la invención de la tradición+@ (op. 
cit., p. 21).  

125Como sostienen, entre otros, R. Borneuf y R. Ouellet, op. cit., p. 77. 

126Un tema que Ase acuerda de sus antepasados literarios y, voluntaria o involuntariamente, 
explícita o implícitamente, a ellos se refiere y en ellos reconoce sus raíces@ (M. T. Zubiaurre, op. 
cit.,  p. 72). 



CAPÍTULO 2 

 PERFIL Y FUNCIÓN DEL TÓPICO REALISTA ANTES DE 1900 

EL TÓPICO EN LAS NOVELAS MEXICANAS, DE EMILIO RABASA 

Emilio Rabasa (Ocozocoautla, Chiapas, 1856-1930) es autor de una obra literaria breve hecha en 

el lapso de apenas dos años1, en plena juventud madura (contaba con 32 años cuando entregó a 

leer La bola a Rafael Reyes-Spíndola, compañero suyo en la carrera de leyes en Oaxaca). Usó 

los seudónimos de Pío Gil y Sancho Polo2, este último bajo el que publicó su tetralogía: Novelas 

mexicanas, formada por La bola y La gran ciencia, de 1887, y El cuarto poder y Moneda falsa, 

de 1888. Escribió una novela más, La guerra de tres años (1891), que dio a El Universal para su 

difusión por entregas; de ella se dice que fue su obra más acabada. Como abogado, catedrático y 

fundador de la Escuela Libre de Derecho, fue autor de La constitución y la dictadura, La 

evolución histórica de México, El artículo 14 y Juicio constitucional. Fue periodista activo3; 

fundó, al lado de Reyes-Spíndola, El Universal en 1888, uno de los antecedentes de El 

Imparcial; fue correspondiente de la Academia Española de la Lengua  y de la de Jurisprudencia, 

gobernador de su estado natal, senador y representante del gobierno en las Conferencias de 

Niagara Falls. 

                                                 
1Como señala Emmanuel Carballo,  APrólogo@ a Moneda falsa y La guerra de los tres años, 

Gobierno del Estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 1999, p. 5. 

2Sobre el origen de sus seudónimos, véase Marcia A. Hakala, Emilio Rabasa: Modern Mexican 
novelist, tesis de doctorado, Indiana University, 1970, p. 26, n. 85 (para APío Gil@) y pp. 127-128 (para 
ASancho Polo@). En ambos casos, la autora considera que hay un deseo por parte de Rabasa de suavizar la 
crítica de sus textos y un afán de anonimato por la inseguridad que le provocaba ejercer como literato. El 
primero lo usa para firmar sus artículos, el segundo, sus novelas. 

3Véase, para estos y otros datos biográficos, el APrólogo@ de Antonio Acevedo Escobedo a La 
bola y La gran ciencia. El cuarto poder y Moneda falsa, Porrúa, México, 1991, t. 1, pp. vii-xiii. En 
adelante, cito por esta edición con las siguientes siglas: Lb, Lgc, Ecp, Mf, respectivamente, seguidas de 
número de página entre paréntesis. 
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En su momento, Rabasa  fue considerado el introductor del realismo en la literatura 

nacional, aunque para Ralph E. Warner sería más exacto afirmar que se trata del primer realista 

de indiscutible valor4. Su realismo, se ha dicho, tiene mucho del francés, de Émile Zola, por 

supuesto, y también de Gustave Flaubert, pero sobre todo del español, de la obra de Benito Pérez 

Galdós. Algunos opinan que más que a José María de Pereda y a Galdós, e incluso a Emilia 

Pardo Bazán, Rabasa se parece a Charles Dickens5. De la influencia nacional habría que citar a 

José Joaquín Fernández de Lizardi6, a Luis G. Inclán y a José Tomás de Cuéllar. Con respecto a 

su estilo, se dice que es elegante, discreto, refinado, con un dominio explícito de la lengua 

castellana7. Lo singulariza el humor, que convierte la crítica en ironía fina: ARabasa es casi el 

único novelista mexicano del siglo XIX que sabe reír —sonreír, mejor— y prodiga el humor 

generosamente@8. Es probable que la característica más repetida cuando se habla de Rabasa sea la 

que Ángel Pola le adjudicó en una entrevista: AEs el primero que viene al mundo de las letras sin 

                                                 
4Historia de la novela mexicana en el siglo XIX, Antigua Librería Robredo, México, 1953, p. 92. 

5Felipe Tena Ramírez, Silueta de don Emilio Rabasa, Editorial Cvltvra, México, 1935, p. 17. 
Desde luego, Dickens le viene a Rabasa por medio de Galdós. 

6Con respecto a esta influencia, Manuel Pedro González, primero en señalarla, cree que su 
parecido no sólo está en la forma autobiográfica, sino en Asu filosofía un poco cínica y estoica a la vez, 
por la situación y la actitud del joven protagonista... como El Periquillo, la novela de Rabasa [fue] 
concebida como visión retrospectiva, ya en la madurez del protagonista, cuando se ha casado y ha 
abandonado la vida picaresca para convertirse en persona respetable y respetada. Tampoco es pura 
coincidencia la intención ejemplificadora y sermonera@ (Trayectoria de la novela en México, Ediciones 
Botas, México, 1951, p. 65). 

7Véase Manuel González Ramírez, APrólogo@ a Retratos y estudios, de E. Rabasa, UNAM, 
México, 1945, p. vii. Recordemos solamente lo que Rabasa revela a Pola durante una entrevista: ALa 
Biblia y Hermosilla eran una misma cosa@ (AEn casa de las celebridades. Emilio Rabasa@, Diario del 
Hogar, 20 de septiembre de 1888, año VIII, núm. 4, reproducido en AEntrevistas de Ángel Pola a José 
María Ramírez y a Emilio Rabasa@, de Belem Clark de Lara, Literatura Mexicana, 2002, núm. 13, p. 
224). 

8M. P. González, op. cit., p. 66. 
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el apadrinamiento de don Ignacio Manuel Altamirano@9; Rabasa, sin embargo, no se aleja del 

todo del ideal altamiranista10, sigue escribiendo para alimentar la utopía de la nación, pero desde 

la experiencia propia y cotidiana en esa nación. No dudo que haya sido el primero que lo hizo 

con escepticismo absoluto, disfrazado de humor, cumpliendo así con la paradoja que consiste en 

imitar lo real siendo con ello desleal al afán de construir, más que de copiar, el perfil simbólico 

de la nación11. Sus contemporáneos lo leyeron y hablaron de él encomiásticamente; tuvo, en su 

momento, enorme éxito12. La popularidad de las novelas de Rabasa era evidente. Para la 

publicación de Moneda falsa, Rabasa decidió colocar su nombre por encima del seudónimo, y de 

                                                 
9A. Pola, AEn casa de las celebridades....@, p. 212. 

10Con respecto a su probable alejamiento de Altamirano, advirtamos que Rabasa publicó, poco 
antes de entregar a la imprenta su tetralogía, una antología de poetas oaxaqueños donde, a decir de José 
Luis Martínez, afirmó Ala estética nacionalista que, dentro de la tendencia establecida por Altamirano, 
había de guiar sus breves escritos literarios@ (La expresión nacional, CONACULTA, México, 1993, p. 
312). Recordemos que Altamirano peleaba por una literatura propia, con ingredientes nacionales lo 
suficientemente ricos para nutrirla estéticamente, enmarcada por una naturaleza genuinamente nacional y 
que narrara temas originales, que sólo en manos mexicanas adquirirían sentido artístico, su idea era, en 
suma, elevar a categoría artística el ser mexicano expresado en su literatura: ALa poesía y la novela 
mexicanas deben ser vírgenes, vigorosas, originales, como lo son nuestro suelo, nuestras montañas, 
nuestra vegetación... la literatura tendrá hoy una misión patriótica del más alto interés, y justamente es la 
época de hacerse útil cumpliendo con ella... Es la ocasión de hacer de la bella literatura una arma de 
defensa. Hay campo, hay riquezas, hay tiempo, es preciso que haya voluntad... Todo es accesible al genio 
mexicano@ (ARevistas literarias de México [1821-1867]@, en Obras completas, t. 12: Escritos de literatura 
y arte,  sel. José Luis Martínez, SEP, México, 1988, pp. 36-38). 

11Cf. Gabriela Nouzeilles, Ficciones somáticas. Naturalismo, nacionalismo y políticas médicas 
del cuerpo (Argentina 1880-1910), Beatriz Viterbo, Rosario, 2000, pp. 12-13. No se puede dejar de aludir 
aquí, al hablar de la identidad simbólica mexicana, a la figura de Guillermo Prieto, el poeta mexicano por 
excelencia, según Altamirano, quien vio en él la encarnación de la epopeya nacional. Lo definen el dibujo 
pintoresco, la verdad histórica y el afán por hallar la esencia de lo mexicano Bheredado sin duda del 
ideario letranenseB; sin negar que Prieto es un autor fundamental, precursor en el tema, hay que recordar 
que su obra está sobre todo en la crónica histórica y la poesía, y que la novela, como género, tuvo un 
poder de penetración del que no gozaron, en la misma medida, esos otros géneros. 

12Enrique González Martínez hace referencia a este éxito en el APrólogo@ que le dedica a la ed. de 
1919 de La bola: AHay pocos ejemplos de notoriedad más rápida que la alcanzada por el autor de La bola. 
El éxito de su primer volumen lo hizo popular en pocos días, y aún llegó a asegurarse que en aquel 
escritor... estaba en germen el primer novelista mexicano@ (apud M. A. Hakala, op. cit., p. 119). 
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la última entrega de la serie se vendieron mil ejemplares en la primera semana. La bola y La 

gran ciencia vieron, en 1888, una segunda edición13. 

La mayor parte de los juicios críticos de sus contemporáneos, si no es que todos, están 

dedicados a La bola. Manuel Gutiérrez Nájera asentó: A...es buen novelista [Sancho Polo]. Esta 

cualidad, rara en todas partes, es en México extraordinaria@14. Para José López-Portillo, Rabasa 

representaba la inauguración de una nueva era en la literatura, más rica y más floreciente15. Justo 

Sierra y Joaquín Arcadio Pagaza coincidieron en pensar que se trataba de un autor notable, de 

buena escritura16.  

Por razones más bien políticas, su obra fue relegada de la historia de la literatura. Su 

olvido se debió, en parte, al poco interés que Rabasa mostró en la literatura y al juicio general 

que durante la tercera edición de sus novelas, en 1919, se hizo de su actuación en los gobiernos 

de Díaz y Huerta17. En 1930, cuando Victoriano Salado Álvarez decidió publicar La guerra de 

tres años como libro, la obra de Rabasa y su nombre se reintegraron a las historias de la literatura 

mexicana. En una de ellas, Carlos González Peña lo considera un estudioso de los caracteres, 

capaz de otorgar a la novela trascendencia política y social18. Para Fernando Alegría, Rabasa 

                                                 
13Cf. Lorum H. Stratton, Emilio Rabasa: Life and works, tesis de doctorado, The University of 

Arizona, 1971, pp. 141-142. 

14AHumoradas dominicales@, El Partido Liberal, 31 de julio de 1887, p. 2, apud L. H. Stratton, op. 
cit., p. 139. 

15Cf. ALa novela en México. La bola por Sancho Polo@, La República Literaria, t. 3, 1887-1888, 
pp. 439, 443, apud L. H. Stratton, op. cit., p. 139. 

16Citados, ambos, por A. Pola, AEn casa de las celebridades...@, p. 213. 

17Véase L. H. Stratton op. cit., pp. 143-144. 

18Cf. Historia de la literatura mexicana. Desde los orígenes hasta nuestros días, Porrúa, México, 
1998, p. 220. 
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echa mano de la técnica picaresca en sus Novelas mexicanas19. Si bien Mariano Azuela sostiene 

que no deja de existir un afán moralizador en sus textos, es notable que, como narrador, evita las 

largas parrafadas didácticas: AEn sus novelas trata de la clase media, y ve en ésta la mejor 

posibilidad de corregir los males de la sociedad mexicana@20. Azuela cree en las dotes de 

sociólogo del autor que lo convierten en precursor al tratar problemas políticos y sociales que 

otros escritores manejaron con torpeza21. Otro tanto dicen de él los especialistas, aunque mucho 

de lo discutido esté en discernir si la obra de Rabasa criticaba o ensalzaba la administración de 

Porfirio Díaz22. Otros han leído la obra desde los conceptos del Rabasa jurista, y han llegado a la 

conclusión de que la idea central de su obra novelística es salvar la gran distancia que hay entre 

la ley y los ciudadanos23. 

Debido a que los temas en la tetralogía que ahora analizo, Novelas mexicanas24, tienen un 

desarrollo y una consecuencia en el total de las novelas de la serie, las consideraré una unidad25. 

                                                 
19Breve historia de la novela hispanoamericana, Ediciones De Andrea, México, 1966, p. 92. 

Alegría, como se ve, opina en el mismo sentido que M. P. González. 

20Así opinan J. S. Brushwood y José Rojas Garcidueñas, Breve historia de la novela mexicana, 
Ediciones De Andrea, México, 1959, p. 43. 

21Cf. Cien años de novela mexicana, Botas, México, 1947, p. 169. 

22Como bien observa Elliot S. Glass, México en las obras de Emilio Rabasa, trad. Nicolás Pizarro 
Suárez, Diana, México, 1975, p. 19. 

23J. S. Brushwood lo afirma claramente: AEl punto principal de las novelas de Emilio Rabasa es 
precisamente ese abismo que se abría entre las intenciones de la ley y las necesidades de la gente@ 
(México en su novela, F.C.E., México, 1987, p. 230). Por su parte, E. S. Glass sostiene: ARabasa dedicó la 
mayor parte de su vida tratando de convencer a sus conciudadanos de que alteraran, a través de la 
legislación y de las reformas constitucionales, lo que pensaba que eran tradiciones ruinosas@ (op. cit., p. 
148).  

24Rabasa cuenta que la idea de escribir estas novelas cortas nació en San Cristóbal: AEn Oaxaca 
manifesté la idea a Rafael [Reyes-Spíndola]. Y aquí me la recordó, y pusimos manos a la obra@ (A. Pola, 
AEn casa de las celebridades...@, p. 224). 
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Para los estudiosos que se han acercado a la obra de Rabasa, es posible identificar un tema 

central: la vida pública en México26, de modo que su estudio como una sola obra es no sólo 

posible sino deseable. El proceso de enseñanza en la obra de Rabasa parte de la experiencia y 

llega Aa lo general por lo particular@27; el procedimiento es familiar en lo que toca a esta tesis. 

Algunas ideas vertidas en torno a la recepción de la obra rabasiana nos ayudarán a corroborar 

esta percepción. Para Manuel González Ramírez, las ficciones rabasianas tienen Ala virtud de 

compartir en algo nuestra propia existencia; se nutren de ella y constituyen, recíprocamente, el 

germen de muchos de nuestros pensamientos y sentimientos colectivos. Son, para decirlo con 

brevedad, parte de nuestra tradición@28. Este germen, que parece constituir la tradición en la 

forma de sensibilidades y reflexiones comunes es la raíz también de las ideas tópicas a las que se 

                                                                                                                                                             
25Carmen Ramos cree que la correlación establecida entre las novelas de la serie no impide que 

Apuedan ser apreciadas individualmente@ (APrólogo@ a Novelas mexicanas: La bola. La gran ciencia. El 
cuarto poder. Moneda falsa, Promexa, México, 1979, p. ix). Para Fernando Alegría, se trata de una 
novela dividida en cuatro partes (op. cit.,  p. 92). Mariano Azuela afirma que ALa bola no es más que el 
primer tomo de una serie de cuatro con distinto nombre cada uno. Si el error no fue del autor, debió serlo 
de los editores que crearon una confusión al no advertir la dependencia estrecha de esos cuatro libros 
como una sola novela@ (op. cit., p. 168). Para José Luis Martínez el asunto es claro: Rabasa escribió una 
novela en cuatro pequeños volúmenes (La expresión nacional, CONACULTA, México, 1993, p. 310). 
Joaquina Navarro, por su parte, sostiene que Ala novela hay que buscarla en la serie completa de los cuatro 
títulos, porque estos son, únicamente, los nombres de cuatro etapas de un mismo problema. La 
publicación por separado confundió un poco esta idea de unidad y mucho más que un poco el concepto 
que la crítica posterior ha tenido para la obra de Rabasa@ (La novela realista mexicana, Universidad 
Autónoma de Tlaxcala, Tlaxcala, 1992, pp. 45-46). 

26En cuatro aspectos diversos, como opina J. S. Brushwood, México en su novela, pp. 230-231. 
Rabasa sitúa sus novelas en diferentes espacios: su personaje va del pueblo a la capital de la provincia y, 
de ahí, a la capital del país, finalmente, vuelve al pueblo. 

27E. Carballo, APrólogo@ a ed. cit., p. 5. Como si eso particular implicara la ausencia de tipos, que 
sí los hay, como veremos. 

28M. González Ramírez, APrólogo@ a ed. cit., pp xvi-xvii. 



 
 

55

les conceden sentidos y matices convencionales29, lo que permite que los juicios expresados 

como valores en las obras sean fácilmente comunicados30. Las novelas de Rabasa son fruto de la 

observación dedicada y la experiencia directa de un autor que, pese a una innegable influencia 

romántica idealizadora que trataré adelante, está hablando desde una realidad que los lectores 

reconocen, ya como deseo, ya como idea, ya como un hecho constatable31. El éxito de la serie se 

explica, pues, en la correspondencia casi perfecta entre autor y lector. Rabasa trata temas 

comunes, pero hay que señalar que lo hace desde el desencanto. 

 

EL TÓPICO LINGÜÍSTICO 

La gran ciencia está encarnada en la política, y la novela relata el proceso educativo por el que el 

protagonista tiene que pasar, en uno de los cuatro estadios que ofrece la serie. Juanito Quiñones, 

narrador y héroe de la tetralogía, se apresta a aprender Ala gran ciencia@, que es moverse en la 

política con acierto y provecho; el texto que ofrece es un despliegue de verborrea y componendas 

políticas deshonestas y vacías. Rabasa logra introducir, con este ejercicio, Aun elemento 

                                                 
29Cf. Stephen Gilman, ALa palabra hablada en Fortunata y Jacinta@, Nueva Revista de Filología 

Hispánica, 15, 1961, p. 548. 

30AAsí, la relación entre el lector y el escritor se produce en una dirección bipolar: el lector se 
identifica con los problemas, las situaciones y los personajes *ficticios+ que la novela le presenta, 
internalizando al mismo tiempo los valores sociales, políticos, estéticos, que el escritor propone a través 
de los personajes. Al mismo tiempo, el escritor, como producto de su medio, refleja los valores que son 
socialmente aceptados y sancionados por su tiempo y por su grupo social. Esto resulta particularmente 
claro en el caso de Rabasa: sus personajes surgen en buena medida de sus propias experiencias, reflejan 
un medio que conoce y al mismo tiempo su obra va dirigida a un público cuya sensibilidad y gustos le son 
familiares@  (C. Ramos, APrólogo@ a ed. cit., p. xix). 

31Recordemos a este respecto lo que Victoriano Salado Álvarez opinaba, con referencia a La 
guerra de tres años. El crítico sostenía que la novela reflejaba Agustos, ideas y opiniones que en la 
literatura corrían entonces como de recibo@ (AUna novela inédita de Rabasa@, en La guerra de tres años, 
maderas originales de Isidro Ocampo, capitulares de Ignacio Paco M., Ediciones Cvltvra, México, 1931, 
p. 10). 
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humorístico a su obra, particularmente en lo que hace al lenguaje político, cuyo discurso cae en 

una palabrería excesiva que lejos de aclarar conceptos los vacía de contenido, precisamente 

porque los han bañado en la ola de lugares comunes y vaguedades que ahoga la vida política 

mexicana@32. En estas novelas, la política, lo mismo que el periodismo, son inmorales per se. 

Ronda, entonces, a la novela, la idea de despolitizar a la sociedad Apara moralizar al país@33, 

llenarlo de virtud. 

Desde la primera novela de la serie, La bola, se señalan de manera particular las frases 

que parecen típicas de los personajes que se relacionan con la política y la prensa. Joaquina 

Navarro está convencida de que Asi se hiciera una clasificación detallada de dicho tipo de 

lenguaje, se reuniría material suficiente para un manual, para uso de políticos y periodistas@34. 

Vale la pena hacer un recuento de las frases que se citan en la novela y reproducir algunas que 

nos serán útiles para el análisis. 

Al principio de la serie, Juanito se apresta a celebrar, junto con su pueblo, el 16 de 

septiembre. Tratándose de ocasión tan significativa, las autoridades de San Martín de la Piedra, 

su pueblo natal, han organizado un festejo cívico, para cuya descripción hace necesario el 

despliegue de un vocabulario Aespecializado@: templete, paseo cívico de costumbre (Lb, p. 6), 

discurso cívico y altar de la patria (Lb, p. 22), excelsas virtudes, patricio, nave del Estado (Lgc, 

p. 197), Abenemérito de la clase obrera@ (Lgc, p. 259), estas son algunas palabras que el narrador 

consigna en cursivas como si se tratara de vocablos incomprensibles, pertenecientes sólo a la 

                                                 
32C. Ramos, APrólogo@ a ed. cit.,  pp. xix-xx. 

33Ibid., p. xxii. 

34J. Navarro, op. cit., p. 62. 
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jerga de un grupo particular, y de significado oscuro para los extraños. Más adelante, nos entrega 

un muestrario riquísimo de lugares comunes para elaborar discursos. Conviene anotar que todas 

estas frases están introducidas por algún comentario irónico de parte del narrador-protagonista, 

mientras escucha el discurso cívico que brinda Severo, empleado del juzgado y orador del 

pueblo, a los asistentes: A(Conciudadanos!@, ATres centurias sufrió Anáhuac el yugo ominoso de 

la tiranía@, AY aquel humilde anciano arrojó el guante a los tiranos, dando el grito de libertad el 

15 de septiembre de 1810@ (Lb, p. 23), AMorelos... Allende... Aldama... Abasolo... Guerrero... 

Mina... Rayón... Bravo... y tantos y tantos otros, que regaron con su sangre el árbol sagrado de la 

libertad@, AImitemos a los héroes que a costa de su sangre nos dieron patria@ (Lb, p. 24).  La 

mejor es la última, porque Quiñones le atribuye el carácter de novedad: AReunamos nuestros 

esfuerzos, y levantemos del abatimiento esta patria bendita tan digna de mejor suerte!@ (Lb, p. 

24). Reflexionando sobre esta idea, Quiñones concluye que, tras leer esa misma frase, después, 

repetida en artículos de fondo, y escucharla en discursos cívicos, ha terminado por convencerse 

de que quizás aquellas gentes merecían mejor suerte de la que llevaban: A(Vaya usted a oponerse 

a la corriente de la opinión general!@ (Lb, p. 24). El supuesto parecer general está representado 

por las frases gastadas de los discursos cívicos y  por la prensa. La pieza oratoria de que da 

cuenta Quiñones desborda verborrea y desperdicia ideas. 

Por lo que hace a las Novelas mexicanas, en la política y en la prensa las palabras tienen 

un sentido único porque funcionan no como  unidades de significado autónomas e 

independientes, sino como participantes estáticas de una construcción preestablecida, de una 

cadena que forma un significado casi plástico, unívoco e inmutable, y que, sin embargo, no 

impide la interpretación. Los vocablos y las construcciones tópicas que ofrece Rabasa en su 

novela, señaladas por él mismo de manera tipográfica, o introducidas con intención irónica 
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evidente para singularizarlas, tienen una carga informativa rica. Decir que los tópicos están 

vacíos es, quizás, como apunta Stephen Gilman, un error, porque, aunque sea sólo por 

implicación, originan un ambiente, revelan un modo de pensar y una forma de relación humana: 

APueden, pues, usarse para establecer una disparidad irónica básica, la disparidad que existe entre 

los sistemas de interpretación exteriores y aceptados por todos, y la autenticidad interna del 

yo@35. El narrador-protagonista ajeno en un principio a este lenguaje, se coloca, por medio de los 

recursos señalados, en un sitio marginal, si bien terminará por hacer uso de este lenguaje para su 

propios fines, durante su labor en la prensa. Cuando nuestro héroe se entera de que Cabezudo 

probablemente será Ministro decide escribir una diatriba en su contra  haciendo gala de lo que 

cree, en ese momento, que representa su valentía como periodista: A...los periodistas, encargados 

de velar por las libertades públicas, la verdad y la honra de la patria, debíamos acudir a esas 

necesidades o romper nuestras plumas inútiles y envilecidas@ (Mf, p. 264). 

El uso del lenguaje tópico podría considerarse, en este sentido, una manifestación de la 

fatalidad en el habla de los personajes de la novela. Aunque Gilman insista en señalar que los 

tópicos no son moldes rígidos e inflexibles del pensamiento, y que en situaciones adecuadas y en 

la boca de los personajes apropiados pueden redefinirse y refrescarse36, en la novela de Rabasa 

las descalificaciones son definitivas porque nacen del conocimiento que el personaje ha 

adquirido por medio de la experiencia (desde donde escribe). El lenguaje señalado como 

negativo está determinado a serlo fatalmente: AY más de una vez me decía a mí: estamos 

proyectando, hemos pensado, tenemos algunas dificultades ... tropo muy usado entre periodistas 

                                                 
35Cf. S. Gilman, art. cit., p. 548. 

36Cf. art. cit., p. 558. 
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y dependientes de mostrador, que jamás hablan en singular, el cual ha ido haciéndose común 

entre todos los que aspiran a representar algún papel que no es el suyo@ (Lgc, pp. 192-193); por 

lo tanto, sólo la lengua de la literatura será capaz, entonces, de redimir al narrador-protagonista al 

final de la serie, cuando haga el recuento de sus andanzas. 

De los discursos de los políticos, de la oratoria barata, Rabasa ofrece una galería 

apreciable37.  En lo que toca al periodismo, no es necesario citar en extenso el pasaje en el que 

Pepe Rojo enseña a Sabás y a Quiñones cómo hacer gacetilla, pero sí recordar que los temas y el 

modo de tratarlos son ciertamente típicos del nuevo periodismo de aficionados, un periodismo 

que abonaba a favor del amarillismo, la prensa de a centavo (léase, El Imparcial) y el periodismo 

de masas38. Durante su paso por el periodismo, Quiñones aprende Cporque cada unidad de la 

serie es una etapa en el proceso educativo en su odiseaC que los hombres de talento hablan de 

todo, a pesar de no entender el tema que tratan (cf. Ecp, p. 95), y se convence de que puede 

ejercer el oficio. Destaquemos el hecho de que Juan se mofa sutilmente de su propio discurso 

como periodista, desde su puesto de narrador a la distancia, desde luego. Esta característica del 

estilo está muy marcada, sobre todo, en El cuarto poder y Moneda falsa; hay que agradecerla 

porque revela a un narrador poco intrusivo en el canal de la comunicación (característica 

infrecuente en la novela mexicana del período). El elemento paródico manifiesta, estoy segura, 

una conciencia crítica clara del autor con respecto al tópico lingüístico. Es evidente que lo 

                                                 
37Véase, si no, la p. 217 de La gran ciencia, que no cito por ser muy extensa, pero en donde hace 

un recuento de los lugares comunes de los discursos y termina con los recursos más solicitados: Ael 
silencio es muy elocuente@ y Austed sabe cuánto quiero decirle@. 

38Pepe Rojo concluye enfáticamente: ANo hay cuidado Cdecía el estudiantón, después de inventar 
nuevas gacetillasCque vuelen esas plumas; no se necesita literatura, sino material: echen ustedes cal y 
canto@ (Ecp, p. 69). 
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reconoce como fórmula de ornato, es decir, vacía y negativa para la comunicación, inútil; es, en 

fin, una obstrucción que deforma el sentido de lo dicho. Rabasa acusa, gracias a la posición 

privilegiada del narrador, un afán censor del tópico (muy cercano en esto a Galdós), que sin duda 

le permite renovarlo. 

 

CIUDAD CONTRA CAMPO 

El topos de menosprecio de corte y alabanza de aldea se puede rastrear, ciertamente, hasta la 

poesía latina, con Horacio y su Beatus ille y Virgilio y sus Geórgicas. No se ignora tampoco que 

en el siglo XVI el antecedente más señalado es Antonio de Guevara y su Menosprecio de corte y 

alabanza de aldea39. Lo cierto es que, retomado por el realismo del siglo XIX, el tópico adquiere 

nuevo sentido. La escena pastoril ha desaparecido y, probablemente, aunque no de manera total, 

como veremos, también lo ha hecho un grado de idealización espacial en extremo marcado. Para 

los novelistas del siglo XIX, el periplo que lleva a los personajes transgresores40 del pueblo a la 

ciudad, el posterior desengaño que sufren en la metrópoli —representada por el vicio, la 

                                                 
39Muchos textos se han escrito con respecto al topos que analizo. He dicho ya que no es la 

intención de este trabajo rastrear los orígenes de los tópicos que elijo, sino describir la forma que 
adquieren y la función que desempeñan en la narrativa realista. Sin embargo, por la economía en el trato y 
los objetivos que persigue, remito ahora al trabajo de Marc Marti, AMenosprecio de corte y alabanza de 
aldea en la novela de finales del siglo XVIII@, Revista de Literatura, 63 (2001), pp. 197-206; de él tomo 
los datos que asiento relativos a la genealogía del tópico. 

40En relación con esta idea, conviene citar lo que D. A. Millers sostiene con respecto a los 
mecanismos de la escritura realista, que supone cómplice de un Amodelo de supervisión omnisciente de la 
población@. Los tres procedimientos que, a decir de Miller, usó el realismo y que revelaban un afán de 
vigilancia social son: Ael uso de un narrador omnisciente cuya visión infalible era capaz de penetrar 
incluso los intersticios más íntimos de la subjetividad [que no sucede en Rabasa por tratarse de un texto 
relatado en primera persona]; la aplicación de tipologías normalizadoras para clasificar personajes 
sociales [que, veremos adelante, se cumple, por lo menos, con Remedios y la madre de Juan]; y el 
desarrollo de argumentos ejemplificadores en los que se narraba la historia de un deseo transgresivo [que 
en la novela de Rabasa se traduce al deseo de Juan por valer algo para casarse con Remedios]@ (The novel 
and the police, University of California Press, Berkeley, 1988, apud Gabriela Nouzeilles, op. cit., p. 80). 
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corrupción y los lujos innecesarios—, y la vuelta al lugar de origen, se convirtió en el tema 

central desde el que se desarrollaron el resto de los temas, nada extraño para una literatura cuyo 

afán ejemplificador ad contrarium era indispensable, definitorio41. 

El pueblo, San Martín de la Piedra, donde comienza la novela está completamente 

tipificado: arroyuelos, vegetación en abundancia, un jefe político, un cura, los indígenas. Juan 

Quiñones viaja a la capital del Estado, y luego a la capital del país, movido por una idea que nace 

en la primera novela de la serie: casarse con Remedios, la heroína. Para cumplir este objetivo, 

Quiñones debe Avaler más@; el tío de Remedios, su guardián y antagonista de Quiñones, Mateo 

Cabezudo, lo exige: Aaquel reproche a mi poco valer y a mi inferior posición con respecto a 

Remedios fue un bofetón que no olvidé nunca, y algo como un acicate clavado en mis carnes 

para impulsarme hacia arriba@ (Lb, p. 165). 

Con respecto a la imagen de la ciudad, algunas ideas muy comunes se apuntan en la 

novela, todas ellas, por supuesto, negativas: Aen las grandes ciudades, como en nuestra capital, la 

apariencia es mucho cuento y más de la mitad del negocio@ (Lgc, p. 177). Todo conspira en la 

ciudad, según el protagonista, para malear sus sentimientos. De su pueblo heredó un corazón 

honrado y puro, de modo que el daño no es irremediable (aunque, a la distancia, el narrador sabe 

que las heridas dejaron cicatrices, cf. Lgc, p. 293). Siempre hay, de su parte, buena fe y candor, 

                                                 
41La idea de encarnar un ejemplo didáctico, de la que se infiere el concepto de lectura provechosa,  

natural para la novela realista, la ofrece G. Nouzeilles, op. cit., p. 84. Vale la pena recordar, además, lo 
que Hermosilla sugería a los autores de  historias ficticias: ALa moralidad que resulta del éxito o 
desenlace, es el centro al cual deben venir a parar todos los sucesos por divergentes que parezcan; como 
que no deben ser inventados sino para conducir al héroe a aquella situación de abatimiento o de triunfo, 
de dicha o de infortunio, de la cual resulta la lección que el autor se propone dar a los hombres@ (Arte de 
hablar en prosa y verso, Editorial Glem, Buenos Aires, 1943, p. 370). 
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valores naturales del provinciano; las malas intenciones de los otros, los habitantes de la ciudad, 

lo obligan a actuar de mala manera. 

El motor que lo impulsa, pues, es alcanzar el amor de Remedios, una vez perdido éste, o 

por lo menos inseguro (aparente perjuicio que funciona como un proceso gradual en la 

tetralogía), Quiñones se siente expulsado del paraíso (del orden y el sentido) y empujado a 

abrazar el infierno, el demonio y la carne: Aen ellos creía ver un refugio contra la adversidad, y 

aun algo como un desquite de mi mala fortuna@ (Ecp, p. 97), se trata ahora de un deseo 

voluntario que busca la venganza contra un mundo desfavorable. 

Hay que señalar que el tema se une a las disquisiciones que, con respecto al periodismo, 

Rabasa elabora a lo largo de la tetralogía, pero, en particular, en El cuarto poder. Hay una burla 

vedada, una verdad que se dice sin decirla, y la voz de una conciencia cruda y cruel encarnada en 

un personaje secundario cuya acción es estratégica, Pepe Rojo, amigo de Quiñones. Con AUn 

buen consejo@, título del capítulo en que inician las aventuras en la prensa de Juan Quiñones, 

Rabasa echa a andar la vida de un personaje que va de desgracia en desgracia hasta terminar con 

un capítulo cuyo encabezado es, ciertamente, reporteril: AA última hora@, donde nos enteramos 

que Quiñones ha optado por la muerte por encierro, aunque sin condenarse al silencio: las 

novelas que leemos son obra suya en la vejez. El periodismo que ejerce Quiñones en la capital es 

un oficio no del todo positivo, y al reflexionar sobre su vocación, Juan se convence de que no 

hay necesidad de conocimiento y esfuerzo, él quiere alcanzar el éxito sin demostrar méritos. 

Pepe Rojo, de hecho, le ofrece una sentencia negativa sobre el oficio: 

–)Qué opinión tiene usted de Carrasco?... 
–Me parece un animal –me contestó–, pero como le conozco de poco tiempo acá no es 
difícil que sea dos animales y yo no haya lo notado todavía. 
–Es periodista –agregué. 
–Sí, ya lo sé; y es capaz de ser otra cosa peor... 
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–Según eso, cree usted que no debe uno ser periodista. 
–Pero, hombre –replicó Pepe con cómica ingenuidad– )cuándo le he dicho a usted que no 
se deben hacer cosas malas? (Ecp, pp. 41-42). 

 
La historia de Quiñones, en la prensa y fuera de ella, está plagada de desaciertos debidos 

a su natural ingenuidad; la muerte de sus seres queridos y el retorno al pueblo son la condena que 

paga por ellos. Como periodista, recibe la expiación de su infamia, pues el mal que provocan sus 

artículos acaba por afectarlo de manera fatal. Rabasa es sumamente crítico con la prensa, aunque 

con disimulo, y opta por rematar trágicamente su narración, si bien con un tono tal de humor que 

el drama queda en crítica aguda y sutil. Parece que el tema del periodismo en la literatura de este 

momento tiene siempre consecuencias funestas. 

Tanto Quiñones como Cabezudo están unidos en el fracaso al final de la novela: Aante su 

demostrada incapacidad para sobrevivir en un ambiente que no es el suyo. Ambos son 

provincianos que reconocen el poder corruptor de la capital y deciden volver a la quietud idílica 

de la provincia mexicana@42. Y aunque en algún punto los críticos nieguen la voluntad del 

narrador por presentar al pueblo como un espacio idílico, es cierto que hay pasajes donde esto es 

un hecho claro. Cuando Remedios y Juan logran hablar antes de la irrupción de Jacinta, 

Remedios comunica a Juan que su deseo es volver al pueblo Ade costumbres sobrias y rudas; [a] 

su pobre Juan, tímido, ignorante y humilde, pero ajeno a las violentas pasiones de la ciudad, 

lleno de amor puro, franco y descuidado@ (Ecp, p. 171). El paraíso planteado aquí está expuesto 

en términos francamente simples: pureza, rudeza, timidez, ignorancia, humildad, son todas 

características tópicas del tema del paraíso perdido realista, planteado aquí, más que como un 

                                                 
42C. Ramos, APrólogo@, a ed. cit., p. xxvii. 
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sitio en la geografía, como el lugar de la memoria donde se desarrolla la infancia, una imagen 

que comparten porque su origen es el mismo43. 

Sin duda, la intención es reafirmar los valores tradicionales encarnados en el estereotipo 

porque la novela está inscrita en un ambiente literario impregnado de afán moralizador44. Es una 

literatura que se enfrenta a una sociedad nueva: ALos personajes rescatan los valores de una 

moral tradicional, de una vida provinciana que se apoya en la tradición y la reiterada afirmación 

de que es en este tipo de vida y de valores en donde radica la regeneración de la sociedad 

mexicana@45. Rabasa cuestiona, pues, el progreso sin dirección ética. El fracaso del movimiento 

de los personajes está anunciado desde un principio en su origen, su raza o su contexto social 

(muy a la manera de Taine, y, por lo tanto, de Zola)46. Lo que habría que precisar es si esta 

fatalidad tiene relación con el origen de los personajes en un espacio extraño, si su naturaleza 

Apura@ de provinciano en la ciudad los obliga a la derrota. El propio personaje lo supone durante 

un arranque de franqueza de borrachera: sus ideas de muchacho de pueblo le han amargado la 

vida y privado de placeres; Juan promete a sus amigos, ante la nueva libertad a que lo empujan 

sus desatinos, abandonar los escrúpulos de hombre de provincia (Mf, p. 277). 

                                                 
43Esto es muy claro cuando, más adelante, Felicia, Remedios y Juan recuerdan con nostalgia el 

pueblo: AParecía que recorríamos los lugares de nuestra infancia@ (la evocación completa dibuja un cuadro 
típico muy repetido en los relatos realistas, véase Ecp, pp. 175-176). 

44Jean Franco habla de este fenómeno, general en toda Hispanoamérica en el momento, pero 
particularmente significativo en México: Ael mensaje moral es siempre predominante... entre los 
novelistas mexicanos... la ley, el orden, el civismo y las virtudes de la clase media se muestran siempre 
como superiores al personalismo y al desorden@ (Historia de la literatura hispanoamericana. A partir de 
la Independencia, trad. de Carlos Pujol,  Editorial Ariel, Barcelona, 1990, p. 103). 

45C. Ramos, APrólogo@, a ed. cit., p. xxviii. 

46Para Fernando Alegría se trata de un proceso histórico cuyo curso está definido de antemano 
(op. cit., p. 92). 



 
 

65

Este periplo, del pueblo a la ciudad y de la ciudad al pueblo, no es, para José Luis 

Martínez, una parábola que nos llame al retorno a los orígenes47. El movimiento en principio fue 

obligado por Ala bola@, de modo que la ambición que empuja a Juan más tarde a la ciudad es 

resultado de la violencia con la que Ala bola@ trastrocó el sistema de vida de los protagonistas. El 

héroe Asiente que el ambiente de *la bola+ va disminuyendo la integridad y la energía de su juicio 

moral@48, y lo dice: ALo malo predominaba en mí, y sucedía que al encontrarme en el encendido 

elemento de las pasiones de la bola, inconscientemente me transformaba, nivelándose mi 

temperatura con la del aire que respiraba@ (Lb, p. 137). Hay que tomar en cuenta el matiz que 

Martínez brinda porque enriquece la interpretación de este tópico. La novela, lejos de proponer el 

origen como paraíso49, y siguiendo su tono de desencanto, pone el acento en las experiencias 

vividas lejos del pueblo antes de volver a él. El desenlace es abrupto y apenas una clave que 

funciona como Amoraleja@50, pero revela una idea muy extendida entre los novelistas del 

momento: los personajes son y deben ser del lugar al que pertenecen, a pesar suyo. La 

inadaptación fatal de los seres que quebrantan el orden y se ponen a prueba revela una estructura 

común en el relato realista, que tiene afinidad directa con los elementos espaciales: esta armazón 

                                                 
47Dice más: Asu lección es amarga y negativa: los horrores de *la bola+, la corrupción de la 

política y el periodismo, los peligros de la ciudad@ (op. cit., p. 311). 

48J. Navarro, op. cit., p. 67. Y añade: Quiñones participa en el desorden, da rienda suelta a sus 
pasiones sin propósito definido siguiendo los mecanismos de Ala bola@. El ambiente inculto es caldo de 
cultivo para la degradación moral de la sociedad (cf. loc. cit.) 

49Aunque en algún punto lo hace, porque al evocar sus amores con Remedios, su sentimiento es 
tranquilo, sin sobresaltos ni interés de drama, y ella y él son humildes y sencillos enamorados de pueblo 
(Ecp, p. 128). 

50Donde se unen, como observa Martínez, paz y melancolía (op. cit., p. 311). El personaje vive, 
en este capítulo final, menos acción en las revueltas e, instalado en la pasividad, recuerda con nostalgia el 
amor-motor que, literalmente, murió. 
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se explica en tres momentos de ritmo circular: cierre-apertura-cierre51; estructura que, trasladada 

a los términos de la novela rabasiana, se puede plantear como inocencia-libertad-clausura (o, en 

términos de estados del espíritu, pureza-corrupción-redención). No es exagerado corresponder 

esta disposición con la que Antonio Candido define como esquema inmemorial del mundo 

cerrado, similar a la expuesta al principio de este apartado: estado inicial de equilibrio que la 

transgresión rompe, privaciones, peripecias que ponen a prueba a los participantes, y desenlace 

de las pruebas decisivas para alcanzar el restablecimiento del estado inicial52. El personaje 

adquiere conocimiento en esta odisea y, parangonando su periplo con el camino del héroe 

(separación-iniciación-retorno)53, hereda los saberes de su experiencia por medio de la escritura. 

Conviene recordar que el estado inicial no se puede recuperar; se vuelve a él, necesariamente, 

transformado. 

Quiñones, para concluir, sostiene justamente que las pasiones desordenadas llevaron a 

Cabezudo, y a sí mismo, a un mundo que no era para ellos, donde estaban condenados a cometer 

gran cantidad de desaciertos (Mf, p. 394). Aunque sabemos que las parábolas de este estilo se 

repiten una y otra vez en la narrativa realista, y que el espacio de origen de los personajes no se 

describe, en este caso, en tonos amables; la esencia que encarna ese lugar, simbólicamente, es 

ejemplar, eterna. La procedencia en ambos personajes está representada por ideas diversas sobre 

                                                 
51Para esta idea de ritmo espacial consúltese Antonio Candido, AEl mundo-proverbio de Giovanni 

Verga@, en Ensayos y comentarios, trad. de Rodolfo Mata y María Teresa Celada, F.C.E.-Editora da 
Unicamp, México-São Paulo, 1995, pp. 58-60. 

52Cf.  art. cit., pp. 59-60. 

53Amado Manuel Lay propone esta estructura mítica como correlato estructural de las Novelas 
mexicanas para probar la unidad de la obra (véase Visión del Porfiriato en cuatro narradores mexicanos: 
Rafael Delgado, Federico Gamboa, José López Portillo y Rojas y Emilio Rabasa, tesis de doctorado, The 
University of Arizona, 1981, pp. 143-145). 
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un mismo espacio. Una es esencialmente material, aunque implica un componente moral; la otra 

es puramente ética. En un caso, el de Cabezudo, el espacio de origen se define por Ael modesto 

ambiente de donde salió@; en el de Quiñones, por Ala conciencia del bien@54.  Pero este periplo 

también revela otros asuntos importantes. Con respecto a la escritura, Quiñones atraviesa un 

proceso de aprendizaje importante. De la revisión de este proceso nace una distinción relativa a 

la escritura: la que prospera en el espacio íntimo y  la que se desarrolla en las salas de redacción, 

donde Quiñones vivió su debacle. La literatura viene de la experiencia55; es, además, para su 

beneficio, instrumento de contrición. En las conclusiones, Juan, viejo, ha reflexionado gracias al 

repaso de su vida, su escritura es consecuencia del tiempo, de la actualización de los sucesos que 

le hicieron daño en el pasado y de los que se duele de nuevo. Con su congoja revivida en la 

clausura, Quiñones quiere, con la escritura, reparar sus antiguas ofensas. 

 

LA MUJER: UNA DULCE NOVIA VIRGINAL, UNA MADRE SANTA, UNA MUJER 
CAÍDA 
 
Si bien es cierto que el relato amoroso, uno de los dos pilares argumentales de la tetralogía, sirve 

a Rabasa de carnada para atraer lectores, no es menos cierto que el procedimiento es lugar 
                                                 

54J. Navarro, op. cit., p. 67. 

55Algunos críticos (M. P. González, op. cit., p. 65 y A. M. Lay, op. cit., pp. 149-150) han debatido 
si, por el capítulo final se puede colegir que la novela es, al fin, una narración de autoexperiencias, un 
tratado de moral legado por el protagonista a su hija para su aprendizaje (muy al estilo de Lizardi o, como 
hemos visto, herencia mítica de conocimiento). Lo que se sabe, por la novela, es que Quiñones finge 
escribir un ensayo sobre agricultura en tierra caliente porque la hija abomina de la letras (que minan la 
salud de su anciano padre). El protagonista no dice nunca de manera explícita que su texto haya sido 
redactado con esa intención, pero hay pocas cosas en la novela dichas de ese modo. Dice que Aa fuer de 
historiador y pecador contrito, he de apurar el recuerdo y he de escribir lo que quisiera más bien olvidar@ 
(Lgc, p. 259); Quiñones se ha impuesto el castigo de escribir su historia como un modo de expiar sus 
culpas. El encierro es otro camino voluntario para saldar esa deuda. Se sabe que desea heredar a su hija  
bienes suficientes, lo mismo que hizo Cabezudo como su abuelo; de su madre recibió virtud y bondad, 
para Quiñones: ANo se necesita más para ser feliz@ (p. 395). 
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común en los escritores de la época56. No es extraño entonces que Remedios, la heroína, sea el 

estereotipo de la mujer ideal, hermosa, tímida, pura, etérea, frágil, fuera del mundo57: ALas 

descripciones que reseñan el ambiente en el que Remedios se mueve... concuerdan con esta 

imagen de ser etéreo totalmente descarnado y desligado de la realidad, cuya pasividad linda con 

la negligencia y el abandono@58. Se trata de una mujer-objeto-inspiración59, que el narrador-

protagonista define en los siguientes términos:  

...lucía sobre la blanca tez de sus mejillas los colores de las rosas que regaba en sus 
tiestos por la mañana; la roja y ardiente sangre se trasparentaba en sus labios con vivo 
color; y la redondez escultórica de brazos, hombros y cuello, todo suave sedoso y 
nacarado, revelaba la fresca salud que el ejercicio doméstico engendra y la pureza de las 
costumbres hermosea. Alta, esbelta, airosa, con natural y no aprendida elegancia, habría 
sido una lugareña en el aspecto, si la fortuna no hubiera puesto en sus negros y grandes 
ojos, antes rayos de luna que haces de luz solar (Lb, p. 32)60. 
 
A pesar de las numerosas alusiones negativas que el narrador hace a los recursos gastados 

del romanticismo, la descripción idealizada de su amada, pero sobre todo de sus amores, parece 

                                                 
56Carballo opina que se trata de un recurso para atraer lectores sencillos; y con ello probablemente 

implica a un tipo de lector que no pide de un libro más que entretenimiento. 

57Para F. Alegría, la razón de fondo para este fenómeno es que Rabasa era un romántico y un 
sentimental, que, Aal tratarse de amores inventa una heroína de tarjeta postal y un idilio de novela rosa@ 
(op. cit., p. 93). 

58C. Ramos, APrólogo@ a ed. cit., p. xxvi. 

59Cf. loc. cit. Es un personaje de rasgos absolutamente románticos, en una novela que abjura del 
romanticismo y sus efectos nocivos. J. S.  Brushwood los ve cuando apunta: AAun la heroína de Rabasa, 
Remedios, era una frágil criatura a pesar de sus opiniones poco amables respecto de las enfermizas 
heroínas románticas@ (México en su novela, pp. 238-239). 

60La descripción cumple con los rasgos del prototipo de la mujer prerrafaelita. Ahora bien, en el 
caso de las mujeres frágiles, Atiene más importancia la *impresión visual+ que el desarrollo interno de su 
personalidad o de la acción... Al mismo tiempo, la figura de la mujer frágil es puesta en escena con una 
decoración que varía en cada caso, de tal manera que su historia produce a veces el efecto de una sucesión 
de cuadros@ (Ariane Thomalla, Die Afemme fragile@. Ein literaturischer Frauentypus der 
Jarhundertwende, Düsseldorf, 1972, p. 54, apud Hans Hinterhäuser, Fin de siglo. Figuras y mitos, vers. 
cast. de María Teresa Martínez, Taurus, Madrid, 1998, p. 116). 
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ir en ese sentido (se sabe, sin embargo, que el modernismo produjo numerosas descripciones del 

estilo para oponerlas a la imagen degradada de la mujer naturalista). Es probable que el autor 

notara este rasgo en su novela y quisiera matizar el tono de la descripción  con dos ideas: la 

primera, que la boca de Remedios no era lo suficientemente pequeña61 y, la segunda, la 

posibilidad muy lejana de que al final de la novela esta heroína resultara ser hija de un sultán de 

Marruecos o algo por el estilo. 

Su imagen estereotipada cumple su cometido por lo que es posible decir que subyace a la 

afirmación de Felipe Tena Ramírez de que la Remedios Adulce y triste... pasa iluminada por estas 

palabras, como auténtico ejemplar de mujer mexicana@62; opinión cercana a la de Manuel 

González Ramírez, para el que Remedios tiene Alos contornos de todas las buenas mujeres que 

son esencia y presencia de las clases medias mexicanas@63. Otra vez la relación entre lector y 

escritor se hace estrecha. Rabasa construye una heroína ideal no sólo como gancho para los 

lectores, sino como una figura necesaria para sostener el relato en varios niveles. Con ella 

simboliza la pureza como paradigma, convoca a la acción al protagonista y representa la 

esperanza de redención64. A Remedios no se le puede descifrar, no hay nada de consistencia 

                                                 
61Véase, Lb, pp. 32-33. Para ello acude a Zola, quien afirmaba que una boca del tamaño de la que 

Remedios tenía era signo de sensualidad (dato que se apura a acotar el narrador: Remedios era dulce y 
afectuosa, no ardiente y apasionada). 

62Op. cit., p. 15. 

63M. González Ramírez, APrólogo@ a ed. cit., p. xv. 

64H. Hinterhäuser explica que el deseo por espiritualizar la materia y el culto a la Virgen (un 
cruce del neoplatonismo y el cristianismo), permitió que la figura de la mujer ideal gozara de la condición 
de Ainmaculada@, cercana a la posibilidad de intercesión ante Dios. A esto habrá que sumar la finalidad de 
la redención que está indeterminada: Aindependizada de los antiguos conceptos cristianos de la gracia y la 
salvación, queda convertida en un problema subjetivo... bajo la forma de un anhelo de *paz y 
tranquilidad+... Hay sólo un resto genuinamente cristiano...: la conversión de la mujer en tabú y un ideal 
de pureza basado en el *ascetismo sexual+@ (cf. op. cit., pp. 119-120). 
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detrás suyo porque no se representa a sí misma como individuo, sino a una idea simbólica de la 

mujer. Felicia, personaje secundario que cumple con una función mediadora en los amores 

tormentosos de Juan y Remedios, tiene un toque más mundano, pero no deja de representar el 

papel de una figura estática e inmutable. 

En el mismo sentido funciona el personaje de la madre. Es una santa, una mujer viuda 

que cae enferma a causa de los dolores que le provoca su hijo. Pero la imagen de la madre como 

personaje tipo aparece antes, cuando Quiñones habla del amor con que Cabezudo recibe a 

Remedios herida: AY aquella fiera era una madre, ya que no puedo decir más@ (Lb, p. 93). Fiera 

también es el hijo, que reacciona con ira cuando sabe que la madre ha sido encarcelada: 

Algo que todavía expresan con frialdad los vocablos ira, dolor y encono, se confundieron 
en mi corazón sacudiéndole en convulsiones terribles; todo lo malo que existe latente en 
el hombre honrado se levantó en mi alma, sofocando a todo lo bueno y unióse sólo a mi 
amor de hijo, como para convertirme, por este último atributo en la bestia más feroz de 
todas las bestias (Lb, pp. 96-97). 

 
A la madre se le ve en el alma (cf. Lb, p. 107); las pasiones que despierta son excesivas lo 

mismo que su naturaleza. Es, para Juan, su laurel, su único galardón (cf. Lb, p. 144). La madre 

muere porque sufre y eso la dignifica. Ante la muerte, oímos del protagonista su idea de la figura 

materna: AElla era la mitad de mi existencia, mi ángel bueno en la vida, mi maestro en la 

conducta, mi consuelo en las penas, mi aliento, mi fe para el trabajo que ella misma me enseñara 

a amar@ (Lb, p. 160). Aceptemos que ambos personajes cumplen con el propósito de salvar al 

protagonista, que posee un alma impura65. En los dos casos, Rabasa crea lo que Azuela llama 

personajes genéricos que si Acomo tipos tienen importancia, como criaturas humanas carecen de 

                                                 
65Se trata de una idea romántica que señala bien L. H. Stratton, op. cit.,  p. 173, y que también 

aparece en los escritores modernistas. 
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vitalidad y de dinamismo@66. Lo que sucede es que esta clase de personajes cumplen con la 

misma función de los recursos de que echara mano la crónica: ALo descrito no es accidente, sino 

esencia... Tales nostalgias del pasado y del presente permiten un acuerdo social sobre la *esencia 

mexicana+, que empieza siendo un recuento de costumbres y deviene certidumbre metafísica (*El 

Mexicano es...+)@67. Es decir, estas descripciones convencionales desempeñan con eficiencia su 

carácter referencial y satisfacen su función constructora y ordenadora. Recordemos que las 

descripciones espaciales ayudan al escritor realista a ordenar un mundo que no conoce y que lo 

amenaza. Sucede lo mismo con algunos seres, sobre todo con los personajes femeninos. Rabasa 

construye tipos, con ello asegura que la comunicación con su lector tendrá efecto. Sus personajes 

que giran en torno a una idea, a una cualidad: la bondad, la pureza; son lo que Forster llamaría 

personajes flat. 

Jacinta Barbadillo, hija del casero que aloja a Quiñones a su llegada a la capital y que 

enamora a Juan, es una mujer voluptuosa, madura, activa, violenta, con características más 

terrenas de las que ostenta Remedios. Se trata de un personaje que, contrario a Remedios68, es 

fea y madura: AJacinta había cumplido treinta y dos años... Tenía buena estatura aunque no 

                                                 
66Ibid., p. 176. Para el crítico, este encuentro entre realismo novedoso y romanticismo se puede 

resumir en el contraste entre Ael talentoso sociólogo y el psicólogo mediocre@ (p. 175). Sostiene que esta 
naturaleza dispar en la serie quizás se deba a que la parte imaginativa de la obra rabasiana, la que no viene 
de la experiencia directa, esté construida a partir de Areminiscencias de novelas sentimentales leídas en la 
juventud@ (loc. cit.). A ello contradice lo dicho, por lo menos, por Quiñones en algún punto de la trama, 
cuando afirma que no aprendió el amor Aen novelas románticas, sino en los ojos de Remedios y en la 
delicada sencillez de mi corazón@ (Lgc, p. 244). Idea que no deja de parecer románticamente idealizada. 

67Carlos Monsiváis, A ustedes les consta. Antología de la crónica en México, Era, México, 2003, 
pp. 30-31. 

68Un personaje que tanto física como moralmente se contrapone a lo que Remedios representa.  
Los dos personajes femeninos son contrarios, el recurso que provoca este enfrentamiento obliga a 
idealizar a uno de ellos y a Aaterrizar@ al otro: AAl Eros que rebaja debía oponerse triunfalmente el que 
eleva a la esfera de lo sublime@ (H. Hinterhäuser, op. cit., p. 119). 
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garboso cuerpo ni muy bien delineado, y ponía todo esmero en lucir los negros ojos... la frente 

estrecha, la nariz roma y los labios abultados no daban motivo a la vanidad más loca para 

estudiar un gesto@ (Ecp, p. 37). Es, además, en su signo negativo, Acómplice de todas las malas 

tentaciones que van arrastrando al héroe hacia su desmoralización@69. Su fuerza erótica70 y la 

relación que se establece entre Juan y ella son, probablemente, lo más sabroso de la novela, pero 

también lo más característico de la escritura del período. Cedomil Goic lo expresa bien cuando 

sostiene que Ala voluptuosidad femenina alcanza contornos que hacen violencia a la sostenida 

restricción que en torno a lo sexual impuso el carácter edificante y moral de la narrativa anterior. 

Lo voluptuoso alcanza... una representación caracterizadora@71. Su personaje termina 

obedeciendo a su destino de mujer caída, con ella se completa el elenco femenino habitual en la 

novela realista: la novia, la madre, la mujer caída. 

 

LA ENFERMEDAD COMO EXPIACIÓN 

Aunque el tema de la enfermedad en la novelística modernista, donde más expresiones hubo del 

fenómeno, tiene perfiles ciertamente complejos72, en Rabasa, y me atrevo a decir que en el 

realismo en general, su significado es uno solo: se trata de un proceso claramente expiatorio. 

                                                 
69J. Navarro, op. cit., p. 53. 

70Durante su primer acercamiento, Jacinta lo estremece con su aliento al coserle un botón de la 
camisa, su ojos son atrevidos y desfachatados (Ecp, p. 91). 

71Historia de la novela hispanoamericana, Ediciones Universitarias de Valparaíso, Chile, 1972, 
p. 116. 

72Para un estudio en detalle del tema en las novelas modernistas, véase G. Nouzeilles, op. cit.,  y 
ANarrar el cuerpo propio. Retórica modernista de la enfermedad@, Estudios. Revista de Investigaciones 
Literarias, 1997, núm. 9, pp. 149-176. 
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Esta idea, implícita en la tradición judeocristiana73, permea en la literatura realista, como se ve, 

muy pronto. La enfermedad es castigo para el que la sufre y enseñanza para el que la lee. 

Conviene advertir que ella también tiene una función salvadora: cuando Juanito y Cabezudo 

están a punto de llegar a lo más bajo, la enfermedad de Remedios los desvía de su inminente 

caída y los detiene74. 

La enfermedad de la madre de Juanito es significativa también. Sucede apenas empieza la 

serie, y él es consciente de su estado cuando la libera de la cárcel. El aspecto de su madre lo deja 

Ahelado de espanto@: estaba Aflaca, envejecida y de un color amarillo terroso que daba miedo@ 

(Lb, p. 145). Quiñones expresa de manera directa la culpa que siente por la enfermedad de su 

madre en varias ocasiones: APara mi alma adolorida y azotada por la inflexible conciencia que 

me culpaba de la enfermedad de mi madre, no hubo halagos de triunfo ni vanidad de victoria@ 

(Lb, p.147), A)Cómo podría yo vivir, si además de perderla me sentía culpable de su muerte?@ 

(Lb, p. 160)75. Los sucesos donde las malas pasiones provocan reacción tienen siempre efectos 

                                                 
73En La Biblia no se dice de manera explícita, hasta donde tengo conocimiento, que la 

enfermedad es producto del castigo divino. Sin embargo, la idea, en principio errónea, como se verá, 
parecía extendida, ya entonces, en el saber popular: AAl pasar, Jesús se encontró con un ciego de 
nacimiento. Sus discípulos le preguntaron: *Maestro )quién tiene la culpa de que esté ciego, él o sus 
padres?+ Jesús les respondió: *Esta cosa no es por haber pecado él o sus padres, sino para que Dios obre 
en él un milagro@ (Juan: 9, 1-3). 

74Brushwood lo señala cuando trata Moneda falsa: A[Juanito] está al borde de la verdadera 
degradación pero es salvado por la enfermedad de Remedios@ (Breve historia de la novela mexicana, p. 
44). 

75Una vez más, en este punto, el narrador hace alusión a la regla común para hacer mofa de ella, 
aunque termina aceptándola, en toda su irracionalidad, por ser eso, una norma corriente. Quiñones asienta 
que el pueblo vivía convencido de que Aen habiendo médico nadie podía morirse@ (cf. Lb, p. 149), si bien 
la experiencia, como señala adelante, les había demostrado frecuentemente lo contrario. Este tipo de 
construcciones irónicas que ofrece el narrador son comunes en la serie; ya hemos revisado alguna. El 
narrador suscribe, en apariencia, sumisión al conocimiento popular, pero termina por ridiculizarlo con 
alguna conclusión contundente que señala una idea contraria a la común, generalmente, más sensata. 
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funestos para la salud de las mujeres puras. El fenómeno sucede con la madre de Juan, al 

principio, y con Remedios, desde la segunda serie. Pepe Rojo hace saber a Juanito que Remedios 

convalece en una hacienda a resultas de una enfermedad provocada por los últimos 

acontecimientos76. La segunda enfermedad de Remedios es determinante, se verifica justo 

después de la pelea entre Juan y su tío, cuando Juan accede a intentar hacer las paces. 

Accidentalmente, la junta de paz acaba en riña y se dispara una pistola. Remedios sufre entonces 

de un extraño mal inexplicable: agudo dolor en el costado derecho y calentura77; cuando la 

enfermedad arrecia, escupe sangre y delira, su respiración es fatigosa (Mf, pp. 351-352). Después 

de varios días en crisis, la calentura cede y la enferma se alivia. 

Cabezudo y Juan se reconcilian por el amor y la salud de la enferma, que los ha 

perdonado a los dos, y todos vuelven al pueblo. La muerte de Remedios, según relata Juan 

anciano, sucede en los mismos términos de la segunda enfermedad: fiebre, agudo dolor en el 

costado (Mf, p. 394). Ambas enfermedades han marcado el espíritu de Quiñones, al punto de 

hacerlo decir, al final de su narración y de su vida: ASiempre me ha atormentado la idea de que 

mi historia comienza con la muerte de mi madre y acaba con la muerte de Remedios. Y de ambas 

me considero culpable@78. Se trata de un proceso patológico cíclico que se relaciona con la 

degradación moral del protagonista. Juanito está enfermo también, su dolencia moral provoca 

consecuencias en la salud de las mujeres que ama y que lo aman: nefastas, en el primer caso; en 

                                                 
76Véase, Lgc, p. 356. 

77Vale la pena anotar que la fiebre es un malestar muy literario, porque no descompone del todo 
al personaje y es posible idealizar sus efectos. Esta idealización de la enfermedad Rabasa la ha heredado, 
sin duda, del romanticismo. 

78A ellas suma su culpa en la caída de Jacinta: Afue cayendo y cayendo hasta lo más hondo de la 
degradación de la mujer@ (Mf, p. 394). 
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el segundo, positivas, pues le brindan la oportunidad de desandar su ruina y volver al pueblo. La 

recuperación de Remedios, es decir,  la vuelta a la salud —que es origen y pureza—, en tanto 

que el cuerpo enfermo está infectado implica un proceso de limpieza, de regeneración. En ese 

sentido, el tópico de la enfermedad, su convalecencia y cura, son la reafirmación del retorno al 

paraíso79. 

A pesar de que la heroína no demuestra nunca una naturaleza activa, ambiciones, deseo 

de movimiento, en suma, vitalidad, la enfermedad representa una derrota en su cuerpo ante las 

fuerzas corruptoras: Ael cuerpo declara la amortiguación de los impulsos psíquicos: del interés, 

de la ambición y de la voluntad de sobreponerse a la hostilidad del medio@80. En su dolencia y en 

la de la madre se cristaliza el aletargamiento de la voluntad del protagonista y su antagonista, los 

límites que se han desbordado se hacen visibles, se anuncia la anormalidad extrema en el 

entorno. En la vida del personaje la muerte de una y la recuperación de la otra implican: culpa 

inicial y expulsión del paraíso —con la madre—, y redención de sus errores —con la novia—, 

posibilitadas por la naturaleza virginal de ambos personajes. El camino de aprendizaje, como 

vemos, está impulsado también por la enfermedad, que, recordemos, no es otra cosa que un 

desorden. 

Como he dicho antes, hay una clara correlación entre el tópico del viaje de aprendizaje 

del protagonista a la ciudad y el de la enfermedad como expiación. Para Resina, la idea de 

inocencia y honestidad rural frente a la inmoralidad y corrupción del citadino son uno de los 

                                                 
79AEs como si la resolución de la enfermedad pusiera al paciente en contacto con la fuente de la 

salud, de la que se había alejado insensiblemente en el período pre-patológico@ (Joan Ramon Resina, ALa 
enfermedad como signo y como significación@, Letras de Deusto, 1991, núm. 49, p. 144). 

80Ibid., p. 146. 
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mitos más resistentes en la conciencia popular. Esa es la razón por la que, probablemente, los 

personajes adolescentes viajan a la ciudad, donde la complejidad y ambigüedad moral son 

favorables a la iniciación en un mundo adulto: AÉste repite en su propia vida la transición mítica 

del género humano tras la pérdida del Paraíso y la caída en la historia, una historia que contiene 

el inapreciable ingrediente de la redención. No es difícil ver en el tema de la enfermedad mortal 

y la recuperación del protagonista un objetivo correlativo de este esquema arquetípico@81. La 

enfermedad mortal del protagonista es su derrota moral. 

 

EL AMOR ADVERSO 

El tema del amor imposible tuvo en el Romanticismo enorme arraigo. Algunos antecedentes 

claros para los novelistas de aquel período son Bernardine de Saint Pierre y su Paul et Virginie y 

Chateaubriand con Atala82. María, de Jorge Isaacs, es el referente obligado para Hispanoamérica.  

Se trata de un tópico de efectos desastrosos. La muerte siempre es el obstáculo final, insalvable, 

pero antes hay otros que Ala fatalidad teje progresivamente@83. Si estamos de acuerdo en que el 

periplo de nuestro héroe, que revisamos antes, tiene explicación en su amor por Remedios; el 

tópico del amor imposible (o por lo menos adverso, en este caso), es inseparable del centro de la 

historia.  

                                                 
81Ibid., p. 141. 

82Véase, para un excelente estudio de estas influencias en la novela del XIX hispanoamericana, el 
apartado que le dedica Melvin Ledgard en Amores adversos y apasionados. La evolución del tema del 
amor en cinco novelas hispanoamericanas, Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 2002, pp. 17-
22. Dedico un apartado (AEl amor adverso@), en el capítulo cuarto, al amor romántico y su escurridiza 
definición, al que remito ahora. 

83María J. Embeita, AEl tema del amor imposible en María de Jorge Isaacs@, Revista 
Iberoamericana, 32 (1966), p. 109. 
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El amor que Rabasa propone como motivo aunque en apariencia el relato lo sostiene, 

tiene un carácter secundario. En la novela se traza con perfiles apenas humanos: 

sus personajes lloran y sufren provincianamente, con la castidad del agua incolora e 
insípida. Y el dolor no es de artificios arrebatados, porque el autor lo conservó dentro de 
los límites de la urbanidad y la educación, que nuestras clases medias inculcan a sus 
componentes... Como contraste, las intrigas y las ambiciones, que constituyen 
sentimientos de baja ley, adquieren en la novela de Rabasa la estirpe de la pintura al 
fresco: profunda, técnicamente perfecta y plena de colorido84. 

 
La pasión por Jacinta, las malas decisiones de Quiñones, la degradación, en fin, obtienen 

mejores pasajes que el de la huida de Quiñones y Remedios, del padre de ésta: 

Y allí, por primera vez, en medio de la noche más azarosa y terrible de mi vida, sintiendo 
el amor más grande y la más tierna compasión por aquella desgraciada niña, puse sobre 
su frente mis labios y la di un beso que no oyeron ni los insectos del campo. Ni una 
sombra de impureza empañó la limpidez de mi alma honrada, y sentí en lo más íntimo el 
recogimiento misterioso y dulce del creyente que murmura fervorosa oración (Lb, p. 87). 

 
La idea romántica de que el amor lo puede todo subyace a este tópico. El amor se muestra 

imposible, como recordamos, bien pronto. Los obstáculos empiezan apenas arranca la novela y 

son pretexto para su desarrollo. En la segunda parte, Quiñones, decepcionado de Remedios, 

acepta que su amor es adverso y apasionado: A)Por qué no huí de aquella ciudad para siempre? 

Porque a despecho de mi desengaño no podía dejar de querer a Remedios como un loco, aun 

cuando no fuese para mí lo que antes era@ (Lgc, p. 249). Pero su amor crece con la misma fuerza 

con la que él supone que Remedios se enloda: A(Remedios al poner los pies en el fango, imperaba 

más que nunca en mi alma enamorada y loca!@ (Lgc, p. 289). Pareciera que, mientras el deseo del 

amor crece, se anhela, veladamente, el obstáculo que impide su consumación85; repitiendo así, de 

                                                 
84M. González Ramírez, APrólogo@ a ed. cit., p. xi. 

85Como afirma Denis de Rougemont, El amor y Occidente, trad. de Antoni Vicens, Editorial 
Kairós, Barcelona, 1997, p. 53.  
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manera puntual, el desarrollo del tópico del amor imposible. El recurso del impedimento para el 

amor magnifica la intensidad con la que se verifica y ofrece la necesaria tensión narrativa para 

mantener al lector atento al relato. Rabasa logra, con la inclusión de un capítulo final (no el 

último), en el que sabemos que el texto es producto del héroe anciano, que nunca lleguemos a 

vivir la culminación de su amor, porque Remedios ha muerto para entonces. En efecto, la 

vehemencia del amor del protagonista continúa, y eso permite que la  idealización de la mujer y 

del sentimiento que ella provoca en él jamás declinen. 

Cuando en Moneda falsa Remedios está decepcionada de Juan, por sus amores con 

Jacinta, éste acepta que su único acicate, su sola esperanza, la representa ella. La diferencia ahora 

es que el aborrecimiento y desprecio que Remedios siente por él los han provocado sus malas 

pasiones (cf. Mf, p. 208). Un doble impedimento se cierne sobre los amores de Juan y Remedios: 

el tío que lo odia y la mujer que lo persigue para que cumpla su promesa de boda. Ambos 

obstáculos han sido provocados por él: el primero, de manera indirecta, cuando actúa sin orden 

expresa en la refriega en la cárcel de San Martín de la Piedra, al liberar a su madre, y se convierte 

en el héroe de la jornada; y el segundo, por voluntad propia, cuando enamora a Jacinta como 

recurso de venganza por el despecho que el amor perdido de Remedios le provoca86. 

Al contrario de lo que sucedía con las novelas fundacionales propuestas por Doris 

Sommer —donde los amantes y las historias de sus amores atrapaban al lector sentimental y lo 

dirigían a suscribir un proyecto político definido, que los personajes en su unión amorosa 

                                                 
86Son frases que repite en varias ocasiones en esta parte de la novela: ARemedios despreciándome 

o aborreciéndome; negada toda esperanza; solo en el mundo@ (Mf, p. 251). 
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representaban87—; Rabasa re-escribe, con un estilo que mezcla humor y  desencanto, sobre esa 

utópica Aconciliación@88, pero el amor siempre parece estar en segundo plano. Su amor adverso, 

que se verifica durante el estado de transgresión del protagonista, más tarde se consuma, una vez 

redimido Quiñones (si bien escribe en la viudez). El cumplimiento de ese amor representa el 

estado ideal que ha logrado alcanzar el personaje en un viaje, que, lejos de ser de educación 

sentimental, lo es más de educación política89. El tópico del amor adverso en esta novela es 

estático; Rabasa apenas se esfuerza por renovarlo o dotarlo de vitalidad. Ciertamente es un 

recurso que puede resultar eficiente, pero en el caso de las Novelas mexicanas resulta de escasa 

verosimilitud como motor de las acciones en la serie. 

Cada uno de los tópicos analizados cumple una función particular en los diferentes 

niveles de la novela. El tópico lingüístico influye en el sentido del texto en tanto que reflexiona 

sobre la eficiencia de la comunicación al detenerse a señalar las fórmulas tópicas y su capacidad 

contaminante; el del pueblo-ciudad incide de manera directa en el juego del espacio narrativo 

con todo lo que ello implica: por lo pronto, reiteración del mensaje moral del texto (estos dos 

tópicos son, probablemente, los de tratamiento más original, renovador); el tópico de la mujer 

ideal, la madre santa y la mujer caída, en la construcción de los personajes protagónicos. Al 

                                                 
87Para un conocimiento realmente profundo de esta teoría, véase Foundational fictions. The 

national romances of Latin America, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-Oxford, 1991, 
pp. 30-51. 

88Idea que también desarrolla G. Nouzeilles, op. cit., p. 15. Dice más: A...las historias naturalistas 
denuncian toda alianza como tentativa e inestable@ (loc. cit.). En el caso de Juan y Remedios, la pronta 
muerte de la amada es un ejemplo de esta fragilidad en la unión sentimental. Habrá que señalar, además, 
que un personaje que, en el camino de sus desatinos, perdió a una mujer, no puede gozar plenamente del 
paraíso. 

89José Luis Martínez elabora esta interesante distinción entre la obra de Flaubert y la de Rabasa; 
véase, op. cit., p. 311. 
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cumplir con el tópico de idealización y denostación de los diversos tipos femeninos 

(indispensables) que aparecen en la novela, se admite el contrapunto con el protagonista y el 

antagonista y éste les concede un desarrollo suficiente a ambos. El tópico de la enfermedad 

apoya, con su carga simbólica, la lectura moralizante del texto. La novela habla más de la 

sanción sobre el mundo de la política y el periodismo, sobre la vida pública, en fin, que de lo 

sentimental. Por ello, la trama amorosa, en la que están implicados los personajes femeninos y la 

enfermedad, es sólo un sostén formal convencional, un requisito que tiene un significado 

restringido con respecto a la idea general de la novela. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
EL TÓPICO EN LA PARCELA, DE JOSÉ LÓPEZ PORTILLO Y ROJAS 

José López Portillo y Rojas nació en Guadalajara el 26 de mayo de 1850, tres años antes de que 

Santa Anna cumpliera su último período en el gobierno, y murió el 22 de mayo de 1923, durante 

el régimen de Álvaro Obregón. Fue abogado de renombre y tuvo una larga y muy activa vida 

pública: fue poeta, periodista (fundador de uno de los primero periódicos literarios en México, 

La República Literaria, del que fue director en 1885), académico, diputado, senador, gobernador 

de Jalisco, Secretario de Educación y, durante el gobierno de Victoriano Huerta, Secretario de 

Relaciones Exteriores. Perseguido por este último, a su caída, López Portillo pudo regresar a 

México en 1916, gracias a la ley de amnistía proclamada por Pablo González, y dedicarse por 

completo a la enseñanza y la literatura. Perteneció a la Academia Mexicana de Jurisprudencia y 

Legislación, al Liceo Hidalgo, al Liceo Morelos, a la Academia Mexicana de Geografía y 

Estadística y fue presidente de la Academia de la Lengua. Es autor de una vasta obra literaria de 

la que sobresalen sus llamadas Novelas cortas (1900), Historias, historietas y cuentecillos (1918) 

y tres novelas: La parcela (1898), Los precursores (1909) y Fuertes y débiles (1919). 

La mayor parte de los críticos que se han dedicado a estudiar su obra están de acuerdo en 

señalar que sus mejores textos se encuentran entre las novelas cortas o cuentos, de donde 

destacan ANieves@ y ALa horma de su zapato@90. Fue autor, asimismo, de textos de carácter 

ensayístico como El monoteísmo de los hebreos (1906), Rosario la de Acuña. Un capítulo de 

historia de la poesía mexicana (1920) y Elevación y caída de Porfirio Díaz (1921). 

                                                 
90Éste se puede leer en Algunos cuentos, de José López Portillo y Rojas, pról. y sel. de Emmanuel 

Carballo, UNAM, México, 1996, pp. 141-161. 
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Los lectores contemporáneos saludaron su obra con entusiasmo, y en las historias de la 

literatura, López Portillo es tratado con enorme respeto. De su obra se ha dicho que es producto 

de un estilista, o, en un sentido negativo, de un académico; que se trata del primer novelista rural, 

precursor de la novela de la Revolución y discípulo, en el nacionalismo y el regionalismo (o 

costumbrismo, ya se verá), de Ignacio Manuel Altamirano y José María Pereda, respectivamente. 

Conviene detenernos en algunos de estos juicios que, desde Victoriano Salado Álvarez, 

se han repetido casi de la misma manera, salvo algunas excepciones, y matizarlos. Salado 

Álvarez dedicó a La parcela un texto donde se propuso caracterizar el realismo de López Portillo 

a la inglesa, hallando en él rasgos de serenidad de espíritu, longanimidad en los personajes, 

benevolencia en el trato de los malos y un delicado gracejo al describir a los ridículos91. Para 

Salado Álvarez, López Portillo era un excelente novelista, de estilo pulcro y dueño de una 

riqueza lingüística que le permitía innovar al dibujar, casi de manera fotográfica, el modo de ser 

de los campesinos mexicanos. Otra influencia evidente en este aspecto lingüístico, admitida por 

el autor de manera directa, es Pereda92, debida, sin duda, a la reticencia de López Portillo a imitar 

la literatura francesa y a su afán por acercarse a los ejemplos españoles —léase, además de 

Pereda, Benito Pérez Galdós, Juan Valera y Emilia Pardo Bazán, donde Pereda gozaba de mayor 

ascendente. 

 

                                                 
91ALa Parcela@, en De mi cosecha. Estudios de crítica, UNED, Guadalajara, México, 1991, p. 45. 

92Al parecer, Pereda había prometido escribir un prólogo para Los precursores, dedicada, por 
López Portillo, precisamente a él, pero murió antes de poder cumplir el ofrecimiento (véase E. Carballo, 
APrólogo@ a Algunos cuentos, p. xxv). 



 
 

83

Algunos historiadores de la literatura mexicana se acercan, si no es que repiten, como dije 

ya, lo que Salado Álvarez expuso en su crítica temprana. Julio Jiménez Rueda opinó que López 

Portillo era un excelente descriptor de costumbres y lo ubicó entre los escritores regionales 

costumbristas, al lado de Delgado y Rabasa; consideró, lo mismo que Salado Álvarez, a Dickens 

como su más clara influencia93. Para Reyes, López Portillo fue autor de Acuadros de atemperado 

realismo, bien trazados, bien pensados, bien escritos, y propios en fin del que ha merecido 

llamarse el *Pereda mexicano+@94. Carlos González Peña es enfático al respecto: Emilio Rabasa, 

López Portillo y Rafael Delgado forman la trilogía de novelistas que, en el realismo, vienen de 

cepa española95. En este sentido, algunos críticos lo han considerado naturalista moderado96. 

                                                 
93Letras mexicanas en el siglo XIX, F.C.E., México, 1944, p. 165. Repite estos conceptos en su 

Historia de la literatura mexicana, Botas, México, 1946. Nótese que la influencia dickensiana es nítida en 
los dos autores que agrupo antes de 1900: Rabasa y López Portillo, y apenas visible en Delgado y 
Gamboa. Valdría la pena abundar sobre esta huella inglesa en el realismo mexicano, pero como el tema 
excede al de mi trabajo, me conformo con señalar algunos rasgos, los más señalados: la técnica de la 
memoria para poder hacer comentarios sobre los hechos pasados desde la voz de un narrador maduro 
(este recurso es positivo para la vida moral del personaje); el gusto por la ficción serial (como las Novelas 
mexicanas, por ejemplo); la sátira social (es decir, la burla diferenciada de acuerdo con los rasgos 
personales de los tipos que la novela ofrece); la crítica a las aspiraciones económicas de sus personajes 
(con esto implico las pretensiones ridículas de los protagonistas que derivan de la nueva moralidad 
impuesta por el dinero); la novela con propósito (como, por ejemplo, la de López Portillo, que demuestra 
un afán ético, y permite vislumbrar la posición personal del escritor frente a ciertos aspectos sociales que 
le preocupan); y la importancia del romance en la trama, que otorga a la novela un rasgo sentimental 
ineludible en el texto, y muy lejano a lo racional (característica clara en nuestros dos autores).  

94AResumen de la literatura mexicana@, en La experiencia de la lectura, pról. y ed. de Alicia 
Reyes, Scriptal Ediciones a la Carta-Fundación para las Letras Mexicanas, México, 2004, p. 154 
(originalmente en el t. 25 de las Obras completas, F.C.E., México, 1991, pp. 397-439). 

95Cf. op. cit., p. 222. 

96Véase José M. Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana, t. 2: Del romanticismo al 
modernismo, Alianza, Madrid, 1997, p. 185 (a López Portillo le dedica apenas unas líneas, pero el 
concepto que anota es, sin duda, sugerente); María Guadalupe García Barragán, El naturalismo literario 
en México. Reseña y notas bibliográficas, UNAM, México, 1993, p. 95 y J. M. Prendes, La novela 
naturalista hispanoamericana. Evolución y direcciones de un proceso narrativo, Cátedra, Madrid, 2003, 
p. 319. 
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Ralph E. Warner, por su parte, sostuvo que López Portillo pertenece al grupo de novelistas 

dedicados a tratar temas históricos y sociales; el ejemplo de Pereda, en su caso, le parece notable 

y ubica al novelista mexicano, incluso, entre los precursores de la novela de la Revolución97. 

Manuel P. González, en la misma línea que sus antecesores, emparienta al novelista con Pereda, 

más que con Dickens, y aunque admira su mérito artístico, cuestiona su valor como documento 

Apara conocer la realidad social mexicana de la época porfiriana@98. González pone en duda, 

además, que López Portillo sea, efectivamente, el primer cultivador de la novela rural y para 

sostener su dicho recuerda Astucia, de Luis G. Inclán. Luis Alberto Sánchez lo ubica también en 

la línea del costumbrismo y lo social. López Portillo es un autor costumbrista que Aalivia la 

pesadez de sus parlamentos, con la amenidad de las costumbres descritas@99, aunque también le 

reconoce un carácter social, lo que lo acerca más a la novela agraria (o como él explica, novela 

de campo con intención social). 

  La idea de que el realismo de López Portillo tuvo mucho más de romanticismo y 

costumbrismo de lo que se aceptó en su momento, le restó sin duda su posibilidad de crítica al 

sistema. En realidad, como afirman Warner y Carballo, López Portillo fue postromántico y 

                                                 
97Asunto éste muy discutido por algunos críticos. En realidad, de acuerdo con Warner, José 

López-Portillo y Weber, hijo del autor, en el prólogo a un volumen de novelas de su padre, atinó a señalar 
el pasaje dedicado a la Aley fuga@ como un claro antecedente crítico al sistema. Warner lo considera de 
hecho una protesta contra las injusticias sociales y en ello fundamenta su juicio (véase op. cit., pp. 117-
118). Fernando Alegría dota a esta característica de factor de redención de la obra de López Portillo, 
fundamentada en la defensa de un regionalismo americano, frente al realismo romántico francés, y la 
simpatía hacia los desvalidos (Breve historia de la novela hispanoamericana, p. 97). 

98Op. cit., p. 67. Este tema aparecerá como reproche en muchas lecturas posteriores de la obra de 
López Portillo, basado, sobre todo, en el hecho de que sus novelas, calificadas como realistas, 
pretendieron reflejar una realidad, incluso desde el lenguaje, consiguiendo sólo acercarse a ella desde los 
límites del costumbrista o la idealización del romántico. 

99Proceso y contenido de la novela hispano-americana, Gredos, Madrid, 1953, p. 233. 
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prerrealista100. Apoyada en las ideas de Jean Franco, estoy convencida de que el costumbrismo es 

el antepasado común de ambos, realismo y romanticismo, y que el realismo mexicano tenía, a 

causa de este parentesco, una fuerte carga de mensaje moral pues en él Ala ley, el orden, el 

civismo y las virtudes de la clase media se [mostraban] siempre como superiores al personalismo 

y al desorden@101. Es posible afirmar, gracias a ello, que López Portillo fue un novelista 

significativo que compartió con la vida de la época Atodas las características importantes de esos 

años: estabilidad, tradición, impulso artístico@102. 

La parcela103 , sin duda su novela más importante y la que lo colocó en las historias 

literarias en lugar definitivo, vio la luz en 1898. Antes de publicar La parcela, López Portillo se 

había aventurado en las letras con Armonías fugitivas (1872), conjunto de poesías, y Egipto y 

Palestina (1874), entre otros, libro producto de un largo viaje que realizó por Europa y Oriente. 

La parcela es una novela de carácter rural con un argumento más bien simple: la lucha por un 

terreno de poco valor entre dos hacendados vecinos (antes amigos y compadres) don Pedro Ruiz 

y don Miguel Díaz, y los conflictos que derivan de ella (los amores contrariados entre sus hijos, 

Gonzalo Ruiz y Ramona Díaz y la pelea entre sus mozos, Roque Torres y Pánfilo Vargas). Ha 

sido calificada desde los extremos: o bien se trata de una obra de absoluta perfección, reflejo 
                                                 

100E. Carballo, APrólogo@ a la ed. cit. de Algunos cuentos, p. xii, R. Warner, op. cit., p. 117. 

101Historia de la literatura hispanoamericana. A partir de la Independencia, p. 103. 

102J. S. Brushwood, México en su novela,  pp. 263-264. Francisco Durán M. sostiene una idea 
similar, cree que La parcela es Auna novela-testimonio de ese tiempo y una obra nacional por los valores 
que en ella se plantean@ (APrólogo@ a La parcela, de J. López Portillo y Rojas, Promexa, México, 1979, p. 
xvii). 

103Según J. M. Oviedo, la novela llevaba como subtítulo ANovela de costumbres mexicanas@, dato 
ciertamente revelador del carácter del texto (véase op. cit., p. 185). En la bibliografía que ofrece Ramiro 
Villaseñor y Villaseñor en su prólogo a Fuertes y débiles apunta este subtítulo, pero sólo en una segunda 
edición de la novela, hecha por la Imprenta AEl Tiempo@, México, 1904 (Porrúa, México, 1982, p. xvii). 
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vivo de los personajes y ambientes que narra, ágil, correcta, de estructura simple y equilibrada104; 

o bien es un texto ampuloso, obra de un académico infectado de retórica, falso al retratar y poco 

verosímil, una novela farragosa. 

Algunos críticos como Mariano Azuela y Fernando Alegría fueron, me parece, 

francamente severos al juzgar las virtudes del autor. Azuela, persuadido de que el propósito de 

López Portillo con La parcela era hacer literatura bella, sana y provechosa, acepta que su prosa 

tiene buena hechura y sus consejos son edificantes, pero hace notar una ausencia absoluta de vida 

en su literatura105. Otro tanto opina Fernando Alegría: que se trata de una obra de falsa 

psicología, regionalismo árido y retórica opulencia verbal. Alegría se extraña, asimismo, de los 

críticos que festejaron el nacionalismo y la perfección narrativa de López Portillo, que él, por 

supuesto, niega; en resumen, pone en entredicho la posibilidad de talento artístico en el autor106. 

John S. Brushwood, Emmanuel Carballo y Joaquina Navarro han hecho un trabajo más 

puntual de análisis al ocuparse del total de la obra de López Portillo, y por tanto sus juicios son 

más ponderados. Si bien Brushwood acepta que La parcela es una novela Adeliberada@, o a la 

medida, como la calificó Alegría, también cree que su valor está en lo que no es López Portillo y 

que sus lectores esperaban que fuera, es decir, que considera que su obra ha sido juzgada de 

manera injusta porque se le ha leído parcialmente. Supone, en fin, que en La parcela hay un 

cierto grado de idealismo como resultado de un esfuerzo de compensación al pesimismo que 
                                                 

104Para Antonio Castro Leal, la novela es rápida, limpia en el dibujo, es, en fin, una de las más 
perfectas de nuestra literatura (APrólogo@ a La parcela, Porrúa, México, 1993, p. xi. En adelante, cito por 
esta edición por número de página entre paréntesis). 

105Cf. op. cit., pp. 154-163. Vale la pena decir que Azuela fue uno de los primeros lectores 
verdaderamente críticos de la obra de López Portillo, y un lector que, además, se atrevió a exponer esos 
agudos juicios. 

106Cf. op. cit., pp. 94-97. 
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permeó ANieves@ y Fuertes y débiles107. Por su parte, Carballo debate con Manuel P. González 

respecto a la idea de una falsa arcadia enclavada en Citala (pueblo en el que transcurre la 

historia), que el último adjudicó a La parcela como un defecto. Carballo cree que el crítico leyó 

mal la novela o que no la entendió, y justifica con algunos pasajes el carácter vívido de los 

personajes y las situaciones representadas. Acepta, sin embargo, que el altruismo, el afán 

didáctico y la ortodoxia en el lenguaje pesan demasiado y son Amás méritos del autor que de la 

obra@108. Joaquina Navarro revisa las críticas hechas a López Portillo y matiza muchas de ellas, 

pero no deja de admitir tampoco que La parcela es una novela enclavada en lo convencional. 

Frases como Aademanes de valor convencional@, Aamalgama convencional de rasgos@, Afalto de 

originalidad@, Atradicionalista@109 aparecen aquí y allá en su estudio al referirse a La parcela. 

Por mi parte, opino que La parcela es una novela de factura meditada, lo cual le otorga 

un valor poco común para un texto de la época. López Portillo juega, entonces, con plena 

conciencia con los tópicos realistas para trastrocarlos, sin conseguir innovarlos Baunque tampoco 

creo que esa sea su intenciónB, y los dota de un sentido diverso al común del realismo 

decimonónico, un sentido optimista soportado por una estructura sólida detrás. Concuerdo con 

Brushwood en que el valor de la novela está en lo que significó para su época, y no en lo que los 

lectores modernos esperamos que comunique. El esfuerzo estético por parte de nuestro autor 

tiene plena correspondencia con el esfuerzo de sentido. Hay, detrás de los afanes de crítico y 

                                                 
107Véase J. S. Brushwood, México en su novela, pp. 262-264. 

108E. Carballo, APrólogo@ a la ed. cit. de Algunos cuentos, p.xxxvii. 

109Cf. op. cit., pp. 151-192. 
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creador de López Portillo, un deseo profundo de crear una obra artística autónoma110, que, sin 

embargo, en forma y fondo se ajuste a un modelo sancionado por las únicas autoridades 

explícitamente reconocidas por él: las españolas (y desde luego Altamirano y su ideal literario). 

Afortunadamente, para hablar de la obra de López Portillo contamos con, por lo menos, tres 

textos suyos que tratan de la novela en general: el muy citado APrólogo@ a La Parcela111, un texto 

que dedicara a La bola de Emilio Rabasa publicado en La República Literaria112 y ALa novela, su 

concepto, su alcance. Breve ensayo presentado a la Academia de la Lengua en 1906@113. A ellos 

se refiere Warner cuando señala que López Portillo fue un autor que se preocupó, de manera 

inusual, por cultivar el estilo en la literatura, y sabemos que fue conservador y ortodoxo en este 

sentido. Esta idea me será útil en el análisis. 

 

 

 

 

                                                 
110No olvidemos que Ala institución literaria sólo es reconocida como tal cuando establece la 

autonomía de la literatura@ (Jean Franco, Las conspiradoras. La representación de la mujer en México, El 
Colegio de México-F.C.E., México, 2004, p. 128), y a esta idea apela López Portillo cuando afirma que 
ANuestra República, pues, ha venido a ser definitiva y verdaderamente independiente hasta 1867. De 
entonces acá ha tenido Códigos propios, una Economía Política propia, un gobierno propio, una literatura 
propia y una existencia en fin, política, administrativa, interna y externa, genuinamente autónoma@ (ALa 
novela: su concepto y su alcance@, cit. infra, n. 113,  p. 25), en Latinoamérica, empero, esa autonomía, 
como sostiene Franco, fue un buen deseo: el esteticismo contó, sin duda, pero los escritores de fin de siglo 
no ignoraron la función social de la literatura. 

111J. López Portillo, APrólogo@ a La Parcela, ed. cit. n. 103. 

112ALa novela en México. *La bola+ de Sancho Polo. México, 1887@ en La República Literaria, 
marzo de 1887-marzo de 1888, año. 2, t. 3. 

113Apareció reeditado como Suplemento literario en Et Caetera, enero-septiembre de 1952, núms. 
9/10, pp. 3-31. 
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EL TÓPICO LINGÜÍSTICO 

Así como las Novelas mexicanas de Emilio Rabasa retratan la esfera política de la sociedad y su 

lenguaje, así La parcela desarrolla su soporte lingüístico en dos vertientes, de acuerdo con su 

argumento: el habla rural, dado que la acción tiene lugar en el pueblo de Citala, y el habla 

judicial, dado que se trata de un pleito legal por la posesión de un terreno. El tópico lingüístico 

es, probablemente, el más importante en la época, además de constituir un tema fundamental 

para un escritor con influencia, marcada sobre todo, por el realismo español, y elemento más 

resaltado en la valoración de la obra de López Portillo por sus críticos. El habla peculiar que 

López Portillo despliega en La parcela ha llevado a algunos a considerarlo, como hemos visto, 

excelente lingüista, acabado estilista y precursor de la novela rural. A pesar de que estos juicios 

son ciertamente discutibles, lo importante es que centran la atención en un elemento en la novela: 

el habla de los personajes. Dijimos, en el apartado anterior, que Pérez Galdós (y ahora Pereda) 

representaron un momento importante en el establecimiento del realismo para las literaturas de 

lengua española. Una veta del soporte lingüístico de la novela realista de herencia española es, 

justamente, el habla popular. La discusión en torno a este aspecto de la obra se centra en 

discernir si se trata de un reflejo genuino de un habla específica —si ese retrato expresa de 

verdad al ser al que alude—, o si el resultado es falso y acartonado. Debemos aceptar que Ael uso 

de la manera de hablar del pueblo en la literatura es un arma de dos filos: añade fuerza, color 

local, mas también oscurece y dificulta la lectura, máxime si se usa con prodigalidad como en el 

caso de Pereda@114. En La parcela no hay tal prodigalidad, y quizás por ello se le ha acusado de 

no representar el habla mexicana, como se sostuvo, ni conseguir la distinción en el habla entre 

                                                 
114E. Carballo, APrólogo@ a la ed. cit. de Algunos cuentos, p. xxvii. 
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personajes de diverso origen115. Convengamos en que los aciertos lingüísticos en la novela son 

desiguales. Es evidente que López Portillo tuvo plena conciencia del valor que el léxico realista 

tenía en su texto y aunque algunas veces apenas si usa ciertos vocablos de origen popular, otras 

es más atrevido, al grado de experimentar con el vocablo precioso, en lugar de preso, en la 

escena final del cap. 21, en la que unos guardias escoltan a Roque hacia la capital del estado, 

aunque el plan es dejarlo ir para asesinarlo arguyendo un intento de escapatoria (es decir 

aplicarle la Aley fuga@). Uno de los guardias conversa con Roque sobre su arresto y le dice: 

AGüeno; pero siempre es una atrocidá estar precioso, y Dios sabe por cuánto tiempo@ (p. 340, 

cursivas del autor). Otro acierto sin duda está relacionado con la caracterización de algunos 

personajes con base en el uso de galicismos. En Camposorio son frecuentes y denotan un grado 

especializado en el manejo del lenguaje de López Portillo; aquí, algunos ejemplos: A(Mon 

Dieu!... Me haces miedo parole d=honneur@ (p. 297); AEl cielo me es testigo que yo no olvidaré 

jamás esta hermosa fiesta que me ha estado dedicada. No merezco ser tan alabado porque no he 

hecho que cumplir mi deber... (Bebo, pues, a la Justicia, a don Miguel y a todos los presentes!@ 

(p. 292)116. Los diálogos entre abogados son ágiles y muy ricos (véanse pp. 241-244), pero vale 

la pena destacar, particularmente, el habla de Gregorio Muñoz —abogado de don Pedro Ruiz—, 

del que escuchamos un discurso en el cap. 16, provechoso para el análisis. El texto señala 
                                                 

115Mariano Azuela dice al respecto: ANo basta poner frases populares en boca de los personajes de 
una novela del pueblo para hacer novela popular... El lenguaje vulgar, en los labios de un muñeco de 
alfeñique lastima hasta los oídos acostumbrados a él@ (op. cit., p. 160). Joaquina Navarro opina que 
ALópez Portillo en general no hace diferencia de matices entre el modo de hablar del hacendado y el del 
ranchero@ (op. cit., p. 175); antes ha dicho que Asi no fuera por los temas y la localización de sus novelas, 
sería difícil descubrir la nacionalidad del autor por la lengua que emplea@ (ibid., p. 174). Ambos juicios 
me parecen adecuados, no se puede negar que los personajes de La parcela hablan de un modo poco 
natural, su lenguaje no es representativo porque no es auténtico. 

116Hay que subrayar que el narrador introduce este discurso con la siguiente frase: Adijo en lengua 
semigálica...@ (p. 292). 
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tipográficamente con cursivas los numerosos superlativos que adornan el estilo recargado de don 

Gregorio: grandísima, nobilísima, bellísimo, injustísimo, marcadísimo, etc. Este mismo recurso 

tipográfico aparece en algún discurso de don Miguel, para señalar sus numerosas y ridículas 

incorrecciones: Aháganme el favor de ayudarme a tomar esta copita a la salud del señor 

licenciado@ (p. 292), y la palabra fueces, en lugar de jueces. 

Joaquina Navarro cree que la verdadera riqueza en la lengua de la novela de López 

Portillo está en el uso de modismos y frases hechas117. Este uso es verdaderamente notorio en la 

novela, y ofrezco aquí algunos ejemplos: Apor una nonada; armaba la de Dios es Cristo@ (p. 73); 

AQue Dios te lo pague@ (p. 101); Aun rábula sagaz que, como suele decirse, traía al pueblo en 

peso@ (p. 109), Alas señoras me lo contaron hechas un mar de lágrimas@ (p. 142); A(Que se haga la 

voluntá de Dios!@ (p. 162); Ala sangre no ha de llegar al río@ (p. 313); AA otro perro con ese 

hueso@ (p. 330), etc. En un trabajo anterior118, para explicarme este recurso —socorrido en la 

novela realista de la época y usado para expresar una idea definitiva sobre el mundo—, me serví 

de las ideas que sobre el uso del proverbio en la novela naturalista expuso Antonio Candido. Lo 

que el refrán o la frase hecha representan en la novela es la concepción de una sociedad 

entumecida por la palabra donde no hay individualidad. Candido sostenía que: 

El proverbio, expresando la fijeza del discurso y del mundo, es un instrumento del cual el 
hombre dispone con el fin de interpretar y de juzgar, de identificar y prever... La 
existencia de los individuos acaba dando la impresión de un contrasentido monstruoso y 
enajenante, pues solamente encaja con lo que la sabiduría proverbial anuncia o establece 
cuando cada quien renuncia a su propio destino para mantener la estructura inmutable del 
grupo... el fracaso espera a quien pretende salir de lo que la sabiduría cristalizada 

                                                 
117Op. cit., pp. 178-179.  

118Me refiero a mi tesis de maestría, El espacio en la novela mexicana realista hacia el final del 
siglo XIX: lo abierto y lo cerrado. Un estudio de ALa Rumba@ y ATomóchic@, UNAM, México, 2003. 
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determina. La rigidez de las normas y la rigidez lingüística del proverbio se justifican 
mutuamente119. 

 
Esta idea puede relacionarse con aquella otra que sostiene que la caracterización 

lingüística de los personajes en López Portillo es apenas un recurso cosmético, y que su uso 

exclusivo denota la ausencia de un mundo interno, de voluntad del personaje sobre la acción, de 

la no individualidad en fin: ALópez Portillo no crea totalmente, no descubre personajes. Cuando 

intenta hacerlo se queda en la apariencia, en el detalle... Y es que en la novela mexicana más que 

personajes existen papeles@120. 

Hay sentencias en La parcela que funcionan de la misma manera que los refranes y son, 

quiérase o no, injerencia directa del narrador en el texto121. Los ejemplos que ofrezco a 

continuación ilustran esta idea muy claramente: ANo es la emulación pasión perversa cuando 

sirve de acicate al esfuerzo mayor y al anheloso y honrado trabajo; antes virtud saludable y 

elemento de progreso y bienestar@ (p. 29); AEl alma réproba del mal hijo está predestinada a 

todos los crímenes@ (p. 30); ALa humanidad por instinto honra a los hijos buenos y detesta a los 

malos@ (loc. cit.); AExplotando, sin saberlo, la rica veta de la estupidez general, que juzga de 

espíritu superior a todo el que se ríe de los demás y los persigue con el azote de su ironía@ (p. 

                                                 
119AEl mundo proverbio de Giovanni Verga@, en Ensayos y comentarios, F.C.E.-Editora da 

Unicamp, México-São Paulo, 1995, pp. 69-70.  

120Emmanuel Carballo, APrólogo@ a la ed. cit. de Algunos cuentos, p. xxxviii. 

121A despecho de lo que Brushwood sostenía con respecto a la objetividad de esta novela frente a 
ANieves@, por ejemplo. Brushwood opina que AEl efecto de las intrusiones de López Portillo es patente: 
distraen al lector del hilo de la acción, de un modo que no resulta desagradable. Sin ellos, Nieves sería una 
condena severa de la estructura social, cosa que no quería el autor. En su segunda novela, La parcela 
(1989), López Portillo se siente menos inclinado a entrar en el libro; pero su crítica de la sociedad es, en 
correspondencia, menos visible. Tenía que ser así para no exponer mal@ (op. cit., pp. 245-246). Por mi 
parte creo que estos ejemplos demuestran una intrusión directa por parte del narrador para la exégesis del 
texto, pero es verdad que su carácter es sutil. 



 
 

93

213); ALa imaginación humana se deja imponer por las perspectivas aparatosas, por las voces 

campanudas y por las mises en scène esplendorosas@ (p. 227); AAl que eleva la frente con 

insolencia queriendo sobreponerse a los demás, se le niega todo mérito, aunque lo tenga, ya que 

no por envidia, por dignidad instintiva; porque hiere  quien exige homenaje forzado, con altivez 

de monarca@ (p. 276); ALa ira es mala consejera y convierte a los hombres en bestias@ (p. 304). 

Todos ellos revelan, porque adquieren la forma de una sentencia, una dirección ideológica 

concreta (propuesta por el narrador), un determinismo claro, en consonancia absoluta con los 

rastros naturalistas de la novela. La estructura general de la novela, en este sentido, se acerca 

mucho a la del cuento para niños, al cautionary tale —tomando en cuenta el obligado ingrediente 

de enseñanza moral de los textos de la época—, padre de la novela realista y naturalista en 

Hispanoamérica122. Por ejemplo, un pasaje referido a la historia de Camposorio, abogado de don 

Miguel, haría las veces de moraleja de la pequeña historia de desgracia femenina que relata: ALa 

fantasía poetiza la desgracia buscada, juzgándola blanda y dulce en lejana perspectiva; pero 

cuando llega y clava en el pecho sus agudos harpones, encuéntrasela mil veces más cruel y dura 

de como se la había supuesto; abátense las fuerzas del espíritu, y deplórase inútilmente haberla 

abrazado@ (p. 215).  

Es evidente, sin embargo, que las sentencias que vienen de boca de Enrique Camposorio 

―juez adicto a Miguel Díaz que, en combinación con el abogado de don Miguel, Crisanto 

Jaramillo, logra un veredicto favorable en la primera instancia del juicioB tienen un sentido muy 

diferente. Enrique Camposorio es un joven afrancesado cuya peculiar manera de hablar ocupa un 

                                                 
122Esta idea la tomo de José Emilio Pacheco que al referirse a Santa la califica como un 

cautionary tale, al estilo de Caperucita roja: Apreviene a las muchachas contra la seducción y a los 
jóvenes contra la prostitución@ (AIntroducción@ a Mi diario I [1892-1896]. Mucho de mi vida y algo de la 
de otros, de Federico Gamboa, CONACULTA, México, 1995, p. xxi). 
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lugar preponderante en el deliberadamente rico contenido lingüístico de la novela. Sus sentencias 

son producto de una ideología extranjerizante, relajada y despreocupada, donde no hay rastros de 

culpabilidad por sus malas acciones. Camposorio cita, por ejemplo, los versos de Molière cuando 

Chole lo rechaza: ALa tête d=une femme est comme une girouette / Au haut d=une maison, qui 

tourne au premier vent@ (p. 298), y cuando se entera de que Chole se casará con Esteban Salazar 

(Estebanito) ―tenedor de libros de don Pedro Ruiz―, alude a una frase de filosofía zarzuelesca: 

AQuand=on ne peut pas avoir ce qu=on veut, il faut se contenter de ce qu=on a!@ (p. 326). 

El tópico lingüístico en López Portillo, instrumento fundamental para el dibujo del 

carácter de los personajes y sustento de la verosimilitud de sus acciones y, consecuentemente, de 

la posibilidad de su existencia, consiste en hacer figurar un habla popular como centro del texto 

para dar fundamento al deseo de nacionalización de la literatura, y en determinar el habla de cada 

personaje de acuerdo con el papel, más o menos pintoresco, que desempeña en la trama123; por 

desgracia, sus aciertos en este nivel fueron, como se vio, irregulares. El soporte lingüístico 

revela, además, una idea de mundo, de relación entre el individuo y la sociedad, en consonancia 

con un afán de orden y estabilidad, y de apego a la tradición que operaron en la mayoría de los 

escritores de la época. El uso del lenguaje tópico, decía en el capítulo anterior, podría 

considerarse, en este sentido, una manifestación de la fatalidad en el habla de los personajes de la 

novela, inmovilidad a la que viene bien el determinismo naturalista; si bien aceptamos que los 

tópicos distan de ser moldes rígidos e inflexibles del pensamiento, y que pueden, incluso, 

                                                 
123Joaquina Navarro señala que López Portillo se preocupa porque a los personajes que se 

mueven en sus novelas Ano les falte alguna peculiaridad en la forma de expresarse que ayude a dibujar su 
carácter@ (op. cit., p. 178). 
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redefinirse y renovarse124. En las novelas de Rabasa y en la de López Portillo las 

descalificaciones de carácter moral son definitivas porque nacen de un conocimiento atemporal, 

pretérito y eterno: de la herencia de la tradición; las acciones, habla y pensamiento de los 

personajes están determinados por ella. No hay, pues, contraste entre un yo interno y su 

expresión, porque no existe un yo interno125 y la expresión es unívoca. El lenguaje tipificado 

como negativo está condenado a serlo indefectiblemente. 

 

LA ARCADIA 

La polémica desatada en torno a si López-Portillo propuso la existencia de un espacio utópico en 

un pueblo mexicano —lugar cercano a la idea de arcadia—, porque creía en él; si, al contrario, se 

trató de una descripción originada en el deseo de concebir una obra artística, verbalizando para la 

literatura un espacio físico acaso real, o si bien, voluntariamente, idealizó el espacio rural para 

atenuar una crítica que no fue directa, ha dado buen alimento para la discusión en torno al uso 

que López Portillo hizo del tópico del espacio ideal. Manuel Prendes opina que López Portillo 

ofreció a sus lectores una visión positiva, Acasi idílica, de la tradicional organización del 

patriarcado nacional@126. Lo cierto es que este tópico se relaciona con el del campo vs. ciudad en 

la medida en la que constituye, en principio, uno de los polos de esta dicotomía. 

                                                 
124Cf. S. Gilman, art. cit., p. 558. 

125Salvo en los personajes esencialmente negativos, como Camposorio, Jaramillo y lo poco que se 
sabe de Figueroa. Navarro concuerda con esta apreciación: Aapenas el personaje falla moralmente por 
algún lado, el retrato comienza a hacerse más interesante@ (op. cit., p. 161).  

126Op. cit., p. 305. 
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La literatura pastoril, e incluso la picaresca, hicieron uso de este tema que permeó buena 

parte de la tradición literaria hispánica. La idea de arcadia sugiere, contra el objetivo realista, no 

una copia fiel de la realidad sino una creación que vive Afuera de la historia@ y en consecuencia 

Afuera del tiempo@, un retrato del alma del espacio127, algo intangible. Cuando en el cap. 13 se 

describe la misa en Citala, se dice que los ricos no daban limosna mientras que los pobres 

ofrecían su humilde tributo, fruto de Aun trabajo abrumador@. Adelante ilustra: AEl Profeta de 

Galilea, presente en el trono elevado de la cruz, veía desde el altar aquellas ofrendas, con la 

mirada enternecida con que distinguió el óbolo de la viuda en el templo de Jerusalem@ (p. 182). 

Este pasaje revela una idea de circularidad fatal en la historia, pero también la de un orden 

primigenio, padre de la tradición original anterior a todo, inserto en la esencia de los hombres. 

Los personajes son Baunque diferentesB siempre los mismos, porque los papeles que representan 

han estado eternamente determinados; la maldad y el dinero, la virtud y la pobreza han sido 

compañeros perpetuamente. 

Hay que recordar —y esta es una definición común del modo pastoril— que los espacios 

arcádicos pastoriles ofrecían imágenes de pastores hermosos, de idilios de amor enmarcados por 

una naturaleza armónica donde no había tragedia ni violencia. Así, la inclusión de escenas de 

muerte o pelea, de envidia y maldad que efectivamente suceden en Citala, constituyen elementos 

perturbadores en la vida del espacio utópico y lo transforman hasta negar su esencia ahistórica y 

atemporal de arcadia ortodoxa. La arcadia existe otra vez cuando se restablece el orden y esos 

sentimientos quedan fuera del ámbito idílico. 

                                                 
127La escena pastoril, lo dije en el capítulo dedicado a la obra de Rabasa, había desaparecido para 

finales del siglo XIX y aunque no de manera total también lo había hecho un grado de idealización en 
extremo marcado. Este es un ejemplo de esa idealización parcial que todavía permeaba el realismo de la 
época. 
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Conviene tener presente que la trama se concentra en la pugna por un pedazo de tierra, de 

modo que la idea utópica de unidad original, de completud, se violenta, lo mismo que el orden 

patriarcal y las leyes que rigen las relaciones sociales128. El campo y los campesinos son, en La 

parcela, personaje colectivo, todos uno, y representan, cada cual a su modo, esa utopía. 

Pensemos, por ejemplo, en Pánfilo Vargas129 y Roque Torres, dos personajes-tipo que 

representan valores como la valentía, la honradez y la lealtad de los campesinos, y cuyo lance, 

para demostrar su hombría, funciona como catalizador de la violencia personificada, en otro 

nivel, por la pelea entre Ruiz y Díaz, sus amos130. Si concebimos el campo como un personaje en 

esencia puro, La parcela no hace más que repetir el tópico realista por antonomasia de un modo 

casi alegórico: la pugna entre el bien y el mal, que se inicia con la contaminación de la pureza del 

personaje protagónico y la consecuente expulsión del pecado, conseguida con el sacrificio —en 

este caso de un inocente que encarna Roque—, que hace las veces de redención por enfermedad 

o muerte del protagonista que ha obrado de manera incorrecta (o de los seres cercanos a él). De 

nueva cuenta, la obtención de la pureza perdida —en este caso, la afirmación de la arcadia—, no 

es más que una vuelta al orden y la estabilidad. 

El espacio ideal echa mano del aura de santidad que los buenos sentimientos de sus 

personajes ponen en escena. El amor filial entre padre e hijo, el de Gonzalo por Ramona y el de 

                                                 
128La unidad ansiada por López Portillo tiene su fundamento en la dialéctica de los opuestos que 

veremos adelante y en la que se funda la estructura de la novela y la poética del autor, véase infra, n. 42. 

129Habrá que anotar, sin embargo, que Vargas no representa los valores de su amo. En la 
comparación, Díaz resulta inferior porque Ccontaminado por la envidiaC es incapaz de mantener su 
palabra y desvela el secreto que, entre hombres de honor, Pánfilo le confió: que el hombre que peleó 
contra su mozo y lo dejó manco fue Roque. 

130Es notable que las manos de los responsables no se ensucian nunca de manera directa, otros 
representan, o liberan, según el caso, las malas acciones en su nombre. 
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Paz por su hija van envueltos en un aura de virtud que las sentencias, a las que me referí en el 

apartado anterior, y las descripciones y reflexiones, hechas aquí y allá en la novela, acaban por 

confirmar. De estas relaciones se dice, por ejemplo que Apadre e hijo se querían entrañablemente. 

Los sentimientos nobles, levantados y afectuosos del corazón del joven, mostrábanse en toda su 

generosa expansión, en su amor a don Pedro@ (p. 29); Ala emoción del amor primero permanecía 

en su corazón tan pura, viva y tierna como en aquellos instantes divinos@ (p. 65); ALa proximidad 

de doña Paz, su ardiente devoción y el inmenso interés que tomaba por las penas de su hija, 

obraban sobre ésta de rechazo, y redoblaban su emoción religiosa@ (p. 131). Son estas relaciones, 

en fin, el soporte moral del espacio idílico. 

A estas relaciones se suman las que don Pedro establece con sus peones. Es claro que la 

novela está estructurada en antinomias. Por lo que hace al tópico de la arcadia, nos basta con 

establecer la naturaleza de las relaciones patriarcales entre don Pedro y la gente que vive en su 

hacienda. A lo largo del pasaje que narra la noche en que unos albañiles, instruidos por don 

Miguel, intentan hacer volar la presa, don Pedro sale en su mula a reconocer el terreno. Simón 

Oceguera, administrador de la hacienda de Ruiz, al enterarse de que el amo se ha adelantado 

valientemente a sus noticias, exclama: A(Bien haya la madre que le echó al mundo!... Nunca se 

acobarda y es el primero en salirle al peligro@ (p. 363). La admiración y la obediencia hacia el 

amo es generalizada entre su gente; sólo los personajes negativos, corruptos en todos los 

sentidos, lo rechazan. En la novela se ofrecen ejemplos de la bondad extrema de Ruiz, como la 

escena en que encubre a Roque cuando las autoridades irrumpen en su casa para llevarlo preso. 

Ruiz reprueba la imprudencia de su mozo, como un padre a un niño: A–Has hecho muy mal. –

)Pos qué quería mi amo que jiciera? –No hacerle aprecio... Mereces un castigo; ya te arreglaré 

las cuentas. –Lo que guste su mercé; si lo estima conveniente, haga de mí lo que quera@ (p.168). 
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Pero el amo es, asimismo, compasivo y responsable con sus hijos. Cuando conoce los planes de 

Díaz para asesinar a Roque, Ruiz se siente culpable: AMe dejaría lleno de remordimientos su 

muerte, como si yo mismo la hubiese ordenado, porque indirectamente tengo la culpa de lo que 

le pasa. Si no le hubiese llevado al Monte de los Pericos la tarde del asalto, no hubiera sucedido 

nada@ (p. 345). Su voluntad ejercida por obligación sobre los otros lo compromete a responder 

por ellos porque, para perpetuar el orden, los peones se someten al amo, cuyas decisiones 

representan la promesa de un bienestar común. 

Algunas descripciones del ambiente de Citala son especialmente interesantes para ilustrar 

el espacio idealizado. Cuando se refiere la historia de Camposorio, y en particular la corrupción 

detrás suyo, se explica: ANunca se había visto semejante cosa en aquella ciudad de costumbres 

patriarcales, donde se conservaba la prístina sencillez de tiempos mejores —a trueque de 

fealdades y deficiencias inseparables de poblaciones de escasa importancia@ (p. 221). El narrador 

ofrece, pues, una visión del lugar que describe idealizada a medias, descrito con matices de una 

necesaria objetividad que como autor se impone, pero que en lugar de hacerlo más real 

consiguen sólo invalidar la primera impresión. Por ello, las contradicciones que crea con este 

recurso parecen modificar el tópico, pero terminan negándolo. Sin embargo, el principio de 

armonía que fundamenta su poética está presente en esta representación, pues transmite el deseo 

de equilibrio pleno, de síntesis en fin, donde conviven maldad y bondad, belleza y fealdad. Es 

posible reconocer, pues, más allá de esta posible neutralización de ambas posturas, una propuesta 

estética definida y constante en todos los niveles del texto. 
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CIUDAD CONTRA CAMPO131 

En La parcela no hay propiamente, como en la mayor parte de las novelas del período, un 

protagonista cuyo proceso de aprendizaje derive de un viaje del pueblo a la ciudad, ni 

contaminación en ella ni regreso del personaje, aleccionado o rendido al fracaso, ni redención. Si 

bien se dice que Gonzalo estudió cuatro años en la ciudad para volver como un Aranchero 

ilustrado@ —del modo que su padre quiso—, ese viaje poco o nada hizo a su espíritu, que siguió 

siendo el mismo, lleno de bondad, pureza y amor por Ramona y por su padre. La capital 

representa para Gonzalo el estudio, y el estudio es, en la novela, el motor que impulsa la virtud. 

De Gonzalo se dice que Aleía constantemente libros y periódicos, y estaba al tanto de lo más 

notable que pasaba en el mundo de la política, de las ciencias y de las letras; no de un modo 

profundo, pero sí bastante para hacerle vivir en las amplias y cosmopolitas esferas del mundo 

moderno@ (p. 28) —gusto, por cierto, compartido con su padre—; en contraste a Miguel Díaz se 

le describe como hombre ignorante, susceptible, por ello, de caer en los pecados de la envidia y 

la soberbia: ACallado, era verdaderamente majestuoso; pero visto por su parte psíquica, era un 

pobre hombre, que no alcanzaba más allá de sus narices... Teniendo el instinto de su pesadez 

intelectual, habíase vuelto falso y desconfiado@ (p. 20). En este caso, el determinismo viene, 

paradójicamente, de un acto voluntario de mejoramiento personal, al que López Portillo apuesta 

                                                 
131La disputa por la tierra es una de las razones por las que La parcela ha sido considerada 

precursora de la novela de la Revolución. No me interesa abonar aquí a la discusión sobre este asunto, 
pero me parece que es preciso subrayar que el campo en esta novela es, para López Portillo, elemento 
fundamental en la construcción de una literatura nacional, propugnada por él, justamente, en el APrólogo@ 
a su novela cuando dice: A...conviene que nuestra literatura sea nacional en todo lo posible, esto es, 
concordante con la índole de nuestra raza, con la naturaleza que nos rodea y con los ideales y tendencias 
que de ambos factores se originan@ (ed. cit., p. 4). 
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para la regeneración de la nueva sociedad mexicana, y en cuya base está, como vemos, la 

educación moderada132. 

La ciudad en La parcela no es, pues, del todo mala, si se aprovecha lo que de bueno 

tiene, así como el campo no es del todo bueno —como ya vimos antes— si viviendo en él uno se 

condena a encerrarse en el Aestrecho círculo de [sus] horizontes@ (p. 4). El anhelo de López 

Portillo es alcanzar un justo medio133 en todos los aspectos de la vida, lo mismo en la educación 

formal como en la rústica, y así lo expresa cuando describe a Gonzalo: AEl caso era que, 

mediante esta educación armónica de alma y cuerpo, daba gusto de ver a Gonzalo tan lúcido y 

despierto en la conversación, como en el escritorio; así en el campo, como frente a los motores y 

calderas del ingenio@ (p. 29). Este principio puede muy bien corresponderse con aquel otro que el 

López Portillo teórico propone al exponer los objetivos de la novela mexicana y delinear, de 

paso, su poética: alcanzar un equilibrio entre la expresión de lo nacional y la corrección literaria, 

entre la creación de una obra de arte y la fidelidad en el retrato del mundo que describe134. Esto 

sucede, asimismo, con respecto al uso de los tópicos en la novela: conviene aplicar un matiz que 

impida llevarlos a un extremo que pueda resultar molesto al lector. 

                                                 
132No en balde acusa de primitivo y casi feroz el amor de los campesinos al suelo, a la madre 

tierra (véase APrólogo@ a La parcela, ed. cit., p. 2). 

133Vale la pena hacer un apunte al respecto. La medianía o justo medio es un término acuñado por 
Aristóteles que sólo se aplica a la virtud ética o moral Aporque únicamente ésta concierne a pasiones o 
acciones susceptibles de exceso o defecto@ (Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofía, F.C.E., México, 
1983, s.v. Amedianía@). Aquí cabe, pues, sin problema. 

134Recordemos que en el APrólogo@ a La parcela, López Portillo afirma ser de los que admiten 
transacciones con respecto a la idea de si México debería tener o no una literatura especial. Dice más: 
ANuestra literatura, en cuanto a la forma, debe conservarse ortodoxa, esto es, fidelísima a los dogmas y 
cánones de la rica habla castellana. No por esto, con todo, ha de prescindir de su facultad autonómica de 
enriquecerse con vocablos indígenas o criados por nuestra propia inventiva... pero aun en esas mismas 
novedades, hemos de procurar no apartarnos del genio de la lengua materna, y de no romper sus clásicos 
y gloriosos moldes@ (p. 3). 
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El elemento corruptor que generalmente viene de la ciudad en La parcela nace, por 

el contrario, del mismo pueblo, en la persona de Crisanto Jaramillo, abogado vecino de 

Citala y, por medio suyo, de Enrique Camposorio, juez favorable a su causa y que vive en 

la capital del Estado. Notemos, por lo pronto, que el elemento corruptor infecta a 

Camposorio en el extranjero —para ser más precisos, en París, donde adquiere la 

aborrecida enfermedad del Aextranjerismo@—, y no en la capital, a donde viaja para 

desempeñarse como diputado. La crítica a Camposorio viene más del poco provecho que 

hizo de su estadía en el extranjero que de su experiencia foránea: ANo trajo don Enrique de 

allende el océano conocimientos sobresalientes, ni maneras distinguidas, ni hábito de 

trabajar, ni cosa alguna de las que se aprecian en toda sociedad bien ordenada; sino 

superficiales nociones sobre muchas cosas, modales audaces e impertinentes y, sobre todo, 

un afán de placeres nunca disimulado ni satisfecho@ (p. 210). Como consecuencia de su 

nulo talento y sus cortas luces, Enrique desarrolló un desprecio profundo a todo lo suyo al 

grado de creer que Asaliendo de París, nada valía nada... Por lo que hacía a México, era a 

sus ojos un país bárbaro y atrasado, donde no se podía vivir@ (p. 212). Dado que la novela 

está construida con base en antinomias, Enrique Camposorio debe tener un contrario que 

obligue a evitar juicios generalizadores —que el narrador ataca por su grado de irreflexión, 

pero que contradictoriamente cultiva con sus sentencias— relativos a las circunstancias que 

se relatan. Luis Medina representa la antítesis de Enrique. Hijo de Agapito Medina —

hacendado éste de origen español—, hizo sus estudios en España, de donde volvió a Citala 

a los dieciocho años. De su estadía en España le quedó sólo el ceceo y excelentes modales: 

APor sus modales bondadosos y sencillos, hubiérase creído que jamás había salido del lugar; 

sólo su pronunciación silbante y correcta, al uso de Castilla, recordaba que había pasado 

largos años fuera, no sólo de Citala, sino de la República@ (p. 54). Advirtamos, además, que 
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Luis está enamorado de Ramona y ella lo rechaza en favor de Gonzalo —de quien es amigo 

leal—; lo mismo que Chole rechaza a Enrique para casarse con Estebanito —el enamorado 

local, poco agraciado. Ambas situaciones análogas agregan un elemento más al análisis. No 

representan, como podría pensarse desde una lectura fácil, un rechazo a lo foráneo y 

extraño como principio (muy habitual, por cierto), pero sí a lo deslumbrante y falso, en el 

caso de Chole, y a lo no amado135, en el de Ramona. Hay una insistencia permanente en la 

novela en subrayar individualidades, en señalar particularidades que den tono a ciertos 

tópicos para invalidarlos, pero los ejemplos que López Portillo ofrece están siempre tan en 

las antípodas, y son extremos a tal punto intocables, que es imposible imaginar un justo 

medio. 

La ciudad en La parcela es entonces apenas un escenario que aparece sólo por 

virtud del pleito legal y lo hace indirectamente: en ella, gracias a que los manejos corruptos 

del pueblo no prosperan, el caso se resuelve a favor de Ruiz. La antítesis del campo no es, 

en La parcela, la ciudad ni lo que en ella se experimenta, lo cual genera, en el tópico, una 

contradicción evidente. En realidad, la metrópoli representa un espacio neutral en el que, 

paradójicamente, los individuos tienen un peso significativo. Son los personajes, y no los 

espacios, los que dan sentido al lugar que habitan; idea que parece contradecir a la 

propuesta con respecto a la arcadia y que expuse antes. Aunque en la aparente utopía rural 

que describe López Portillo los habitantes son reflejo vivo del lugar y pertenecen y son 

gracias a él, a pesar suyo —razón por la cual están condenados a habitar esos espacios—, 

                                                 
135A pesar de ser Luis un hombre descrito en los mejores términos, de belleza casi tópica 

(bueno, buen mozo, inteligente, leal, educado en el extranjero), es Gonzalo, un joven mestizo de 
raza pura (la antítesis del tópico) el elegido por la protagonista femenina. Una vez más la 
consecuencia lógica no opera en la novela, pues aunque se asienta que ambos eran AHermosos, 
ricos, buenos; en todo armonizaban; parecían haber sido creados por la naturaleza para acompañarse 
en la peregrinación de la vida@ (p. 283), se sabe que no están destinados a amarse. 



 
 

104

en la ciudad sucede lo contrario porque ésta, en la novela, carece de identidad, es un 

espacio incorpóreo e intangible al que sólo se alude, pero del que no hay experiencia 

directa136. En La parcela, el tópico del campo vs. la ciudad existe sólo como sustento de la 

existencia de un espacio ideal impoluto (la hacienda de don Pedro en Citala), y los peligros 

que lo acechan vienen más de la ignorancia de los seres que lo habitan —cuyas 

experiencias pueden ser de apertura o cierre ante estas opciones—, que de la experiencia 

urbana propiamente dicha. Sin embargo el tópico existe, porque existe el espacio modelo, y 

existe sobre todo porque se trata de una novela soportada por contrarios. 

Si bien López Portillo es ortodoxo en la forma y, en apariencia, deseoso de 

experimentar en el fondo, como autor insiste en un mensaje único, conservador en lo que 

toca a la moral, y compartido con la mayoría de sus colegas: la urgencia de mantener un 

orden, establecido por la tradición, y la alerta ante los múltiples peligros que acechan este 

deseo. 

La crónica, género en boga durante los últimos años del siglo XIX, llevó a cabo un 

ejercicio descriptivo que cumplía con la función de elaborar un Aarchivo de los *peligros+ 

de la nueva experiencia urbana; una puesta en orden de la cotidianidad aún *inclasificada+ 

por los *saberes+ instituidos@137. Esta novela no considera la experiencia urbana, pero lo 

                                                 
136La ciudad fue, para los defensores del individualismo, un espacio de disolución de la 

identidad. Esta es la razón por la que se vive desde la subjetividad Asin establecer una relación real 
con ella@ (Álvaro Salvador Jofre, El impuro amor de las ciudades. Notas acerca de la literatura 
modernista y el espacio urbano, Ministerio de Cultura de Colombia-Casa de las Américas, La 
Habana, 2002, p. 18 ). En tanto que la ciudad se impone como Ahecho *necesario+ objetivo, poco a 
poco penetra, como *necesidad subjetiva+ ahora, en el inconsciente colectivo@ (loc. cit.). Es verdad 
que el crítico se refiere explícitamente a la escritura modernista, pero creo que atiende, de algún 
modo también, a la escritura Apastoral@ y Acontrapastoral@ que planteara Marshall Bermann, y que 
media entre el canto a la modernización y sus grandezas y la censura a sus miserias, donde la 
actitud de López Portillo encaja bien. 

137Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política 
en el siglo XIX, F.C.E., México, 1989, p. 113. 
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mismo anuncia los peligros que pueden desestabilizar la convivencia social concertada138. 

De este modo, la vieja idea del bien común139 por encima de la felicidad individual tiene, en 

La parcela, un gran peso y explica la aparente paradoja entre la ausencia de un yo interno y 

la experiencia pastoril y la posibilidad de elección (y, por tanto, un peso mayor del yo 

interno), por parte del individuo en la experiencia urbana. La vida pastoril provee al sujeto 

de identidad, compartida por todos los que con él conviven, y esta identidad, si es sólida, 

soporta la experiencia urbana —donde podría disolverse—, y vuelve fortalecida (con 

educación formal y horizontes amplios) a sostener el orden como sistema que permite la 

convivencia pacífica en su comunidad. El tópico no se cumple como tal, pues hay en López 

Portillo un carácter más de reconciliación que de pugna140. 

 
 
LA MUJER: UNA DULCE NOVIA VIRGINAL, UNA MADRE SANTA, LA AMIGA 
CÓMPLICE 
 
El tópico femenino permanece inmutable en La parcela, las mujeres que en ella figuran 

existen en relación con los hombres, en torno a cuyos deseos y acciones se desarrolla la 

trama. Tres son los personajes femeninos principales de la novela y los tres representan, 

cada uno, un papel topiquizado: la mujer ideal (novia inalcanzable), la madre comprensiva, 

buena y santa; y la amiga incondicional de los amantes, mujer de carne y hueso en la que se 

                                                 
138A este respecto reconozcamos que López Portillo Acontempla más el resultado social de 

las acciones de sus personajes y las consecuencias morales que para la comunidad tienen, que los 
motivos internos que las inspiran@ (Víctor Adib, ALópez Portillo, novelista rural@, Historia 
Mexicana, 16, 1955, p. 576). 

139Principio positivista que concibe a la sociedad como un organismo biológico. 

140Si nos preguntamos sobre la conveniencia de proponer la oposición de estos dos 
elementos en La parcela (ciudad y campo), frente a la evidencia de su reconciliación, insisto: la 
hipótesis de la existencia de este enfrentamiento como tópico se resuelve en el afán conciliatorio del 
autor con respecto a una pugna que, por tanto, reconoce como eje temático. 
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depositan todos los rastros eróticos de la novela141. Estas mujeres son la novia de Gonzalo 

Ruiz, Ramona Díaz; la madre de Ramona (Paz142) y Chole. Joaquina Navarro opina, 

respecto a los personajes femeninos de la novela, que con ellos sucede lo mismo que con 

los personajes masculinos: los mejores dibujos son aquellos donde se acusan rasgos 

exagerados: ARamona Díaz, elegante, buena, discreta, es un cromo de expresión fría, sin 

tercera dimensión; mientras que Chole, por arte de su frivolidad, se destaca con un carácter 

más humano, menos dependiente de la acción, capaz de crearse una atmósfera propia@143. 

Algunos pasajes en la descripción de Ramona son suficientes para establecer el 

modelo: AParecía que no entraba en contacto con los cuerpos, según se conservaba de 

nítida@ (p. 46); ANo recordaba Gonzalo haberla visto una sola vez alterada ni violenta, ni 

había observado en sus ojos o en sus palabras, algo que no fuese el más puro candor y la 

más angelical inocencia@ (pp. 46-47); ADaba pena, sin comprenderlo, ser rudo y malévolo 

delante de ella; era feo y antiestético ofrecer el contraste de lo peor, en presencia de aquella 

naturaleza tan santa@ (p. 47); ASu frente inmaculada, por la que nunca había cruzado un 

pensamiento malo@ (p. 275) . Es, por encima de todo, una mujer virtuosa que desempeña un 

                                                 
141Habrá que decir que ninguna de ellas es llevada al extremo, como en el caso de los 

personajes femeninos en la obra de Rabasa, salvo Ramona. 

142Una vez más, como suele suceder con la novela realista (y la romántica), el nombre 
revela el papel que el personaje desempeñara en la trama, lo anuncia y lo determina: Ael nombre 
propio se presenta... como síntesis de una constelación de atributos... es, en sí mismo, una 
descripción en potencia@ (Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción. Ficciones espaciales. La 
representación del espacio en los textos narrativos, UNAM-Siglo Veintiuno Editores, México, 
2001, p. 32). 

143J. Navarro, op. cit., p. 162. 
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papel difundido y legitimado, cercano al arquetipo144, y en cuya construcción tuvo mucho 

que ver, no se puede negar, la literatura. 

Para reforzar la figura central, López Portillo usa el recurso de la antítesis (recurso 

muy repetido en la novela romántica). La estructura de la novela está soportada por un 

procedimiento común: la comparación dialéctica. Así, tanto los personajes como los 

espacios y las acciones se enfrentan permanentemente y unos y otros se refuerzan en la 

diferencia. Todo en la novela está propuesto en términos dicotómicos145; no hace falta 

abundar en ejemplos (don Pedro y don Miguel, Gonzalo y Ramona, Ramona y Chole, 

Roque y Pánfilo, Núñez y Jaramillo, etc.), baste decir que el recurso facilita el dibujo de los 

personajes y, aunque parezca llevar a los extremos los caracteres, sirve más como 

contrapunto para alcanzar una síntesis soñada. Muchos de ellos, sin embargo, no son 

necesariamente contrarios: no lo son Roque y Pánfilo después de la pelea, cuando ambos 

reconocen uno en el otro valentía y lealtad —a pesar de pertenecer a Abandos@ contrarios—; 

no lo son Gonzalo y Ramona, salvo porque pertenecen a familias distintas y rivales, y la 

diferencia que se propone entre Ramona y Chole se atenúa al final cuando Chole aprende 

su lección y se conforma con su posición; el aparente enfrentamiento de estos personajes 

depende de un hecho externo que los afecta. En realidad, ellos sirven, como afirma Durán, 
                                                 

144Véase Carmen Ramos Escandón, ASeñoritas porfirianas: mujer e ideología en el México 
progresista, 1880-1910@, en Presencia y transparencia: la mujer en la historia de México, El 
Colegio de México, México, 1992, p. 154. La crítica afirma que, sin duda, el calificativo adjudicado 
a la mujer, su femineidad, tenía un valor absolutamente tradicional (p. 160). 

145La mayor parte de los estudiosos lo señala porque es evidente. Véase, por ejemplo, el 
APrólogo@ de Francisco Durán M. a La parcela (ed. cit. supra, n. 3, p. xvi): AEn el número de 
personajes encontraremos también un equilibrio aunado a los dos caracteres centrales, que son los 
que originan toda la acción; veremos a los jóvenes enamorados, a los abogados, a los capataces y a 
los labriegos leales... cada uno de ellos rivaliza con el otro, para crear un paralelismo de situaciones 
en todos los niveles; es decir, el pleito de Miguel Díaz contra Pedro Ruiz se verá reflejado en los 
labriegos Roque y Pánfilo, en los abogados Núñez y Jaramillo y en los capataces Figueroa y 
Méndez@. 
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sólo como contrapunto del personaje de mayor peso, para exacerbar virtudes y cualidades 

en él146, pero también para ejemplificar el Acaso contrario@, para mostrar cómo una decisión 

u otra, una acción u otra pueden llevar a un desenlace feliz o fatal; para ilustrar las dos 

únicas opciones a elegir: el bien o el mal. Es preciso convenir que López Portillo bien 

justifica, bien concede, cuando se trata de virtudes y defectos para evitar caer en los 

extremos y conseguir con ello un mínimo de verosimilitud147 —salvo en los casos 

tremendamente negativos como Jaramillo y Camposorio, y en los muy positivos como el de 

Ramona. 

Chole encarna la antítesis de Ramona, a la comparación que se establece entre 

ambas se dedica un buen espacio del texto, y se alude tanto a la belleza física como a las 

virtudes morales, pero sobre todo a las acciones148. Veamos algunos pasajes: Ano se había 

sabido a punto fijo en Citala lo que significaba la palabra cursi, sino hasta aquella noche en 

que había aparecido Chole ataviada de tan increíble manera@ mientras que Ramona, por el 

contrario Aapareció vestida con sencillez extrema, pero sobria y de buen gusto@ (pp. 274-

                                                 
146Cf. loc. cit. 

147Ya decía J. Gómez Hermosilla Cy en el caso de un autor tan ortodoxo en las formas, 
como López Portillo, este apunte es convenienteC que Aes preciso variar y diversificar mucho los 
caracteres, dibujarlos con mucha exactitud, contrastarlos debidamente, y sobre todo sostenerlos@ 
(Arte de hablar en prosa y verso, 3a ed. anotada por D. P. Martínez López, Librería de Rosa y 
Bouret, Paris, 1854, p. 346). Antes ha dicho que Aes necesario que la severa razón y el juicio 
presidan a la invención de la fábula, es decir que los lances sean nuevos, pero no increíbles, varios, 
pero no muy complicados, y las situaciones del héroe peligrosas, mas no desesperadas@ (loc. cit.). 

148Es preciso señalar que los papeles que desempeñaban mujeres y hombres tenían sentido 
porque eran ellos los sustentadores de identidad. La familia era el ámbito donde se ponían en 
acción, y hay que recordar que para la novela realista, el auge de la burguesía durante el Porfiriato 
reforzó el deseo de precisar la estructura de este microcosmos: Aes precisamente en la familia 
burguesa donde los roles masculino y femenino se solidifican y estereotipan con mayor vigor. Es en 
la conducta de la mujer en donde se cifra el buen nombre de la familia, signo de estatus y jerarquía. 
Es allí, en esta burguesía tan preocupada por su autoafirmación de las formas externas, donde las 
señoritas porfirianas tienen su lugar indiscutido y su ejemplificación más exacta@ (C. Ramos 
Escandón, art. cit., p. 150; las cursivas son mías). 
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275), aunque el narrador adereza la descripción asentando por adelantado que poco 

importaba la pobreza o el mal gusto con el que algunas jóvenes vistieron aquella noche de 

baile Asi sus encantos naturales se sobreponían a todo cuanto hubiera podido empañar sus 

fulgores@ (p. 274). Por lo que hace a la novela, la mujer de campo es siempre, vestida de 

buen o mal modo, hermosa, porque su belleza es natural e imposible de falsificar (el alma 

nacional encarnada por el pueblo es un legado del romanticismo). 

De Chole se destacan cualidades muy diferentes a las de Ramona, por ello es quizá 

más real, más corpórea. Aunque se acepta en un principio que no era bonita, se señala que 

era Afestiva, ruidosa y llena de donaire@ (p. 184). Su físico no encaja con la belleza tópica 

femenina, pero sí con una cualidad erótica latente: Atenía el cutis trigueño y algo gruesos los 

labios@ (loc. cit.)149. Además, de ella se dice que, por capricho, logra recibir educación de 

señorita rica, de modo que Ano solamente sabía leer, escribir y contar, sino también un poco 

de gramática, y de ortografía, y aún algo de música@ (p. 185), un rasgo que no interesa 

subrayar en Ramona porque le viene de origen, pero que ayuda a equilibrar el retrato de 

Chole permitiéndole, y explicando, su discernimiento durante la prueba con Camposorio. A 

pesar de estar determinada por sus defectos, ligera y vanidosa, López Portillo le ofrece el 

beneficio de la bondad y la educación. 

Es evidente que Chole no está contenta con su posición económica, y esa condición 

la lleva a protagonizar la escena de coqueteo con Camposorio, durante el baile que don 

Miguel ofrece al pueblo para festejar su victoria legal en la primera instancia. Ramona es, 

en contraste, fría y cortante con Luis, mientras que Chole deslumbrada, goza con el favor 

                                                 
149Los labios gruesos son una característica erótica muy común en la época, porque denotan 

ese algo de lo que no se habla, y porque rompen con el canon de belleza clásica incorpórea e 
impoluta. Recordemos, además, que son un rasgo definitorio de las llamadas Arazas inferiores@. 
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de caballero tan culto y simpático. A su cabeza acuden pensamientos negativos sobre su 

entorno y remarca la fealdad de sus pretendientes; la soberbia y la vanidad la ciegan. Chole 

olvida, pues, la Acartilla amorosa@, y sin mayor preámbulo da entrada a las pretensiones del 

juez hasta que, advertida por Ramona del estado civil de su enamorado, decide interrogarlo 

para, finalmente, rechazarlo, provocando un desenlace —como bien apunta la propia 

novela—, verdaderamente extraño a la aventura. La lección es suave, demasiado suave para 

creer en su sorpresiva y radical transformación: Chole decide aceptar los amores del tan 

desdeñado Esteban y casarse con él. El cambio en detalle se describe en los siguientes 

términos: AParecía más contenta de su situación, era más cariñosa con su padre, y mostraba 

menos pretensiones. Hubiérase dicho que el golpe recibido le había abierto los ojos y hecho 

comprender que no debía aspirar a subir a grandes alturas, sino resignarse a vivir en paz 

con su pobreza... se sintió llena de melancólica conformidad@ (pp. 314-315). El tópico de la 

mujer seducida, ambiciosa, inconforme con su posición es fundamental en la literatura de la 

época, pero por lo general la prueba que atraviesa este personaje es más dura, y el 

aprendizaje, en consecuencia, más violento. Chole en realidad se acerca apenas a su caída, 

pero López Portillo es un profesor compasivo y antepone la persuasión a los golpes. Es 

verdad, porque lo hemos observado, que la novela está enclavada en un entorno naturalista 

en muchos sentidos, el tópico mismo de la mujer seducida pertenece a esta corriente, y sin 

embargo, el libre albedrío vuelve a imperar en el horizonte ético de López Portillo: Chole 

elige no ceder150. Lo realmente importante es narrar la caída, centrar el relato en la mujer 

                                                 
150No sólo eso, también es cierto que gracias a que el flirteo de Chole con Camposorio pasó 

inadvertido por la mayor parte de los invitados a la fiesta, es que ella puede seguir su Adestino 
matrimonial *normal+@, pues la pérdida de la virginidad y la reputación podrían desviarlo, 
complicarlo o cancelarlo (véase Françoise Carner, AEstereotipos femeninos en el siglo XIX@, en 
Presencia y transparencia..., p. 99), y esta no es la intención de López Portillo. Carner subraya un 
rasgo característico de la literatura nacional que va de la mano del tópico de la mujer seducida Cel 
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seducida, en los efectos que su debilidad provoca en el entorno y en su vida. Aunque se 

trata de un tópico establecido, lo cierto es que, como personaje, la mujer seducida/caída 

suele tener siempre mayor fuerza y vitalidad, y mucha más densidad, que otros personajes 

femeninos, todos tópicos, en la novela realista. Esto sucede con la mayor parte de los 

personajes negativos. 

En La parcela, las mujeres desempeñan un papel que era, en todo caso, necesario 

para sostener la tesis del autor, pues su Afidelidad al catolicismo, su existencia confinada al 

hogar@ eran indispensables Apara la conservación de la familia burguesa, dada la falta de 

una ética capitalista viable@151. Son, otra vez, representantes de un valor femenino por 

definición: la pureza, lo doméstico, la virtud, y son capaces, por ello, de redimir con su 

sufrimiento, obediencia, amor incondicional y perdón las faltas del protagonista masculino 

(en este caso, de don Miguel, padre y esposo de Ramona y Paz). No olvidemos que las 

mujeres son, además, responsables de la buena estructura familiar. De doña Paz se dice, por 

ejemplo, que Agozaba merecida fama de hacendosa, y de igualmente hábil para la costura, la 

cocina y el arreglo de la casa@ (p. 59). 

                                                                                                                                                     
seductorC: ASería interesante ahondar en la personalidad del seductor y estudiar por qué en el siglo 
XIX mexicano y su literatura no se encuentran grandes figuras de Don Juan sino pequeños 
seductores sin categoría@ (ibid., pp. 98-99). El seductor es sólo un instrumento para traer a escena 
las consecuencias de su éxito, que es alimento de la enseñanza moral. Probablemente siempre se 
trate del mismo personaje, es, finalmente, un Apersonaje-tipo@, con características compartidas muy 
similares, por lo que no vale la pena abundar en él. 

151J. Franco, Las conspiradoras, p. 115. Franco cree que el didactismo marcó esta idea 
sobre la función de las mujeres en la sociedad, que los escritores realistas de la época compartieron 
con Lizardi. En el caso específico de López Portillo, sabemos que consideraba a las clases rurales 
como el nervio de México (cf. APrólogo@ a La parcela, ed. cit., p. 1) y a ellas dirige la mayor parte 
de sus esfuerzos moralizadores y didácticos; singulariza de entre ellas, en algún punto, a las 
mujeres, y les ofrece una suave lección ilustrada con el caso del breve coqueteo entre Chole y 
Camposorio. Desgraciadamente para nuestro autor, ANi todos los programas educativos del mundo 
podían alterar el hecho de que el subdesarrollo y la heterogeneidad de la población rural era la base 
misma en la que descansaban la economía y el nacionalismo cultural@ (loc. cit.). 
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En algún punto de la novela, doña Paz se acerca a su primo, don Pedro, para 

suplicarle que termine de una vez por todas con las rencillas con su marido y reclama: 

AUstedes los hombres se dejan cegar por las pasiones, y no piensan en nosotras las mujeres, 

que no hacemos más que afligirnos. Para ustedes son los desahogos, la ira; a nosotras nos 

toca temblar, llorar y vivir de rodillas pidiéndole a Dios que les ablande el corazón, y los 

libre de los riesgos que provocan@ (p. 379). La pasividad femenina no sólo es evidente, sino 

necesaria, pues las únicas acciones que las mujeres pueden llevar a cabo son de mediación, 

bien ayudándose del sacerdote que escucha sus súplicas y habla con ambos, Ruiz y Díaz, 

bien por medio de sus oraciones y sus lágrimas. Aquí, el sufrimiento, y no la enfermedad o 

la muerte como en los textos realistas más puros o quizás más radicales, es el conducto que 

posibilita la redención de Díaz. Los deberes que, de acuerdo con su género, están 

comprometidos a cumplir los personajes femeninos los obligan a obedecer y callar, y con 

ello adquieren valor en la historia152. La conversación de doña Paz y su primo no se da sino 

hasta el momento más complejo de la disputa, ella se atreve a intervenir porque va la 

libertad de su marido de por medio, y aunque sus acciones parecen infructuosas, es 

innegable que su intermediación tiene peso en la resolución del conflicto. López Portillo 

respeta el tópico femenino realista, pero suaviza el que hereda de la novela naturalista, sin, 

una vez más, innovarlo del todo, pues la tesis que subyace a su exposición sigue latente. 

 

 

                                                 
152ALa mujer es personificación del amor en la tierra y los ideales religiosos y amorosos se 

conjugan para buscar en ella abnegación, servicio a los demás y resignación silenciosa ante el dolor, 
el sufrimiento y los malos tratos. La queja es ya una rebeldía ajena a la docilidad esencial del ser 
femenino@ (F. Carner, art. cit., p. 102). Doña Paz y Ramona cumplen, puntualmente, con estos 
principios. 
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LOS AMORES CONTRARIADOS 

Emmanuel Carballo pondera, en la novela, el tema de los amores imposibles (tópico 

esencialmente romántico) al estilo de Romeo y Julieta por encima del de la disputa por una 

porción de tierra entre dos familias antes amigas. Como sea, el amor y el odio son los 

motores que hacen andar la historia; así, los obstáculos que impiden la consumación del 

amor entre los hijos dependen directamente de la magnitud del odio generado entre los 

padres. Si bien en este caso se puede decir que el conflicto amoroso es gancho para el lector 

sencillo —como dije al tratar la obra de Rabasa153—, aquí los amores se mueven en tal 

medianía, la misma en la que transcurre la historia, que resultan poco atractivos. En este 

tono medio, no es extraño, aunque sea inusual, un final feliz. La historia de amor de La 

parcela no produce muertes154 ni enfermedad; el rival es demasiado bueno —aunque 

demasiado guapo— para crear un verdadero conflicto, y la redención se da con el 

arrepentimiento de los involucrados, que nunca son los amantes; ahí estriba, justamente, la 

diferencia, en esta particularidad que Carballo ignora. Sin embargo, centrar el sentido de la 

novela en estos amores no desvía la interpretación. La unión de los amantes representa la 

corporización de una utópica unión mayor, sugerida desde la idea misma de la arcadia 

violentada: AEn un mundo imaginario, los romances fundacionales resolvían las 

contradicciones políticas y sociales que impedían la constitución definitiva del Estado a 

                                                 
153Opinión de Emmanuel Carballo, véase APrólogo@ a Moneda falsa y La guerra de los tres 

años.  No es necesario abundar en la validez del uso de este recurso; en abono a López Portillo y su 
celo literario ortodoxo habrá que decir que Altamirano, su maestro, abogó (en su ensayo ALa 
literatura nacional@ de 1868) por la sana mezcla de historias de amor y moralidad, para brindarle un 
uso útil a las primeras. 

154Hablo exclusivamente de los amantes. He tratado antes la muerte de Roque como 
sacrificio para la reconciliación. 
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través de matrimonios (pactos) literarios@155. Dije antes que la representación espacial de la 

utopía funcionaba lo mismo que en una alegoría —en la que un elemento depende del otro 

para su consumación156—, representando el deseo de una alianza perfecta donde los 

elementos que la conformaran estuvieran en armonía. Esto es precisamente lo que la unión 

amorosa, encarnada por Gonzalo y Ramona, confirma y es la razón por la que lo hace. No 

podemos ignorar que, para 1898, López Portillo vislumbraba una época de transición en la 

que Alos viejos hábitos perecen en torno, se establecen usos nuevos y todo se vuelve crisis a 

nuestra vista... el caos que precede al orden y a la belleza. Así sucede a la continua, cuando 

en el laboratorio de la historia hierven y se confunden elementos disímiles destinados a 

amalgamarse en un gran pueblo@157. Esta idea se corresponde con aquella de la que hablé en 

un principio del miedo a la modernidad, al caos que descompone un orden histórico y 

desestabiliza el universo del escritor. Este temor se fundamenta en la idea de la modernidad 

como un proceso económico sin respaldo educativo ni ideológico. 

A pesar de que el tópico del amor contrariado (amor recíproco desgraciado) no se 

cumple cabalmente, porque no culmina en la imposibilidad, conviene advertir que la 

tensión se mantiene hasta el final, y que los obstáculos —algunos nimios— que aparecen 

                                                 
155G. Nouzeilles, op. cit., p. 15. Nouzeilles se refiere a la idea sostenida por Doris Sommer 

en Foundational fictions de que la unión Cen la literaturaC de los amantes se corresponde con un 
deseo CextraliterarioC de conciliación nacional , y que estos elementos están en la base de las 
grandes novelas románticas, calificadas por ella de fundacionales, producidas en Latinoamérica en 
el siglo XIX. 

156Véase D. Sommer, op. cit., pp. 42-48. La crítica dice: AI take allegory to mean a narrative 
structure in which one line is a trace on the other, in which each helps to write the other... allegory 
is an interlocking, not parallel, relationship between erotics and politics@ (ibid., pp. 42-43). 

157APrólogo@ a La parcela, ed. cit., p. 8. 
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en el camino, lo complican hasta acercarlo, en apariencia, a la tragedia158. No sucede así. 

Una vez más, López Portillo trastroca el tópico en su forma, pero no en su sentido. El amor 

pasión, como mito, es matizado por un afán de bienestar muy burgués de finales del siglo 

XIX que lo paganiza y atenúa (ignorando su significado profundo y trascendental). Un final 

feliz anuncia la decadencia del mito que Aexpresa perfectamente la síntesis ideal de dos 

deseos contradictorios: deseo de que nada se arregle y deseo de que todo se arregle —deseo 

romántico y deseo burgués. La profunda satisfacción que produce el happy end proviene, 

precisamente, de que se libra al público de sus íntimas contradicciones@159. Un desenlace 

radical obligaría a sostener una postura menos conciliadora, imposible de concebir para La 

parcela. El final feliz podría leerse, además, como un canto triunfalista de un país que ha 

logrado la estabilidad, autonomía y legitimidad de su organización social; o, como creo que 

sucede con La parcela, como un buen deseo a futuro, a la vista de un caos palpable, o, si se 

prefiere, una idea nostálgica de un pasado idealizado. 

Desde el nacimiento del amor en Gonzalo, la verbalización del sentimiento, que 

quiere ser pasión, en la novela está llena de lugares comunes. Así, el amor es Aastro radiante 

que todo ilumina con su luz, y todo lo anima con su llama@, Arey del universo@, Aamor que, 

cuando se eleva por vez primera en el cielo del espíritu, todo lo transforma y encanta... 

como si avivase el color de las flores y prestase nuevos celajes a la aurora; como si diese a 

los pájaros trovas más dulces y pusiese en el susurro del céfiro y en el murmullo de las 

fuentes música más blanda y arrobadora@ (p. 57). El sentimiento puro de amor en Gonzalo 

                                                 
158Como bien apunta Denis de Rougemont, Acon un amor sin contratiempo no habría 

*novela+... La felicidad de los amantes no nos conmueve sino por la espera de la desgracia que los 
acecha... Nos conmueve la nostalgia, el recuerdo, no la presencia@ (Amor y Occidente, trad. de 
Ramón Xirau, CONACULTA, México, 2001, p. 539). 

159Ibid., p. 230. 
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es invariable y perpetuo, pero también es ascéptico, no hay en él arrebatos de pasión 

excesivos y ni pensar en rastros de pulsiones eróticas ni siquiera leves, para corresponder 

con la figura de la amada que permanece casta, bella y fiel: ASiete años habían pasado desde 

esa escena y la emoción del amor primero permanecía en su corazón tan pura, viva y tierna 

como en aquellos instantes divinos. Era la joven para él la visión de castos ensueños, ángel 

enviado para hacer su dicha, promesa de felicidad en este mundo de lágrimas@ (p. 64). 

Gonzalo no sufre jamás, o por lo menos no muestra de manera ostensible un dolor extremo 

por el amor que siente por Ramona o un sentimiento que lo acerque a la muerte. En 

realidad, aunque parece central, son pocos los pasajes dedicados a este tema en la novela. 

Gonzalo llora y se conduele cuando Jaramillo le relata, perversamente, el aparente coqueteo 

entre Ramona y Luis Medina, pero su padre lo reprende y lo llama a la cautela y la 

prudencia y Gonzalo obedece (p. 304). Más tarde, cuando enfrenta a su rival, su ira provoca 

una tragedia de unos minutos (cuando Ramona, hecha un mar de lágrimas, se imagina que 

Gonzalo no la quiere más, que la ha dejado para siempre y que se avecinan para ambos 

muchas desgracias). El encuentro es breve y tan veloz que la violencia no asoma sino 

apenas en las intenciones de Gonzalo. Éste escucha a Luis y en el poco tiempo que dura el 

diálogo se reconcilian (pp. 319-323). La tensión dramática se sostiene, en todos estos casos, 

unos segundos nada más. Lo mismo sucede en el enfrentamiento con su padre cuando le 

ruega desistir de su odio y sus acciones contra don Miguel (allí repite un buen número de 

lugares comunes: A)Qué importa que sea yo desgraciado? )Qué importa que me mate la 

pena? Al cabo la vida es muy breve... No por eso te querré menos; te amaré como siempre, 

aunque me partas el corazón...@, p. 377). El final se precipita, los padres se perdonan las 

ofensas recibidas y el capítulo final sella la unión con un apunte a los planes anunciados por 

los amantes al principio de la novela: A)Ya ves Ramona? Al fin podremos realizar nuestro 
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viaje. —(Cuán bueno es Dios! —murmuró la joven sonriendo y con lágrimas en las 

mejillas, que parecían rosas cuajadas de rocío@ (p. 397). No hay innovación, en absoluto, en 

el tratamiento del tema del amor en la novela, todo en él es tópico, convencional: la 

propuesta, el desarrollo, el desenlace. El tópico del amor adverso en esta novela es estático 

—lo mismo que dije cuando traté las Novelas mexicanas; y López Portillo no tiene 

intención de renovarlo o dotarlo de vitalidad porque no necesita hacerlo. Se trata de un 

recurso y en La parcela es sólo eso, un recurso usado con conciencia y con medida para 

enganchar la imaginación del lector y equilibrar el desarrollo de la historia. Nunca será 

posible leerlo como centro, ni siquiera como motor de la trama, aunque vaya de la mano 

con este motor y su consumación represente, al final, la posibilidad de fusión en la 

divergencia —de armonía y esperanza en el futuro. Su función será exclusivamente la de 

confirmar, la de redundar en el mensaje que el texto quiere transmitir, pero su existencia, 

por contradictorio que parezca, aunque accesoria, será insustituible. 

Cada uno de los tópicos que he analizado hasta ahora cumple una función particular 

en los diferentes niveles de la novela. El tópico lingüístico influye en el sentido del texto, 

en su interpretación, pero además da identidad y marca de origen, esto es muy novedoso en 

López Portillo; el de la arcadia y el campo vs. ciudad dan forma al espacio narrativo, es 

decir, a la estructura formal del texto, pero también a la argumental, porque prefiguran un 

deseo —extraliterario— de reunificación social, de rescate de una tradición —y un orden 

utópico— perdidos; aquí hay verdadera riqueza de sentidos. El de la dulce novia virginal, la 

madre santa y la amiga cómplice se cumple escrupulosamente y abona en la construcción 

de los personajes, como contraste necesario, y en la lectura didáctica del texto; el de los 

amores contrariados, en el que no hay deseo de innovar porque no es indispensable hacerlo, 

confirma el sentido espacial y trabaja en favor de la lectura moralizante de la novela. Es 
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preciso notar que las antinomias que se reproducen en todos los niveles de la novela, y que 

integran el elenco convencional de los tópicos, trabajan en el nivel estructural del relato, 

pero también sirven como soporte del dibujo de personajes y dan vida a la trama160. 

 

                                                 
160Como sostiene Narciso Campillo y Correa: Ala enérgica lucha de opuestos intereses y 

pasiones@ reviste la novela de amenidad y encantos (Retórica y poética. Literatura preceptiva, 
puesta al día, con notas y adiciones por Alfredo Huerta García, Ediciones Botas, México, 1950, p. 
269). 



CAPÍTULO 3 

 PERFIL Y FUNCIÓN DEL TÓPICO REALISTA DESPUÉS DE 1900 

EL TÓPICO EN LOS PARIENTES RICOS, DE RAFAEL DELGADO 

Rafael Delgado (Córdoba, 1853-Orizaba, 1914) fue novelista, poeta, cuentista, dramaturgo1, 

pero, sobre todo, profesor. Impartió cátedra, desde muy temprano en su vida y hasta el día de su 

muerte, en el Colegio Nacional de Orizaba, donde se hizo cargo de materias como Geografía, 

Literatura, Historia general e Historia de México. Fue, además, miembro de la ASociedad 

Sánchez Oropeza@, un grupo de escritores orizabeños que publicaban un Boletín y animaban la 

vida literaria de la ciudad2, y del ALiceo Altamirano@ (sucesor del ALiceo Hidalgo@, fundado por 

Joaquín Casasús). Perteneció a la Academia Mexicana Correspondiente de la Española y fue 

Director General de Educación de Jalisco por un muy corto tiempo (a instancias de su amigo 

José López Portillo y Rojas). Como escritor, colaboró en el Boletín de la Sánchez Oropeza, El 

Tiempo, El País, la Revista Azul y la Revista Moderna, pero su fama la debe, sobre todo, a su 

incursión en la novela3. Los parientes ricos es su tercera novela, que publicó por entregas en el 

                                                 
1Como dramaturgo escribió La caja de dulces (1878), Antes de la boda (Imprenta Popular de 

Aguilar, Orizaba, 1889); como cuentista publicó Cuentos y notas, con una biografía del autor por 
Francisco Sosa (Victoriano Agüeros, México, 1902). Para su cátedra entregó a la imprenta Lecciones de 
literatura (Gobierno del Estado de Veracruz, Jalapa, 1904), y Lecciones de geografía histórica (Oficina 
Tipográfica del Gobierno del Estado, Jalapa, 1910); Francisco R. Vargas recogió su poesía en el libro 
Sonetos (Nueva Voz, México, 1940). 

2Al que se refiere encomiosamente Ángel de Campo en su reseña a La Calandria, aparecida en El 
Partido Liberal (4 de octubre de 1890). Dice que se trata de un simpático grupo que ha contado en sus 
filas eruditos escritores, oradores y poetas: AEn ninguna ciudad de la República, relativamente hablando, 
existe mayor animación por la literatura como en Orizaba@ (apud La crítica de la literatura mexicana 
1836-1895, de Fernando Tola de Habich, Ediciones Coyoacán, México, 2000, pp. 161-162). El grupo 
Aerudito@ fue fundado en 1881 por Silvestre Moreno Cora. 

3Conviene apuntar que, aunque como cuentista Delgado ha sido poco estudiado, las lecturas le 
son muy favorables. Véase, por ejemplo, el APrólogo@ a sus Cuentos (UNAM, México, 1993, pp. v-xvii ), 
a cargo de Francisco Monterde; el APrólogo@ de Bernardo Ortiz de Montellano a su Antología de cuentos 
mexicanos (Editorial Saturnino Calleja, Madrid, 1926, pp. 8 y 59); las breves palabras que dedica en el 
APrólogo@ a las Obras de Delgado María Guadalupe García Barragán (UNAM, México, 1986, pp. xviii-
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Semanario Literario Ilustrado entre 1901 y 1902. Un año después, en 1903, apareció como libro, 

editada por Victoriano Agüeros. Antes había entregado a la imprenta La Calandria (1891) y 

Angelina (1895); más tarde, su última novela, Historia vulgar (1904)4. 

Cuando Los parientes ricos salió a la luz sus contemporáneos ya habían recibido 

positivamente la obra de Rafael Delgado. Ángel de Campo, Amado Nervo, Ignacio Manuel 

Altamirano, Francisco Sosa y Manuel Gutiérrez Nájera se interesaron en su primera novela y 

fueron benévolos en sus juicios5. De él opinaron que se trataba de un escritor realista Adecente@ 

(es decir, alejado del realismo francés); costumbrista, estilista y nacionalista, características, 

todas ellas, positivas y obligadas en la, para ellos, buena literatura mexicana. Pocos lectores se 

acercaron críticamente a la obra, aunque Ángel de Campo y Amado Nervo se atrevieron a 

                                                                                                                                                             
xx) y el trabajo de Lourdes Franco Bagnouls, ATientas a la narrativa breve de Rafael Delgado@ (en 
Literatura mexicana del otro fin de siglo, ed. R. Olea Franco, El Colegio de México, México, 2001, pp. 
157-165). De la lectura de ellos es posible rescatar algunos rasgos esenciales del Delgado cuentista que 
reconoceremos en sus novelas: los elementos costumbristas y románticos que caracterizan su prosa, los 
asuntos, el tratamiento de la acción en equilibrio con un evidente afán descriptivo, su predilección por la 
botánica y su particular vocabulario. 

4Se dice, sin embargo, que tenía en Acañamazo@ (como él mismo afirmó en el APrólogo@ a Los 
parientes ricos, véase la ed. de Porrúa, México, 1993, p. 10) otro librito: La apostasía del P. Arteaga, de 
él nada se sabe. La edición de Agüeros es, pues, la primera. 

5Véase, para más detalle, el cap. dedicado a ALa recepción de Rafael Delgado@, en A cien años de 
ALa Calandria@, de Adriana Sandoval, Universidad Veracruzana, Jalapa, 1999, pp. 137-209, que dedica a 
la lectura de los contemporáneos del veracruzano. En general, se puede decir, con Sandoval, que el 
balance obtenido de los juicios de sus críticos es optimista y entusiasta. 
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hacerlo al señalar falta de originalidad y exceso en las escenas descriptivas6. Pese a estas críticas, 

Delgado fue considerado, en general y en su momento, novelista de indiscutible valor7. 

La mayor parte de los críticos posteriores consintieron en seguir calificando a Delgado 

como escritor con rasgos costumbristas, un realista romántico8 (adicto a la doctrina nacionalista9) 

con influencia española, sobre todo de parte de José María de Pereda Bmucho más fuerte que 

francesa y en ello se acerca, como hemos visto ya, a Emilio Rabasa y José López Portillo10. 

Ralph Warner siguió sosteniendo la idea de que Delgado era el mejor estilista que había tenido 

                                                 
6Véase ibid., p. 138. Manuel P. González, por su parte, lo acusó de algo muy semejante: Aescasa 

imaginación creadora y de aún más limitada originalidad en la elección de temas@ (Trayectoria de la 
novela en México, Botas, México, 1951, p. 70). Sobre este asunto, Joaquina Navarro estima que el 
propósito de atenerse a episodios cercanos a la vida normal aleja Aal autor de complicaciones imaginativas 
u originales@, acercándolo, así, a la posición que mantuvo la escuela realista (La novela realista mexicana, 
Universidad Autónoma de Tlaxcala, Tlaxcala, 1992). 

7Así lo dice, por lo menos, Mariano Azuela, Cien años de novela mexicana, Botas, México, 1947, 
p. 129. 

8Delgado sólo Afue realista en apariencia, tanto por temperamento como por educación... Cierto 
romanticismo mañosamente oculto, asoma no muy de tarde en tarde, y en ocasiones, cuando se descuida, 
se impone en pasajes muy importantes@ (ibid., p. 137). Con respecto al realismo romántico, vale la pena 
reproducir la definición del término que ofrece Carlos Monsiváis: ADesigno con la dudosa nomenclatura 
de *realismo romántico+, a la serie de novelas donde, al amparo de influencias hispánicas y francesas, el 
tema de una pasión amorosa exige como contrapeso lo que se considera *retrato crítico de una sociedad+@ 
(ANotas sobre la cultura mexicana en el siglo XX@, en Historia general de México, El Colegio de México, 
México, 1981, t. 2, p. 1384). 

9Doctrina heredada de Altamirano Baunque me inclino a pensar en ella modificada en su esencia: 
más aguerrida, más urgente, véase C. Monsiváis, art. cit., p. 1383B que mantenían todavía escritores 
importantes de la época (cf. Manuel Prendes, La novela naturalista hispanoamericana. Evolución y 
direcciones de un proceso narrativo, Cátedra, Madrid, 2003, pp. 112-113). 

10Influencia por la que los Arealistas mexicanos@ acusan un alto grado de moral catolizante. 
Manuel Pedro González es enfático en este punto: ATanto Portillo y Rojas como Delgado tomaron como 
modelo al menos realista Ben el sentido flaubertianoB de los narradores españoles del último tercio de 
siglo. En Pereda se continúo la prédica moralizante de Fernán Caballero en una forma agresiva y 
beligerante@ (op. cit., p. 69). 



 
 

122

México en la novela del siglo pasado11; para M. P. González, Delgado fue escritor académico, 

correcto y no exento de elegancia12; lo mismo que para Mariano Azuela, quien apuntó: ADelgado 

es el primer escritor mexicano que arremete con el género novelístico, no sólo con dotes 

naturales de buen narrador y excelente descriptista, sino con preparación literaria y 

conocimientos, seguro de la técnica de ese oficio@13 Es decir, Delgado era juzgado, sobre todo, 

un estilista, pero, como sostuvo Azuela, capaz de humanizar a sus criaturas. Se le reconoció, 

además, gran habilidad para crear color local por ser, justamente, excelente descriptor, cualidad 

respecto a la que Carlos González Peña se expresó: Aen cuanto a sentir a la naturaleza y 

reproducir, animado, palpitante, el paisaje, le colocan en primer lugar entre los novelistas 

mexicanos@14. Fue, por otro lado, amante de la botánica y gran conocedor de la literatura 

europea, lo que ofrece un sostén particular a su narrativa, sobre todo al nivel de riqueza del 

léxico15 y de recursos narrativos. 

A pesar de que La Calandria tuvo una calurosa bienvenida, algunos críticos posteriores a 

la aparición de Los parientes ricos juzgaron ésta su mejor novela. Mariano Azuela lo hizo porque 

vio en ella la superación de Adefectillos de su primera producción, llegando al resultado más 

                                                 
11Historia de la novela mexicana en el siglo XIX, Antigua Librería Robredo, México, 1953, p. 97. 

Antes ha afirmado que se trata del primer artista literario en la novela y el de mayor éxito. 

12Op. cit., pp. 70-71. 

13Op. cit., p. 132. 

14Historia de la literatura mexicana. Desde los orígenes hasta nuestros días, Porrúa, México, 
1998, p. 222. 

15Que Joaquina Navarro señala, véase op. cit., p. 109. 
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perfecto, hasta donde su inteligencia y sus facultades de artista se lo permiten@16; Antonio Castro 

Leal afirmó rotundo que esta novela es Aun ejemplo y la realización más alta de su carrera 

literaria@17. Al contraponer las ideas estéticas propuestas por Delgado en sus Lecciones de 

literatura con Los parientes como hecho literario, Castro Leal consiguió fundamentar este juicio: 

la novela que escribe Delgado es, precisamente, lo que él quería que fuera la novela, es decir, Aun 

relato ameno y entretenido de singulares acontecimientos y de particulares andanzas, hecho por 

manera artística, con noble designio y alto propósito y con fin estético, para dar al espíritu 

plácido solaz y grato esparcimiento@18. Este mismo procedimiento sigue Emmanuel Carballo al 

acercarse a Delgado, aunque con diverso resultado. Para Carballo, esta propuesta teórica del 

veracruzano anuncia una nueva estética, el artepurismo, que en realidad no practica como 

narrador. Los novelistas, a juicio de Delgado, no pueden resolver en sus libros problemas 

sociales, no pueden dar motivo a soluciones de carácter general porque los casos que presentan 

son particulares y, a veces, excepcionales. Si la obra vive será Apor la belleza del estilo y la 

pureza del lenguaje@, no por el asunto del libro, que depende del tiempo para su vigencia19. El fin 

estético, pues, priva sobre cualquier otro. En este sentido se entiende la filiación que algunos 

                                                 
16Op. cit., p. 138. Dice más todavía: AEn ésta lo encuentro en pleno dominio de la técnica y 

despliegue total de sus facultades. Pisa en terreno firme y da cuanto es capaz de dar@ (p. 134). No es 
extraño entonces que afirme como justa la fama que goza Delgado de máximo novelista de México. 

17APrólogo@ a Los parientes ricos, ed. cit., p. 7. 

18Apud loc. cit. 

19Cf.  Diccionario crítico de las letras mexicanas en el siglo XIX, con la colab. de J. Gómez 
Morán y N. E. Salazar Hernández, Océano-CONACULTA, México, 2001, p. 67. 
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críticos reconocieron en Delgado con respecto al modernismo, pues hubo quien lo consideró, 

incluso, precursor de este movimiento20. 

Joaquina Navarro está convencida de que la técnica novelística de Delgado cambió 

favorablemente de La Calandria a Los parientes ricos21; a esta opinión se adhiere María 

Guadalupe García Barragán porque estima que con Los parientes ricos e Historia vulgar el 

veracruzano adquirió madurez como novelista: el ritmo de la narración, la caracterización de los 

personajes, la simpleza e interés del argumento son prueba de ello22. Felipe Garrido, por su parte, 

sostiene una idea muy semejante. Para él, en Los parientes ricos Delgado alcanza una dimensión 

muy superior, y muy favorable, en cuanto a sus habilidades como narrador: AEl autor sabe suplir 

la ausencia de una intriga cautivadora por sí misma con la animada descripción de sucesos al 

parecer intrascendentes mas a la postre reveladores de la realidad que se nos quiere mostrar@23; 

como García Barragán, cree que Delgado evoluciona de La Calandria a Historia vulgar en el 

modo de manejar la acción en sus textos y en la concepción de sus personajes. La idea general es 

que con Los parientes ricos Delgado alcanzó su plenitud como novelista. Manuel Sol abunda 

sobre esta idea y añade un elemento indispensable para justificar esta valoración: el carácter 

realista de su prosa. Es, dice, una novela de madurez, Ade aciertos muy diferentes a los de La 

                                                 
20El crítico es Pedro Caffarel Peralta (apud Manuel Sol, AIntroducción@ a La Calandria, 

Universidad Veracruzana, Jalapa, 1995, p. 50), véase , para estas ideas, M. Prendes, op. cit., p. 132, nota. 
Conviene recordar que la predilección por la botánica dota a Los parientes ricos de un vocabulario 
particular, de naturaleza simbólica y modernista, al describir el jardín que las Collantes atesoran en su 
casa en Pluviosilla. Ya hablaremos adelante del Aestereotipado motivo de la flor@ con el que se hermanan 
jardín y mujer. 

21Op. cit., p. 95. 

22Cf. APrólogo@ a Obras, ed. cit., p. xxiii. 

23APrólogo@ a Los parientes ricos, Promexa, México, 1979, p. xix. 
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Calandria y por tanto distinta en su estructura narrativa, en los ambientes estudiados, en los 

temas y en su estilo. En términos generales, podríamos decir —para establecer una diferencia 

con las dos anteriores— que ésta responde en su totalidad a la estética del *realismo+@24. Ya no 

abundan, a su juicio, elementos románticos, pues la novela no llega a ser un tratado moral ni 

alcanza el melodrama, y hay en ella un ligero tono de sátira que resulta muy atractivo. 

A diferencia de estos críticos, ni Manuel Pedro González ni Fernando Alegría fueron 

benévolos con la obra de Delgado. Alegría es francamente negativo, pues no encuentra en el 

veracruzano nada digno de resaltarse. Reconoce, en la novela, Apsicología elemental, personajes 

estereotipados, sentimentalismo cursi, conflictos de moralidad burguesa, más propios de Francia 

que de México en la época en que se desarrollan, costumbrismo de gráfico y pintoresco relieve... 

[Los parientes ricos] se deja leer a duras penas, más como documento de la época que como obra 

literaria@25. M. P. González acusa a Los parientes ricos de novela de difícil lectura por su gran 

extensión, por el tedio del detallismo costumbrista y moralizante, atenuado en La Calandria, y 

por la propensión sermonera26. Como vemos, los lectores que ha tenido Delgado valoran de 

modos extremos y a veces contrarios casi las mismas características. 

Estoy convencida de que algo hay de verdad en los elogios y los  vituperios, pero no me 

parece que ninguno de ellos sea absolutamente justo. En principio, me es imposible pensar que el 

mensaje moral carezca de un peso importante en las novelas de Delgado, sobre todo en Los 

                                                 
24AIntroducción@ a La Calandria, ed. cit., pp. 20-21. 

25Breve historia de la novela hispanoamericana, Ediciones De Andrea, México, 1966, p. 51. 

26Op. cit., p. 70 
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parientes ricos. Las virtudes de la clase media27, a las que se alude en esta novela, son el sostén 

de la trama de principio a fin, y en ciertos pasajes, aunque en boca de un personaje (como el 

padre Anticelli), la novela se convierte, efectivamente, en un tratado moral. Por lo demás, Los 

parientes ricos es una novela equilibrada en todos los sentidos: la armazón antitética evidente 

desde el arranque anuncia este afán armónico estructural y de sentido que Delgado consigue y 

que desde luego formaba parte del esquema de la novela. Descripción y acción establecen una 

correspondencia calculada. En lo que toca a los personajes, estos son necesariamente, por la 

esencia dual de la novela que he señalado, estereotipos, y sus conflictos no logran escapar a esta 

limitación. Sin embargo, es justo reconocer que se le leyó con gusto en su momento, y que los 

rasgos de su narrativa que a nuestros ojos son negativos fueron, en ese tiempo, indispensables 

para cumplir con un ideal estético que las preceptivas trazaron de manera muy clara. En cuanto a 

que se trata del mejor novelista hasta ese momento, probablemente esta impresión tenga su 

origen en que en Delgado se adivina una conciencia clara y evidente, como escritor, del fin 

estético de su trabajo28, que se refleja en un rasgo casi exclusivo de su narrativa29: la pintura 

detallada de la escenografía en la que se desarrollará la acción ubicada al mismo nivel, en 

importancia, que la acción y los personajes; es decir, hay una noción casi única del espacio como 

personaje, no como simple escenografía —que en Los parientes ricos es, por necesidad, 
                                                 

27Que Jean Franco considera Asuperiores al personalismo y al desorden@, es decir que 
esencialmente implican un mensaje moral (Historia de la literatura hispanoamericana. A partir de la 
Independencia, Ariel, Barcelona, 1990, p. 103). 

28Conciencia que detecta B. Ortiz de Montellano al juzgar al veracruzano como introductor de 
sustancia y proporción en el cuento mexicano (cf. op. cit., p. 8). Para Ortiz de Montellano, Delgado fue 
Ael espíritu más completo de nuestros novelistas@ (p. 59). 

29No podemos ignorar, sin embargo, al hablar de la predilección por describir a detalle el entorno 
como un elemento sustancial de la novela, la gran influencia estética que pudieron tener en él Gustave 
Flaubert y su Madame Bovary, o ciertas obras de Benito Pérez Galdós y de Pereda, por ejemplo. 
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estereotipado—: el entorno interactúa con los personajes y es como un apéndice suyo. La 

creación del espacio es compleja pues en ella se verifica un doble juego de deseo de reflejo de 

una realidad espacial concreta y la idea, muy atractiva, de ficcionalizar esta realidad, de 

dominarla, de acotarla: Pluviosilla no es, estrictamente, Orizaba. Para Delgado, espacio y 

personaje son inseparabales. 

 

CIUDAD CONTRA CAMPO 

Hemos visto en Rabasa y López Portillo el desarrollo de este tópico con ciertas particularidades 

que lo singularizan en cada caso. En Delgado el tópico se cumple de manera rígida porque se 

trata de un autor ortodoxo: el traslado de la familia a la ciudad —representada rigurosamente por 

el vicio, la corrupción y los lujos innecesarios—, provoca el natural desengaño y la vuelta al 

lugar de origen, con una enseñanza clara: hay que aprender a conformarse con la situación 

propia. Dos son las excepciones al caso, sin embargo, ambas importantes: que el desarraigo es 

forzado, pues los personajes no son transgresores30 —salvo en el caso de Elena cuando se 

entrega a Juan y desafía a su madre—, y que el retorno, después del fracaso, no es al lugar de 

origen, porque eso es imposible, sino a la idea de un espacio anónimo que represente la 

posibilidad, justamente, del anonimato31 después del fracaso. El motivo para el desarraigo son las 

penurias económicas —es decir, el elemento del dinero da sentido al tópico—, que doña Dolores 

                                                 
30En este caso, el personaje es colectivo, pues se trata de la familia de doña Dolores, los parientes 

pobres; el otro personaje colectivo, el de la familia de don Juan Collantes, es el de los parientes ricos. 
Margarita y doña Dolores no desean hacer el viaje, nada les atrae de México. Margarita dirá: Ay mientras, 
todos [estaríamos] contentos en Pluviosilla, muy metiditos en su casa sin exigencias, como siempre, 
tranquilos y olvidados@ (p. 62). A tal grado no son transgresores. Doña Dolores afirma enfática: ANuestra 
casa es el mundo para nosotras@ (p. 43). 

31Pablo dice a su madre: ANos iremos de aquí a donde convenga y cuando sea oportuno@ (p. 392). 
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expone a su confesor, el padre Anticelli: A...usted sabe muy bien, señor, cuántos y qué poderosos 

motivos me han obligado a aceptar la protección de Juan... El porvenir de los muchachos; el estar 

cerca de ellos; el no dejarlos, como abandonados, en una ciudad tan grande...@ (p. 131). Para 

terminar, un último ingrediente, fundamental para conseguir el tópico perfecto: los malos 

presagios. El viaje está signado por augurios terribles, empezando por los del padre Anticelli y 

terminando por el de las señoras Pradilla, antiguas amigas de doña Dolores. 

 El asunto de la novela, que los críticos se han cansado de repetir es uno muy sencillo, 

tiene, pues, su raíz en ese viaje obligado de una familia de provincia a la ciudad. La parábola es 

clara: la familia pertenece al espacio de origen, el primero, y debe su identidad a él; una vez 

fuera, exterminados los símbolos que recordaban ese lazo primigenio, se pierde la herencia y por 

tanto la identidad. En Los parientes, el lazo es hondo, histórico, porque la familia de Dolores 

representa al México que ha permanecido en el país durante un siglo de convulsiones bélicas y al 

que, en último término, le corresponde la herencia histórica colonial (una tradición utópica 

idealizada)32. Se entiende entonces que la apertura a la que les obliga el viaje a México devasta, 

distorsiona y debilita el carácter impreso en la familia gracias a la clausura (caldo de cultivo de la 

tradición). Nada más claro, Azuela califica los problemas propuestos por Delgado como de 

Aaritmética elemental@: Asus conflictos [son] lugares comunes tanto en la novela como en la vida. 

El bien aquí y el mal acá... La lucha perenne entre la luz y las tinieblas y el triunfo eterno del 

Bien, de la Verdad y de la Justicia, como ejemplos que nos conforten y nos hagan buenos@33. No 

                                                 
32Me refiero a las mancerinas, que trataré en el apartado siguiente. 

33Op. cit., p. 138. 
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hay en esta novela margen de error en la interpretación, porque la estructura y el soporte verbal 

son muy claros y se corresponden perfectamente. 

Las experiencias que ambas familias tienen en sus viajes deberían ser similares. En el 

caso del traslado a la ciudad, que lleva a cabo la familia de doña Dolores Collantes, y en el de la 

ciudad al pueblo, por parte de los parientes ricos (y antes, de Europa a México, movimiento 

opuesto al de la familia pobre, pero similar en signo contrario34), se puede decir que se 

experimenta un mismo fenómeno: Allegan a un mundo ya construido y poco dúctil, más 

acostumbrado a moldear a sus habitantes que a dejarse moldear por ellos@35. La familia rica no 

permanece en el pueblo y por ello ese ambiente tiene nula influencia en ellos; la tendrá, en 

cambio, la Ciudad de México, en contraste con París. 

El procedimiento descriptivo que usa Delgado para determinar el espacio es singular y 

vale la pena detenernos en él. Su novela no se inicia con una descripción panorámica de 

Pluviosilla, sino con la visita a una casa en esa ciudad. Casa y costumbres son descritas a partir 

de la irrupción de determinados elementos que le dan carácter a los personajes: las flores del 

pequeño jardín, las mancerinas con las que se atienden a los invitados36. Con la visita del clérigo 

arriba también la mirada al exterior y Pluviosilla es por fin dibujada. La mirada hacia el interior 
                                                 

34Doña Carmen, esposa de don Juan, no pierde oportunidad de hablar de París: A(Para ella nada 
como París, nada! ...Le habían contado, y ella había sabido mucho, por los periódicos, acerca de los 
adelantos y del embellecimiento de México; pero... (ay! (cuánto iba a padecer en la vetusta ciudad 
virreinal!@ (p. 33). Recuérdese aquí la idea de las mancerinas como representantes de una herencia 
histórica colonial. 

35María Teresa Zubiaurre, El espacio en la novela realista. Paisajes, miniaturas, perspectivas, 
F.C.E., México, 2000, p. 118. 

36Hay que recordar que en la novela realista el entorno doméstico no se abarca, como el espacio 
exterior, sino que se adentra uno en él (M. T. Zubiaurre, op. cit., p. 145). Delgado suele designar ciertos 
elementos espaciales como apéndices de sus personajes: las flores tienen, cada una, dueño (pp. 11-13); las 
mancerinas son, sin duda, de Elena (AYo las guardo, y yo las cuido@, dice la ciega, p. 15).  
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llegó con él también, de manera que no se trata, en ningún modo, de una irrupción violenta (la 

mirada de los Collantes, en cambio, sí lo será37). El clérigo observa con ojos bondadosos el 

pueblo y don Cosme tiene de él excelentes recuerdos: AExtasiábase el clérigo ante las pompas de 

aquella noche tropical... De pronto... exclamó con solemnidad beatífica: —*Coeli enarrant 

gloriam Dei+... Amigo mío —agregó— (y que haya hombres que sean osados a negar la 

existencia de Dios!@ (p. 21); AVolvió a caer la plática sobre el hermoso panorama que tenían 

delante@ (p. 24). El sur que azota la ciudad ofrece mal tiempo, pero esto sólo afirma la 

magnificencia de la naturaleza y le otorga una belleza que únicamente algunos pueden apreciar. 

Ahora bien, el arribo a la ciudad sigue un procedimiento divergente. La entrada es por medio de 

un espacio público —la estación de trenes— que provoca una fuerte impresión negativa, dada a 

los lectores, en este caso, desde los ojos de Filomena, criada adicta a la familia pobre: A)Aquél 

era México? )Aquella era la gran capital? Pues qué mal iluminada@ (p. 154); A)De veras le gusta 

a usted México? BSí. Pero... yo... (Mejor estaba en Pluviosilla!@ (p. 155); ATe va gustando 

México? BLa verdad, señora, no, me da miedo, no sé por qué, esta ciudad tan grande@ (p. 164); 

A(Es mucho lujo! Cuántos pobres quisieran lo que se malgasta en esa casa@ (p. 165); APrefiero mi 

cocina en Pluviosilla, y nuestras pobrezas de allá a todo eso... Aquí viene bien decir lo que 

predicó alguna vez el P. Anticelli: *(que no se necesita tanto para vivir!+@ (p. 166). Así, Delgado 

va de lo íntimo a lo público y con ello consigue provocar un lógico anhelo por la reclusión 

porque ha logrado, mediante contrastes, otorgar valores absolutos a cada lugar: la casa-nido es la 

que la familia perdió en Pluviosilla; la casa en Tacubaya, chica, entresolada y lóbrega, no 

permitirá recuperar esa esencia. 

                                                 
37En esa visita, por ejemplo, don Juan, el tío, se lleva las mancerinas (p. 50) y exige a doña 

Dolores que se deshaga de sus antiguos muebles calificándolos de vejestorios. 
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Es evidente que el movimiento echa a andar las descripciones: una vez en el tren, los 

pasajes de la novela pierden el ritmo del diálogo y adquieren el de las grandes tiradas 

descriptivas de la naturaleza con la que se encuentran a su paso (pp. 142-151; la descripción ha 

empezado antes cuando el clérigo y don Cosme observan desde la terraza de su cuarto de hotel el 

horizonte que les ofrece Pluviosilla, pp. 21-26). Aunque hay desplazamiento evidente en Los 

parientes ricos, en realidad la mayor parte de la acción sucede en las casas, en lugares 

confinados, delimitados. Una de ellas, la de la familia pobre; otra, la de los ricos en la capital, y, 

finalmente, la de Tacubaya, que los parientes ricos supuestamente regalan a la familia 

veracruzana. Pues bien, en esta novela, la casa desempeña un papel principal pues es la marca de 

carácter. El hogar de Pluviosilla debe ser necesariamente  destruido para que la familia pueda 

trasladarse a otro, en el que se dará el proceso de regeneración y reintegración al orden original 

abandonado Bel desarraigamiento. Este proceso es sumamente claro durante la mudanza y los 

primeros días en la capital. La provincia (la casa en Pluviosilla) representa el espacio del paraíso 

que sólo las almas puras pueden apreciar, la idea del nido (en el sentido en el que Bachelard 

habla del nido como el paralelo entre el lugar donde existe conciencia de bienestar y aquél del 

animal y sus refugios). La ciudad (la casa de los ricos) es la casa aparente, encarnación del lujo y 

la opulencia. Los dueños que la viven apenas vuelven de una larga permanencia en Europa —

lugar al que dedican la mayor parte de sus recuerdos—; aunque la descripción más detallada, y 

más positiva, se circunscribe al departamento de Alfonso y Juan, la idea que se tiene de esta casa 

es que los espacios adquieren alma si el que los habita les da vida (como en el caso del 

departamento de Alfonso). 

La ciudad en Los parientes ricos está totalmente tipificada, no así la provincia. Mientras 

que la primera es descrita por medio de contrastes entre belleza y fealdad, miseria y opulencia, 
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como habitualmente sucede (véanse, por ejemplo, los contrastes con los que arma un breve 

cuadro de la primera impresión: Atiendas resplandecientes; tenduchos miserables; carnicerías 

iluminadas y lujosas; boticas somnolientas... un templo sombrío, un jardín tenebroso... la arteria 

principal ruidosa, espléndida, deslumbrante@, pp. 154-155); la segunda no representa, en estricto 

sentido, el ideal de pureza, armonía y bondad que cualquier lector esperaría: al lado de una 

vegetación exuberante y la soberanía de las fuerzas de una naturaleza impetuosa, un templo 

hermoso y bien cuidado y un padre sabio y severo, se anuncia el arribo de la modernidad con la 

luz eléctrica, la proliferación de cantinas, las fábricas y el tren; Pluviosilla (Ala Manchester de 

México@) es una ciudad pequeña que, aunque poblada de buenos y pacíficos habitantes, es 

susceptible a la murmuración y la envidia; en fin, un pueblo que parece a punto de iniciarse en el 

proceso de corrupción38. 

La vida en Pluviosilla, sin embargo, es ordenada y segura, y la pérdida del jardín 

representa la ruina de esa seguridad y de esa paz, y el anuncio de desgracias. Evoquemos, en 

abono de esta idea, el valor que se da al jardín en el segundo capítulo, cuando se establece uno de 

los tantos contrastes que constituyen la novela. Doña Dolores está orgullosa de su pequeño jardín 

e invita al canónigo y a don Cosme a conocerlo. Ella afirma: AProbablemente al señor Linares le 

gustarán las flores. —(Sí, señora! —murmuró don Cosme con la frialdad de un sordo a quien le 

alaban una pieza de música@ (p. 9)39. El hombre soporta la visita de modo cortés, pero, dice el 

                                                 
38Aunque hay que recordar que Delgado acota este cuadro numerosas ocasiones, en una de las 

cuales llega a afirmar que las mujeres en Pluviosilla AOían y callaban, compasivas, o fallaban con tino, 
dando muestras de altísima rectitud moral@ (p. 351). Tengamos presente esta sentencia al hacer el retrato 
de las Collantes y su personalidad moral. 

39En adelante, cito por la ed. cit. de M. G. García Barragán, con número de página entre 
paréntesis. 
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narrador, Ainsensible a tales bellezas@ (p. 12). La oposición entre el interés del clérigo y las 

mujeres de la casa por las flores y la frialdad de don Cosme ante la naturaleza y su delicado 

esplendor ofrece la primera señal de contraste y ponderación. La imagen de las mujeres, sobre 

todo de Margarita, enmarcadas por su jardín es, en sí misma, un tópico: mujer y flor, símbolo de 

pureza y pasividad, de domesticación, orden, ocio productivo, fragilidad, belleza y espiritualidad, 

todo ello una misma cosa40. El modo en el que se desmantela el jardín tiene, entonces, un 

especial significado en el que debemos detenernos: algunas plantas sólo se darán a guardar, otras 

se regalarán, pero a determinadas personas: ALa blonda niña no puso mano en sus plantas 

predilectas sin que una lágrima le anublara los ojos@ (p. 115), después, Margarita explica: AVoy a 

regalar algunas. Otras, las que eran de papá, las dejaré a guardar... Después... yo procuraré que 

me las manden... cuando estemos instaladas, luego que pase el invierno!@ (p. 116). 

De la ciudad se dice, pues, que es frívola y vanidosa (como si se tratara de una persona41), 

Aperpetua feria de vanidades@; de París —imagen de la metrópoli por antonomasia—, que es 

AUniversidad de los Siete Pecados Capitales@. La Ciudad de México es Babilonia bulliciosa y 

maloliente, Aal lado de tanto lujo y tanto dinero, una pobreza como no la había en ninguna ciudad 

veracruzana; almas perversas, personas falsas; gentes codiciosas, rateros, timadores, 

mujerzuelas... La ciudad inmensa, muy bonita, es cierto, pero hedionda, pestífera. Allí había 

siempre tifo y pulmonías@ (pp. 121-122); una gran ciudad que tiene Amil peligros para la 

inexperta mocedad@ (p. 224); notemos que la mayor parte de las opiniones negativas vienen de 

                                                 
40Esta idea la desarrollaré más adelante cuando me refiera al tópico de la mujer virginal: 

Margarita. 

41Algo se ha dicho ya del gusto de Delgado por humanizar los espacios y los objetos que describe: 
ALas descripciones de Delgado son, por esta razón, ligeras, con abundantes personificaciones y atención al 
movimiento@ (J. Navarro, op. cit., p. 102). 
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boca del padre Anticelli o de Filomena, y avanzadas las malas experiencias citadinas, el padre 

recuerda a doña Dolores haber advertido de los peligros de las grandes ciudades y Filomena lo 

hace cuando conoce la falta moral de Elena. Este conocimiento, que en el caso de Anticelli la 

vejez le permite ostentar como verdad, lo subraya, precisamente, con un refrán: AMás sabe el 

diablo por viejo que por diablo@ (p. 249), para darle historia y peso a su sabiduría. La ciudad 

representa, de modo ortodoxo, la tentación y el anuncio de placeres, mientras que Pluviosilla es, 

solamente, un silencioso, fértil y aburrido lugar42. Los signos positivos y negativos de ambos 

espacios se relativizan una vez enfrentados; además, es indispensable señalar que los personajes 

están predestinados por su naturaleza a fracasar, de modo que el espacio influye sólo en aquellos 

susceptibles a la contaminación43. 

Doña Dolores tiene que admitir, tras las amargas experiencias en la ciudad, que su anhelo 

es volver a Pluviosilla y conformarse con su suerte Aque para vivir felices poco necesitamos@ (p. 

251). Descubre, pues, que los apremios económicos que los movieron a mudarse en un principio 

son falsos, y que ALa vida en México no es para ellas@ (p. 253). Margarita reafirma este 

                                                 
42Acerca del silencio hay que anotar que más adelante, al hablar de la casa del doctor Fernández, 

se hace una breve apología del silencio y de él se dice: A(Grato silencio el de aquella morada! (Silencio 
serenador de toda inquietud del alma...@ (p. 340). En este nuevo contraste (ruido/silencio), el narrador 
consigue establecer uno más de los valores de la provincia frente a la ciudad: la paz del alma, alejada, 
para mayor seguridad, de las tentaciones (antes, doña Dolores ha dicho: Ael bullicio de México va a tener 
para mí ruidos y estruendo de tempestad@, p. 80). En lo que toca a la fertilidad, recordemos los valores del 
jardín y la naturaleza en consonancia con los personajes que conviven con ellos y el sentido femenino que 
subyace a este término: fertilidad es, después de todo, maternidad y la maternidad representa pureza de 
alma y amor incondicional. Para terminar, el aburrimiento (con el que Arturito Sánchez inicia su crítica a 
Pluviosilla) responde a expectativas vacuas y, también ellas, de lugar común: en provincia no hay 
porvenir, los habitantes se mueren de fastidio, no hay adelanto, no hay buen dinero, no hay progreso 
intelectual. Se trata, pues, de la traducción casi literal de los sueños de todo personaje potencialmente 
transgresor llevados al ridículo extremo. 

43Ya el padre Anticelli lo anuncia durante la despedida de la familia (cuando alerta a doña 
Dolores del carácter rebelde y apasionado que esconde Elena), doña Dolores no lo ve y Elena lo corrobora 
con su caída. 
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sentimiento cuando escribe a Concha: Ayo vivo allá más contenta que aquí. No nací para la vida 

de las grandes ciudades. Y ten presente que casi no pongo los pies fuera de casa. Se me pasan los 

días sin salir@ (p. 263)44. Por su parte, Filomena ilustra gráficamente este deseo de clausura, 

añorando una edad de oro que ha quedado atrás: Ahabría deseado volver a lo pasado, volver a 

Pluviosilla, a tiempos mejores, antes de la llegada de aquellas gentes@, para terminar 

lamentándose con una frase que resume de manera muy simple, como lo es Filomena, la 

enseñanza del viaje: AB(Para qué vendríamos a esta tierra!@ (pp. 298-299). Como vemos, en Los 

parientes se repite esta idea extendida entre los novelistas del momento que enuncié al hablar de 

la obra de Rabasa: los personajes son y deben ser del lugar al que pertenecen, a pesar suyo. 

Además el ritmo común a las obras del realismo (que he expuesto también antes, recuérdese: 

cierre-apertura-cierre) no encuentra mejor exponente, hasta ahora, que Delgado. 

En realidad, la experiencia de la ciudad y del pueblo por parte de los parientes pobres está 

en la mera permanencia en ellos, sólo los hombres los viven de verdad y los parientes pobres 

están representados por las mujeres. Ellas adquieren esa vivencia por contagio45, y por contagio, 

y sólo por él, el ámbito urbano despertará los instintos sexuales de Elena46 y ella sucumbirá, 

naturalmente. En esta novela no hay, pues, educación espiritual, rigurosamente hablando, 

                                                 
44Con respecto a este asunto conviene señalar que los espacios abiertos en esta novela están 

dedicados al paseo exclusivamente. En Veracruz se desplazan hacia el bosque a un día de campo, en 
México, hacia Chapultepec. En uno de estos paseos Elena se entrega a Juan y, una vez más, con ello se 
refuerzan las bondades del cierre. Al final, como veremos, la familia opta por la clausura y el silencio. 

45AA lo doméstico, a lo natural y a lo femenino les está vedado, por igual, el ámbito público y, por 
ello mismo, toda experiencia directa, mediata, de la ciudad@ (M. T. Zubiaurre, op. cit., p. 242). Margarita, 
Elena y doña Dolores no salen a andar la ciudad como Pablo y Ramón, conocemos las experiencias de 
ellos  indirectamente. 

46Por esta correspondencia común entre ámbito rural e infancia (inocencia) y ámbito urbano y 
adolescencia (sexualidad); véase ibid., p. 245. 
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derivada de la experiencia urbana, porque los personajes principales son mujeres y a ellas les 

corresponde una sabiduría natural inherente a su sexo que aquí únicamente se reafirma. 

 

EL PODER CORRUPTOR DEL DINERO 

En este tópico entran en pugna varias categorías contrarias que están en juego a lo largo de toda 

la novela: pobreza vs. riqueza, clase media vs. clase opulenta, virtud vs. dinero, sencillez vs. lujo, 

tradición vs. modernidad (que se corresponden con la principal que les da origen: parientes 

pobres vs. parientes ricos). Sabemos que el dinero es un tópico realista que nace con el auge del 

ámbito urbano, la burguesía y el advenimiento de la modernidad47. A este tema van unidos otros 

que en Los parientes ricos aparecen ortodoxamente: el cambio de casa, que implica mudanza de 

fortuna; y el viaje en tren hacia la ciudad, que permite la experiencia directa de la modernidad48. 

En realidad, el problema del dinero en esta novela está enlazado a los rasgos costumbristas que 

aparecen en ella aquí y allá, por paradójico que parezca. El costumbrismo tendía a la idealización 

de un modo de vida tradicional Ano contaminado por el espíritu burgués, el capitalismo y la 

industrialización@49, y, como buena novela realista, en Los parientes esta idealización se consigue 

                                                 
47Sin embargo, recordemos que el dinero mexicano viene esencialmente del campo: del pulque, 

por ejemplo; es un dinero de ciudad cuyo origen es agrario. El dinero fabril no llegará en serio sino hasta 
después de 1940: ADe una economía basada sobre todo en la agricultura y en la exportación de minerales, 
se pasaría a otra en que la industria manufacturera para surtir el mercado interno constituyese el sector 
más dinámico, y en que formarían las exportaciones una variedad relativamente grande de productos 
agropecuarios e incluso bienes manufacturados... La industria mexicana tiene sus orígenes inmediatos en 
el Porfiriato. Pero hasta la segunda guerra mundial su crecimiento fue lento y localizado@ (Lorenzo 
Meyer, ALa encrucijada@, en Historia general de México, El Colegio de México, México, t. 2, p. 1276). 

48Para estas ideas, puede verse M. Prendes, op. cit., pp. 308-315. Prendes es muy claro al 
respecto: en el naturalismo, el dinero es estímulo y motor de todo cambio personal. 

49Iris M. Zavala, ACaracterísticas generales del siglo XIX (burguesía y literatura)@, en Historia de 
la literatura española, t. 3: Siglos XVIII-XIX, ed. J. M. Díez Borque, Taurus, Madrid, 1980, p. 311. 
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enfrentando los valores establecidos como positivos con el extremo opuesto: los negativos que 

derivan del ámbito urbano. 

Para conseguir este efecto, Delgado hace uso de elementos tópicos que revelan el origen 

de los personajes: el lenguaje, el modo de vestir, la comida, la casa, y opone unos con otros. 

Recordemos, por ejemplo, cuando la familia de doña Dolores acude a la estación a recibir a don 

Juan y don Cosme detiene su mirada en la sencillez de madre e hija: ANi Dolores, ni Margarita... 

iban ataviadas con los suntuosos adornos que da la opulencia, o, por lo menos, con las galas que 

proporciona amplio y seguro bienestar@, para adelante reflexionar: ABien se ve que en la casa de 

estas mujeres no es el dinero lo que abunda... Y en fin que positivamente, esta familia ha venido 

tan a menos, que pronto tendrán en casa mala huéspeda, la miseria, la horrorosa miseria, flaca, 

hambrienta y exangüe@ (pp. 29-30). El motivo mismo de la visita de don Cosme y el clérigo con 

la que inicia la novela es justamente poner fin a la precaria situación que vive la familia 

Collantes obligando a doña Dolores a aceptar la ayuda —aparentemente desinteresada— del 

cuñado, quien está Amuy rico, nadando en oro, podrido en pesos@ (p. 5). Es preciso notar que el 

origen de la ruina de la familia se explica en la novela, y que es justamente don Juan el causante 

directo de ella. Una riña entre hermanos tiene separadas a las familias desde hace años; asuntos 

políticos y un pleito por una casa llevan la disputa a tal grado que Juan acusa a don Ramón de 

merecer su quiebra: A(que mi esposo se merecía eso y mucho más: que debía ver en los 

quebrantos de su fortuna un castigo de Dios!@ (p. 17), llora doña Dolores al recordar su mala 

fortuna. Es posible suponer, a partir de esta información, que la pobreza de la familia tiene como 

raíz una injusticia que a los ojos del mundo goza de la apariencia de un estigma, de una condena 

legítima. 
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La mudanza sería, en este contexto, la cristalización de un anhelo por una vida material 

mejor, pero, dados estos antecedentes, en Los parientes ricos el cambio es forzado por las 

circunstancias, no por un deseo nacido de los personajes aludidos (su verdugo quiere ahora 

ayudarlos a mejorar). No se trata, pues, en sentido estricto, de la imagen tópica realista de la 

clase media imitadora de la aristocracia, aunque los ingredientes de la novela parezcan cumplir 

con este propósito. La clave está, precisamente, en que los motivos que obligan a los personajes 

a la movilidad social son sembrados en ellos, no nacen de un aspiración interior incontrolable. La 

mala fortuna los ha golpeado y ellos están, a pesar suyo, a merced del dinero y sus exigencias, 

que son más fuertes que su voluntad50, pero no que sus valores51. 

El tema de las mancerinas, que toqué antes, viene a cuento ahora52. La tradición que 

corresponde a la familia pobre está representada por las mancerinas, elemento proveniente de 

una herencia colonial. Sabemos que una parte de la familia abandonó el país debido a la 

intervención francesa y con ello se benefició económicamente —es decir, los parientes ricos—; 

la familia que se ha quedado en México y que lo ha perdido todo —los parientes pobres— es la 

depositaria de la tradición, la heredera por derecho. El patrimonio de Elena son las mancerinas 

—ella misma lo enuncia—, su pérdida, a manos de la codicia del tío, un anuncio, como muchos 

                                                 
50Joaquina Navarro asienta, como una de las características del realismo heredadas de Balzac, que 

Anada se resistirá a la necesidad, o a la pasión, del dinero@ (op. cit., p. 29). 

51La clase media que retrata Delgado no es A*toda deseos y necesidades+ como para Galdós... por 
el contrario, la mira como una clase heroica, llena de valores loables@ (Rosa Beltrán, APrólogo@ a La 
Calandria, Editores Mexicanos Unidos, México, 1984, p. viii). 

52El DRAE ofrece la siguiente definición de este utensilio: APlato con una abrazadera circular en 
el centro, donde se coloca y sujeta la jícara en que se sirve el chocolate@ (s.v. Amancerina@). Antes ha 
dicho que toma su nombre del marqués de Mancera, virrey del Perú desde 1639 a 1648. Esta idea tiene su 
origen en un curso al que asistí, impartido por la doctora Margo Glantz, durante mis estudios de maestría, 
en el que se discutió la novela ampliamente, y del que surgieron, como se ve, ideas muy sugerentes. 
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otros, de su debacle. Recordemos cómo don Juan se apropia de ellas, casi violentamente, durante 

la comida de bienvenida: ANo quisiera decírtelo, no quiero decírtelo, pero... (yo me llevo esas 

mancerinas!... Sí, me las llevo. Pídeme lo que quieras...Te las pagaré bien. —(No es necesario 

eso, Juan! —contestó penosamente la dama—. Tuyas son@ (p. 50). Elena apenas se da cuenta del 

incidente porque está embelesada con la conversación de su primo Juan, pero cuando termina la 

cena y doña Dolores manda envolver los platos para enviarlos a don Juan, Elena por fin cae en 

cuenta de la pérdida. Ante la desesperación de la hija, doña Dolores remata con una frase muy 

sugerente, si atendemos al simbolismo de la unión de Elena con las mancerinas: A(Resignación, 

hija mía! Ofrece a Dios este sacrificio@ (p. 56). 

El valor de las mancerinas se otorga muy al principio de la novela, cuando el clérigo las 

admira: Alujo es éste, y lujo del bueno, del antiguo y serio; de aquél de nuestros abuelos que no se 

pagaban de oropeles y trampantojos. (Ya de esto no hay!... Pero, en cambio, (qué de cacharros 

vistosos sin valor ni mérito!@ (p. 15). El clérigo insiste en que doña Dolores cuide de sus 

mancerinas, pues le parece que son precioso recuerdo de familia. Doña Dolores les da tal valor 

que incluso afirma no haberlas vendido durante la enfermedad de su marido por la oposición de 

sus hijas. El lujo que se quiere ponderar al alabar los platos es ése sencillo y verdadero, que ya 

no se encuentra fácilmente, heredado por una tradición valiosa. Viene al caso, aquí, detenernos 

también en una inusual reflexión de Margarita con respecto a la arquitectura de la Catedral 

Metropolitana, y la declaración de un gusto particular —casi inexplicable— por la estética 

plateresca, porque ello da la medida de sencillez y tiene el valor de la sanción de la tradición 

reputada a la que me vengo refiriendo: el arte plateresco es vetusto, prestigioso y maravilloso, sin 

postizos y aledaños mal traídos, dice la joven (véanse pp. 312-313), lo mismo que las 
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mancerinas. Estos elementos representan, en fin, la enunciación de la estética que subyace al 

texto y en la que el dinero no tiene poder. 

El dinero, que tiene en el realismo un signo más bien negativo, en la herencia de la 

cuñada adquiere un rasgo positivo que importa resaltar. El general Surville hace saber a doña 

Dolores que Eugenia les ha heredado 25,000 francos, más otros 10,000 que él añade, y unos 

encajes valuados en 2,000 francos, para las sobrinas. Dolores cree firmemente que con ese dinero 

Aduplicado por el cambio, habrá para vivir modestamente; volveremos a Pluviosilla, volverás a tu 

empleo... y Dios dirá@ (p. 251). Desgraciadamente, el sueño de la familia se desvanece ante la 

codicia enferma, una vez más, del tío, que reclama el pago de una deuda antigua con Ramón y 

los gastos hechos por el traslado de la familia a la capital. En fin, que nada queda de esa herencia 

una vez cobradas las deudas y los sueños de independencia modesta quedan en eso. Pablo, ante 

los justos reclamos de su madre, antepone la dignidad, que es el único valor que puede pelear un 

pobre contra el dinero: Adignidad y justa estimación de sí mismo@ (p. 357); esa dignidad los 

obliga a callar, a alejarse, a recluirse. Cada uno de los miembros de la familia hallará en esta 

actitud la solución ante sus conflictos particulares: Elena con Juan, Margarita con Alfonso, doña 

Dolores con don Juan. Despojados de la herencia monetaria, su condición les impide también 

hacerse acreedores a la otra parte del legado. Los encajes parecen, al doctor Fernández, fuera de 

lugar en la familia pobre: A)para qué quieres tú encajes de esos? )No te parece que en ustedes 

galas tan ricas, pues encajes de esos son joyas de millonarias y de reinas, resultarían un 

escándalo@ (p. 343).Como un estigma, la pobreza de los Collantes los obliga a renunciar a sus 

propios derechos y los ubica en un sitio en el mapa del que no se pueden mover. El mismo don 

Juan se niega a invitarlos a su cena de negocios porque carecen de trajes apropiados, y afirma: 

AHabrían sido una nota discordante@ (p. 197). 
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La maldad de los personajes está cifrada en su deseo por el dinero, en el valor desmedido 

que le dan. Concha Mijares es incapaz de conformarse con su situación, que le avergüenza53, y 

en la carta de despedida, cuando huye con Juan, explica a su madre y su tía que AEl dinero es el 

rey del mundo, y todo lo puede@ (p. 353); su perdición se anuncia en este anhelo. Juan es malo, 

inútil, despilfarrador, hedonista. Pablo, que lo conoce bien, dice de él: ASi algún día se le ocurre 

casarse, será con una rica... Es ambicioso, pero no trabajará nunca. Gastará lo que herede... y 

entonces ya procurará casarse con alguna rica heredera@ (p. 251). Don Juan es codicioso, 

hipócrita, ambicioso, avaro, capaz de ocultar la muerte de su hermana para poder llevar a cabo 

una cena que le será provechosa a sus negocios, y despojar, por segunda vez, a la familia de su 

hermano de una herencia que los puede salvar de la miseria54. Al final, cuando Alfonso habla con 

sus padres para convencerlos de que Juan está obligado a cubrir su falta, su madre dice: A—

Cuando el dinero no abunda, hijo mío... —(Maldito dinero! —Que sirve para todo... —Hasta 

para que Juan cometa infamias...(Hasta para darlo a puñados al padre Grossi!@ (pp. 378-379). A 

Concha se enfrenta la imagen de una tía Aexcelente mujer, tan conforme con su pobreza como 

escasa de entendimiento@ (p. 301); a Juan, un Alfonso puro y bueno. El dinero escaso que los 

jesuitas de Pluviosilla saben aprovechar se contrapone a la figura del padre Grossi: Asabe Dios 

cómo, con qué trabajo, con qué poquísimo dinero y en qué tiempos tan agitados y tormentosos 

fue levantada tal iglesia... Pedidle decoro y aseo, elegancia cristiana y modesto esplendor, que 

todo esto puede daros merced a la piedad de quienes en tal sitio concurren, y gracias a la dulzura, 

                                                 
53Cuando la visita Juan, Concha se entristece al Acontemplar su pobre sala@ (p. 301). 

54Don Juan encarna al nuevo rico, temible, que Aatropella a la honrada clase de donde salió@, su 
personaje se corresponde con la vida metropolitana, Aescuela y templo de las ambiciones de la riqueza 
corruptora@ (J. Navarro, op. cit., p. 120). 
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al talento y al buen gusto y economía de los padres capellanes@ (pp. 45-46). Lo mismo que en el 

arte, en la vida la sencillez se opone a la opulencia, y la esencia de los individuos al poder del 

dinero; siempre se corre el riesgo de que uno acabe con el otro (el problema de la identidad, en 

cuanto a la herencia cultural y ética, está muy cercano al del dinero, y por ello está en peligro). 

No se trata tanto de evitar la movilidad social, como mensaje, cuanto de impulsar aquélla 

soportada por una ética incorruptible, lo que al final la evita porque no pueden coexistir una y 

otra55. En la sencillez y la verdad de la belleza está la clave de la interpretación de este tópico, 

pues ellas simbolizan la herencia estética, y en muchos sentidos ética, capaz de enfrentarse al 

poder corruptor del dinero.  

 
LA MUJER: UNA NOVIA VIRGINAL, MADRE SANTA, UNA MUJER CAÍDA (LA 
SEDUCIDA) 
 
Estas figuras están representadas por doña Dolores y sus dos hijas: Margarita y Elena. Los 

personajes en Los parientes ricos aparecen todos en parejas complementarias, el negativo y el 

positivo56; los pares que sobresalen son, en el lado de los parientes ricos, los hombres, y en el 

lado de los parientes pobres, las mujeres. La belleza y la virtud son propias de las mujeres; el 

valor y el dinero, de los hombres, el texto equilibra de este modo su mapa moral. 

La madre es el personaje central, alrededor suyo giran los problemas que constituyen el 

meollo de la novela. Es el pilar de una familia en desgracia y sus decisiones responden a su casi 

                                                 
55Para John S. Brushwood, es evidente que los pobres están a merced de los ricos, Acomo también 

es evidente que [Delgado] desaprueba las aspiraciones materialistas de la clase media@ (ALa novela 
mexicana frente al porfiriato@, en Una especial elegancia. Narrativa mexicana del porfiriato, UNAM, 
México, 1998, p. 24). 

56Ya señalaba J. Navarro que Delgado presentaba a sus tipos en parejas antitéticas, y que esta 
característica en la novela la había notado Ann L. Ousler (Rafael Delgado, regional novelist of Mexico, 
Oklahoma, 1924). Véase op. cit., pp. 96-97. 
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obligatoria pasividad por su condición. Es viuda, fiel al único amor de su vida, don Ramón (Aa 

quien había amado con toda el alma, con ese amor que llena toda una existencia y que no deja en 

el corazón lugar para otro afecto@, p. 78); es una mujer que ha padecido y llorado enormemente y 

que vivió Alargos y felices años, rodeada de cuanto una noble mediocridad pudo proporcionarle@ 

(loc. cit.). En fin, una madre abnegada, capaz de sacrificar su propia dignidad por el bienestar de 

sus hijos. Ella, que nada necesita y muy poco le basta para estar bien (Acon todo me conformo; a 

cualquier cosa me avengo@, p. 42), se ve obligada a admitir el reclamo del doctor Fernández, que 

la acusa de orgullosa y tenaz y apela a su amor de madre para que acepte los Adesignios de la 

Providencia@: que su hermano político la favorezca a ella y a sus hijos. El padre Anticelli 

corrobora esta idea: AEres madre de familia y tendrás, un día, que dar a Dios cuenta estrecha de 

tus hijos. (Esta es la ley!@ (p. 132). Doña Dolores debe cumplir, entonces, con un deber superior 

por el que dará cuenta ante la ley de los hombres, pero, sobre todo, ante la ley de Dios. Sus 

obligaciones son, sobre todo, morales. 

 Dolores es una mujer que debería ser infalible por su condición, al punto de afirmar que 

AUna madre nunca da un mal consejo@ (p. 239; idea que repite y confirma el padre Anticelli); 

para terminar con los requisitos tópicos que completen su personalidad, la madre es frágil, de 

salud quebrantada, pero fuerte de espíritu, piadosa y de costumbres correctas57. Con estas 

características, Delgado construye una figura muy nítida, de rasgos específicos aceptados como 

positivos, definitorios de un tipo legitimado. Eso sucede con todas sus mujeres, representan un 

                                                 
57Recordemos cuando a su llegada a México, acude de inmediato a ver a la Virgen de Guadalupe, 

al contrario de doña Carmen, que a más de un mes en México todavía no lo ha hecho. Para Dolores se 
trata de una costumbre sagrada, una herencia valiosa que hay que perpetuar en los hijos: Aharé lo que vi 
hacer a mis padres desde que era yo niña. Mañana... (a la Villa de Guadalupe! (A visitar a la Santísima 
Virgen!@ (p. 160). 
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papel determinado. Un rasgo distintivo de la novelística de Delgado es que la imagen de sus 

personajes generalmente no nos es dada a los lectores por medio de otros. La madre no es 

descrita por un hijo amantísimo, no es un personaje observado desde los ojos de otro. Sabemos 

de ella por lo que ella hace y piensa, y en ese sentido es un personaje más activo, cercano al 

lector, más real. El narrador ofrece las características que la definen, salvo algunas que nos dan 

sus hijos o que colegimos de sus acciones; de modo que la descripción adquiere un carácter de 

asepsia que no tienen otras novelas, su fin es la objetividad de la mirada del creador para 

construir personajes más reales. La figura de la madre, sin embargo, está tan estereotipada que es 

difícil no reconocer en ella a la representante de un papel asignado a priori, y no a un ser de 

carne y hueso. A veces adquiere matices interesantes, sobre todo cuando sale de su tipificación: 

en el momento en que se rebela ante la advertencia del padre Anticelli con respecto al carácter 

negativo y oculto de Elena, o cuando se niega a aceptar la ayuda de don Juan y discute con el 

clérigo, justo al principio de la novela. El resto del tiempo actúa solamente como la cabeza de 

familia sin demasiada autoridad, con muy poca voluntad y casi nada de luces, guiada siempre por 

una evidente intromisión de la moral religiosa en su vida doméstica58: el padre Anticelli. Ciega 

ante la caída inminente de Elena y, a veces, demasiado permisiva Bobligada por las nuevas 

convenciones socialesB, doña Dolores termina abatida por la desgracia: Aesto acabará con mi 

vida por mucha que sea la fortaleza que Dios me dé para sobrellevar este infortunio. Tras de la 

pobreza (acaso la miseria)... vino... la deshonra@ (p. 392). Esta madre representa, al fin, la 

                                                 
58Conviene traer a cuento aquí la simbología de las primeras escenas de la novela, donde el 

clérigo convence a doña Dolores del sometimiento a la ayuda de don Juan por medio de la idea de un 
auxilio providencial al que ella no puede negarse. El padre Anticelli, más tarde, guiará a la familia, a las 
tres buenas mujeres de la familia (Dolores, Margarita y Filomena) en las decisiones de su vida cotidiana, 
de su juicio dependen hasta el último momento. 
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resignación silenciosa ante el dolor, el sufrimiento y los malos tratos59, pero también a la 

transmisora de un código de valores que reafirme su condición doméstica y sea capaz de 

reproducirse en las generaciones siguientes60. 

Margarita es la heredera de esos valores61 y encarna, por tanto, el estereotipo de la mujer 

idealizada: frágil, espiritual, cercana a la santidad. Es rubia, pura, devota, adicta a su madre, 

obediente. Descrita con la belleza de una estatua griega de soberbia altivez, Margarita es Apálida, 

con palideces de lirio, de púrpura los labios, de flor de lino las pupilas había en ella cierta 

suprema majestad de princesa@ (p. 9). Su presentación, como se ve, es Aestática y descriptiva al 

modo de una pintura@62, lo que la hace más modélica. Importa más para su caracterización su 

personalidad moral, sus rasgos físicos sólo la confirman. Margarita es buena, y se llama a sí 

misma buena al establecer un diálogo con su propia conciencia: A(Noble deseo el tuyo! (Eres 

buena, dueña mía, eres buena!@ (p. 109). Cuando al final decide renunciar a su amor por Alfonso 

(que veremos al tratar el tópico de los amores contrariados), ratifica su vocación por el sacrificio, 

con él redimirá la culpa de su hermana y salvará del tormento a un alma Adecadente@63, como la 

de su amado. En este caso, su función redentora no se dirigirá exclusivamente a la figura 

                                                 
59Cf. Françoise Carner, AEstereotipos femeninos en el siglo XIX@, en Presencia y transparencia: 

la mujer en la historia de México, El Colegio de México, México, 1992, pp. 102-103. 

60Véase ASeñoritas porfirianas: mujer e ideología en el México progresista, 1880-1910@, de 
Carmen Ramos Escandón, en Presencia y transparencia..., pp. 150-154. 

61Su personaje se encarga de enunciar estos anhelos: Margarita es una mujer para quien Ala vida 
oscura y silenciosa es la más bella, y que ni ambiciona grandezas ni es tan loca que sueñe con esplender y 
deslumbrar@ (p. 230). 

62Hans Hinterhäuser, Fin de siglo. Figuras y mitos, Taurus, Madrid, 1998, p. 96. 

63Ella misma proclama su triunfo cuando dice a Alfonso: A(Dichosa de mí si he conseguido que 
ames a la vida! (Dichosa mil veces, si he sabido despertar en tu alma tan nobles anhelos!@ (p. 386). 
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masculina, de la que depende —como suele suceder en las novelas realistas—, sino también a la 

de su hermana que, ciega, necesita de su lazarillo para ver la luz y encontrar de nuevo el camino. 

Margarita cumple ese papel desde muy temprano en la novela64. 

Cercana a su jardín, suma un valor tópico a su figura, el de la mujer prerrafaelita65. 

Decíamos antes que la imagen de la mujer en su jardín era ya, en sí misma, un tópico realista. 

Mujer y flor representan pureza, belleza y perfección (sobre todo en el caso de Margarita, cuya 

flor preferida es la rosa66 y tiene Ala dulce y regocijada hermosura de la azucena@, p. 9), pero, más 

allá, establecen una conexión implícita con la naturaleza. La mujer, concebida como un ser más 

cercano a ella, pertenece a una clase Aespiritualizada@: Aes una nueva pitonisa, que ve e interpreta 

los símbolos, y que, enlazando el pasado con el futuro, lee el presente y adivina la desgracia@67. 

Esto sucede con doña Dolores y con Margarita, incluso con Filomena, la sirvienta, y las señoras 

Pradilla, que sufren malos presagios y adivinan desgracias para la familia (Ame parece que ahí 

                                                 
64La primera escena las muestra juntas, Elena apoyada en Margarita. En lo que toca a la 

resolución del conflicto, está determinada, sin duda, por el origen social de los personajes, pues AEl 
mismo conflicto [que el de La Calandria] en la sociedad más educada de Los parientes ricos es resuelto 
con la humildad y la resignación que se imponen en la conducta de las gentes bien disciplinadas por la 
religión@ (J. Navarro, op. cit., p. 94). 

65La mujer prerrafaelita es la llamada mujer ideal de Fin de siglo: frágil etérea, pura, virginal y 
espiritualizada, sospechosa de santidad y opuesta a la mujer fatal, apasionada, Abella destrozadora de 
corazones@, figura femenina también simbólica del Fin de siglo (véase H. Hinterhäuser, op. cit., en esp. el 
cap. dedicado a AMujeres prerrafaelitas@, pp. 91-121). Entre otras características, la mujer prerrafaelita 
aparecía comúnmente acompañada de la rosa, el lirio y la paloma, símbolos de pureza, virginidad y 
santidad (cf. ibid., p. 107). 

66La rosa es Aesencialmente, un símbolo de finalidad, de logro absoluto y de perfección@ 
(Diccionario de símbolos, de Juan Eduardo Cirlot, Siruela, Madrid, 2002, s. v.). Antes ha dicho del jardín 
que se trata de un Aatributo femenino@, un lugar en el que se guardan tesoros (s. v. Ajardín@). Esto significa 
que la virtud está depositada en el jardín. La esencia de la pureza, belleza y perfección está encarnada en 
el jardín y es atributo de las mujeres. 

67M. T. Zubiaurre, op. cit., p. 125. 
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me esperan grandes desgracias@, p. 80; AMargarita seguía siendo presa de tristes 

presentimientos@, p. 93; ANo sé que desgracias presiento@, p. 142). Y no es extraño que esto 

suceda solamente con las mujeres de provincia, pues ellas están más unidas a la naturaleza y son 

por ello susceptibles de fundirse con ella en una sabiduría primaria. Este valor no se pierde con el 

traslado a la ciudad, porque es inmanente a los personajes femeninos citados. 

Sin duda, el personaje femenino más interesante de Los parientes ricos es Elena, la 

hermana ciega. Tiene matices que le otorgan personalidad propia, aunque, en muchos sentidos, 

estereotipada. Elena es, en principio, morena, rasgo que la marca con un toque de sensualidad del 

que carece la hermana. Es hermosísima, pero es ciega y, al contrario de Margarita, secretamente 

rebelde y apasionada68. Su descripción física es tópica: Ade gran belleza, y en quien la juventud 

hacía alarde de todos sus dones y de su exuberante opulencia... ciega desde antes de cumplir los 

quince años... Brillaba en aquellos ojos fulgor mortecino, pero eran grandes, rasgados, límpidos; 

negras las pupilas; los párpados vivos y orlados de largas y levantadas pestañas@ (p. 9). Aunque 

ciega, el acento en la descripción está justamente en sus ojos, que tienen un valor estético 

insustituible. La exuberancia de su cuerpo se corresponde con los rasgos sensuales de Juan, que 

veremos adelante: Elena tiene la belleza ardiente de Auna centifolia abierta por el rocío@ (loc. 

cit.). 

Para la familia, la ceguera de Elena es, sin duda, una desgracia, producto de Ano sabemos 

qué enfermedad que la ciencia supo vencer en la niña, pero sin lograr que la luz volviera a las 

                                                 
68Conviene recuperar aquí lo que el padre Anticelli opina del carácter de Elena, porque la 

descripción viene de sus ojos y su intuición, y porque el personaje adquiere densidad con esta otra cara de 
su personalidad: AHe observado en Elena una cierta impetuosidad siciliana... algo así apasionado y 
meridional. Privada de la luz todo lo lleva dentro, tiene el mundo en el alma... acaso así, sentimiento, 
sensibilidad y pasiones se habrán avivado en ella. Mujeres así están expuestas a graves peligros@ (p. 134). 
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pupilas de ésta@ (loc. cit.). Se dice más, que Elena no es un Edipo desventurado, sino la más bella 

joven tebana Acegada por la implacable crueldad de los dioses@ (loc. cit.). Sobre la desgracia de la 

ceguera de Elena hay múltiples alusiones aquí y allá, pero también se hace hincapié en que esta 

enfermedad trajo una muda en su carácter que le favoreció: ARaro contraste el de aquella poética 

desgracia y el de aquella irreparable alegría@ (p. 139). Antes, cuando niña, Elena fue rebelde a la 

autoridad materna, descontrolada, caprichosa; como adolescente, se convirtió en una chica 

melancólica y triste; no fue sino con la ceguera que Elena Ase tornó jovial, bulliciosa y festiva@ 

(p. 139). La ausencia de dotes musicales durante su niñez se transformó en raro talento. En fin, 

que la ceguera exacerbó las buenas cualidades, latentes en Elena, pero, como afirmaba el padre 

Anticelli, no desapareció por completo de su espíritu la pasión y la rebeldía que alguna vez la 

caracterizaron. La dignidad con la que al final se niega a aceptar al seductor y asume la 

maternidad en soltería es atípica, pero configura el bagaje moral que la sostiene69 y que le 

permite seguir adelante. Lo cierto es que todas estas características hacen más complejo a su 

personaje y le permiten estas sorpresas al lector. A pesar de ellas, Elena permanece Afiel al 

diseño inicial de su fachada@70. 

El origen de la situación de Elena completa el cuadro de la típica mujer seducida. La 

enfermedad, causante de su ceguera, no sólo da la idea de la derrota de la ciencia Bponiendo en 

escena, una vez más y desde otro ángulo, la pugna entre tradición vs. modernidad: la ciencia no 

                                                 
69Aunque Elena parece la antítesis de Margarita, tiene, como hemos visto, rasgos que la salvan de 

una verdadera corrupción; no es, por otro lado, ignorante. La contraparte de Margarita es Conchita 
Mijares, mujer descocada, amiga de la infancia de las Collantes y que termina en brazos de Juan, rumbo a 
Europa y a su perdición segura. 

70M. del Carmen Bobes Naves, La novela, Síntesis, Madrid, 1998, p. 153. La autora se refiere a la 
diferencia entre los personajes creados por el realismo y los de naturaleza existencialista. 
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lo puede todoB, sino que aporta un requisito más para la conformación del personaje: la 

inocencia de Elena por su carácter de víctima71. Víctima es por su ceguera, de la que no tiene 

responsabilidad alguna pues es una fatalidad más72; e inocente porque A)no es verdad que una 

mancha así no la borra más que el amor maternal?@ (p. 338); con esta idea se abona en favor de la 

idealización de la mujer y la de su maternidad latente. 

 
EL HOMBRE: UN NOVIO ROMÁNTICO, UN CAPITALISTA, UN CALAVERA (EL 
SEDUCTOR) 
 
Las figuras son claras y las tres pertenecen a la familia rica. Su existencia, sin embargo, depende 

de la de las tres mujeres para tener sentido. Como hemos visto, no existe un personaje 

protagónico en Los parientes ricos, son los personajes colectivos Bmuy delgadianosB los que 

asumen esa función. Esta idea se fundamenta en que los parientes pobres hacen propia la culpa 

de Elena73, y los ricos, el cinismo y la bajeza de Juan74. Así, estos hombres están descritos todos 

desde los ojos del narrador, y son, una vez más, tres figuras tipificadas definitorias de la 

burguesía ociosa. Se trata de don Juan Collantes y sus hijos: Juan y Alfonso. Al contrario de 

estos tres personajes, los hijos de doña Dolores (Pablo y Ramón) están completamente 

desdibujados, lo mismo que la hija de don Juan (María, y su mujer, doña Carmen). 

                                                 
71Filomena se apiada de Elena, a pesar de su indignación, como Dios lo hace con los pecadores: 

Ala ceguera de la joven ablandó la dureza inesperada y rápida de aquel corazón recto y nobilísimo@ (p. 
298). 

72Ella misma dice a Juan en la última carta que le envía: ANo seré yo quien te haga ver que en este 
caso, más que en otro cualquiera, hay circunstancias especiales... no seré yo quien te recuerde mi 
desgracia, y que, para colmo de ella, y esa será mi mayor desventura, no tendré la dicha de ver a mi hijo@ 
(p. 337). 

73Todos pagan por igual: Pablo no puede volver a Pluviosilla a casarse y Margarita no puede unir 
su vida a la de Alfonso. Todos encarnan, pues, a una sola y misma persona. 

74De la que sólo se salva Alfonso porque su conciencia y el amor de Margarita lo redimen. 
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De don Juan Collantes no hay, propiamente, una presentación formal. Nunca se hace de 

él una descripción física, como no se hace de su hermano muerto, don Ramón —personaje 

antitético en torno a cuya idea gira la vida moral de los pariente pobres— su presencia parece 

también, como la de Ramón, anecdótica, pero la fuerza de sus decisiones y sus actos es 

primordial para la historia. Sabemos de él, en principio, por lo que don Cosme y el doctor 

Fernández, compadres suyos, opinan sobre su persona: es un hombre generoso, amante de las 

obras de caridad, modelo de buenos cristianos, de sólidos principios y sanas ideas. La simpatía 

por este personaje disminuye poco a poco mientras avanza la novela. Doña Dolores hará un 

cuadro menos gracioso del Acapitalista@ —como suele llamarlo el narrador— al recordar la 

disputa con su difunto marido: es un hombre rencoroso y avaro. Más tarde, se sucede la escena 

de las mancerinas, la de la no invitación a la familia pobre a su cena de negocios, los chismes 

que cuenta Filomena sobre los malos comentarios que él y su mujer hacen de la familia pobre y, 

en fin, la declaración de la esposa de don Juan, Carmen, que afirma: ATodos dicen que tiene mal 

carácter, que es egoísta, avaro y rencoroso... Pero no es verdad, no es verdad... aunque a veces 

parece duro de corazón, no hay en él nada de eso@ (p. 61). Aunque el cuadro parece difuso y 

contradictorio, el signo negativo permea casi todas las escenas en las que él tiene parte. La 

pintura se completa con la envidia que despierta en él la herencia de su hermana, sus artimañas 

para despojar a sus parientes del legado y su malvada actitud con respecto a Elena y la pérdida de 

su honra a manos de su hijo Juan: ANo volverá... (Como que para salvarle le hice marchar a 

Francia!@ (p. 380). Don Juan es, secretamente, el responsable directo de la ruina de la familia 

pobre y de la mancha en su apellido; alrededor de sus oprobiosas acciones giran casi todas las 

escenas de la novela, pues es el motor de la historia, aunque aparezca bien poco. Su rol es, sin 

duda, similar al del poder corruptor del dinero —absoluto y ubicuo— y personifica al típico 
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nuevo rico, carente de virtudes, degradado, soberbio, egoísta, vanidoso y alevoso. La relación 

que establece con el padre Grossi —antagonista del padre Anticelli— remata y confirma el 

diseño de su personalidad moral de manera puntual. 

Juanito, uno de los dos hijos de don Juan, es un joven de aspecto elegante, Acon su 

cuerpecillo pálido y exangüe, con sus grandes pupilas negras e intensamente luminosas, con sus 

ojeras violáceas, con la palidez ebúrnea de aquel rostro aristocrático, con aquellos labios 

carnosos y sensuales, y con los bigotillos sedosos de agudas guías, vueltos hacia adelante con 

cierto donaire y cierta gentileza de arresto y osadía@ (p. 36). Es, por la descripción, un hombre 

sensual y decadente. Lo mismo que Elena, se trata de un personaje complejo. Aunque asume el 

rol del seductor, cuando viaja a Pluviosilla para embarcarse a Europa vive un proceso de 

arrepentimiento que puede llegar a sorprender al lector: AUn noble sentimiento conmovió aquel 

corazón duro... Una idea generosa aleteó en aquel cerebro vacío de altos pensamientos, y una 

oleada de plácida alegría le bañó benéfica, y le hizo sentir la delicia del deber cumplido, la 

regocijada serenidad de la conciencia satisfecha, el aroma místico y celeste del arrepentimiento y 

del bien@ (p. 320). Sin embargo, este proceso le dura tan poco que termina no sólo olvidando sus 

buenos propósitos, sino seduciendo a Conchita Mijares y embarcándola con él a París. La pereza 

le gana y Ael silencio y el aburrimiento de la fértil Pluviosilla, le [alejan] a cada instante de lo que 

él, sonriendo, llamaba su vuelta al buen camino@ (p. 323). Aunque el sentimiento de la paternidad 

se produce nuevo y muy fuerte en él, acaba vencido por la imagen de Elena ciega: A)Podría 

Elena ser en su casa lo que él había deseado siempre, cuando pensara en casarse, esto es, una 

mujer *comme il faut+... )Una ciega? (Imposible!@ (p. 324). Como buen seductor, la ciudad de los 

Siete Pecados Capitales lo ha contaminado: bebe ajenjo, se desvela todas las noches en fiestas 

interminables, enamora tiples, seduce mujeres para satisfacer su ego y su deseo insaciable, ama 
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su libertad y su juventud, derrocha el dinero. Su pintura es clara y le permite desempeñar su rol 

sin tropiezos. Cada acción suya, cada palabra, cada noticia que de él se conoce lo pintan de 

cuerpo entero; lo mismo hacen los cercanos, desde la servidumbre hasta su más reciente amigo, 

Pablo: la personalidad de Juan está en boca de todos y a él no parece importarle. 

 Juan es un joven mimado y corrompido, y la redención que pudo alcanzar con la 

paternidad no sólo la rechaza, sino que la niega cobardemente (como un personaje de novela 

cursi, según Elena), situándose, con esa acción, en un nivel muy inferior al de la mujer seducida: 

ADicen que las mujeres somos débiles. Quienes dicen eso se engañan. Los hombres suelen ser 

más débiles que nosotras. A veces, de puro egoístas tocan en cobardes@ (p. 337). Sin embargo 

Juan es hombre, y esta condición le otorga ciertas libertades de las que cualquier mujer en la 

novela carece. Alfonso lo dice claramente cuando discute con su madre la posiblidad de acudir a 

la ópera a unos meses de la muerte de la tía Eugenia: 

Es cierto mamá... Pero... me parece una incorrección que vean a ustedes en el teatro dos 
meses después de los funerales de mi tía... En nosotros los hombres nadie repara.. Pero en 
las señoras sí. 
 
–(Magnífico! (Magnífico! –exclamó María–. (Lo de siempre! Para las pobres mujeres la 
exigencia más dura, la tiranía, la censura cruel... (Para ustedes tolerancia, libertad, 
disculpa! (p. 218). 

 
Doña Dolores matiza esta idea más adelante afirmando que Alos hombres tienen pocos 

escrúpulos@ (p. 226). 

Alfonso es físicamente muy parecido a su hermano, el acento en su presentación se pone 

en la diferencia de espíritu (se habla, sobre todo, de sus virtudes y se las alaba) y en una ausencia 

absoluta de sensualidad: APálido como éste, como él distinguido, como él endeble y exangüe, con 

notable acento francés en el habla. Alfonso, igualmente elegante, tenía en la mirada no sé qué 

melancólica dulzura, cierta bondad compasiva, cierta expresión ensoñadora y lánguida, delatoras 
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de misteriosas secretas añoranzas@ (p. 36). Por otro lado, el reconocimiento de la diferencia entre 

ambos viene justamente de Alfonso, que se sabe opuesto de carácter a su hermano (p. 104). Lo 

mismo que Margarita y su jardín, de Alfonso llegamos a conocer su departamento, decorado por 

él, sencillo y elegante. Margarita Aquedó prendada del salón, que efectivamente, era del mejor 

gusto, y hablaba muy bien en elogio del sentido estético de los dueños@ (p. 175)75. Alfonso es 

sencillo y bueno; su corazón busca la calma y la paz que da la provincia, representada por 

Margarita, y consigue, con el amor de su prima, redimir la corrupción que las tentaciones y las 

malas pasiones han dejado en su espíritu y su corazón. A pesar de que estos antecedentes oscuros 

pudieron dar densidad al personaje, lo cierto es que Juan resulta, a la larga, más atractivo, como 

suele suceder en las novelas realistas mexicanas. Los personajes que representan los valores 

negativos acostumbran tener matices más interesantes que los que actúan, de principio a fin, de 

un solo modo, y que en teoría podrían ser, por ello, más verosímiles76. 

Como se ve, los personajes descritos en este apartado existen en función de los roles 

femeninos que constituyen la novela realista: para que las mujeres desarrollen sus funciones, los 

hombres deben actuar y decidir o, en el caso de Alfonso, ser; su existencia les da vida. Virtudes o 

defectos en ellas se exacerban en contacto con ellos; pues cada uno de los roles femeninos 

representa un valor que sólo por contraste puede ser ponderado adecuadamente. 

 

                                                 
75Notemos que este tipo de descripciones tienen un significado particular: ALas raras 

descripciones de habitación con el ajuar completo de su contenido, buscan, asimismo, el efecto y gusto de 
los objetos, más que su forma y valor; es una información que explica la mentalidad de las personas que 
con los objetos conviven@ (J. Navarro, op. cit., p. 102). 

76Estoy persuadida de que esto sucede porque los personajes en apariencia negativos tienen 
siempre rasgos positivos, fugaces si se quiere, pero que los hacen más complejos, menos simbólicos, 
menos rígidos y, sin duda, menos estereotipados. 
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LOS AMORES CONTRARIADOS 

El amor contrariado entre Margarita y Alfonso debe su naturaleza a los amores ocultos entre 

Elena y Juan. Sin embargo, se deja un leve toque de esperanza al final, que no cancela del todo la 

posibilidad de unión entre los amantes. El amor de Margarita por Alfonso es peculiar. En algún 

punto se dice de él que en su afecto había mucho de cariñosa compasión. AAlgo como el anhelo 

de hacer que aquella existencia entristecida recobrara la juventud e ingenua alegría que 

desengaños y desilusiones le habían arrebatado@ (pp. 202-203). El objetivo de este amor (no 

sensual, hay que decirlo) es la redención, y gracias a la renuncia voluntaria ésta se consigue por 

partida doble: la de la hermana en culpa y la del alma regenerada del amado; además, la no 

consumación de estos amores conserva intacta la pureza de Margarita. Su personaje únicamente 

puede existir idealizado si su amor no logra consumarse; de otro modo, al materializarse, 

Margarita atravesará un proceso lógico de degradación que la historia debe impedir77. Así, la 

regeneración moral de Alfonso provocará en él sentimientos nobles y duraderos: APasarán años y 

viviré para amarte, y procuraré ser siempre digno de ti@ (p. 385). La unión de ambos suscribe —

al contrario de lo que sucedía con las novelas románticas, donde la intención era adherirse a un 

proyecto político representado por la unión de los amantes78— un proyecto de orden moral. 

Delgado se cuida, entonces, de convertir su historia en una tragedia, y lo logra gracias a dos 

ideas. En principio, la que rige la relación entre Alfonso y Margarita resumida en una frase de 

Mad Craven que ella copia en una tarjeta para él: ALa vida no puede ser nunca enteramente feliz, 

porque no es el cielo; ni enteramente desgraciada, porque no es más que el camino que al cielo 

                                                 
77Lo mismo que con Rabasa, en cuya novela la vehemencia del amor del protagonista continúa, y 

eso permite que la idealización de la mujer y del sentimiento que ella provoca en él jamás declinen. 

78Recuérdese la tesis de Doris Sommer que he planteado en el capítulo 2. 
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nos conduce@ (p. 281)79. Frente al pesimismo Aenfermizo@ que Alfonso demuestra al escuchar a 

Chopin y pensar en la muerte —o al leer a Leopardi—, Margarita opone esta frase para conjurar 

una idea que la atormenta: la hermandad entre amor, dolor y muerte. Si bien la muchacha acepta 

esta extraña conjunción, insiste en provocar en Alfonso un cambio de actitud para curarlo de una 

tristeza que parece crónica y afirmar su amor en una base positiva: ADios creó nuestras almas una 

para la otra... (Dios es muy bueno! (Como que es Dios!@ (p. 282). La otra idea es que sólo se 

puede amar a alguien bueno: A(si Satanás fuera capaz de amar, dejaría de ser quien es!@ (p. 366), 

dice Margarita citando a santa Teresa. El amor entre Margarita y Alfonso tiene, por ello, derecho 

de existir, porque ambos son buenos y, en el fondo, optimistas. Su amor se expresa en la 

discreción y está confeso pues la madre de Margarita lo sabe y lo aprueba (esta sanción ética es 

indispensable). 

Por el contrario, el amor de Elena por Juan está condenado al fracaso desde el principio 

—es un amor necesariamente oculto porque es apasionado—: los amantes son personajes con 

rasgos sensuales muy marcados y su amor se materializa muy pronto. Por otro lado, todos 

consienten en pensar a Elena ajena a Ala luz del amor@ (p. 140); su propio hermano, Pablo, 

recuerda haber dicho a Juan: APara casarse con una ciega, se necesita un heroísmo tal@ (p. 361), 

del que Juan carece en absoluto, es incapaz de una idea generosa, no hay nada noble en él 

(recordemos la tesis de los protagonistas que fundamentan la posibilidad del amor en la bondad). 

Cierto es que su ceguera es el primer impedimento para la felicidad en el amor (enfermizamente 

atractiva para Juan), pero lo dota de un rasgo clásico: su amor ciego. Si bien se podría pensar que 

                                                 
79Conviene recordar que, antes de partir a México, el padre Anticelli recomendó a doña Dolores, 

como lectura familiar, el libro de Mad August Craven (ARécit d=une soeur@), en los siguientes términos: 
AYa veréis cómo se puede vivir en el mundo más brillante y servir y amar a Dios como buenos cristianos@ 
(p. 136). 
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la ceguera de Elena le daría una capacidad extraordinaria para ver más allá de la superficie a los 

otros personajes (Acon los ojos del alma@, para decirlo en términos tópicos), la idea positiva que 

ella se forma de Juan es falsa: ADicen que eres frívolo y tronera, y yo digo que no@ (p. 273); 

ADicen que no eres bueno, pero yo creo que no eres malo@ (p. 294). El amor que Elena profesa a 

Juan la ciega ante una realidad contundente que no le es favorable; tanto Margarita como su 

madre le advierten de la desgracia que acompañará esos amores (véase pp. 236-242), pero ella se 

niega verla, no puede hacerlo80. Con respecto a la condición de Elena, doña Dolores se muestra 

francamente severa al reflexionar a solas sobre ella: A[Elena] nunca había escuchado una palabra 

amorosa, porque, como es natural, nadie, por lástima o por respeto, o porque hay cosas que son 

imposibles, ha puesto en ella ese afecto que une a dos corazones y enlaza dos almas y las obliga 

a dejar a padres y hermanos para encender un nuevo hogar y crear una familia@ (p. 243). Con esta 

consideración, Dolores establece los principios del amor legítimo que, ya hemos visto, sólo 

cumplen Margarita y Alfonso81. Para que Elena pueda disfrutar de este tipo de amor tendría que 

verificarse un acto de heroísmo y generosidad por parte del hombre que la cortejara, que sería un 

amor excepcional. Por ello, su caída tiene una doble significación: es la degradación de un alma 

que aspiraba a un amor de alturas morales excepcionales y la confirmación de su carácter de 

víctima. Elena cumple así con un destino anunciado numerosas veces a lo largo del texto. Para 

redondear la configuración del tópico propuesto (seductor-seducida) hace falta un elemento 

disruptor que venga de fuera, representado aquí por Concha Mijares, un tercer personaje que 

                                                 
80Como niega también ser rebelde y voluntariosa (cf. pp. 238-239). 

81Un amor que, no consumado, tiene más vida que el de Elena y Juan, y sustenta la tesis de J. S. 
Brushwood de que en esta novela Alo irreal es real y sólo lo que no existe tiene realidad@ (AUna especial 
elegancia [1892-1906]@, en op. cit., p. 79). 
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rompe con la ansiada unidad de Elena con Juan y desnuda la verdadera personalidad del seductor 

(que Elena insiste en no ver). 

El tópico de los amores adversos tiene, con Delgado, un marcado acento moral. Si bien 

con esta novela es claro que no pretende resolver las contradicciones sociales de su entorno —

porque, además, como teórico literario Delgado no cree que una novela pueda hacerlo—, es 

verdad que parece proponer una imposibilidad absoluta de entendimiento entre contrarios. Pocas 

respuestas hallamos en Los parientes ricos, salvo un ligero optimismo —que de ninguna manera 

se fundamenta en la utopía. Para la familia sólo queda la posibilidad de vida más allá de la 

deshonra en la muerte civil, solución digna para una clase media virtuosa a merced del poder 

corruptor del dinero. No hay, pues, armonía en el mundo propuesto por Delgado. Al contrario de 

López Portillo, la postura de Delgado es radical y, por lo mismo, menos conciliadora y, hemos 

dicho ya también, menos utópica. El tratamiento de este lugar común es, por sus características 

formales, convencional82, pero en su sentido hay una nota que lo particulariza: la conjura de la 

tragedia —aunque no de la desunión. El tópico se desarrolla, entonces, en un ámbito en el que 

los personajes no pueden responder salvo desde su personalidad moral, y esta es tan sólida que 

les impide llegar a un final catastrófico. La muerte como solución tópica será simulada, lo mismo 

que su deshonra; no en balde la escena final da un vuelco total al tópico de la mujer caída y al del 

desdoro de la familia; Filomena, por una condición que le permite el deshonor (su orfandad83), 

                                                 
82Su verbalización es tópica también: ALa esperanza es hija del amor y de la ilusión@ (p. 194); ATe 

vas... y me quedo triste; no vienes y vivo entre angustias y zozobras@ (p. 272); ATe amo, te he amado 
demasiado para que el amor no muriera en ti@ (p. 275); ATe entregué mi corazón, mi amor, mi alma, mi 
vida@ (p. 294); AEl amor es verdad, bondad y belleza@ (p. 366); AJuan ha abierto entre nosotros dos un 
abismo@ (p. 374); Ahe puesto en tus plantas mi vida y mi alma@ (p. 384), etc. 

83Filomena lo explica al enterarse de la desgracia de Elena: A(Cuánto no habría dado por ser ella la 
víctima!... Para ella la sociedad no significaba nada... (Ella! )Qué importaba? A la desdicha suya, a su 
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propondrá una salida digna para la familia: A(Perdónenme el atrevimiento!... (Dispénseme usted, 

niño Pablo! Si preguntan de quién es el niño. Pues... digan que es de usted... y mío@ (p. 393). 

Delgado cumple ortodoxamente con la forma del tópico, pero le da un trasfondo ético exclusivo, 

de ecos cristianos, muy original —aderezado de una rígida visión de la organización social en la 

que vive—; y aunque parece darle vitalidad y llenarlo de significado, lo cierto es que lo petrifica, 

sin que esto quiera decir que no sea muy significativo para su obra. 

Cada uno de los tópicos trabajados cumple, como en los casos anteriores, una función 

específica en los diferentes niveles de la novela. El tópico del pueblo a la ciudad influye en la 

construcción del espacio que, en el caso de Delgado, es elemento indispensable del texto. Como 

he dicho en otro lugar, la organización del espacio reitera el mensaje, define a los personajes y 

justifica sus acciones; en Los parientes ricos esta función se explota eficazmente; el tópico del 

poder corruptor del dinero es, sin duda, el motor de la trama; el de la mujer (la madre santa, una 

mujer virginal y una mujer caída: la seducida) y el del hombre (un capitalista, un hombre 

romántico, un calavera: el seductor) inciden en la constitución de los personajes, todos ellos son 

tipos que forman una entidad mayor, colectiva, cohesionada y articulada de tal modo que es 

posible experimentar una unidad en este elenco de tipos realistas comunes. Sus personajes 

colectivos ponen en escena una suerte de alegoría en donde se representan valores, unos en 

oposición a otros, y esta estructura, afirmativa de las virtudes sobre los vicios, se repite en todos 

los niveles de la novela para redundar el mensaje. Por último, el tópico de los amores 

contrariados, aunque ortodoxo como los anteriores, tiene un ingrediente moral que dirige su 

                                                                                                                                                             
orfandad, bien podía unirse la deshonra... Así suele suceder con las huérfanas@ (p. 297), discurso, por lo 
demás, tremendamente determinista, muy cercano al naturalismo. Habría que preguntarnos si la idea de 
que la honra sólo corresponde a las familias adineradas es también un tópico. 
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lectura hacia un lugar nuevo. Lo mismo que con Rabasa y López Portillo, el tema sentimental es 

desde luego un gancho, un soporte formal convencional, cuyo significado, en las otras novelas, 

restringido, aquí se enriquece con el elemento ético que lo guía. Delgado es un ortodoxo en la 

forma y en el fondo, y ambos encuentran congruencia en su texto. Los tópicos realistas en sus 

novelas no pueden ser la excepción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
EL TÓPICO EN SANTA, DE FEDERICO GAMBOA 

Federico Gamboa Iglesias (22 de diciembre de 1864-15 de agosto de 1939), novelista de fama 

inusual en el siglo XIX mexicano, fue, en este orden, periodista, escritor, diplomático, candidato 

a la presidencia de la República, Secretario de Relaciones Exteriores, Director de la Academia 

Mexicana de la Lengua y profesor de literatura84. Autor prolífico, Gamboa publicó cinco 

novelas, algunas novelas cortas, adaptaciones y obras de teatro propias, memorias, y un texto 

dedicado a la literatura  mexicana. A sus 39 años, es decir para 1903, ya tenía una obra 

importante85, y fue entonces cuando en Barcelona (porque el proyecto de hacerlo en Guatemala 

se vino abajo86), editó bajo el sello Araluce su obra más conocida: Santa, novela de la que vio en 

                                                 
84Durante su exilio en Cuba, tras la caída de Huerta, Gamboa, casi en la miseria, se ve obligado a 

desempeñar trabajos Amal remunerados de periodista y escribiente@ (Javier Ordiz, AIntroducción@ a Santa, 
de F. Gamboa, Cátedra, Madrid, 2002, p. 20. En adelante, cito la novela por esta edición). 

85Antes había publicado ya tres novelas: Apariencias (Editorial Jacobo Peuser, Buenos Aires-La 
Plata, 1892), Suprema ley (Librería de la Viuda de Ch. Bouret, Paris-México, 1896) y Metamorfosis 
(Centro Mercantil, México, 1899); una novela corta: Del natural. Esbozos contemporáneos (Tipografía 
La Unión, Guatemala, 1889); un libro de memorias algo prematuras: Impresiones y recuerdos (Arnaldo 
Moen Editor, Buenos Aires, 1893), y alguna obra teatral: La última campaña (Tipografía de Arturo 
Siguere, Guatemala, 1900). Después de Santa Gamboa llevó a la imprenta su novela Reconquista 
(Eusebio Gómez de la Puente, México-Barcelona, 1908) y La llaga (Eusebio Gómez de la Puente, 
México, 1913); una novela corta más: El evangelista, novela de costumbres mexicanas (Librería 
Guadalupana, México, 1922); sus libros de memorias titulados Mi diario. Mucho de mi vida y algo de la 
de otros en dos series, la primera en tres entregas, la segunda en dos (editado por la Imprenta de ALa 
Gaceta de Guadalajara@, Guadalajara, Jalisco, 1908; por Eusebio Gómez de la Puente, México, en 1910, 
1920 y 1934 y por Ediciones Botas, México, en 1938). Su obra teatral más conocida salió a la luz en 
1907: La venganza de la gleba  (Tipografía de Sánchez y de Guise, Guatemala); y su conocido ensayo, La 
novela mexicana,  lo editó bajo el sello de Eusebio Gómez de la Puente en 1914. Para una bibliografía 
exhaustiva véase María Guadalupe García Barragán, Boletín de Investigaciones Bibliográficas, 1988, 
núm. 2, 109-148. 

86De acuerdo con su diario, el 31 de enero de 1902 entregó en Guatemala, a la tipografía de 
Arturo Séguere, la primera parte de Santa. Sin embargo, como afirma Rafael Olea Franco al respecto: ANo 
sabremos nunca qué pasó con esa frustrada edición guatemalteca de Santa... pues Gamboa no vuelve a 
mencionar el asunto. Al parecer, el proyecto fue interrumpido por el llamado abrupto que recibió de la 
Secretaría de Relaciones Exteriores para volver a su país@ (ALa construcción de un clásico: cien años del 
mito de Santa@, en Santa, Santa nuestra, ed. R. Olea Franco, El Colegio de México, México, 2005, p. 17). 
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vida, por lo menos, siete ediciones87, alguna de las cinco adaptaciones cinematográficas88, y la 

teatral, en 1931, para la que Agustín Lara compusiera su célebre canción homónima. 

Federico Gamboa, aunque considerado por las historias literarias como el introductor 

oficial del naturalismo en la literatura mexicana (y su Santa, la Naná mexicana), en realidad 

cultivó un estilo, lo mismo que sus contemporáneos, inclasificable por ecléctico: se le ha descrito 

sobre todo como un narrador de espíritu romántico, naturalista en el trato y la elección de los 

temas89, pero con una marcada preocupación moral, por lo demás común para el período90; en su 

                                                 
87Mismas que registra Iguíniz, con excepción de la cuarta y la quinta (Bibliografía de novelistas 

mexicanos. Ensayo biográfico, bibliográfico y crítico, Burt Franklin, New York, 1970, pp. 144-145). José 
Emilio Pacheco, quien afirma que de ella se publicaron cerca de cuarenta mil ejemplares, la califica como 
un long seller porque logró vender una cantidad inimaginable de ejemplares no en un breve tiempo, como 
sucede con los best sellers, su éxito de ventas fue constante, y sigue siéndolo, de generación en 
generación (véase AIntroducción@ a Mi diario I [1892-1896]. Mucho de mi vida y algo de la de otros, de 
Federico Gamboa,  CONACULTA, México, 1995, p. xvi). Una de las últimas ediciones que se han hecho 
de la novela data, nada menos que de 2002 (ed. cit. supra, n. 1). 

88Con respecto a las versiones cinematográficas que pudo haber visto Gamboa, me refiero a la 
primera, de 1918, dirigida por Luis G. Peredo (para cine mudo); y a la segunda, de 1932, dirigida por 
Antonio Moreno y que es considerada la primer película sonora en la historia del cine mexicano (cf. R. 
Olea Franco, art. cit., p. 33, n. 21, donde ofrece un recuento detallado de las versiones cinematográficas 
que ha tenido la novela). 

89Cf. M. G. García Barragán, El naturalismo en México. Reseña y notas bibliográficas, UNAM, 
México, 1979, pp. 48-49. Emmanuel Carballo ilustra bien este juicio, repetido por la crítica, cuando 
afirma que Gamboa es Asimplemente un escritor de transición entre el realismo y el naturalismo... su 
parentesco con el naturalismo no es de método sino de tema... Gamboa desea para su obra la etiqueta de 
naturalista, y no la consigue. Se ríe del realismo, y figura entre sus cultivadores más afortunados@ 
(Diccionario crítico de las letras mexicanas en el siglo XIX, con la colab. de J. Gómez Morán y N. E. 
Salazar Hernández, Océano-CONACULTA, México, 2001, p. 82). 

90Mezcla por demás sui generis que ha originado comentarios como el de Manuel Pedro González 
que encuentra en el estilo de Gamboa enormes contradicciones: A...el ambiente de prostíbulo que en esta 
obra constituye el tema novelado está en abierta oposición con la conciencia moral y religiosa del autor y 
este conflicto lo hace caer en la prédica edificante tan en pugna con la técnica naturalista que se propone 
emplear@ (Trayectoria de la novela en México, Botas México, 1951, p. 74); pero que a John Brushwood 
no le parece trascendente: ALa verdad es que ni su naturalismo ni su cristianismo son estrictamente 
ortodoxos; sus novelas resultan tanto más verosímiles por esa precisa razón@ (AUna especial elegancia 
[1892-1906]@, en Una especial elegancia. Narrativa mexicana del porfiriato, UNAM, México, 1998, p. 
85). 
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caso, esa preocupación moral tenía rasgos religiosos muy marcados, lo que lo emparienta de 

algún modo, en el estilo, con el naturalismo de Emilia Pardo Bazán91. Mucha de la crítica que se 

ha ocupado de su obra ha dedicado un buen número de páginas exclusivamente a ubicarlo en el 

mapa literario de la época. Su declarada simpatía hacia Zola y la supuesta influencia de Naná en 

Santa son causa de ello. Los primeros textos que Gamboa publicó configuraban ya una poética 

muy nítida; el título de sus primeras novelas cortas, Del natural, es ya un esbozo de ella. Los 

historiadores insisten en otorgarle una posición indiscutible en el mapa literario mexicano; otros 

se la niegan. Los estudiosos de la novela naturalista en Hispanoamérica  que, como hemos visto 

en el primer capítulo, han renovado el interés en el tema en los últimos años, no pueden ignorarlo 

y se esfuerzan por caracterizarlo, devolverle su calidad de Anaturalista@ que la crítica posterior a 

la publicación de la novela le negó. Lo verdaderamente importante, me parece —y en esto 

concuerdo con los críticos—, no es ubicarlo en una corriente literaria, sino observar cómo se 

verificó el naturalismo en su obra, un estilo que en cada escritor autoproclamado naturalista  —

aún los que no fueron conscientes de ello—, es muy particular y, muchas veces, 

sorprendentemente original. He de decir, en descargo suyo,  que Gamboa se cuidó de llamarse 

naturalista: ASi con esta profesión de fe literaria resulto en las filas del naturalismo, naturalista 

me quedo, o verista o realista, o lo que sea@92, y que prefirió echar mano del término sincerismo 

                                                 
91Julio Jiménez Rueda lo afirma claramente: AEl mexicano, como la gallega, son creyentes. El 

naturalismo en ellos no puede arrasar con la creencia que tan arraigada queda en sus espíritus@ (Letras 
mexicanas en el siglo XIX, F.C.E., México, 1996, p. 175). 

92F. Gamboa, Impresiones  y recuerdos, E. Gómez de la Puente Editor, México, 1922, p. 274, 
apud M. G. García Barragán, op. cit., p. 49. Joaquina Navarro recuerda cómo Gamboa esquivó, desde 
muy temprano, Ael compromiso de clasificar el producto de sus primeros escritos literarios@ (La novela 
realista mexicana, Universidad Autónoma de Tlaxcala, México, 1992, p. 207). Si bien reconoció a sus 
maestros, jamás aceptó una adhesión ciega, al grado de declararse emancipado de Zola y probable 
precursor de una escuela literaria llamada, justamente, Asincerismo@ (cf. ibid.,  pp. 206-207). 



 
 

163

para definirse, aunque nunca fue muy claro al perfilarlo. Entre sus influencias se han citado, 

desde luego, a Émile Zola, los hermanos Goncourt y Daudet, pero también a Maupassant, 

Balzac, Tolstoi y Pérez Galdós; la marcada herencia francesa en Gamboa le otorgó un valor 

singular para la historia literaria93, pues más allá de la siempre discutible calidad de sus obras, 

consiguió singularizarlas y enriquecer la materia novelable realista94. 

Santa  es, pues, su quinta novela, si tomamos en cuenta sus novelas cortas. Cuando 

Gamboa escribió Santa era un autor con cierta experiencia, con una conciencia literaria 

estructurada y, por supuesto, con ideas muy firmes con respecto a su poética, ideas que él mismo 

se dedicó a exponer, sin empacho y con gusto, aquí y allá. Si aceptamos como un dato confiable 

—no tendríamos por qué no hacerlo95— el que Gamboa registra en su propia novela con respecto 

a la fecha y lugar de inicio y terminación de su texto —Guatemala, 7 de abril de 1900, y 

Villalobos 14 de febrero de 1902—, sabremos que Santa fue escrita en el lapso de no más de dos 

                                                 
93No en balde muchos críticos creen firmemente que esta característica da a Gamboa un perfil 

único entre los narradores realistas del período en México: ASe destacó Federico Gamboa... por ser el 
único novelista naturalista de influencia francesa@ (Alexander C. Hooker Jr., La novela de Federico 
Gamboa, Olympic, s.l., 1967, p. 7). 

94J. E. Pacheco valora este rasgo como ningún otro en Gamboa: AHay que admirar el valor del 
joven Gamboa que se empeñó en ser moderno y contemporáneo de sus contemporáneos europeos desde 
su primer libro@ (Introd. a Mi diario I..., p. x). Admite, además, que este su afán consiguió ensanchar Ael 
campo del realismo español finisecular con temas que adquirieron prestigio en manos de los franceses... 
esta tentativa le da a su trabajo de novelista un mérito perdurable@ (ibid., p. xv). Recordemos que 
Guillermo Ara puso el acento en esta característica del naturalismo, porque la consideró una de las más 
positivas; el naturalismo, opina, fue un modo beneficioso porque Aliberó al escritor de ataduras subjetivas 
y de muchos prejuicios que obraban... sobre lo que puede considerarse materia novelable@ (La novela 
naturalista hispanoamericana, EUDEBA, Buenos Aires, 1965, p.10). 

95Gamboa asienta ambas fechas en  su diario, la del inicio: A7 de abril. Doy principio a mi novela 
Santa@ (Mi diario II. [1897-1900]. Mucho de mi vida y algo de la de otros, CONACULTA, México, 
1995, p. 148); y la del fin, conocida ya por multicitada, donde narra cómo festeja con su mujer brindando 
por un deseado éxito, sobre todo, económico: ASi a augurios vamos, el libro vivirá... brindamos porque... 
con la narración de su endiantrado vivir nos agencie montañas de pesos...@ (Mi diario III. [1901-1904], 
CONACULTA, México, 1995, p. 89). 



 
 

164

años, aunque con un ritmo desigual entre ambas partes: la primera, en un año y medio; la 

segunda, en tres meses, aproximadamente96. Antes de Santa Gamboa se leyó con cierto interés y 

recibió críticas por parte de sus colegas, no todas ellas, hay que decirlo, favorables; él sabía 

entonces que el éxito que tanto anhelaba se demoraba en llegar. Resulta paradójico leer, en la 

página de su diario donde anuncia el inicio de la escritura de Santa, una entrada casi profética 

que vale la pena reproducir porque indica mucho de la intención con la que Gamboa escribía: 

Yo pienso que aun cuando con Metamorfosis no he logrado el triunfo que hace tantos 
años persigo a la chita callando, aislado y solo, sin afiliarme a grupo alguno, 
independiente y autónomo en ideas, en estilo y en factura, cada nueva obra mía se vende 
más, y aunque sea muy lentamente, voy acercándome al triunfo que anhelo. Prométome 
continuar escribiendo libro tras libro, hasta que con alguno, aunque sea yo un viejo, la 
victoria me abrace y me traiga el renombre y el éxito, firmes y duraderos. 

)Será con el próximo?... )Será con otro?.. 
Chi lo sa!...97. 
 

Es verdad que Gamboa era una figura atípica para el entorno literario decimonónico, no 

sólo por sus logros editoriales inéditos para el momento, sino por aquellos rasgos extraliterarios 

que lo marcaron fatalmente. Si bien cercano a sus contemporáneos escritores, su apartamiento se 

da por diversas razones: se nutre de temas novísimos; lee con avidez la literatura francesa más 

moderna y se apura a trasladarla a su entorno; ansía el éxito como escritor y como tal se dedica a 

forjarse una figura a tono. Es, además, adicto declarado al régimen de Díaz, trabaja para él y 

asume una postura política que le provoca rechazo y lo orilla al exilio, la miseria y, desde luego, 

el silencio. Conviene recordar que mucha de la crítica negativa hecha a su obra literaria estuvo 

                                                 
96Véase, para un análisis pormenorizado de este proceso, Rafael Olea Franco, art. cit. pp. 13-36. 

97Mi diario II...,  pp. 147-148. En los diarios de Gamboa es posible rastrear mucho de la recepción 
de su obra en general; evidentemente ésta le obsesionaba en tanto que su objetivo último como escritor 
era el reconocimiento (ya por parte de sus lectores, ya de sus críticos); pero estos textos son, asimismo, 
buena fuente para configurar su poética. 
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influenciada, a querer o no, por estos rasgos, chocantes para muchos, sobre todo por su apoyo a 

Huerta, y a los que Gamboa permaneció fiel hasta el último día. 

Sabemos que, en su momento, Santa recibió atención por parte de la crítica; ésta, a pesar 

de la fama de la novela, no fue en absoluto trascendente98. Gamboa fue un autor de éxito, es 

verdad, pero sobre todo entre sus lectores Acomunes@99, la magnitud de este éxito fue 

inversamente proporcional al que tuvo con la crítica profesional: Santa disfrutó de la lectura 

popular, como algunas obras suyas anteriores, aunque por su audacia también recibió juicios 

negativos por parte de estos lectores (algunos se acercaron a sus obras con cierto recelo, al grado 

de acusarlo de ser un autor pornográfico100). Muchas son las razones que se pueden aducir  para 

explicar el insólito triunfo de Gamboa, pero una ha tenido más peso, la que lo atribuye al morbo 

que el tema naturalmente provocó en los lectores de su tiempo;  algunos críticos, como Carlos 

                                                 
98Al respecto opina José Luis Martínez Suárez (AGénesis y recepción contemporánea de Santa 

[1897-1904]@, en Santa, Santa nuestra, p. 48): ADescripciones de la obra, interpretaciones, juicios 
desfavorables; lo cierto es que Santa, si bien no tuvo una apabullante atención de la crítica, sí resultó un 
libro de éxito en distintos medios@. El crítico reproduce fragmentos de algunos textos críticos de Clarín, 
José Juan Tablada y José P. Rivera. Los dos primeros, negativos (aunque el de Tablada intenta equilibrar 
la balanza admitiendo algunas virtudes en Gamboa), el último, claramente favorable. 

99R. Olea Franco hace una excursión por los Diarios de Gamboa para rastrear los comentarios que 
éste hizo con respecto a la composición, publicación y recepción de su Santa. A la vista de una deseable 
Avictoria literaria@, Gamboa Aregistra la recepción ambivalente de la obra; por un lado su éxito entre el 
público común, a pesar de quienes se escandalizaban por su escabroso tema; por otro, las prevenciones de 
la crítica literaria, pues mientras en el extranjero Santa había recibido ya varios elogios en periódicos y 
revistas, en México la casi absoluta ausencia de comentarios indujo a Gamboa a anotar en su diario, el 21 
de diciembre de 1903, que contra su novela se ejercía la *conjuración del silencio+ (Mi diario III, p. 214)@ 
(art.cit., p. 20). 

100Valga como ejemplo recordar que Victoriano Salado Álvarez hizo una defensa de nuestro autor 
en un texto que tituló ASobre la inmoralidad en la literatura@ (en Victoriano Salado Álvarez, crítico de 
Federico Gamboa, ed. M. G. García Barragán, El Colegio de Jalisco-Universidad de Guadalajara, 2004, 
pp. 77-109), y en donde argumentó en contra del padre Nicolás Serra y Caussa, quien parece haber escrito 
una diatriba feroz hacia Victoriano Agüeros, Federico Gamboa y José López Portillo y Rojas. Entre los 
juicios negativos que el padre Serra expresó destaca, justamente, el referido a la inmoralidad de la obra de 
Gamboa. 
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González Peña, se apuran a matizar este dicho: AMalsana curiosidad atrájole numerosos 

lectores... No obstante, y pese a sus crudezas, tal libro es casto@101, lo mismo que María 

Guadalupe García Barragán, que califica la novela como un Adrama de tendencia moralizadora a 

despecho de lo atrevido de su tema@102. Fuera por las razones que se quieran, la acogida 

excepcional que tuvo el libro hizo del personaje protagónico una figura casi mítica Aque acabaría 

por devorar a su inventor y volverse más real que la realidad@103. El verdadero interés crítico por 

su obra es relativamente reciente, aunque ha sido continuo después de la muerte de Gamboa: ya 

Pacheco señalaba las lecturas nuevas de este viejo libro (Margo Glantz, Christopher Domínguez, 

Fernando Curiel, Antonio Saborit, entre otros); nosotros hemos apuntado, como ejemplo de la 

más reciente atención al texto, la edición de Javier Ordiz para Cátedra, en el 2002104. 

Los juicios que se han hecho de Santa, la novela más importante de Gamboa, están en las 

antípodas: se le ama o se le odia. Sus lectores adictos se esfuerzan por defender sus méritos 

                                                 
101Historia de la literatura mexicana desde los orígenes hasta nuestros días, Porrúa, México, 

1998, p. 225. Esta idea, por lo demás, la expresa el propio Gamboa al inicio de su novela, en el epígrafe 
de Edmond de Goncourt que preside su texto: ACe livre, j=ai la conscience de l=avoir fait austère et chaste,  
sans que jamais la page échappée á la nature délicate et brûlante de mon sujet, apporte autre chose à 
l=esprit de mon lecteur qu=une méditation triste@ (p. 66). 

102Op. cit., p. 45. 

103De acuerdo con J. E. Pacheco, véase su ANota preliminar@ a Impresiones y recuerdos (1893), 
CONACULTA, México, 1994, p. xii. 

104La reedición de los diarios y de Impresiones y recuerdos, ambas por CONACULTA; un libro 
conmemorativo de los cien años, resultado de un Coloquio dedicado a celebrar este centenario (Santa, 
Santa nuestra); algunos artículos recientes en revistas literarias; el trabajo de Manuel Prendes Guardiola, 
La novela naturalista de Federico Gamboa (Universidad de la Rioja, 2002), que dedica al análisis del 
estilo y lenguaje literario del que acusa una ausencia casi total entre los textos críticos dedicados a la obra 
de Gamboa, son todos ejemplos excelentes del asedio continuado de la crítica a una novela que sigue 
provocando reacciones extremas entre sus lectores porque, justamente, se sigue leyendo. 
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literarios; así, John S. Brushwood, Seymour Menton105 y Carlos González Peña han declarado, 

por ejemplo, que Gamboa fue Ael mejor novelista que haya producido México hasta su tiempo@ y 

que los críticos, Apor una especie de negativismo reflejo, han concentrado la atención en sus 

faltas —tarea difícil porque son pocas@; de Santa han sostenido que fue Ade lo mejor y más bello 

que ha salido de la pluma del novelista@106. Sin embargo, hay lectores suyos menos benévolos, 

como Manuel Pedro González, Ralph E. Warner107 o Mariano Azuela, quienes están convencidos 

de que como autor Gamboa fue el Amenos capacitado para cultivar la novela naturalista de 

cuantos la intentaron por acá@, y de que Santa es, en definitiva, un fracaso literario108: ALa 

delectación morbosa que apunta sin embozo... y las moralejas que el autor se empeña en deducir 

de esa obra, causan náuseas@109. En general, las cualidades que sus lectores reconocen en 

Gamboa son las de su genio descriptor —y como centro de interés, la Ciudad de México— y las 

de psicólogo eficaz; entre  los defectos, su ritmo desigual y su también anormal articulación: un  

afán moral didáctico extremo en convivencia con temas audaces en exceso, escandalosos. 

                                                 
105Menton dedicó un trabajo extenso a estudiar el estilo en Gamboa. Para él, Gamboa representa 

al Aúnico novelista mexicano del siglo XIX cuyas obras están escritas en un estilo verdaderamente 
artístico@ (AFederico Gamboa: un análisis estilístico@, Humanitas, 1963, núm. 4, p. 311). 

106En el primer caso se trata de J. S. Brushwood, art. cit., p. 84 y 88; en el segundo, de C. 
González  Peña, op. cit., p. 225. 

107Quien sin embargo afirma que las novelas de Gamboa son , en lo que toca a su estructura Atal 
vez las mejores del siglo@ (Historia de la novela mexicana en el siglo XIX, Antigua Librería Robredo, 
México, 1953, p. 107). 

108M. P. González, op. cit., p. 72. El juicio sobre la novela lo hace Ralph E. Warner, op. cit., p. 
109. El crítico dice algo más: ANo conozco peor ejemplo de la unión del determinismo mal entendido con 
un romanticismo pasado de moda... Si se añade a esto la confrontación repetida de la escena con la 
consabida moraleja, se explica fácilmente la falta de efecto artístico en Santa@ (p. 110). 

109Mariano Azuela, Cien años de novela mexicana, Botas, México, 1947, p. 198. Antes ha dicho 
que la mezcolanza de Agazmoñería y sensualismo es característica de las novelas@ de Gamboa. 



 
 

168

Precisamente una de las críticas más repetidas con respecto a su obra es la falta de equilibrio 

entre las corrientes literarias de las que se alimentó para estructurarla110 y las que realmente 

reclamó como suyas. 

Por mi parte opino, con Fernando Alegría, que Gamboa posee, a pesar de sus visibles 

defectos como escritor —que señalaré adelante durante el análisis—, algunas virtudes —que 

también apuntaré—, pero no son ellos ni ellas los que lo han llevado a gozar de ese éxito 

editorial poco visto en México111. El error de la crítica ha estado en buscar el origen de este 

suceso editorial en una calidad literaria absoluta del texto, o en la ausencia total de ella; no se 

encontrará ninguna porque no las hay en Gamboa. Atreverse a dar una respuesta definitiva al 

interrogante que nos ofrece su fama es inútil por imposible: entre los lectores que insisten en 

distinguir valores estéticos donde no están y los que niegan los que existen conviene situarnos en 

un punto medio que nos permita leer a Gamboa, a casi cien años de distancia, con la cabeza fría. 

Injuriarlo, elogiarlo o ignorarlo ahora es francamente ocioso112; importa más releerlo, acudir de 

nuevo al texto. 

 

                                                 
110Enrique Anderson Imbert, por ejemplo, cree que con Santa Gamboa Alogró un mayor equilibrio 

entre su naturalismo, su erotismo y su costumbrismo@ (Historia de la literatura hispanoamericana, t. 1: 
La Colonia. Cien años de República, F.C.E., México, 1995, p. 372). 

111Alegría dice: AEs a causa de esta actitud negativa de cierta crítica que, a mi juicio, se hace 
indispensable una reevaluación de los méritos de Gamboa... Juzgado así, Gamboa aparece como el primer 
novelista moderno de México@ ( Nueva historia de la novela hispanoamericana, Eds. del Norte, Hanover, 
1986, p. 91). Más adelante afirmará que Gamboa nos ha dejado una Aopulenta obra novelística@, a la que 
le reconoce elocuencia y vigor, valentía y sensibilidad: ALa verdad es que Gamboa establece un nexo 
importante en la novela mexicana y afianza el paso del realismo neoclásico y romántico al regionalismo 
del siglo XX... la novela de la Revolución Mexicana aparecería trunca sin el naturalismo de Gamboa que 
le sirve de introducción@ (p. 94).  

112Sería, como sostiene José Emilio Pacheco, como Apintarle bigotes a la Mona Lisa@: ANosotros 
pasaremos y él seguirá allí en las próximas versiones de Santa@ (Introd. a Mi diario I..., p. xxv). 
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EL TÓPICO LINGÜÍSTICO 

El 13 de junio de 1893, Federico Gamboa (a propósito de una crítica a sus Impresiones y 

recuerdos aparecida en Tribuna) escribió en su Diario: 

Nuestro deber ineludible [como escritores profesionales] es, o debiera ser, depurar el 
habla de nuestros cortijos respectivos y acercarla lo más que individualmente podamos al 
nivel de la castiza de los escritores iberos contemporáneos (dos, tres y vuela...), dignos 
del nombre de maestros. Sólo estamos obligados a no sacrificar ésos y otros idiotismos 
que imprimen tanto carácter regional, cuando copiemos el hablar de nuestros personajes, 
mas nunca cuando nosotros mismos hablemos o escribamos113. 
 
La obra de Gamboa no disimuló esta tesis, de manera que Manuel Pedro González pudo 

alegar en ella Aun prurito, no ya casticista sino arcaizante, que llevaba [a Gamboa] a emular a los 

prosistas más inflados, retóricos y vanos de la España clásica@114, dijo más A Si don Federico no 

hubiera sido académico, lo probable es que hubiera escrito como hablaba y eso hubiéramos 

salido ganando todos@115. Por su parte,  Genaro Fernández McGregor, refiriéndose al estilo de los 

Diarios (sobre todo en los primeros cuatro tomos), sostuvo que Gamboa Ase arropa[ba] 

herméticamente en su pudor o se at[enía] a la falta de imaginación (que él se reconoc[ió], 

atribuyendo a ella haber escogido el naturalismo para crear su obra literaria) y, así, no libra[ba] 

nada de sí mismo... Parec[ía] su estilo el de un buen burgués... Lo salpica[ba] de lugares 

comunes y de frases hechas, y ni siquiera de los que se usa[ba]n en México, sino de los que 

corr[ía]n por España@116. Naturalista, arcaizante, retórico, infectado de Academia, como se ve, 

los lectores Aprofesionales@ de Federico Gamboa reconocieron en él, por obra de estos epítetos, a 

                                                 
113 Mi diario I..., p. 76. 

114M. P. González, op. cit., p. 112. 

115Op. cit., p. 76. 

116ADon Federico Gamboa como diplomático@, en Homenaje a don Federico Gamboa, Academia 
Mexicana, México, 1940, p. 82. 
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uno de los tantos usuarios del tópico literario y su obra, en virtud de un paradójico principio que 

rige esta fórmula, adquirió, sin embargo, certificado de autenticidad117.  

Santa sucede en un ambiente urbano, donde convive una buena cantidad de personajes de 

diverso origen. Así, el registro de hablas específicas en esta novela es muy rico: hay habla rural, 

que aparece en el episodio de Chimalistac (sobre todo en las escenas en las que aparece Cosme); 

otra urbana, cuando Santa entra a trabajar a casa de Elvira, fundamentalmente cuando habla con 

Hipólito y éste con Jenaro; una más, la española, en ALa Guipuzcoana@ y en la boca del 

Jarameño que la lleva consigo a donde va, pero también en Elvira; un habla judicial, cuando 

Santa y sus compañeras se ven obligadas a ir al juzgado para declarar con respecto al asesinato 

en casa de Elvira; el habla de los marginados, cuando Santa acaba como prostituta pobre. Esta 

variedad lingüística de la novela es probablemente la razón por la que Seymour Menton dedicó 

un extenso estudio al estilo de Gamboa, donde corrobora el principio que lo regía y que expuse 

antes. Si bien el novelista intenta reproducir de manera fiel el habla popular mexicana y castiza, 

no se entrega totalmente a A*la técnica de grabadora magnetofónica+ tan cultivada por los 

novelistas de la Revolución@118; lo cual quiere decir que insiste en conservar, lo mismo que sus 

contemporáneos, una corrección gramatical que le permita conseguir la sanción que espera de 

sus críticos: el reconocimiento como autor de una obra con valor literario. A pesar de ello, 

Gamboa se esfuerza por dar carácter a sus personajes por medio de su expresión, señalando en 

cursivas ciertas palabras con la intención de dar autenticidad a la transcripción de diálogos, 

recalcando así la conciencia de la censura gramatical: A...Pues quién sabe qué será... )No será 

                                                 
117Véase Mariano Baquero Goyanes, La novela naturalista española: Emilia Pardo Bazán, 

Universidad, Murcia, 1939, p. 40. 

118Art. cit., pp. 312-313. 
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virgüela@ (p. 107); AGuarda tu diznidá para otra@ (p. 84); A... así pídeles cerveza o sampán@ —

para, entre paréntesis, aclarar de inmediato: A(quería decir champagne)@ (p. 87)—; A)Qué grito, 

gachó?@ (p. 137), etc.; o reproduciendo fonéticamente otros: A(soy andalú de Aracena, carcule 

uzté!@ (p. 226), estos son sólo algunos recursos que no representan el estilo de la novela, y no 

logran aligerarla. 

Con los procedimientos que he señalado y, sobre todo, con el uso de frases hechas, 

Gamboa quiere acercar al lector a una realidad que le es familiar. Esta particularidad en el uso 

del lugar común prueba la tesis de Baquero Goyanes con respecto a la topiquización del 

naturalismo: 

...los tópicos utilizados en la narración por la propia autora  [aludiendo a la obra de la 
Pardo Bazán] ofrecen un aspecto curioso: el de presentar a la Pardo Bazán —tan pedante 
expresivamente, en muchas ocasiones— manejando recursos del lenguaje corriente y 
familiar, para así dar más sensación de verdad. La escritora tiene conciencia, en muchos 
casos, de que maneja tópicos —Aes la frase de cajón@, Ael tan traído como llevado símil de 
la luz de la aurora@—, pero no los evita por estimar, posiblemente, que su utilización 
acerca, una vez más, su mundo novelesco al de la realidad cotidiana119. 
 
Esas frases de cajón, generalizaciones al fin, aparecen constantemente en Santa120: Asu 

sensibilidad de mujer@ (p. 150), ASanta... hembra al fin, sentíase halagada@ (p. 126), Ael rezo se ha 

inventado para... los viles y los desgraciados, los que no supimos resistir y habemos más grande 

necesidad de cura@ (p. 176); Aaquel instinto femenino que raramente se equivoca@ (p. 128); Ami 

patria es... La tumba de mis viejos@ (p. 145) Auna ventana con claveles y geranios@ (id.), APor el 

                                                 
119M. Baquero Goyanes, op. cit., p. 39. 

120J. Navarro apunta al respecto de las frases hechas y los modismos: AGamboa es, entre los 
novelistas de su tiempo, el que usa con más frecuencia este recurso. La frase hecha y el modismo son en 
gran parte causantes del ritmo entrecortado en que se mantienen los largos parlamentos del lenguaje 
interior de los personajes de todas las novelas. Y es en lo que se refiere a modismos y a frases hechas 
también donde al autor recoge más material exclusivamente mexicano@ (op. cit., p. 240). 
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amor volvían a Dios!@ (p. 342), (Dios queda siempre!@ (p. 362), A(A Dios se asciende por el amor 

o por el sufrimiento!@ (p. 362), etc., dan a la novela su necesario grado de verosimilitud y 

cumplen con la función de establecer un contrato con el lector para su interpretación. 

Para Gamboa, discípulo de Zola, el determinismo ejercido por el medio y el de la 

herencia afectan la voluntad del individuo, pero en sus novelas lo hacen al grado de inutilizarlo 

para la acción. La moral natural, que en Gamboa es un reflejo preciso de la moral católica, 

sanciona esta inacción, que es siempre un modo de acción casi animal: AFue una lucha corta, de 

gente vulgar que no ahonda teologías sino que se deja conducir por su instinto@ (p. 173). La 

pasividad se juzga fatalmente por medio de los principios irrefutables que enuncia el narrador 

omnsciente casi desde el inicio; los personajes desconocen estos principios, pero en el curso de la 

historia es evidente que los adivinan. Cuando Santa llega al burdel, el narrador decreta con 

respecto al espacio: Aantro que en cortísimo tiempo devoraría aquella hermosura y aquella carne 

joven que ignoraba seguramente todos los horrores que le esperaban@ (p. 73); idea que se 

emparienta con otra que Santa se ha repetido: A...juré que pararía en esto y no lo creyeron... 

mientras más pronto concluya una, será mejor@ (p. 76); pero los presagios tienen su origen en la 

virginidad perdida de Santa, que, declara el narrador: Abien valía su sangre y su llanto y sus 

futuras desgracias, que sólo era de compararse a una muerte ideal y extraordinaria@ (p. 114). La 

mayor parte de los presagios son adelantos de un narrador que parece saberlo todo, aunque en 

algunas ocasiones señale que le es imposible adivinar qué sucedió o qué pensó cierto personaje 

en determinado momento de la novela; su conocimiento sobre la historia se demuestra en este 

tipo de frases. Otros personajes también adelantan sucesos, como Pepa: A...el cuerpo se nos cansa 

y se nos enferma... huirán de ti y te pondrás como yo, hecha una lástima@ (p. 77), o Hipólito: 
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AUsted regresará a esta casa, Santita, o a otra peor@ (p. 135); incluso la propia Santa, que adivina 

sus desgracias: ASe me figura que el cariño de usted me defiende de lo malo que pueda 

sucederme, que me sucederá@, y el anuncio del amor que la unirá con Hipólito al final: ASe me 

figura... que usted y yo no hemos de separarnos... que usted y yo hemos de encontrarnos en 

momentos difíciles... estoy cierta que he de quererlo a usted, ignoro cuándo (algún día!@ (p. 265). 

Es interesante observar, como apunta  Menton, que muchos de los presagios en la novela están 

encaminados a anunciar la muerte de la protagonista, ya en boca de otros, ya en su propio 

discurso interno121. 

Las frases hechas tienen un doble valor: por un lado revelan, desde luego, una muy clara 

idea determinista del mundo, pues funcionan del mismo modo que lo hacen los refranes de los 

que hablé en capítulos anteriores: se trata de una sabiduría popular que anticipa las reacciones 

fatales que provoca toda acción condenable moralmente; por otro lado, acusan la ética que dirige 

el texto y, evidentemente, el mundo; una ética que urge comunicar, que viene de una figura de 

autoridad, de respeto, en este caso el autor en la figura del narrador, cuya función es educar 

desde un saber propio e infalible: A(Si le hubiera contestado, hubiese sido para rogarle que 

continuara diciéndole eso que decía, la mentira secular que todas las mujeres y todos los hombres 

creen y prometen, la milenaria quimera de que la fidelidad y el amor sean eternos!@ (p. 113); o 

cuando la madre y los hermanos de Santa deciden echarla de la casa: Ala que ha cesado de ser 

virgen, la mala hija y la doncella olvidadiza, apesta cuanto la rodea y hay que rechazarla, que 

                                                 
121Menton afirma que del precepto determinista Ase concluye que toda acción debe insinuarse, 

anticiparse, anunciarse@ (art. cit., p. 334). Adelante sostiene: AGamboa prepara al lector para la muerte 
inevitable de Santa desde el principio de la novela. Para lograr este efecto, el autor no solamente hace 
meditar a Santa, sino que también introduce ideas de la muerte en sus descripciones de la caja de violín, 
de las mesas de superficie de mármol y de un canto popular@ (p. 335). Conviene recordar que este rasgo 
es muy romántico, sin lugar a dudas. 
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suponerla muerta y que rezar por ella@ (p. 122); o, finalmente, cuando Hipólito y el Jarameño 

acuden juntos a rescatar a Santa del hospital: AEs el odio por el amor, el odio incurable y eterno, 

(es el odio antiguo!@ (p. 202). 

Gamboa, sin embargo, construye frases que parecen renovar su catálogo lingüístico.  El 

Aepíteto épico@122 que acompaña a Hipólito durante toda la novela: Ahorribles ojos blanquizcos, 

de estatua de bronce sin pátina@, es señal repetida que determina al personaje y que, a su vez, 

define sus acciones; sus actos responden a su ceguera y a su fealdad. Este epíteto funciona como 

un tópico lingüístico de creación original que trabaja únicamente en el texto; como tópico sólo 

puede bosquejar al personaje porque su valor está en determinar sus acciones, ahí es donde 

resulta efectivo; como recurso estilístico, anuncia la tradición de abolengo a  la que se adhiere: 

las gestas épicas. 

El tópico, como hemos visto, reitera el mensaje, su intención es afirmar Aalgo que en el 

fondo no dice nada o lo dice velado por lo equívoco o la tautología@123. Al contrario de lo que 

Galdós hizo con el tópico, revitalizándolo al reformularlo y haciéndolo blanco de la ironía, 

permitiendo, en su no uso o en su actitud frente al uso constante, vislumbrar al individuo (a decir 

de Gilman, Aser él mismo dentro de los contextos sociales y estilísticos ajenos@124); Gamboa 

propone un tópico fijo, permanente y agotado. Vale la pena hacer aquí un apunte. En el capítulo 

primero de la segunda parte de Santa Gamboa revela, sin embargo, una indiscutible influencia de 

                                                 
122Calificado así por Seymour Menton (art. cit., p. 331) y Javier Ordiz (ed. cit., p. 44). 

123Enrique Tierno Galván, AEl tópico, fenómeno sociológico@, Revista de Estudios Políticos, 45 
(1952), p. 119. 

124Stephen Gilman, ALa palabra hablada en Fortunata y Jacinta@, Nueva Revista de Filología 
Hispánica, 15 (1961), p. 560. 
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Galdós en la construcción de diálogos; de ahí que sea posible encontrar, en el uso del tópico, 

atisbos de originalidad e ironía. Por ejemplo, cuando Isidoro Gallegos alega, en plena discusión 

con el cura: A)queréis *seguir la senda por donde han ido+ —este es un verso de... de... no me 

recuerdo de quién ni os importa tampoco, (es un verso superior!— por donde han ido tantos 

Sánchez y tantos Pérez y tantos López...@ (pp. 222-223). 

De cualquier modo, lo que Gamboa hace, en general, es usar lugares comunes gastados 

para afirmarlos, convencido y deseoso de persuadir al que lo lee de que la fórmula, de suyo 

hueca, dice algo, que su valor es anterior al hombre mismo, que es original, y, seguramente sin 

quererlo, logra perpetuar esa coincidencia irreflexiva en la comunidad. Reafirman esta idea 

frases hechas como A(que en este Valle de lágrimas fuerza es que todos los mortales carguemos 

nuestra cruz...@ (p. 126); o Asi tu padre resucitara, lo habrías apuñaleado@ (p. 122), o 

construcciones del tipo: Ay ella suena [refiriéndose a la campana de Dolores el día del Grito] 

maravillosamente, como ha de haber sonado, allá en Dolores, cuando despertó a los que nos 

dieron vida en cambio de su muerte@ (p. 149), o esta otra: AHay madres que han levantado a sus 

hijos por encima de la multitud y en alto sostienen, como una ofrenda, como una restitución de 

sangre que nada más a la patria pertenece@ (id.). Estos dichos no representan una novedad 

intelectual y exigen de parte de quien los recibe pasividad absoluta. La protagonista de la novela 

experimenta esta misma situación: 

)Por qué tan pronto estar tan pervertida, si ayer, sí, ayer no más, todavía era buena?... No 
ahondó, ni sabía ni quería ahondar, se resignaba pasivamente a lo que es, con la pasiva 
resignación que igual invade a sabios e ignorantes, humildes o poderosos, frente a los 
designios insondables y las fuerzas secretas que, como a hojas secas, nos arrastran y 
desmenuzan a todos por los traicioneros caminos de la vida@ (pp. 249-250). 
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El anhelo de Gamboa por la elegancia estilística chocaba con ese otro natural y sencillo 

que ensayaba en algunos pasajes; la fuerte carga preceptiva que naturalmente pesaba en un 

miembro de la Academia, los rasgos modernistas, novedosos, que algunos críticos ven en su 

estilo, en general complican su prosa y la recargan en exceso125, alejándolo de este híbrido que 

consiguió sólo en ciertos momentos de su prosa126. Como en toda su obra, las contradicciones  

asoman constantemente y, en la convivencia, uno de los extremos acaba por anular al otro. En el 

caso de Santa no hay renovación porque el peso de lo moral gana a la espontaneidad, y el tópico 

lingüístico rebasa a la novedad y originalidad que pudieran reconocerse en su obra. 

 

CIUDAD CONTRA CAMPO 

Decíamos en el capítulo anterior que el desarrollo de este tópico en Delgado se daba de manera 

rígida porque se trataba de un autor ortodoxo; el caso de Gamboa, en teoría un autor más osado 

en muchos sentidos, es, en la práctica, muy similar a Delgado. En Santa la circularidad de la 

historia se fundamenta en el periplo que lleva a la protagonista de su pueblo natal a la ciudad, 

donde sufre un doloroso extravío, y de la urbe a su Chimalistac (le da un ritmo conocido: cierre-

apertura-cierre, que se puede trasladar al léxico de lo sexual, tan importante en Santa y siempre 

velado). Hay, sin embargo, dos excepciones al caso: la primera, que Santa sale de su pueblo no 

empujada por la ambición, sino expulsada por su familia; la segunda, la crudeza del ejemplo 

                                                 
125Tal es el juicio de Pedro Henríquez Ureña (Las corrientes literarias en la América hispánica, 

F.C.E., México, 1949); el propio Seymour Menton (art. cit.); Francisco Monterde (AFederico Gamboa y el 
modernismo@, Revista Hispánica Moderna, 31, 1965, pp. 329-330) y M. Prendes (op. cit., pp. 132-140). 

126J. Navarro señala este anhelo de espontaneidad cuando habla de la inclinación de Gamboa por 
el estilo de Pérez Galdós: AEl estilo que Gamboa andaba buscando no era el admirado por Salado Álvarez, 
sino el familiar, natural, y difícil de reproducir, de Galdós@ y tiene que admitir que lo que parece descuido 
en Gamboa es su fallido intento por imitar al maestro canario (cf. op. cit., p. 236). 
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didáctico en Gamboa, que obliga a que el retorno de Santa se dé sólo después de su muerte. Es 

verdad que la experiencia de la protagonista en el pueblo ocupa apenas un  breve capítulo127, 

pero la sublimación del espacio rural se consigue gracias a que se da por la evocación idealizada 

de la heroína que se sabe ya en desgracia, e impedida moralmente para volver a él128. Los 

contrastes y adjetivos alusivos a lo pastoril en ciertos episodios de la historia (durante la visita de 

los hermanos de Santa al Tívoli para anunciarle la muerte de su madre, pp. 166-170; y el epíteto 

Acampesina@, que Gamboa adjudica a Santa en algunos momentos, cf. pp. 127, 230, 344) son 

efectivos gracias a que el establecimiento de este tópico se verifica desde muy temprano en el 

texto. De cualquier modo, el tópico se cumple en Santa porque se trata de un recurso 

imprescindible para la novela realista, y se traduce en la novela en una serie de dicotomías 

simbólicas que trabajan en el mismo sentido: oscuridad y luz (AY así fue, como de improviso, el 

abyecto cauto en tinieblas se inundó de la luz de sus recuerdos@, p. 96);  claridad y suciedad, 

como el agua del río de su pueblo y las fétidas aguas de la ciudad que corren a escaparse por el 

                                                 
127No está de más recordar que Gamboa fue considerado el primer novelista urbano en México, y 

uno de los que consiguió hacer de la metrópoli un personaje más de sus novelas. Este rasgo gamboano, 
contradictorio como todo en él, no implica, como se verá, una verdadera simpatía hacia la ciudad y lo que 
ella representa. Manuel Prendes señala al respecto: ALa novela de Federico Gamboa es la novela de la 
metrópolis: pocas veces la acción sale de la Ciudad de México, y menos aún para desarrollarse en una 
ciudad distinta: la capital federal en primer lugar, y el campo como contrapunto muy significativo de la 
agitación y la corrupción de la vida urbana... la dicotomía ciudad-campo (de las que se derivan para el 
autor las de perversidad-inocencia, desorden-orden, inmoralidad-moralidad) es un elemento recurrente en 
Federico Gamboa, de posible raíz en la literatura romántica@ (op. cit., pp. 78-79; también en ATeatralidad 
y simbolismo: acerca de la configuración del espacio en las novelas de Gamboa@, en Santa, Santa nuestra, 
pp. 353-354). 

128Lourdes Franco Bagnouls afirma que esta ensoñación tiene un significado primordial no sólo 
para la materia de la novela, pero sobre todo para la configuración del Ayo@ de la protagonista, un proceso 
de reafirmación que nace, justamente, en el lugar de origen de Santa y al que, por haber sido arrojada, le 
será imposible volver de otro modo: Aen esa primera noche en el prostíbulo, Santa necesita comenzar su 
historia a partir del proceso de ensoñación realizado en torno a su niñez y a su espacio primigenio para no 
perderse en la Nada y conservar así su individualidad@ (AGuiños espaciales entre Santa y Naná@, en Santa, 
Santa nuestra, p. 261).  
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sumidero para no ser vistas (Aya que no había tenido valor de arrojarse al río de su pueblo, que le 

brindaba muerte, olvido, la purificación quizá, y sí había tenido la desvergüenza de tirarse a éste 

en que ahora se ahogaba, tan nauseabundo y sucio@, p. 123); pureza y degradación (cuando se 

habla de la patria y Santa se duele por no tener otra que la casa de Elvira, p. 150). 

La pareja de contrarios establecida entre exterior e interior explica el modo en el que el 

tópico se desarrolla en Santa. Es verdad que la ciudad se describe, pero poco hay de ella en su 

exterior: la plaza en la que se ubica la casa de Elvira; la plaza de armas en la noche del Grito; el 

Tívoli, las Calles del Refugio y del Coliseo Viejo; la calle de Hipólito, cuando viajan hacia el 

baile de disfraces; su paseo, después de que Rubio la echa, hacia la Fonda de las Ratas (aunque 

ella siempre mirando desde el carro); la ciudad oculta, al final, cuando Santa termina trabajando 

en burdeles de cincuenta centavos, conviviendo, en el infierno, como enuncia el narrador, con Ala 

resaca de las grandes charcas humanas que se dicen ciudades, [con] los antisociales, en fin@ (p. 

328). En realidad, la ciudad está viva en los interiores, que son los que más se describen, porque 

lo que de ella se dice merece ocultarse (el símil del agua es constante en Santa para expresar esta 

idea). Por ello, cuando se habla del campo, las descripciones son siempre, sobre todo, de los 

espacios abiertos, del exterior, de la naturaleza poderosa, impresionante, que merece y que puede 

mostrarse. Dos excepciones podrían objetarse al caso: cuando se dice que en el Pedregal (que 

representa paraíso, pureza y belleza), según la leyenda popular, se han cometido homicidios que, 

gracias a la soledad del lugar, han quedado impunes (crímenes como el que Marcelino perpetra 

en Santa cuando la desflora al abrigo de ese apartamiento), se implica que ese espacio también 

simboliza misterio, oscuridad, desolación, abandono. Estos valores, en convivencia con la idea 

de paraíso, son contradictorios, aunque se trate de expresar la fuerza de la naturaleza que impone 
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a los hombres su poder129 . La otra excepción es cuando la familia acude al paseo dominical a 

San Ángel y se dice que el grupo enmudece y se inmoviliza Acon ese encogimiento que se adueña 

de los humildes cuando se hallan con los pudientes en un mismo lugar@ (p. 109); de donde se 

colige que la convivencia entre los habitantes de uno y otro espacio es, si no impedida, por lo 

menos muy incómoda, poco común, casi vergonzosa; si bien hay que decir que por razones 

diversas a las que sufren los antisociales que habitan los márgenes oscuros de la ciudad, la 

imposibilidad es compartida por ambos grupos. La experiencia de la ciudad de los Asin mancha@ 

siempre es extraña, pues se trata de un espacio ajeno a ellos por definición.  M. T. Zubiaurre hace 

notar que tanto el paisaje urbano como el campestre abundan en epítetos negativos, por lo que 

los valores que representan se configuran en espacios insertos, que puedan caber en entornos más 

amplios: ANaturaleza y ciudad son... extremos que se tocan, espacios que, lejos de relacionarse 

por oposición, como suele dictar la tradición cultural, se comunican a través del lenguaje de las 

similitudes@130. Con este recurso Gamboa conseguiría innovar el tópico, pero es claro que en el 

dibujo de ambos espacios se afana más por imbuirlos de realidad que por anular la 

contraposición entre ellos. Los valores que los lugares representan son más fuertes que los 

propios espacios, de modo que estos no desaparecen al insertarse en uno o en otro sitio; al 

contrario, se refuerzan en sus características. Recordemos, si no, el pasaje en el que Santa, 

viviendo en un hotel, a punto de caer en lo más bajo y con conciencia de ello, se entrega al 

alcohol porque siquiera él Aconducíala a su pueblecito de Chimalistac, a su casita blanca con 

                                                 
129Recuérdese la oración de la tierra que el narrador y Santa adivinan ante la majestuosidad de la 

experiencia de la naturaleza (pp. 103-104). 

130María Teresa Zubiaurre,  El espacio en la novela realista. Paisajes, miniaturas, perspectivas, 
F.C.E., México, 2000, p. 247. 
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naranjos y gallinas, al regazo de su madre, al honesto querer de sus dos hermanos honorables@ (p. 

319)131. 

El paraíso perdido (esencia del tópico ciudad vs. campo) es estrategia espacial que se da 

de manera casi dogmática en Santa. No puede sorprendernos entonces que el simbolismo en esta 

novela sea estereotipado, pues el contraste espacial empata el campo con la infancia y la ciudad 

con la adolescencia: AAmbos extremos vitales ─opina María Teresa Zubiaurre─ el nacimiento y 

la infancia, la muerte y la vejez, ambos espacios, el refugio del rincón rural y ese otro hogar 

volandero y humilde que es la vivienda de Hipólito, tienen como denominador común la castidad 

y la purificación a través de la inocencia, ya sea ésta primigenia o recuperada@132. Así, la Edad de 

Oro se ubica en la infancia y principio de la adolescencia de Santa en Chimalistac, he aquí un 

ejemplo: Adueña de la blanca casita... hija mimada... ídolo de sus hermanos... gala del pueblo, 

ambición de mozos y envidia de mozas; sana, feliz, pura@ (p. 50); la expulsión del Jardín del 

Edén, en el juicio Asagrado@133 que realizan la madre y los hermanos de Santa: AVolvió el rostro y 

sólo contempló a su madre entre los brazos de sus hermanos, la diestra levantada como cuando la 

mandara irse, en solemne grupo patriarcal de los justicieros tiempos bíblicos@ (p. 123); el Paraíso 

perdido, en la caída de Santa y la añoranza por la Edad de Oro, decía Santa: Así, sí, bellísimo 

todo, pero qué distante, Señor, qué distante.. no regresaría su pueblo... porque el regreso era 
                                                 

131Martha Elena Munguía Zatarain explica la pertinencia de este contraste espacial: Ala 
configuración literaria de la imagen de la prostituta y del ambiente prostibulario adquiere su verdadero 
sentido ético en la medida en que, de forma paralela, se levantaba la otra faceta de la sociedad mexicana, 
la cara de la castidad y la virtud posibles todavía en las mujeres mexicanas, y esa otra faceta fue vivida 
plenamente por la propia protagonista antes de la deblacle del idilio, en otro tiempo y en otro espacio 
felices y distantes de la ciudad corrompida@ (AEl derrumbe del idilio en Santa. Problemas de interacción 
discursiva en la novela@, en Santa, Santa nuestra, p. 89). 

132M. T. Zubiaurre, op. cit., pp. 245 y 249. 

133Como lo califica Javier Ordiz, ed. cit., p. 50. 



 
 

181

imposible ()acaso regresamos a los países del sueño?), pero no por maldad suya que oculto 

poder omnipotente castigara prohibiéndoselo@ (p. 173) ; la redención y el regreso al Edén están 

en la enfermedad, la muerte y el silencio: Asi me muriera —pide Santa a Hipólito— júrame tú 

que me enterrarás en el cementerio de mi pueblo, en Chimalistac, lo más vecina que se pueda de 

mi madre@ (p. 351), y en las oraciones de Hipólito frente a su tumba134: ASanta María, Madre de 

Dios... Ruega Señora, por nosotros, los pecadores...@ (p. 362). Conviene recordar que aunque 

Santa vuelve a su pueblo después de muerta, la redención se ha cumplido desde el momento en el 

que habita la casa de Hipólito, que es, por obra del casto amor entre ambos, la representación del 

espacio pastoral en la ciudad (con esta idea de jardín y templo que ambos significan pureza, 

castidad y belleza): AEl caso es que la habitación quedó quizás mejor que si un floricultor de 

oficio la hubiera engalanado... tenía algo de jardín y algo de iglesia, bastante de fiesta y bastante 

de campo@ (p. 343; las cursivas son mías); antes ha dado otras pistas, cuando narra cómo 

Tiburón, la paloma de Jenaro, ha sido confundida con el Ángel de la Guarda de su infancia Aque 

con ellos se reconciliaba... les velaba el solo sueño que debe velar, el sueño casto, en que al fin 

cayeron la pobre prostituta y el pobre ciego@ (p. 342), y, sobre todo, cuando Santa llega a la casa, 

descrita en tono poco benévolo, y se admira de su belleza: ASanta, que tanto tiempo llevaba de no 

contemplar sino las peores lobregueces, no pudo menos de elogiar la casa@ (p. 334). 

La odisea de la protagonista se podría parangonar también con el camino del héroe  

(separación-iniciación-retorno), tema ancestral en la literatura, que tiene aquí una naturaleza muy 

particular. La iniciación en el caso de Santa se da porque la expulsión la arroja a un viaje de 

                                                 
134Otros tópicos que se repiten en su obra son la responsabilidad frente a la mujer, la culpa, los 

hombres alejados de Dios que hallan en el amor puro la fe (véase G. Ara, op. cit., p. 57). 
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autoconocimiento que le otorga (sobre todo en la segunda parte de la novela135) voluntad (nacida 

del instinto y no de la racionalidad, pero voluntad al fin136) e, incluso, le permite bosquejar, de 

modo muy pedestre, un plan de vida que sabe falso: ARealizaré un deseo que ya se me enmohecía 

de puro viejo, Hipo... conocer cómo viven las prostitutas pobres. Si no me agrada, siempre habrá 

tiempo de desandar lo andado y de volvernos atrás... y en realizando este capricho o regreso a 

una de las casas de lujo o me pongo a vivir con usted, muy sosegada, para que usted alcance su 

sueño y yo me alivie@ (p. 320). Se trata, en alguna medida, del Adifícil y peligroso oficio del 

descubrimiento de sí mismo y de su desenvolvimiento@137. Su iniciación, que en principio no 

debió darse, es, por lo tanto, de signo negativo, y su camino va en dirección inversa a la del 

héroe: Santa debe caer, como las piedras que ella arrojaba a los abismos del Pedregal, hasta 

perder su identidad y su forma, y extraviarse en un fondo oscuro y desconocido138. El 

simbolismo del misterio de la creación es evidente en el camino de Santa: ella se separa, por obra 
                                                 

135La evolución de Santa en la segunda parte de la novela, no obligada a la perdición por el medio 
sino, ya moldeada por éste, consciente de su caída (consintiéndola y gozándola, además) responde, como 
bien observa Joao Sedycias, a la verosimilitud del final de la novela: Athis transformation points to the 
disposition on the part of the author to make plausible and credible a final redemption of Santa=s sins@ 
(Crane, Azevedo and Gamboa: A comparative study, tesis de doctorado, State University of New York at 
Buffalo, 1985,  p. 73). 

136El narrador decreta que Santa, por la rapidez con la que había logrado connaturalizar con su 
nuevo estado, no había nacido para lo honrado y derecho, y si bien afirma que tenía momentos de 
flaqueza en que los remordimientos hacían mella en su conciencia, termina por condenarla: Avíctima de 
sus propios instintos, se abandonaba con indolencia y fatalismos de odalisca a lo que diputaba por su mala 
suerte@ (p. 128). 

137 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, F.C.E., México, 1997, p. 
29. 

138Santa explicaba a Hipólito la escena: Alas lanzaba así, en el Pedregal, y me causaba pena no 
poder detenerlas, verlas tan chiquitas golpeándose contra peñas grandes, de puntas de lanza y filo de 
cuchillo, que las volteaban, les quitaban los pedazos, sin que ellas lograran detenerse, ni las raíces de los 
árboles, sus hojas o sus ramas las defendieran, no; continuaban cayendo, cayendo, cayendo, más pequeñas 
y destrozadas mientras más caían, hasta que invisibles... nomás dejaban oír un sonido muy amortiguado, 
el de los golpes que se darían allá abajo@ (p. 180). 
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del descubrimiento del bien y el mal en su pecado, de la visión y recuerdo de su madre, y del 

paraíso terrenal que compartía con su familia (encarnados todos ellos en la figura del pueblo). 

Pero esa dualidad, que debía propiciar la Adivisión de uno en dos y luego en muchos, así como la 

generación de vida nueva a través de la conjunción de los dos@139, no se cumple en la novela 

porque lo que Santa concibió, muere, y, a partir de esa muerte que el narrador califica de 

homicida, producto de una Apecaminosa preñez@ (p. 121), Santa vive ejercitando el acto de la 

reproducción estéril. Tampoco adelante, cuando la muralla que le impedía volver al Paraíso 

desaparece, la protagonista encuentra y recuerda la forma divina y recobra la sabiduría140. Santa 

no es capaz de renovar, no lleva consigo, a su regreso, los misterios de la sabiduría y no puede 

compartirlos con su comunidad, Santa no es heroína141, Santa tiene que morir para regresar. 

Como remate de la parábola, Hipólito enuncia una plegaria, que cumple con un sentido de 

disolución personal, y en la que Ael individuo debe... retornar al momento de su conocimiento 

prístino de la divinidad creadora del mundo que durante su vida se reflejó dentro de su propio 

corazón@142. Para que la fórmula funcione, y la odisea tenga sentido, el camino debe revelar un 

misterio y alguien recibir la enseñanza, aquí aparece entonces, claramente, la figura del lector, 

con la que se sella el círculo (separación-iniciación-retorno). 

                                                 
139J. Campbell, op. cit., p. 143. 

140Cf. loc. cit. 

141Aunque así lo establezca el texto que abre la novela. Después del monólogo de Santa dirigido a 
Jesús F. Contreras, se dice: Ahasta aquí la heroína@ (p. 66). Es evidente que se trata de una mera 
convención literaria para designar a la protagonista de la novela, que no debería tener mayores 
implicaciones. Sin embargo, es importante hacer notar Bcomo lo hicieron algunos críticos durante el 
coloquio dedicado a celebrar el centenario de la publicación de la obraB que ese texto es en esencia 
contradictorio con lo que se propone en la novela, al grado de que la propia idea de redención pierde 
sentido con él. 

142Se puede identificar con la Aplegaria a los muertos@ (ibid., p. 324). 
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No hay que perder de vista que para Gamboa la novela era, más que pasatiempo, un 

recurso que le permitía informar, sus textos querían Adar testimonio y edificar moralmente@143. 

Para José Emilio Pacheco, Gamboa propuso Ala sumisión a Dios como única posibilidad de que 

en el nuevo siglo el arte no se autodestruy[era]@144. Enfrentó, lo mismo que sus contemporáneos, 

la amenaza de la industrialización, de la modernidad avasallante, e intentó comunicar, casi 

desesperadamente, el miedo a la quimera de fin de siglo: ser moderno145. Marshall Berman 

explica este fenómeno: 

ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos promete aventuras, poder, alegría, 
crecimiento, transformación de nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo, amenaza 
con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos... [la 
modernidad] es la unidad de la desunión: nos arroja a todos en una vorágine de perpetua 
desintegración y renovación, de lucha y contradicción, de ambigüedad y angustia... Las 
personas que se encuentran en el centro de esta vorágine son propensas a creer que son 
las primeras, y tal vez las únicas, que pasan por ella; esta creencia ha generado 
numerosos mitos nostálgicos de un Paraíso perdido premoderno146. 
 

                                                 
143J. E. Pacheco, Introd. a Mi diario I..., p. xi. Como de Micrós, se dijo de Gamboa que fue Ael 

historiador de la gente que no t[enía] historia@ (loc. cit.), y eso es ciertamente un lugar común. El afán 
didáctico de los escritores realistas mexicanos se puede ilustrar claramente con las palabras de Gamboa al 
abrir su famoso texto, La novela mexicana: ADe ahí que con tanta justicia afirme el sapientísimo 
Menéndez y Pelayo, que *el relato de casos fabulosos, ya para recrear con su mera exposición, ya para 
sacar de ellos alguna saludable enseñanza, es género tan antiguo como la imaginación humana@ (Eusebio 
Gómez de la Puente, México, 1914, p. 3; las cursivas son mías). Este principio empata con aquel citado 
de J. G. Hermosilla que regía, secretamente, la composición realista nacional (véase cap. 2, nota 41). 

144Ibid., p. xii. Pacheco dice más: A...se registra para la literatura mexicana el desconcierto que 
provocó en los intelectuales la aparición de la gran industria y por tanto del proletariado en sentido 
estricto. Al acabar con las artesanías la industrialización representaba una amenaza para el propio oficio 
literario que en adelante iba a verse sujeto a las leyes del mercado@ (p. xiii). 

145Sabine Schlickers ve justamente en este temor el centro de la novela: AGamboa cumple con la 
característica de la novela naturalista de ser un inventario ficcional desilusionado de los fenómenos 
sociales y culturales de la difícil modernidad@ (ASanta, texto fundador ambivalente de la patria mexicana@, 
en Santa, Santa nuestra, p. 157).  

146Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, trad. A.  Morales 
Vidal, Siglo Veintiuno Editores, México, 2001, p. 1. 
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Mediante el uso del catálogo de tópicos nacionales, Gamboa propone un cierre total, la 

vuelta a un mundo ideal donde los valores permanecen intactos, inmóviles. La ciudad y el 

movimiento son los enemigos. El tópico de Gamboa petrifica, y sus referentes compartidos lo 

hacen accesible al lector y muy eficiente en su labor comunicadora. Frente a la semiapertura de 

la novela realista que permitía vislumbrar un exterior amenazante, pero que el barrio paupérrimo 

no resistía en la comparación, Gamboa proclama la existencia de un paraíso terrenal, de una 

Edad de Oro que sí soportaba el examen147. 

A la novela realista no le interesa superar el tópico ciudad vs. campo porque le sigue 

siendo útil. Lo asimila, pues, sin mayor innovación: el valor de la tradición que se quiere 

perpetuar está por encima de cualquier experimento literario. Gamboa ha conseguido el efecto 

buscado gracias a que aplica este tópico de manera ortodoxa, aunque no deja de sorprender, en el 

dibujo del paraíso, encarnado en el pueblo de Chimalistac, la traza de dos hombres condenados a 

dejar la vida en una fábrica, los hermanos de Santa. No obstante, si se mira bien, lo que en un 

principio parece desaliento (AFabián y Esteban sueñan en alta voz un mismo sueño; conquistar la 

fábrica que, adormeciéndolos a modo de gigantesco vampiro, les chupa la libertad y la salud@, p. 

109), termina siendo la afirmación de la tesis que Gamboa expone desde diversos lugares (ANo se 

desaniman Fabián y Esteban, resígnanse a continuar en su esclavitud mansa de bestias humanas 

que practican la honradez, y a fin de huir de las malas tentaciones, aproxímanse a Agustina y 

Santa@, p. 110): desilusión, sí, pero ante todo resignación. Los hombres pertenecen al espacio en 

que nacieron, son en él, por él y para él; fuera, están condenados fatalmente al fracaso. Este 

detalle en la descripción de la comunidad rural señala  la temida irrupción de la modernidad en el 
                                                 

147En la que Ala verdad y el amor son las únicas fuerzas que existen@, estos valores se repiten en 
todas las novelas de Gamboa (véase Alexander C. Hooker Jr., op. cit., p. 84). 
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espacio pastoril y sus funestas consecuencias148, pero hay que admitir que también le da vida a 

un tópico que en su establecimiento podía llegar a estancarse149. 

 

ALGUNOS PERSONAJES TÍPICOS: LA PROSTITUTA, LA MADRE SANTA, EL 
SEDUCTOR 
 
Santa, la protagonista de la novela, es una prostituta; es, además, título de la novela que narra su 

historia, su peso como heroína en el texto es incuestionable,  hacia ella confluyen todos los 

sucesos y por ella actúan todos los personajes. Si confiáramos en el breve monólgo que abre el 

libro, tendríamos que decir, además, que la historia está contada desde su voz, a Jesús F. 

Contreras, pero esto no se verifica en el texto150. Hay que agregar, igualmente, que en Santa no 

hay un personaje antitético, no hay antagonista, ella misma encarna a su propio enemigo, es 

víctima de la sociedad y de sí misma; de su voluntad y del instinto que la guía, es una 

contradicción absoluta desde su propio nombre151. 

                                                 
148Cosa que no sucede, extrañamente, con la irrupción de la Gendarmería Municipal en 

Chimalistac, con quienes llega el alférez Marcelino que seduce, desflora, embaraza y abandona a Santa. 
El narrador insiste en que la llegada del regimiento no llamó la atención a los vecinos: Alos villanos se 
alzaron de hombros@ (p. 110), no más; sólo Santa advirtió la novedad, y sólo en ella tiene consecuencias. 

149Marc Martí dice, respecto a la verificación de este tópico en los autores del siglo XVIII, que la 
readaptación a las propias características e intenciones de este clásico consigue que Alos decorados fijos e 
inmóviles [cedan] el paso a espacios cuyas referencias son la vida y la actualidad@ (AMenosprecio de corte 
y alabanza de aldea en la novela de finales del siglo XVIII@, Revista de Literatura, 63, 2001, p. 206). 
Algo similar sucede con la asunción de este tópico por parte de Gamboa. 

150Esta idea, en principio, parece atractiva, pues no es común, si no inconcebible, que una novela 
realista fuera relatada por una voz femenina. Sin embargo, no hay indicios textuales, fuera de esa 
declaración, que indiquen que la voz del narrador pueda ser la de la protagonista contando su propia 
historia. Esa primera parte introductoria, lo he dicho en otra parte, es problemática porque encarna varias 
contradicciones, de las que, hasta ahora, he señalado apenas dos.  

151Algunos críticos han dicho, respecto del nombre que Gamboa da a su protagonista, que expresa 
una ironía exitosa por las ideas disímiles que conjuga: un destino de abnegación, pureza de alma y, al 
mismo tiempo, el sacrilegio, y Apuesto que el sacrilegio es un ultraje, Santa, dentro del contexto 
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El tópico romántico de la mujer liviana que en el fondo alberga una pureza de alma viene 

de muy lejos (pensemos solamente en Magdalena, que Hipólito trae a colación en una de las 

primeras conversaciones con Santa, p. 128), pero sin duda uno de los referentes literarios más 

socorridos era el de Dumas hijo y La dama de las camelias. Notemos que ya la propia Santa 

pedía a Jesús F. Contreras que no la imaginara emparentada con la Gautier (Margarita Gautier, 

protagonista de la obra de Dumas hijo), y, sin embargo, es difícil no acudir al estereotipo 

romántico cuando se recuerda que éste manifestaba Acierta clase de trayectoria moral y destino: 

los de la mujer liviana que, en medio de una vida corrupta, guarda en el fondo de sí cierta 

virginidad de espíritu, logra enjugar las manchas de su pasado a través de un amor profundo por 

el que sabrá sacrificarse hasta morir, y obtiene de este modo la simpatía del lector o 

espectador@152, y oponerlo a este pasaje de la novela de Gamboa: ATú has sido una infeliz, pues 

se me figura a mí que ni con parar en lo que paraste te manchaste por dentro... Apuesto a que en 

el fondo eres buena... Me lo revela el que hayas acabado por quererme@ (p. 337). 

                                                                                                                                                             
sociocultural mexicano, nos remite al mito de la Chingada y con él al de la Malinche@ (Joan Torres-Pou, 
ALa ficción científica: fábula y mito en Santa de Federico Gamboa@, Crítica Hispánica, 1995, núm. 17, p. 
304). Sergio González Rodríguez apunta: AEl hecho de que la prostituta más famosa de la historia 
moderna mexicana... se llame Santa, no sólo muestra un recurso de inversión religiosa en un país de 
acentos tradicionales; tampoco se reduce a una ironía exitosa, sino que revela el triunfo de un enfoque 
masculino que hegemoniza el lenguaje mitificador mediante un dominio exclusivista contra el género 
femenino@ (AImágenes y representaciones mitológicas de la prostituta en la sociedad mexicana@, Historia 
y Grafía, julio-diciembre de 1997, p. 3); J. E. Pacheco, por su parte, señala: AEl nombre revela al fin su 
verdadera ironía: Santa no es santa porque las santas que venera la Iglesia son aquellas que prefirieron la 
muerte y el martirio a cambio de preservar su pureza. Sólo la tortura del cáncer podrá redimirla de su 
pecado@ (Introd. a Mi diario I..., p. xxii). 

152Carmen Servén Díez, ADe La dama de las camelias a la codorniz romántica: sobre la mujer 
liviana en la novelística de la Restauración@, Revista de Literatura, 115 (1996), p. 83. 
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Gamboa se esfuerza por innovar este tópico romántico de la mujer liviana redimida por 

un amor afeando los modelos —propone un amor ideal entre una prostituta  declarada y un ciego 

depravado y horrible que la desea—, y agregando detalles de Adesidealización@ —que señalé 

antes con respecto a los espacios estereotipados—, intentando con ello adscribirse a una óptica 

realista que no logra, en su caso, oponerse Aa las nebulosidades y exageraciones de los esquemas 

idealistas y románticos@153. Si para Galdós hay un divorcio absoluto entre la situación real y el 

tópico literario (lo mismo que para el realismo español de la Restauración), para Gamboa el 

ingrediente de lo real es apenas cosmético: el tópico permanece intocado en su esencia. Gamboa 

parece trastrocar el tópico romántico en dos momentos específicos de la historia, pero un giro lo 

devuelve a su forma original. Con respecto al amor por Hipólito que redimirá a Santa, si bien es 

cierto que parece signado por el destino, también es verdad que en principio se construye como 

un futuro deseado, de naturaleza utópica sin duda. El narrador señala que los planes, elaborados 

por Hipólito, son deseos soñados que no tienen fundamento en la realidad: AY vuelta a tocar la 

tecla, a fabricar castillos y programas encantadores de futuras existencias; vuelta a dibujar en el 

vacío planos y más planos de una ideal morada de dicha, de un palacio mágico... (La quimera!@ 

(p. 281).  Hasta este momento, aquí sucede lo mismo que Servén Díez opina con respecto a 

Riverita, de Palacio Valdés (1886) —novela que arremete contra el tópico romántico—, que Ala 

tan comentada regeneración es una quimera@154, lo mismo que la unión amorosa, pues van de la 

mano. Sin embargo, la redención se consuma, y los sueños que parecían apenas producto de una 

                                                 
153Mariano López Sanz, Naturalismo y espiritualismo en la novelística de Galdós y Pardo Bazán, 

Playor, Madrid, 1985, p. 15 apud C. Servén Díez, art. cit., p. 85. La realidad, para los novelistas españoles 
de la Restauración, hace Aestallar el arquetipo ideal con que [este tipo de protagonistas femeninas] están 
manifiestamente emparentadas@ (loc. cit.), fenómeno que no se reproduce en la novela mexicana. 

154Ibid., p. 94. 
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ilusión, se hacen realidad. Por lo que hace a Santa, el anhelo de desandar su camino aparece 

muchas veces en su conciencia, pero su instinto siempre termina por quebrar la intención. Santa 

reafirma esta idea cuando, alcohólica, consciente de su caída, declara a Hipólito: A(déjeme probar 

esto, unos días, vamos!, acabaré de asquearme, me regeneraré de veras y seré luego la mujer más 

constante con usted@ (p. 320); el narrador mismo insiste en ella: A(Y explíquense ustedes por 

qué... retardaba el principio de enmienda, la interrupción indispensabilísima, por qué el propósito 

de ayer, hoy desbarátase, y por qué el de hoy corría mañana parecida suerte!...@ (p. 323); y, 

finalmente, Hipólito la confirma: Ase creería que usted prolonga la noche y en lo oscuro se 

encuentra complacida, que usted aborrece el sol... (Ay, Santita, cómo se conoce que no es usted 

ciega!@ (p. 323). En este caso también, perdidas las esperanzas de regeneración y cancelada en 

apariencia la posibilidad del perdón, Santa llama a Hipólito y ambos experimentan, por obra de 

su sufrimiento, la redención de sus almas. El cuadro que el narrador dibuja devuelve la forma al 

tópico romántico en apariencia desdibujado: Adestacábase el grupo simbolizando el ciego con 

aquella paloma en su hombro y con aquella mujer a sus pies, una escultura trágica del 

irremediable y eterno sufrimiento humano, abandonada en una de las tantas encrucijadas de la 

vida, maltrecha por las inclemencias de los tiempos, pero siempre erguida, sin nunca 

desmoronarse, yendo a parar en ella el amor en sus formas únicas de terrenal y alado@ (p. 338). 

Un cuadro que para los novelistas de la Restauración revelaría la falsificación de la realidad por 

la que tanto atacaron al romanticismo155. 

Como se ve, la figura tópica de la prostituta como personaje en la novela gamboana es 

compleja. Hemos visto ya que sus lazos con el Romanticismo son más fuertes de lo que el propio 

                                                 
155Cf. C. Servén Díez, art. cit., p. 99. 
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autor se atrevió a reconocer, pero también acusa rasgos de otra índole. Santa es, por encima de 

todo, mujer y, como tal, representa algunos valores tradicionales: fecundidad, tierra, patria156, 

naturaleza, todos ellos suyos por herencia, pero que pierde porque, con su pecado, extravía la 

propia identidad que le comunicaba su género: ANo era una mujer, no; (era una...!@ (p. 80). Si en 

un principio Santa es víctima de un seductor, más tarde lo es de sus propios instintos, de su 

placer sexual. Ya convertida en una prostituta de éxito, y después de conocer la muerte de su 

madre, Santa quiere desandar el camino, tener un trabajo honrado, limpiar sus manchas, pero 

continúa en él, empujada por una voluntad corrompida; ésta la llevará al aburrimiento, a engañar 

al Jarameño, a engañar a Rubio, a alcoholizarse en fin. 

Aunque Gamboa insista en que Santa es víctima de las circunstancias de la vida, aun al 

final de la novela, lo cierto es que nos ha mostrado un número considerable de oportunidades en 

las que la protagonista pudo rehacer su destino, y en todas ellas, menos una, falló: por 

ignorancia, por ser mujer, por ser débil, por carecer de soporte y de guía, por la fatalidad (rasgo 

más bien romántico que naturalista, y por el que se desvía el dibujo del tópico ortodoxo 

zoliano)157. Esa es la razón por la que no necesita un personaje antagónico: ella misma encarna la 

contradicción que da sentido al texto en su nombre, es decir, las dos personas que siempre es: fue 

                                                 
156J. Torres-Pou está convencido de que Gamboa establece un Aparangón entre ella y la tierra 

mexicana, generosa con los de fuera y esquiva para los suyos@ (art. cit., p. 308). Esta lectura me parece 
muy sugerente, pero hay pocos indicios textuales que ayuden a fundamentarla. 

157Para J. Ordiz es claro que la historia de Santa Ano responde al típico caso de determinismo 
naturalista sino a una mezcla de voluntad personal, presión del medio y a una especie de misterioso 
fatalismo que el personaje identifica con *la fuerza cósmica del elemento que la hembra lleva en sí, fuerza 
ciega de destrucción invencible+... a pesar de la apariencia estamos por tanto lejos de los planteamientos y 
del lenguaje lógico-científico de la escuela zoliana@ (AEl Naturalismo en Hispanoamérica. Los casos de En 
la sangre y Santa@, Anales de Literatura Hispanoamericana, 1996, núm. 25, p. 86). A Santa la empuja 
una fuerza que le viene de su género, a pesar de haber perdido las calidades positivas que éste también le 
daba. Una contradicción más que no encuentra explicación en la novela. 
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casta, pura y buena; es pecadora, sucia y depravada. Santa, además, cumple en su persona con 

una buena parte de los tópicos naturalistas obligados en una novela del estilo: prostitución, 

alcoholismo, adulterio y enfermedad, los cuatro, pecados sociales imperdonables que revelan 

culpa y que, no obstante trazados en tonos crudos, terminan suavizados por el sentimentalismo 

del final158. Es revelador este efecto en el reproche de Luis Lara y Pardo, autor de La 

prostitución en México, a la idealización de la figura de la prostituta que la literatura romántica 

había producido con su topiquización. Lara opinaba, con respecto a la novela de Gamboa, que Ba 

despecho de su afán moralizadorB, lo que había conseguido era cubrir de una vestidura exquisita 

Aa dos de los personajes que vegetan como en un invernadero, en el ambiente de perversión 

moral de un prostíbulo@159, provocando alucinaciones formidables, perniciosas para las mentes 

perezosas de sus lectores. La  realidad, según él, es que ninguna de esas mujeres era Aprincesa, ni 

ángel caído, ni una víctima, ni una sacrificada@160, como nos hacían creer la literatura y la 

fantasía exacerbada que ella inducía. Santa está entre la mujer-fatal, que aprovecha sus encantos 

y disfruta de los placeres que con ellos consigue, la mujer-víctima, que triunfa al convertir ese 

proceso de degradación en un acto de salvación absoluto, y la mujer-mártir, resultado de esta 

transfiguración. Estos son, en todo caso, tipos establecidos, que Santa cumple cabalmente. 

                                                 
158Este rasgo en Gamboa se asemeja a aquel que Juana Manuela Gorriti reprochaba ausente en 

Mercedes Cabello de Carbonera Bque causara un escándalo mayúsculo con la publicación de su novela 
Blanca Sol, la historia de una mujer aristocrática que termina en la prostitución callejera. La argentina  
reclamaba a la peruana no haber Asabido presentar los vicios nacionales encubiertos de una retórica 
sentimental: *No me canso de predicarle que el mal no debe pintarse con lodo sino con nieblas+@ (Ana 
Peluffo, ALas trampas del naturalismo en Blanca Sol: prostitutas y costureras en el paisaje urbano de 
Mercedes Cabello de Carbonera@, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 2002, núm. 55, p. 38). 

159Librería de la Vda. de Ch. Bouret, Paris-México, 1908, p. 55. 

160Ibid., p. 57. 
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Por lo que hace a la imagen de la madre santa, la madre de Santa, esta es fugaz, pero 

permanente como contrapunto, funciona lo mismo que el paisaje idílico que simboliza la castidad 

y la pureza, posiblemente porque su figura le confiere estos valores. Por lo pronto, el padre 

Guerra declara: a la madre hay que adorarla (cuando aconseja a Santa reprimir sus instintos 

adolescentes: A... a fin de no perder tu hermosura y tu pureza de virgen, reza y ven a confiarme lo 

que te ocurra; adora a tu madre, cuida de tus hermanos@, p. 99); y como hacen sus hermanos 

cuando piden su bendición (Aen acatamiento de inveterada costumbre, murmuran reverentes@, p. 

101). Adorar a la madre es prolongar la infancia,  perpetuar el estado de pureza y dicha, Ala 

existencia sin nubes, el desarrollo suave@ (p. 100)161. Agustina es una madre típica en cuya figura 

se cumplen los tópicos realistas: viuda, anciana, virtuosa, mística, abnegada, sufridora, sencilla 

(una breve descripción física de ella162 se hace cuando el grupo va de paseo dominical a San 

Ángel y se habla únicamente de su atuendo, se le describe como una mujer conservadora que 

vestía Aa la antigua usanza, la de su época@, p. 108). Con la escena de la bendición a los hijos 

antes de partir al trabajo, que cité arriba, el narrador ofrece el cuadro completo de la madre ideal: 

A(Cuídamelos, Dios mío, cuídamelos que son mis hijos...!@ (p. 101); con ella recalca la idea de 

                                                 
161Conviene recordar que Santa comparte el lecho con su madre, que se acurruca en su seno para 

descansar y que es entonces cuando sueña que Aes buena la vida y que la dicha existe@ (p. 102). La 
prolongación de la infancia es clara en este pasaje, como si Santa continuara viviendo al abrigo del útero 
de su madre. 

162Es interesante notar que no hay necesidad de describir físicamente a la madre, pues se trata de 
un personaje que encarna valores, ese es el sentido de su presencia en el texto. De Agustina sólo se sabe 
aquello que reafirma su carga moral positiva, de modo que cuando el tribunal doméstico, precedido por 
ella, resuelve echarla de la casa, se dice que Agustina estaba Amás vieja y encorvada, muy hundidos los 
ojos y muy temblón el pulso@ (p. 121). Adelante la describe con más detalle: Aen hierática actitud, sobre 
las rodillas las manos, rígidos los brazos, el busto enhiesto, la cabeza hacia atrás, con lo que su guedeja de 
inmaculadas canas, suelta y en desorden encima de sus pobres hombros flacos, simulaban un resplandor 
de imagen imprecisa dentro de una nave a media luz@ (p. 122). 
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una fuerza sobrenatural materna: con su bendición Agustina permite a sus hijos, los 

desheredados, continuar la difícil lucha a que los obliga su condición de obreros en una fábrica. 

La madre está destinada a proteger a sus hijos con su poder sagrado, amándolos por igual; 

a mimar a la única hija (cf. p. 99), a cuidar de la buena estructura familiar y a dedicarse a las 

labores domésticas en un espacio que es idílico porque ella gobierna en él (p. 104): cumplir, 

pues, con los roles convencionales. La virtud de la madre está en que encarna los valores más 

viejos, los más arraigados —los más verdaderos—, todos ellos, por coincidencia, relacionados 

con la religión: pedir la bendición a la madre es inveterada costumbre; rezar ella el rosario de 

vuelta a casa es, también, inveterada costumbre. El dibujo tópico de la madre se remata con la 

condena por el pecado de la única hija, pero también ahí hay una fisura. Agustina no ha fallado 

en su papel de vigilante de la estructura familiar, de la honra de la familia y de la virtud de la 

hija, es la hija, como individuo, que no ha sabido proteger su virtud. Así se explica que Agustina 

dude, en principio,  Aentre golpearla y maldecirla o curarla y perdonarla@ (p. 121); que después le 

recuerde su pasado casto y limpio, le reproche su pecado y, finalmente, se resuelva a correrla; en 

este punto la madre, que hasta ahora parecía cumplir con un papel pactado con anticipación, 

adquiere una condición nueva, actúa como un personaje Ade carne y hueso@. Aunque implacable 

en su veredicto163, los rasgos de bondad tan acusados en su primer trazo le permiten perdonar a 

Santa en el lecho de muerte —por ser madre le pidió a Dios que la alcanzara y la protegiera, lo 

mismo que a sus otros hijos (cf. p. 169)—, y la devuelven a su imagen ejemplar; una vez más en 

Gamboa, el tópico es trastrocado, pero, al fin, vuelto a su forma original. Si en Rabasa la muerte 

                                                 
163Durante el juicio doméstico Agustina se niega a maldecirla, porque aún la idolatra, pero no 

puede dejar de repudiarla. Aunque este pasaje se aderece de justificaciones morales de peso, lo cierto es 
que la reacción cruel de la madre sorprende por la descripción que se hizo de ella antes. 
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de la madre es un modo de salvar al protagonista (hombre), en el caso de Santa es, aunque en 

apariencia una posibilidad de redención, en la práctica un castigo: la mujer no puede salvarse por 

obra de la muerte de otro, mucho menos de la madre; sólo podrá liberarse con la suya propia. La 

muerte de su madre, entonces, cae en su conciencia como una culpa más. La expulsión del 

templo va en ese sentido: Aera huérfana y era ramera, pesaba sobre ella una doble orfandad sin 

remedio@ (p. 178). Se entiende ahora que sus afanes de regeneración no puedan llevarse a cabo 

todavía, si es que aspira a acompañar a su madre en el cementerio del pueblo. No es sino muerta, 

y sólo muerta, que Santa podrá volver al lado de ella: Ajúrame que tú —dice a Hipólito— me 

enterrarás en el cementerio de mi pueblo, en Chimalistac, lo más vecina que se pueda de mi 

madre@ (p. 351). El tipo que Gamboa construye con Agustina reúne, así, los rasgos obligados que 

lo legitiman. 

El seductor goza de algunas líneas, unas cuantas páginas bastan para trazar a este 

personaje clásico, pero su acción determina el futuro de la protagonista (pp. 110-121). La 

actuación del alférez Marcelino Beltrán debe ser fugaz por definición; de otro modo, la relación 

complicaría el dibujo de una mujer, perdida y abandonada, que no encuentra más camino en el 

mundo que la prostitución164.  Es un joven, como se espera de un buen seductor, apuesto, varonil 

y arrojado, sin  conciencia, sin remordimientos. El narrador lo describe en estos términos: A...es 

un ignorante, un irresponsable, un macho común y corriente que se proporciona un placer de 

amores donde le cuesta menos y le sabe más... un engendrador inconsciente que no sabe reparar 

los desfloramientos de las doncellas campesinas que se le entregan@ (p. 112). Sucede, y esto lo 

                                                 
164En ese caso terminaría como la Rumba (personaje protagónico de La Rumba, de Ángel de 

Campo), que huye de su casa para vivir con el hombre que la seduce, y que termina matándolo, en una 
escena de típica violencia alcohólica: el hombre que se queda termina por aburrirse, ha engañado y siente 
odio  hacia su víctima. En uno y en otro casos el final siempre es funesto para la víctima. 
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recalca el narrador una buena cantidad de veces (Alas palabras... con las que es de ley que 

comiencen los amores@; Arepetía muy quedo la monótona, la vieja y dulce canción@, Ala mentira 

secular@; Aacaeció lo que acaece siempre@, Ael cobarde y eterno abandono@) lo de rigor: Santa 

empieza por oponerse, sigue por ilusionarse y acaba por ceder; Marcelino empieza por 

interesarse, sigue por seducir, y acaba por aburrirse y abandonar. La historia de Santa es pues 

una  historia repetida, en la que intervienen los personajes obligados, convencionales, y uno de 

ellos, aunque toral, el seductor, es demasiado común para requerir de mayores trazos. No hay, 

pues, en este caso, necesidad de renovar el tópico. 

 

LA ENFERMEDAD COMO REDENCIÓN 

Cuando traté el tema de las Novelas mexicanas de Rabasa establecí el paradigma realista de la 

enfermedad como enseñanza para el que lee y castigo para el que la sufre: siempre, al contrario 

de lo que sucede con el Modernismo que ofrece una lectura más compleja de la enfermedad, en 

las novelas realistas se lee de un sólo modo, como un proceso expiatorio. En el caso de Santa 

este principio se cumple cabalmente, aunque el desarrollo de la enfermedad de Santa sea gradual 

y en cada estadio tenga un significado diferente. Recordemos que la salud de Santa sufre tres 

recaídas importantes: la primera, cuando al subir un cubo de agua del pozo sufre un aborto del 

que se recupera veinte días después, tras fiebres intensas (p. 121); la segunda, una pulmonía muy 

severa que la ataca justo después de acudir al tribunal para declarar en relación con el homicidio 

en el burdel (pp. 285-301) y la tercera, un cáncer de útero que efectivamente la mata (pp. 304-

358). En el primer caso, se trata de la simbolización del pecado, es la culpa que se paga con la 

salud, con la sangre perdida; la falta hecha evidencia. La segunda es el anuncio del castigo que se 

demora en llegar, la tercera es la fatalidad. 
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Importa subrayar que el discurso que narra la caída de Santa está construido desde 

el léxico de la enfermedad: Ael cuerpo se nos cansa y se nos enferma@ (p. 77); Aparecía un 

ansia de estrujar, destruir y enfermar esa carne sabrosa@ (p. 126); A)Que dónde finalizaría 

con semejante vida?... (Pues en el hospital y en el cementerio, puerto inevitable y postrero 

en el que ya por igual fondeamos justos y pecadores!@ (p. 128); Auna conformidad 

fisiológica de concluir en ella@ (p. 141); Asu perdición ya no tendría cura@ (p. 245); ALa 

curiosidad enfermiza de desafiar la muerte@ (p. 246); Ano intentaba la salud, continuaría 

mala@ (p. 254); Ahasta que se saciaran o también se lo enfermasen [el cuerpo], cual 

regularmente acaecería@ (p. 255); Ay el imprevisto desenlace de las enfermedades graves, 

que se apagan cuando matar debieran y matan cuando debieran apagarse@ (p. 296); Apor 

alcohólica, por enferma y por desgraciada engañó a Rubio@ (p. 305); Ael alcohol... 

suavizábale los dolores de su cuerpo enfermo@ (p. 307), etc. 

Dije antes, cuando traté el tópico lingüístico, que la muerte de Santa se anuncia en 

el texto, constantemente, y de diversas maneras. Cuando Santa ha engañado al Jarameño y 

viaja en coche camino a casa de Elvira, la tristeza y el arrepentimiento anuncian su 

enfermedad adversa: 

Y la infinita tristeza, agorera de las enfermedades incurables, la que sin fundamento 
aparente predice la muerte cuando nadie aún alcanza a divisarla, acometió a Santa 
sólo un instante, mas un instante intensivo que la forzó a reconocerse con llagas 
hediondas en su interior, al estilo de esos frutos que invisiblemente se pudren y 
agusanan en el corazón, y con gusanos y podredumbre los compran, los muerden y 
los alaban, a reserva de arrojarlos a los basureros en cuanto el daño asoma, la 
muerte es su último amante (p. 249). 
 
Más tarde Santa llega al burdel, después de salvar la vida del arranque del 

Jarameño, y, aunque feliz, se sabe desahuciada. Viene, después, como era de esperarse, la 
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pulmonía, acompañada de fiebres intensas165, una vez más. La fortaleza de Santa se ha 

perdido pues la pulmonía anuncia su debilidad. Se dice que a sus compañeras, por su 

condición, les aterroriza enfermarse, nadie se condolería de ellas por ser unas rameras166. 

De esta enfermedad, que se anunciaba mortal, Santa obtiene una recuperación engañosa: 

Aera el renacimiento inefable a una existencia nueva, buena, insoñada@ (p. 301), que se 

torna, al contrario de lo que convencionalmente sucede con las recuperaciones literarias 

realistas representantes de un proceso de purga, en el infierno mismo167. 

La muerte seguía esperando a llevársela, la seducía con esta milagrosa recuperación. 

Una vez consumado el engaño a Rubio, a Santa le reaparecen los dolores alarmantes y raros 

(p. 305); el mal —explica el narrador—, le había venido con la pulmonía, y describe 

entonces, para cumplir con el canon naturalista, una suerte de breve caso clínico, nada 

científico, por cierto, que formalice la parábola: ASíntomas alarmantes y raros, unas 

hemorragias atroces, escoltadas de pesantez en el abdomen, dolorosa irradiación en los 

                                                 
165Cuando traté la enfermedad como expiación en las Novelas mexicanas hice notar que la 

fiebre  es un malestar muy literario, porque el personaje no se descompone del todo y es posible 
idealizar sus efectos. 

166El Jarameño rescata a Santa de caer, dos veces, en el hospital. La primera consigue 
hacerla su compañera, en la segunda, se despide de ella para siempre. Notemos que esta ayuda 
anónima que Santa recibe del torero es, como señala Sabine Schlickers, similar al cuidado que 
Margarita Gautier recibe de Armand en La dama de las camelias (cf. El lado oscuro de la 
modernización: estudios sobre la novela naturalista hispanoamericana, Vervuert-Iberoamericana, 
Frankfurt/M.-Madrid, 2003, p. 276), modelo romántico de la prostituta de alma pura que, a pesar de 
Gamboa, aparece de muchas maneras en Santa. 

167La cura de una enfermedad es siempre símbolo de regeneración, de limpieza. El tópico 
realista de la vuelta a la salud significa el retorno al paraíso; en el caso de Santa, hay que insistir, 
esa recuperación es una falacia de la que ella no se percata, pues ha burlado dos veces a la muerte: 
lo poetiza todo gracias al Ainterno regocijo que nos inunda por haber escapado de la muerte.... y 
tornando a la salud, hallaba simpática la calle, virtuoso el barrio, la ciudad grandiosa, incomparable 
la vida@ (p. 297). 
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riñones y en los muslos, en el perineo y en las ingles@ (p. 304)168, aunque adelante insista 

con un discurso de naturaleza casi mágica: ASólo había algo que caminara más de prisa que 

su despeñadura, su enfermedad, los dolores aquellos... ahora... preñados de fúnebres 

presagios@ (p. 316). La historia ejemplar se verifica con la muerte de Santa; tras la detenida 

descripción de una muy dolorosa enfermedad, anunciada de mil maneras antes, el narrador 

logra, por fin, legitimarla con su reseña. 

Para este momento, el narrador ya no se cuida de echar mano de recursos que le 

permitan idealizar la enfermedad. Lo que antes, enfermo, resultaba atractivo (ojeras y 

palideces), ahora se traduce en hinchazones y angulosidades. El mal la Atrituraba@ (p. 328) 

hasta el punto de alcanzar su grado máximo que le impide incluso caminar. Santa, que ha 

perdido la belleza con la enfermedad, tiene por fin una certeza, su falta se hace evidencia y 

verdad, y la prueba es cruel: si bien el dolor la purifica, porque le impide el contacto carnal 

con Hipólito, su espíritu sigue enfermo (cf. p. 341). No hay, pues, oportunidad de cura para 

Santa, a pesar del ritual quirúrgico al que Hipólito la somete y que significa, como ella 

declara en su monólogo introductorio, el despedazamiento de su cuerpo, la negación del 

descanso y el alivio que esperaba para su muerte (cf. p. 66). El interés por indagar en lo 

oculto se representaba en escenas Acentradas en la invasión traumática del cuerpo, donde 

médicos de papel escarbaban en la interioridad de sus pacientes buscando el origen de un 

mal@169. Ciertamente enriquecería mucho a la novela considerar la escena del hospital y la 

intervención quirúrgica como un modo más, simbólico, de explicar el extravío moral de la 

                                                 
168Cuando el doctor finalmente aparezca en la escena confirmará que se trata de una 

enfermedad característica que con sólo un examen es suficiente para diagnosticarla Apor su nombre 
terrorífico y para pronosticar un desenlace próximo y funesto@ (p. 345). 

169Gabriela Nouzeilles, Ficciones somáticas. Naturalismo, nacionalismo y políticas médicas 
del cuerpo (Argentina 1880-1910), Beatriz Viterbo, Rosario, 2000, p. 66. 
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protagonista; sin embargo, la operación tiene un único fin: extirpar el órgano dañado para 

que la paciente recupere la salud; ya he dicho que la enfermedad era característica y de 

diagnóstico incontestable. Con la intervención no se busca entonces una explicación a la 

enfermedad, la enfermedad es, en su manifestación, la propia explicación. No obstante, 

conviene recordar que el cáncer es una enfermedad cuyo origen se desconoce y cuya cura 

está todavía por descubrirse, es un mal intratable, caprichoso, incomprendido, misterioso en 

fin, lo mismo que el desvío ético de la protagonista170. 

Sontag precisa, con respecto al cáncer y en contraposición a la tuberculosis —que 

permite a la literatura hacer aparecer al moribundo más bello y espiritual—, que éste 

representa al enfermo incapaz de superación, humillado por el miedo y el dolor171; es, dice, 

inimaginable estetizar esta enfermedad. El cáncer Alejos de revelar nada espiritual, revela 

que el cuerpo, desgraciadamente, no es más que el cuerpo@ (p. 32), y sabemos que Santa ha 

perdido su identidad como individuo desde la expulsión de la casa materna, y que fue su 

cuerpo, y no su corazón, el que entregó a la ciudad entera que caída la codiciaba: AY pues 

pedíanle sólo el cuerpo, sólo el cuerpo les daría, hasta que se saciaran o también se lo 

enfermasen@ (p. 255). Más allá, el cáncer  aleja a la figura de Santa, la prostituta, del 

romanticismo con el que Gamboa la construyó172; de nuevo, las contradicciones en el uso 

de los tópicos en la novela provocan confusión: )es o no Santa una prostituta de alma 

pura?, )tiene o no libre albedrío?, )son las fuerzas ignotas del destino las que se ensañan 

                                                 
170Para un estudio del cáncer y sus metáforas, véase Susan Sontag, La enfermedad y sus 

metáforas. El sida y sus metáforas, Punto de Lectura, Madrid, 2003. 

171Cf. ibid., p. 30. 

172A... el cáncer, al contrario de la tuberculosis es impropio de una personalidad romántica@ 
(ibid., p. 73). 
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con ella? La propia redención de Santa, por obra de la enfermedad y la muerte, parece 

consumada sólo en la cabeza de Hipólito (AEl sufrimiento, el amor y la muerte habíanle 

purificado a Santa —conforme al criterio del ciego@, p. 359), pues el monólogo que abre la 

novela la desautoriza; sin embargo, las frases tópicas lapidarias que inundan el texto 

parecen legitimar esta limpieza de alma. El cáncer, como metáfora significativa en Santa, 

es, empero, irrefutable: se trata de una enfermedad mortal, amén de vergonzosa; Santa es 

víctima de ella, pero también responsable de su aparición y su cura173. En esto la novela es 

clara y tajante, no hay duda. En algún momento se dice que Asu mal persistía, inatajable, 

insidioso, progresando, como castigo venido de lo alto por culpas endurecidas y que mina 

un organismo sometiéndolo a padecimientos crueles y sin cura@ (p. 317). 

No es una coincidencia que los órganos femeninos sean el objeto de la intervención; 

a Santa se le practica una histerectomía (o extirpación del útero), que implica  violencia 

contra su femineidad, identificada con lo sexual, y que resulta en la imposibilidad de 

reproducción con Hipólito quien, al lado suyo, representan lo patológico, lo desviado, lo 

diferente, lo que, por bien de la sociedad, no debe reproducirse. La dureza de la fábula nos 

permite interpretar el tópico de un modo ortodoxo, es un proceso expiatorio ejemplar para 

el transgresor y para el lector: ADespués de la ejecución de la justicia poética por la que los 

personajes que desearon aquello que no debían son castigados con la enfermedad e incluso 

con la muerte, la única opción que le queda al lector es reconstruir, por oposición a las 

acciones de los personajes, el manual del ciudadano perfecto@174. Las supuestas fuerzas 

ignotas que empujaban a Santa a caer como una piedra cada vez más bajo, la derrota moral 

                                                 
173ASegún el modelo del mundo de los personajes y del narrador, el cáncer es una 

consecuencia de la prostitución@ (S. Schlickers, op. cit., p. 278). 

174G. Nouzeilles, op. cit., p. 85. 
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de su personalidad, su esterilidad en fin, tienen en la enfermedad su expresión más 

explícita: no puede tener cura, en la sociedad, el mal que provoca una mala hija, una 

doncella olvidadiza, una mujer que ha dejado de ser virgen. La semilla de la enfermedad 

está en Santa desde un principio, desde la herida Ainfamante@ e Aincurable@ que el alférez le 

provoca, y que ella admite en un acto de Atraición a sí misma@175. Se hace manifiesto, pues, 

que no hay otra ruta para Santa que apurar la muerte anticipada por su expulsión del 

Paraíso176 (Santa ambiciona la muerte: A...en ese misterioso punto invisible [donde acecha 

la muerte] yacía lo que Santa ambicionaba@, p. 254), y este rasgo punitivo de la enfermedad 

mortal, como tópico, es profundamente romántico. 

 

EL AMOR CIEGO 

La mayor parte de los críticos de la obra de Gamboa están de acuerdo en señalar que el 

motor  de su escritura es el amor177. Esto es verdad. Los personajes que aman en Santa 

revelan, por obra del buen amor, sus virtudes: la bondad de la madre de Santa que la 

perdona y bendice en el lecho de muerte; la de Hipólito que la rescata enferma y 

desfigurada; la del Jarameño que acude a velar por su salud, a pesar del engaño 

inmerecido. Estos amores se oponen al mal amor, que revela lo peor de cada personaje: la 

                                                 
175S. Sontag, op. cit., p. 59. 

176AComo en otras novelas naturalistas latinoamericanas, los abortos espontáneos, la muerte 
de los infantes o la monstruosa descomposición causada por la enfermedad que cierra muchos de 
sus relatos familiares corroboran la justicia poética según la cual todo tipo de esterilidad remite a 
una primera cópula extraviada... las leyes biológicas... proscribían ciertas mezclas corporales@ (G. 
Nouzeilles, op. cit., p. 20). 

177J. Navarro apunta, por ejemplo: AEs el amor en todas sus formas de sacrificio apasionado 
lo que sostiene el tinglado de la acción de todas las novelas; y por encima de cualquier otra filosofía 
social, el amor queda establecido desde la primera novela como *suprema ley+... Por amor se 
destruyen y por amor se redimen todos los héroes de las novelas de Gamboa@ (op. cit., p. 245). 
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maldad de Santa al deshonrar a su familia por su amor a Marcelino y al engañar al 

Jarameño con Ripoll; la de Rubio al despreciar por igual a Santa y a su mujer; la de 

Hipólito al aconsejar a Santa para verla caer cada vez más bajo. En estos casos siempre, hay 

que notar, se trata de amor erótico y, por ello, sus consecuencias son invariablemente 

funestas178 —no en balde el padre Guerra aconsejará a Santa: A...enamórate del Ángel de tu 

guarda, único varón que no te dará un desengaño@ (p. 99), cuando descubre que la niña se 

está convirtiendo en mujer179—: al amor que rebaja siempre, el sensual, el erótico, habrá que 

oponer ese otro que eleva a la esfera de lo sublime el ideal180. El tópico del amor ciego en 

Santa reafirma la idea de un mundo inmutable, inconmovible. 

El amor que dirige Santa descansa en dos personajes representantes de figuras 

frecuentes en la literatura naturalista, dos seres despreciados por la sociedad y marginados 

en ella: el ciego y la prostituta, la bestia y la bella (que derivan en la atracción entre fealdad 

y belleza, tema éste, habitual181). La naturaleza del amor entre ellos está anunciada en uno 

de los tantos presagios que dirigen el texto. Hipólito, confiado en la Aprofecía de la víspera@ 

—enunciada por Santa—, se confiesa: ASe amarían, era fatal, era infalible y era 

                                                 
178Un amor gobernado por la inconsciencia: AEl amor erótico, en la visión del mundo 

asumida por Gamboa, es una auténtica norma imperativa de conducta para los seres humanos y a la 
que pocas veces puede gobernar la voluntad@ (M. Prendes, La novela naturalista de Federico 
Gamboa, p. 141). 

179A(Es que Dios te bendice y te hace mujer!@ (p. 107), confiará su madre a Santa líneas 
después. 

180Cf. H. Hinterhäuser, op. cit., p. 119. 

181Esta característica la observa Manuel Pedro González cuando apunta que ALa heroína de 
la novela es una prostituta y al autor no se le ocurre otro nombre que el de Santa. Ya en esta 
denominación contrapuesta a la profesión poco edificante de quien la lleva, tenemos la antítesis tan 
dilecta a los románticos Cy romántico empedernido era don Federico y romántico en su enfoque de 
la vida y de las pasiones humanas. Dentro de esta novela se dan otras varias antítesis, como por 
ejemplo, la vida que llevaba la protagonista y su aspiración y supuesta nobleza de espíritu; la 
fealdad física y la belleza moral de Hipólito, etc.@ (op. cit., p. 74). 
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misericordioso@ (p. 269); se trata, sin duda, de un amor redentor para los dos personajes, un 

amor romántico al revés. No representa el utópico enlace entre dos seres luminosos y puros, 

al que el destino se opone sistemáticamente; sino la unión de la escoria de una sociedad 

corrompida, aplazada por ellos mismos, como un rasgo de pudor extraño en este tipo de 

seres. 

Muchas son las veces que en la novela se habla de la ceguera en el amor, pero sólo 

una en el caso de Santa: AEchóse Santa en brazos de Hipólito, cegada por la llama de aquel 

amor que, lejos de extinguirse, trazas llevaba de perdurar hasta la muerte de quien lo nutría 

o de quien lo inspiraba; quizás hasta después, más allá de la muerte y del olvido@ (p. 336), y 

esto es sólo al final, cuando impedida para amarlo del único modo que sabía hacerlo, con su 

cuerpo, aprende a amar su espíritu. En el caso de Hipólito, en cambio, la idea de un amor 

ciego es constante —porque su fealdad es ostensible desde el principio—, pero sólo al final, 

cuando Santa ha perdido su belleza, es cuando el calificativo adquiere un valor moral: 

APues si tú, en medio de un desierto, mil veces más enferma y más pobre y más despreciada 

y más fea, (vaya, que asustaras a las fieras!, si tú un día me llamabas como me has llamado 

hoy... habría ido hasta ti, a bendecirte y adorarte como en este momento te adoro y te 

bendigo...@ (p. 337). Las frases-decreto, pues, inundan el léxico del amor en la novela; 

interesante resulta, en este sentido, el caso del amor de Rubio, del que se predice fácilmente 

el desenlace: A...sin excepción, no hay hombre, por enamorado que esté, que no sufra de 

instantes de repugnancia hacia el espíritu que venera y la carne que adora@ (p. 303). El amor 

del Jarameño, por el contrario, salvaje y egoísta, demuestra ser profundo y verdadero en el 

gesto de generosidad del torero durante la enfermedad de Santa. 

Hemos visto ya que el dibujo de Santa como personaje es ambiguo y complejo. El 

trazo de Hipólito lo es igualmente y el del amor entre ambos no escapa a esta indefinición. 
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Sabemos que es ciego de nacimiento, feo, pervertido, y que en su fuero interno se alegra de 

las sucesivas caídas de Santa porque en ellas adivina una mejor suerte para su amor: 

repudiada por todos, se acordará de él y lo querrá (cf. p. 347). Recordemos que Hipólito, 

además, conoce la desgracia fatal de Santa porque es corresponsable de su caída182; desde 

un principio se convierte en su perverso mentor, en el director de la comedia que Santa 

protagoniza, hasta que se topa con el Jarameño y fracasa momentáneamente (cf. p. 135)183. 

No obstante, lo mismo que Santa, Hipólito es un ser degradado que alberga un alma pura, 

intocada Bherencia del amor a su madre184B, pero su desgracia, su deformidad (que él 

insiste en calificar de fortuita185, de desgracia) son metáforas que lo definen, que revelan, 

en principio, lo malo que hay en él, y, al final, la bondad que cobija su espíritu. 

Al contrario de lo que sucede con  los personajes de las novelas que estudié antes, 

en el amor de Hipólito hay una pulsión erótica constante hacia Santa. Esa pulsión sólo 

disminuye ante la imposibilidad física del objeto amado para consentir en esos deseos. 

Santa despierta en él un amor que parece nacido de una visión clara de su espíritu (donde 

                                                 
182Esto lo ha señalado, entre otros, M. Prendes  (La novela naturalista de Federico 

Gamboa, p.  93). 

183Se dice de esta cátedra perversa: Aenseñando al ignorante su crecido caudal de 
conocimientos turbios@ (p. 129); Apredicaba las peores atrocidades con una inverecundia mayúscula@ 
(p. 135).  

184Hipólito narra su historia a Santa Bque por cierto queda inconclusaB, pero en la que deja 
en claro que su madre se vio obligada a dejarlo en la Escuela de Ciegos: Aella estuvo forzada por 
sabe Dios qué, a abandonarme en la Escuela de Ciegos... (Ah!, )pero yo la perdoné, al hacer mi 
primera... y única comunión!@ (p. 130); y que será una presencia constante en su vida: AEn la 
memoria, mi madre@ (p. 133). La madre también le hereda su devoción, que finalmente salva a los 
dos personajes: Ala plegaria...  que nuestras madres nos enseñan cuando niños, y que ni todas las 
vicisitudes juntas nos hacen olvidar@ (p. 362). 

185Al respecto Hipólito explica: ANo todos los amores ni todas las criaturas nacen lo 
mismo... véame usted a mí... y verá que de puro feo espanto, y... mi palabra de honor que yo no 
tengo la culpa y que si llegan a tomar a tiempo mi parecer, habría salido un primor, o siquiera feo 
común y corriente, pero con ojos que vieran@ (p. 194). 
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ella encarnaría a la mujer-frágil, incapaz de excitar esa clase de antojos), pero que en la 

novela se expresa más en la pasión sexual, en su apetito latente por ella (donde Santa 

desempeñaría el papel de mujer-fatal,  imposibilitada para estimular otra clase de 

sentimientos). El amor ascéptico de Hipólito186, sólo innegable al final, transmuta a Santa 

en mujer-frágil, aunque esté alejada del paradigma físico que la define. La fealdad que ella 

sufre ahora niega su cuerpo pero reafirma su alma, y aunque para la ceguera de Hipólito 

esto no sea evidente, la deformidad de Santa obstaculiza la consumación y la idealización a 

un tiempo, y lo obliga a vislumbrar sólo su espíritu y amarla por él únicamente. La ceguera 

en el amor de Hipólito no significa confusión o error en la percepción de su objeto de 

deseo, como sí sucede en el caso de Elena en Los parientes ricos. Su ceguera en el amor 

representa, entonces, incondicionalidad: A(El que de veras ama, nunca se cansa de 

aguardar!@ (p. 135). 

La unión de ambos, condenada al fracaso por su condición, está imposibilitada para 

la reproducción por el bien del cuerpo social. Es verdad que la redención de Santa se 

cumple por medio del amor de Hipólito, pero también es verdad que esto sucede, 

justamente, porque Hipólito es el único hombre que no la posee; el contacto sexual entre 

ellos jamás se consuma, de manera que la negación del propio deseo, latente durante toda la 

obra, la abstención, en fin, marca el camino a una salvación que los implica a ambos187. 

Más allá, Hipólito representa la devoción ciega; Santa, la autohumillación: únicas vías 

                                                 
186Cuando Santa ingresa al hospital, Hipólito se hace pasar por su hermano para poder 

visitarla y asistir a la operación (p. 353). 

187AThis divine clemency is directly bestowed upon her by Hipolito, who... suffers his own 
ordeal Cnamely, his desiring Santa and not being able to have her, or not willing to >possess= her in 
the same way her clients and lovers didC so that she may be redeemed and saved@ (J. Sedycias, op. 
cit., p. 79). 



 
 

206

hacia la virtud. Hipólito, como Tiresias, puede ver el destino de Santa y adivinar una 

tragedia (A... sé que usted quiere ya a otro, a ese de que hablábamos, y con él se irá..., (lo 

veo, lo veo con estos ojos que no ven nada!@, p. 195); en ese sentido es que su ceguera es 

un tópico: el ciego que puede ver más allá de la belleza física, con una sabiduría 

intemporal. Sin embargo Hipólito también adivina la belleza de Santa, de la que pide a 

Jenaro explicaciones detalladas y que disfruta en su imaginación cuando, en su presencia, 

Santa se desnuda. Este rasgo de Hipólito, sumado al cuadro negativo que de él se hace al 

inicio de la novela, lo convierten en un personaje incierto, y a su amor en un sentimiento 

poco convencional. De cualquier manera, el sacrificio final, la incondicionalidad de su 

amor, su ternura, sufrimiento, devoción cristiana y, por fin, fe en el perdón divino por el 

amor y el sufrimiento lo constriñen y lo topiquizan. Su amor, al final, sólo puede tener un 

sentido: el espiritual. 

Así, Hipólito se explica el amor,  gracias a su exacerbada sensibilidad, aunada a su 

experiencia del mundo, es decir, su verdad tiene un toque de crudeza que impide la 

idealización de sus sentimientos: A...no hay más que cariño de mi parte, un cariño ciego, 

sobre que ciego soy yo, y de la de usted, lo comprendo como si ya usted me lo hubiera 

dicho, no hay más que repugnancia, extrañeza, y, si bien me va, una puntita de lástima 

)verdad?@ (p. 263). Y es cierto, Santa lo sabe ya sin decírselo ni a ella misma: a Hipólito no 

le entregará su cuerpo porque Ade pura lástima podía quererlo@ (p. 140); por ello, cuando en 

su primer proyecto de regeneración atraviesa por su mente la imagen de Hipólito, ella no 

acierta a explicarse la razón (cf. p. 174). Más tarde, la idea de la negación de su cuerpo a 

Hipólito toma forma en el momento en que él, en su desesperación, busca obligarla. Santa, 

evidenciando un rastro de pudor que anuncia asimismo un vestigio de pureza, se afirma en 

aquella decisión ya vieja: AQuería dársele después de una interrupción en su degradado 
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vivir, que medio la limpiara y medio la hiciera digna del amor del pianista@ (p. 323). Sin 

embargo, el amor de Hipólito tiene un buen grado de idealización, que adelanta la 

metamorfosis que efectivamente experimentará  su amor; pues cree en la redención que éste 

implicará para ambos por el grado de sacrificio que le ha impuesto: AEl amor hermosearía el 

cuerpo del hombre y limpiaría el cuerpo de la hembra, y ya redimidos, caminarían gozosos 

rumbo a la Sión de las almas, sin memoria de lo pasado, dejando  la carne en las zarzas para 

las fieras@ (p. 269). Su amor no es de este mundo, e Hipólito lo adivina  muy pronto. Aquí, 

la sublimación del amor, con su grado de sacralización religiosa, agrega un ingrediente que 

modifica el tópico del amor ciego: que los amantes son seres despreciables moralmente y, 

al final, ambos también, físicamente. Pero el juego de antítesis es sin duda romántico y 

Gamboa opone, al amor-sensual, la deformidad de los amantes y la enfermedad; y al amor-

ideal, el extravío ético de ambos en un escenario de absoluta corrupción: propone, pues, la 

imposibilidad. A falta de la sanción social de su unión, impensable en el caso de estos dos 

personajes por los juicios decretados en la novela, se invoca la única vía concebible: la 

divina. 

Cada uno de los tópicos que he analizado desempeña un papel específico en los 

diversos niveles de la novela. El tópico lingüístico, como siempre, artífice de la armazón 

del texto, trabaja a favor de la ética que lo dirige y que, por consecuencia, también rige al 

mundo; su función es educar desde un saber propio e infalible: el narrador se hace de este 

tópico para aparecer constantemente, dirigiendo siempre la lectura y la interpretación, 

porque sabe que el tema que ha elegido para su ejemplo didáctico es susceptible de 

desviaciones exegéticas. El tópico del campo vs. ciudad es absolutamente ortodoxo, 

redunda sin problema en la pugna permanente entre tradición e innovación donde la 

tradición Bsimbolizada espacialmente de modos muy convencionalesB representa la pureza, 
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el bien común, el apego a las normas religiosas que subyacen al texto. Por su parte, los 

personajes  típicos (la prostituta, la madre santa, el seductor) cumplen con funciones 

específicas otorgadas a priori; desempeñan, pues, papeles conocidos, fijos, con algunos 

rasgos sorprendentemente contradictorios, sobre todo en el caso de Santa, que parecen 

enriquecerlos, darles profundidad psicológica e incluso un discurso interno, pero que no son 

suficientes para desviarlos del papel determinado por la fuerza, desconocida e implacable, 

que desencadenaron con sus actos. El tópico de la enfermedad como redención tiene un 

solo sentido: es metáfora indudable del castigo por la falta moral, la mujer caída sólo se 

redime por la enfermedad y la muerte. Por fin, el tópico del amor ciego que, romántico en 

todos sus aspectos, se inserta, sin embargo, en un escenario naturalista no sólo ambiguo, 

sino probablemente inconsistente. No es raro entonces que las contradicciones aparezcan 

una y otra vez en la novela; sólo los lugares comunes, que funcionan como decretos, 

reafirman la idea que se adivina directora, pero que parece desvanecerse con cada intento 

de innovación, ajeno en todo a ella. Importa señalar que a partir de la  lectura se generan, 

como era de esperarse, nuevos tópicos: que Santa es la Naná mexicana, que Hipólito era 

feo, pero bueno y Santa bella, pero mala, que Gamboa es el naturalista mexicano por 

derecho, etc., convengamos en que una novela forjada por el tópico está condenada a leerse 

desde el tópico. La mirada de Gamboa se sitúa, así, en un ideal: un lugar en el que no pasa 

nada que supere en interés a lo habitual y lo común, y es precisamente allí, donde sus 

habitantes permanecen  Aadormecidos por el sosiego de las noticias de importancia 

estrictamente local@, que se crea un ambiente propicio al tópico188. No cabe duda de que 

uno de los secretos del éxito de Santa como novela está justo en el deseo de hacer perdurar 

                                                 
188E. Tierno Galván, art. cit., p. 117. 
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los viejos tópicos, que renacen huecos, y perpetuarlos, aun después de la Revolución, por el 

horror al cambio.  

 



CAPÍTULO 4 

 TÓPICOS REALISTAS 

EL TÓPICO LINGÜÍSTICO 

El tópico lingüístico en la novela realista es elemento indispensable para la poética que la 

rige, pues es útil en la consecución de tres de sus objetivos específicos: la verosimilitud, la 

sanción estética,  y la persuasión del lector hacia la idea específica que la origina y que 

transmite (ya sea estética, política, ética o religiosa). Éstas, a su vez, aluden a un par de 

nociones que han estado flotando en el espacio durante nuestro análisis: el deseo de 

adhesión a una tradición de abolengo por una necesidad de independencia de la novela, 

como objeto estético; el reconocimiento, no propio sino externo, de sus valores artísticos y 

de los autores de esas obras, es decir, un afán por conseguir una mayoría de edad como 

escritores, para otorgarla, también, a la literatura nacional en la que se inscriben. 

El concepto de una literatura nacional1 necesitaba, para adquirir forma, de un modo 

de expresión propio a los intereses y las nociones que lo configuraban; en este asunto, no 

podemos ignorarlo, desempeñaron un papel importante las preceptivas que guiaron a estos 

escritores —generalmente, de modo subrepticio— y los llamados textos programáticos —

esos sí de manera explícita—, donde algunos de estos autores expresaron lo que entendían 

por literatura, como noción general, y por sus propias obras. En ambos casos, es necesario 

                                                 
1Hay que recordar, asimismo, que la consolidación del estado nacional dependía de la 

aplicación de un conjunto de reglas para convivir en sociedad, en el momento en el que ésta se 
enfrentaba a la tan temida modernidad. La literatura fue un excelente medio, más que ningún otro,  
para conseguir estos fines: AA pesar de las reservas morales, un sector de las elites confiaba en que 
los folletines (y las novelas) podían lograr mayores y más amplios efectos en el conjunto de la 
población alfabeta y urbana que otros discursos que se proponían aleccionar acerca de los modelos 
de sociabilidad y de la familia convenientes para flamantes naciones que cumplían o intentaban 
cumplir una rápida modernización y consolidación del estado nacional@ (Susana Zanetti, La dorada 
garra de la lectura. Lectoras y lectores de novela en América Latina, Beatriz Viterbo, Rosario, 
2002, pp. 107-108). 
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dilucidar qué tan cercana permanece su literatura de esos manuales y de los programas, de 

su modelo, propio o hecho propio, y qué tan lejos está la normativa, que regía a esa 

literatura, de una expresión individual. 

Los textos que hablan de la literatura en forma de crítica o de historia literaria 

configuran el andamiaje necesario para garantizar la posibilidad de una literatura nacional, 

no olvidemos que ALa literatura de un país es el resultado de la intelección que se ha hecho 

sobre ella@2. Esa idea nos obliga a recurrir a algunos rastros de recepción rescatados hasta 

ahora. Si repasamos un poco ciertos juicios críticos que los contemporáneos de nuestros 

autores dedicaron a sus diferentes obras, llegaremos a la conclusión de que: 1) había una 

idea generalizada que negaba la existencia de novela en México, y que afirmaba la 

incapacidad de los mexicanos para producir novela original, y 2) se esperaba, todavía, la 

aparición de la novela fundacional de la literatura nacional. La crítica en ese momento se 

dirigía siempre a advertir sobre los defectos más odiosos en nuestros novelistas: la 

imitación servil del estilo de los españoles (Benito Pérez Galdós y José María Pereda, los 

principales) y la falla en la copia de la realidad. Conviene recordar, por ejemplo, lo que 

Manuel Gutiérrez Nájera opinara con respecto al estilo de Emilio Rabasa: ADesde hoy le 

digo que debe, primeramente, independerse de Pereda en el estilo, no porque este sea 

malo... sino que es inconveniente alquilar casa cuando se puede vivir en casa propia@3. El 

                                                 
2Beatriz González Stephan, Fundaciones: canon, historia y cultura nacional. La 

historiografía literaria del liberalismo hispanoamericano del siglo XIX, Vervuert-Iberoamericana, 
Frankfurt/M.-Madrid, 2002, p. 199. González Stephan se refiere aquí a una idea planteada por Juan 
Thompson, discípulo de Esteban Echeverría, y expuesta en un artículo suyo publicado en 1834 en el 
que proponía que la conformación de la literatura nacional necesitaría de algo más que sólo un par 
de obras literarias, haría falta crítica, lectores, aparato escolar, mercado (cf. pp. 197-198). 

3ALa bola de Sancho Polo@, en Crítica de la literatura mexicana (1836-1895), ed. F. Tola de 
Habich, Ediciones Coyoacán, México, 2000, p. 131 (originalmente en El Partido Liberal, 31 de 
julio de 1887). 
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propio José López Portillo afirmó: ALos mexicanos, hasta aquí, hemos sido excelentes 

imitadores; pero inventores pobrísimos@4; Ángel de Campo, por su parte, en un texto 

dedicado a La Calandria de Rafael Delgado, opinó que la obra gozaba de una característica 

que la hacía respetable: AAunque ardiente admirador de los españoles, no ha necesitado, 

para lograr un buen éxito, hacer serviles copias de los Galdós y Pereda de la Península@5. 

Tanto Francisco Pimentel como Ignacio Manuel Altamirano eran, en este asunto, de una 

misma opinión, si bien discrepaban en el modo de resolverlo. Pimentel proponía, desde un 

punto de vista calificado por José Luis Martínez como académico y tradicional, que AAl 

escritor mexicano no le es vedado pertenecer a alguna escuela literaria, pero sin imitar 

servilmente a ningún autor determinado@6; Altamirano, por su parte, creía en una 

independencia lingüística absoluta: ALas lenguas castizas son estatuas modeladas en 

diferentes barros: )por qué no ha de formarse una en cada nación de la América Latina?@7. 

La idea de una expresión única era, pues, cualidad estética indispensable para este 

momento, y ésta sólo era posible si se observaba una normativa sancionada, por los 

                                                 
4APrólogo del autor@ a La parcela, ed. de Antonio Castro Leal, Porrúa, México, 1993, p. 5. 

5ALa Calandria@, en Crítica de la literatura mexicana, p. 162 (originalmente en El Partido 
Liberal, 4 de octubre de 1890). 

6Historia crítica de la poesía en México, 1892, citado por José Luis Martínez, La expresión 
nacional, CONACULTA, México, 1993, p. 60. Martínez cita este breve fragmento del libro de 
Pimentel para ilustrar las ideas del crítico al tratar el tema de la polémica generada en el Liceo 
Hidalgo relativa a la literatura nacional, polémica establecida entre Francisco Pimentel e Ignacio 
Manuel Altamirano. A su juicio, el espíritu de libertad e independencia lingüística representado por 
Altamirano encontró un freno en la actitud académica y tradicionalista encarnada por Pimentel (cf. 
pp. 59-61), pero, hay que decirlo, ambas actitudes convivieron a un tiempo, debido a que la primera 
era absolutamente impráctica y la segunda demasiado rígida: actuando como complementos, ambas 
adquirían un carácter menos utópico. 

7APrólogo a Pasionarias de Manuel M. Flores@, Obras completas, vol. 13: Escritos de 
literatura y arte, ed. de José Luis Martínez, SEP, México, 1988, t. 2, p. 211, citado por Beatriz 
Garza Cuarón, AFrancisco Pimentel, precursor de las historias de la literatura mexicana@, NRFH, 38 
(1990), p. 272. 
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modelos literarios consagrados, en el uso de la lengua en la literatura. Lo que se esperaba 

de un buen escritor era un manejo correcto de la lengua, sí, pero dotado de una identidad 

propia que le diera carácter y lo distinguiera.  Privó, pues, en su normativa, un buscado 

justo medio entre la inventiva y la regla. Para De Campo, por ejemplo, A...la verba de sus 

personajes [se refiere en este caso a Delgado] es admirable por su exactitud y su 

naturalidad@, esta cualidad, relacionada de modo automático con la calificación de Anovela 

netamente nacional@8, establece el paradigma lingüístico a imitar. 

Toda literatura refleja, conscientemente o no, una evolución o un retroceso. La 

novela realista, hacia el fin del siglo XIX estaba en plena transformación, los rasgos 

naturalistas permeaban hasta los textos más reacios y la estética modernista empezaba a 

llamar la atención sobre sí misma en su narcisismo verbal, dándole la espalda a la retórica 

realista con la que convivía. El narrador realista, por su parte, seguía obsesionado por el 

sentido, pues la forma, aunque variable, normalizada, debía conducir a un fondo claro y 

definido. Desde este punto de vista, es posible calificar a los textos realistas analizados 

como obras autoritarias, en la medida en que podemos identificarlas con las llamadas 

novelas de tesis9. Detengámonos un poco en esta idea porque de ella partiremos para 

describir el perfil de la frase hecha en el realismo decimonónico. Susan Rubin Suleiman, 

teórica de  la literatura ejemplar y la novela de tesis, define este tipo de texto como Aun 

roman (au sense traditionnel, c=est-à-dire fondé sur une esthétique du vraisemblable et de la 

représentation) qui se signale au lecteur comme porteur d=un enseignement tendant à 

                                                 
8Ibid., p. 164.  

9Germán Gullón sostiene que en este tipo de novelas la autoconciencia literaria atañe menos 
al texto que al mensaje remitido: Ala obra busca de entrada, un sentido único, un cierre total a lo 
escrito, por  tanto presenta ciertas peculiaridades literarias, las de la novela de tesis (ideológica)@ 
(La novela del XIX: estudio sobre su evolución formal, Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 1990, p. 50). 
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démontrer la validité d=une doctrine politique, philosophique, scientifique ou religieuse@10. 

Señala, además —y esto es uno de los principios destacados por ella que nos ha sido de 

enorme utilidad para el análisis lingüístico—, que las novelas de tesis tienen una vocación 

retórica en el sentido que el género retórico ostenta, originalmente, de persuasión11; es 

decir, que la interpretación del texto, por parte del lector, deber ser unívoca. Así,  la 

relación que un lector sostiene con el escritor de novelas de tesis se corresponde con 

aquella que se establece entre el orador y su público, del mismo modo, la novela de tesis lo 

hace con una figura añeja de la inventio retórica: el exemplum12. Ambos, el exemplum y la 

novela de tesis, comparten una Amotivación@ similar: esperan del lector una interpretación 

correcta que eventualmente lo obligue a modificar su conducta (construyen un Amodèle à 

imiter@)13; para ninguno de los dos cabe un lector rebelde o apático14, y la diversidad de 

recursos de los que sus autores echan mano están dirigidos todos a una misma intención: la 

imposibilidad de ambigüedad. Para alcanzar ese objetivo ha trabajado el tópico lingüístico, 

                                                 
10APour une poétique du roman à thèse. L=exemple de Nizan@, Critique, 30 (1974), pp. 997-

998. La teoría de la novela de tesis la desarrolló con mayor extensión y profundidad en su libro de 
1983: Le roman à thèse ou l=autorité fictive, PUF, Paris. 

11Al respecto dice, específicamente: ALa communication d=un message tendant à démontrer 
la validité de quelque chose n=est rien d=autre qu=une entreprise de persuasion. Le lecteur d=un 
roman à thèse occupe donc, par rapport à celui que écrit, une position analogue à celle du public 
vis-à-vis d=un orateur, d=un professeur (la transmission d=un savoir étant aussi, à sa maniére, une 
entreprise de persuasion) ou d=un prédicateur@ (ibid., p. 998). 

12Cf. ibid., pp. 998-999. 

13Véase ALe récit exemplaire. Parabole, fable, roman à thèse@, Poétique, 32 (1977), pp. 469-
470.  

14Cf. Marcos Urra, ALa narración ejemplar@, Documentos Lingüísticos y Literarios (Chile), 
1982, núm. 8, p. 63. 
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esa ha sido, primordialmente, su función: la redundancia para el sentido lisible del texto15. 

La redundancia es, para Suleiman, la característica toral de la novela de tesis; sin ella, el 

texto literario, polisémico por naturaleza, sería recibido de manera Aerrónea@, o, por lo 

menos, no del modo en que el autor trabaja para hacerlo. La figura del lector, en este punto, 

es primordial, pues la novela le impone un papel que depende, ciertamente, de su voluntad: 

le pide actuar como si no estuviera al tanto de los recursos de manipulación del autor sobre 

el lector16. 

La forma en el relato realista estaba, pues,  predeterminada, cerrada17, al grado que 

Clarín llegó a elogiar a aquellos autores (Galdós y Balzac) que hacían olvidar al lector Aque 

hay una cosa especial que se llama estilo@18. La tesis de John S. Brushwood relativa a una 

Aespecial elegancia@ visible en la narrativa mexicana del porfiriato pareciera contradecir 

                                                 
15Es decir, unívoco, del texto: A... les redondances d=un système de communication réduisent 

la quantité d=informations transmise, mais augmentent la probabilité d=une *bonne+ réception du 
message@ (S. R. Suleiman, ALa récit exemplaire...@, p. 487). 

16Suleiman explica que aquel lector que Boris Tomashevsky calificó de Anaïve@, para 
designar el papel ideal que el lector debería desempeñar en el acto de la lectura, es de hecho un 
lector sofisticado, experimentado, Awho is aware of the devices, but who, for the duration of his 
reading, *acts as if+ he were not aware of them. This complex attitude Canalogus to Coleridge=s 
*willing suspension of disbelief+C is what distinguishes Tomashevsky=s *naïve+ reader from his 
genuinely naïve counterpart, who is not aware of the devices at all and responds to the illusions of 
the text with real Cand potentially comicC innocence@ (AIdeological dissent from works of fiction: 
Toward a rhetoric of the roman à thèse@, Neophilologus, 60, 1976, p. 169). 

17Así califica G. Gullón las palabras realistas frente a las modernistas: Alos autores [habla de 
Valle-Inclán, Azorín, Unamuno y Pío Baroja] supieron utilizar, como nadie antes en la ficción 
española, la palabra para sugerir, diciendo con palabras aladas, que buscan la belleza, y se ahorran 
las palabras cerradas, con argumentos incontrovertibles@ (AEl jardín interior de la burguesía 
española@, en Las novelas de 1902. ASonata de otoño@, ACamino de perfección@, AAmor y 
pedagogía@, ALa voluntad@, ed. de Francisco José Martín, Biblioteca Nueva, Madrid, 2003, p. 53). 
Es iluminador el modo en el que Gullón  determina el realismo decimonónico: un texto que refleja 
la realidad, frente a otro, el del siglo XX, en el que la realidad representada se mira a sí misma (p. 
41). 

18AEl estilo en la novela@ citado por John W. Kronik, ALa retórica del realismo: Galdós y 
Clarín@, en Realismo y naturalismo en España en la segunda mitad del siglo XIX, Anthropos, 
Barcelona, 1988, p. 48. 
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este principio. Brushwood opina, en algún punto, y refiriéndose a López Portillo, que la 

conciencia en la escritura puede arruinar el resultado: Ano cabe duda de que el autor la 

escribió con la intención de crear una obra de arte... Tanta atención a la estructura, al 

equilibrio de los elementos del libro, al mantenimiento de un estilo literario, destruyeron la 

espontaneidad del autor@19. Otro tanto, recordemos, se dijo del estilo de Gamboa, a quien se 

le acusó de académico y retórico. Es momento de rescatar estos juicios —corrección en la 

lengua y creatividad— y conectarlos con el uso del tópico lingüístico, porque en algún 

punto pueden parecer contrarios, incapaces de cohabitar en un mismo espacio, y no es así. 

El afán de verosimilitud que subyace a la novela realista pesa de tal modo en su 

retórica que el reconocimiento, y, por tanto, el deseo por atraer al lector y persuadirlo, los 

obliga a coexistir20. Stephen Gilman opinaba, con respecto a la obra de Pérez Galdós, que  

el tópico había enriquecido su estilo  contribuyendo a la Acompleja orquestación de estilos 

orales@ de su obra, y que Galdós los usó para invocar Alos múltiples ambientes orales que 

funcionan en la novela, del mismo modo y con la misma finalidad con que funcionan en el 

Quijote los libros de caballerías@21; a su juicio, se trataba, pues, de un enfrentamiento entre 

la sociedad y el yo por medio del habla. Ahora bien, si el lenguaje oral para el tópico 

lingüístico es esencial, en nuestros textos, aunque éste tiene un protagonismo indudable, el 

tópico aparece con mayor fuerza en la voz del narrador. Hay que añadir además que el 
                                                 

19México en su novela, F.C.E., México, 1983, p. 262. Por esta razón, Brushwood no la 
considera  tan buena como Nieves o Fuertes y débiles. 

20Sobre la idea pergeñada por Suleiman, G. Gullón abunda: A...el realismo supone, en última 
instancia, una manera de atraer al lector al texto, y atraparle entre sus páginas, y mediante la 
reiteración, convertirle a su credo@ (op. cit., p. 66). En el caso de las novelas que estudiamos, la 
reiteración no se da tanto en la propia repetición de las ideas o el re-cuento de los eventos, sino en 
los diversos recursos, espaciales, lingüísticos, que reiteran, en el lector, la tesis central que rige el 
texto. 

21ALa palabra hablada y Fortunata y Jacinta@, NRFH, 15 (1961), pp. 545-546, nota. 
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tópico en el habla es determinista y que esta cualidad suya simplifica la comunicación; en 

el caso de una novela Aejemplar@, característica que, como vimos, los textos cumplen, esto 

es  primordial22. 

  Para establecer una conexión entre el tópico lingüístico, la poética realista, el afán 

por una sanción estética, la búsqueda de una expresión propia que contribuya a la 

construcción de una identidad nacional por medio de la expresión literaria y la ausencia de 

ambigüedad en la interpretación (en pocas palabras, la persuasión), la mejor manera de 

hacerlo es recurriendo a una idea propuesta por Ramón Pérez Parejo relativa a la 

correspondencia que puede establecerse entre los Amodelos de mundo@ y el tópico 

literario23. Pérez Parejo sostiene que la insistencia en el uso de tópicos literarios (y no se 

                                                 
22Para Gilman, los escritores naturalistas Atranscriben los diálogos y los tópicos orales como 

partes de un conjunto escrito: no los utilizan en forma creadora. El personaje típico de los 
naturalistas se caracteriza por una predeterminada falta de conciencia, que necesariamente limita su 
capacidad para el lenguaje significativo@ (art. cit., p. 558). La única excepción que encuentro en los 
textos que me ocupan son las Novelas mexicanas de Rabasa, cuyo protagonista abomina del 
lenguaje tópico y realiza un proceso de expiación, justamente, por medio del lenguaje significativo. 

23En su trabajo: AModelos de mundo y tópicos literarios: la construcción ficcional al 
servicio de la ideología del poder@, Revista de Literatura, 66 (2004), pp. 49-76. En este artículo, 
Pérez Parejo explica con detalle y, sorprendentemente, con gran claridad, el concepto de Amodelos 
de mundo@ propuesto por la Escuela de Tartu-Moscú en los años sesenta (cuyos padres son Iuri M. 
Lotman y B. Uspenski, y, más tarde, Cesare Segre; para mayor referencia y una descripción 
detallada de esta noción, consúltese el artículo citado, pp. 49-62). No toca a este trabajo desarrollar 
ahora el concepto de Amodelos de  mundo@, pero dado que echaré mano de algunas ideas de Pérez 
Parejo para explicar el mecanismo que hallo en el tópico lingüístico, diré, por lo pronto, que Apor 
modelos de mundo se entiende la percepción cultural que el sujeto tiene del mundo al que pertenece, 
un nuevo mundo resultante que, al haber pasado ya por el filtro de la cultura, difiere del mundo real 
ya que la cultura proporciona inconscientemente unas estructuras de percepción que deforman el 
objeto@ (p. 50). Este asunto de los Amodelos de mundo@ se relaciona, sin duda, con la idea ya 
expuesta antes en este trabajo, del problema del realismo en la literatura, que John W. Kronik 
resume de la siguiente manera: APodemos decir, en efecto, que el texto literario, la ficción, adquiere 
su identidad precisamente por su condición de diferencia de la realidad@, y en ese sentido, 
precisamente el realismo se convierte, otra vez con Kronik, en modelo del género y en antinovela 
(ALa retórica del realismo: Galdós y Clarín@, pp. 52 y 53). El problema reside, pues, en la noción de 
mimesis, estudiada exhaustivamente por Erich Auerbach, y sobre la que Francisco Caudet va más 
allá al calificarla, en el entorno de la novela realista española, de falacia (sobre todo en el caso de 
Galdós), cuya pretensión es Aimponer, so pretexto de representar la realidad no como era sino tal 
como debería ser, un tropo voluntarista que, en última instancia, aspiraba a la transposición literaria, 
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refiere aquí a los del habla exclusivamente) Adenota que los autores seleccionan imaginarios 

culturales, no reales, y su significado está dentro de ese mundo y sancionado por una 

tradición literaria. Los autores, al hacer uso de los tópicos, no se están refiriendo al mundo 

real sino a la propia literatura@24. Se trata, entonces, a pesar de lo que muchos podrían 

pensar, de un artificio naturalmente literario, se diría casi metaliterario. Con su uso se hace 

referencia, indirecta,  a un conjunto de reglas estéticas (preceptiva), a una tradición 

canónica (la gran literatura de donde se alimentan), a una realidad estereotipada específica 

(un modelo de mundo a imitar o a rechazar), y ahí es donde la complejidad del tópico 

lingüístico empieza a cobrar forma, en el poder creador del autor, sobre todo en lo que toca 

a la poética  realista que implica un afán mimético complejo: la verosimilitud de la que 

hablo ahora. No olvidemos que el poder creativo está justamente en la posibilidad de 

selección de un  tópico literario determinado del habla, es decir, en el uso de frases hechas, 

refranes o proverbios: 

La intención final del poder es conservar su mundo, sus privilegios y su patrimonio 
y, curiosamente, para conseguirlo o salvaguardarlo, no crea un mundo literario 
idéntico al suyo sino sutilmente distorsionado, de manera que la ficción oculte la 
ideología pero ésta habite subyacente entre líneas mostrando y ocultando los hábitos 
sociales que le son gratos, la estructura social que le beneficia y los valores que son 
los valores de su clase25. 
 
Aunque esta afirmación puede parecer atrevida al referirnos a la literatura mexicana 

del realismo decimonónico, no lo es. Hace falta matizarla, desde luego, definiendo, sobre 
                                                                                                                                                     
more redencionista, de una mimesis inexistente, carente de referentes reales y/o históricos@ (El 
parto de la modernidad. La novela española en los siglos XIX y XX, Eds. de la Torre, Madrid, 2002, 
p. 76); lo cual  reafirma la idea propuesta por Pérez Parejo al referirse al concepto de Amodelos de 
mundo@. 

24P. 61. Pérez Parejo habla aquí, sobre todo, de la literatura medieval, porque está haciendo 
alusión al estudio de Curtius sobre la Literatura europea y la Edad Media latina que hemos citado 
abundantemente. 

25Pérez Parejo, art. cit., p. 73. 
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todo, aquella idea que sostiene que nuestros autores establecieron más una polémica al 

nivel de los individuos que de las instituciones, por ejemplo26 (aunque sin conseguir 

dotarlos, paradójicamente, de vida propia, de un discurso interno profundo), pero no deja de 

ser verdad. En México, la idea de que los individuos eran responsables del cambio social, y 

de su degradación también, y no las instituciones, fue no sólo común, sino comprensible, 

dada la compleja situación del país. La política que regía la convivencia social, posibilitaba 

la escritura, porque disciplinaba a las fuerzas que durante casi todo el siglo mantuvieron al 

país en zozobra, pero también sostenía a un régimen sumamente desigual en todos los 

niveles —el económico, por supuesto, como el más significativo. En otras palabras, el 

sistema que ofrecía la paz, lo hacía a cambio de desigualdad; el que obligaba al orden a 

todos, otorgaba la posibilidad de progreso sólo a algunos27. Ya Brushwood sostenía, con 

                                                 
26Para Germán Gullón, Pérez Galdós, al contrario, Arearregló la casa de la ficción, 

capacitándola para admitir los conflictos íntimos, las respuestas individuales a los conflictos 
planteados en la vida social y en la existencia particular. Acabará por abandonar la ideología, 
entendida en el sentido restrictivo, un sistema de creencias inamovibles, para dotarle de una 
flexibilidad emanada del fluir histórico, que tiene en cuenta los efectos producidos por el mundo, la 
historia, en el individuo@ (op. cit., p. 53). Se refiere aquí a las dos posiciones filosóficas desde donde 
se interpretaba el mundo y que enfrentaron los escritores del período; había quienes Aapoyaban sus 
argumentos en un sistema de valores fijo, inmutable, de acuerdo al cual se regularizaba la sociedad, 
frente por frente a los pensadores que a la hora de elaborar su cosmovisión inyectaron la capacidad 
de la persona para conformar la propia e individual actitud ante el mundo. Con todo, predominó la 
mezcla de posturas y no su enfrentamiento, los mejores pensadores... mudaban de posición en un 
perpetuo vaivén dialéctico@ (p. 52). 

27Una idea relativa al poder disciplinador del estado Cpresente durante todo el PorfiriatoC, 
y la posibilidad de su existencia también en la literatura del siglo XIX ha sido desarrollada a partir 
de una tesis expuesta por Michel Foucalt en Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión (trad. A. 
Garzón del Camino, Siglo XXI, México, 2005, originalmente, 1975), por varios críticos. Entre 
ellos, acudimos a Mario Rodríguez Fernández quien lo explica de manera clara: A... en el origen de 
la novela neoclásica, romántica o realista hispanoamericana hay más que una *estrecha relación+ 
con las estructuras político sociales, ya que no se trata de una simple vinculación, sino que el 
dispositivo ficticio o imaginario llamado novela es un elemento más del poder disciplinario 
C*estatal absolutista+C destinado a formar cuerpos útiles, dóciles y productivos. Sostenemos, en 
consecuencia, que a los recintos cerrados, analizados por Foucault en Vigilar y castigar, como la 
cárcel, la escuela, el manicomio, lugares de normalización de los sujetos, debe añadirse otro lugar 
cerrado, aunque imaginario: la novela burguesa@ (ANovela y poder. El panóptico. La ciudad 
apestada. El lugar de la confesión@, Atenea, 2004, núm. 490, p. 12). La idea, sobre todo tratándose 
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respecto a esta actitud de nuestros escritores realistas, que AEn México, los constantes 

disturbios sociales habían sido uno de los obstáculos más serios para la producción literaria. 

Así, pues, no es difícil comprender que los escritores tuvieran que vencer una tremenda 

repugnancia antes de decidirse a alterar la tranquilidad social, tan a duras penas 

conseguida@28. 

Otro elemento derivado de esta idea puede fundamentar nuestra tesis: la tipificación 

de los personajes dada  la cercanía al cuadro de costumbres —por la urgencia de una 

literatura nacional con rasgos propios, la inambigüedad de la interpretación, y, además, una 

marcada huella romántica en nuestra literatura—, impide el desarrollo de un discurso 

interno, un habla propia; la construcción de estos caracteres particulares obliga a la 

topiquización no sólo del  lenguaje, como hemos visto, sino de la mayor parte de los 

recursos literarios de la narrativa realista con los que se relaciona. 

Es verdad que el tópico lingüístico es sólo uno, y se traduce en el lugar común, en la 

frase hecha. El habla depende de los personajes y su determinación viene de su léxico. En 

los casos estudiados, los autores echaron mano del recurso lingüístico, no sólo del tópico, 

repito, y todos ellos los detallé en su momento. Pero algunos de estos recursos lingüísticos, 

no tópicos en esencia (como los galicismos, disparates y dialectalismos, por ejemplo), se 

convirtieron en recursos tópicos. Conviene explicar este proceso. Si estamos de acuerdo en 

que en la poética realista que hemos delineado a partir del análisis de nuestro corpus, los 

personajes constituyen un tipo específico del que se espera un modo de expresión 

                                                                                                                                                     
de novelas escritas durante el Porfiriato, nos será útil para explicar la función de algunos de los 
tópicos realistas que trataremos en este capítulo. 

28ALa novela mexicana frente al porfirismo@, en Una especial elegancia. Narrativa 
mexicana del porfiriato, UNAM, México, 1998, p. 15. 
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estereotipado, es posible identificar esos diferentes recursos lingüísticos realistas como 

tópicos29. En la medida en que los personajes se alejan de su potencial individualidad y 

adoptan una forma tipificada, su lenguaje se topiquiza30; lo cual significa que en la medida 

en que un conjunto de ideas inamovibles lo rige (creencias, ideología restrictiva, como la 

califica G. Gullón), su caracterización pierde flexibilidad, pero, paradójicamente, aumenta 

en verosimilitud. Uno de los rasgos distintivos del realismo es traer a escena personajes 

corrientes de la vida cotidiana: no se trata más, como refiere Joaquín Gimeno Casalduero, 

de héroes románticos excepcionales, admirables, sino de héroes semejantes al público 

lector y a los otros personajes de la novela. El modo de expresión de estos seres será, pues, 

reflejo de esa voluntad caracterizadora31. 

El tópico lingüístico se verifica,  en cada uno de los autores que estudié, de manera 

diversa, pero en el caso de las novelas publicadas antes de 1900, la visión que de él se 

ofrece implica una crítica al lenguaje no significativo que no veo en el grupo posterior. Este 

topos siempre supone un modo de relación que se establecerá entre el narrador y los 

personajes con las situaciones relatadas (recordemos las marcas tipográficas, por ejemplo, 

para resaltar cierto tipo de léxico). Las generalizaciones que he hecho con respecto a las 

ideas de verosimilitud, poder creador, normativa y moral a partir de las novelas analizadas, 

empero, aplican; la diferencia en el uso del lugar común  distingue a nuestros autores con 
                                                 

29Consúltese, para este tema, el trabajo de Rafael Rodríguez Marín, AEl lenguaje como 
elemento caracterizador en la novela de la Restauración@, en Realismo y naturalismo en España..., 
pp. 98-117. 

30Esto lo trataré en un apartado posterior, cuando me dedique a analizar a los personajes 
típicos. 

31Cf. ALa caracterización plástica del personaje en la obra de Pérez Galdós: del tipo al 
individuo@, Anales Galdosianos, 7 (1972), pp. 19-25. Tengo que advertir que, en el caso de las 
novelas analizadas en nuestro estudio, el proceso propuesto por Gimeno Casalduero se invierte, en 
la medida en que los personajes, aunque corrientes, siguen configurándose desde la tipificación. 
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respecto a la posición desde donde miran y cómo lo miran; el fondo, es decir, la función, 

por muchas razones, parece la misma: comunicar una tesis irrebatible, un modelo de 

mundo, una lección32. 

En el caso de Emilio Rabasa, el tópico lingüístico es objeto de crítica, la mirada se 

localiza desde fuera, nos muestra siempre lo mal que se expresan los detentores del poder: 

dirigentes políticos, periodistas. El poder y la ciudad están corrompidos —el lenguaje es 

espejo de esa corrupción— y son objeto de mofa; en su caso, por ejemplo, el narrador 

consigue distanciarse de lo que mira y lograr una sensación de objetividad que, en otros 

casos, como en el de Gamboa,  no se cumple, aunque parezca desplegar un abanico más 

variado de léxicos particulares. Dije, al referirme a Rabasa, que el elemento paródico de su 

discurso revelaba en él una conciencia crítica con respecto al lenguaje tópico, muy cercana 

a Galdós. Rabasa y López Portillo son, entre los autores estudiados, los únicos que 

despliegan este recurso, de modo que, en lugar de sostenerse en su vacuidad, la  reconocen 

y la rechazan como elemento contaminante del lenguaje. Todavía más: el desenlace 

propuesto por Rabasa reivindica el lenguaje significativo por encima del tópico, 

precisamente en la figura de la literatura. En su caso, la crítica al lugar común es un recurso 

metaliterario porque el viaje de aprendizaje del protagonista también implica el ámbito 

lingüístico; por lo tanto, la vuelta al origen, después de la aventura, lo obliga a reconocer el 

valor creativo y expiatorio del lenguaje literario. 

                                                 
32Que, sin embargo, como afirma Graciela Villanueva, es una tesis que no puede 

generalizarse nunca porque eso implicaría Areducir la complejidad de la realidad de los textos y de 
la opinión común@ (ALa imagen del inmigrante en la literatura argentina entre 1880 y 1910@, 
Amérique Latine Histoire et Mémoire, 2000, núm. 1, p. 1, nota, consultada en su versión 
electrónica: http://alhim.revues.org). 
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En lo que toca a José López Portillo, el modelo de mundo utópico compromete al 

narrador a hacer uso del tópico lingüístico para caracterizar, estáticamente, a los personajes  

pastoriles; aunque no parece haber, en ese estilo, un afán de crítica ni de distancia, esto se 

explica por un obligado toque de pintoresquismo retórico. El tópico lingüístico en López 

Portillo, como dije antes, es el fundamento de la verosimilitud de su relato; mediante el 

lenguaje provoca dos reacciones, contrarias, con un mismo vigor: la de un rechazo al habla 

extranjerizante y la de una determinación de un modo de expresión nacional, que se 

traduce, finalmente, en la propuesta de un estilo literario nacional. En el caso de López 

Portillo, el contrato con el lector —que debe establecerse sin lugar a duda— implica la 

aceptación, en un mismo nivel, de la verosimilitud de la representación de la realidad, que 

el lector ha admitido sin más desde un principio, y la verdad irrebatible de las opiniones del 

narrador omnisciente, confundidas, ambas, en un mismo discurso —y ubicadas, también, en 

un mismo nivel33. De este modo, López Portillo echa mano del tópico para reiterar la idea 

de mundo que quiere imponer a sus lectores; las diversas oposiciones, maniqueas, que 

sustentan el relato, permiten la no ambigüedad. En la voz que expresa estas reiteraciones 

hay un rastro de evidencia incuestionable, razón por la que se asume como figura 

autoritaria, pero también hay conciencia de la vacuidad del tópico lingüístico ya que sólo se 

le utiliza como recurso cosmético, no significativo. 

                                                 
33Aquí aplica la figura del lector Anaïve@ propuesto por Tomashevsky, y retomado por 

Suleiman; véase supra,  n. 18. Con respecto a esta idea de la interpretación manipulada, Suleiman 
explica el fenómeno: AThe manipulation of the text consist in making me accept as récit 
(authorative narration) a series of utterances that are in fact chiefly narrator=s discours (subjective 
interpretation and evaluation attributable to the *omniscient+ narrator, and behind him to what 
Booth calls the *implied author+ Cthe author as represented in the text)@ (AIdeological dissent from 
works of fiction...@, p. 168). 
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Por su parte, Federico Gamboa, cuya obra se publica después de 1900, tiene una 

idea diferente del empleo del tópico y despliega varios y distintos usos de él: 

caracterización de personajes-tipo, acercamiento al lector con un habla reconocible, no 

académica; certificado de autenticidad  de la realidad descrita, y, al fin, determinismo. Aquí 

está la diferencia toral entre los dos grupos literarios que conforman mi corpus: la fatalidad 

anunciada por los tópicos que utilizan Rafael Delgado y Gamboa no tienen parangón con 

las novelas de Rabasa y López Portillo. La forma del recurso es diversa, la función, en un 

sentido particular, también, pero en general, todos comparten una misma intención: la 

reiteración en favor de un sentido virtualmente único. 

De acuerdo con la retórica de la novela de tesis, el texto del relato es el discurso 

principal, el del narrador, que expresa la idea central de la obra y puede, también, aparecer 

en boca del protagonista; el intertexto es, entonces, su oponente ideológico, éste aparece, en 

teoría, en boca del antagonista. Pues bien, el tópico lingüístico en la novela de Gamboa es, 

paradójicamente, el texto; el intertexto es la expresión de la voluntad individual de los 

personajes (sobre todo, o quizás es más correcto decir,  únicamente de Santa); en este caso, 

como se ve, el movimiento se da en sentido inverso al corriente. La sabiduría que sostiene 

las frases hechas y los lugares comunes que determinan el futuro de la protagonista, así 

como los juicios subjetivos del narrador omnisciente (y de algunos personajes que lo 

secundan)  es la misma: una, la de origen Apopular@, la adquiere del valor que le otorga la 

tradición; la otra, la de la voz omnisciente, la toma por contaminación con la estructura de 

las primeras, y por la autoridad de la fuente que la origina. No hay, entre ninguno de estos 

dos discursos, divergencia en el sentido, sólo en la forma, aunque dichos por boca de 

cualquiera, presagios, proverbios, refranes e ideas propias del narrador (estas últimas 
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expresadas desde una misma estructura lingüística tradicional que consigue confundir unas 

y otras) son siempre deterministas e infalibles. 

El tópico lingüístico en Gamboa niega, pues, la individualidad: si bien sus 

personajes parecen asumirse como un yo frente a una historia, son siempre antagonistas de 

una historia alterna, correcta, no explícita, de la que huyen34. La lengua que los caracteriza, 

y con la que se expresan, y la que los relata, insiste, por medio del tópico, en determinar sus 

actos en el mismo grado que lo hacen sus acciones, al punto de  anular su voluntad creativa, 

sobre todo en lo que toca al lenguaje significativo, que Rabasa, en cambio, sí defiende. El 

modelo de mundo que propone Gamboa está descrito y condenado desde la imposición 

irreflexiva que supone el uso de tópicos lingüísticos35. 

 

CIUDAD CONTRA CAMPO 

La oposición campo contra ciudad, o corte y aldea, si se prefiere una expresión más clásica, 

es, me atrevo a decir, el tema más importante de la novela realista mexicana hacia el final 

del siglo XIX36. Ningún otro expresa con mayor claridad las preocupaciones fundamentales 

                                                 
34Dice Brushwood que la finalidad de Gamboa no fue Aexponer un caso perfectamente 

cerrado, prueba de las oscuras fuerzas del destino, sino mostrar una situación en la que las 
posibilidades de elección de Santa eran muy limitadas@ (AUna especial elegancia [1892-1906]@, Una 
especial elegancia, pp. 89-90). Sin embargo, me parece que ambos dilemas Cel caso cerrado o la 
limitación de opcionesC expresan una misma cosa: la condena de la  protagonista a elegir, dentro de 
sus pocas o nulas opciones, el Amal camino@. De cualquier manera, ante una circunstancia 
clausurada o con pocas alternativas, su destino está signado desde un principio, y el lenguaje tópico 
no hace más que reafirmarlo. 

35En su caso, lo veremos en el apartado siguiente, estas ideas verbalizadas por el narrador, 
que explican las acciones de la novela desde la novela, pueden parangonarse con la figura del 
mandamiento, dado que la novela, por su naturaleza Aejemplar@, tiene múltiples conexiones con la 
parábola. En este sentido, podemos decir que los tópicos del habla en el narrador se desarrollan 
hasta convertirse, pues, en una suerte de mandamientos. 

36Además de las novelas que forman nuestro corpus recuerdo ahora algunas otras que he 
estudiado con cierto detenimiento. Pienso en La Rumba, de Ángel de Campo, en Tomóchic, de 
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de los escritores del momento, porque desde la oposición que él representa se desarrollan, 

lo he dicho ya, el resto de los temas de la novela. Una vez más, la configuración de un 

carácter nacional, ahora manifestada a nivel espacial, adquiere una expresión estática, 

tópica, excluyente, y,  sin embargo, con complicaciones al determinar su sentido en cada 

una de nuestras novelas. El significado del uso de este tópico esconde, además, procesos 

sociales complejos que implican la idealización de uno de los polos, pero también, y al 

mismo tiempo, el menosprecio de ese ideal. Se trata de un recurso literario que responde a 

una urgencia social que Beatriz González Stephan explica: 

La enajenación debía ser salvada: la violenta internacionalización, la imitación de 
modelos extranjeros, con la consiguiente europeización o norteamericanización de 
los gustos, la dependencia económica, fuerza las estructuras discursivas a construir 
un reemplazo (ersatz) ideológico que enmascaró esta situación: la exaltación del 
progreso, pero también la mitificación de las zonas rurales (Abarbarie@, por un lado, 
pero espacio de originalidad y esencia nacionales por otro), cuando en realidad se 
afirmaba el menosprecio hacia las formas de vida y de culturas populares37. 
 

Para tratar el tópico campo/ciudad, los escritores del período adoptaron todos una 

postura más bien tradicionalista en lo que se refiere a los valores atribuidos a cada polo, 

                                                                                                                                                     
Heriberto Frías. En la primera, De Campo contrasta el barrio lejano de la ciudad, origen de la 
protagonista, pobre, sucio y abandonado, con la ciudad atractiva y luminosa. El personaje está, 
literalmente, Afuera de lugar@ en la ciudad, y todo lo que en ella vive es de signo negativo; al final, 
absuelta por la institución judicial, tiene que volver a su pueblo a encerrarse en la Iglesia porque 
debe pagar su cuota con la institución civil. El origen, parece, es un castigo que hay que asumir. En 
el caso del pueblo de Tomóchic, el horror a la contaminación externa que sufren los habitantes del 
pequeño pueblo no puede ser más explícito que su lucha permanente hasta el exterminio. El pueblo 
se inmola antes que permitir que el exterior los corrompa y los regule. Ambos espacios son figuras 
protagónicas en la mayor parte de las novelas del período, aunque sólo sea por exclusión; la pelea 
entre los dos está latente en todos los conflictos que estos textos desarrollan. 

37Fundaciones: canon, historia y cultura nacional. La historiografía literaria del 
liberalismo hispanoamericano del siglo XIX, Vervuert-Iberoamericana, Frankfurt/M.-Madrid, 2002, 
pp. 60-61. Sabine Schlickers encuentra en esta idea una paradoja que se reproduce en los principios 
que rigen la literatura nacional: Adebía ser universal (i. e. europea), y a la vez original y específica 
(argentina, uruguaya, mexicana, etc.@ (El lado oscuro de la modernización: estudios sobre la novela 
naturalista hispanoamericana, Vervuert-Iberoamericana, Frankfurt/M.-Madrid, 2003, p. 83). 
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porque con ello se apostaba por un estado de cosas inmutable, irrebatible, y, para terminar, 

característico38. Una idea sostiene esa  preocupación específica: la pureza de la esencia 

nacional encarnada en el campo, la búsqueda de una tradición idealizada. José López 

Portillo, en su APrólogo@ a La parcela, es claro en esta posición, y señala las razones que lo 

obligaron a preferir el tema rural por encima del urbano, y que sostienen nuestra tesis del 

perfil de este tópico. En su caso, el paratexto que ofrece se cumple en su obra, aunque no es 

posible determinar si deriva de ella o la condiciona a priori: 

En hora buena que sean nuestras ciudades copia más o menos remota de las 
capitales europeas y norteamericanas, con su cortejo de ideas, costumbres, ciencias 
y artes importadas del exterior; nuestros campos, en cambio, son la nación joven 
que se va formando después de nuestras revueltas políticas, como encarnamiento 
sano y rozagante en herida ancha un tiempo y dolorosa. Sobre esta base firmísima, 
exuberante, de creencias y de fuerza, ha de levantarse el edificio de nuestra 
grandeza futura, coronado por la civilización de los  tiempos39. 
 
Una vez más, el tema de la imitación frente a la originalidad da lugar a un 

sinnúmero de procesos análogos: contaminación y pureza, artificio y naturaleza, vicio y 

                                                 
38Jesús María Vicente Herrero sostiene que la tesis excluyente, la tradicionalista, impide lo 

mismo a un habitante del campo vivir en la ciudad como a un habitante de la urbe vivir en 
provincia. Los contrastes se dan en todos los niveles, y el económico no es una excepción, de modo 
que para Auna aldea regida... por los mecanismos económicos que siempre había procurado la madre 
naturaleza... la presencia de la ciudad encarnada en Alfredo [el protagonista] significaba la posible 
perversión del eterno ciclo inmutable@ (AEl nacimiento de una oposición. Campo vs. ciudad en la 
literatura española de la primera mitad del siglo XIX@, Alazet, 15, 2003, p. 371; el autor se refiere, 
aquí, a AEl madrileño en la aldea@, de Eugenio Hartzenbusch, texto de 1830). 

39Ed. de Antonio Castro Leal, Porrúa, México, 1993, pp. 1-2.  López Portillo narra desde 
una estructura social hacendaria, que apareció justo después de la República Restaurada: ALa 
desamortización de los terrenos comunales se produjo en gran parte en la República Restaurada en 
medio de un clima febril. Los indios no querían el reparto de las tierras de la comunidad entre sus 
condueños, no querían ser propietarios individuales; parece que hubieran olfateado el futuro... Cada 
indio, al hacerse dueño absoluto de una parcela, quedó convertido en pez pequeño a expensas de los 
peces grandes@ (Luis González, AEl liberalismo triunfante@, en Historia general de México, El 
Colegio de México, México, t. 2, p. 920). Más adelante, en el Porfiriato, Ala nueva hacienda 
capitalista no desalojó a la vieja hacienda patriarcal... Todo fue favorable entonces a los 6 000 
dueños de haciendas con extensiones de mil a millones de hectáreas@ (ibid., p. 971). 
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virtud, México/Europa, aunque ya no, como en el romanticismo, civilización y barbarie40. 

El fondo que sostiene a la dicotomía sarmientina alimenta nuestro topos, pero de manera 

inversa: el caos ya no se ubica más en el campo, y la ciudad, al intentar llevar la 

civilización al campo, ha terminado por desarreglarlo y descomponerlo. Para López 

Portillo, la solución es evidente: la tan ansiada mexicanidad está en el campo: AEsas clases 

son la planta nueva brotada al calor de nuestro sol y al influjo de nuestro clima, el aluvión 

de las múltiples razas que han ido depositando en nuestro territorio su limo fecundante@ (p. 

1), y en él también la posibilidad de apropiación de este carácter para la literatura41. Para 

este autor, la función que cumple el tópico ciudad/campo —que no aparece como tema 

explícito en su novela, pero que, como expresé en su momento, está indudablemente 

implícito en su exclusión— es puramente estética: representa la posibilidad de una 

literatura nacional, de una expresión Averdadera@, un modelo a imitar  frente a una literatura 

de capricho, extraña Aa la realidad de nuestra vida@, falsa, resultado de una copia burda y 

artificial, pero de cuya estética se alimenta. 

                                                 
40Recordemos que el tópico Acivilización y barbarie@ fue denominado así por Domingo 

Faustino Sarmiento en 1847, derivado de la publicación de su Facundo. La dicotomía, explicada de 
una manera muy simple, establece un contraste fundamental entre orden y caos, y ha adoptado 
diversas formas desde entonces. Para Sarmiento, la ciudad representaba el orden y la civilización, 
pues en ella había libros, leyes, ideas; en el campo pastor, al contrario, se asentaba la barbarie, que 
acechaba a la vida urbana. La peculiaridad de los hábitos del campo limitaba sus necesidades, y el 
primitivismo que regía su vida diaria les impedía formar sociedad (cf. Félix Weinberg, ALa antítesis 
sarmientina *civilización y barbarie+ y su percepción coetánea en el Río de la Plata@, Cuadernos 
Americanos, 1989, núm. 13, p. 97; desde luego, hay gran cantidad de trabajos dedicados al tema, 
como los de Roberto Fernández Retamar, Alfredo Palacios, A. Dessau, Noé Jitrik, etc., pero para 
una breve ilustración del asunto Cque es lo que necesitamos ahoraC, el trabajo de Weinberg es 
suficiente). Como se ve, aunque de esta dualidad se deriva el tópico que estudiamos ahora, los polos 
han ido cambiado de signo, y, como veremos con López Portillo, lo han hecho al grado de provocar 
la idealización del campo por encima de la ciudad. 

41ALa posición de López Portillo es, en consecuencia, de un lado, combinar la forma de 
expresión castiza con el contenido nacional; y del otro, revelar el núcleo virgen esencial de México@ 
(Víctor Adib, ALópez Portillo, novelista rural@, Historia Mexicana, 16, 1955, p. 575), con lo que 
ilustra la paradoja apuntada por S. Schlickers, (véase supra, n. 2). 
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Podemos preguntarnos si acaso detrás del uso de este tópico estaba, también, la 

preocupación por la movilidad social, no sólo del campo a la ciudad (o viceversa, aunque 

eso no se ve con frecuencia en estas novelas), o del barrio periférico al centro de la urbe, 

que funciona lo mismo —porque es innegable que la modernidad que representaba la 

ciudad era seductora, pero, más allá, el dinero y los nuevos modos de vida estaban 

centralizados en la metrópoli42—, sino la propia idea de la movilidad social como fenómeno 

común43. Francisco Caudet nos recuerda que en las novelas de Galdós —y, por extensión, 

en las novelas realistas hispanoamericanas que beben de él— se reproduce con regularidad 

la dialéctica entre los espacios urbanos del centro y los de la periferia Aporque... al igual que 

Balzac y Zola, escribía sobre personajes que vivían espoleados por la obsesión de, al precio 

que fuere, medrar y ascender socialmente@44. La sociedad estaba cambiando, y las novelas, 

no hay duda, hablaban de ello. 

No debemos, sin embargo, ignorar la naturaleza de este  tópico, que tiene una 

historia añeja en la que ha pesado más como pretexto para el desarrollo de las habilidades 

artísticas del autor que lo explota, que como reflejo de una realidad social específica. En el 

caso del realismo, sin embargo, esta última circunstancia era definitiva para la elección de 

temas y su tratamiento, pues el fondo del topos desempeñaría, siempre, un papel 

protagónico. Para este momento, la ausencia de reglas de convivencia que permitieran una 
                                                 

42A...el cacareado progreso material únicamente fue visible en las ciudades.. Que duplicó su 
población y multiplicó los servicios y las construcciones... Los liberales, gente citadina o por lo 
menos educada en la ciudad, se desentendieron de la mejoría de la vida rústica@ (L. González, AEl 
liberalismo triunfante@, p. 1012). 

43AA medida que las ciudades iban recogiendo a los inmigrantes, la literatura, más que 
educar a los aldeanos, intentó alejarlos por todos lo medios de un contexto que auguraba un 
enfrentamiento directo@ (J. M. Vicente Herrero, art. cit., p. 374). 

44 ALa falacia mimética: la cuestión del realismo en Galdós@, en El parto de la modernidad. 
La novela española de los siglos XIX y XX, Eds. de la Torre, Madrid, 2002, p. 62. 
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nueva vida urbana en condiciones dispares, la modernidad apabullante y atractiva, y el 

horror, en fin, a la perversión de un modo de vida estable; a, de hecho, un nuevo modo de 

vida que obligara a los utópicos poseedores de esa esencia nacional a adoptar costumbres 

extrañas, y que promoviera la pérdida de identidad, son los impulsores del tópico45. No en 

balde las novelas que tratamos son todas de aprendizaje; en ellas, el objetivo final es que el 

protagonista descubra, en sus aventuras, su propia identidad, y que este proceso se repita en 

la literatura que relata sus peripecias, en el autor que la configura y en el lector que la 

interpreta. 

Como personajes de raíz romántica, los protagonistas de las novelas de aprendizaje 

son seres desarraigados que luchan contra la fatalidad —aunque en el caso de Emilio 

Rabasa, que trataré adelante, las decisiones que el personaje toma son siempre más 

poderosas en el trazo de su derrotero que el medio que lo condicionó—, lo cierto es que su 

estado de exilio los obliga a desenvolverse de un modo errático similar en todas las novelas, 

y a rescatar su esencia volviendo al lugar original (que siempre es un espacio cercano al 

campo aunque sea sólo por encarnar los mismos valores). El personaje sólo recupera su 

identidad, su concreción, cuando asume su mexicanidad. Otra idea más encuentro en la 

configuración del asunto, la del paraíso perdido; con ella, el personaje desarraigado 

extravía, con el exilio, algo más que su identidad, pierde  la posibilidad de redención. Este 

ingrediente radicaliza todavía más la dialéctica y produce una serie de estereotipos que 

configurarán el tópico en estos textos: un espacio rudo y sencillo, pero donde los seres 

tienen corazón puro e ingenuo, con valores y costumbres antiguos; frente a uno espléndido, 

                                                 
45AEl avance del progreso, que provocaba la destrucción de los valores, las tradiciones o el 

folclore, fue, en gran medida, el artífice de la caótica situación@, e impulsaba a la literatura 
costumbrista a retener, de manera intencional, el aspecto idílico rural en sus textos (cf. J. M. Vicente 
Herrero, art. cit., p. 381). 
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luminoso, suntuoso, joven, pero donde sus habitantes están corrompidos y enfermos, y 

donde reina la maldad, la ausencia de valores, la individualidad. 

No podemos ignorar que el asunto que toca el tópico campo/ciudad no estaba 

restringido a la literatura mexicana; fue un tópico compartido por todo el realismo 

decimonónico, con raíces muy antiguas en la literatura; de modo que, a pesar de las 

condiciones económicas y políticas desiguales entre los países que lo desarrollaron, tuvo 

lugar preponderante en sus literaturas, bien porque los procesos sociales se desenvolvieron 

de modo parecido en muchos sentidos, bien por imitación de un tema sancionado 

estéticamente por la gran literatura y, además,  útil para la expresión de las tesis torales del 

realismo mexicano (nacionalismo, la sociedad por encima de la voluntad individual, 

tradición antes que modernidad, etc.); los personajes de estas novelas tienen un destino 

social que cumplir y el tópico los auxilia a representar ese destino social: el orden46. El 

orden es el principio fundamental de estos textos, y conduce a los personajes a asumir su 

identidad y su circunstancia47. 

El tema que alimenta el tópico tiene, además, en el naturalismo, un auge especial. El 

medio en el que los personajes se desarrollan es fundamental para determinar sus 

derroteros, porque los caracteriza: hay una fusión, casi comunión, entre medio y personaje, 

al grado de que un autor sólo necesitaba describir a un personaje para conocer su origen o, 

viceversa, para explicar sus acciones. El medio, en la literatura mexicana realista de este 

                                                 
46Recordemos que para los liberales del Porfiriato, la libertad no se entiende con el orden 

(cf. Luis González,  AEl liberalismo triunfante@, p. 947). 

47Retomo esta idea de Sofía Reding Blase en El buen salvaje y el caníbal (UNAM, México, 
1992, p.  155), con respecto a la americanidad, en un apartado dedicado a Occidente y sus 
estereotipos. Para ella, el europeo cree que el americano recupera su individualidad cuando la 
asume, fundamento también de la tesis del topos campo/ciudad. 
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momento era, sin duda, más importante que la herencia, pues llegó a sustituirla en la 

historia de los personajes de estas novelas. Así, por ejemplo, la verdadera contaminación de 

Santa viene de la ciudad, en la figura del alférez, primero, y en la de Elvira en la feria del 

pueblo, después —la casa de Elvira, además, está enclavada  en la ciudad—, más que de 

aquellos sorpresivos genes de lascivia heredados de un abuelo olvidado. 

Ahora bien, si el tema naturalista del medio como influencia directa en el carácter 

de los personajes influyó para que este tópico espacial tuviera gran éxito en la novela 

realista en general, habremos de hacer algunas reflexiones respecto del naturalismo antes de 

seguir. Como bien explica Juan Oleza, el naturalismo es Ala primera gran puesta en cuestión 

de la posibilidad de un pacto entre libertad individual y disciplina colectiva, entre deseo 

personal y realidad social. Es esta última quien impone siempre sus condiciones@48; antes ha 

dicho que la novela realista ubicaba en un mismo nivel al Aindividuo problemático@ y a la 

sociedad exigiendo entre ellos un pacto: la integración y adaptación del individuo en su 

sociedad debía verificarse aun a pesar del sacrifico de sus ideales más queridos. La 

diferencia entre la novela realista y la naturalista estriba, entonces,  en que el personaje 

naturalista ya no es un Aindividuo problemático@ —como califica Oleza al personaje de la 

novela realista—; su conflicto se origina en la determinación del medio o la herencia sobre 

su naturaleza, y no en un proceso interno que le permita modificar la realidad, establecer un 

pacto; el individuo se adapta o se destruye, no tiene otra opción49. Si esto es verdad, es 

                                                 
48Introducción a La Regenta, de Leopoldo Alas AClarín@, ed. J. Oleza, con la colab. de J. L. 

Sirera y M. Diago, REI, México,  1988, p. 18. 

49Cf. ibid., pp. 16-18. Algo parecido sostiene Gonzalo Sobejano: A...la novela realista acoge 
en sí la prosa del mundo para que un sujeto de heroicidad problemática o vacilante ejercite aún su 
empeño en quebrantar o vencer a aquélla; la novela naturalista ofrece ya generalizada la prosa del 
mundo en su fácil triunfo sobre un personaje que, o no tiene conciencia de su capacidad de poesía, 
o, si la tiene, se sabe condenado a la derrota (antihéroe él mismo, o héroe desarmado)@ (AEl lenguaje 
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posible explicar entonces la radicalización de la dicotomía que encarna el tópico 

campo/ciudad en las novelas publicadas después de 1900; donde es más clara esta segunda 

fase del realismo. La diferencia entre ambos está en el perfil, pero no en la función del 

topos, como veremos. 

   La naturaleza ejemplar de los textos producidos en estos años obligó a los escritores 

a asumir un modelo, similar entre ellos, para sus textos: como vimos, se trata, en todos los 

casos, de novelas de aprendizaje, generalmente expresadas en términos de viaje, de 

desplazamiento físico por parte del protagonista, que va del pueblo a la ciudad y, una vez 

recibida la amarga enseñanza —anunciada ésta de muchos modos en la novela, porque se 

trata de un aprendizaje ineludible—, de vuelta al pueblo para arrepentirse por la 

experiencia, conmover al pueblo y aceptar la lección. Son, para decirlo de otro modo, 

novelas de escarmiento. El aprendizaje, se dirá, podría darse sin necesidad de 

desplazamiento físico de los protagonistas, es decir, sin la peripecia, pero es claro que con 

la carga didáctica de estos textos dejaría de tratarse de una novela y se convertiría en un 

tratado de moral50. El relato de este viaje es, pues, necesario, lo mismo que la puesta en 

escena de valores que él implica —es decir, una suerte de alegoría51—; el discurso literario 

implica un juego que, tanto el autor, como el lector, están dispuestos a experimentar. 

                                                                                                                                                     
de la novela naturalista@, en Realismo y naturalismo en España en la segunda mitad del siglo XIX, 
ed. Y. Lissorgues, Anthropos, Barcelona, 1988, pp. 584-585). 

50J. Gómez Hermosilla dice al respecto Aaun siendo muy ejemplares [se refiere a las 
historias ficticias], serían insípidas si la moralidad no va envuelta en hechos capaces de interesar a 
los lectores, es indispensable que el autor sepa inventar una serie de sucesos tales, que por su 
novedad, por lo variado de los acontecimientos... interesen vivamente la atención y la mantengan 
despierta@ (Arte de hablar en prosa y verso, Editorial Glem, Buenos Aires, 1943, p. 368; la cursivas 
son del autor). 

51Conviene recordar que la relación entre parábola y alegoría es muy estrecha (cf. Angelo 
Marchese y Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, Ariel, 
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La literatura —la novela en específico— es un medio atractivo para la enseñanza, 

pero también es cierto que es un medio restringido: en primer lugar, porque sólo acceden a 

él los que saben leer52; y en segundo, porque se requiere de experiencia para la 

interpretación de un sentido del texto que vaya más allá de la simple anécdota, es decir, 

capacidad de lectura y ejercicio hermenéutico para su comprensión; en otras palabras: sólo 

entiende un texto literario quien puede y quiere entenderlo (AEl que tenga oídos, que 

entienda@, Mt 13, 9, dice Jesús a sus discípulos al explicar una parábola). Sin embargo, y 

siguiendo en el plano de la parábola, el que la comprende sólo puede hacerlo en un sentido; 

no cabe la confusión en una parábola porque ella implica, además, como resultado de la 

enseñanza, un mandamiento explícito53, figura reafirmadora del sentido único del texto 

debajo de la historia. Aunque el asunto es discutible, y no pretendo zanjarlo con esta breve 

                                                                                                                                                     
Barcelona, 2000, s.v. Aparábola@). La alegoría es una figura retórica mediante la cual un término 
(denotación) se refiere a un significado oculto (connotación)@ (ibid, s.v. Aalegoría@). 

52AEl defecto de la lectura es que se trata de un acto individual, personal, que aísla, que deja 
solo, que niega el contacto con los demás. Se trata de algo que va unido a la clase social, a quienes 
disponen de tiempo para el ocio, dinero para comprar el libro, y un espacio adecuado para leerlo. 
Actividad, pues, propia de una minoría. La minoría burguesa ilustrada@ (Germán Gullón, AEl jardín 
interior de la burguesía española@, en Las novelas de 1902, ed. Francisco José Martín, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 2003, p. 48). 

53Desde luego en el caso de una novela esto es exagerado. Los autores no expresan, 
mediante el lenguaje tópico, mandamientos, aunque, como vimos en el caso de Federico Gamboa, 
las opiniones vertidas por la voz narradora en la forma de tópicos del lenguaje pueden llegar a 
asemejarse a ellos en muchos sentidos. También es cierto que hay una gran diferencia entre la 
extensión de una parábola y una novela: la novela Cy esto lo explica SuleimanC, por su desarrollo 
y  ramificaciones es ciertamente susceptible de ambigüedad; la parábola, en cambio, por su 
concreción y la reafirmación que el narrador hace de su sentido por medio de la verbalización de su 
sentido, no lo es. La parábola es Aun texte qui raconte une historie, telle que cette histoire sucitte une 
interprétation univoque et une injonction (un règle d=action)... l=interprétation et l=injonction peuvent 
être Cmais ne sont pas nécessairementC manifestées par des énoncés explicites ayant pour sujet de 
l=énonciation le destinateur (narrateur ou scripteur) de l=histoire. En cas d=absence de tels énoncés, 
c=est le destinataire (auditeur ou lecteur) qui est censé supléer l=interprétation et l=injonction, selon 
de règles inscrites, de façon implicite, dans l=histoire même@ (ALe récit exemplaire. Parabole, fable, 
roman à thèse@, Poétique, 32, 1977, p. 476; para una explicación detallada del funcionamiento de 
este tipo de textos, véanse, especialmente, las pp. 470-481). 
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reflexión, convengamos de una vez en que la intención —de parte del autor— y el 

significado —de parte del lector— no son la misma cosa, y que hay tantos significados 

como lectores hay de una misma obra, como una sola intención como autores hay de una  

misma obra. Calificar una u otra como el modo correcto de interpretación es tan erróneo 

como prácticamente imposible. Sin embargo, y como sostuve en el apartado anterior, 

tratándose de textos Aejemplares@, el autor recurre a la reiteración por medio de los recursos 

que la proveen —el lugar común, la moraleja, el mandamiento, los recursos espaciales, la 

tipificación de los personajes, Ala presentación de un mundo dominado por el maniqueísmo, 

y la interpretación casi sistemática de la acción desde el interior del propio texto de 

ficción@54—, entonces es posible adivinar la intención y dar sentido a la obra haciendo de 

ambas figuras elementos análogos55. 

En las novelas analizadas hasta ahora hay un clara división: por un lado están las 

publicadas antes de 1900 (Novelas mexicanas y La parcela), por otro, las que aparecieron 

después de ese año (Los parientes ricos y Santa). Las primeras ensayan la resolución de la 

disyuntiva planteada por la dicotomía que sostiene al topos; las segundas no intentan 

resolver ese dilema; al contrario, lo que quieren hacer es establecer diferencias radicales 

para proclamar irresoluble la pugna ciudad/campo (que, traducida a los términos realistas, 

                                                 
54Graciela Villanueva, ALa imagen del inmigrante en la literatura argentina entre 1880-

1910@, Les Cahiers ALHIM (Amérique Latine Histoire et Mémoire), 2000, núm. 1, p. 2 (de la 
versión digital en http://alhim.revues.org). Estos elementos se derivan de la caracterización de la 
novela de tesis propuesta por Susan Suleiman. 

55Cf. J. M. Aguirre, AAntonio de Guevara=s corte-aldea: A model for all seasons@, 
Neophilologus, 65 (1981), p. 544-545. Una vez más acudo a Suleiman para aclarar  este proceso: 
Aen l=absence d=énoncés interpétatifs ou pragmatiques de la part du destinateur, l=interprétation d=une 
histoire parabolique Cet, para extension, de toute histoire qui relève de l=exemplumC est rendue 
possible, voire nécessaire, par les redondances internes de l=histoire et par le contexte intertextuel où 
l=histoire s=insère@ (art. cit., p. 481). 
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se expresa, sobre todo, como modernidad/tradición56). Si bien parece claro que el signo 

negativo de este par siempre está representado por uno de los polos: la ciudad, mientras que 

el positivo lo detenta, sin excepción, el campo, lo cierto es que ambos son descritos con 

matices que ponen en peligro la inambigüedad del tópico. Recordemos, solamente, el caso 

de las Novelas mexicanas, en donde la corrupción y la maldad aparecen en el pueblo y la 

ciudad por igual —aunque, evidentemente, la de la ciudad será magnificada con 

ingredientes escandalosos, el sexual, sobre todo, como el más importante— o en Los 

parientes ricos, donde se habla de maledicencia y envidia por parte de los vecinos de la 

pequeña Pluviosilla, o bien el hecho de que los hermanos de Santa llevaran una vida de 

esclavos como empleados de una fábrica en el idílico pueblo de Chimalistac (aunque esto 

representa, precisamente, la contaminación que provoca la modernidad en el campo). Otros 

modos de expresión de la idea subyacente al tópico aparecen ilustrados en dicotomías como 

interior/exterior, periferia/centro, cerrado/abierto, en las que los valores son excluyentes, y 

ello nos ayuda a reencaminar el sentido del tema central (que, además, repite 

invariablemente el ritmo de la retórica realista que se ha cumplido en todas estas novelas: 

cierre-apertura-cierre, y que he explicado en capítulos anteriores). 

Detengámonos ahora en las novelas publicadas antes de 1900 para establecer la 

diferencia en el perfil del tópico que anuncié arriba. Emilio Rabasa ensaya la conciliación 

de los contrarios por medio de la escritura: no idealiza ninguno de los dos polos, aunque es 

                                                 
56ALa oposición entre ciudad y campo pasa a ser la que existe entre modernidad y tradición, 

progreso y atraso material, pero las connotaciones positivas o negativas de ambos conceptos serán 
harto variables, según la ideología del autor. En general, la exaltación del campo irá más vinculada 
a la de los antiguos valores tenidos por hispánicos, que la población rural conserva por herencia y la 
aristocracia terrateniente por conveniencia@ (Manuel Prendes, La novela naturalista 
hispanoamericana. Evolución y direcciones de un proceso narrativo, Cátedra, Madrid, 2003, p. 
156). 



 
 

237

claro que cree que los personajes pertenecen a su lugar de origen y que la esencia de los 

espacios permanece inalterable en ellos como carácter. Hay en Rabasa un margen de 

libertad de acción, a pesar de este grado de determinismo que aparece al caracterizar al 

protagonista, que no encontraremos en Rafael Delgado y, mucho menos, en Gamboa. Dice 

Juan Oleza que, en el caso del naturalismo español, el medio-herencia no determinó a los 

personajes del mismo modo que lo hizo en el caso francés, sólo los condicionó, de modo 

que dio espacio a la acción individual y al desarrollo psicológico de estos seres literarios57. 

Oleza encuentra, detrás de esta conjunción, la dialéctica hegeliana que, entre otros,  Galdós 

dejó ver en muchos de sus textos: Adetrás de la materia está el espíritu y detrás de toda 

contradicción hay siempre una síntesis posible@58; y es precisamente esa posibilidad de 

sustraerse a la contradicción y resolverla lo que caracteriza a las novelas estudiadas que 

sitúo antes de 1900. En ninguna de las dos la solución es, aunque quieran aparentarlo, 

resultado de la fuerza del sino. Si bien se puede pensar que Santa, por ejemplo, padece por 

las decisiones equivocadas que toma, lo cierto es que éstas están dirigidas por la culpa y el 

deseo de Asufrir para merecer@, de modo que su libertad de acción es, ciertamente, estrecha, 

y muy cuestionable; otra cosa muy diferente sucede con las novelas de Rabasa, en donde la 

fatalidad no es más que un adorno, es apenas un recurso cosmético; antes está, siempre, la 

voluntad del protagonista (y la asunción de su responsabilidad). 

Rabasa representa, con esta puesta en escena del tópico campo/ciudad, un nuevo 

modo de convivencia que obliga a los personajes a reafirmar su origen y asumirlo. Volver 

                                                 
57Para Biruté Ciplijauskaité, Galdós Amuestra que esta fatalidad las más de las veces no es 

más que un vocablo romántico, y que la mayor parte de los sufrimientos del *héroe+ son causados 
no por los dioses Cy tampoco exclusivamente por el ambienteC sino por su propia culpa@ (AEl 
romanticismo como hipotexto en el realismo@, en Realismo y naturalismo..., p. 93). 

58AIntroducción@ a la ed. cit. de La Regenta, pp. 22-23. 



 
 

238

los ojos a la tradición implica, también, volver al campo. Si bien se trata de un 

enfrentamiento de tipo nostálgico, su posición es, sin duda, regeneracionista: Apreocupado 

de hacer ver a su lector la gravedad de la situación, antes de proponer la componenda 

mágica@59. Rabasa, como Galdós, plantea los hechos y las causas del problema, adelanta 

algunas consecuencias y, finalmente, sugiere una solución60. 

En el caso de López Portillo, su tesis representa un deseo de resolver la dualidad, 

aunque el modo de hacerlo choca frontalmente con la retórica realista que, en teoría, rige su 

texto. Con  la propuesta de un espacio arcádico, López Portillo consigue evitar la 

contradicción que supone la dicotomía, pero lo hace de un modo idealista, imposible de 

verificar, de Aaterrizar@61. Aunque, en su caso, hay que decirlo, a esta propuesta subyace la 

esperanza en el futuro, lo cierto es que su tesis no puede escapar al romanticismo de sus 

fundamentos. Una visión Amoderna@ de este tópico se ubicaría en un Ajusto medio@62 —

usando la expresión que define el eje ético que rige La parcela—, que no puede estar, a 

despecho de lo que López Portillo sostiene, en la Arcadia —pues ella representa uno de los 

                                                 
59Eloy E. Merino, AEl caballero encantado, de Galdós: una fórmula regeneracionista a 

partir de la disyuntiva ciudad/campo@, Bulletin Hispanique, 2005, núm. 2, p. 479. 

60Cf. loc. cit. Merino explica el pocedimiento del intelectual regeneracionista siguiendo la 
teoría de Macías Picavea, arbitrista de la época y autor de El problema nacional (1899), en los 
siguientes términos: Alo que había que hacer, cómo había de hacerse, y, también, quién debía 
hacerlo@. No olvidemos, además, que Rabasa aprovecha todos los recursos que le ofrece la novela 
de Aeducación sentimental@, o de aprendizaje,  para enfrentar la vida emocional (subjetiva) del 
protagonista, con su acción en el mundo (objetiva), y producir confusión, dolor, aprendizaje y 
enseñanza, en el personaje y en el lector, con lo que completa este círculo perfecto. 

61ANeither Arcadia nor Utopia are *possible+, except as *ideals+. Arcadia is as *utopian+ as 
Utopia itsef. As ideals both possess mythic qualities, the myth being in this context a manner of 
mediating between opposites, of overcoming contradiction@ (J. M. Aguirre, art. cit., p. 537). 

62Que sí encuentro en Rabasa, por ejemplo. 
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extremos de esta dicotomía—, sino en la Acruda@ realidad63, que no parece describirse en la 

novela. Si bien López Portillo introduce elementos perturbadores en el espacio idílico (en la 

forma de violencia, odio, envidia y venganza), consiguiendo con ello negar su esencia  

imperturbable, con el orden, una vez más, establece de vuelta la armonía entre ambos polos 

y le devuelve su estado original. Para López Portillo, la posibilidad de convivencia está 

sustentada en la síntesis de contrarios, del mismo modo que lo está la particularidad 

nacional, encarnada, sin duda, en el mestizaje. López Portillo ofrece, pues, a un tiempo, una 

lección moral y una lección histórica de lo que es el pueblo mexicano. De este modo, en La 

parcela el perfil del topos se modifica porque en él se concilia la pugna, pero su función es 

una y única: la asunción de la identidad y su circunstancia, ésta se repite en todos los textos, 

si bien algunos vislumbran el pacto social y el margen de acción de los personajes, mientras 

que otros los condenan ante su incapacidad esencial de adaptabilidad a la nueva sociedad. 

Las novelas aparecidas después de 1900 retoman este tópico, pero, como vemos, 

con un sentido ortodoxo. Influidos por el medio, sus personajes son incapaces de cambiar el 

curso de los acontecimientos que los afectan —como la piedra que cae en el barranco al 

principio de la novela de Gamboa—, los protagonistas están condenados a caer ciega, 

violenta y brutalmente. Las descripciones contrastadas son comunes en ambas novelas y la 

polarización es permanente en todos los niveles de los textos. Si bien hay, como en el caso 

de Rabasa, un diagnóstico del problema y la exposición de sus causas y sus síntomas —

como si, de hecho, se tratara de una enfermedad64—, la solución nunca contempla, dado que 

                                                 
63Que J. M. Aguirre llama dystopia, y que ubica en el centro, entre la arcadia y la utopia 

(cf. loc. cit.). 

64Este tema lo ha estudiado exhaustivamente Gabriela Nouzeilles en Ficciones somáticas. 
Naturalismo, nacionalismo y políticas médicas del cuerpo (Argentina 1880-1910), Beatriz Viterbo, 
Rosario, 2000, del que hemos aprovechado ideas medulares para nuestro trabajo. 
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el personaje carece de capacidad de acción real, la síntesis, el pacto, la solución de la 

disyuntiva que propone el topos. Hay, en estos textos, la necesidad de exclusividad que en 

las novelas del grupo antecedente no es absoluta. 

Rafael Delgado opta, pues, por la clausura (dije, en algún momento del análisis, 

caldo de cultivo de la tradición). Los valores otorgados a los espacios en su novela son 

absolutos, lo que, aunado a la determinación que estos valores ejercen en los personajes, 

anuncian las consecuencias ineludibles de los actos transgresores. El desarraigo de la 

familia pobre, y el propio desmantelamiento del hogar original con todo lo que ello implica 

de modo simbólico (las mancerinas, herencia colonial; el jardín, ocio productivo en un 

contexto de belleza), lleva a la familia, como grupo y no como individuos, a la decadencia 

social, que se consuma no sólo por el traslado físico, sino por la propia experiencia urbana: 

la contaminación. El patrimonio de la familia es un código ético heredado por su origen, del 

que carecen, por consecuencia, los habitantes de la capital, y que no resuelve el problema, 

pero que los guía en el acto de contrición que están obligados a cumplir. En Los parientes 

ricos no hay  aprendizaje, sino reafirmación de un saber natural, propio de los personajes 

femeninos. El maniqueísmo que rige este texto configura un escenario sin salidas, pero 

permite una lectura sin mayores sobresaltos y, sobre todo, ajena a la ambigüedad. 

En Santa, de Federico Gamboa, el perfil del tópico se moderniza —la protagonista 

es expulsada; no parece haber voluntad de su parte en su traslado a la ciudad65—, y la 

crudeza de la lección es única: la muerte para el retorno. Lo interesante en Gamboa es que 

consigue poner en escena los valores absolutos de los espacios antagónicos en el territorio 

enemigo; hay en él una conciencia plena de la capacidad simbólica del espacio literario y 

                                                 
65Aunque ella afirme que se trata de un deseo de venganza, es más el cumplimiento de un 

destino que ella parece adivinar. 
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de la simbiosis de éste con los personajes; de este modo, la dialéctica de contrarios que 

sostiene la narración se bifurca en muchos senderos a lo largo de la novela, aunque siempre 

remita a una misma idea66: la anagnórisis, es decir, el reconocimiento del yo y de su 

circunstancia67. Los valores que determinan los espacios son, a su vez, arquetipos, es decir, 

modelos originales y primarios, comunes a todos los hombres, que no admiten confusión, y 

mucho menos síntesis: bien/mal, pureza/corrupción, belleza/fealdad —lo mismo que los 

tópicos. Gamboa no propone, pues, solución a este conflicto, sino obediencia a una norma, 

lo mismo que Delgado, orden, por encima de la idea de progreso. Los valores derivados de 

la tradición están, por lo tanto, sancionados por la historia, de tal manera que las reflexiones 

del autor omnisciente —que interpretan los acontecimientos desde el texto— se convierten 

en mandatos, de acuerdo con la retórica moral de la novela realista, y los tópicos en 

verdades categóricas, probadas e incuestionables. 

 

PERSONAJES TÓPICOS 

Los personajes tópicos, como les he llamado hasta ahora (es decir, la mujer virginal, la 

madre santa, la mujer caída, etc.),  son figuras constantes en la novelística realista. Son, 

                                                 
66J. M. Vicente Herrero cree que esa idea podía expresarse en estos términos: Alo mejor para 

todos, en definitiva, era que cada cual se quedara en su espacio, dejando a la ciudad el peso de dar 
la imagen del país@ (art. cit., p. 374). Esta noción no parece muy alejada del cuadro que Gamboa 
ofrece cuando opone, en un paseo dominical, a los habitantes de ambos espacios y señala la 
incomodidad de esa convivencia; en contraste, recordemos  la libertad y la belleza que describen la 
vida de Santa en su espacio original. 

67La anagnórisis es, literalmente, reconocimiento: AEl caso clásico es aquel en que un 
personaje, al fin de una cadena más o menos compleja de vicisitudes, es reconocido por los otros Ca 
veces por medio de una declaración propiaC o se autorreconoce en su verdadera identidad@ (A. 
Marchese y J. Forradellas, Diccionario de retórica, s.v. Areconocimiento@). Utilizo este término con 
el sentido de una suerte de iluminación que devuelve al personaje su identidad original Cvinculada 
en este caso al medioC, y lo obliga a asumirla, con las consecuencias, casi siempre funestas para él, 
que esto implica. 
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además, elementos funcionales indispensables para configurar el sentido del texto de 

manera clara y definida porque refuerzan la idea que subyace a estos textos. Estos 

personajes comparten no sólo un catálogo de rasgos aceptados, sino también el modo en el 

que se los dibuja, y son, coincidentemente, en todos los casos —salvo en el de Los 

parientes ricos donde encontramos personajes tópicos masculinos—, tipos femeninos; 

representan siempre un valor ético absoluto y por lo tanto funcionan como instrumento 

didáctico. Recordemos que eran las mujeres, justamente, las encargadas de transmitir el 

código de valores a la familia, un conjunto de principios capaz de reafirmar su condición 

doméstica y lo suficientemente sólido como para reproducirse en las siguientes 

generaciones68; no olvidemos tampoco que los personajes masculinos se redimen gracias a 

los femeninos, o desarrollan, por su causa, pasiones que apenas logran controlar. 

De este modo, los personajes tópicos representan fuerzas perfectamente definibles 

que todas las novelas comparten y que en ellas se transforman en virtudes cultivables o 

pecados censurables: pureza, santidad, maldad, voluptuosidad, todas, además, 

características del ser literario femenino. Sus rasgos les permiten desempeñar funciones 

específicas; generalmente se trata de seres que carecen de profundidad psicológica y cuyo 

papel no es protagónico —y aquí hallamos una excepción: Santa—, sin embargo, su 

importancia no radica en esta supuesta superficialidad psicológica, a la que me referiré 
                                                 

68Cf. Carmen Ramos Escandón, ASeñoritas porfirianas: mujer e ideología en el México 
progresista, 1880-1910@, en Presencia y transparencia: la mujer en la historia de México, coord. C. 
Ramos Escandón, El Colegio de México, México, 2006, p. 153. Jean Franco va más allá al sostener 
que de pronto se hizo evidente lo medular de la posición social que ocupaban las mujeres: eran las 
futuras madres de los nuevos hombres y las defensoras de la vida privada. Franco distingue, 
entonces, dos elementos de esta recodificación sexual que explican la focalización en los 
personajes-tipo femeninos: Ala construcción del hogar como un territorio de estabilidad y decencia 
domésticas sin ningún elemento de vulgaridad, y el desplazamiento de lo religioso hacia lo 
nacional, que una vez más marcaba que la *pureza+ era responsabilidad de las mujeres@ (Las 
conspiradoras. La representación de la mujer en México, F.C.E.-El Colegio de México, México, 
2004, pp. 115-116). 
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adelante, sino en lo que representan y la influencia que por esta razón disfrutan en la trama. 

Estos seres literarios cumplen una función simbólica, van más allá de su ser individual para 

constituir no un ser colectivo, sino un conjunto modélico de características, sobre todo en lo 

que tiene de ideas y valores, para configurar un ser ideal aceptado69, aunque no 

precisamente un individuo con expresión propia. 

La presentación de los personajes en estas novelas ocurre, como sucede con todos 

los tópicos estudiados en este trabajo, en medio de la constante tensión entre la función 

estética y la función comunicadora que fundamenta la literatura realista. Susan Suleiman 

observa que esta tensión se vence, bien ante la esquematización y la simplificación, y yo 

agrego que también ante la ortodoxia retórica. Así, con la construcción de personajes 

complejos el autor puede provocar confusión en el lector, pero crear individuos literarios, 

profundos y densos; mientras que con los personajes-tipo logra comunicar de modo directo 

un mensaje, pero esto lo acerca más a la alegoría y lo aleja del placer creativo que ofrece el 

difícil mundo que pretende representar el realismo70. La verosimilitud juega, además, un 

                                                 
69De acuerdo con Jean-Philippe Miraux, el personaje que cumple una función simbólica 

Asupera muy a menudo el campo estrictamente individual y sirve para representar una capa más o 
menos amplia de la población, un campo más o menos amplio de convicciones, de posiciones 
morales e ideológicas@ (El personaje en la novela. Génesis, continuidad y ruptura, trad. E. Bernini, 
Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 2005, p. 14). Para Sabine Schlickers, Aen los personajes 
secundarios... suele dominar un solo rasgo característico, de manera que puede adquirir fácilmente 
una dimensión simbólica (por lo general el furor revolucionario, el frenesí pasional o el 
materialismo ciego)@ (El lado oscuro de la modernización: estudios sobre la novela naturalista 
hispanoamericana, Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt/M., 2003, p. 35). 

70El fenómeno lo explica ampliamente Susan Rubin Suleiman cuando declara: AThe realist 
novel proclaims above all the vocation of rendering the complexity and the density of everyday life, 
the roman à thèse, on the other hand, finds itself before the necessity of simplifying and 
schematizing its representations for the sake of its demonstrative ends. Simplification and 
schematization are more suited to allegorical or mythic genres than to realistic genres. The roman à 
thèse is perhaps condemned to missing its aim, either on one side or on the other@ (Authoritarian 
fictions. The ideological novel as a literary genre, Princeton University Press, Princeton, 1993, pp. 
22-23). 



 
 

244

papel importante; sin dejar de lado la pretensión de plasmar la realidad de un modo 

objetivo, la retórica realista acude a tipos sociales verosímiles para crear sus personajes71. 

Los personajes que tratamos invariablemente se presentan ante el lector por medio 

del narrador omnisciente o de otros personajes. Esta particularidad tiene una explicación 

lógica: el personaje que se introduce a sí mismo debe conocerse para expresarse72 y dado 

que la función de los personajes-tipo no es esa, no gozan de la interiorización y por tanto su 

expresión está restringida. No debemos ignorar, además, que los casos de los personajes-

tipo sublimados que tratamos sólo pueden verificarse si se les mira y describe desde fuera, 

si bien su dibujo estará también limitado por lo subjetivo. La idealización sería impensable 

como resultado de un ejercicio de introspección, a menos que se tratara de un personaje 

narcisista, y en ese sentido su propia descripción se recibiría con sospecha, pues vendría de 

un mediador poco confiable73. La excepción se verifica con las novelas aparecidas después 

de 1900. En Los parientes ricos, uno de los personajes principales, Margarita, en algún 

momento declara sobre sí misma: A(Noble deseo el tuyo! (Eres buena, dueña mía, eres 

buena!@ (p. 109); en un inusual ejercicio de autoconciencia en un personaje tópico, muy 

cercano a la interiorización, y por lo tanto a la singularidad. En Santa sucede algo similar, 

                                                 
71Recordemos, por ejemplo, lo que María del Carmen Bobes Naves sostiene con respecto a 

los moldes de presentación de personajes que cataloga en dos grupos: Aa) la que sigue una retórica 
*realista+ y construye el personaje de acuerdo con tipos sociales verosímiles, y b) la que sigue una 
retórica *imaginativa+ y no se preocupa de conseguir verosimilitud, porque no busca el contraste de 
verificación o falsación con la realidad humana@ (Teoría general de la novela. Semiología de ALa 
Regenta@, Gredos, Madrid, 1993, p. 76). 

72Véase, si no, la nota que dedican a este asunto R. Borneuf y R. Ouellet, La novela, trad. E. 
Sullà, Ariel, Barcelona, 1975, pp. 204-215. 

73O llamado por Wayne C. Booth, Athe unreliable narrator@, un narrador que en realidad 
provocaría confusión en el lector, resultado por completo contrario a lo que la novela realista 
buscaba (véase, para una definición clara del Aunreliable narrator@, The rhetoric of fiction, 2nd ed., 
The University of Chicago Press, Chicago-London, 1983, esp. pp. 339-374). 



 
 

245

la protagonista reflexiona un buen número de veces sobre su destino y su naturaleza, tiene 

un discurso interno regular, pero el narrador lo desautoriza al calificarlo como vano: ANo 

ahondó, ni sabía ni quería ahondar, se resignaba pasivamente a lo que es@ (pp. 249-250). En 

todo caso, estas fugaces  interiorizaciones funcionan como elementos redundantes del 

sentido del texto, y por lo tanto trabajan más a favor de la topiquización de los personajes 

que de su singularización. 

En general, a este tipo de  personajes se les conoce por lo que otros opinan de ellos, 

por medio de la descripción del narrador y del diálogo que establecen con otros personajes. 

En todos estos casos no hay discrepancia, las afirmaciones sobre su identidad (y sobre todo 

sobre su fisonomía) se  comprueban en los hechos; con respecto a los valores que 

representan y a su carácter, son seres únicos y los mismos para todos los ojos74. Además, 

sus características forman parte de un retrato prefabricado, repleto de calidades morales 

sancionadas, que se reafirman con el trazo fisionómico. 

El personaje tópico goza de una, llamémosla, Aininterpretabilidad@, o, mejor, de 

univocidad, y paradójicamente en un texto que busca la verosimilitud, su plasticidad, que es 

característica y notoria en él, aunque antinatural, permite una comunicación más clara de la 

idea que se quiere transmitir. Esta naturaleza de retrato es particular en estos personajes y 

se relaciona con su psicología y con su tan criticada superficialidad. Es verdad, como señala 

Germán Gullón, que en la mayoría de estos relatos la fisonomía sustituye  a la psicología —

                                                 
74Acudamos, una vez más,  a lo que Borneuf y Ouellet observan con respecto a Madame 

Bovary cuando señalan cómo Ael personaje implicado en una *dinámica de grupos+, debido a la 
imagen que proyecta y a las diferentes reacciones que provoca, es visto de manera muy distinta por 
cada uno de los individuos del grupo, el personaje de la novela, al mismo tiempo que lleva a los 
otros a revelar alguna parte de sí mismos hasta entonces desconocida, descubrirá a cada uno un 
aspecto de su personalidad, sólo comunicable en una situación determinada@ (op. cit., pp. 171-172). 
Los personajes tópicos, al contrario, son vistos siempre de un mismo modo por todos los ojos, 
porque su función es interactuar para develar las características de los otros. 
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fenómeno que  supone originado en las representaciones dramáticas75. Las motivaciones 

psicológicas de los personajes de la obra carecen de profundidad porque nunca exploran el 

sujeto, pero Ala intensidad de los sentimientos exhibidos resulta tanta o mayor que la de un 

personaje psicológicamente denso. Podríamos hablar de la famosa profundidad de la 

superficie@76. Es necesario, entonces, situar a estos personajes tópicos en un lugar 

específico y único entre clasificaciones teóricas estrictas77: son legado, sin  duda, de los 

tipos costumbristas,  pero están aderezados con el anuncio de los individuos complejos que 

desarrollarán el modernismo y las novelas de vanguardia (recuérdense, sobre todo, las 

novelas aparecidas después de 1900 que comenté arriba). Desde luego hay que advertir que 

detrás de la construcción de estos personajes femeninos encontramos una clara huella 

romántica; es quizás en este punto donde el romanticismo deja una marca más profunda en 

la novela realista del momento. Lo cierto es que aunque el dibujo de los personajes se repita 

en una y otra literaturas, Ael canon que las sustenta es absolutamente distinto@78. Se trata, 

                                                 
75También que hay personajes tópicos que no precisan de una descripción física para 

adquirir la personalidad simbólica que les corresponde en la trama, como, por ejemplo, el caso de la 
madre de Santa. 

76 La novela como acto imaginativo. Alarcón, Bécquer, Galdós, AClarín@, Taurus, Madrid, 
1983, pp. 37-38. Conviene aclarar que el crítico se refiere, en este punto, a la obra El escándalo, de 
Pedro Antonio de Alarcón, un texto de 1875. Me parece, sin embargo, que esta reflexión se ajusta 
sin dificultad a las obras que estudio ahora, es decir, al realismo mexicano escrito hacia finales del 
siglo XIX. 

77Para Gullón, los personajes alarconianos no caben en las categorizaciones estrictas 
propuestas por Montesinos o Forster (tipos costumbristas y personajes propiamente dichos, o 
personajes flat y round): Aal aplicar estas clasificaciones... advertimos una firme resistencia... los 
personajes se resisten a ser enterrados en la fosa común de los tipos costumbristas, y parecen 
incómodos en la sociedad con gentes de marcada personalidad. Recaban una categoría propia@ (La 
novela como acto imaginativo..., p. 38). Son personajes  que se sitúan a caballo entre ambas 
naturalezas. 

78Germán Gullón, La novela del XIX: estudio sobre su evolución formal, Rodopi, 
Amsterdam-Atlanta, 1990, p. 25. 
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entre otras cosas,  de novelas que tienen pretensiones de autenticidad y que se oponen 

abiertamente a la novela sentimental/trivial79, aunque, a su pesar, se alimenten de ella80. 

Hay que decir que los valores que estos personajes femeninos representan son 

tradicionales y participan en la pugna de fin de siglo. El cambio anunciado y temido por los 

narradores costumbristas españoles se repite en México con el advenimiento de la 

modernidad81. Hacia el final del siglo XIX, un conjunto de factores amenazan con 

desestabilizar un modo de vida conocido; el naturalismo,  la psicología y la movilidad 

social ponen en riesgo al cuerpo social en su conjunto: 

La meticulosidad disgregadora implícita en la observación del naturalismo, la 
mayor alienación de un individuo cuya sociedad no satisfacía las promesas que 
aparentemente le brindaba, la vulnerabilidad de las jerarquías sociales, las nuevas 
teorías en psicología y psiquiatría, el aumento de la movilidad de los ciudadanos 
constituyeron todo un reto a la personalidad estable e integral paradigmática del 
pensamiento del siglo XIX82. 

 
                                                 

79Cf. S. Schlickers, op. cit., p.27. 

80No hace falta hacer aquí un recuento de los rasgos románticos que prevalecen en el 
realismo y de  los que ya he dado cuenta en otros sitios en este trabajo. Sin embargo, sólo hablar del 
cuadro fisonómico, de la tipología costumbrista, del espacio que define la naturaleza del personaje, 
de la trama sentimental que subyace a todos estos textos, etc., es suficiente para sostener esta 
familiaridad, negada en los textos por los propios autores realistas. Véase, sólo como ejemplo, el 
texto de Biruté Ciplijauskaité, AEl romanticismo como hipotexto del realismo@, en Realismo y 
naturalismo en España en la segunda mitad del siglo XIX, ed. Y. Lissorgues, Anthropos, Barcelona, 
1988, pp. 90-97. 

81José F. Montesinos habla de este fenómeno en el costumbrismo: ALos costumbristas 
españoles han definido más de una vez su obra como testimonio de la transición española, del 
hondo cambio sufrido por la nación entre los días del antiguo régimen y el tormentoso período de la 
primera guerra civil. Aún más adelante, en tiempos en que la España anterior a 1812 no era sino un 
remoto recuerdo histórico, cada vez que vemos aparecer un costumbrista consciente de su obra, 
oiremos de su boca la afirmación del mismo propósito: dar fe de un cambio, de una revolución, de 
una evolución que ha transformado la faz de todo el país o de alguno de sus rincones pintorescos, y 
desahogar, entregándose al recuerdo, la nostalgia de todo lo desaparecido y olvidado@ 
(Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de la realidad española, Castalia, 
Madrid, 1965, pp. 43-44). 

82Nil Santiáñez, Investigaciones literarias. Modernidad, historia de la literatura y 
modernismos, Crítica, Barcelona, 2002, p. 325. 
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Este mismo fenómeno obligó a los modernistas a adoptar un yo discontinuo, 

disgregado y confundido al que dedicaron su literatura; a los realistas-naturalistas, por el 

contrario, los orilló a rescatar los modelos tradicionales en riesgo, en un afán de definirlos 

fijos e inamovibles para perpetuarlos, para establecer una estética literaria que se tradujera 

en esencia nacional. Cercanos, como hemos dicho, a lo que se conoce como los personajes-

tipo de las narraciones costumbristas, los personajes tópicos del realismo añaden a la 

intención moralizante y didáctica del costumbrismo, un valor extraliterario más complejo: 

la construcción más que el reflejo, un Aideal común a través del cual los lectores, en tanto 

miembros de la patria, [pudieran] reconocerse y colaborar entre sí@, es decir, conseguir, por 

medio de la literatura, la mezcla exitosa entre la representación verosímil de personajes-tipo 

específicos, locales en muchos casos, y un mensaje utópico83. 

Conviene reflexionar ahora en el caso de Santa para advertir su verdadera 

naturaleza, que oscila entre la topiquización y la excepcionalidad. La interiorización que 

parece sufrir Santa se aleja de la que propone el modernismo en la misma medida que se 

acerca al tópico: su proceso responde más a la observación desde el microscopio, porque no 

se trata de un ejercicio de autoconocimiento  —sabemos que no puede haberlo en un ser 

cerrado y estable—, sino de una  disección de laboratorio para una exposición didáctica. La 

presencia del personaje tópico se enfrenta, pues, a la desarticulación del individuo y de su 

medio, y el narrador que lo traza se apura a señalar las coordenadas con que debe fijarlo. 

                                                 
83Cf. Gabriela Nouzeilles, Ficciones somáticas. Naturalismo, nacionalismo y políticas 

médicas del cuerpo (Argentina 1880-1910), Beatriz Viterbo, Rosario, 2000, p. 13. No olvidemos 
que la Apreocupación por los efectos de la representación fue el punto de anclaje de  una inquietud 
más amplia acerca de cómo disciplinar literariamente al público en beneficio del Estado@; en el 
convencimiento de que Alos argumentos  novelescos constituían modos efectivos de comprender y 
hacer comprender las relaciones entre sociedad nacional e individuo, había que asegurarse de que 
los efectos pragmáticos de la lectura reforzaran la estabilidad endeble de lo civil@ (id). 
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Esto no significa, como bien apunta Nil Santiáñez, que el realismo concibiera a sus 

criaturas en términos simplistas, ni siquiera en el caso de personajes Adecorativos@ —

Rabasa, por ejemplo, matiza el dibujo romántico de su modelo femenino con un toque de 

humor—; lo que quiero decir es que, lo mismo que sucede con otros recursos de la novela, 

el autor echa mano de los personajes para representar su ansiada concepción unitaria del ser 

social. De algún modo, esta idea está Aen armonía con la mentalidad burguesa de la 

época@84, estos personajes simbolizan, pues, un deseo de unidad, incluso de la propia psique 

colectiva, pero sobre todo de la moral social. La idea que impulsa la educación sentimental 

de los protagonistas de estas novelas es constituir esa entidad social, en realidad utópica. 

Se entiende entonces que la innovación en el trazo del carácter femenino hubiera 

implicado la destrucción de un modelo sancionado y la ambigüedad en la tesis, y eso es 

impensable para un impulso estético fundacional. En el carácter femenino la definición es 

obligada, no hay espacio para la ambigüedad, y por ello se prefiere la tipificación frente a la 

singularización85. El caso de Santa es particular en este aspecto también, pero bien visto su 

existencia se explica fácilmente. Se trata de un ser literario que parece escindido, confuso, 

que actúa por deseo y que tiene voluntad, pero no se puede dejar de lado el hecho de que se 

trata también de un ser literario regido por el destino, con un derrotero claro y que está 

obligado a cumplir. Con este principio por delante, resulta sencillo comprender las acciones 

del personaje, que en otro escenario parecerían erráticas y desatinadas.  Santa se acerca más 
                                                 

84Ibid., p. 328. Esta filosofía, emparentada directamente con la expuesta por Victor Cousin 
sucumbió en los últimos veinte años del siglo ante los estudios del sueño y la histeria, y de la 
práctica de la hipnosis llevadas a cabo por la psicología positiva y el psicoanálisis (cf. id.). Del 
interés por el mundo exterior que caracterizó al realismo se pasa al escudriñamiento del mundo 
interior en el modernismo, y esto se refleja en el tipo de personajes que ambas literaturas 
reproducen, esto explica la primacía de la autobiografía en el modernismo y del narrador Aobjetivo@, 
situado fuera de la historia en el realismo. 

85Como señala G. Gullón, cf. La novela del XIX..., p. 26. 
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a un carácter fijo que a uno disgregado y conflictivo, a pesar de la impresión superficial que 

pueden provocar sus decisiones en el lector86. Su personaje sigue siendo, en el fondo, más 

realista y más tópico que individual. Una característica singular —que señalé antes cuando 

traté este tema— que determina a Santa como personaje tópico y, paradójicamente,  

protagónico es que ella encarna en su persona el elenco de tópicos realistas y naturalistas 

obligados en la estética del momento: es, a la vez, protagonista y antagonista de su historia 

y representa los polos extremos —negativo y positivo— de una personalidad (fue y es 

casta, pura y buena; fue y es pecadora, sucia y depravada). Santa oscila entre la mujer-fatal 

y la víctima, para terminar como la mujer-mártir87. La profundidad que exige un personaje 

con función protagónica parece cumplirse por virtud de este proceso; sin embargo su 

complejidad, como vemos, responde a una mezcla de tipos que resulta muy eficiente. 

Vale la pena advertir que los valores que simbolizan los personajes-tipo son tanto de 

signo positivo —como la novia virginal o la madre santa—, en cuyo caso se subliman, 

como negativo —la mujer caída o seductora o el don juan—, en cuyo caso cumplen con un 

destino severo. La estrategia utilizada por el autor para designar a estos personajes es la 

misma en ambos tipos, porque los dos abandonan su calidad de personajes en singular para 

encarnar el valor que representan: la madre buena es la santidad, la novia virginal es la 

                                                 
86ACada personaje está dominado por una pasión (la mayoría de las veces sexual o 

materialista)... El personaje no tiene ni libre albedrío ni libertad de desarrollo ninguno@ (S. 
Schlickers, op. cit., p. 29). 

87Sorprendentemente, el caso de Santa, o el de las mujeres en Los parientes ricos, como 
personajes tópicos y protagónicos no es único. Ya Clarín traza a un personaje-tipo que desempeña 
una función principal, como Álvaro Mesía: ALos personajes planos suelen ser los comparsas 
sociales, los secundarios que dan color al ambiente y que se mueven por una motivación única 
generalmente. Puede ser plano también, según nos demuestra *Clarín+, un personaje que da figura a 
un actante fundamental, en cuyo caso se construye con las notas exigidas por su función@ (M. del C. 
Bobes Naves, op. cit., p. 144). 
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pureza, la mujer caída es el pecado88, ya no son más doña Dolores,  Remedios o Santa (y 

aquí, además, los nombres también anuncian el destino y la naturaleza de los personajes 

que caracterizan, aunque en el caso de Santa, antes de su redención, su nombre parezca más 

una paradoja que un símbolo de su verdadera esencia)89, sino las principales fuerzas 

purificadoras o corruptoras que son motor de la trama90. 

Con todo, los personajes tipo no dejan de tener singularidad en cada obra. Aunque 

todos los textos analizados utilizan personajes tópicos similares y comparten un mismo 

modelo en su construcción, cada uno los dota de ciertas particularidades, algunas muy 

importantes. En el caso de las obras aparecidas antes de 1900 —es decir, las Novelas 

mexicanas y La parcela— los personajes-tipo son más decorativos, simbólicos y estáticos 

que actantes. Su función es dar variedad a los caracteres de la obra y crear contraste frente a 

los personajes protagónicos. Su construcción parece obedecer a los principios que establece 

Hermosilla con respecto a los personajes de las obras ficticias: AEs preciso variar y 

diversificar mucho los caracteres, dibujarlos con mucha exactitud, contrastarlos 

debidamente y sobre todo sostenerlos@91. No muy lejano, pero en un sentido 

                                                 
88Suleiman explica este proceso al hablar del aprendizaje negativo: encarnar el signo 

negativo los convierte en símbolos elementales Aas if the text had merely to name them, merely to 
point to them, to make the reader see how dangerous *wrong+ ideas can be@ (op. cit., p. 99). 

89R. Wellek y A. Warren recuerdan que la apelación alegórica nace en la comedia del siglo 
XVIII A...pero la práctica más sutil es una especie de modulación onomatopéyica a la que son 
adeptos novelistas tan distintos como Dickens y Henry James, Balzac y Gogol@, se trata, dicen, y es 
evidente en los casos que hemos citado, de una forma de economía de caracterización (Teoría 
literaria, vers. esp. de J. M. Gimeno, Gredos, Madrid, 1966, pp. 262-263). 

90Ya J. Franco lo señala cuando establece: Ahabía de pasar mucho tiempo antes de que la 
literatura nacional pudiera prescindir de la mujer como símbolo de la pureza o la corrupción, acaso 
porque, como Ocatvio Paz iba a señalar... la construcción misma de la identidad nacional se basó en 
la dominación del macho@ (op. cit, p. 138). 

91Arte de hablar en prosa y verso, 9a ed., Librería de Garnier y Hermanos, Paris, 1853, p. 
325. 
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particularmente distinto, las novelas aparecidas después de 1900 —me refiero a Los 

parientes ricos y Santa— conciben a sus personajes femeninos como protagónicos. Estos 

dejan de formar parte del escenario para tener voz92. Si bien sus personalidades están 

configuradas de acuerdo con un paradigma de cualidades aceptado —o de defectos, en el 

caso del dibujo de la corrupción—, muestran siempre algún rasgo que los particulariza. 

Conviene, para ilustrar este dicho, recordar el exabrupto que sufre doña Dolores cuando se 

niega a aceptar las opiniones del padre Anticelli con respecto al carácter de Elena. Pero 

precisemos estas diferencias. 

En el caso de Rabasa, los personaje tópicos importantes son femeninos. Tanto 

Remedios (la novia virginal) como Felicia (la amiga leal), Jacinta (la mujer seductora), e 

incluso la madre de Juan, permanecen siempre fieles al paradigma: son personajes fijos, sin 

desarrollo, que rara vez se expresan —con excepción del personaje negativo, que es Jacinta, 

y que goza de más matices. Su presencia depende por completo de la función provocadora 

que les toca cumplir, y ésta se relaciona, invariablemente, con Juan, el personaje 

protagónico masculino. Representan, la amada y la madre, pureza y redención, y las cuatro 

impulsan a nuestro héroe a la acción para el aprendizaje. Su importancia y su presencia se 

justifican, pues, en Juan. 

Un caso muy similar sucede con López Portillo. En su obra, el tópico femenino es 

muy parecido al propuesto en la obra de Rabasa: las mujeres que en ella aparecen lo hacen 

en función de los hombres, que desarrollan los papeles protagónicos y son los responsables 

de la acción en la trama. Hay, pues, una novia ideal (Ramona Díaz) , una madre abnegada 

(doña Paz), y una amiga leal (Chole, que al mismo tiempo desempeña una función 

                                                 
92Una voz topiquizada y carente de individualidad, como vimos antes, pero voz al fin. 
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desestabilizadora). Es decir, con su presencia se cumplen las tres funciones necesarias en la 

novela realista: el amor, la tentación y la redención. Aquí, el carácter mediador de los 

personajes femeninos pasivos es característico y crucial; en esa asunción —la de su puesto 

en la estructura social— se verifica el justo medio que López Portillo se afana por 

encontrar. Como se ve, los personajes tópicos de las novelas aparecidas antes de 1900 son 

ortodoxos y llegan a tocar la esquematización. Digamos, con José Ortega y Gasset, como 

veremos adelante, que la mujer en estas novelas siente y es; el hombre razona y hace93. 

Es claro que en Los parientes ricos se desarrolla un cambio sustancial con respecto 

a esta esquematización. En principio, los personajes femeninos, como un ser colectivo, son 

todos protagónicos, la acción de la novela se sirve de ellos, mientras que los personajes 

masculinos, también como personaje colectivo, dependen por completo de las mujeres para 

existir. Esto representa una alteración evidente con respecto a las novelas anteriores. Doña 

Dolores es la cabeza de familia (es decir, la madre santa y abnegada), y sus dos hijas, 

Margarita y Elena, encarnan la pureza una, y la corrupción la otra. Por otro lado están don 

Juan Collantes (padre ambicioso y materialista), y sus dos hijos: Juan y Alfonso. Uno 

representa la bondad; el otro, el cinismo. Si bien las mujeres desempeñan un papel central 

en la trama, hay que aceptar que sus virtudes y defectos surgen a raíz del contraste con los 

personajes masculinos, de la manera en la que interactúan con ellos. Así, su dependencia es, 

aunque con diferente cara, la misma que la de los textos antecedentes. 

De cualquier modo, en esta novela las mujeres tienen rasgos de singularidad de los 

que carecen los hombres, esto las saca del molde restringido en el que regularmente se 

inscribirían, y les otorga un margen de acción que en los textos anteriores no conocieron. 

                                                 
93A esta idea, tomada de sus Estudios sobre el amor, le dedicaré mayor espacio en el 

apartado consagrado a la enfermedad como expiación. 
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La tesis sin embargo se repite: se favorece el cierre, se busca reafirmar una función 

tradicional. La objetividad con la que se introducen estos personajes, que no depende tanto 

de la mirada de otros como de sus propias acciones, es  propia de Delgado. Aunque en esta 

novela la fisonomía y los atributos que de ella se derivan son, lo mismo que en las 

anteriores, esencialmente románticos; la diferencia estriba en que los personajes 

delgadianos ideales tienen conciencia de su naturaleza sublimada y cultivan su pureza con 

convicción. Hay un discurso interno que fundamenta la bondad que no aparece en otros 

textos del período, aunque esto no consiga dotar de vida a estos seres literarios. 

Federico Gamboa logra en Santa intocar la esencia del tópico, a pesar de que en 

apariencia parezca revolucionarla. El narrador interviene constantemente para reafirmar los 

rasgos tópicos tradicionales de la mujer, porque su personaje protagónico representa la 

materia del tópico negativo. Aquí también los personajes masculinos son menores 

(Hipólito, el Jarameño, Rubio, el alférez), su función es provocar, pero sobre todo detonar 

las acciones de Santa; por lo tanto, aunque Santa sea protagónica, carece de voluntad 

porque ella depende, en principio, de su destino, pero más allá,  de la influencia masculina 

en su vida para pecar o purificarse. En ambas novelas las mujeres abandonan su pasividad, 

pero no adquieren un yo interno porque su voluntad está determinada por el capricho de los 

hombres. La individualidad de la que parecen dotar nuestros autores a los personajes 

femeninos, tratando de alejarlos de la topiquización, no se consigue. El discurso interno, 

que nuestros últimos escritores proponen para sus personajes protagónicos, aleja a estos 

seres de la posibilidad de constituir un yo complejo para que puedan asumir, de manera 

consciente, voluntaria y sorprendentemente pasiva, su naturaleza topical. 
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EL AMOR ADVERSO 

La pregunta obligada que surge al tratar el tópico del amor adverso —y en el caso de 

Gamboa, el amor ciego, que indudablemente se deriva de aquél— es si opera como sostén 

formal convencional de significado restringido o si desempeña un papel protagónico en el 

nivel del sentido de los textos analizados en el trabajo. Es claro que en todas estas novelas 

el tópico funciona de ambos modos, aunque en algún caso la clara preferencia por uno de 

los dos caminos sea el matiz que las separe. Se trata de un tópico que tiene un origen 

remoto, pero que en la forma se acerca a su par más cercano, el romántico. No resulta 

extraño, entonces, que repita muchos rasgos de éste, a pesar de afanarse en denostarlo 

constantemente, reduciéndolo a sentimentalismo puro y a cursilería. 

El tópico del amor adverso trabaja en las novelas del mismo modo que los otros que 

hemos estudiado hasta ahora: reitera la idea general que cada texto quiere expresar; esta 

idea general parece similar en todos los textos, pero no se trata, en rigor, de la misma 

noción. Es evidente que la presencia de este tópico se justifica en un canon compartido que 

rige a nuestros autores: la sana mezcla de historias de amor y moralidad que Altamirano 

propugnara en ALa literatura nacional@, en 1868, y que éste a su vez heredara de las 

tradiciones románticas latinoamericanas de carácter fundacional94. No debemos olvidar, 

además, lo que Hermosilla afirmaba con respecto a la novela: que es un modo de escritura 

que se encamina más Aderechamente al corazón, para hacerle amar [al lector] lo que es 

                                                 
94Ya Narciso Campillo dedicaba a este asunto sus reflexiones al atacar los excesos de 

algunos al considerar la novela bien corruptora, bien escuela de costumbres: AEl propio fin de la 
novela, como de toda obra poética y artística, es la manifestación de la belleza; si, además de 
conseguirlo, moraliza, tanto mejor; y si también instruye, mucho mejor@ (Retórica y poética. 
Literatura preceptiva, puesta al día con notas y adiciones por A. Huerta García, Botas, México, 
1950, p. 262). 
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perfecto y detestar lo defectuoso@95. Es decir, en todo caso, sea la novela sentimental, de 

costumbres, o didáctica —de acuerdo con la clasificación de Hermosilla—, es una 

composición más proclive a tratar con las emociones del lector. 

Aceptemos entonces, por la evidencia, que el tópico del amor adverso bebe de las 

aguas del romanticismo, pero hay que delimitar esta influencia, porque es verdad que no 

podemos identificarlo con él ciegamente. Acudamos, entonces, a una definición del amor 

romántico que nos resulte útil para delinear los contornos del tópico del amor realista96. En 

principio, el amor romántico tiene dos características fundamentales que lo definen y 

singularizan: la lucha que establece con la censura social, y su naturaleza trágica: la muerte 

del héroe romántico, enamorado de un imposible, es propia de este tópico. Se trata, pues, de 

amores de naturaleza transgresora, ilegal. 

Para Denis de Rougemont, la diferencia entre el amor romántico y el realista es 

evidente, pues la moral del romanticismo es contraria a la moral burguesa Aordenadora@. 

Mientras que los últimos defienden el matrimonio burgués, la herencia, las conveniencias y 

                                                 
95J. G. Hermosilla, Arte de hablar en prosa y verso, Librería de Garnier Hermanos, Paris, 

1853, p. 325. El crítico hace aquí una distinción entre la epopeya, la comedia y las novelas con 
respecto a la incidencia de escenas patéticas que esta última requiere en gran número (a su vez, 
distingue a las novelas en tres clases: las sentimentales, las de imaginación y las de costumbres). 

96No dejemos de lado, sin embargo, que esta definición es utilitaria porque, con Irving 
Singer, creemos que Asería erróneo definir el amor romántico en términos de una concepción única@ 
(La naturaleza del amor, t. 2: Cortesano y romántico, Siglo XXI Editores, México, 1992, p. 336). 
La complejidad y multiplicidad de ideas en el romanticismo hace impensable una definición única. 
Acudamos, simplemente, a la distinción que elabora Singer, de dos vetas principales en el 
romanticismo: Ael benigno o saludable y el pesimista. Este último solía definir el amor en términos 
de una búsqueda de la nada deseada, como en la noción de amor-muerte de Wagner, pero el primero 
ve el amor como medio de eliminar lo que es negativo y destructivo en uno mismo, alcanzando así 
en la tierra un goce máximo de la vida. Estas dos facetas del amor romántico no carecen de relación 
mutua, pero se mueven en direcciones diferentes y no deben ser agrupadas como si cualquiera de 
ellas caracterizara todo el romanticismo@ (p. 334). No es difícil ver, en esta última noción, una clara 
cercanía con las tesis propuestas por el tópico amoroso de nuestros primeros realistas (léase Rabasa 
y López Portillo). 
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el Orden, los primeros defienden los derechos imprescriptibles del amor, lo cual implicaría 

Ala superioridad *espiritual+ de la amante sobre la esposa@97 (impensable, desde luego, en 

una novela realista como las que analizamos). El amor romántico es inmediato Aporque 

reposa solamente en una necesidad natural. Se basa, en parte, sobre una belleza física y, en 

parte, con la belleza interior o espiritual, sin que todo ello sea fruto de una reflexión@98. Más 

allá, el amor romántico supone la idealización de la mujer por encima de la latencia del 

deseo erótico, de suerte que éste se oscurece con la Aprevalencia de elementos líricos y, 

naturalmente, amorosos, tiernos, delicados@99. 

El amor romántico es pesimista por definición, individualista —es decir, subjetivo 

por necesidad—, trágico, apasionado —en permanente lucha contra la razón—, rebelde e 

irreal. Por el contrario, el amor realista opera en la razón antes que en la pasión —y yo 

agregaría, en la moral antes que en el sentimiento—, la pasión se castiga si a ella no la 

antecede el buen sentido, el realismo busca la objetividad —es decir, lo colectivo estará 

siempre por encima de lo individual100—, es ordenador y real. Las diferencias entre el amor 

                                                 
97El amor y Occidente, trad. A. Vicens, Editorial Kairós, Barcelona, 2002, p. 239. 

98José Antonio Pérez-Rioja, El amor en la literatura, Tecnos, Madrid, 1983,  p. 261. Antes, 
este crítico ha citado a Rougemont y vale la pena reproducir esta idea porque ella explica mucho de 
lo que el amor cortés hereda al romanticismo y lo que el amor en la literatura le debe al 
romanticismo: Adesde el deseo hasta la muerte por la pasión, ése es el camino del romanticismo 
occidental; y estamos todos comprometidos en él en la medida en que somos tributarios 
Cinconscientemente, claro estáC de un conjunto de usos y costumbres cuyos símbolos creó la 
mística cortés. Y pasión significa sufrimiento@ (loc. cit.). 

99Cf. loc. cit. Estos elementos son evidentes en las novelas que estudiamos; el apartado 
dedicado al tópico lingüístico es ilustrativo de este fenómeno. 

100No nos conviene olvidar que el concepto de felicidad individual es una herencia de la 
Revolución francesa: ACuando Saint-Just proclama en la tribuna de la convención: *la felicidad es 
una idea nueva en Europa+, se está refiriendo a la consagración moderna del derecho a la felicidad 
individual por encima de la obediencia debida a los intereses de grupo@ (AIntroducción@ de Elena 
Losada Soler a El primo Basilio de José María Eça de Queirós, Agencia Española de Cooperación 
Internacional-Ediciones Cultura Hispánica, Madrid, 1997, p. 40). Vale la pena abundar en este tema 
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romántico y el amor realista parecerían claras; sin embargo, el tópico del amor adverso usa 

una buena cantidad de rasgos del primero, pero los vacía de significado. 

De este modo, el tópico del amor adverso sería una versión edulcorada del amor 

imposible de los románticos, o, de un modo más claro, la Avoluntad de gozar del mito, pero 

sin pagarlo demasiado caro@101. Se trata, entonces, de un amor que, para ser atractivo a los 

ojos del lector, cumple con algunas de las características más seductoras del amor 

romántico, sin contaminarse con su esencia transgresora. En los amores realistas aunque los 

obstáculos existen, lo mismo que la sublimación de la figura amada102, lo que desaparece 

del escenario es la idea de la tragedia obligada103 y la rebeldía a ultranza, la irracionalidad y 

la superioridad del yo. 

                                                                                                                                                     
Cque traté en un trabajo anteriorC para explicarnos más claramente el fenómeno conservador del 
realismo mexicano: ANo hacía falta el individualismo para que el *proceso de civilización+ se 
abriera paso en la sociedad del Antiguo Régimen. Pero lo que no cambiaba era el ideal del público: 
la idea... de que la colectividad tenía el derecho de fiscalizar las acciones de cada uno de sus 
miembros en nombre de las finalidades del bien común. El liberalismo, de buen o de mal grado, 
tuvo que tener en cuenta esta herencia, y su cultura política conservó a lo largo del siglo XIX 
referencias insistentes a la moral, a la virtud y a las buenas costumbres@ (Annick Lempérière, 
ARepública y publicidad a finales del Antiguo Régimen [Nueva España]@, en Los espacios públicos 
en Iberoamérica. Ambigüedades y problemas. Siglos XVIII-XIX, eds. F.-X. Guerra, A. Lempérière 
et al., F.C.E.-Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, México, 1998, p.  79). 

101D. de Rougemont, op. cit., p. 240; las cursivas son del autor. 

102De la que ya hablé en capítulos anteriores y para la que remito a H. Hinterhäuser, Fin de 
siglo. Figuras y mitos, vers. castellana M. T. Martínez, Taurus, Madrid, 1998, esp. las pp. 91-121, 
cap. dedicado a las mujeres prerrafaelitas. Sin embargo, conviene recordar, una vez más, lo que 
Rougemont opina con respecto a la ambigüedad del lenguaje místico y su paso hacia la retórica 
profana de la pasión: ALa difusión de ese lenguaje por la literatura de los romans lleva, en el siglo 
pasado, a ese trastrocamiento de los papeles: el instinto se convierte en el verdadero soporte de una 
retórica cuyas figuras le prestan en lo sucesivo un aspecto de idealidad@ (ibid., p. 241). Es decir, la 
retórica que sostiene a este tópico nace del instinto, pero viene heredada de la mística. 

103Margarita encaja perfectamente con esta figura. De hecho, se podría decir que la única 
excepción a esta regla sería Santa, pero ya veremos que el afán moralizador que subyace a la novela 
toda, pero sobre todo a la muerte de la protagonista, anula por completo su similitud, en el nivel del 
sentido, con el tópico romántico. 
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El tópico del amor adverso necesita poner en escena una variedad de figuras 

tipificadas del amor que aparecen en la literatura de todos los tiempos. Por ejemplo,  

Remedios, la mujer soñada, personifica a una ABeatriz al revés@, es decir, la mujer 

idealizada que empuja al hombre que la adora a crecer, a no traicionar su grandeza104. 

Aparece también la mujer seducida virtuosa —en la persona de Santa—, que también 

encarna a la mujer que muere para salvar su impureza; Margarita es la mujer que renuncia 

al amor para salvar su recuerdo o el honor de su familia, pero también desempeña bien el 

papel de la ABeatriz al revés@; en fin, que los modos de acercarse a este tópico son 

ligeramente diferentes, pero él permanece invocado en esa esencia que lo hace  central en la 

trama, aunque en el fondo, tocado por el realismo, sea sólo un pretexto para poner en juego 

asuntos de índole moral. 

La diferencia entre los dos grupos de novelas que analizo se hace evidente en el 

modo en que este tópico se verifica en cada una de ellas. Es un asunto, digamos, de grados. 

La  conciliación —un deseo romántico fundacional— que ambos grupos proponen por 

medio de la metáfora amorosa es significativamente distinta. Tanto en la novela de Rabasa 

como en la de López Portillo el enamorado —hombre— idealiza al objeto amado, el 

sentimiento del enamorado, pues, se sublima,  y al final, las fuerzas adversas al amor logran 

conciliarse. Su propuesta es, desde luego, de signo positivo. Por otro lado, los textos de 

Delgado y Gamboa se alejan de ese optimismo conciliador; sus amores están marcados por 

la fatalidad y optan por finales desdichados. La renuncia, el deshonor, el silencio, el 

encierro, la enfermedad y la muerte marcan constantemente a estos amores; ambos autores 

                                                 
104Cf. J. A. Pérez Rioja, op.cit., p. 395. 
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proponen, por fin, el sacrificio de la individualidad por el bien del cuerpo social105: uno, 

Delgado, desacraliza el amor despojándolo de sus calidades románticas106, y opone a su 

fuerza la moral el honor, la tradición y la historia; mientras que el otro, Gamboa, se atreve a 

añadir un toque de sensualidad al tópico —un detalle ausente en los otros textos—, pero 

sólo para reprobarlo. Su anhelo moralizante y ejemplificador lo contamina todo. 

Si bien es claro que en los dos grupos analizados el amor adverso es un pretexto —

como se puede afirmar de casi cualquier tema que se toca en una novela—, en un caso se 

trata de un tópico sin duda seductor para el que lee, pero que ocupa siempre un segundo 

plano; en el otro, una metáfora que representa el sentido absoluto de los textos. Para Rabasa 

y López Portillo, el amor aparenta ocupar un primer sitio, pero se desarrolla en un plano 

secundario; sirve, efectivamente, de motor para sus tramas, es decir, es el escenario en el 

que transcurren todo tipo de situaciones que se resuelven favorablemente, y  a tiempo, para 

evitar una tragedia (las adversidades en estos amores siempre se solucionan). Con las obras 

de Delgado y Gamboa sucede lo contrario; para ellos, el tema del amor es protagónico. El 

tópico en la obra de Rabasa y López Portillo encuentra en el exterior los obstáculos que le 

                                                 
105El cual, por otro lado, es también un tópico realista: Ael uso de la libertad individual que 

choca con la libertad y derecho de los otros@ y que está debajo de la metáfora del amor adverso. El 
enfrentamiento con el amor romántico, con el sentido individualista, es visible gracias a este tema. 

106Recordemos que la idealización de la mujer amada no es, en Delgado, resultado de un 
desliz romántico, sino un hecho objetivo que la propia Margarita admite reconocer en sí misma. 
Así, la imagen positiva al extremo que de ella pudiera construir Alfonso Csu enamorado, que 
además no desempeña un papel protagónico en la historiaC estaría basada en rasgos comprobables, 
y no en Asentimentalismos@ románticos; pero ese cuadro no se lleva a cabo, no lo hace Alfonso, lo 
ofrece el narrador, y esto le da un  rasgo de Aobjetividad@ que no aparece en las otras novelas 
analizadas. Estos amores son calificados de discreción y seriedad por este mismo narrador: ANada 
de apasionamientos líricos, nada de galanteos frívolos; nada de miradillas mortecinas ni de 
romanticismos cursis@ (Los parientes ricos, p. 248). Sin embargo, la renuncia y la ruptura entre 
ambos representan un obstáculo que, como afirma Francisca Carner, no es otro Amás que el deseo 
interno de la pasión de perpetuarse a sí misma en el dolor@, y ese rasgo es innegablemente 
romántico (cf. Las mujeres y el amor en el México del siglo XIX a través de sus novelas [1816-
1868], tesis de maestría, El Colegio de México, México, 1975). 
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impiden alcanzar la armonía, pero los personajes que sufren estas dificultades se afanan en 

buscarla y, finalmente, logran encontrarla. Por otro lado, en Delgado y Gamboa, el amor 

vive esos obstáculos como parte de su esencia, es decir, los personajes luchan contra 

barreras internas. Lo anterior no significa que estos personajes generen una densidad 

psicológica que los protagonistas de amores similares en novelas antecedentes no 

conocieron —vimos en el apartado anterior que la topiquización de los personajes no 

disminuye con el cambio de siglo, sino que se convierte en un proceso sancionado, 

caracterizador y, por tanto, voluntariamente manifiesto. 

El amor en estos casos está sujeto, fatalmente, a las leyes sociales de convivencia, y 

la armonía que se busca tiene fines ordenadores. En otras palabras, las barreras morales y 

convencionales que separan a los enamorados desaparecen en el primer realismo, para 

renacer en su segunda época. Cada vez es más claro que el conservadurismo que subyace a 

la topiquización se acentúa con el cambio de siglo. El tópico, pues, guarda más rasgos 

románticos en un primer momento, en cuanto a sentido, que en el segundo, donde 

únicamente los tiene en cuanto a forma. Acaso en el primer grupo el asomo de rebeldía 

romántica del amor ofrece una imagen poderosa de él:  todo lo puede, incluso en el caso de 

la utopía lópezportilliana, porque ella representa, en muchos sentidos, la armonía 

fundacional alegorizada en los amores románticos. En el otro grupo, por el contrario, la 

rebeldía del amor se pone en escena para censurarla107. Las pasiones se aplacan con la 

moral, y la moral permite el orden, la convivencia sana y la conservación de un modo de 

vida convencional, aceptado y conveniente. 

                                                 
107Basta traer a escena a Elena para ejemplificar esta censura. Cuando la madre la reprende 

por un rasgo de carácter suyo que debe dominar: ATe ruego que me escuches dócilmente, sin esa 
rebeldía que constituye el fondo de tu carácter; rebeldía que siempre ha sido para mí causa de 
inquietud, lo mismo que para tu padre@ (Los parientes ricos, p. 238). 
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Vale la pena detenernos ahora en la novela de Delgado porque, en este tema, me 

parece claro que su propuesta va más allá que el resto de los textos, y que con ella pretende 

zanjar la cuestión central a la que alude el tópico (es decir, la imposibilidad de los amores y 

la razón de esta imposibilidad). En la obra no sólo se denostan los amores románticos en 

boca de Margarita, una de sus protagonistas, sino que se ejemplifican los amores correctos 

en la pareja que ella forma con su primo Alfonso. Su inclinación por los pares y la antítesis 

funciona didácticamente en este caso: con la puesta en escena del ejemplo ad contrarium y 

del modo positivo del amor108 se quiere  Aaterrizar@, si se me permite el uso del término, los 

sentimientos que tópicamente generan los amores adversos para establecer, con una 

vehemencia realista —de modo a veces crudo—, no una utopía, sino un Ajusto medio@ 

posible entre los sentimientos y la razón que se refleje en el resto de las acciones de sus 

personajes. Propone, pues, la contención de la imaginación romántica y del sentimiento 

puro, para que la razón y la moral operen sobre ellos; la propuesta va más allá del 

pesimismo o del optimismo, su objetivo es echar una mirada fría a la realidad para que sus 

personajes la asuman, siempre,  bajo las condiciones menos dañinas para el entorno. La 

novela  de Delgado es una lección de realidad y su lema —que acompaña a Margarita y 

Alfonso constantemente— define esta intención: ALa vida no puede ser nunca enteramente 

feliz, porque no es el cielo, ni enteramente desgraciada, porque no es más que el camino 

                                                 
108En este aspecto, y en otro que veremos adelante, se acerca más a López Portillo que a 

Gamboa. Aquí Delgado busca la conciliación, del mismo modo que lo hacen Rabasa y López 
Portillo, pero al igual que Gamboa, lo hace en un tono dictatorial. Cuando M. T. Zubiaurre apunta, 
con respecto a la naturaleza rígidamente estructuralista del realismo en lo que toca al recurso de las 
oposiciones, deriva de él una dictadura semántica e ideológica que es visible en Delgado y Gamboa 
(cf. El espacio en la novela realista. Paisajes, miniaturas, perspectivas, F.C.E., México, 2000, pp. 
186-187). 
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que al cielo nos conduce@109, de Mad Craven. Margarita resume, de hecho, en dos palabras, 

la poética que subyace a la literatura delgadiana y al tratamiento del tópico también: 

sencillez y acierto; otra vez, el justo medio propuesto por López Portillo, pero llevado esta 

vez a un escenario real. 

Por otro lado, el amor adverso de Gamboa no es ortodoxo, al estilo de Rabasa, 

López Portillo y el Delgado positivo. Conviene recordar que cuando estudiamos este tópico 

en Gamboa preferí llamarlo Aamor ciego@ por la implicación que este rasgo tenía en su 

desarrollo. En principio, pues, los protagonistas de estos amores son atípicos: una prostituta 

en proceso degenerativo y un ciego deforme en proceso de purificación; por lo tanto, esta 

pasión está contaminada por las esencias negativas de sus personajes y naturalmente 

condenada, desde su origen, a la imposibilidad. Sin embargo, a pesar de su extravagancia, 

la purificación que salvará a estos personajes —propia del tópico realista— sí se deriva de 

estos amores. La idealización que Hipólito hace de Santa no se reprueba, como se hace con 

la de Elena en Los parientes ricos —a causa de la adoración que siente por Juan que es un 

calavera—, porque, aunque en apariencia es falsa y desbocada, demuestra sus rastros de 

verdad en la esencia pura e intocada del tipo característico de la prostituta degenerada110. 

Lo mismo que Delgado, el amor es el tema central de la obra y desde el que se puede 

pontificar, e igual, otra vez, que Delgado, repite la antítesis romántica: a los amores de 
                                                 

109Palabras que, por cierto, Margarita regala a Alfonso escritas en una tarjeta para conjurar 
la influencia funesta que ejercen los versos de Leopardi en su amante (véase p. 281), y que, antes, 
muy al principio, ha recomendado como lectura provechosa para la familia de doña Dolores el 
padre Anticelli (p. 135, donde califica el libro de Craven como un texto tan benéfico como la luz del 
sol). 

110Este tópico realista lo revisamos en su momento, véase AAlgunos personajes típicos...@, 
en el apartado dedicado a Santa, de Federico Gamboa. Hablo allí de la figura tópica de la mujer 
ligera que alberga pureza en el fondo de su alma (personaje que tiene múltiples orígenes, pero que 
sin duda se emparienta con Margarita Gautier, de La dama de las camelias, y la figura de la 
prostituta honrada de Dostoievski en Crimen y castigo). 
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signo positivo opone aquellos de mala raíz y que cité antes cuando traté este tema en Santa 

(todos ellos además, de naturaleza puramente erótica: el engaño de Santa al Jarameño, el 

deseo de Rubio por Santa, el deshonor que provocan los amores de Santa con Marcelino, 

frente a los amores asépticos de la madre y de los hermanos por Santa, el de Hipólito al 

final y el del Jarameño cuando ayuda a Santa en su enfermedad, a pesar del engaño). 

En cuanto al método, las novelas que hemos estudiado también muestran 

diferencias. Tanto en la novela de Delgado como en la de Gamboa es posible detectar el 

desarrollo de un proceso idéntico: ambos hacen el examen de una pasión como de una 

enfermedad, a la que le aplican Aun método individual para hacerla desaparecer@111. En los 

dos casos esta pasión es amorosa, lo que no sucede en el grupo antecedente —en la obra de 

Rabasa se trata de combatir la ambición juvenil y la posible corrupción del personaje; en la  

López Portillo, la ambición desmedida, el odio y la envidia entre dos antiguos amigos. 

Como se ve, el dúo que integran ambos autores confirma, por medio de este rasgo, su 

adhesión a un realismo más ortodoxo; mientras que el formado por Delgado y Gamboa se 

acerca, gracias a su método, a un realismo más apegado al naturalismo y, por lo tanto, más 

topiquizado112. 

                                                 
111Esto lo afirma Ángel de Campo al reseñar La Calandria, de Rafael Delgado (véase La 

crítica de la literatura mexicana del siglo XIX [1863-1894], ed. F. Tola de Habich, UNAM-
Universidad de Colima, México, 1987, p. 130). 

112AEl amor, exaltado hasta los cielos, o hundido hasta lo más profundo de los infiernos por 
los románticos se ajusta, como todo, al patrón general de moderación y mediocridad. El *amor 
romántico+ es concebido ahora como una *aventura+ o sucesión de aventuras por las que está bien 
que los jóvenes pasen antes de contraer matrimonio. Pero éste y la familia son, en el orden privado, 
los soportes del orden social, orden que el Gobierno tiene por misión mantener también, aunque en 
otro plano, el público. La sociedad burguesa impone sus principios en materia de moral sexual, 
principios que... son, en apariencia, los mismos de la moral cristiana, pero desnaturalizados en su 
verdadero sentido, por la, a veces inconsciente, mercantilización de la existencia@ (José Luis 
Aranguren, Moral y sociedad. La moral social española en el siglo XIX, Editorial Cuadernos para el 
Diálogo, Madrid, 1970, pp. 118-119; las cursivas son del autor). El crítico se refiere aquí, 
evidentemente, a la sociedad española, pero en este aspecto el concepto de moral moderada que 
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La diferencia fundamental entre los amores adversos de tópico que ofrecen los 

grupos de novelas que estudiamos es clara: bien vencen los obstáculos para consumarse, 

bien están condenados fatalmente, por una fuerza interna que los determina, a la 

imposibilidad. La idealización de la metáfora amorosa se sostiene en esta idea, dado que, 

ante la no consumación, el elemento erótico que contamina al tópico realista se aleja113; así, 

la ruptura, y no la unión, suscribe, al contrario del primer grupo, un proyecto moral que se 

sostiene en una doctrina restringida y explícita a lo largo del texto y que configura amores 

legítimos. En el otro caso, dado que el tópico tiene mejores relaciones con el romántico, la 

unión, y no la ruptura, sustenta la posibilidad de armonía social, pero en ninguno de los dos 

casos se mantiene la ilegalidad que supone el amor romántico. 

Si bien el tópico permanece intocado en la carga significativa que lo fundamenta (es 

decir, el desarrollo de los hechos que lo determinan: un objeto amado idealizado, el 

sufrimiento de los amantes, los malos entendidos, las peripecias, la separación), el curso 

que toma al final los aleja. De esta diferencia resultan algunos rasgos que, además, nos 

ayudan a definir las poéticas de cada grupo, demostradas, como hemos visto, en la función 

de cada uno de los tópicos analizados: conciliación y ruptura; optimismo y pesimismo; 

libertad relativa  y decreto, entre otros. 

Es cierto que no hay novedad al describir como reiterativa la función del tópico: 

convengamos que ningún autor inserta elementos en la novela de modo inocente; a sus 

                                                                                                                                                     
propone se ajusta al que sostienen las tesis que los realistas de la segunda época en México 
desarrollaron en sus novelas, y que el primer realismo apenas esbozó. 

113En el primer grupo, aunque los amores se consuman, el hecho sólo tiene importancia en 
tanto que simboliza un proceso de redención, dejando de lado, pues, cualquier rasgo erótico que 
pudiera desviar su sentido. Recordemos que en la obra de Rabasa, incluso, esta característica es 
censurada en los amores de Juanito con Jacinta. 
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decisiones les corresponde siempre una intención específica. Sin embargo, si se acepta que 

los tópicos llevan al texto una carga de sentido —fuerza en potencia que además tiene la 

virtud de permanecer intacta a pesar de la naturaleza de la trama en que se introduce—, 

entonces habrá que aceptar que la función del tópico no se reduce a insistir en la idea 

fundamental de la novela, sino que colabora en su configuración al otorgarle, a un mismo 

tiempo, un sentido literario y uno extraliterario aceptados, compartidos y fácilmente 

digeribles, porque echa mano de elementos sancionados, también, estéticamente. Con el 

uso del tópico se quiere, pues, establecer un diálogo con la tradición —literaria y moral del 

momento— y penetrar, de este modo, en el mapa de la literatura universal gracias a estas 

simpatías y diferencias. A los cuatro textos los unen las características del tópico realista 

que modifican la herencia de sentido del romántico; en principio, la redención que se espera 

del desarrollo de  los amores adversos y que se cumple ortodoxamente, sean estos de la 

naturaleza que sean114. Después, la legalidad, el sufrimiento y la ausencia y censura de los 

elementos eróticos (es decir, la abstención, la asepsia y la discreción que mantienen la 

posibilidad de pureza del amor como noción y la idealización de los enamorados115) 

determinan al amor adverso realista, aunque estas características se verifiquen de modo 

particular en cada texto o constituyan, en algunos casos, apenas un pretexto para desarrollar 

otras ideas que obsesionen a los autores que las utilizan. Debajo del tópico del amor 
                                                 

114Esta culpa original del amor adverso, que define a los personajes que lo experimentan, 
sólo puede expiarse Aen el sufrimiento total que es la separación voluntaria de los que se aman para 
no profanar el amor con elementos de impureza, anhelando la muerte para realizar la fusión con él y 
con Dios@ (F. Carner, op. cit., t. 2, p. 273). Esta característica se cumple cabalmente en la obra de 
Rabasa (porque no atestiguamos la consumación de su amor); en la de Delgado en la separación de 
los amantes y en la de Gamboa, en la unión después de la muerte de Santa e Hipólito; no así en 
López Portillo, que mantiene el tema en un lugar secundario. 

115AEl amor puro solamente se puede realizar en la fusión de los que no han sucumbido al 
mal, que no se han dejado manchar por la materia@, esta idea, compartida con el romanticismo, 
sigue sosteniendo al tópico del amor adverso realista (ibid., t. 2, p. 271). 
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adverso, es decir, debajo del amor realista, está el deseo de domesticar al amor pasión que 

sostenían los románticos, contrario al amor cristiano116. Aunque en apariencia los amores 

imposibilitados de las novelas que estudiamos parecen apoyar una tesis más cercana al 

amor pasión sostenida por los románticos (recuérdese, en este aspecto, a Stendhal117), 

terminan por impulsar la posibilidad de fusión del concepto de amor pasión con el del amor 

cristiano, es decir, la oportunidad de la felicidad a pesar de la consumación del amor, que 

algunos románticos negaron al sustraerse, por ejemplo, al matrimonio. La muerte, la paz 

espiritual, la redención y la pérdida de lo carnal pesarán de un modo más efectivo que, 

como afirma Carner, la posibilidad de ofrecer placer a los sentidos fuera del matrimonio. 

Con la escenificación del tópico realista se expulsa la violencia y se da la bienvenida a la 

vida doméstica y ordenadora. 

 

ENFERMEDAD COMO EXPIACIÓN 

En el caso del tópico de la enfermedad como expiación, hay que advertir que este sólo 

aparece explícitamente en dos de los textos analizados en este trabajo (las excepciones son 

La parcela y Los parientes ricos); razón suficiente, se puede pensar, para no dedicarle un 

apartado conclusivo. Sin embargo, es tal su significado, y el modo en el que ambos textos 
                                                 

116La diferencia entre ambos se explora en la tesis ya citada de F. Carner, véanse pp. 279 a 
285. Podemos resumir estas divergencias del siguiente modo: idealización y abandono del mundo 
frente a realización del Reino de Dios en este mundo; insatisfacción y muerte frente a la asunción 
de las condiciones, sean estas las que sean, y paz interior, etc. 

117Stendhal dedica, en 1822, un volumen completo a reflexionar sobre el asunto amoroso, 
respecto del cual elabora una distinción entre lo que llama amor pasión, amor placer, amor físico y 
amor vanidad. La mayor contribución del francés al estudio del amor es el concepto de 
Acristalización@, que significa adornar al objeto amado de características a tal grado positivas que se 
convierte en una figura casi perfecta y, por tanto, amable. El amor es, entonces, una especie de 
locura que se origina en una Avisión fantástica@, es decir, es una enfermedad (véase Obras 
completas: t. 1: Del amor, rec., trad., ensayo biográfico y prólogos C. Borges, Aguilar, Madrid, 
1988). 
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lo manipulan es tan diverso, que vale la pena detenernos en él porque ahonda en las 

diferencias que encuentro entre los dos grupos de textos que he organizado 

cronológicamente. 

Si estamos de acuerdo en que la enfermedad como tópico en la novela realista 

representa una sola cosa, es decir, un proceso expiatorio, hay que advertir que el modo en 

que este se verifica es muy diferente en los dos textos. Más allá, la naturaleza de la 

diversidad entre ambos es similar a la que demostramos que existe en el modo en que se 

representan los tópicos anteriores. Veamos. En la novela de Rabasa el protagonista 

experimenta una expiación indirecta, es decir, los personajes femeninos tipificados —la 

madre, la novia y, adelante veremos, también Jacinta— sufren un proceso corruptor para 

que, por medio suyo, Juan purifique su alma. En este caso, debido a que las mujeres como 

personaje existen en función del hombre, que desempeña el papel protagónico, su muerte es 

necesaria sólo para reforzar la carga de culpa y expiación que Juan debe vivir118. Por otro 

lado, en la novela de Gamboa, la protagonista femenina, por su modo de vida disipada y 

entregada a la materialidad —entiéndase, la carne y el dinero—, provoca su propia 

enfermedad, un mal del que no puede sanar para volver limpia a la vida porque, en su caso, 

sólo la muerte y la pérdida de su esencia material puede conducirla a la purificación del 

espíritu y acercarla a Dios y a la santidad que representa su madre. La diferencia es, como 

se ve, explícita: el sexo del personaje determina el modo en el que se vivirá el proceso de 

expiación por medio de la enfermedad. Así, si el personaje protagónico es un hombre, lo 

                                                 
118Recordemos que, por sus acciones erradas, él se siente culpable de la muerte de su madre 

y de la de su mujer, Remedios. Si bien Remedios recobra la salud para unirse a Juan, éste nos narra 
la historia una vez que ella ha muerto, lo que supone un nuevo proceso de enfermedad y muerte que 
nosotros no testificamos, pero que, gracias a su relato y, sobre todo, al sentimiento de culpa del 
narrador, sabemos de su desarrollo y de sus efectos. 
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hará gracias al sufrimiento y la culpa que provocarán en él las enfermedades de las mujeres 

que lo determinen (su madre y/o su novia); si es mujer, su purificación llegará por virtud de 

su propio sufrimiento, por su degradación y por su muerte. 

Las metáforas médicas en el realismo, pero sobre todo en el naturalismo, son muy 

productivas. Se relacionan, sobre todo, con la idea de que los seres enfermos, anormales y 

diferentes deben ser estudiados , clasificados y finalmente excluidos para Aeducar, 

normalizar, organizar una nación@119; representan los tumores de la sociedad que deben ser 

extirpados para que ella recobre la salud. El catálogo de enfermedades consideradas 

simbólicas de la consecuencia de alguna falta moral no es difícil de discernir: las mismas 

enfermedades derivan de los mismos delitos, es decir, de idénticos pecados. Sin embargo, 

el romanticismo también dejó su huella en este tópico. Para el escritor romántico, el alma 

de sus personajes operaba sobre la voluntad a tal grado que la enfermedad era resultado de 

su sufrimiento por amor, estado que podía llevarlos a la muerte120; es decir, echaba mano de 

este tópico como de un ingrediente exigido que entorpecía la unión de los amantes y  

anunciaba la fatalidad de sus amores; no se expiaba una falta por medio suyo, sino la 

experiencia de una pasión sin control. El escritor realista, por su parte, usaba la enfermedad 

para castigar simbólicamente una ofensa moral a la sociedad. 

                                                 
119Cf. Graciela Nélida Salto, AEl caso clínico: narración moral y enfermedad@, Filología, 

1989, núm. 34, p. 272.  Antes ha dicho, siguiendo a Susan Suleiman, que ALa matriz *enfermedad 
moral+ surge como la razón interpretativa de los seres anómalos a través del eco gradual de las 
distintas voces que alternativamente enuncian, sostienen, confirman la tesis unívoca: seres 
enfermos, inconscientes, irresponsables, sin rumbo. Frente a estos seres-cerebros innominados se 
sitúa la autoridad de las voces, especialmente la del narrador omnisciente, que ejercen dos actos 
concomitantes: interpretar y persuadir. Interpretar y narrar desde su orden y autoridad de narrador-
observador-médico. Orden que presupone una moral concomitante@ (ibid., p. 269). 

120Se trata, como apunta Francisca Carner, de soluciones, de refugios resultado del miedo a 
enfrentarse con la vida, con la realidad: ASon un deseo de escapar al sufrimiento es decir a la pasión 
y a fin de cuentas lo perpetúan@ (Las mujeres y el amor en el México del siglo XIX a través de sus 
novelas [1816-1868], tesis de maestría, El Colegio de México, México, 1975, t. 2, p. 321). 
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En las novelas que he señalado como excepciones en el uso de este tópico, debo 

admitir que éste aparece en ellas de modo velado y de esta manera consigue asimilarlas al 

grupo  de textos al que las he asociado. Por un lado, la obra de López Portillo propone el 

odio entre los amigos —y la ambición irracional— como males que provocan dolor en su 

entorno y del que los atacados, como de una enfermedad, consiguen salir recuperados. En 

el caso de Los parientes ricos, no olvidemos que la ceguera de Elena es considerada una 

enfermedad determinante para sus acciones en la vida, que nace de su carácter y que paga 

con su dolor y la deshonra para la familia; al final, expía su culpa por dos vías: por medio 

de su ruptura amorosa con Juan y por la de Margarita y Alfonso. El sacrificio que no se 

consuma en el primer caso y que, consentido y explícito se sufre en el segundo, ubican 

estos textos en poéticas diversas. Las dos se reproducen también en los textos de Rabasa y 

Gamboa. Por un lado, con Rabasa,  las enfermedades son fortuitas y convenientes para el 

desarrollo de las acciones del protagonista. Hay resolución y cura, o muerte, en todo caso, 

pero esto siempre provoca cambio de ruta en el desvío moral de Juan. En el otro, Gamboa 

anuncia la fatalidad de la enfermedad de Santa como un rasgo que la acompañará hasta 

finalizar sus días. La ortodoxia en el uso del tópico es similar en Delgado y Gamboa: la 

enfermedad, el encierro, el silencio y la muerte —todos estos fenómenos hermanos en 

cuanto a características, pero también en cuanto a funciones dentro del texto— son el pago 

de las culpas de los personajes y representan todos, además, una idea de castigo. En estos 

casos, se trata de perder  la calidad carnal para alcanzar la espiritual; es decir, se representa 

con ella un sacrificio supremo121. En los otros, es apenas un desvío momentáneo, sin 

                                                 
121La importancia del sacrificio se deriva del valor de lo extraviado, así, la muerte implica 

una ganancia incomparable: ALa energía espiritual que se obtiene con ello [el sacrificio] es 
proporcional a la importancia de lo perdido... Los signos físicos negativos: mutilación, castigo, 
humillación, grandes penalidades o trabajos, simbolizan así las posibilidades contrarias en el orden 
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implicaciones realmente profundas122 —porque, además, la experimentan personajes que 

no son centrales para la historia, aunque indispensables para el protagonista—, su función 

es reordenar y permitir el desarrollo positivo de la trama. La salud, aquí, implica la 

recuperación del cuerpo, pero nunca va acompañada del extravío del espíritu. 

Un fenómeno, sin embargo, acerca a Rabasa y Gamboa. En la obra de Rabasa, 

detrás del optimismo de la consumación de los amores adversos y del arrepentimiento por 

las malas acciones por parte del protagonista —derivado naturalmente de la muerte de su 

madre y la enfermedad de su novia— está la tragedia, que se anuncia en el ritmo cíclico del 

texto y que implica la idea de culpa y, por lo tanto, la de una expiación que parece no 

terminar nunca (Juan dice, desde su vejez, que las muertes de su madre y de Remedios 

inician y terminan su historia, y que por ello se considera culpable de ambas, pero que la 

degradación de Jacinta representa un nuevo castigo para sumar a su conciencia, Moneda 

falsa, p. 394). En la novela de Gamboa, por otro lado, Santa parece por fin encontrar la paz 

con su muerte, pero el texto introductorio la detiene, y lo mismo hace con la oportunidad de 

purificación y descanso de la protagonista (Santa dice: A...ni en la muerte hallé descanso@, 

para después suplicar la resurrección: ACuentan que los artistas son compasivos y buenos... 

(Mi espíritu está tan necesitado de una limosna de cariño!@, Santa, p. 66). 

En el primer caso, aunque Remedios recupera la salud para unirse a Juan, el hecho 

sólo resuelve momentáneamente los conflictos internos y externos del personaje; en el 

                                                                                                                                                     
espiritual@ (Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Siruela, Madrid, 2002, s.v. Asacrificio@). 
La enfermedad mortal de Santa y la violencia de la  intervención quirúrgica es ejemplificadora de 
este fenómeno. 

122Salvo en el caso de la muerte de la madre, que tanto en la novela de Rabasa como en la 
de Gamboa provoca un dolor profundo e implica una misma cosa: el castigo por las faltas 
cometidas. La enfermedad de la madre y su muerte son resultado del dolor que sus hijos les 
provocaron. 
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segundo, como hemos visto, se reproduce un proceso casi similar: la solución es transitoria, 

Santa no encuentra la paz que busca. Los dos textos niegan, así, el desarrollo que el tópico 

implica, es decir, modifican el resultado lógico que cualquier lector habituado esperaría 

como consecuencia de un caso de enfermedad en una novela realista, y lo llevan al 

extremo. Con el tópico de la enfermedad sucede lo mismo que con el del amor adverso que 

revisamos en el apartado anterior: la culpa que lo provoca sigue latente en el personaje para 

que el dolor sea perpetuo123; la enfermedad, pues, representa un indicio de salvación, pero 

no el definitivo. 

La enfermedad representa, sin duda, un elemento extraño al sistema, simboliza la 

Ainmigración de fuerzas foráneas@124, de modo que la metáfora de la enfermedad implica 

también una idea espacial: la contaminación provocada por un exterior de signo negativo. 

Cuando Juan decide asumir su sitio y volver al pueblo a vivir una vida discreta, lo hace 

porque ha experimentado la corrupción y el dolor que provocó en su espíritu el contacto 

con la ciudad, que en el cuerpo de Remedios se traduce en enfermedad y en el de Jacinta en 

degradación (con implicaciones sexuales). Del mismo modo, cuando Santa sufre el aborto 

en la casa materna anuncia, con este hecho violento y ostensible, la contaminación de su 

cuerpo provocada por una figura ajena al entorno. Aunque en los textos hay una correlación 

de sentidos con respecto al tópico, la diferencia es sutil, pero clara entre ellos. En las 

Novelas mexicanas, el personaje concibe la enfermedad como resultado de una traición a sí 

mismo, aunque lo experimente de modo indirecto; en Santa se trata ya, de modo directo, de 

                                                 
123En el caso del amor, los obstáculos internos tienen la intención de alargar el dolor y 

mantener intacto el sentimiento de pasión en estos amores. 

124Joan Ramon Resina, ALa enfermedad como signo y como significación@, Letras de 
Deusto, 1991, núm. 49, p. 141. 
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una expresión individual: Ala idea de que la enfermedad concuerda con el carácter del 

paciente, como el castigo con el pecador, se modificó: se empezó a pensar que la 

enfermedad es una expresión del carácter, un resultado de la voluntad@125. Así, el juicio 

moral sobre la enfermedad de Remedios no puede existir porque ella encarna a la mujer 

redentora126; para Remedios la enfermedad es un proceso que la purifica, que la sublima 

como personaje tópico, este rasgo se une a sus características idealizadoras para exacerbar 

su esencia espiritual —sólo las mujeres y los artistas tenían una sensibilidad tal para 

desarrollar enfermedades originadas por el sufrimiento127. 

Por el contrario, para la enfermedad de Santa debe haber un juicio moral porque es 

evidente que por medio suyo se manifiesta la esencia carnal del personaje, y, por lo tanto, 

se le puede identificar plenamente con la figura de la pecadora. Santa no desempeña el 

papel de mujer redentora —no encarna el camino hacia Dios para los hombres, como era 

natural que lo hiciera por ser mujer—; su enfermedad se concibe de modo más elemental, 

es simplemente un castigo por una falta moral; y se propone también de manera primaria, 

es decir, sufre de cáncer en el útero. Recordemos que el cáncer es Ala enfermedad de lo 

Otro. El cáncer se desarrolla como un guión de ciencia ficción: es la invasión de células 

                                                 
125Susan Sontag, La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas, trad. M. 

Muchnik, Punto de Lectura, Madrid, 2003, pp. 64-65. Conviene traer a la memoria ahora el caso de 
Elena y su ceguera. Su madre y el padre Anticelli insisten en calificar el carácter de Elena de 
acuerdo con su enfermedad: AHe observado en Elena una cierta impetuosidad siciliana... Vaya, algo 
así apasionado y meridional. Privada de la luz, todo lo lleva dentro, tiene el mundo en el alma, y así 
como al quedarse ciega se desarrolló en ella talento musical... acaso así sentimiento, sensibilidad y 
pasiones se habrán avivado en ella... En el ciego la imaginación es luz, sí, toda la luz que sus ojos 
no ven; en el ciego las pasiones son aludes, tempestades y borrascas durante los años juveniles@ 
(Los parientes ricos, p. 134). 

126Que vimos ya cuando tratamos el tema de los personajes tópicos. 

127Afirma F. Carner que Ala mujer y el artista son, por así decirlo, los sacerdotes de la 
religión del Amor@ (op. cit., p. 278). 
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*extranjeras+ o *mutantes+, más fuertes que las células normales@128; es posible que se trate, 

entonces, de una metáfora elemental en el caso de Santa, pero no deja de ser sugestiva e 

interesante, quizás por esa misma razón. La lucha espacial que traté al hablar del tópico 

campo contra ciudad se repite aquí, como es de esperarse que lo haga un tópico. La idea 

particular de Gamboa con respecto al tema espacial se reitera en la metáfora de la 

enfermedad: el mal de Santa forma parte también del proceso de anagnórisis que sufre a 

raíz de su historia, es decir, la asunción del yo y de su circunstancia. Santa admite, pues, la 

ruptura con su entorno familiar y con la sociedad y obedece a su cuerpo al reproducir en él, 

de modo simbólico, la corrupción moral que la ha obligado al exilio y a la muerte129. 

Si es verdad que la enfermedad expresa la interioridad del personaje, como sostiene 

Sontag, es significativo entonces que en estas novelas la enfermedad recaiga sólo en las 

mujeres que suelen representarse tópicamente. Antes aludí al hecho que consideraba a las 

mujeres y a los artistas, seres de sensibilidad exacerbada, como los más susceptibles de 

sufrir enfermedades Aliterarias@ (la tuberculosis o la fiebre, por ejemplo). Recuerdo ahora  la 

divisa de José Ortega y Gasset que rige su tratado sobre el amor: AEl hombre vale por lo 

que hace y la mujer por lo que es@, la tarea de la mujer, pues, es Aexigir la perfección del 

hombre@130. Esta idea no se aleja en absoluto de la que priva en los textos que analizamos. 

Así, la salud, en el segundo grupo de novelas, expresa la personalidad moral de sus 

mujeres; mientras que en el primero, por el contrario, su pérdida —provenga éste de la 

enfermedad, la muerte o el abandono— perfecciona la personalidad moral de los hombres. 

                                                 
128S. Sontag, op. cit., p. 96. 

129J. R. Resina abunda al respecto de esta idea: ALa enfermedad puede... convertirse, en el 
plano artístico o en el del moralismo ingenuo, en metáfora de la transgresión@ (art. cit., p. 157). 

130Estudios sobre el amor, Eds. de la Revista de Occidente, Madrid, 1973, pp. 30-31. 
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En pocas palabras, el tema de la enfermedad como expiación reafirma la topiquización del 

personaje femenino: en un caso, dado que éste es  absolutamente estático, funcional, sin 

vida propia (es decir, en las Novelas mexicanas y en La parcela), no interesa su proceso 

sino en la medida en que tiene influencia en el hombre. En el otro caso (en Los parientes 

ricos y Santa), la mujer parece actuar, reflexionar, decidir, rebelarse, tener vida propia, pero 

la enfermedad la devuelve a su primera imagen: la que debe ser, esto es, un ser puro, 

deserotizado, redentor. Aunque en estas últimas novelas la enfermedad  aparenta revelar el 

ser interno de las protagonistas, lo cierto es que aparece sólo para desautorizar, deformar y 

humillar este yo que se anuncia en sus faltas. Con el cáncer se niega el yo y se le debilita 

hasta desaparecerlo, en favor de la figura del personaje estereotipado131; por lo tanto, es 

evidente que el cáncer es una enfermedad vergonzosa (se entiende ahora que la enfermedad 

de Remedios, sin nombre, sin origen y sin forma específica, represente más un estado 

emocional lastimado, de un ser más espiritual que carnal, que un  yo corrupto). El método 

del recurso del tópico, en el caso de Santa, es decir, el ejemplo contrario lleva más allá al 

propio tópico, porque subraya sus rasgos de tópico para otorgarle carácter de norma.  

 

                                                 
131AUn cáncer hace que unas células sin inteligencia (*primitivas+, *embrionarias+, 

*atávicas+) se multipliquen hasta que nos sustituya un no-Yo. Los inmunólogos clasifican a las 
células cancerosas como *no propias+ del cuerpo@ (S. Sontag, op. cit., p. 95). 



CONCLUSIONES 

Mucho me resistí a escribir este capítulo conclusivo por temor a la repetición, la redundancia 

estéril, el hartazgo de mis lectores, pero, sobre todo, la injusticia con los hallazgos ofrecidos en 

este trabajo. Creí, pues, que el último capítulo cumplía con los propósitos de una reflexión final y 

en él preferí desarrollar, con la suficiente extensión y con mayor detenimiento, las ideas que 

consideré más sugerentes y que nacieron durante esta investigación. Ahora que finalmente 

escribo estas conclusiones, me doy cuenta de que son, si no indispensables, útiles. No quiero, 

pues, repetir aquí lo que ya he expuesto detalladamente a lo largo del texto, ni enumerar 

exhaustivamente diferencias y convergencias, perfiles y funciones. He elegido sólo resaltar 

algunas ideas que considero novedosas y que pueden animar al lector a volver al texto para 

conocer su desarrollo. En todo caso, estas conclusiones  representan, sobre todo, una oportunidad 

más, la última, para  expresar mi entusiasmo por el tema elegido, el corpus que ocupó mi análisis 

y las ideas que surgieron en el proceso de investigación. 

Mi intención en este trabajo era tripartita. En principio, acudir una vez más a las novelas 

canónicas del realismo mexicano para releerlas desde nuevas perspectivas, para contraponerlas 

con otros textos, y, si esto era posible, defenderlas estéticamente. El método que seguí para el 

análisis privilegió, entonces, el texto y sus particularidades, antes que el impulso de fijar una 

fórmula y aplicarla a un grupo determinado de obras. Quería, además, sin hacer la apología del 

tópico, matizar la idea negra que lo ha acompañado y que supone que su función es 

exclusivamente petrificar el texto. Descubrí que el tópico, paradójicamente, varía, que adquiere, 

en las manos de los diferentes escritores analizados, vida propia, y que además es un recurso 

literario útil para la interpretación de las novelas, entre otras cosas (insisto, todo ello 

fundamentado en los textos). Otro de los objetivos de mi trabajo de tesis, del que durante el 

proceso se derivó uno mayor,  era distinguir el uso divergente de algunos tópicos, entre dos 
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grupos de realistas mexicanos. Establecer esa diferencia me ayudó también a reflexionar con 

respecto a la poética realista en México, materia difusa e inasible. 

Para empezar, constaté que las discrepancias que adivinaba entre ambos períodos se 

verificaron, de modo sutil, pero fundamental. Los elementos innovadores que resalté a lo largo 

del trabajo matizaban los tópicos y, más importante, dotaban de individualidad a las obras. 

Señalo, sobre todo, los siguientes: las novelas aparecidas después de 1900 tienden a defender los 

valores derivados de la tradición —que en muchos sentidos sólo es deseable, me atrevería a 

decir, ideal—, por el valor que le otorga la sanción de la historia, las reflexiones de los 

narradores-autores se convierten en mandatos y los tópicos, que aparecen en estas novelas, en 

verdades acreditadas e indiscutibles. Los tópicos, así, adquieren un valor significativo único, 

fenómeno que no comparten las novelas aparecidas antes de 1900, donde priva la conciliación 

antes que la imposición, la libertad relativa antes que el decreto. El tono de tragedia, y su 

consumación, que subyace a las novelas del segundo realismo, ya había abandonado por 

completo a las del primero. Como afirmé en algún momento en este trabajo, cada vez es más 

claro que el conservadurismo que fundamenta a la topiquización se acentuó con el cambio de 

siglo; así, la mezcla imposible entre moral cristiana y naturalismo produjo un realismo con tonos 

casi dictatoriales. En todo caso, se trata de textos admonitorios, y por tanto moralistas, que 

ofrecen soluciones divergentes a problemas no idénticos, pero tampoco muy lejanos1. 

                                                 
1Tengo que insistir aquí en que hablo, en todos los casos, de novelas de aprendizaje, cuyo 

objetivo último, y muy ambicioso sin duda, es que el protagonista descubra, como consecuencia de sus 
aventuras, su propia identidad, y que este proceso se repita también en la literatura que relata sus 
peripecias, en el autor que la configura y, finalmente, en el lector que interpreta esta historia. 
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Ahora bien, me parece justo destacar también, en ambos grupos, dos hallazgos de  

importancia con respecto al valor estético de las novelas analizadas; se trata de dos 

escritores notables: Emilio Rabasa, del primer grupo, y Rafael Delgado, del segundo. Las 

delicadas variaciones en el uso de los tópicos realistas, canónicos en todo caso, que ambos 

ofrecen son dignas de señalarse. En el primer sitio ubico a Emilio Rabasa, quien reivindica 

el ejercicio literario y pondera, con ello, el lenguaje significativo por encima del tópico, 

este es un rasgo sugerente y sorpresivo, y de una modernidad que no encuentro en los otros 

escritores2. En segundo término señalo a Rafael Delgado, quien dota a sus figuras 

femeninas, topiquizadas en su caracterización, eso no hay duda, de una acción en la trama 

inusual para la literatura de la época3. 

En otro sitio ubico a José López Portillo y Rojas, del primer grupo, y a Federico 

Gamboa, del segundo. Después del análisis, hallé en López Portillo lo que no creí que 

pudiera encontrar: una clara conciencia literaria sólo comparable con la de Rafael Delgado. 

No hay en su obra incongruencias de ningún tipo, su texto está estructurado con gran 

cuidado y se constituye en una propuesta literaria original, singular para el momento. La 

poética de López Portillo —expuesta por él mismo como teórico, esto hay que subrayarlo— 

se rige por el justo medio y se cumple rigurosamente en el texto y en la verificación de los 

tópicos. Por otra parte, debo decir que Federico Gamboa no me sorprende, sigue ofreciendo 

material para el análisis, es verdad, pero su obra no puede escapar a sus propias 

inconsistencias. Si bien se trata de un autor que por el tema de su novela pareciera encarnar 

                                                 
2Además, y esto lo dije en su momento, es el único que muestra una influencia evidente de 

Charles Dickens; evidente sobre todo en este rasgo que señalo, lo cual singulariza a su obra. 

3Este rasgo, que no me atrevo a llamar feminista, me lo hizo notar el maestro Manuel de 
Ezcurdia;  a este caso excepcional sólo añadiría uno más: Ángel de Campo y su Rumba, ambos 
ciertamente atípicos  para la novela realista mexicana y que la dotan de matices enriquecedores. 
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al más original de los cuatro que completan mi corpus, resulta ser el más ortodoxo y, en ese 

sentido, el más conservador4. Si bien trastoca algunos tópicos en su forma, de modo a veces 

más que perceptible, los devuelve siempre a su sentido original: no ofrece innovación ni 

variación, y aunque se afana por buscar la singularidad estética, es decir, la individualidad 

de su obra, termina por sacrificarla a la función comunicadora, moralista y aleccionadora. 

Los tópicos analizados (el lingüístico, ciudad contra campo, los personajes tópicos, 

la enfermedad como expiación, los amores adversos, el poder corruptor del dinero, etc.) 

tuvieron, en las manos de los autores elegidos, la posibilidad de variar sus perfiles y 

multiplicar sus funciones. Algunas de estas últimas, las más importantes, operan en varios 

niveles dentro de los textos: desempeñan en principio un papel ordenador (establecen 

modelos, idealizan); reafirman la tradición en la que se inscribirán las obras literarias donde 

aparecen; hacen evidente el deseo de alcanzar un equilibrio entre la expresión de lo 

nacional y la corrección literaria; entre lo original y específico y lo universal; entre la 

creación de una obra literaria y el afán didáctico; entre el modelo de mundo deseable y la 

fidelidad en el retrato del mundo que se describe; entre el orden como principio y la libertad 

creativa; entre la felicidad individual y el bien común. Por medio del tópico nuestros 

autores, explícitamente o no, moralizan al país, regeneran a sus habitantes, rechazan un 

modo específico de sumarse al progreso y al cambio, pero se empeñan en perseguirlo 

añadiéndole un ingrediente indispensable: la  dirección ética. 

El tópico como recurso tiene referentes compartidos que lo hacen accesible al lector 

y eficiente en su labor comunicadora. Al final, los tópicos comparten todos, en su función, 

una misma motivación: que la interpretación correcta del texto eventualmente obligue al 

                                                 
4Recordemos que, además, adolece de incongruencias de las que su novela sólo se salva 

porque los tópicos, ortodoxos, reiteran el sentido restringido de su texto. 
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lector a modificar su conducta (debajo suyo puede adivinarse esta divisa: hay que colaborar 

en la socialización), y esto se consigue gracias a una función toral, aparentemente muy 

simple, de la que derivan las que he expuesto hasta ahora: la redundancia  para el sentido 

lisible del texto (quiero decir unívoco).  Los tópicos suelen cambiar en su forma, lo he 

dicho, y matizar su sentido, pero nunca modificar esta función. 

El tópico mostró tener otra cara también, acaso la más interesante, la literaria. Los 

autores, al hacer uso de él se refieren más a la literatura que al mundo que describen. El 

tópico nos dice, entonces, algo más: habla de la tradición en la que se inserta, de la 

preceptiva de donde se alimenta la obra literaria a la que le da vida, de un modelo de 

mundo literario, ideal, imitable o rechazable; habla de la urgencia de una literatura nacional 

con rasgos propios. Por medio de éste y otros recursos, los escritores tratan, en fin, de 

establecer una estética literaria que se traduzca en esencia nacional. 

El realismo de finales del siglo XIX encarna enormes contradicciones en la 

literatura mexicana. Sus principios estéticos, canónicos y ortodoxos, no comulgan con el 

conservadurismo. Como estudiosos del período, asusta descubrir lo que John S. Brushwood 

sugirió, palabras más o menos, en 1948: que nuestros escritores prefirieron inclinarse por 

un estado de cosas probablemente injusto, pero estable y conveniente para los propósitos de 

modernización y orden. Lo cierto es que el paseo por los tópicos realistas me ha permitido 

reflexionar con respecto a esta idea, originada en otra mezcla imposible: conservadurismo y 

realismo, y estoy convencida de que se trata, en realidad, de un falso dilema. Los escritores 

de este momento compartían una misma moral, aunque su ideología fuera completamente 

contraria5; ahí está, sin duda, la respuesta a esta aparente contradicción. Los matices en el 

                                                 
5Como afirmó Elisa Speckman en una reciente conferencia, dictada en la Academia 

Mexicana de la Historia, y dedicada a esbozar los perfiles del Porfiriato.  
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uso de los tópicos revelan el trasfondo moral que, como vemos, comparten todos; el 

ideológico se adivina, es probable, en el pesimismo, el determinismo y el endurecimiento 

del tono que llegan con el cambio de siglo, pero lo que preocupa es, sin duda, el trasfondo 

ético y en ese no hay divergencias: urge la creación de una ciudadanía correcta; conviene 

asegurar una convivencia normalizada6. El realismo no es una propuesta estética inmutable, 

vimos que se alimenta de una multiplicidad de corrientes y escuelas literarias que llegan a 

destiempo a México, y esta característica moral de sus autores, este contexto fundacional en 

el que escriben, obliga a la poética realista, además, a  no contaminarse con la esencia 

transgresora heredada del romanticismo, que sí despliega en otras latitudes. La mesura es, 

no cabe duda, una particularidad del realismo mexicano —rasgo que se hizo evidente 

durante el análisis textual—, como también lo es la constante tensión entre la función 

estética y la función comunicadora donde se expresa el tópico. Esta pugna, permanente en 

la poética realista, es, asimismo, conviene señalarlo, el origen de la posibilidad de matices y 

sutilezas en la verificación de los tópicos que estudié en este trabajo.  

 

                                                 
6No podemos perder de vista que la unidad que busca desesperadamente el realismo en 

México es la de la moral social. 
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