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entonces creo en €l,
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me hacen enojar, pues entonces ven sus vidas extinguirse aplastadas bajo las
suelas de mis sandalias»

Etgar Keret
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INTRODUCCION

*

Esta nota introductoria pretende, por un lado, invitar a la lectura del
trabajo que se presenta, explicando los puntos de partida, el contenido y la
metodologia empleada en el mismo y, por el otro, dar respuesta de algin
modo a las inquietudes y observaciones tan atinadamente planteadas por
los integrantes del sinodo encargado de evaluarlo. De ahi que, infiel a mi
estilo, haya resultado un tanto extensa, pues al tratarse de un problema
de investigacion tan complejo, hay muchas cosas que advertir y explicar,
algunas de las cuales constituyen por si mismas problemas de
investigacion. Cuando se ha tratado de aspectos directamente relacionados
con el tema central, las explicaciones se han dado en el cuerpo de la
introduccion, senalandose los apartados del trabajo en que se tratan con
mayor detalle. En el caso de algunos cuestionamientos que he considerado
mas marginales al objetivo de esta tesis, las aclaraciones aparecen como
notas al pie de pagina. He de advertir ademas que éstas son cuantiosas,
pues tuve la necesidad de senalar que gran parte de las «afirmaciones» que
hago en esta introduccion —muchas de las cuales, en efecto, estan
desarrolladas con mayor amplitud a lo largo del trabajo— no son
precisamente mias, sino que se desprenden de las principales ideas
contenidas en los textos consultados. De acuerdo con la metodologia
empleada, mi labor ha sido en gran medida articularlas y darles un

sentido de acuerdo con mi propia interpretacion.

k%

El presente trabajo habla sobre lo sagrado y sobre el poder politico: sobre
lo sagrado como poder y sobre el poder politico visto como algo sagrado. Se
trata pues, de dos tipos de poder que, segun la tesis desarrollada a lo largo

del mismo, funcionan con légicas propias, que se presentan como



paralelas. Légica entendida no como el «estudio de los principios del
razonamiento»!, sino mas bien como logia, es decir, como «estudio,
discusion, expresion, pronunciacion»? de algo, como el conjunto de
principios, elementos o etapas que constituyen un fenémenos. Paralelo, a
su vez, se entiende, por un lado, como «aquello que en todo punto esta a
igual distancia de»*, dos lineas o planos «equidistantes entre si y que por
mas que se prolonguen no pueden encontrarse»®, y, al mismo tiempo,
como el «cotejo o comparacion de una cosa con otra»®. Hablar entonces de
logicas paralelas no implica en este caso correspondencia, sino
equidistancia, basada en la identidad propia de los dos tipos de poder que
habran de desarrollarse y compararse entre si: el poder sagrado y el poder
politico. Y tal es el objetivo general de este trabajo: dilucidar las logicas de
ambos poderes, a fin de obtener una mejor comprension del poder politico
a partir de su comparacion con el poder sagrado. Parto, pues, de la
hipotesis de que todo poder politico es un poder sacralizado, es decir, un
poder al que se le atribuye un caracter sagrado que no le es propio, un
poder que necesita investirse con los ropajes de lo sagrado para ser
efectivo. El poder politico no es, desde luego, el poder sagrado, sino que, en
virtud de su propia logica, necesita aparecer como tal. De ahi que el
complemento de la hipotesis anterior sea que ambos poderes tienen logicas
paralelas, y que podamos, en consecuencia, hallar entre ellos algunos
paralelismos —impotencia frente a un poder mayor, amenaza de muerte,
posibilidad de redencion’—, manteniendo en todo momento, sin embargo,

una equidistancia derivada del fundamento y las propiedades de cada uno.

1 Guido Goémez de Silva, Breve diccionario etimolégico de la lengua espariola, México,
COLMEX-FCE, 2003, p. 421.

2 Ibidem, p. 421.

3 Asi, por poner un ejemplo, la l6gica de un fenémeno como la lluvia tiene que ver con el
proceso de evaporacion del agua, su condensaciéon en las nubes y la consiguiente
precipitacion en forma de lluvia. Tal es el sentido en el que empleo el término légica.

4 G. Gomez de Silva, op. cit., pp. 517-518.

5 Real Academia Espanola, Diccionario de la lengua espaniola, 22% edicion, Madrid, 2001,
p- 1677.

6 Ibidem.

7 Véase infra, II1.



No se trata, por tanto, de analizar la relacion entre religion y poder, ni
mucho menos la existente entre Iglesia y Estado.

Adelanto dos cosas. Primera: la dimension temporal del trabajo es la
modernidad. La preocupacion por el poder politico tiene que ver con su
acepcion moderna, es decir, en tanto que dominacién. En esta
introduccion se aborda brevemente una especie de relato histérico en
torno al poder politico, que ademas de permitirnos una mejor comprension
de dicha acepcion, nos permite también entender el por qué de los
«paralelismos» con el poder sagrado. Segunda: el método utilizado es una
especie de «<hermenéutica fenomenologica», en el sentido de que se hara
una interpretacion de textos a partir de la cual sea posible acercarnos a la
esencia del fenomeno del poder, tanto sagrado como politico. Me explicaré

mejor mas adelante.

*kk

Hablo asi de distintos planos de poder, concepto que en su acepcion mas
simple significa «tener expedita la facultad o potencia de hacer algo».! <En
su significado mas general —nos dice Mario Stoppino—, la palabra poder
designa la capacidad o posibilidad de obrar, de producir efectos, y puede
ser referida tanto a individuos o grupos humanos, como a objetos o
fenémenos de la naturaleza»?. El poder como potencia para hacer algo y
para producir efectos esta referido a individuos, grupos humanos y a la
propia naturaleza. En los primeros dos casos podemos hablar de un «poder
humano», es decir, un poder que el hombre ejerce sobre otro u otros
hombres. En el tercero, en cambio, hablamos de un poder mas alla de lo
humano, un poder «natural» que indudablemente actiia y produce efectos
en el mundo y, consiguientemente, en la vida de los hombres. Es éste un

poder que no tiene rostro, que nos remite a algo oculto, trascendente,

1 Real Academia Espanola, op. cit., p. 1791.
2 Mario Stoppino, «Poder», en: Norberto Bobbio, Diccionario de politica, tomo II, México,
Siglo XXI, 2000, pp. 1190-1202.



ininteligible, y que simplemente se manifiesta, haciendo que las cosas sean
como son. En un huracan, en el rayo, en un terremoto, en un tsunami, en
el oleaje del mar, en las plantas, en los animales, en el cantar de los
pajaros, y en los propios hombres —en sus pensamientos, pasiones y
arrebatos— se deja sentir este poder supremo que se halla en todas partes
y asume muchas formas y manifestaciones, todas las imaginables. La
filosofia védica de los antiguos hindues lo llamé Brahman, es decir, «a
forma cristalizada y congelada de la mas alta energia divina», «lo que se
halla mas alla de la esfera y alcance de la conciencia intelectual, en la gran
zona de alturas insondables y profundidades sin numero», «el poder
supremo en altura y profundidad, ultimo y trascendente, que habita los
planos visibles y tangibles de nuestra naturaleza, y que trasciende tanto el
llamado “cuerpo burdo” como el mundo exterior de las formas y
experiencias [...] del “cuerpo sutil”™, «el poder que transforma y anima
todas las cosas del macrocosmos y el microcosmos, el huésped divino del
cuerpo mortal, que se identifica con el yo (atman)»; « el poder césmico, en
el sentido supremo de la palabra, la esencia de todo lo que somos y
sabemos»: «Todas las cosas han surgido maravillosamente de su
omnipotencia, que todo lo trasciende. Todas las cosas lo ponen de
manifiesto»!. Por todo ello, el Brahman también es conocido como «Poder
Sagrado». Y en tanto que fuente incognoscible, inaprehensible, potente, de
la que todo emana, es equiparable a lo que Giorigio Colli, desde un punto
de vista filosofico, llama «lo irrepresentable», principio del cual emergen las
cadenas de expresiones que configuran el mundo tal como lo percibimos?,

o bien a lo que Franz Kafka llama «o indestructible»3, y que otros

1 Heinrich Zimmer, Filosofias de la India, México, Sexto Piso (en preparacion), 2007, p.
65-66.

2 Véase Giorgio Colli, Filosofia de la expresion, Madrid, Ediciones Siruela, 2004; e infra,
I.1.

3 Véase Franz Kafka, Aforismos de Ziirau, México, Sexto Piso, 2005; e infra, I.1.
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pensadores, desde distintas perspectivas, conocen como «lo divino»!, lo
«totalmente otro»?, lo «ganz andere»3, o simplemente como «poder».

Y es justamente este poder trascendente el objeto del primer capitulo, en el
que lo sagrado es visto precisamente como manifestacion suya en cosas o
seres del mundo profano®. Lo sagrado es, pues, una manifestacion de
poder, de un poder que escapa y supera al hombre en todos sentidos, de
un poder del cual todo emana. El mundo entero es una expresion de dicho
poder; por eso, como bien apunta Eliade, para todos aquellos que estan
abiertos a €él, que experimentan su potencia y su misterio, «el cosmos
entero puede convertirse en una hierofania»®. Se trata de un poder que el
hombre percibe como algo aterrador pero también como algo fascinante,
que genera angustia pero al mismo tiempo amor y esperanza’, pues su
mayor expresion es la muerte, pero también la vida: de ahi su
caracteristica ambigtiedad. Precisamente por ello, este poder le recuerda al
hombre su absoluta nulidad®, la cual se corrobora con su muerte —que
aparece como limite del poder del hombre®—: hay un «algo» o un
«alguien»!9 de quien depende si la tierra da frutos o no, si el sol alumbra o
si prevalece la noche, si el hombre sigue viviendo o si ha de morir.

El mito se presenta como salida ante la precariedad del hombre!l:
justamente porque en €l se revela el caracter sagrado del mundol?, el

poder sagrado que subyace a absolutamente todas las cosas y seres que lo

1 Véase Walter F. Otto, Teofania. El espiritu de la antigua religion griega, Madrid, Sexto
Piso, 2007; Karl Kerényi, La religién antigua, Barcelona, Herder, 1999; Maria Zambrano,
El hombre y lo divino, México, FCE, 2002.

2 Véase Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Paidés, 1998; Tratado de
historia de las religiones, México, Era, 1972.

3 Véase Rudolf Otto, Lo santo, Madrid, Alianza, 2001.

4 Véase Gerardus van der Leeuw, Fenomenologia de la religién, México, FCE, 1964.

5 M. Eliade, Lo sagrado...; e infra, 1.2.

6 Ibidem, p. 15.
7 R. Otto, op. cit.
8 Ibidem.

9 Véase Eugenio Trias, Por qué necesitamos la religiéon, Barcelona, Plaza & Janés, 2000; e
infra, 1.3.

10 Véase M. Zambrano, op. cit.

11 Véase Luis Alberto Ayala, El silencio de los dioses, México, Sexto Piso, 2003; e infra, [.4.
12 Véase K. Kerényi, op. cit.; W. F. Otto, op. cit.; e infra, 1.4.
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componen. En tanto que revelacion del misterio de lo divino! en forma de
gestos y palabras, de simbolos y simulacros?, el mito funge como horizonte
de sentido para la vida de los hombres, los orienta en medio de ese
torrente de poder llamado mundo, los hace ser a partir de la repeticion
constante de los arquetipos contenidos en su narracion3, que son,
efectivamente, actualizados una y otra vez a través del rito*. Solo de esta
forma el hombre puede intervenir en la creacion y recreacion periodica del
mundo® y participar en el juego de la divinidad®, es decir, s6lo asi puede
insertarse en la realidad, en el ser’, concibiéndose como parte —o
particula— de ese poder sagrado: hacia ese objetivo apunta la
multiplicidad de ritos de iniciacion que encontramos en todas las

sociedades determinadas por lo sagrado8.

1 Véase W. F. Otto, op. cit.; e infra, 1.4.

2 Véase L. A. Ayala, op. cit.; e infra, 1.4.

3 Véase M. Eliade, El mito del eterno retorno, Madrid, Alianza, 2002; e infra, 1.4.

4 Véase M. Eliade, El mito...; W. F. Otto, op. cit.; K. Kerényi, op. cit.; e infra, 1.4.

5 Véase M. Eliade, EIl mito...

6 Véase K. Kerényi, op. cit.

7 Véase M. Eliade, El mito...; Lo sagrado...

8 Estas sociedades han recibido multiples denominaciones por parte de filésofos,
antropoélogos, etnélogos, historiadores de la religion: «sociedades tradicionales» (René
Guénon, Autoridad espiritual y poder temporal, Barcelona, Paidés, 2001; Elémire Zolla,
cQué es la tradicion?, Barcelona, Paidos, 2002), «sociedades arcaicas» (Georges Balandier,
Antropologia politica, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 2004), «sociedades antiguas» (K.
Kerényi, op. cit.), «sociedades primitivas» (Emile Durkheim, Las formas elementales de la
vida religiosa, Madrid, Alianza 1999; Evans Pritchard, Magia y religién entre los azande,
Barcelona, Anagrama, 1979), «sociedades sin historia» (M. Eliade, El mito...), «sociedades
sin Estado» (Pierre Clastres, La sociedad contra el Estado, Caracas, Monte Avila, 1983; del
mismo autor, Investigaciones en antropologia politica, Barcelona, Gedisa, 2000), etc. Casi
todos estos términos hacen alusion a sociedades en las que la vida esta atravesada de
cabo a rabo por lo sagrado, es decir, en las que lo sagrado diferencia el ser del no-ser, e
impone, a través de la dualidad mito-rito, toda una gama de modelos ejemplares de
conducta. Muchos de ellos hacen alusién a la temporalidad, oponiendo lo «antiguo» o
«arcaico» a lo «moderno» y «actual», en donde supuestamente lo sagrado ha quedado
desterrado. No ponen, sin embargo, una barrera temporal muy precisa, justamente
porque dichos conceptos han surgido en su mayoria de estudios en torno a sociedades
con una dimension temporal actual, reciente o no tan antigua. Asi, muchos antropo6logos
en pleno siglo xx hablaban del caracter primitivo o arcaico de sociedades temporalmente
contemporaneas a las suyas. Por tanto, mas que designar una diferencia temporal, estos
conceptos intentan describir el status de sociedades en las que predomina lo sagrado, o
en su defecto, en las que la cosmovisién moderna y occidental del mundo no ha logrado
introducirse. De ahi que planteen antagonismos entre concepciones o formas de ver la
vida: historia lineal vs. historia ciclica; antiguo vs. moderno; mito vs. logos; sociedad vs.
estado; magia vs. ciencia; tradicion vs. conocimiento.
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Deciamos, sin embargo, que el poder —atribuido en el caso del poder
sagrado a «o irrepresentable»!—, puede hacer referencia tanto a individuos
como a grupos humanos. Y en este caso, nos dice Stoppino, «el poder se
precisa y se convierte de genérica capacidad de obrar, en capacidad del
hombre para determinar la conducta del hombre: en poder del hombre
sobre el hombre»2, en donde el hombre ya no es sélo el sujeto sino también
el objeto del poder. Este «poder humano» denota, pues, la idea de un poder
que es ejercido entre hombres, que surge de una relacion de poder entre
hombres, en la cual cada uno tiene un «poder propio»3, es decir, un
quantum de «fuerza, vigor, capacidad, poderio»*, que es justamente el que
determina el resultado final de dicha relacion. La célula del poder humano
es, por tanto, el poder propio, es decir, el poder que ha sido asignado o
concedido a toda cosa o ser en tanto que participa del poder sagrado, y que
es precisamente lo que define su esencia®. Las cosas del mundo, los seres
—incluyendo desde luego a los humanos— son, en esencia, lo que su
poder les permite llegar a ser®. Actualizar este poder en la existencia,
ejercerlo plenamente, adecuar esencia y existencia, implicaria la perfeccion
del mundo’. No obstante, nos dice Trias, «<nada sabemos, o muy poco,
respecto a nuestro propio poder»®, mas bien sabemos de nuestra
impotencia, en la cual se funda el poder humano® y, como parte de éste, el

poder politico, objeto de estudio del segundo capitulo.

1 Véase G. Colli, op. cit.

2 Stoppino, op. cit., p. 1190.

3 Véase Eugenio Trias, Meditaciéon sobre el poder, Barcelona, Anagrama, 1977; Max
Stirner, El tinico y su propiedad, México, Sexto Piso, 2003; e infra, 1I.1.

4 Otra de las acepciones modernas de la palabra «poder». Real Academia Espanola, op. cit.,
p. 1791.

5 Véase E. Trias, Meditacién....; e infra, I1.1.

6 Ibidem.

7 Ibidem.

8 Ibidem, p. 17.

9 Dentro del «poder humano» entra también una categoria determinante, que es la de
«poder economico», el cual se sustenta, desde el punto de vista del marxismo, en la
«posesion de los medios de produccién», misma que genera que el «proletariado» se vea
obligado o inducido a tener una cierta conducta, es decir, a ejecutar cierto tipo de trabajo,
en virtud del cual el «capitalista» incrementa su capital y, consiguientemente, su poder. E1
Estado, sede del poder politico, no es sino un eslabon mas en la cadena de reproduccion
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El poder politico implica «dominio, imperio, facultad y jurisdiccion que
alguien tiene para mandar o ejecutar algo»!; «es —nos dice Bobbio— el
poder coactivo en el sentido mas estricto de la palabra», y «se basa en la
posesion de los instrumentos a través de los cuales se ejerce la fuerza
fisica»?2. Esta clasica definicion, que parte de una interpretacion limitada
de la teoria politica de Max Weber3, es igualmente corta. De ahi que este
trabajo plantee otra via para el entendimiento del poder politico, que se
desplaza en un eje que va desde la impotencia hasta la promesa de

salvacion, pasando por la amenaza de muerte. El analisis del poder politico

del capital, un garante de las condiciones necesarias para ésta. En este sentido, hay, para
el marxismo, una clara prominencia del poder econdémico sobre el politico. No obstante,
los dos tipos de poder tienen una légica similar: ambos parten de la impotencia (en el
caso del poder econ6émico derivada de la «acumulacién originaria», descrita en el afamado
capitulo XXIV de El capital), en ambos subyace una amenaza de muerte (en el caso del
poder economico el despido y la consiguiente falta de un salario para vivir fungen como
muerte «simbdlica», ante cuya amenaza el trabajador obedece a su patrén), y en ambos
también hay de por medio un discurso de verdad que sirve como horizonte de sentido y
salvacion (en el caso del poder econémico un discurso apegado a la «ideologia» burguesa y
al «espiritu del capitalismo» —tal como lo describi6 Max Weber— que ofrece
compensaciones inmediatas a través del salario, y futuras a través de la acumulacion de
capital). (Véase Karl Marx, El capital, tomo I, México, FCE, 1993; Max Weber, La ética
protestante y el espiritu del capitalismo, México, FCE, 2000; e infra, cap. II). En efecto,
este tipo de poder no recibe un tratamiento especial en este trabajo en tanto que se
considera precisamente como poder humano, que opera segun la logica de éste, y bajo
ella es que se inscribe dentro del entramado de relaciones microfisicas y
multidireccionales de poder que cristalizan en el Estado, de la forma en que lo observa
Michel Foucault (véase Microfisica del poder, Ed. La piqueta, Barcelona, 1997; y Gilles
Deleuze, Foucault, Barcelona, Paidos, 1987). Por lo demas, es innegable el papel de
procesos como la acumulacion originaria en términos del establecimiento de un plano
poder-impotencia, y el papel de la ideologia burguesa en la construccion de la verdad,
basada en la ciencia, y en el establecimiento de una «racionalidad instrumental», aspectos
de los cuales se nutre el Estado moderno para el ejercicio del poder politico, procesos que
no son tratados en alusion directa al poder econémico, y si con respecto al poder politico
(véase e infra, 11.2, y I1.4). Considero ademas que la relacion entre poder econdémico y
poder politico, en términos del estudio de este ultimo, constituye por si misma un
problema de investigacion, que desde luego no es objeto del presente trabajo. Dicha
relacion alude mas a un analisis sociologico del poder politico, que uno de corte filoséfico,
y hasta cierto punto psicologico, como el que aqui se presenta.

1 Real Academia Espanola, op. cit., p. 1791.

2 Norberto Bobbio, «Politica», en: N. Bobbio, Diccionario..., p. 1217.

3 «Por Estado debe entenderse una empresa institucional de caracter politico en la cual —
y en la medida en que— el aparato administrativo tiene con éxito una pretension de
monopolio de la coercion fisica legitiman», citado en: Bobbio, op. cit., p. 1218. En efecto, la
teoria politica de Weber va mas alla de la amenaza de violencia fisica como argumento
ultimo de poder, resaltando en cambio que «el fundamento de toda dominacion, por
consiguiente de toda obediencia, es una creencia: creencia en el “prestigio” del que manda
o de los que mandan» (Max Weber, Economia y sociedad, México, FCE, 2002, p. 211.
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que aqui se hace parte de la tesis de que éste se basa en la renuncia de los
hombres a ejercer su poder propiol, es decir, en la impotencia de éstos
asumida de manera voluntaria?, la cual se vivencia siempre como nulidad
frente un poder mayor3, y como negacion o represion de la esencia propia“.
El mayor signo de la impotencia del hombre es su propia muerte, a la
cual teme y de la cual intenta huir a toda costa®. Y es precisamente en la
fertilidad de esta gran angustia que el poder politico echa raices: «a
amenaza de muerte es la moneda de cambio del poder»?, nos dice Elias
Canetti; por consiguiente, el hombre obedece para no morir8. Esta es la
maxima que subyace al Estado moderno: ceder el poder propio ante un
«poder mayor» que nos proteja de la amenaza de muerte proveniente de
otros hombres (bajo el supuesto del hobbesiano «estado de naturaleza»?).
Por eso el poder politico, como poder soberano, esta sustentado en un
derecho de vida y muerte sobre sus subditos!0, tal y como en la antigua
Roma el padre de familia ostentaba un derecho de vida y muerte sobre sus
hijos!l. La amenaza de muerte, empero, esta velada por un discurso de

verdad en el que todo poder esta sustentado y que, al mismo tiempo, es

1 Véase E. Trias, Meditacion...; Fernando Savater, El panfleto contra el todo, Madrid,
Alianza, 1985; L. A. Ayala, op. cit. Para Trias poder es el equivalente al poder propio y
dominio el equivalente a lo que aqui llamamos poder politico, mismo que alude a un no-
poder. Savater hace la misma distincion pero invierte los términos: él llama dominio al
poder propio y poder al poder politico. En el fondo ambos plantean la diferencia
sustancial entre estos dos tipos de poder, la cual radica en que lo que aqui llamamos
poder politico se nutre de la renuncia al poder propio, mientras que éste no necesita de
renuncia alguna para ser ejercido. Véase infra, I1.2.

2 Véase Etienne de la Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, México, Sexto Piso,
2003; e infra, 1.2.

3 Véase Franz Kafka, La metamorfosis, Madrid, Alianza, 1986; El castillo, Madrid, Edad,
1996; El proceso, Coleccion Millenium, 1999; e infra, 1.2.

4 Véase Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Argentina, Ediciones Orbis, 1993;
Norbert Elias, El proceso de la civilizacién, México, FCE, 1994; Michel Foucault, Vigilar y
castigar, México, Siglo XXI, 1999.

5 Véase E. Trias, Por qué...

6 Véase Ernest Becker, La lucha contra el mal, México, FCE, 1989; La negacién de la
muerte, Barcelona, Kairos, 2000.

7 Elias Canetti, Masa y poder, Madrid, Alianza, 2000.

8 Véase infra, I11.3.

9 Véase Thomas Hobbes, Leviatan, México, FCE, 2001.

10 Véase Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-
textos, 2003; Thomas Hobbes, op. cit.

11 G. Agamben, op. cit.
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producto suyo!. Dicho discurso se articula como «mitologia politica»?, a

1 Michel Foucault, Defender la sociedad, Buenos Aires, FCE, 2000.

2 El concepto de «mitologia politica» es muy cercano al de ideologia, si se entiende a esta
ultima como «un conjunto de ideas y de valores concernientes al orden politico, que
tienen la funcion de guiar los comportamientos politicos colectivos» (Mario Stoppino,
«Ideologia», en: N. Bobbio, Diccionario..., p. 755), o, en una definiciébn mas precisa, enfatica
y moderna, como «significado al servicio del poder (John B. Thompson, Ideologia y cultura
moderna, México, UAM Xochimilco, 1993, p. XVI), significado que segin la teoria marxista
es absolutamente falso, pero que es, no obstante, capaz de instituir realidades (Ibidem),
de fungir como una verdad plena y orientadora para los dominados. Bobbio habla incluso
de un «poder ideolégico», que junto con el econémico y el politico conforman «la tipologia
moderna de las formas de poder» (N. Bobbio, op. cit., p. 1217). Creo, sin embargo, que es
erroneo considerar a la ideologia como un poder separado del poder politico, en tanto que
apela directamente a la construccién de la verdad que éste requiere para su ejercicio
(infra, 11.4). Tanto el «poder ideolégico» como la «deologia» misma, en términos
conceptuales, se encuentran amalgamados en la relacién entre poder y verdad. De ahi
que en este trabajo no se les de un tratamiento especifico sino como parte de la logica
misma del poder politico.

«Mitologia politica» se acerca también a la nocién de «religién politica», que comenzo a
utilizarse a principios del siglo XX para describir regimenes politicos como el comunismo,
el nazismo o el fascismo, aludiendo a la reproduccion, por parte de la politica, de «as
pretensiones absolutistas de la religion, envolviendo sectores cada vez mas amplios y
profundos de la vida en lo politico, y constrifiendo simultaneamente lo privado». «Estos
movimientos orquestaban, al igual que una iglesia, el entusiasmo histérico y el
sentimentalismo multitudinario, dictando al mismo tiempo la moralidad y el gusto, y
definiendo los significados basicos de la vida» (Michael Burleigh, Poder terrenal. Religién y
politica en Europa, México, Taurus, 2006, p. 26), y eran concebidos como sustitutos de
una fe desaparecida, cuya principal caracteristica consistia en considerar la salvacion del
hombre como una tarea a realizarse en este mundo, en un futuro lejano, bajo la forma de
un orden social aun por crearse (Ibidem, pp. 9-39). Empero, asi tratada, la mitologia
politica pareceria ser exclusiva de cierto tipo de regimenes politicos, y no, como lo plantea
este trabajo, ser una parte constitutiva de la logica del poder politico. Esta idea de
«religion politica» es a todas luces heredera de la nocion de «mito politico» de Cassirer
(Ernst Cassirer, El mito del Estado, México, FCE, 1968), que también se atribuye
exclusivamente a los regimenes «totalitarios» del siglo XX, siendo que en realidad, como se
argumentara en este trabajo, todo poder politico es totalitario en el sentido de que aspira
a constituirse en un Todo (infra, II1.5).

«Mitologia politica», por tanto, se refiere a la articulacién de un discurso de verdad que
fundamenta el ejercicio del poder politico y funda, al mismo tiempo, una realidad politica:
«a mitologia politica se encarga de reconstruir el universo a partir del punto alrededor del
cual y desde el cual el poder politico se organiza a si mismo» (Carl G. Jung, Karl Kerényi,
Introducciéon a la esencia de la mitologia, Madrid, Siruela, 2003; e infra, I1I.1). Se considera
no como una manifestacion esporadica o desviada del poder politico sino como atributo
del mismo, como parte integrante de la légica bajo la cual se manifiesta. Creemos que es
un concepto adecuado a los fines de este trabajo no s6lo porque expresa lo que queremos
decir, sino también porque establece una semejanza terminolégica con el mito sagrado, y
porque, al igual que éste ultimo, no puede subsistir sin un rito, en este caso un rito
politico, en el que su contenido se actualice constantemente. No se pretende con ello decir
que el mito sea una ilusiéon. Entre el mito sagrado y el mito politico hay la misma
distancia que entre el poder sagrado y el poder politico. Y asi, mientras el mito revela el
poder sagrado —el poder de lo irrepresentable—, el mito politico reviste la consolidaciéon
de un discurso de verdad que, como bien lo ha mostrado Marcel Detienne (Marcel
Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, México, Sexto Piso, 2004), puede
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partir de la cual se determinan los actos, conductas y pensamientos de los
hombres!, en la medida en que aparece como un horizonte simboélico de
sentido que les permite domar su angustia ante la vida y la muerte al
tiempo de satisfacer su necesidad de heroismo2. Nuevamente el mito, en
este caso el politico, se presenta como salida ante la nulidad del hombre,
pero a diferencia del mito sagrado, que fungia como plataforma para
elevarlo a los dioses y hacer que estos descendieran hacia €él, en este caso
lo hunde ain mas en su impotencia, pues él mismo ha decidido despojarse
de su poder propio3. Sin embargo, gracias a la ritualidad politica*, a la
puesta en escena de la verdad contenida en sus mitos fundadores —a
partir de la apropiacion de la historia, de los simbolos y de las imagenes
colectivas—, el poder politico recuerda su majestuosidad a todos sus
subditos, al tiempo de devolverles una imagen idealizada de si mismos5>,
con la cual quedan sumamente agradecidos. El bello retrato que el poder
politico nos ofrece hace que nos olvidemos de que nuestra vida le
pertenece: tal es el secreto que se esconde detras de todo ritual politico, y
es solo gracias a éste, a su dramatizacion, que el poder politico puede ser
sacralizado®.

Tenemos, pues, una breve descripcion de nuestros dos planos de poder:
poder sagrado, por un lado; poder politico, por el otro. Un poder

trascendente, inmanente, mas alla de toda vida mundana, de un lado; un

estar teniido de engano, no obstante lo cual instaura una realidad politica que apunta a la
dominacién de unos hombres sobre otros.

1 Véase George Orwell, 1984, México, Destino, 2003; Ensayos escogidos, México, Sexto
Piso, 2002; y M. Foucault, Defender...

2 E. Becker, La lucha...

3 Desde luego, esto no quiere decir que el mito sagrado y el mito politico sean lo mismo:
mientras que el primero es la revelacién simbélica de lo real mismo, de lo irrepresentable,
de lo divino, es decir, del misterio del mundo, el segundo es simplemente un discurso
construido y articulado por el hombre, con la finalidad de ejercer el poder sobre otros
hombres. Esto refleja la equidistancia que hay entre el poder sagrado y el poder politico,
independientemente de todos los paralelismos que podamos encontrar.

4 Véase Georges Balandier, El poder en escenas, Barcelona, Paidos, 1992; Clifford Geertz,
Negara. El Estado-teatro en el Bali del siglo Xix, Barcelona, Paidés, 2000.

5 G. Balandier, op. cit.; Michel Burleigh, Causas sagradas. Religién y politica en Europa en
el siglo xx, México, Taurus, 2007.

6 Véase infra, I11.2.
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poder simplemente humano, que emerge de la angustia y la impotencia,
del miedo a la muerte y el ansia de seguridad y redencion —descargados
bajo la promesa de un paraiso terrenal—, del otro. Siendo eternamente
equidistantes —pues el poder humano nunca podra aspirar a convertirse
en poder sagradol—, cqué es lo que hace que sean comparables?, cen qué
sentido podemos hablar de légicas paralelas?, cen donde encontramos los
paralelismos?, ¢por qué consideramos necesario el analisis del poder
sagrado para comprender mejor el poder politico?, ¢qué es lo que vincula a

ambas logicas, tal y como las hemos adelantado?

*kkk

En una obra clasica para el estudio de las religiones?, Roger Caillois habla
de una «estrecha conexion que casi identifica la naturaleza del poder con
la de lo sagrado»3. «ndependientemente de su punto de apoyo y de su
punto de aplicacion, en todas sus variedades posibles, ya se ejerza sobre
las cosas o sobre los hombres, el poder aparece como la realizaciéon de una
voluntad. Manifiesta la omnipotencia de la palabra, sea en forma de orden
o de conjuro. Hace que se ejecute una orden. Se presenta asi como una
virtud invisible, superpuesta, irresistible, que se manifiesta en el jefe como
la fuente y el principio de su autoridad. Esta virtud que obliga a obedecer
sus ordenes es la misma que da al viento la capacidad de soplar, al fuego la
de quemar, al arma la de matar [...] El poder, como lo sagrado, parece una
gracia exterior de la cual el individuo es la sede pasajerar*. Asi pues, el

poder politico, que se presenta como virtud invisible, es comparado con el

! Incluso aquellas doctrinas que plantean para el hombre la posibilidad de fusién con lo
divino —como el yoga, el brahmanismo o el budismo— a partir de distintas practicas,
consideran que en ese momento de fusién —nirvana— el individuo deja de ser tal —el
hombre deja de ser hombre y se convierte en brahman—, lo cual quiere decir que el poder
de un hombre jamas podra compararse con el poder de lo irrepresentable, ni siquiera en
el momento en que se funde con éste, pues en ese preciso instante pierde su condiciéon de
humanidad. (Véase H. Zimmer, op. cit.).

2 Roger Caillois, El hombre y lo sagrado, México, FCE, 2004.

3 Ibidem, p. 92.

4 Ibidem, pp. 92-93. El subrayado es mio.
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poder sagrado —el poder de lo irrepresentable—, en virtud del cual el
viento sopla y el fuego quema. Y la comparacion es posible porque ambos
realizan voluntades y producen efectos: caracteristicas de todo poder!. La
gran diferencia entre ellos, lo que mantiene la infinita equidistancia es,
precisamente, el origen de dichas voluntades, la fuente de donde emanan,
el fundamento de cada uno. De ahi que mientras el poder sagrado
aparezca como la consecuencia del querer de un algo oculto, trascendente,
misterioso, inidentificable, el poder politico aparece simplemente como «la
consecuencia de un consentimiento»?, como resultado de la impotencia en
la que voluntariamente el hombre ha decidido sumirse.

Y es precisamente en la busqueda de esa obediencia que el poder politico
—entendido como «dominacién» o «imperio» de uno o algunos hombres
sobre otros— ha necesitado siempre de un fundamento, y ese fundamento
lo ha buscado en lo sagrado, en tanto que poder supremo, arquetipo de
todo poder, fundamento ultimo de todas las cosas. El poder politico, nos
dice Caillois, «se funda en el juego de una diferencia de niveles energéticos,
que somete automaticamente el uno al otro, que da inmediatamente poder
al uno sobre el otro. El simple privilegio del prestigio personal instituye ya
esta polaridad, pone de relieve la presencia y la actuacion, entre quien esta
dotado de €l y lo impone y aquel que no lo esta y lo soporta, de un
ascendente misterioso»; hecho que «demuestra cuanto se tiende a objetivar,
a proyectar en los astros, a divinizar la fuente del poder. Con mas razon se
verifica el proceso cuando el privilegio de la autoridad no aparece como
resultado de cualidades personales, inestables y oscuras, fragiles e
inermes, sino como una prerrogativa inherente a la funcion social,
asegurada, evidente, reconocida, rodeada de respeto y de terror. Todo rey
es dios, desciende de un dios o reina por la gracia de un dios. Es un

personaje sagrado»3. En esta divinizacién, dada en virtud de un ascendente

1 Véase supra, p. 6.
2 R. Caillois, op. cit., p. 93.
3 Ibidem, p. 94.
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misterioso, que aparece como razon suficiente para otorgar el
consentimiento que todo poder politico requiere, radica «el caracter
sagrado del poder» del que nos habla Caillois!. Con esto no se quiere decir
que el poder politico sea equivalente al poder sagrado —pues este ultimo
no necesita de consentimiento ni de divinizacion alguna, no necesita de
nada ni de nadie, se basta a si mismo para manifestarse—, sino que es
sacralizado, que aparece como si fuera un poder sagrado, que le es
atribuido un caracter sagrado que no le es propio. Y es a través de esta
objetivacion, de esta sacralizacion, que las relaciones de poder son
determinadas casi de manera automatica, pues en virtud de ella se hace
visible la diferencia de niveles energéticos a la que se refiere el antropologo
francés. Asi, mientras el poder sagrado se revela por si mismo a los
hombres en el esplendor del mundo, siendo sagrado por si mismo, sin que
éstos tengan que sacralizar nada?, el poder politico, al ser un poder
humano, requiere de esa transmutacion que lo haga aparecer como poder
sagrado.

Y esto ha sido asi desde el momento en el que, en el desarrollo de las
sociedades, la voluntad de cooperacion es sustituida por una voluntad de
dominacion, que se institucionaliza. Este es el momento, segun Pierre
Clastres, de la gran «desventura» del hombre, de su voluntaria pérdida de

libertad, es decir, del surgimiento del Estados. No precisamente del Estado

1 Ibidem, pp. 93-96.

2 Véase W. F. Otto, op. cit.

3 Véase Pierre Clastres, Investigaciones en antropologia politica, Barcelona, Gedisa, 2000.
Ni Clastres, ni Etienne de la Boétie —el autor en que se basa para desarrollar su tesis
sobre las sociedades sin Estado— logran ubicar temporalmente el momento de esta
«desventura», y mas bien se cuestionan las razones «que han podido llevar al hombre a
renunciar a su ser y perpetuar esa renuncia» (Clastres, op. cit., p. 121), a lo cual tratamos
de dar respuesta en el capitulo II (véase infra, 1I).

Ahora bien, la tendencia del hombre de sacralizar a otros hombres y someterse a ellos,
debido a sus virtudes o cualidades, debe entenderse, a la manera de Ernest Becker, como
una necesidad psiquica de transferir las angustias propias a esos hombres «poderosos»,
capaces de realizar lo que el débil no puede llevar a cabo (véase E. Becker, La lucha...; e
infra, 111.3). De ahi que podamos hablar de sacralizacién sin necesidad de hablar de un
ejercicio del poder politico —tal y como lo hemos entendido aqui—, sino mas bien de
liderazgo o de prestigio, fenémenos que podriamos considerar como los antecedentes
directos de aquél. No podemos hablar, empero, de poder politico sin sacralizacion, pues
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moderno, sino, en palabras de Trias y Savater, del orden del estar, es
decir, «de lo que siempre estd»!, de «o que ante todo estd», de «lo que
irremediablemente estd»2. Estado que «tergiversa los reinos del ser y del
existir, redefiniéndolos segiin su propia logica, segin su propio ser, segun
su propio discurrirs.

Escribir la historia de esta «desventura» es una asignatura pendiente que,
desde luego, rebasa el objetivo de este trabajo. No obstante, creo que es
necesario aportar algunos elementos para entender mejor la relacion que
estamos analizando e indicar desde cuando y de qué forma podemos
hablar de poder politico.

Ya en las ciudades sumerias del neolitico superior (4000-2500 a.C.,
aproximadamente) es posible observar las primeras asociaciones de el rey
con el «senor del cielo», y de la reina con la «diosa-tierra», a partir de cuya
ciclica union se regeneraba el mundo*. «Toda la ciudad se concebia ahora
—nos dice Campbell— como una imitacion sobre la tierra del orden
cosmico, un “cosmos intermedio” sociolégico, o mesocosmos, colocado por
los sacerdotes entre el macrocosmos del universo y el microcosmos del

individuo, haciendo visible la forma esencial uinica de todo. El rey era el

gracias a ésta queda determinada la diferencia de poderes entre quien ordena y quien
obedece.

Bajo el liderazgo se conducen las «sociedades sin Estado» de las que habla Clastres. El
lider es elegido por sus cualidades para hacer la guerra, las cuales lo ponen por encima
de los demas y hacen que éstos tengan que obedecerlo, pero s6lo mientras se encuentran
en estado de guerra. Respecto al lider, la sociedad se presenta como un «poder indiviso»,
que impide que se arraigue en aquél la voluntad de dominio. La «desventura», entonces,
consiste en el paso del liderazgo al poder politico, entendido como dominacién, entre los
cuales, sin embargo, hay muy poca distancia: de ahi que estas sociedades pongan mucha
atencion en la conducta de su lider, expulsandolo de la comunidad e incluso matandolo
en caso de que quiera dominar a los demas (P. Clastres, op. cit.). Por lo demas, aun en el
caso del «poder indiviso» que la sociedad ejerce sobre sus miembros, sin necesidad de que
uno de ellos domine a los otros, el poder propio se ve igualmente negado, aunque en este
caso no en beneficio del Todo politico sino del Todo social. Es decir, el hombre de igual
forma cede voluntariamente su poder propio —queda impotente— ante un «poder mayor»:
la sociedad; y lo hace por temor a morir y con la esperanza de redencién y salvacion.

1 E. Trias, Meditacion...

2 Fernando Savater, De los dioses y el mundo, en: La voluntad disculpada, Espaia,
Taurus, 1996, p. 279. Nuevamente encontramos coincidencias entre Trias y Savater, esta
vez en cuanto a su definicion de Estado.

3 E. Trias, Meditacién..., p. 40.

4 Joseph Campbell, Las mdscaras de Dios. Mitologia primitiva, Madrid, Alianza, 2000.
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centro, como representante humano del poder manifestado celestialmente
en el sol o en la luna»l. Con el surgimiento de la ciudad emergen, pues,
dos tipos formales de poder: el «poder espiritual», aquel que emana de una
autoridad tradicional, y el «poder temporal», el que recae en una autoridad
politica. Al sacerdote corresponde el primero, al rey el segundo. Atributo
del primero es el conocimiento y la transmision de la sabiduria tradicional.
Al segundo, en cambio, corresponde la accion, el gobierno propiamente
dicho, teniendo como funcién el mantenimiento del orden tanto interno
como hacia fuera2. Poderes que, a pesar de ser tan distintos, estan
ampliamente ligados, pues el uno funge como fundamento para el ejercicio
del otro. En otras palabras, «el poder temporal necesita para subsistir una
consagracion que le viene de dicha autoridad [espiritual]; es esa

consagracion la que determina su legitimidad, es decir, su conformidad

1 Ibidem, p. 181.

2 En este punto es inevitable recurrir a René Guénon, quien prefiere llamar «autoridad
espiritual» al «poder espiritual», debido a que la palabra poder «evoca casi inevitablemente
la idea de potencia o fuerza, y sobre todo de una fuerza material, de un poder que se
manifiesta visiblemente en el exterior y se afirma mediante el empleo de medios externos»
(René Guénon, Autoridad espiritual y poder temporal, Barcelona, Paidos, 2001, p. 31), es
decir, evoca practicamente al «poder temporal». Mientras que para él, el poder espiritual,
«interior por esencia, s6lo se afirma por si mismo, independiente de todo apoyo sensible, y
se ejerce en alguna medida de manera invisible» (Ibidem), es decir, es un poder
completamente intelectual, no activo. Segin Guénon, ambos poderes, en su origen, no
debieron existir como funciones separadas, ejercidas respectivamente por individuos
diferentes, «por el contrario, debian de estar contenidos uno y otro en el principio comun
del que ambos proceden y del que solamente representaban dos aspectos invisibles,
indisolublemente ligados en la unidad de una sintesis a la vez superior y anterior a su
distincién» (Ibidem, p. 18). Tal fusién de poderes es la idea que se intenta expresar en el
mitico Brahatma o Rey del mundo, un personaje que era al mismo tiempo Mahanga (rey,
representante del poder regio o temporal) y Mahatma (representante del poder sacerdotal
o espiritual). El Brahatma, «el Maestro de los tres mundos» (la tierra, la atmoésfera y el
cielo), es «el Sefior de todas las cosas, el Omnisciente (quien inmediatamente ve todos los
efectos en su causa), el ordenador interno (que reside en el centro del mundo y lo rige
desde el interior, dirigiendo su movimiento sin participar en él), la fuente (de todo poder
legitimo), el origen y el fin de todos los seres (de la manifestacién ciclica de la cual
representa la Ley)» (René Guénon, El rey del mundo, Barcelona, Paidés, 2003, p. 27).
Como su propio nombre lo indica el Brah-atma, representa la dualidad Atman-Brahman, a
la que nos hemos referido lineas arriba, y que definimos como «Poder Sagrado»; de ahi que
ambos tipos de poder, tanto el espiritual como el temporal, estuviesen unidos en algin
momento en una misma fuente. Esto no significa, por tanto, que el poder espiritual sea
equivalente al poder sagrado, como muchas veces se suele confundir; afirmaciéon atiin mas
tajante tratandose del poder temporal, a todas luces equiparable, en cambio, a lo que
aqui llamamos poder politico.
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con el orden de las cosas»l. A esta necesidad de consagracién responden
los ritos de iniciacion real, de sucesion y coronacion que vemos a lo largo
de la historia del mundo antiguo2, de los cuales fueron herederos los
rituales politicos de la Edad Media3 y del mundo moderno#.

Asi pues, si bien sacerdocio y realeza obtienen su poder de una fuente
comun —el poder sagradoS—, el primero lo recibe directamente de ésta,
con la que, en virtud de su conocimiento®, esta en contacto directo,
mientras que la realeza, en virtud de su caracter exterior y terreno, no
puede recibir el suyo mas que por intermediacion del sacerdocio, de modo
tal que éste desempena una funcion de mediador, de verdadero puente
entre los dioses y los hombres («pontificer). Y es soOlo gracias a esta
mediacion, al conocimiento sacerdotal, que puede fundarse la ciudad
antigua’.

El poder temporal o politico, por tanto, estuvo siempre basado en la
sabiduria tradicional. Gracias a ésta la polis, «a ciudad», podia ser

considerada un «mesocosmos», ubicado entre el macrocosmos del universo

1 R. Guénon, op. cit., p. 45.

2 Véase Mircea Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas, Tomos I, II, III,
Barcelona, Paidés, 1999; Henry Frankfurt, Reyes y dioses, Madrid, Alianza, 1998;
Heinrich Zimmer, op. cit.; Gerardus van der Leeuw, op. cit.; Pierre Grimal, Historia de
Roma, Barcelona, Paidos, 1999; Tito Livio, Desde la fundacién de Roma, México, UNAM,
1998; Joseph Campbell, op. cit; Marcel Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia
arcaica, México, Sexto Piso, 2004.

3 Véase Ernst Kantorowicz, op. cit.; Johan Huizinga, El otorio de la Edad Media, Madrid,
Alianza, 2000; March Bloch, Los reyes taumaturgos, México, FCE, 2005; Jacob
Burkhartd, Reflexiones sobre la historia universal, México, FCE, 1998.

4 Véase Michael Burleigh, Poder...; Causas...; Rosa Maria Sale, Mitos y simbolos del
nazismo, Barcelona, Acantilado, 2004; Georges Balandier, op. cit.; Olaf B. Rader, Tumba y
poder, Madrid, Siruela, 2005; Clifford Geertz, La interpretacién de las culturas, Barcelona,
Gedisa, 2002.

5 Véase supra, nota 79.

6 «Conocimiento» entendido, precisamente, como «identificacion con su objeto» (R.
Guénon, Autoridad..., p. 53). De ahi que se considere que el sacerdote esta en contacto
directo con el poder sagrado.

7 Véase J. Campbell, op. cit. Este autor, de hecho, considera la aparicion del «sacerdote
profesional del templo» —hacia el 3200 a.C. en las ciudades sumerias— como «sindrome
cultural que desde entonces ha constituido la unidad germinal de todas las civilizaciones
desarrolladas del mundo» (p. 191), lo que resalta la importancia de la autoridad espiritual
en tanto que conocedora y transmisora directa del poder sagrado, de los principios que
rigen el mundo.
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y el microcosmos del individuo!; formaba parte de una cosmologia, era
acorde a las leyes rectoras del universo2. Lo politico, en este sentido,
consistia en reintegrar al hombre con el cosmos a partir de la ciudad?3, de
una ciudad poblada también por dioses y espiritus. El poder politico,
obteniendo su fundamento sélo por intermedio de la autoridad espiritual
—jamas por si mismo—, se presentaba como «salvacion», en el sentido de
que otorgaba al individuo un lugar y un papel en el mundo: era ésta la
base de la obediencia, de la entrega voluntaria al reino del estar. Por eso el
poder politico podia aparecer como poder sagrado, y el rey como verdadero
dios, capaz de hacer llover, de dar buenas cosechas, de hacer que el sol
saliera todos los dias. Por eso, también, el orden politico era equiparable al
orden cosmico, y la ciudad era la realizacion del modelo ejemplar de la
ciudad celestial, divina*.

Hay, sin embargo, un momento dificil —por no decir imposible— de ubicar
temporalmente, en que la realeza se rebela en contra del sacerdocio y
busca en si misma el fundamento de su poder. Se aleja de la verdad
trascendente y trata de construir su propia verdad, trayendo con ello, sin
darse cuenta, su propia ruina: pues a partir de entonces el poder politico
no busca la comunién entre el hombre y el cosmos, sino simplemente la
dominacion de unos hombres sobre otros —y también sobre la naturaleza
y el mundo®— a partir de un fundamento tinico: el suyo.

El origen mitico de esta rebelion esta narrado en la historia de La ruina de
Kash. Esta da cuenta de la ruina en que cay6 el reino de Napata, el mas

rico entre los reinos africanos de la zona de Etiopia, precisamente por

1 Ibidem, p. 180.

2 Véase Raimon Panikkar, El espiritu de lo politico, Barcelona, Peninsula, 1999.

8 Ibidem, p. 75.

4 Véase G. van der Leeuw, op. cit.; Roger Caillois, op. cit.; H. Frankfurt, op. cit.; G.
Balandier, Antropologia...; Joseph Campbell, op. cit; Marcel Detienne, op. cit.; M. Eliade,
Historia...; entre otros.

5 Tal fue, como bien lo describen Horkheimer y Adorno, el proyecto principal de la
Ilustracion, con la ciencia positiva como su principal bastion para conseguirlo (Theodor
Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la llustracion, Madrid, Trotta, 2003). A ese anhelo
se encamina la vida de los hombres en la modernidad; y, en efecto, nadie parece
percatarse de la ruina que se acarrea a si mismo.
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desconocer los ritos y la autoridad de los sacerdotes. Al no realizar la
muerte sagrada del rey, costumbre inmemorial basada en la sabiduria
sacerdotal —los sacerdotes determinaban la fecha exacta de la muerte del
rey a partir de la observacion de las estrellas—, el reino se fue a la ruina.
Los embriagadores cuentos de Far-li-mas —desfallecientes como el
hachis— desafian y terminan por dar muerte a la autoridad espiritual,
modificando por completo las costumbres del reino. Como bien vaticinaban
los sacerdotes, Far-li-mas habia destruido el orden establecido, fundando
uno nuevo basado en el poder de sus propias palabras, que llevaban a los
escuchas a estados de embriaguez, de ensonacion y desfallecimiento: son
precisamente sus palabras las que matan a los sacerdotes y, al mismo
tiempo, hacen feliz a la multitud. «A partir de aquel dia no ha vuelto a
haber sacrificios humanos en Napata»r. Con el nuevo orden, basado en un
fundamento humano, este reino alcanzé la culminacion de su fortuna,
pero también de su ruina, pues tras el deceso de Akaf, el rey transgresor, y
de su sucesor, Far-li-mas, los reinos vecinos declararon la guerra a Napata
y el reino fue destruido!.

El desafio interpuesto por Far-li-mas a la autoridad espiritual es similar al
que, en la Grecia arcaica, lanzan sofistas y retoricos a los «maestros de
Verdad»?, con lo cual la verdad trascendente de la que éstos son
portadores se hace a un lado para abrir paso a una verdad construida a
partir del logos, y que apunta al convencimiento de los hombres a partir
del hechizo de las palabras, dulces como la miel3. Y similar también al
desafio que Odiseo hace, a partir de su propia razon, a todas las potencias
y dioses que habitaban el mundo griego. Arquetipo del hombre moderno e
[lustrado, Odiseo no se rebela contra la autoridad espiritual sino contra los

mismos dioses, fundando con ello un nuevo culto a la razén y el intelecto

1 Joseph Campbell, op. cit., pp. 185-193; véase también Roberto Calasso, La ruina de
Kash, Barcelona, Anagrama, 1997.

2 Marcel Detienne, op. cit.; véase infra, II. 4. <Maestros de Verdad» eran, por ejemplo, los
poetas y los reyes, asi como los adivinos.

3 Ibidem.
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humanos, un nuevo culto al Hombre: da el primer paso en el intento de
poner lo humano a la altura e incluso por encima de lo sagrado. Con base
en €l se funda una nueva mitologia, ya no sagrada sino humana: la
mitologia de la [lustracion!.

Este germen de la rebelion incubado ya entre los griegos, se consolidé aiin
mas entre los romanos, con la idea de la ciudad ya no como polis sino
como urbs, es decir, como «ciudad-imperio»?, en donde el poder politico
«representa el poder administrativo por excelencia de reyes, consules,
pretores, generales y, mas tarde, el de los emperadores»; «es el poder para
gobernar, declarar la guerra, emprender la batalla y condenar a muerte
segun las leyes»3. Este giro en torno a la concepcion del poder politico,
visto ya mas como dominacion que como comunion con el cosmos,
corresponde con el desplazamiento de la autoridad espiritual. Los santos
ya no son los sacerdotes sino los emperadores, los consules, los generales
que ganan las guerras auxiliados por los dioses. Los romanos hacen uso
de la religio para consolidar el imperium, la gran ciudad de la humanidad;
de ahi que para ellos el mito confluya con la historia, convirtiéndose ésta
en historia sacra, con un significado normativo para el presente*. Si por
algo admiré Maquiavelo a Numa fue por haber utilizado la religion como
factor unificador del reino, es decir, por haber puesto a la autoridad
espiritual al servicio del poder politico®.

El advenimiento del cristianismo consolida la idea del imperium, como la

realizacion del orden de lo eterno en el plano de lo temporal, imperio que

1 Véase Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la Illustracion, Madrid, Trotta,
2003.

2 Panikkar, op. cit., p. 78.

3 Ibidem, p. 79.

4 Es decir, el mito aqui ya no se ve como revelacion de lo sagrado ni como posibilidad de
acercamiento a lo divino a través del rito, sino que es la historia del imperio romano, de
sus gestas y actos, heroicos la que es sacralizada con la finalidad, justamente, de
sacralizar al imperio mismo, es decir, al poder politico. En otras palabras, la mitologia se
convierte en mitologia politica: los gestos de los dioses, y el culto rendido a éstos sélo se
retoman y realizan para el engrandecimiento del imperio. Véase M. Eliade, Historia...,
Tomo II, pp. 135-168; Karl Kerényi, op. cit., p. 122.

5 Nicolas Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Madrid, Alianza,
2000, pp. 67-71.
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habria de culminar en el abstracto Estado moderno. «El monoteismo —nos
dice Savater— era la realizacion perfecta del imperio, su revés ideologiconl.
A la idea de un Imperio universal, correspondi6 la idea de un Dios tnico y,
mas tarde, la de una comunidad de cristianos unidos en una sola iglesia,
en una Ecclesia Univesalis presente en todas partes?. La union de la
espada y la cruz es, pues, la union del poder temporal y la autoridad
espiritual, de la potestas, la que viene dada por la fuerza, y la auctoritas,
reconocida por el don de la fe3. Union en la que, sin embargo, la segunda
queda al servicio de la primera.

Esta unidad dio origen al Sacro Imperio Romano Germanico, en el cual
ambos poderes se prestaban servicios mutuos: mientras el poder temporal
tenia como mision defender a la Santa Iglesia, el espiritual debia interceder
ante Dios para que el imperio alcanzase la victoria sobre sus enemigos®.

El famoso «conflicto de las investiduras» es, sin embargo, el punto decisivo
para la ruptura definitiva. Con la finalidad de reforzar el papel del papado
en la consecucion de la Ecclesia Universalis, Gregorio VII pone en la
palestra la cuestion de las jerarquias entre los distintos poderes: mientras
que en el proyecto imperial Regnum y Sacerdotium se situan en el mismo
plano, sélo con el poder de Dios («poder sagrado») por encima de ellos, el
proyecto gregoriano trata de reestablecer la jerarquia del segundo sobre el
primero, ambos bajo el dominio tnico de la Iglesia de Dios®. El poder
temporal, por tanto, es separado de la Ecclesia y, mas bien, subordinado a
la autoridad espiritual. Debajo de esto no habia un intento por restablecer
una autoridad espiritual pura, en el sentido de Guénon, sino mas bien el
de someter al poder temporal bajo el poder del Papa: «en lugar del ideal de

huida del mundo y de indiferencia ante las cosas del mundo, Gregorio VII

1 Fernando Savater, «De los dioses y del mundo», en: La voluntad disculpada, Madrid,
Taurus, 1996, p. 249.

2 Rafael Navarro-Valls, Rafael Palomino (comps.), Estado y religion. Textos para una
reflexién critica, Espana, Ariel, 2000, pp. 56-57.

3 R. Panikkar, op. cit., p. 86.

4 R. Navarro, op. cit., p. 50.

5 Ibidem, p. 55-112.
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impone a la Iglesia el principio del dominio del mundo en nombre de unos
ideales religiosos»l. La autoridad espiritual, de algin modo, se habia
«temporalizado», pretendia tener injerencia absoluta en los asuntos del
poder temporal. Es por ello que «sin quererlo, el movimiento gregoriano
habia creado las bases de la futura sociedad laicista»?. En efecto, asi
habria de ocurrir, pues al plantear el poder espiritual una soberania
absoluta en ambos terrenos —tanto en lo espiritual como en lo temporal—,
el poder temporal simplemente terminé por hacer lo mismo, y resulto
victorioso. La Reforma de Lutero y el protestantismo, con el cumulo de
cuestionamientos dirigidos al poder del Papa, dan el tiro de gracia a una
autoridad espiritual ya de por si muy desviada de su esencia3. No es, por
tanto, el punto de partida, sino el coloféon de este proceso de escision y
apropiacion que culmina en el Estado moderno.

Y es justo este proceso el que con inigualable agudeza describe Ernst
Kantorowicz en Los dos cuerpos del rey, y al cual nos referimos mas
adelante*. Desde la baja Edad Media, los juristas, los «sacerdotes de la
justicia», comienzan a apropiarse de los conceptos de la teologia cristiana
que soportaban la soberania de Dios en el mundo, para mas tarde
trasladarlos al terreno del poder temporal y dotar a éste de un fundamento
propio®, con base en el cual habria de fraguarse la derrota del poder
espiritual. E1 Estado moderno como corporaciéon, como concepto, como
ente abstracto e inmortal es el producto mas acabado de este proceso y el
simbolo de la victoria del poder temporal. La época de las revoluciones, los
nacionalismos y los posteriores «totalitarismos», no son sino la
continuacion de este proceso de apropiacion y construccion de un

fundamento propio; muestran el desarrollo y la consolidacion de la

1 Ibidem, p. 59.

2 Ibidem.

3 R. Guénon, Autoridad..., pp. 90-92; R. Panikkar, op. cit., p. 87-88.
4 Véase Ernst Kantorowicz, op. cit.; y supra, III.1.

5 Ibidem.
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mitologia politica moderna y, por tanto, el encumbramiento del poder
politico visto como un verdadero poder sagrado!.

Quede en manos del rey, del monarca; en manos del presidente, del primer
ministro; en manos del parlamento o del propio pueblo, el Estado aparece
como un poder trascendente, mas alla de toda voluntad humana, capaz de
normalizar y orientar los actos de los hombres2. En el Estado el poder
politico aparece, pues, como un poder sagrado, ante el cual los hombres se
sienten impotentes, nulos, insignificantes, incapaces de expresar su
esenciad. Es ademas un poder que se configura como constante amenaza
de muerte, un poder que, como el de los dioses, le recuerda al hombre a
cada instante que su vida le pertenece*. Y es también, empero, un poder
con apariencia de salvador, que al ofrecer a los hombres un discurso de
verdad —articulado como mitologia politica—, les proporciona un
horizonte simbodlico de sentido a partir del cual actian, viven, sienten,
piensan, etcétera, bajo la promesa de alcanzar el paraiso en la tierraS. No
es sin embargo, un poder politico que, como entre los antiguos griegos,
busque alcanzar la comunion del hombre con lo divino a través de la polis,
sino que, al haber hecho a un lado su fundamento espiritual y construir
uno propio, lo tinico que ha buscado es la dominacion, el ejercicio del
poder sobre otros hombres sin otra finalidad que su propia reproduccion:

«el poder por el poder mismo», en palabras de George Orwell®.

kkkkk

Impotencia, muerte, verdad, sentido, son los ejes sobre los cuales pueden
establecerse las comparaciones entre un poder y el otro?. La equidistancia,

sin embargo, se mantiene en cada punto de ambos planos debido a la

1 Véase infra, II1.1.

2 Ibidem.

8 Véase infra, 1.2 y I1.2.
4 Véase infra, 1.3 y IL.3.
5 Véase infra, 1.4 y I1.4.
6 George Orwell, op. cit.
7 Véase infra, II1.5.
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abismal diferencia que existe entre ellos: mientras que el poder sagrado es
absolutamente trascendente, inaprensible, inasible, inalcanzable,
misterioso, desconocido, irrepresentable, y no tiene como fundamento mas
que a si mismo, el poder politico es un poder humano, temporal,
discernible, que se funda en la impotencia, en el miedo y en la esperanza
de aquellos sobre los que se ejerce; mientras que el poder sagrado se
manifiesta por su propio querer, sin finalidad alguna mas que la
expresion, el desvelo de su esplendor, el poder politico lo hace con la
finalidad de someter a otros hombres y lograr su reproduccion. Y
asimismo: en tanto que la impotencia que el hombre experimenta ante el
poder sagrado se desprende de la majestuosidad y el misterio de éste, la
impotencia ante el poder politico es producto de la renuncia de los
hombres a ejercer su poder propio; en tanto que el poder sagrado da vida y
muerte a todas las cosas del mundo y del universo por su simple querer, el
poder politico sb6lo es capaz de dar muerte a los hombres, a ciertos
hombres, como medio para instaurar una amenaza de muerte permanente,
ante la cual éstos habran de obedecer sus dictados; en tanto que el poder
sagrado se revela como verdad Unica e irrefutable en el mito, estableciendo
formas de conducta que habran de ejecutarse en el rito y en general en la
vida imbuida por lo sagrado, el poder politico construye una verdad propia,
una mitologia politica, a imagen y semejanza de la mitologia sagrada, de la
sabiduria tradicional, a partir de la cual se definen conductas,
comportamientos, acciones e incluso pensamientos.

Es, sin embargo, en virtud de estos paralelismos, derivados a su vez de la
moderna necesidad del poder politico de contar con un fundamento propio,
que éste puede aparecer como poder sagrado. Y es precisamente esto lo
que hace «comparables» a ambos poderes, a pesar de mantener siempre la
equidistancia, a pesar de ser poderes tan distintos. No es, por tanto, que el
poder politico transmute en poder sagrado, sino que es visto como tal y
pretende sustituirlo. No se trata de decir con esto que el poder sagrado

haya dejado de ser tal o que no se pueda hablar de él en el mundo
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moderno, ni tampoco es mi intencion hablar del poder politico como mera
reminiscencia de lo sagrado en una época en la que supuestamente ello ha
desaparecido. Se trata, simplemente, de establecer que la logica del poder
politico es paralela a la del poder sagrado, porque ambos poderes se
mueven sobre ejes similares, en la medida en que el primero ha sido
construido a imagen y semejanza del segundo. Este es el objeto del tercer y
ultimo capitulo.

En el centro de la reflexion esta el hombre!, que es objeto de ambos
poderes. Un hombre aterrorizado por haber sido echado a un mundo lleno
de muerte y destruccion?, del cual nada conoce excepto que él también
habra de morir. Un hombre que se siente impotente y nulo ante la
majestuosidad de las potencias que rigen el mundo® y que le esputan
constantemente a la cara que es nada, que es ceniza y polvo*. Un hombre

angustiado®, al cual el mundo se le revela esencialmente como poder,

1 La concepcion del hombre que aqui se presenta surge en gran medida de nuestro
analisis del poder, tanto sagrado como politico: la una y el otro van de la mano. Nos
arroja una imagen del hombre como objeto del poder, en el caso del poder sagrado, y al
mismo tiempo como fuente del poder, en el caso del poder politico. En ambos casos
hablamos de un hombre impotente; sin embargo, mientras en el primero la impotencia es
ante un poder trascendente, en el segundo es ante un poder humano construido a raiz de
la renuncia al poder propio. En ambos casos hablamos también de un hombre temeroso y
angustiado ante la muerte; pero mientras que en el caso del poder sagrado la muerte se
presenta como parte consustancial de la vida, en el del poder politico se presenta como
prerrogativa de uno o algunos hombres sobre otros. En ambos casos hablamos de un
hombre esperanzado y que busca la salvacion: mas en el uno la verdad aparece como
propiedad y la redencion se da en términos de la fusién con la fuente de poder, mientras
que en el otro aparece como artificio y la salvaciéon sélo se consigue con la obediencia.
Esta concepcion no esta peleada con otras mas profundas y mas amplias que ven al
hombre simultaneamente como homo faber, homo sapiens, zoon politikon, homo parlante,
y homo symbolicus o religiosus (Blanca Solares, «Prefacio», en: B. Sloares, (coord.), Los
lenguajes del simbolo, Barcelona, Anthropos, 2001, p. 14). Es, si se quiere, una
concepcion «limitada» que, como hemos dicho, ha emergido de nuestro analisis del poder
—de acuerdo con los autores y textos consultados—. Por lo demas, no es el objeto de este
trabajo proponer concepcion alguna del hombre, mas no se pueden soslayar las
reflexiones que en torno a éste se desprenden al analizar el poder en el sentido en que lo
hemos hecho.

2 S. Freud, op. cit.

3 Véase Roberto Calasso, La locura que viene de las ninfas y otros ensayos, México, Sexto
Piso, 2004; La literatura y los dioses, Barcelona, Anagrama, 2005.

4 R. Otto, op .cit.

5 E. Becker, La negacion...
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como el poder de lo totalmente otro!, de una fuerza que desconoce pero
que es capaz de aterrarlo o fascinarlo?, que lo trasciende y que lo
sobrecoge, a la que teme y al mismo tiempo ama, y con la que aspira a
fundirses. Un hombre que, por tanto, necesita un asidero que lo situe y
oriente en el mundo, que alivie su angustia y sobre todo su temor,
permitiéndole hallar una perspectiva redentora*. Un hombre que tiene sed
de absoluto®, de un poder mayor con el cual fundirse, al cual someterse y
en el cual transferir sus miedos®. Un hombre que, en suma, requiere un
horizonte de sentido para poder respirar, para poder entender todo aquello
que se le presenta siempre en forma de poder, y que, por sobre todas las
cosas, necesita que alguien lo ayude a asumir la responsabilidad de su
propia vida’.

Lo que posibilita la comparaciéon entre poder sagrado y poder politico
deriva de lo que hay de comun en los hombres: la impotencia y el miedo
ante un poder trascendente y, al mismo tiempo, la necesidad de fundirse
con éste. El poder sagrado, sin embargo, es el poder primigenio, del cual
todo emana?®; su salida, el rito, basado en el mito, pretende elevar a los
hombres y hacer bajar a los dioses?, fundir a los primeros con dicha fuente
de poder. El poder politico, en cambio, es producto de los hombres,
pretende ser una representacion del primero, hacerse pasar por €l19; por
ello su salida no busca sacar al hombre de su misera condicién sino que lo
hunde atin mas en ellall; acorde con su esencia, resulta ser un hermoso

espejismol2. Lo Ginico que busca, por tanto, es su reproducciéon a partir de

1 M. Eliade, Lo sagrado...

2 R. Otto, op. cit.

3 G. van der Leeuw, op. cit.

4 E. Becker, La lucha...; La negacion...

5 E. M. Cioran, Historia y utopia, Barcelona, Tusquets, 2003.
6 E. Becker, La negacion...

7 Ibidem

8 Véase H. Zimmer, op. cit.; G. Colli, op. cit.; Franz Kafka, op. cit.; e infra, I.1.
9 Véase W. F. Otto, Teofania; Karl Kerényi, op. cit., e infra, 1.4.
10 Véase infra, III. 5.

11 1. A. Ayala, op. cit.

12 M. Detienne, op. cit.
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la obediencia, el sometimiento e incluso el amor incondicional de sus
agradecidos subditos!. Y para lograrlo ha de vestirse con los atributos de
los dioses, ha de presentarse como el hacedor de un paraiso terrenal que
corrija todos los errores que aquellos cometieron2. Ha de mostrarse, pues,
como un demiurgo capaz de hacer pedazos los espiritus y reconstruirlos

con las nuevas formas que sélo €l elijas.

KEhkkkhkk

La preocupacion central de este trabajo es, pues, el poder politico en su
acepcion moderna, es decir, entendido como dominacién en el sentido de
Trias*, desligado de un fundamento espiritual, y dotado, en cambio, de un
fundamento propio. Es muy dificil, sin embargo, precisar una dimension
temporal exacta del momento en el que se da el paso al reino del estar®, o
el momento de la desventura de la que nos habla Clastres®. Si hemos de
ponerle fecha, diremos que seria a partir de los siglos Xiv-xvi’, cuando en
Europa se consolida la victoria del poder temporal sobre el espiritual® y
comienzan a emerger los primeros Estados modernos?, y cuando surge
precisamente un concepto de politica como «técnica para conservar y

adquirir el poder», como «el arte de dirigir un estado mediante el empleo

1 Fiodor Dostoievsky, Los hermanos Karamazov, Madrid, Debate, 2002.

2 Ibidem.

3 G. Orwell, op. cit.

4 E. Trias, Meditacion...

5 Ibidem.

6 P. Clastres, op. cit.

7 Algunos autores como Quentin Skinner sittan el surgimiento del pensamiento politico
moderno en los siglos XII-XIv, cuando a raiz del conflicto entre la Iglesia y el Imperio
comenzaron a surgir toda una gama de pequenas ciudades-estado en el norte de Italia
que recibieron el nombre de Republicas. Esta es la época de Maquiavelo (1469-1527) y,
antes que é€l, del pintor sienés Ambroggio Lorenzetti (1285-id., 1348), de cuyos frescos
hablamos mas adelante (infra, II. 7), puesto que a mi juicio representan muy bien la
concepcion del poder politico que aqui se plantea. Véase Quentin Skinner, Los
fundamentos del pensamiento politico moderno, México, FCE; Lauro Martines, Power and
Imagination. City-States in Renaissance Italy, Baltimore, The Johns Hopkins University
Press, 1988.

8 Véase René Guenoén, Autoridad...; R. Panikkar, op. cit . Ambos autores ven la Reforma de
Lutero (1483-1540) como punto culminante de este proceso.

9 Véase Perry Anderson, El estado absolutista, México, Siglo XXI, 2002.
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del poder y la astucia», adjudicado principalmente a Maquiavelo!. Sin
embargo, la idea de poder politico como poder temporal —aunque
subordinado y dependiente del poder espiritual—, como el poder que
ejercen unos hombres sobre otros, aparece, como lo hemos visto,
practicamente desde el surgimiento de las primeras ciudades en la antigua
Mesopotamia. Y asi, mientras el poder politico en la antigliedad se
fundamentaba en el poder sagrado, recibido por intermedio de la autoridad
espiritual, en la modernidad tiene un fundamento propio construido a
partir de la secularizacion, mas no de la profanacion?, de las mitologias y
teologias antiguas en torno a ese poder sagrado. Proceso que hace que el
poder politico no sb6lo tenga una légica paralela a la del poder sagrado, en
el sentido de que se apropia de muchas de sus atribuciones y atributos,
sino que pueda aparecer como tal. Aunque los antecedentes de este
proceso son antiguos, podemos decir que solo se concreta después de los
siglos indicados. De ahi que casi todas las fuentes consultadas para la
elaboracion del capitulo respectivo al poder politico se refieran al periodo
posterior a esta época.

El interés por analizar el poder politico en la modernidad y el hacerlo a la
luz de lo sagrado deriva, en parte, del resurgimiento de lo religioso en las
sociedades occidentales ante el fracaso de la Ilustracion como —en
palabras de Ernest Becker3— proyecto de inmortalidad y redencion,
resurgimiento que algunos autores han interpretado como «nostalgia» o
«necesidad» de «absoluto»4, de «sentido», de un asidero para poder vivir, en

virtud de la cual los totalitarismos —nazismo, fascismo, comunismo—

1 Raimon Panikkar, op. cit., p. 92; véase también Nicolas Maquiavelo, El principe, Madrid,
Alianza, 1997.

2 En el sentido de Giorgio Agamben, para quien «a secularizacion es una forma de
remocion que deja intactas las fuerzas, limitandose a desplazarlas de un lugar a otro»,
mientras que «la profanacién implica, en cambio, una neutralizacion de aquello que
profana» (Giorgio Agamben, Profanaciones, Argentina, Adriana Hidalgo Editora, 2005, p.
102; véase infra, I11. 1).

3 E. Becker, La lucha...

4 Véase George Steiner, Nostalgia del absoluto, Madrid, Siruela, 2001; E. M. Cioran, op.
cit, e infra, 111.4.
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hallaron un estupendo caldo de cultivo para su posterior desarrollo, al
presentarse, precisamente, como lo absoluto mismo, como lo mas sagrado,
como el poder sagrado.

Lo que intento demostrar es, sin embargo, que la légica del poder politico
mantiene ciertos paralelismos —en términos de la posibilidad de establecer
una comparacion mas no en términos de semejanza— con la del poder
sagrado, los cuales responden a un anejo interés por parte del primero por
aparecer como el segundo, pretension que se consolida en la modernidad,
cuando el poder politico logra deslindarse del fundamento dado desde
siempre por la autoridad espiritual y, en cambio, se dota a si mismo de un
fundamento propio. La pretension de sacralidad del poder politico, por
tanto, no es coyuntural sino que es una propiedad de éste y, como tal, va
mas alla de los llamados totalitarismos histéricos. En la modernidad, se
refleja principalmente en el Estado, que desde su emergencia ha ido
cambiando de adjetivos: absolutista, republicano, liberal y, mas
recientemente, democratico. Desde hace tiempo todo se hace en nombre de
la Democracia, de la Igualdad, de la Justicia, de la Libertad, los idolos de
la modernidad, los dioses que componen el panteon estatal. Como los
antiguos, surgen del seno del propio Estado en tanto que es considerado
como poder sagrado; tienen también una mitologia, en este caso politica,
que revela sus heroicas gestas y sus conquistas en beneficio de la
humanidad, las cuales son celebradas ritualmente cada ano, retornando al
tiempo en el que fueron ejecutadas. De ellos se desprenden también
arquetipos: el del buen hombre, el del buen vecino, el del buen ciudadano,
bajo los cuales subyace una voluntaria renuncia a ejercer el poder propio.
Y asi, independientemente de los adjetivos, lo que queda, al ir quitando los
velos de la modernidad, es el Estado como ese algo oculto que hace que las
cosas sean como son, como el fundamento ultimo de todas las cosas. ¢Qué
es, si no, la famosa «razon de Estado»? El poder politico, pues, aparece en
la modernidad como verdadero poder sagrado. A lo largo del trabajo

regresa constantemente el eco de la sentencia orwelliana de que «el poder
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es Dios»l. Por ello decidimos adentrarnos en su estudio, e intentamos
descifrar su logica a contraluz, precisamente, de lo sagrado. Detras de las
reflexiones que siguen hay un interés por el poder, por la modernidad y, en

ultima instancia, por lo humano.

*kkkkkk

Como puede notarse de lo hasta aqui escrito, es éste un trabajo que desde
el punto de vista metodologico se inscribe en el terreno de la
hermenéutica, pero también de algin modo en el de la fenomenologia.
Intento emplear, por asi decirlo, una <hermenéutica fenomenologica», pues
lo que se pretende es analizar el fenémeno del poder politico y el del poder
sagrado a partir de la interpretacion de textos de diversos autores que he
considerado calificados en la materia, articulando sus principales tesis a
partir de la interpretacion propia de dichos fenomenos, la cual, a su vez,
no existiria —segun el famoso circulo hermenéutico?— sin el conocimiento
de tales textos, ni tampoco sin una previa interpretacion de los fenomenos
a estudiar.

Con el riesgo de caer en el eclecticismo, el trabajo abreva de fuentes tan
diversas como la pintura (Ambrogio Lorenzetti), la literatura (Franz Kafka,
Fiodor Dostoievski, George Orwell, Elias Canetti), la historia de las
religiones (Mircea Eliade, Rudolf Otto, Julien Ries, Karl Kerényi, Gerardus
van der Leeuw), la filosofia (Giorgio Colli, Friedrich Nietzsche, E. M. Cioran,
Eugenio Trias, Fernando Savater, Maria Zambrano), la filosofia politica
(Etienne de la Boétie, Thomas Hobbes, Jean Jaques Rousseau, Michel
Foucault, Michael Oakeshot, Ernst Kantorowicz, Carl Schmitt, Giorgio
Agamben, Xavier Rubert de Ventés), los textos sagrados (Bhagavad Gita,
La Sagrada Biblia), la psicologia (Sigmund Freud, Carl G. Jung, Ernest
Becker), la antropologia (Pierre Clastres, Georges Balandier, Clifford

Geertz, René Girard), la filologia (Walter F. Otto), la sociologia (Emile

1 G. Orwell, op. cit.
2 Véase Martin Heidegger, Ser y tiempo, México, FCE, 2001.
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Durkheim, Max Weber), la historia (Tito Livio, Olaf B. Rader, Marc Bloch),
la historia del arte (Randolph Starn), etcéteral.

De todos estos autores he tomado en consideracion aquellas ideas que,
desde mi punto de vista, resultan utiles para lograr el objetivo general de
este trabajo. He intentado, pues, hacerlos hablar a través de una
interpretacion propia que, a su vez, ha surgido en gran medida de la
interpretacion de sus textos. En este proceso interpretativo, hermenéutico,
he tratado de ir a la esencia tanto del poder sagrado como del poder
politico, poniendo entre paréntesis «ciertos» elementos que no considero
fundamentales para entender las logicas de ambos. Intentar descifrar una
«ogicar, entendida en el sentido de este trabajo, implica llevar a cabo una
especie de abstraccion, la cual, segin Bourdieu?, constituye el fundamento
de la analogia, cuya pretension es hallar los principios ocultos de las
realidades. Y en este ejercicio de abstraccion, en esta puesta entre
paréntesis, radica el elemento fenomenologico. En el fondo, este trabajo
pretende hallar esos «principios ocultos» detras del fenomeno del poder,
tanto sagrado como politico, y creemos que la Uinica forma de hacerlo es
interpretandolos.

De modo tal que ni la hermenéutica ni la fenomenologia son aplicadas en
estado puro3. En el caso de la primera porque, en virtud del elemento
fenomenologico, no se presta atencion al contexto y el momento en el cual
el autor escribe su texto, es decir, a las condiciones que lo llevan a tales
interpretaciones?; en el caso de la segunda porque, en virtud del elemento
hermenéutico, es sabida la imposibilidad de poner «todo» entre paréntesis

y determinar la esencia pura y absoluta de algo, pues la interpretacion

1 Véase infra, Bibliografia.

2 Pierre Bourdieu, El oficio del sociélogo, México, Siglo XXI, pp. 51-82.

3 Véase I. M. Bochenski, Los métodos actuales del pensamiento, Madrid, 1968, pp.41-69; y
Mauricio Beuchot, Tratado de hermenéutica analégica, México, UNAM, 1997, pp. 146.

4 1. M. Bochenski, op. cit.
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parte siempre de ciertos prejuicios y no puede ser completamente
objetival.

Al hacer abstraccion, al tratar de interpretar la «l6gica» de algin fenémeno
o que subyace a algun fenémeno, se corre siempre el riesgo de generalizar,
de dejar autores o conceptos fuera del marco interpretativo, mas aun
tratandose de un problema tan complejo. Probablemente esto haya
ocurrido aqui, muchas veces por simple desconocimiento, otras porque
algunos aspectos se hayan creido innecesarios para los objetivos del
trabajo, otras mas porque los rebasan por mucho, y algunas otras tal vez
por descuido.

No se pretende, por tanto, alcanzar verdades absolutas, pues el trabajo
parte del supuesto de que toda interpretacion es siempre parcial e
inacabada, y de que la verdad absoluta, el principio ultimo del mundo, es
incognoscible. La hermenéutica se abre al misterio del mundo pero éste
nunca podra ser desvelado en su totalidad; siempre quedara algo oculto,
inaprehensible, irrepresentable, mas alla de toda comprension.
Conscientes de la imposibilidad de establecer verdades «positivas»,
absolutas y eternas, no ofrecemos, sin embargo, una interpretacion
«romantica», relativa y sin sustento. Tratamos de evitar la univocidad que
tanto ha viciado a las ciencias sociales, pero también el subjetivismo que
termina por volverse absoluto. Creemos, con Mauricio Beuchot?2, que hay
un entrecruce entre lo subjetivo y lo objetivo, y que éste reposa en el hecho
de no traicionar a los propios textos y autores, de no desvirtuarlos con
miras a la satisfaccion de nuestros apetitos intelectuales y, desde luego, de
interpretarlos con seriedad y desde distintos puntos de vista.

Como método, la hermenéutica consiste en hacer hablar al texto, que no
so6lo es escrito, sino hablado, actuado, plasmado3: aqui hacemos hablar no

solo a cientificos sociales de distintas disciplinas, sino también a filésofos,

1 Hans George Gadamer, Verdad y método, Tomo I, Barcelona, Sigueme, 2002.
2 M. Beuchot, op. cit.
3 Ibidem.
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a novelistas, a pintores, y lo que es mejor, a los propios conceptos y teorias
aparecidas en los textos consultados, a los dioses y héroes que desfilan por
las paginas de éstos, a las tablillas con incisiones cuneiformes que han
hecho posible que Gilgamesh, aun hoy, pueda hablarnos al oido; a Genius,
el dios impersonal que todos llevamos dentro; al buen Winston Smith, al
famosisimo Gregorio Samsa convertido en insecto, al Gran Inquisidor, e
incluso a los muros del Palazzo Pubblico de Siena. Y no es que esta
diversidad otorgue por si sola la media necesaria para que nuestra
interpretacion no se dé por desechada. La fuerza de la interpretacion que
presento radica, a mi juicio, en la fidelidad a los textos: he tomado de ellos,
tal y como los he aprehendido, lo que he creido 1util para construir dicha
interpretacion.

En la lucha entre autor y lector que todo proceso hermenéutico conlleva,
ha triunfado el fenomeno a interpretar, que resulta sumamente
enriquecido. Hemos logrado hacer abstraccion del fenomeno del poder
—como poder sagrado y como poder politico—, teniendo una interpretacion
propia, que ya adelantamos en esta introduccion, y que desarrollaremos en
lo sucesivo. Como toda interpretacion, la nuestra no es algo acabado y
definitivo; es, a lo mas, el punto de partida para investigaciones y
reflexiones subsecuentes. Mas aun, puede verse, si se prefiere, como la
construccion de una hipotesis de trabajo en torno al poder politico.

Una ultima aclaracion: el trabajo esta estructurado en tres capitulos. Los
penultimos puntos de cada uno presentan una especie de conclusion o
sintesis del capitulo, que consiste en exponer la «ogica» de los conceptos
que le dan titulo a cada uno —lo sagrado en el capitulo I, el poder en el Il y
los paralelismos entre ambos en el III—. El ultimo punto de cada capitulo
tiene la intencion de ejemplificar la légica vislumbrada en cada caso: el
dios romano Genius respecto a lo sagrado; los frescos de Lorenzetti en la
Sala dei Nove tratandose del poder politico; y 1984, de George Orwell,
como ejemplo de la aparicién del poder politico como poder sagrado. Con la

finalidad de mantener la misma estructura en los tres capitulos, el punto 5
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del capitulo III, «Logicas paralelas», que puede ser considerado como las
conclusiones formales del trabajo, fue incluido como parte de un capitulo y
no como un punto aparte al final del texto, como generalmente se sitia en

trabajos de esta indole.
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CariTULO I

LO SAGRADO

1. Poder sagrado: lo irrepresentable, lo indestructible, lo divino

El mundo —los seres y objetos que lo componen— no es sino una
manifestacion de poder. Es un fluido constante de imagenes y simulacros
que se desprenden del principio poiético primigenio: lo irrepresentable, el
fondo ultimo de todas las cosas, lo que en muchas tradiciones religiosas se
conoce como lo divino, y que los hindues llaman Brahman o Poder
Sagradol.

En efecto, el mundo emerge de su propia nada que a la vez conlleva todo el
poder de la creacion. Sus componentes no son mas que palidos reflejos de
lo irrepresentable; formas, imagenes que estructuran el juego que es la
vida a partir de la vacuidad del caos. De suerte que el mundo, la vida, la
existencia, aparecen s6lo como expresiones, como destellos de aquello que
no podemos nombrar.

«El mundo que se ofrece a nuestra mirada, lo que tocamos y lo que
pensamos, es representacion», nos dice Giorgio Colli. «Si se quiere
considerar el mundo como sustancia [...] es necesario buscar algo
inmediato de lo que el mundo indique el ser. «El mundo sera entonces
sustancia en un sentido Unicamente categorial, expresara algo oculto,
sustraido a la sensacion y al pensamiento»?. La «expresion» es la sustancia
del mundo en tanto que alusion a algo oculto; o, dicho de otra manera, el
mundo, como sustancia, es la expresion de algo desconocido.

A ese algo oculto, desconocido, capaz de indicar el ser del mundo, no le

corresponde el atributo de realidad, simplemente porque no le corresponde

1 Heinrich Zimmer, Filosofias de la India, México, Sexto Piso (en preparacion), 2007; véase
supra, p. 9.
2 Giorgio Colli, Filosofia de la expresién, Madrid, Ediciones Siruela, 2004, p. 38.
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atributo alguno, dado que esta fuera de la representacion. Lo que
consideramos como el mundo no es mas que una serie intricada de nexos
entre representaciones, o mejor dicho entre expresiones!, las cuales <hacen
aparecer delante» la inmediatez, la «<reevocan», tratando de desvelar aquello
que esta oculto, aunque sin lograrlo por completo, pues la representacion
o expresion de algo jamas llegara a coincidir con ese algo. Expresar algo es
querer recuperar la inmediatez. La expresion permite interpretar lo
irrepresentable, o aun mejor, lo irrepresentable juega a dejarse interpretar
por medio de la expresion. Por eso la mejor via de la expresion es la
imagen; el lenguaje ocupa un lugar colateral, puesto que la palabra
expresa objetos de representaciones sin considerarlos en su sustancia.

Asi, el camino de la expresion esta siempre en busca de lo que esta detras,
de lo que queda expresado, de la «inmediatez extra-representativa de algo
que antes “era” y que luego todavia es, aunque de una forma totalmente
otra»?. El elemento desconocido de una expresion puede desvelarse a su
vez como expresion de otro desconocido ulterior. Sin embargo, en este
camino hacia lo profundo, «se llega siempre a un punto a partir del cual no
es posible ir mas alla, a algo definitivamente desconocido»3: Ilo
irrepresentable. De ahi que cada conocer esté hecho de recuerdos, objetos,
palabras, imagenes, cuyo origen es el pasado, recuerdos que nos advierten
que hubo alguna cosa diferente de la representacion actual. La inmediatez
es inaprehensible, la experiencia del instante es ya un recuerdo ella
misma, una expresion de la inmediatez que jamas podra corresponder con
ella. Por este motivo conocer, y de hecho vivir, es recordar la inmediatez a

partir de su expresion. El mundo es, pues, una apariencia, una ilusion con

1 Por «expresion» Colli entiende una representacion desvinculada de la perspectiva del
sujeto, considerada como algo simple, es decir, como el desvelarse de otra representacion
o de otra naturaleza. «La representacion es un dato, la expresion es una hipétesis, una
interpretacion justificada por el mecanismo primigenio de la memoria [...] La memoria
conserva algo y lo manifiesta: es apropiado llamar a esto expresion de lo que era antes».
De ahi que se asuma la expresién como principio interpretativo universal. Ibidem., pp. 47-
S1.

2 Ibidem, p. S0.

3 Ibidem, p. 51.
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la consistencia de un sueno. La vida no es sino «el velo de otra vida», el
sueno de un principio incognoscible, que esta fuera y dentro, antes y
después de la representacion.

Asi pues, no es el syjeto quien crea la realidad ni el yo quien crea el ser,
pues cada expresion contiene al sujeto, lo implica sin estar creada por él.
Antes que como causa, el sujeto —ese sujeto del idealismo que es sefor y
dominador de todo— se muestra, al igual que todas las cosas del mundo,
como algo causado. El hombre como unidad organica pertenece totalmente
a la esfera de la representacion y esta constituido, al igual que todas las
cosas, mediante la convergencia de un gran numero de series en una sola
expresion final. El organismo, todo organismo, es un compuesto unificado
de expresiones!.

« [...] la vida en su conjunto es abstraccion. Lo que creiamos vivo no es
mas que un objeto. En si lo inmediato esta oprimido [...] Donde empieza la
conciencia, cesa lo inmediato»?. Incluso las pasiones mas ardientes del
hombre son puras abstracciones —es decir, expresiones cuyo objeto es
plural o expresiones segundas—, que nos parecen vivas «porque
recuerdan, porque expresan directamente lo que esta en el fondo de la
vida, pero que en si esta fuera de nuestro recuerdo y de nuestra
conciencia, ni era ni es ni sera»3. Lo mismo con otras abstracciones como
el tiempo, el espacio, el mundo, la historia, expresiones expresadas gracias
a la expresion de lo irrepresentable.

Ocurre que la representacion tiene como género la relacion —entre el
sujeto que se representa (que también es un objeto desde el punto de vista
de una representacion ulterior) y el objeto representado—, pero esta
relacion tiene como origen algo que trasciende a la propia representacion,
que la violenta, que juega con ella y que hace que sea como es, o

simplemente que sea. El fulcro de toda relacion, senala Colli, es un

L Jbidem.
2 Ibidem, p. 79.
3 Ibidem.
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mandato gratuito: «o arbitrario, la casualidad, el juego —de un castigo, de
una autoridad, de un vinculo, de una violencia, de una magistratura, de
una soberania, de un primer principio. Cada dualidad se recoge en el
término arché, donde “el nacimiento manda”»!. Una violencia, un mandato,
un juego; soberania, poder absoluto de un principio primigenio, lo
irrepresentable, cuyo despliegue hace que las cosas sean como son. El
mundo como manifestacion del poder de algo oculto, incognoscible.
Mandato gozoso, arbitrario, casual, que se bifurca en la expresion a través
de lo necesario y lo contingente, de la violencia y el juego, de la fuerza y el
azar. Dioniso mirandose en el espejo y fragmentandose en el todo, creando
la pluralidad: «la vida y el fondo de la vida —nos dice Colli—, son un dios
que se mira en el espejor. Un dios que se manifiesta y se revela en
multiples formas, dejando siempre algo de su ser en el misterio. El mundo
entendido como manifestacion del poder sagrado, como esplendor de lo

que esta oculto, como «esplendor velado».

**

«El esplendor velado» es, precisamente, el titulo de un breve ensayo de
Roberto Calasso sobre los Aforismos de Ziirau, de Franz Kafka2. Hay un
concepto central a partir del cual es posible dilucidar una concepcion de lo
divino en Kafka; a saber, la idea de lo indestructible. «<En teoria —nos dice
Kafka—, existe una posibilidad perfecta de felicidad: creer en lo
indestructible dentro de uno mismo y no aspirar a ello»3, esto es lo que reza
el aforismo sesenta y nueve. En su estudio, Calasso cita una carta de
Kafka a su amigo Max Brod a proposito de un manuscrito de este ultimo

titulado Paganismo, cristianismo, judaismo. Luego de explicarle lo que para

1 Ibidem, p. 81.

2 Véase Franz Kafka, Aforismos de Ziirau, México, Sexto Piso, 2005, y dentro de la misma
edicion, Roberto Calasso, «El esplendor velado», pp. 129-161.

3 Ibidem, p. 85.
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€l era el espiritu de la religion griega! y derrumbar, por tanto, su
concepcion del «paganismo», Kafka senala: «en teoria, existe una perfecta
posibilidad terrena de felicidad, que radica en creer en lo decididamente
divino y no aspirar a alcanzarlo»2. De modo que entre 1918, ano en el que
se escriben los Aforismos, y 1920, el ano de la carta a Brod, lo
indestructible habia sido sustituido por lo decididamente divino.

Algunas paginas antes, en el aforismo cincuenta Kafka expresa que «El
hombre no puede vivir sin una constante confianza en algo indestructible
dentro de si»3, aunque ambas cosas, tanto la confianza como lo
indestructible, pueden estar permanentemente ocultos para €l. Distingue
en ese mismo aforismo entre lo indestructible y la fe en un Dios personal,
sennalando que esta ultima es tan sé6lo una de las posibilidades de
manifestacion de lo primero. La fe en Dios, incluso el mismo Dios es sélo
una manifestacion, podriamos decir una expresion, de lo indestructible o,
en su version posterior, de lo divino.

¢Qué es entonces lo indestructible? La respuesta, velada por supuesto,
esta dada en el aforismo setenta: «Lo indestructible es uno; cada individuo
lo es y al mismo tiempo lo son todos, de ahi el inaudito vinculo entre los
seres humanos»*. Lo indestructible es lo uno y lo maultiple, es aquel
principio del cual todo emerge, es la sustancia ultima que se fragmenta y
crea la pluralidad: es, nuevamente, Dioniso mirandose en el espejo. Lo
indestructible es, pues, lo irrepresentable, aquello que se oculta detras de
todo, el sustrato ultimo e incognoscible de toda expresion: «Lo que se

manifiesta —nos dice Calasso— puede ser evanescente, inconsistente,

1 Para Kafka los griegos «No podian pensar en aquello que es decididamente divino sino
como algo muy lejano a ellos»; «el mundo de los dioses era sé6lo un medio para mantener
distante aquello que es decisivo del cuerpo terrenal, para dar aire a la respiracion
humanav». Ibidem, p. 151.

2 Ibidem, p. 152.

8 Ibidem, p. 50.

4 Ibidem, p. 86.
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enganoso. Pero en cierto punto se llega a algo que no cede. Kafka lo llamo
lo indestructible»!.

Lo indestructible posibilita, por tanto, el «inaudito» vinculo entre los seres
humanos, pero no soélo entre éstos, sino entre todas las cosas del mundo.
Impone la violencia y el juego o, mejor dicho, el juego violento y necesario
por el que se articulan las series expresivas que dan forma al mundo. Es
ese «algo oculto, desconocido, capaz de indicar el ser del mundo»: es el
poder sagrado. El mundo para Kafka es un reflejo de lo indestructible —de
lo divino— que no es soélo una fuerza extrinseca, sino que esta dentro de
nosotros, en tanto que somos su reflejo. De ahi que el hombre no pueda
vivir sin una «constante» confianza en lo indestructible dentro de si y que
creer en ello sea una posibilidad «perfecta»r de felicidad. La tnica
posibilidad de ser felices es no aspirar a lo divino, sabiendo que en tanto
que expresion de ese algo jamas podremos alcanzarlo. Por ello el gran
acierto de la religion griega que, manteniendo las distancias entre lo divino
—agquello que es decisivo del cuerpo terrenal— y lo humano, supo «dar aire
a la respiracion humanan»?.

El mundo, los dioses, los hombres, son so6lo algunas de las multiples
expresiones de lo divino. Por ello, su esplendor, el esplendor de lo divino,
se nos oculta. Inmersos en la vida, en la trama de series expresivas, somos
incapaces de apreciarlo, aunque resulta tan palpable como la sensacion de
estar vivos, manifiesta en todo acto.

Es por ello que el ocultamiento de lo indestructible es también el
ocultamiento del Paraiso. «Si lo que se debié destruir en el Paraiso era
destructible, entonces no era decisivo; pero si era indestructible, entonces
vivimos en una falsa creencia»3. Vivimos, pues, en una falsa creencia. El
Paraiso es el mundo y el Arbol de la Vida, del cual no hemos comido, esta

a nuestro alcance, basta con desvelarlo y comer de él. Como expresion de

1 Jbidem, p. 154.
2 Véase supra, nota 12.
3 Ibidem, p. 89.
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lo indestructible también el Paraiso permanece escondido, invisible a
nuestra mirada. Vivimos en un Paraiso velado. Tal es la condicion de la
vida. «Es perfectamente imaginable —nos dice Kafka— que el esplendor de
la vida esté dispuesto, siempre en toda plenitud, alrededor de cada uno,
pero cubierto de un velo, en las profundidades, invisible, muy lejos. Sin
embargo esta ahi, no hostil, no a disgusto, no sordo, viene si uno lo llama
con la palabra correcta, por su nombre correcto. Es la esencia de la magia,
que no crea, sino llama»!. El rito, basado en el mito, pretende justamente
hacer esa llamada correcta que evoque la magnificencia de la vida, que nos
permita desenmascarar al mundo y fundirnos en la luminosidad absoluta
de lo irrepresentable. Para Kafka, empero, basta con quedarse a la mesa y
escuchar; no escuchar, sino esperar; ni siquiera esperar sino estar en

absoluto silencio y soledad; y sobre todo tener pacienciaZ?.

2. Lo sagrado como manifestacion de poder

Lo irrepresentable, lo indestructible, lo divino: nociones equivalentes que
apuntan a senalar el fundamento ultimo de todas las cosas, la potencia
que esta detras de todo, que se expresa en todo; lo uno y lo multiple: el ser
del mundo, el poder sagrado. Lo trascendente, lo totalmente otro que
decide expresarse en formas y series diversas cuya configuracion final
constituye el mundo. Energia vital en constante transformacion.

Lo sagrado, entonces, debe ser entendido como una manifestacion del
poder de lo irrepresentable. Es, como el mundo mismo, una expresion de
aquello que esta oculto. Pero no una expresion cualquiera, sino una
expresion que revela, siempre de modo incompleto, algo de aquél principio
incognoscible, del misterio del mundo. De ahi que lo sagrado se presente

siempre como hierofania, es decir, «como una realidad de un orden

1 Ibidem, p. 160.
2 Jbidem, pp. 20, 21 y 125.
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totalmente diferente de las realidades “naturales™!. Pero es una
manifestacion de lo completamente otro en objetos que integran nuestro
mundo natural, profano: piedras, arboles, montanas, astros, hombres,
fenomenos naturales, etc., que no son expresiones simples de lo
irrepresentable, sino que lo revelan en alguna medida; dan muestra de su
poder. Objetos que, por tanto, se convierten en otra cosa sin dejar de ser
ellos mismos; objetos cuya realidad inmediata se transmuta en realidad
sobrenatural. El cosmos en su totalidad puede convertirse en hierofania
para el hombre religioso, capaz de desvelar el esplendor oculto. El mundo
entero seria un mundo sagrado si cada cosa, cada instante, pudiese
revelarnos algo de su misterio.

Lo sagrado entonces denota siempre una eleccion, la eleccion de las
expresiones en que lo irrepresentable decide manifestarse. Debido a esta
particularizacion queda establecida una nitida separacion entre el objeto
hierofanico y el resto de las expresiones que lo rodean, y gracias a ello se
delimitan claramente las fronteras entre lo sagrado y lo profano, entre lo
real y lo irreal, entre el ser y la nada, entre lo absoluto y lo relativo, entre
lo eterno y el devenir. Curiosamente, lo sagrado se manifiesta siempre en
un objeto profano, que en ese instante deja de serlo para convertirse en
algo sagrado. Gracias a la mediacion de lo visible, lo invisible puede
expresarse, y el objeto en que decide hacerlo es sacralizado, es separado
del mundo profano.

Asi, el hombre s6lo puede tener conocimiento de lo sagrado a partir de sus
manifestaciones en objetos profanos, que son esencialmente
manifestaciones de poder, del querer de algo que no conocemos. Lo
sagrado manifiesta, expresa, el poder de lo irrepresentable, el poder

sagrado. De ahi que equivalga a potencia y, por consiguiente, a la realidad

1 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Madrid, Paidos, 1998, p. 15. Hierofania (del
griego hieros: sagrado y phainomai: manifestarse), es el término que utiliza Eliade para
referirse a la manifestacién de lo sagrado, al hecho de que algo sagrado se nos muestra.
Véase también Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, México, Era, 1972, pp.
25-56.
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por excelencia. «Lo sagrado esta saturado de ser. Potencia sagrada quiere
decir a la vez realidad, perennidad, eficacia»!. Por ello, nos dice Eliade, es
natural que el hombre religioso desee profundamente ser, participar en la
realidad, saturarse de poder. Es natural que el hombre intente pasar de la
esfera de lo profano, de la cual €l mismo es la mejor muestra, a la de lo
sagrado, y que intente evitar con multiples restricciones o tabues la
metamorfosis inversa, es decir, el paso de lo sagrado a lo profano.
Hablamos, pues, de una dimension ontologica de lo sagrado, en la que el
ser se define en tanto que pertenece a dicha esfera. El hombre «trata de
asegurar y de aumentar su propia realidad mediante un contacto tan
fructifero como sea posible con las hierofanias»?. Mas aun, es en tanto que
lo sagrado le permite ser. Lo sagrado, pues, define la esfera del ser. Separa
lo que es de lo que no es, el ser de la nada. Por eso practicamente toda la
vida del hombre religioso es una vida de acercamiento a lo sagrado: desde
la construccion de una vivienda hasta la realizacion de cualquier actividad
diaria de supervivencia —agricultura, pesca, caza, recoleccion, guerra,
etc.—, pasando por cuestiones tan cotidianas como comer o hablar, estan
atravesadas de cabo a rabo por la ontologia de lo sagrado3. Ni qué decir de
la fundacion de una ciudad o la construccion de un templo; de las
celebraciones de los ciclos anuales o la entronizacion de un gobernante. Y
es que toda hierofania reviste una ruptura en la homogeneidad del mundo
profano, ruptura que en efecto es la revelacion de una realidad absoluta.
De ahi que sea posible decir, con Eliade, que «La manifestacion de lo
sagrado fundamenta ontologicamente el mundo»*. Al acercarse a la
realidad, al insertarse en lo ontico, el hombre religioso puede liberarse del
devenir del mundo profano, de la nada.

En este sentido, la experiencia religiosa no es sino el acercamiento entre el

hombre y lo sagrado o, en palabras de Eugenio Trias, la cita entre ambos:

1 M. Eliade, Lo sagrado..., p. 16.

2 M. Eliade, Tratado..., p. 41.

3 Véase Mircea Eliade, EIl mito del eterno retorno, Madrid, Alianza, 2002, pp. 9-56.
4 M. Eliade, Lo sagrado..., p. 22.
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«entre una presencia sagrada que sale de su ocultacion y el hombre que,
en calidad de testigo, da testimonio de ella»!. Pero toda cita requiere de
una correcta llamada. Y preguntarnos por ésta es preguntarnos por el rito,
por el sacrificio: las llamadas por excelencia. Por anadidura es
preguntarnos también por el mito. Pero antes de tratar de entender el
mito, es necesario explicar de mejor forma el porqué de esta especie de

necesidad de lo sagrado.

k%

Lo sagrado se manifiesta como poder, como poder sagrado: es éste el
verdadero poder, pues su querer es lo que hace que las cosas sean. El
mundo es en tanto que expresion suya. No son los dioses los que ejercen el
poder y crean: éstos s6lo son una mas de sus expresiones, de sus formas;
tan solo una metafora que deja entrever algo del verdadero poder. El acto
del dios es una expresion de la expresion que es él mismo, y que en ultima
instancia nos remite al poder de lo irrepresentable. Poder que se
manifiesta en todos sentidos, que limita y define nuestro ser, nuestro
querer, nuestro actuar en tanto hombres. Poder que nos trasciende de
manera absoluta, que al manifestarse nos sobrecoge, recordandonos
nuestra condicion de nulidad o, en el mejor de los casos, de simples
espectadores. Poder que aterroriza o que fascina, pero que por igual
paraliza y somete; poder que posee, que hace enloquecer, que asi como
crea formas las destruye.

No es casual que los mitos cosmogoénicos expliquen la creacion del mundo
como un acto espontaneo, como el querer subito y repentino de algo: un
monticulo que emerge, un loto o un huevo que brotan de las aguas
primordiales. Y sin embargo siempre estan referidos al poder, al querer, al
deseo de algo. Dos de las cosmogonias de la india védica ilustran lo

anterior: «En el principio, Prajapati era la unidad-totalidad no manifiesta,

1 Eugenio Trias, Por qué necesitamos la religiéon, Barcelona, Plaza & Janés, 2000, p. 77.

50



presencia puramente espiritual»l. Sin embargo el deseo lo lleva a
multiplicarse, a reproducirse. Crea por emanacion, por su propio calor
interno —tapas—; de su propio sudor, de su esfuerzo, emerge el mundo:
«crea en primer lugar el brahman [...] y después las aguas a partir de la
palabra»2. Deseando reproducirse mediante las aguas, penetra en ellas,
acto de donde se desarrolla un huevo cuya cascara fue luego la tierra y
todas las cosas que la componen3. El antecedente védico de Prajapati es
Purusa, gigante primordial que aparece a la vez como totalidad césmica y
como ser androgino. Luego de engendrar la energia creadora femenina,
Viraj, es parido por ella, para posteriormente ser desmembrado por los
dioses, o sea, por si mismo. «De su cuerpo desmembrado emanan los
animales, los elementos liturgicos, las clases sociales, la tierra, el cielo, los
dioses: “su boca se convirtié6 en brahman, el guerrero fue producto de sus
brazos, sus muslos fueron el artesano, de sus pies nacio el siervo”. El cielo
emano de su cabeza, la tierra de sus pies, la luna de su conciencia, el sol
de su mirada, Indra y Agni de su boca, el viento de su aliento, etc.»*. De
este modo, Purusa precede y supera a la creacion: el cosmos, la vida y los
hombres, los mismos dioses, la energia femenina, proceden de su propio
cuerpo: son el producto de su propio sacrificio. Purusa es, como el poder
sagrado, trascendente e inmanente, esta por encima y en todas las cosas.
Asi, el mundo se crea por deseo espontaneo, por el deseo de un dios, de
una forma, que pretende expresar la totalidad, lo absoluto; por el deseo de
lo irrepresentable, que decide revelarse —aunque nunca completamente—
en la serie de expresiones que es el mundo, revelaciéon que, como en el
caso de Purusa, constituye su propio sacrificio.

Una interpretacion similar se encuentra en otro pasaje del Rigveda (X,

129), con el cual el pensamiento indio trata de dar respuesta a la pregunta

1 Mircea Eliade, Historia de las creencias y las ideas religiosas, Tomo I, Paidos, Barcelona,
1999, p. 297.

2 Ibidem, p. 298.

3 Ibidem.

4 Ibidem, p. 294.
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por el ser, a saber: ¢como pudo surgir el ser del no ser? En efecto, en el
principio no existia ni el ser ni el no ser, ni la muerte ni la no muerte, ni
hombres ni dioses, Ginicamente un principio indiferenciado llamado o
Uno», germen del que surge el deseo —kama—, semilla primera de la
conciencia —manas—, y que se escinde en lo alto y lo bajo, en lo femenino
y lo masculinol. En lugar de Purusa o de Prajapati, un ser supremo
incognoscible, sin forma, irrepresentable, denominado «lo Uno» crea al
mundo por emanacion de su propia energia, de su propio deseo. Y sin
embargo en ambas cosmogonias prevalece un elemento fundamental: el
deseo de algo que precede al universo y al ser, algo que trasciende al
mundo y que esta presente en todas las cosas del mundo, algo que esta
antes y después de todo y de lo cual emanan las cosas: el poder sagrado.
Creacion por emanacion: mundo que se desprende de ese principio ultimo
a partir de su propio calor, de su propia energia, de su deseo de
expresarse. Poder que se expresa en la irrupcion del silencio, del vacio, de
la nada y que se revela al hombre como decisiéon soberana, como deseo
convertido en acto.

Lo mismo en la cosmogonia griega, en donde de las tinieblas y la oscuridad
del Caos, de su propia energia vital —una especie de Eros primordial—
emanan Gea, «la Tierra», y Eros. Gea procrea a Urano, «el Cielo», y de la
hierogamia divina entre ambos nace una segunda generacion de dioses,
entre ellos Crono —a la postre el progenitor de Zeus—, quien al castrar a
su padre Urano permite la separacion entre el cielo y la tierra, dando lugar
al mundo tal y como lo conocemos?Z.

Otra version, retomada por Calasso, narra que antes de la existencia del
espacio y del tiempo, existiéo una pareja primordial, una pareja majestuosa
e inmovil: Tiempo-sin-vejez y Ananque. Representados como dos
serpientes aladas anudadas, pero con un mismo rostro, procrearon a Eter,

Caos y Noche, y a Fanes, «el primer nacido en el mundo del aparecer»: «Un

1 Ibidem, p. 97.
2 Véase Hesiodo, Teogonia, Madrid, Alianza, 2002.
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vapor tenebroso se superponia a las dos serpientes aladas. Tiempo-sin-
vejez espeso aquella niebla oscura en una materia que adopté poco a poco
una forma oblonga»!: un huevo luminoso, que al romperse desprendié una
luz radiante: era Fanes, el «Protogonos». «Todo estaba en él». «Copulando
consigo mismo, prend su sagrado vientre». Engendré nuevamente a Noche,
a quien convirtio en su concubina. Engendro después a Gea y a Urano.
«Poco a poco, con la luz que seguia manando de la cima de su cabeza,
Fanes compuso los lugares donde habitarian los dioses y los hombres. Las
cosas entraron en el aparecer [...] Primer rey del mundo, no queria reinar
[...] Ahora que el cosmos existia Fanes subi6 con sus carros y sus caballos
al dorso del cielo [...] De vez en cuando cabalgaba sobre la cresta del
mundo. Pero nadie podia verle»2. Tiempo-sin-vejez y Ananque: pareja
primordial con un mismo rostro, que de la oscuridad engendra la luz
radiante que es Fanes, de donde emanan las cosas del aparecer: el mundo
de la expresion. Luminosidad que se deja apreciar en el mundo, mundo
entendido como expresion soberana de lo que esta oculto, y que, como el
mismo Fanes, no se puede ver.

Estas cosmogonias expresan la forma en la que el poder sagrado se revela
al hombre a través del mundo. Por consiguiente éste trata de ver, de
identificar las fuentes del poder manifiesto en las cosas del mundo, del
poder manifiesto en la «realidad», una realidad que lo desborda y
sobrepasa en todos sentidos y que le genera la necesidad de saber qué es
lo que esta detras de ese poder. «La realidad agobia y no se sabe su
nombre»3, nos dice Maria Zambrano. El hombre sabe que no esta solo, que
aquello que lo rodea esta lleno de algo que desconoce por completo, que
encierra un «misterio»: de ahi que los dioses parezcan ser una forma de
trato con la realidad, que al permitir al hombre identificar la fuente de la

que emana ese poder que «esta por encima de todo y en todo», logra

1 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 184.
2 Ibidem.
3 Maria Zambrano, El hombre y lo divino, México, FCE, 2002, p. 29.
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apaciguar el agobio primordial del que es presa y le permite construir un
mundo respirable en el cual pueda sentirse seguro: «Es el discernimiento
primero, muy anterior al logico, a la especificacion de la realidad en
géneros y especies, y que la prepara»!. Discernimiento que responde a la
atavica necesidad humana de «verlo todo claro» que, como bien lo senala
Xavier Rubert de Ventos, es mas vital que intelectual; que expresa no tanto
nuestro deseo de conocimiento como nuestra necesidad de
apaciguamiento; que no es tanto producto de nuestra curiosidad como de
nuestra ansiedad; que mas que expresion de nuestro interés por el mundo
responde al miedo que éste nos produce?.

Esto no quiere decir que los dioses sean producto del miedo y la angustia
humanos, que sean creacion de los hombres para poder apaciguar el terror
que implica el «ser echados» a un atemorizante mundo exterior. Antes bien
son la expresion misma de lo irrepresentable, las formas en las que «o
Uno» decide manifestarse, ocultandose; son, en palabras de Walter F. Otto,
«do Divino con rostro humano»3. Lo sagrado no es creacion humana. Las
piedras, los arboles, las montanas sagradas son tales porque revelan el
poder sagrado, la presencia «de una instancia superior a nuestra vida que
encubre la realidad y que no nos es visible»*. Lo mismo ocurre con los
dioses: Indra y Agni, dos de las deidades primordiales de la India védica,
no son sino emanaciones de la boca de Purusa; nacen s6lo gracias a su
desmembramiento, a su auto sacrificio, como el resto de los dioses y de las
cosas del mundo. Zeus y el resto de los Olimpicos son parte de la aneja
descendencia de aquél huevo luminoso forjado de las oscuras tinieblas, del
cual naceria Fanes —«Todo esta en él»; a quien «no se puede vern— y, a
partir de la copula consigo mismo, los primeros dioses y cosas del mundo.

Los dioses, pues, otorgan un rostro, una imagen a ese poder sagrado

1 Ibidem, p. 30.

2 Xavier Rubert de Ventés, Por qué filosofia, México, Sexto Piso, 2004, pp. 10-14.

3 Véase Walter F. Otto, Teofania. El espiritu de la antigua religion griega, Madrid, Sexto
Piso, 2007.

4 M. Zambrano, op. cit., p. 31.
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experimentado por el hombre echado al mundo. Si los dioses existen es
so6lo porque manifiestan ese poder que desborda y sobrepasa al hombre en
todos sentidos, poder que el hombre experimenta a lo largo de su efimera
existencia. Si existen diversos dioses con atributos también diversos es
porque lo irrepresentable se revela en la propia diversidad del mundo. El
hombre no crea, sélo encuentra, desvela; contempla, espera. De ahi la
kafkiana necesidad de paciencia.

«Todo atestigua —dice Maria Zambrano— que la vida humana ha sentido
siempre estar ante algo, bajo algo, mas bien»!, algo anterior a las cosas,
una irradiacion de la vida que emana de un fondo de misterio. Una
realidad oculta, escondida, que corresponde con lo que arriba hemos
denominado como lo divino, a lo que Zambrano llama lo sagrado: «La
realidad es lo sagrado y s6lo lo sagrado la tiene y la otorga. Lo demas le
pertenece. “Somos propiedad de los dioses” decia todavia en el siglo v
Teognis de Meégara»?2. Mas alla de la diferencia de términos que
establecimos en el apartado anterior —donde se sefnala que lo sagrado es
la manifestacion de lo divino, de lo irrepresentable, del poder sagrado en
objetos del mundo profano— lo que importa senalar es que detras de lo
sagrado se prefigura un alguien, duefio y posesor; un alguien o, mejor
aun, un algo que, como hemos visto, desea, y de cuyo deseo, de cuyo
calentamiento emana todo; un algo que puede revelarse ante los hombres
como piedra, como montana, como lago, como animal e incluso como
hombre, todos de caracter sagrado, pero también como dios, como dioses,
como Dios Unico. Ese Algo es el depositario tltimo de todo poder: el poder
sagrado mismo; de ahi que al decidir tomar forma en un dios se asocie a
éste una soberania absoluta sobre todas las cosas: es €l el dueno de todo,
es €l el que decide todo, cuya palabra, cuyo deseo es capaz de crear y
determinar el curso del tiempo. Es él quien nos mira, es su poder el que

esta por encima de todas las cosas y en todas las cosas, el que llena el

1 Ibidem, p. 31.
2 Ibidem, p. 33.
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mundo. La angustia humana se apacigua en tanto que se identifica al
responsable de todo, en tanto que pueden pedirse explicaciones a ese
alguien, en tanto que puede solicitarse su gracia. Ya hay, por lo menos,

alguien a quien dirigir el correcto llamado.

3. La muerte como limite

Hablamos, pues, de un poder que desborda al hombre en todos sentidos, y
de un hombre esencialmente atemorizado ante el poder que recibe del
mundo al que ha sido echado y que, como todo poder, lo oprime!. El caso
limite en que el hombre experimenta el poder sagrado es la muerte. Ni
siquiera la propia sino la ajena, pues es ésta la que nos recuerda nuestra
misera condicion mortal. Nos recuerda que «somos propiedad de los
dioses» y que nuestra existencia depende del poder sagrado. Uno de los
mitos mas antiguos de la civilizacion, el de Gilgamesh, que data del 2000
a.C., retrata a la perfeccion lo dicho anteriormente.

Gilgamesh, hijo de Lugalvanda —rey semidivino— y de la diosa Ninsun,
dos tercios divino y un tercio humano, pretende derrotar a la muerte. Una
vez librada la tortuosa batalla con Enkida (quien previamente habia sido
de algin modo sacralizado por Shamjat, la hieroédula), Gilgamesh
comprende que la inica manera de superar la intrascendencia del hombre
es forjandose un nombre eterno, y la manera de lograr esto es realizando
actos que asi lo ameriten. Por eso incita a Enkidu a realizar el largo y
peligroso viaje al bosque de los cedros; por la misma razon siente tal
satisfaccion al derrotar al Toro del Cielo enviado por Anu, padre de los
dioses y patron de Uruk. Pero el momento mas algido sobreviene cuando,
enfurecido por la muerte del Toro del Cielo, Enlil, caudillo de los dioses,
decreta la muerte de Enkidu. Gilgamesh es invadido por la angustia, no

tanto debido a la tristeza que le embarga por la muerte de su amigo, sino

1 Véase E. Trias, Por qué...
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por corroborar que aun la vida de un ser heroico, engendro de los propios
dioses, como lo fue Enkidu, puede extinguirse en la inmediatez de un
instante.
«jLo que le sucedi6o a Enkidu
me sucedera a mi! [...]
Enkidu, a quien amaba,
ha vuelto al barro.
¢No habré yo de sucumbir como €l?»1.
Tal es el cuestionamiento que atormenta a Gilgamesh. Desesperado,
emprende un viaje hacia los confines del mundo, buscando el secreto de la
inmortalidad en la persona de Utnapishtim, el héroe del diluvio y el tnico
hombre capaz de alcanzar la vida eterna. Una vez traspasadas las
montanas que sostienen la boveda celeste y sorteados los peligros de las
aguas saladas de la muerte —cruce necesario para llegar a la isla donde
habita el inmortal—, éste le recuerda los limites y la intrascendencia
natural del ser humano:
«¢Por qué Gilgamesh, te has dejado
invadir por la ansiedad [...]? [...]
La humanidad lleva por nombre
“Como cana de canaveral
se quiebra”.
[Se quiebra] aun el joven lleno de salud,
aun la joven llena de salud.
No hay quien haya
visto a la muerte.
A la muerte nadie
le ha visto la cara.
A la muerte nadie

le ha oido la voz.

1 Jorge Silva Castillo (trad.), Gilgamesh o la angustia por la muerte, México, COLMEX,
2003, p. 153.
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Pero, cruel, quiebra la muerte
a los hombres [...]
El primer hombre
era ya su prisionero |...]
Los Annunaki, los grandes dioses,
reunidos en consejo |...]
determinaron la muerte y la vida.
Pero de la muerte
no se ha de conocer el dia»!l.
Asi pues, la muerte ha sido un designio de los dioses desde tiempos
primordiales: la mortalidad es la condicién del hombre. Es, por tanto,
imposible pretender remar en contra suya, como lo quiere hacer
Gilgamesh. La inmortalidad de Utnapishtim fue otorgada por los dioses,
reunidos en consejo, en recompensa por la salvacion de la humanidad
después del gran diluvio. Son soélo los dioses los que pueden otorgar la
inmortalidad, de modo que ésta no depende de la destreza de Gilgamesh,
sino de la voluntad divina. La angustia ante la posibilidad de la muerte,
desde entones, no ha podido ser acallada.
Utnapishtim, sin embargo, pone a prueba a Gilgamesh: éste debe resistir
sin dormir seis dias y siete noches —el mismo tiempo que €l se mantuvo
en vela durante el diluvio—, prueba que no supera. Como consolacion, el
primero decide revelarle el secreto de la eterna juventud: una planta que
debe ser arrancada del Apsu, el abismo de las aguas subterraneas. Mas
una vez conseguida —lo que resulta ser una verdadera proeza—, de
regreso a Uruk, la Serpiente primordial roba la planta a Gilgamesh
mientras éste toma un bano, con lo cual retorna a su ciudad sin haber
logrado su cometido.
Tal es la dimension tragica del poema y en general de la vida humana: a

pesar de ser un ente cuasi divino, con una fuerza sobrehumana, capaz de

! Ibidem, p. 160-161.
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derrotar monstruos implacables, bestias celestiales; capaz de sortear los
mayores peligros, de bajar al abismo de las aguas subterraneas; capaz
incluso de rechazar el amor de una diosa, de tener a sus pies a toda una
ciudad; este ser, Gilgamesh, no puede alcanzar la inmortalidad y tiene que
resignarse a morir como el resto de los hombres.

Esa es la gran diferencia: los hombres mueren, los dioses no; ain mas,
son los dioses quienes deciden el momento de nuestra muerte: tienen
derecho de vida y muerte sobre los hombres. En efecto, el poder del
hombre tiene como limite a la muerte, «a la que nadie ha visto, a la que
nadie ha escuchado»; de la que «el primer hombre era ya su prisionero».
Asi como decimos que «somos propiedad de los dioses», podriamos decir
que somos propiedad de la muerte; o mejor dicho, que ese derecho de
propiedad de los dioses sobre los hombres tiene su expresion mas acabada
en el momento en que éstos deciden nuestra muerte, aunque claro esta
que también deciden nuestra vida. Lo que define al hombre, pues, es el
hecho de ser y de saberse mortal. Mortalidad que delata nuestro «no-
poder», que revela «nuestra extrema indigencia e impotencia» y que nos
oprime como ningun otro poder. «<Nos oprime la muerte —concluye Trias—,
su inminencia (lejana, cercana), su fecha incierta, su inevitabilidad, su
caracter fatal, necesario, imposible de soslayar; imposible de obviar, o de
olvidar»!.

Asi pues, el poder sagrado se corrobora con nuestra propia muerte y con la
de los otros. Nos recuerda a cada instante que en cualquier momento
puede llegar y que, sin importar nuestra condicion dentro del mundo
profano, a todos nos toca: <recuerda que eres hombre; recuerda que has de
morin, se les decia a los emperadores romanos en plena apoteosis?.

De ahi que Trias considere que la religion nace justamente de la conciencia

despierta y lucida de ese «Poder Mayor», que sobre todo la muerte

1 E. Trias, op. cit., p. 27.
2 Ibidem.
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testimonia, y ante el cual el ser humano parece no poder hacer nadal. Y en
efecto, al ser la religion ese encuentro entre el hombre y lo sagrado
—vivenciado como la manifestacion de un poder totalmente trascendente
cuya maxima expresion es la muerte— éste no puede sino sentir su
condicion de absoluta impotencia frente a dicho poder. La religion parte
entonces de asumir la impotencia ante ese poder supremo que se nos
revela a través de la hierofania, manteniendo viva la expectativa de lograr
una victoria sobre éste, en particular sobre la muerte. La historia de la
humanidad, nos dice Ernest Becker, es una lucha contra el mal, una
cadena de intentos fallidos de parte del hombre por trascender a la
muerte, por superar a ese poder supremo-.

Esta condicion de nulidad experimentada por el hombre, que es
indudablemente la contraparte del poder sagrado, es descrita de manera
inmejorable por Rudolf Otto en su clasico libro Lo santo. El le llama
«sentimiento de criatura» al «sentimiento de la criatura que se hunde y
anega en su propia nada y desaparece frente a aquel que esta sobre todas
las criaturas»3. Se trata precisamente de la contra cara de lo numinoso, es
decir, aquel momento en donde el numen es vivido como algo presente,
capaz de sobrecoger al individuo, de «aprehender y conmover su animon.
La vivencia del numen se asume como un mysterium, es decir, como la
presencia de lo oculto y secreto, lo que no se concibe ni se entiende, lo
inaprensible e incomprensible: lo irrepresentable. Y puede presentarse
tanto en su aspecto terrorifico (mysterium tremendum) como en su aspecto
fascinante (mysterium fascinationis). Sin embargo, en ambos casos el
numen —lo trascendente, lo totalmente otro, lo sagrado— asume un
aspecto de prepotencia, de maiestas, cuyo correlativo es el sujeto
anonadado, que ante dicha potencia se asume como polvo, como ceniza,

como nada, como una simple criatura indefensa, desvalorizacion que

1 Ibidem, p. 50.

2 Véase Ernest Becker, La lucha contra el mal, México, FCE, 1989; y La negacién de la
muerte, Espana, Kairés, 2000.

3 Rudolf Otto, Lo santo, Madrid, Alianza, 2001.
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segun Otto exige el aniquilamiento del yo y que lleva a valorar al «objeto
trascendente de referencia» como «lo absolutamente eminente» y con el
cual el individuo pretende fundirse!. «Yo nada, ta todo», parece ser la
posicion del hombre ante lo sagrado. Y asi, ya sea en ese terror que
paraliza los sentidos o en el amor absoluto ante la misericordia de Dios, el
hombre se experimenta como criatura ante la potencia absoluta de éste,
quien, como lo sagrado por excelencia, define el ser del mundo.

«Maravillosas son tus obras

y mi alma lo conoce y lo sabe.

Tuyos, joh, Dios!, son el poder y la grandeza,

el resplandor, la gloria y la alabanza.

Tuyo el imperio sobre todas las cosas

la riqueza y el honor.

Las criaturas de lo bajo y de lo alto atestiguan que Tu

permaneces

cuando ellas se hunden en el vacio.

Tuya es la fuerza en cuyo misterio

se fatiga el pensamiento;

pues T eres mas poderoso

que sus limites.

Tuyo el velo de omnipotencia,

el misterio y el fundamento primero.

Tuyo el nombre oculto a los hombres de la luz,

y la fuerza que, sosteniendo el mundo sobre la nada,

declara lo que esta secreto en el dia del juicio.

Tuyo el trono, eminente sobre la cima de la grandeza,

y la mansion, tras los misteriosos velos del éter.

Tuya la existencia, de cuya luz irradia toda vida,

! Ibidem.
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de la que decimos que nosotros en su sombra fluctuamosn»!.

Bien podria ser éste no un canto a Dios sino al poder sagrado, pues como
hemos visto Dios no es sino una expresion de éste, la expresion por
excelencia para las religiones monoteistas. La experiencia de Dios, de los
dioses, de lo numinoso, de lo sagrado en suma es, que quede claro, un
encuentro con el poder sagrado. «Las grandes imagenes de Dios que el
género humano se ha formado no surgen de la fantasia, sino de
encuentros reales con el verdadero poder?, sentencia Martin Buber. El
tema fundamental y el impulso de toda religion es el poder: poder
ilimitado, omnipotencia, del lado de los dioses; poder nulo, neofito,

impotencia, del lado de los hombres.

4. Mito, rito, sacrificio

*

La apuesta por salir de esta condicion precaria es el mito, «principio
ulterior al origen que da cuenta precisamente del origen»3, en un intento
por expresar lo inexpresable, por ordenar el caos, por representar lo
irrepresentable, por relatar la infinidad de simulacros de los que se
compone el mundo. Al igual que lo sagrado, se manifiesta subitamente
ante el ojo que pacientemente contempla el ser de las cosas: aparece como
revelacion, siempre parcial, del secreto que se esconde detras del mundo.

Lo divino, pues, decide expresarse en la mitologia que, efectivamente, «se
explica a si misma y explica todas las cosas del mundo. No porque haya
sido inventada para la explicacion sino porque posee asimismo la cualidad

de explicar*. El mito, por tanto, explica el mundo, precisamente porque en

1 Versos del canto titulado Niflaim de Salomén ben Jehudah Gabirol, citados en: Ibidem,
p- 47-48.

2 Martin Buber, Eclipse de Dios, Salamanca, Ediciones Sigueme, 2003, p. 46.

3 Luis Alberto Ayala Blanco, El silencio de los dioses, México, Sexto Piso, 2004, p.17.

4 Karl Kerényi, La religion antigua, Barcelona, Herder, 1999, p. 24.
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€l se revela algo de su misterio. Mas aun, el mito es la presencia del
mundo, pues como bien sentenciara Salustio «se puede también llamar al
Mundo mito, puesto que son manifiestos en €l cuerpos y objetos, pero
almas e intelectos estan ocultos»!. Si los mitos explican algo es porque son
aquello que explican: si explican el mundo es porque son el mundo, porque
revelan su misterio, el misterio de lo irrepresentable, de aquello que nunca
podremos conocer mas que como expresion de su propio poder, es decir,
como mundo.

La voz mythos —que segun Walter F. Otto? no quiere decir otra cosa que
«palabra»— significa primitivamente no la palabra de lo pensado, sino de lo
real, de aquello que se manifiesta. De ahi que la palabra mito, segin
Calasso, deba usarse «inicamente para designar las historias de los dioses
y de los héroes que los antiguos definian asi»3, precisamente porque son
éstos los que dotan de realidad al mundo, los que hacen que éste sea tal y
como es.

El mito cuenta una historia sagrada, relata un acontecimiento que ha
tenido lugar en el tiempo primordial; cuenta como gracias a las hazanas de
los seres sobrenaturales una realidad ha venido a la existencia*. Narra de
qué manera algo —el cosmos, los hombres, un cerro, una piedra— ha
comenzado a ser. Describe como el mundo ha llegado a ser lo que es y en
este sentido aparece como respuesta consumada en la que la existencia
humana se comprende a si misma sin cesar.

El mito revela un misterio, el misterio del mundo: «<En todo mito originario
—nos dice Walter F. Otto— se revela un Dios con toda su esfera viviente.
El Dios, y no importa el nombre que se le dé ni como se lo distinga de sus

semejantes, no es jamas una potencia singular, sino siempre todo el Ser

1 Salustio, Sobre los dioses y el mundo, Madrid, Gredos, 2002, p. 283.

2 Walter F. Otto, op. cit., p. 25.

3 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, Barcelona, Anagrama, 1994, p. 397,
citado en L. Ayala, op. cit.,, p. 34. Esta definicién coincide con la que ofrece Hans-Georg
Gadamer: «La palabra [mythos] designa en tales circunstancias todo aquello que sélo
puede ser narrado, las historias de los dioses y de los hijos de los dioses», Hans-Georg
Gadamer, Mito y razoén, Paidos, Barcelona, 1997, p. 25.

4 Véase M. Eliade, Lo sagrado...
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universal en la revelacion que le es particular»!. Asi, en tanto revelacion
del ser del mundo, en tanto presencia del mundo, el mito se convierte en
portador de una verdad propia, inalcanzable para cualquier explicacion
racional, precisamente porque esta mas alla de toda razéon: «Y una vez
“dicho”, es decir, “revelado”, el mito pasa a ser verdad apodictica:
fundamenta la verdad absoluta»?; al hablar de realidades, de
manifestaciones plenas de poder, establece lo que es, lo sagrado, y lo
diferencia de lo profano, lo que no es. «El mito describe las diversas y a
veces dramaticas irrupciones de lo sagrado en el mundo [...] Y es la
irrupcion de lo sagrado en el mundo referida por el mito lo que realmente
fundamenta el mundo»3. Dicha irrupcion, pues, aparece como causa
ultima de toda existencia real. Y ello es posible vislumbrarlo gracias al
mito.

En ultima instancia, el hombre es solo gracias al mito. En tanto que
presencia del mundo y revelacion de sus misterios, de €l se desprenden los
modelos ejemplares de accion, los arquetipos sin los cuales el hombre no
sabria qué hacer. Justo aqui radica el verdadero poder del mito: en el
hecho de revelar los modelos divinos, transhumanos, a los que aspira el
hombre para trascender su condicion de nulidad y de criatura. «Debemos
hacer lo que los dioses hicieron al principio»; «asi hicieron los dioses, asi
hacen los hombres»*: tal parece ser la maxima entre las sociedades
arcaicas, en donde lo sagrado se presenta como ontologia, configurando,
en efecto, un mundo en donde el ser se define a partir de la repeticion de
los arquetipos desprendidos de los mitos. «No se llega a ser verdadero
hombre salvo conformandose a la ensefnanza de los mitos, salvo imitando a

los dioses»S.

1'W. F. Otto, op. cit., p. 23.

2 M. Eliade, Lo sagrado..., p. 72.
3 Ibidem, p. 73.

4 M. Eliade, El mito..., p. 29.

5 M. Eliade, Lo sagrado..., p. 76.
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Absolutamente todos los actos del hombre arcaico estan determinados por
esta especie de disolucion de si mismo en la repeticion, pues es ésta,
llevada a cabo a través del rito, la inica posibilidad que tiene de participar
en el juego que es la vida. De ahi que el mito defina un estatuto de
realidad, sin importar que su contenido haya tenido lugar o no: «Estos
acontecimientos no acaecieron nunca, pero existen siempre», reza la
clasica frase de Salustiol; o, en palabras de Ananda K. Coomaraswamy, «El
mito siempre es verdadero (de lo contrario no es un verdadero mito)»2.
Como bien senala Calasso, no se trata de «definir» las historias miticas,
«sino de saber con ellas, en ellas»3.

El poder del mito radica, pues, en su fuerza ejemplar. La eleccion de un
sitio para vivir, la construccion de una casa, la pesca, la agricultura, el
sexo, la guerra, practicamente todas las actividades de la vida cotidiana
constituyen, gracias a la repeticion del gesto mitico, un eterno retorno al
origen, al tiempo primordial del cual emergen todas las cosas. Al imitar a
los dioses, el hombre se mantiene en lo sagrado y, por consiguiente, en la
realidad; por otro lado, gracias a la reactualizacion ininterrumpida de los

gestos divinos ejemplares, el mundo se santifica.

*x

El mito, entonces, otorga sentido a la vida de los hombres, los orienta, les
senala el camino a seguir en un amenazante mundo al cual son echados;
funge, parafraseando a Andrés Ortiz-Osés, como la sutura simbdlica de
una fisura real?. Y es que es precisamente el contenido simboélico del mito
lo que le permite al hombre interpretar el mundo, mundo que aparece ya

como imagen, como simbolo, es decir, como apertura a lo trascendente,

1 Salustio, op. cit., p. 287, citada también como epigrafe en: Roberto Calasso, Las
bodas..., p. 7.

2 Ananda K. Coomaraswamy, La puerta en el cielo, México, Sexto Piso (en preparacion),
2007, p. 15.

3 Citado en: L. Ayala, op. cit., p. 34.

4 Veéase Andrés Ortiz-Osés, «Mitologias culturales», en: Blanca Solares (coord.), Los
lenguajes del simbolo, Espana, Anthropos-UNAM, 2001, pp. 34-60.
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como posibilidad de revelacion del misterio —tanto del mysterium
tremendum como del mysterium fascinationis— de lo sagrado. Es soélo
gracias al simbolo que lo irrepresentable puede revelarse en las palabras,
los gestos y las imagenes de los relatos miticos, revelaciones que, sin
embargo, siempre han de descifrarse nuevamente dado que nunca seran
definitivas. Y no pueden serlo puesto que son la representacion de una
imagen que es ya expresion de lo irrepresentable, de lo divino, del poder
sagrado o como lo queramos llamar.

El hombre percibe una imagen, reflejo de la divinidad, que se manifiesta
como lo totalmente otro, es decir como un poder trascendente; gracias al
simbolo dicha imagen puede ser transfigurada en palabra, en gesto, en
mitologia, y s6lo mas tarde en accion creadora por medio del ritual, a
través del cual, como lo senalamos anteriormente, el hombre puede tomar
parte en la recreacion constante del juego que es la vida.

Solo asi el hombre puede intentar acercarse a lo real, insertarse en lo
ontico. Al repetir los gestos de los dioses pretende alejarse
desesperadamente de la historia, de lo profano, de la nada, de su nada,
cuyo rostro es su propia muerte y descomposicion. El hombre imbuido de
lo sagrado intenta ir mas alla de si mismo, se niega en la repeticion eterna
para transformarse en lo otro de si mismo, para participar de la realidad
sagrada, que es la Unica realidad. Como senala Kerényi, «<En el lado del
mito no se encuentra la verdad corriente, sino una verdad superior que
permite aproximaciones desde el lado del bios: juegos sagrados en los
cuales el ser humano se alza hacia los dioses, pero también juegos que
hacen bajar a los dioses a su altura»!. Es precisamente esto lo que
permitia a la religion antigua «vivir en el mito», vida llevada a cabo por
medio del rito.

De tal suerte, mito y rito se complementan, de modo que no sé6lo no existe

ninguin rito auténtico sin mito, sino tampoco ningun mito auténtico sin

1 Kerényi, op. cit., p. 32.
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rito, entendido éste no como una mera imagen del acontecer mitico, sino
como ese acontecer mismo en el sentido integro de la palabra. De ahi la
enorme responsabilidad que implica esta imitatio dei y la importancia que
tiene la correcta transmision de conocimiento y la lucha contra el olvido, el
cual representa un verdadero pecado.

Asi pues, para el hombre arcaico el acto sélo esta provisto de sentido en la
medida en que repite un modelo trascendente, ejemplar. «La accion es al
mismo tiempo una ceremonia y una insercion en lo real»l. El porqué de
esta vehemencia por insertarse en la realidad de lo sagrado descansa en
algo que ya anticipamos en parrafos anteriores: el reconocimiento de la
nulidad del hombre —de su condicion precaria— y la consiguiente
necesidad de superar tal condicién, de vencer su propia inanidad. «La
religion —nos dice Gerardus van der Leeuw— implica que el hombre no
toma sin mas la vida que se le ha dado. Busca el poder en la vida. Si no lo
encuentra o lo encuentra en una medida que no le satisface, busca
introducir en su vida el poder en el que cree. Trata de elevar su vida,
engrandecerla, darle un sentido mas profundo y mas amplio»? y el sentido
religioso de las cosas es el mas amplio y mas profundo, aunque al final
permanece siempre oculto.

Y dado que el sentido ultimo de las cosas, es decir el desciframiento de lo
irrepresentable, nunca podra ser revelado de manera absoluta, lo mas que
puede hacer el hombre como parte del juego es, como nos senalaba
Kerényi, tratar de ascender hacia los dioses y hacer que éstos desciendan
hacia él por medio del culto, pues «aquel que se somete a la seria coaccion
de la fiesta, se hace participe del libre juego de los dioses»; «con su
participacion se torna €l mismo divino, se eleva a un plano del saber y del
creans. Es éste quiza el aspecto mas sobresaliente del rito: al guardar un

comportamiento y un hacer solemnes, conforme con el comportamiento y

1 Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, México, Era, 1972, p. 56.
2 Gerardus van der Leeuw, Fenomenologia de la religiéon, México, FCE, 1964, p. 630.
3 Kerényi, op. cit., p. 47.
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el hacer de los dioses, el ser humano se engrandece, se eleva a una esfera
superior, al plano del «saber» y del «crear»; participa en «el libre juego de
los dioses»; transita de la nada al ser; crea, contribuye a la santificacion y
el mantenimiento del orden coésmico, a la reactualizacion del mundo.
Gracias al mito y al rito —«en el fondo los dos son una y la misma cosa»!—
el ser humano se transforma en lo otro de si, se funde con lo divino y en
esa fusion sufre la metamorfosis que corresponde a la experiencia
religiosa, la cual no es reducible a concepto sino solamente vivencial.
Dicha experiencia, en palabras de Walter F. Otto, es el milagro mismo «no
porque contradice las leyes de la naturaleza sino porque pertenece a otro
ambito del ser que todo lo pensado y determinado por el pensamiento»?. Es
esa fusion la que para Aristoteles era una de las posibilidades de ser
felices. Gracias a ella el ser humano obtiene el verdadero conocimiento: el
de la metamorfosis3. Y todo ello se logra por la repeticion de gestos, de
palabras, de actos miticos desarrollados en el rito, el cual debe ser
entendido como «el acontecer divino mismo en su siempre repetido
retorno»*. Solo entendiendo al mito como la revelacion de lo divino a través
del verbo, a través de la imagen mental, a través del movimiento y el hacer
del hombre, y al rito como la repeticion eterna de ese acontecer divino
revelado en el propio mito, podemos vislumbrar la posibilidad de
participacion en el juego por parte del ser humano. El «correcto llamado»
del que habla Kafka no es el grito desesperado del hombre a la divinidad
en busca de auxilio o de explicaciones; por el contrario, es la invitacion de
los dioses a participar en su juego divino, misma que sb6lo se puede
conseguir, como nos dice Kerényi, a partir del serio sometimiento a la
coaccion de la fiesta, a partir del cumplimiento responsable del rito como

actualizacion constante del mito.

1'W. F. Otto, op. cit., p. 27.

2 Jbidem, p. 28.

3 Véase Roberto Calasso, La locura que viene de las ninfas y otros ensayos, México, Sexto
Piso, 2004.

4 W. F. Otto, op. cit., p. 29.
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Escuchemos al propio Walter Otto: «Asi, pues, para resumir, las
manifestaciones primordiales del mito: lo hecho y lo dicho, el culto y el
mito en sentido restringido, se interrelacionan de modo que en lo uno el
hombre mismo se eleva a lo divino, vive y obra con los dioses, y en lo otro
lo divino desciende y se hace humano»l. A través del mito lo divino se
revela con un rostro humano: de ahi que se le considere como la presencia
del mundo y que tenga la fuerza para convertirse en modelo ejemplar; por
medio del rito el hombre asciende al plano de lo divino, es capaz de crear y
recrear el mundo, participando en el juego de los dioses: de ahi que se le
considere como la Unica posibilidad para el hombre de salir de su nada e
insertarse en el ser. Como bien lo creia Epicuro, la tinica posibilidad para
el ser humano es hacerse amigo de los dioses y que éstos le permitan,
aunque sea por instantes, disfrutar de la grandeza de ese reino etéreo y

luminoso de las formas?.

*kk

Al hablar de rito no podemos dejar de hablar del sacrificio, pues éste
siempre esta en el origen de las cosas. El mundo surge porque lo
irrepresentable desea convertirse en otra cosa para alejar el aburrimiento.
Para poder conocerse y entrar en contacto con lo otro debe haber un
sacrificio, pues so6lo con éste se opera la metamorfosis, la creacién de lo
otro que es el mundo. Para que la existencia acontezca algo debe fenecer,
lo que nos remite a un sacrificio, a una transformacion primordial: la de la
propia divinidad. Prajapati —en la mitologia india— desea, y a partir de su
deseo comienza su propio desmembramiento, que es ya el origen del
mundo. La creaciéon implica su propia muerte, de ahi que la recreacién del
mundo efectuada cada ano nuevo mediante el ritual indio consista en
levantar un altar que reina de nueva cuenta los miembros dispersos del

dios, pues «sélo tratando de recuperar la plenitud perdida el mundo puede

1 Ibidem, p. 30.
2 Véase Walter F. Otto, Epicuro, México, Sexto Piso, 2004.
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continuar!. Sin embargo siempre quedan residuos, miembros que jamas
volveran a ser unidos, pues la herida primordial persiste para recordarnos
por siempre ese acto fundador.

«Del sacrificio, junto con la sangre, manan todas las historias»?, nos
recuerda Roberto Calasso. De ahi que el mito no sea sino el relato de esa
violencia primordial de la que todo emerge. La violencia y la muerte estan
en el origen, por lo que no pueden ser erradicadas. Mas aun, la muerte es
la Ginica posibilidad de vida; la vida implica la muerte de los otros. En el
rito sacrificial, el hombre no sélo recuerda y transmite este principio sino
que, al realizarlo, se convierte en creador y recreador del cosmos. La
funcion social del sacrificio traida a colacion por René Girard?® se
desprende mas bien de este hecho: mas alla de erradicar la violencia
reciproca, concentrandola en el chivo expiatorio, se trata de participar en la
renovacion del mundo, de jugar en el juego de los dioses. Es evidente que
de un acto de tal envergadura se desprenden, necesariamente, principios
diferenciadores que articulan y ordenan las relaciones sociales, mas es
esto una consecuencia social del sacrificio y no su finalidad.

El sacrificio entre los mexicas es una clara muestra de ello. De acuerdo
con la mitologia de este pueblo, el mundo habia existido no una sino
varias veces consecutivas. La época del esplendor mexica era la
correspondiente al «quinto Sol», el cual, como los cuatro «Soles» o etapas
anteriores en algin momento habria de fenecer para dar paso a una nueva
creacion. Y como toda creacion, la del quinto Sol se gesté en virtud de un
sacrificio. Este tuvo lugar en Teotihuacan, la ciudad de los dioses, en
donde también se creo la Luna. Luego de que Quetzalcoatl, en
colaboracion con Tlazoltéotl, Xipe Mcuilxéchitl y Tlaloc, ordenara la

superficie de la tierra en cuatro rumbos y posteriormente levantara el cielo

1 L. A. Blanco, op. cit.,, p. 123.
2 R. Calasso, Las bodas..., p. 27, citado en: Ibidem, p. 120.
3 Véase René Girard, La violencia y lo sagrado, Barcelona, Anagrama, 1998.
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con las estrellas «como ahora esta», los dioses se reunieron para crear el
Sol:

«Dijeron,

hablaron entre si:

—“}Venid aca, oh dioses!

¢Quién tomara sobre si,

quién se hara cargo

de que haya dias,

de que haya luz?”»1.
Dos dioses se propusieron para ello, Tecuciztécatl, «el senor de los
caracoles», y Nanahuatzin, «el buboso», siendo este ultimo quien ante la
cobardia del primero se arrojo al «fogon divino» hasta consumirse en éste y
transformarse en el Sol de la quinta edad. Tardiamente, 