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“Yo a usted lo comprendo, le dijo Marco Antonio Guerra. Digo, si no
me equivoco, yo creo que lo comprendo. Usted es como yo y yo soy
como usted. No estamos a gusto. Vivimos en un ambiente que nos
asfixia. Hacemos como que no pasa nada, pero si pasa. ;Qué pasa?
Nos asfixiamos, carajo. Usted se desfoga como puede. Yo doy o me
dejo dar madrizas. Pero no madrizas cualquiera, putizas apocalipticas.
Le voy a contar un secreto. A veces salgo por la noche y voy a bares
que usted ni se imagina. Alli me hago el joto. Pero no un joto
cualquiera: uno fino, despectivo, irébnico, una margarita en el establo
de los cerdos mas cerdos de Sonora. Por supuesto, yo de joto no
tengo ni un pelo, eso se lo puedo jurar sobre la tumba de mi madre
muerta. Pero igual finjo que lo soy. Un puto joto presumido y con
dinero que mira a todos por encima del hombro. Y entonces sucede lo
que tiene que suceder. Dos o tres zopilotes me invitan a salir afuera. Y
comienza la madriza. Yo lo sé y no me importa. A veces son ellos los
que salen malparados, sobre todo cuando voy con mi pistola. Otras
veces soy yo. No me importa. Necesito estas pinches salidas. En
ocasiones mis amigos, los pocos amigos que tengo, chavos de mi
edad que ya son licenciados, me dicen que debo cuidarme, que soy
una bomba de tiempo, que soy masoquista. Uno, al que queria mucho,
me dijo que estas cosas soOlo alguien como yo podia permitirselas,
porque tengo a mi padre que siempre me saca de los lios en que me
meto. Pura casualidad, no mas. Yo nunca le he pedido nada a mi
papa. La verdad es que no tengo amigos, prefiero no tenerlos. Al
menos, prefiero no tener amigos mexicanos. Los mexicanos estamos
podridos, ¢lo sabia? Todos. Aqui no se salva nadie. Desde el

presidente de la republica hasta el payaso del subcomandante



Marcos. Si yo fuera el subcomandante Marcos, ;sabe lo que haria?
Lanzaria un ataque con todo mi ejército sobre una ciudad cualquiera
de Chiapas, siempre y cuando tuviera una fuerte guarnicion militar. Y
alli inmolaria a mis pobres indios. Y luego probablemente me iria a
vivir a Miami. ;Qué clase de musica le gusta?, preguntdé Amalfitano.
La musica clasica, maestro, Vivaldi, Cimarrosa, Bach. ;Y qué libros
suele leer? Antes leia de todo, maestro, y en grandes cantidades, hoy
solo leo poesia. Solo la poesia no esta contaminada, solo la poesia
esta fuera del negocio. No sé si me entienda, maestro. Sélo la poesia,

y no toda, eso que quede claro, es alimento sano y no mierda.”

Roberto Bolanho
2666
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INTRODUCCION

Las obras literarias cuando resultan inoportunas deben esperar
para gozar de aceptacion. Estas obras nacidas bajo un clima polémico
se proyectan indefinidamente en el tiempo y son discutidas, quedando
suspendidas en ese plano. La comparacion entre la obra de Fernando
Pessoa y la de José Carlos Becerra es tan valida como lo es su
desproporcionada fama pdstuma. Mientras que la obra del poeta
portugués es, hoy en dia, una obra revisada y estudiada (lo demuestra
este trabajo) por diversos grupos de investigadores que no tienen el
portugués como lengua materna, sus adeptos se cuentan por miriadas
en todo el mundo. La obra de José Carlos Becerra esta, francamente
olvidada. Por un lado la critica y los fondos editoriales han acogido la
obra de Fernando Pessoa, como lo ha hecho el lector comun, con gran
aceptacion, difundiéndola a partir del caso de los heterénimos del
poeta, cuestibn que no negamos y que constituye una particularidad
excepcional de su obra, pero mas alla de la maravilla que esta
peculiaridad estilistica provoca, es la interpretacion que podemos
hacer de esta fragmentacion, que es la fragmentacién, de fuera, del
sujeto Pessoa. Por otro lado la malograda obra de José Carlos
Becerra se difunde en antologias y estudios, impulsados en su
mayoria por investigadores tabasquenos. Esto a pesar de que la obra
de José Carlos Becerra constituye un pasaje importantisimo para la

poesia mexicana.



La desmedida recepcion no ha obstaculizado la inminente
cercania de ambas obras, ya que, guardando los tiempos, constituyen
un momento de ruptura para la literatura de sus paises. Esta
comparacion depende no de la vida ni de la fama péstuma que
poseen, sino de las fundamentaciones estéticas y filosoficas que
sostienen las obras.

Por eso que el objetivo de este estudio sea comparar dos
poemas bajo una mirada determinada con directrices bien definidas y
con un aparato tedrico que sustenta las ideas en juego. A partir de un
enfoque filosofico sobre el caracter y la caracterizacion del individuo
que vive en la sociedad tardomoderna, este estudio sostiene un
dialogo entre dos poemas de lenguas y latitudes distintas que
proyectan la crisis del individuo desde un tiempo diferente,
adelantando asi su fin.

Sin duda la literatura, la poesia en este caso, es un pulso de la
humanidad. La poesia concibe personajes que incluye en su discurso,
el del sujeto, el sujeto de conocimiento como producto de una
necesidad filosdfica.

Este ejercicio de critica y analisis comparado esta estructurado
en cuatro capitulos.

En el primero se abordan las cuestiones referentes al sujeto
gnoseologico, para dejar en claro de donde provienen las necesidades
discursivas en relacion a esta categoria filosofica en Fernando Pessoa
y José Carlos Becerra, como representantes de propuestas criticas y
de vanguardia. Lo que refiere al segundo capitulo, es un recorrido

biografico sobre el poeta portugués para asi brindar las determinadas



causas sociales, politicas e histéricas que estructuran su contexto y su
generacion dentro de la tradicion portuguesa.

Ya dentro del capitulo tres, se realiza el recorrido biografico
relativo a José Carlos Becerra con el fin, como en el capitulo anterior,
de determinar el contexto historico y generacional dentro de las letras
mexicanas.

En el cuarto capitulo se hace un estudio comparativo de dos
poemas fundamentales en las respectivas obras de los poetas.
“Tabacaria” de Fernando Pessoa, bajo el signo de su heterénimo
Alvaro de Campos y “Batman” de José Carlos Becerra. Analizando la
figura del sujeto poético que es el sujeto de conocimiento y

determinando su condicion tragica.



CapiTuLO |
1 Aparato teodrico
1.1 Aproximacion al sujeto: sus origenes y su tiempo

EN EL PRESENTE apartado, prolegdbmeno quizas, que constituye
nuestro aparato tedrico, se realizara un recorrido por las estructuras
que han originado al sujeto, su forma, su funcion y critica sin dejar de
lado lo que implica dicha categoria filosofica para la filosofia
tardomoderna. La amplitud de nuestro tema hace que éste
permanezca indeterminado. Por eso, al abordarlo desde los mas
diversos puntos de vista, nos moveremos en un tema tan amplio que
a la hora de tratarlo hallaremos un sinnumero de posibles
consideraciones.

Pensar el sujeto es pensar contra el sujeto que es asimismo el
pensamiento, es pensar contra su pretendida soberania, su
pretendido dominio sobre aquello que lo sostiene. La designacion del
término sujeto en la etimologia nos servira para preparar el camino
que en lo posterior se extendera sobre un horizonte filosofico. Sujeto,
del latin sujectus, indica la etimologia, quiere decir “colocado abajo”’.
La definicibn cobra mas significado si sobre el tamiz de ésta
hacemos una pequeia interpretacion. Por su parte, Objeto, del latin
objetus quiere decir “puesto delante, echado delante” . A la luz de

estas definiciones la aporia sujeto-objeto cobra un sélo sentido, sin

' Joan Corominas, Diccionario etimolégico de la lengua castellana. Madrid:
Gredos, 2003. p.419.
2 Corominas, 546.



embargo no hay aporia que se convierta en paradigma. Si el sujeto
esta debajo y el objeto esta echado delante hay un punto, una
interjeccion en la que coinciden y de la cual se produce una tension
pues el sujeto también es objeto. Este punto es la realidad. Echado,
agazapado, el sujeto confrontado con el objeto busca ese “abajo” que
él lleva dentro. Reflejo del objeto, el sujeto busca lo que siente de si.

Afirma Hans Joaquim Storig:

Cuanto mas intentamos sondear las abismales
profundidades de nuestro interior, y cuanto mas
experimentamos que no tienen fondo, con tanta mas
urgencia necesitamos de un punto fijo de referencia.
¢, Dbénde encontrarlo? Agustin lo encuentra, como antes de
él los hindues, y dos mil afios después de él, Descartes,
precisamente en el propio interior, a saber, en lo no firme,
la incertidumbre, en la duda. Puedo dudar de todo, pero
no, desde luego, de que dudo, es decir que pienso, que
soy un ser pensante. Asi, para San Agustin, como para
Descartes, la certeza de si del pensar se convierte en el
punto de partida inquebrantable. ®

Nuestro punto de partida es pues la certeza de pensar, es el
sujeto. El sujeto que piensa al mundo y se piensa a si mismo,
apartado del mundo. Asi se presenta el problema con que el hombre
ha tenido que lidiar. Estar frente aquello a lo que ha tenido que
nombrar y al nombrar intentar dominar, someter, retener al menos.
Con respecto al sujeto hay dos variantes a considerar: una es la
tradicion occidental que ve al sujeto como una funcidn que trabaja
para conocer la realidad, ésta es una dimension epistemologica, la
segunda es la dimension ontolégica que ve la sustancialidad del

objeto, el ser.

3 Hans Joaquim Stoérig, Historia universal de la Filosofia, Madrid: Tecnos, 2000.
p.265-266.



. Es el sujeto el sintoma de una grieta? La aporia del sujeto-
objeto es inagotable, perenne. Una division entre el exterior y el
interior. La condicion humana, la del hombre occidental es la de
escindirse, abrirse en dos.

Antes de continuar haremos una acotacion concerniente al
sujeto que nos interesa abordar, para ello echamos mano de los
apuntes de Ferrater Mora en su Diccionario de filosofia vy
repasaremos la gama de acepciones que dicha categoria filosofica

implica:

Sujeto es: 1) Desde el punto de vista I6gico, aquello
que se afirma o niega de algo. El sujeto se llama entonces
“‘concepto-sujeto” y se refiere a un objeto que es 2), desde
el punto de vista ontoldgico, el objeto-sujeto. Este objeto-
sujeto es llamado también con frecuencia objeto, pues
constituye todo lo que puede ser sujeto de un juicio. Las
confusiones habituales entre ‘sujeto’ y ‘objeto’, los
equivocos a que ha dado lugar el empleo de estos
términos pueden eliminarse mediante la comprension de
que antolégicamente todo objeto puede ser sujeto de
juicio, es decir, mediante la advertencia de que ‘sujeto’ y
‘objeto’ pueden designar dos aspectos del “objeto-sujeto”.
En efecto, este ultimo puede no ser exclusivamente (a
diferencia de lo que sucede en la ontologia “tradicional”) la
primera sustancia, el ser individual, sino que puede ser
cualquiera de las realidades clasificadas por la teoria del
objeto (un ser real, un ser ideal, una entidad metafisica,
un valor) 3) Desde el punto de vista gnoseoldgico, el
sujeto es el sujeto cognoscente, el que es definido como
‘sujeto para un objeto” en virtud de la correspondencia
sujeto-objeto que se da en todo fendbmeno del
conocimiento y que, sin negar su mutua autonomia, hace
imposible la exclusién de uno de los elementos. 4) Desde
el punto de vista psicolégico, el sujeto psicofisico,
confundido a veces con el gnoseoldgico cuando el plano
trascendental en que se desenvuelve el conocimiento ha
sido reducido al plano psicologico y aun biolégico. Podria
afadirse a estas diversas acepciones de ‘sujeto’ 5) el



sujeto gramatical, distinto del concepto-sujeto, porque es
la expresidn, pero no el concepto-sujeto mismo, el cual es
exclusivamente logico y no gramatical, gnoseoldgico u
ontolégico. *

Nuestro sujeto es pues el que esta entre lo ontolégico y lo
gnoseoldgico. Es un sujeto dialéctico. Escindido, en canal metafisico.
Aunque nadie pueda pretender que la subjetividad comience con
Descartes, es mas practico para fines de su estudio situar el inicio en
el Cogito, Sum. La matriz cartesiana: pienso luego existo. No
obstante es preciso buscar en la entidad que produce al sujeto, el
estado previo del hombre para encontrar esta funcion. °

Nos ocuparemos del sujeto en su sentido mas practico,
escindido ya por su progresiva degradacion, el sujeto cuya tension se
manifiesta en medio del pensamiento y la existencia, entre lo
ontoldgico y lo gnoseolodgico. ¢ Qué es ser sujeto? Evidentemente no
es una cuestion de todo o nada. Existen grados de subjetividad que
no descartan el limite que aparta a los seres humanos de otros seres.
Como bien indica Carlos Moya: ...un sujeto ha de poseer un punto de
vista sobre la realidad en términos del cual interactua con ésta. ® Mas
adelante explica: ...un sujeto ha de poseer cierto nivel de sensibilidad
a los cambios en el entorno y en si mismo. Sensaciones vy
sentimientos son las manifestaciones mas claras de la
subjetividad...” Un sujeto ha de poseer cierto grado de conocimiento
de sus propias cualidades, deseos, propoésitos y decisiones. Para

Merleau-Ponty la subjetividad es una infeccién® pues cuando el

* Ferrater Mora, J. Diccionario de filosofia. Barcelona: Ariel, Tomo 4, 2001.
p.1414-1416.

> Para fines de este estudio nos permitiremos llamar a la entidad previa al sujeto
que funciona como categoria en filosofia, sujeto mitico.

® Carlos Moya, Tiempo de subjetividad. Barcelona: Paidds, 1996. p.155.

" Moya, 155.

8 Antonio Aguilera, Tiempo de subjetividad, Barcelona: Paidds, 1996. p.137.



hombre ve el mundo y entra en contacto con el ser, encuentra que ve
no el mundo sino una vision del mundo, la de ese hombre en
particular; es decir que esa imagen del mundo ya no puede ser una
experiencia pura e inocente de lo que hay, esta infectada por el
propio ser del que no puede prescindir para ver el mundo.

La filosofia no puede procurar que la subjetividad se inicie con
Descartes, seria bastante cdmodo, por eso examinamos en el
hombre que se vincula mas al mito y que ejerce una funcion previa al
sujeto, estercolando el terreno filoséfico sobre el cual el sujeto
emergera y con Descartes tendra su esplendor. Y con los
movimientos criticos como el Romanticismo, Friedrich Nietzsche,
Sigmund Freud, Karl Marx, la escuela de Frankfurt y su teoria critica,
Hebert Marcuse y Friedrich Jameson el sujeto entrara en crisis,
declinando con ello su imperio y al cabo de unos cuantos embates,
muriendo. Indica Hugo Zemelman sobre las implicaciones del sujeto.
Es decir cuanto le cuesta al pensamiento o cuanto le ha costado al

pensamiento sostener a esta figura:

El sujeto que se desafia a si mismo como
protagonista en tanto se sabe incompleto. Y encuentra su
primera posibilidad de respuesta en la necesidad de
desplegar su capacidad para construir una relaciéon de
conocimiento que sea inclusiva de  muchas
racionalidades; esto es, asumirse con diferentes formas
de conciencia, por lo tanto con muchos modos de estar y
ser en lo real. °

La marcha del hombre en busca de si mismo, el lance del
sujeto para conquistarse a si mismo, en busca de su propia

autenticidad, su realizacion. Es una marcha condenada al fracaso:

°® Hugo Zemelman, Sujeto: existencia y potencia. Barcelona: Anthropos, CRIM,
UNAM, 1998. p.73.



“Vivir el propio amor y el propio odio, vivir eso que uno es, implica la

derrota, la resignacion y la muerte.” '° Vivir la escision.

1.1.1 Hombre y mito

Para explicar la condicion previa del sujeto, un protosujeto,
fluctuaremos entre el hombre que, con el mito, lleva a cabo cierta
interaccion con lo real y el hombre que, con el surgimiento de la
filosofia, experimenta una ruptura y se convierte en el sujeto que
hasta ahora hemos venido conociendo, como lo considera la filosofia.
El paso de la mente natural, sin filosofia, a la mente filoséfica, con
problemas.

Los mitos son patrones narrativos que dan significado a la
existencia. Dan, a su modo, seguridad a una razén primera que se
conforma facilmente. EI hombre sujeto al mythos aprehende el
mundo, lo nombra y bajo ese acto domina a la realidad. Sin embargo
el mito también esta subordinado a cierto tipo de dominacion de parte

del hombre, asi lo indica Mircea Eliade en Mito y realidad:

...que al conocer el mito, se conoce el origen de las cosas
y, por consiguiente, se llega a dominarlas y manipularlas a
voluntad; no se trata de un conocimiento exterior,
abstracto, sino de un conocimiento que se vive
ritualmente, ya al narrar ceremonialmente el mito, ya al
efectuar el ritual para el que sirve de justificacion..."’

Esto quiere decir que el mito contiene cierto nivel de ilustracion

como ya hemos mencionado arriba. Dice Alicia Entel:

% Herbert Marcuse, EI hombre unidimensional. Barcelona: Ariel, 1999. p.91.
" Mircea Eliade, Mito y realidad. México: Labor, 1972. p.24.



Esta interpretacion acerca de la actividad humana,
que, frente al desconocimiento sobre la naturaleza,
proyecta su imagen y asi conjura sus miedos, en el
devenir del iluminismo ha producido traslados vy
reduccionismos. Fue concepcidén iluminista, de ultimas, la
creencia en que lo cognoscible era solo actividad del
sujeto cognoscente, quien tenia como meta conocer para
ejercer controles. 2

Afirma Maria Zambrano: En el principio era el delirio’™. La
realidad agobia y no se sabe su nombre'. Ante la realidad, el hombre
delira, este es un primer nivel de conciencia, en el otro nivel el
hombre se pregunta. Para Xavier Zubiri: Todo viviente tiene un modo
propio de habérselas con las cosas: es lo que llamo habitud. La
habitud no es una acciéon sino lo que hace posible toda accion de
situaciéon y respuesta. Mientras lo propio de toda accion es ser
comportamiento, lo propio de toda habitud es ser enfrentamiento. *°

Los dioses son un modo de tratar con la realidad, son un
puente, no una explicacion fuera de la realidad para explicarla, los
mitos son un modelo estructural de la vision de lo real y funcionan
como una explicacion porque la realidad segun la necesidad del

hombre debe ser apresada.

La realidad no se le ha ofrecido al hombre como una
cualidad de las cosas. [...] Mas, la realidad como se
presenta en el hombre que no ha dudado, en el hombre
que no ha entrado todavia en conciencia y aun mucho
antes en el hombre en el estado mas original posible, en
el que crea e inventa los dioses, la realidad no es atributo
ni cualidad que les conviene a las cosas si y a otras no:
es algo anterior a las cosas, es una irradiacion de la vida
que emana de un fondo de misterio; es la realidad oculta,

'2 Alicia Entel, Escuela de Frankfurt, Buenos Aires: Eudeba, 1999. p.90.
'3 Maria Zambrano, El hombre y lo divino. FCE: México, 1973. p.31.

4 Zambrano, 31.

15 Xavier Zubiri, Sobre el hombre. Madrid: Alianza, 1986. p.14.



escondida; corresponde, en suma, a lo que hoy llamamos
sagrado.'®

El sujeto mitico encuentra el sentido de su existencia en el
exterior, aunque no empalma por completo en el mundo se sabe
determinado ante la presencia de los dioses y se somete.
“iBienaventurados los tiempos que pueden leer en el cielo estrellado
el mapa de los caminos que les estan abiertos y que deben seguir!
iBienaventurados los tiempos cuyos caminos son esclarecidos por la
luz de las estrellas!”'” Los mitos llevan intrinsecamente una carga de
razon, de iluminismo. Horkheimer y Adorno ponian en evidencia las
formas que en el iluminismo manifestaba su regresion al mito. Pero
su construccion critica no era unilateral. Del mismo modo, ya en el
mito habia elementos del iluminismo. Pero el programa de este
iluminismo tiene como fin quitar el miedo a la naturaleza y liberar del
propio mito a través del conocimiento filosofico y luego cientifico en

un futuro. Explica Hans Georg Gadamer:

La palabra mythos es una palabra griega. En el
antiguo uso linguistico homérico no quiere decir otra cosa
que “discurso”, “proclamacion”, “notificacion”, “dar a
conocer una noticia”. En el uso linguistico nada indica que
ese discurso llamado mythos fuese acaso
particularmente poco fiable o que fuese mentira o pura
invencion, pero mucho menos que tuviese algo que ver
con lo divino.

Hay en el hombre primordial una vocacidon dialéctica. Un

hombre agrafo'®que se ve sometido y determinado por su entorno. El

16 Zambrano, 34.

" Georg Lucaks, Teoria de la novela. México: Grijalbo, 1985. p. 7.

'® Hans George Gadamer, Mito y razén. Barcelona: Paidds, 1997. p.25.
'9 Claude Lévi-Strauss, Mito y significado. Madrid: Alianza, 2002. p. 37.



hombre se asume distinto del mundo. A la existencia humana la
distingue un intrinseco caracter negativo: “la ausencia relativa en el
hombre de una regulacion instintiva en el proceso de adaptacion al
mundo exterior.”®® Con un equipo instintivo inacabado, un cerebro
mas complejo, de tal modo que el hombre se advierte a si mismo
como una entidad separada, trae a su corazon el pasado, se proyecta
en el futuro y expresa objetos y sucesos por medio de simbolos,
posee razon. “El hombre es el mas desamparado de todos los
animales, pero esta misma debilidad bioldégica constituye la base de
su fuerza, la causa primera del desarrollo de sus cualidades

121

especificamente humanas. El hombre primitivo representa la

ruptura de la armonia primigenia, armonia que caracteriza a la
existencia de los animales. Es el hombre una anomalia, una
extravagancia del universo®, dira Erich Fromm. El hombre, continta

Fromm:

Esta separado, siendo a la vez una parte; carece de
hogar y al mismo tiempo esta encadenado a la morada
que comparte con todas las criaturas. Lanzado a este
mundo en un lugar y tiempo accidentales, esta obligado a
salir de él, también accidentalmente. Captandose a si
mismo, se da cuenta de su impotencia y de las
limitaciones de su existencia. Vislumbra su propio fin: la
muerte. Nunca esta libre de la dicotomia de su existencia:
no puede librarse de su mente, aunque quisiera; no puede
desembarazarse de su cuerpo mientras viva, y su cuerpo
le hace querer estar vivo.?

De ahi la tension entre lo ontoldgico y lo gnoseoldgico que hay

en el hombre, de ahi la ruptura en él mismo. La condicion sustantiva

20 Erich Fromm, Etica. México: UNAM, 1994. p.26.
2 Fromm, 27.
22 Fromm, 27.
2 Fromm, 27.
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del hombre es el trabajo. Tecnologia y razén son un binomio
bellisimo e indestructible. Segun Foucault el hombre desarrolla

cuatro técnicas para entenderse a si mismo y son:

1) Tecnologias de produccidon que nos permiten
producir, transformar y manipular cosas; 2) Tecnologias
de sistema de signos, que nos permite utilizar signos,
sentidos, simbolos o significaciones; 3) tecnologias de
poder, que determinan la conducta de los individuos, los
someten a cierto tipo de fines o de dominacién, vy
consisten en una objetivacién del sujeto; 4) tecnologias
del yo, que permiten a los individuos efectuar, por cuenta
propia o con ayuda de otros, cierto numero de
operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos,
conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi una
transformacién de si mismos con el fin, de alcanzar cierto
estado de felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad. *

Las tecnologias del yo posibilitan al sujeto para verse como
objeto y entonces verterse en su parte epistemologica. Dios es una
tecnologia. El sujeto es escision del pensamiento. “En el nucleo de
esa escision se muestra la divisidon que la filosofia proyecta a lo
pensado y que al mismo tiempo trata continuamente de coser.”® El
sujeto es el individuo, entendido el individuo como un ser sin ética,
sin cortapisas, imbuido en sus pulsiones y su necesidad natural, es
pues el individuo en funcion de pensamiento, en funcién de una
deliberaciéon ética. Dicho sujeto es, en tanto sentido filoséfico, un
productor de la realidad, tiene una condicion negativa. La razon, es
la consagracion del sujeto, pero también es su imprecacion, sujeto
siempre en constante desequilibrio, sujeto a una constante ruptura,

inevitable. Para el sujeto su propia existencia constituye un problema

%5 Michel Foucault, Tecnologias del yo. Barcelona: Paidés, 1990. p.48.
%5 Aguilera, 122.
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que debe resolver. No puede retornar al estado pristino, esta
obligado a emanciparse de la naturaleza y a emancipar de si mismo
a la naturaleza, la muerte. Mediante la razon, mediante la tecnologia
como expresion de la razon, el hombre se crea un mundo aparte, un
mundo propio alejado de la naturaleza, la muerte. Pero la razon
constituye la angustia mitica vuelta radical. La razon es método e
instrumento, camino y arma. Todo debe permanecer adentro de su
orden igual y eterno, esto no es posible y de ahi su primer

descontento.

1.1.2 Mito y logos

La condicion humana es la matriz de donde nacen los dioses
como respuesta a la necesidad de habitar el mundo, un mundo en el
que a pesar del lugar privilegiado que el hombre ocupa sigue
dominado por la naturaleza. Tiempo circular en el que mythos y logos

formaban una sola cosa. Dice Gadamer:

Pero justamente con ello se establece el perfil que
acufa el concepto de mito y resalta el mythos como un
tipo particular de discurso frente al logos, frente al
discurso explicativo y demostrativo. La palabra designa en
tales circunstancias todo aquello que soélo puede ser
narrado, las historias de los dioses y de los hijos de los
dioses. %

Posteriormente, explica el fildsofo aleman: “La palabra logos,

= 1) 13

significado originario de la palabra, “reunir’, “contar”, remite al ambito

racional de los numeros y de las relaciones entre numeros en que el

% Gadamer, 25.



12

concepto de logos se construyd por primera vez.” ¥ Horkheimer y

Adorno no se adscriben a la idea de separacion entre mythos y logos:

En el pensamiento griego encontramos, pues, la
relacion entre mito y logos no solo en los extremos de la
oposicion ilustrada, sino precisamente también en el
reconocimiento de un emparejamiento y de una
correspondencia, la que existe entre el pensamiento que
tiene que rendir cuentas y la leyenda transmitida sin
discusion.?®

Ciceron tradujo el logos griego como el ratio latino. EI hombre
de Occidente trata de controlar la vida, esa vida que soélo tiene
sentido cuando hay un problema que resolver. Sin duda Grecia
marca el camino del descubrimiento del lugar del hombre en el
mundo, su posicion frente a la naturaleza, la divinidad y las incégnitas
planteadas por el implacable desarrollo de la conciencia individual. El
pensamiento especulativo, libre, se convierte en un tremendo
instrumento de aproximacién a la realidad, que permite analizarla con
perspicaz agudeza apropiandose de ella y venciendo a dioses y mitos
|6bregos, la victoria contra el desorden y el delirio. Después la
creciente racionalidad del pensamiento griego dio vida al sujeto.
Grecia constituye el punto de partida para la conformacion del sujeto
que la modernidad acufid, pues soOlo un pueblo que percibe la
existencia como horror construye un arte como el griego. Los griegos
veian en la naturaleza lo mas horrible. Padecian la horrenda verdad
dionisiaca. Y el hombre, pensaba Soéfocles, es lo superlativo de la

naturaleza:

27 Gadamer, 25.
28 Gadamer, 27.
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Entre los griegos el pasaje del mito al logos implico
poner en categorias abstractas aspectos del orden de la
naturaleza a los que ya antes se habia nombrado como
dioses: Ocnos, Perséfone, etc. Para el iluminismo los
mitos eran expresion del caracter antropocéntrico que
distingue a las practicas humanas: a lo que no conocen,
los hombres le otorgan significado a partir de su propia
experiencia.?’

Hay una polarizaciéon relativa entre el mythos y logos: “El mito
se convierte en portador de una verdad propia, inalcanzable para la
explicacion racional del mundo. En vez de ser ridiculizado como
mentira de curas o como cuento de viejas, el mito tiene, en relacion
con la verdad, el valor de ser la voz de un tiempo originario mas
sabio.” %

En el mito de los Argonautas y en el de la Odisea hay dos
pasajes comunes que podran servirnos para desentrafar o explicar
de mejor manera la diferenciacion entre el hombre que aunque es
hombre esta en estrecho vinculo con la naturaleza, llamese Jason y
el hombre que con su astucia intenta dominarla, someterla, llamese
Odiseo. La expedicion por el vellocino de oro es un mito revelador en
este sentido pues los filésofos de la escuela de Frankfurt no
repararon en dicho mito. No buscamos oponer la Odisea con Las
Argonauticas. Intentamos establecer el vinculo para proponer las
diferencias. De tal modo que dicho analisis nos ayudara a establecer
ciertos parametros que nos serviran para nuestro estudio
comparativo. Dos son los aspectos importantes y que compararemos
de los mitos utilizando el método que Theodor W. Adorno y Max
Horkheimer proponen en su Dialéctica de la llustracion tomando al

héroe, en este caso Odiseo, como representacion de la ilustracion

2% Entel, 80.
30 Gadamer, 15.
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que se opone a las fuerzas de la naturaleza, al mito (el mito es la

interaccion del héroe con las fuerzas de la naturaleza).

Los Argonautas son un grupo encabezado por Jason, que
emprendio la busqueda del vellocino de oro. Jason es el capitan de
algun modo de la expedicion, pero no dejan de ser para nada
importantes sus compafneros. En la Odisea es Odiseo la figura
central. El nombre de Argonautas proviene de la nave que conducia a
los héroes, Argos, y que significa “Rapido”; pero a la vez recuerda el
nombre de su constructor Argo. Ademas de Jason iban en la nave,
Argo, hijo de Frixo, Tifis, hijo de Haanias, el piloto. Orfeo, musico
tracio, Idmon, hijo de Abante, Apolunio, el lapita Mopso, Zetes y
Calais hijos de Boreas, Castor y Pdolux Hijos de Zeus y Leda. Todos
estos héroes desempefian un papel activo en la expedicion. Aunque
como en la Odisea también hay comparsas. Tomamos el relato
mitico®' donde los Argonautas llegan a las Rocas Azules, llamadas
también las Simplégades, es decir, las rocas que entrechocan, de
modo que al soltar una paloma logran salir sanos y salvos de la
dificultad. Aqui situamos la mencion que Adorno y Horkheimer hacen
respecto al engaino que el héroe Odiseo que es el prototipo del
individuo burgués, comete para someter a la naturaleza. Pero donde
se encuentra con fuerzas primitivas que no estan domesticadas ni
debilitadas, su tarea es mas dificil.** En efecto Jasén, aunque héroe
arcaico, opera bajo cierta astucia o capacidad de engano,
desarrollada en Odiseo. Afirma Pierre Grimal que desde entonces,

las Rocas Azules, las Simplégades, han permanecido inméviles, pues

*Que se ha conservado debido a las versiones de Apolodoro, Apolonio y otros
poetas menores.

%2Theodoro Adorno y Max Horkheimer, La Dialéctica de la llustracion. Madrid: Ed.
Trotta, 2003. p.108.



15

era voluntad del Destino que su movilidad cesara en cuanto un barco
consiguiera franquearlas.®® Al respecto dicen Adorno y Horkheimer
que el poema épico (La Odisea) no dice qué les ocurre a las sirenas
una vez que la nave ha desaparecido. Pero en la tragedia deberia
haber sido sin duda, su ultima hora.** Los sociologos alemanes
olvidan que Jason y los Argonautas antes que Odiseo y su tripulacion
ya habian encontrado a su paso a las Sirenas y también las habian
superado. El mito es perdurable. Al toparse el Argos con las Sirenas,
Orfeo canté una melodia tan hermosa, que impidié que los héroes no
sintieran deseo alguno por el irresistible canto de los monstruosos
seres. “Odiseo reconoce la superioridad arcaica del canto en la
medida en que, ilustrado técnicamente, se deja atar. El se inclina
ante el canto del placer y disfruta a éste como a la muerte.” >

Vemos en el mito de Jason que al tratar de conseguir el
vellocino de oro y sortear la prueba que el rey Eetes le puso y que
consistia en que Jason sin ayuda alguna, pusiera un yugo a dos
toros, monstruosos y mostrencos, de pezuifas de bronce, que
echaban fuego por los ollares. Al concluir la prueba, el héroe debia
trabajar un campo y sembrar los dientes del dragon de Ares. Jason
ayudado por Medea, hija de Eetes, consigue sortear las pruebas
triunfalmente. Es imperativo mencionar la participaciéon de Medea que
era experta en las artes ocultas y con su magia asiste a Jason en los
desafios. Asi verificamos la estrecha relacion del héroe arcaico, con
las fuerzas de la naturaleza. Con la naturaleza, dicen Adorno y
Horkheimer: “La magia desintegra al si mismo, que cae nuevamente

en su poder y es reducido de ese modo a una especie biologica

% Pierre Grimal, Diccionario de Mitologia Grecia y Roma. Barcelona: Paidds,
1981. p.49.

% Theodoro Adorno y Max Horkheimer, 108.

3% Theodoro Adorno y Max Horkheimer, 111.
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anterior.” * En la roca que, cerca de Mesina, bordeada por el
estrecho que separa a lItalia de Sicilia, vivian Caribdis y Escila.
Cuando la nave de Odiseo llegd, costeando, a la gruta que servia de
guarida a los monstruos, salieron un par de perros devorando a seis
companeros del héroe. En el mitico relato de Jason, éste y los
Argonautas pasan entre Escila y Caribdis a salvo gracias a la ayuda
de Tetis y de otras Nereidas, a peticion de Hera. Odiseo pierde a su
tripulacion.

Odiseo es el avatar mismo del hombre moderno duefio de su
propio destino. Es el que encabeza un dramatico grupo de episodios

gue expresan una nueva ética del individuo.

1.1.2 Hombre y filosofia: sujeto

Afirma Jean-Pierre Vernant en Mito y pensamiento de la Grecia
antigua, contrariamente a lo que Giorgio Colli supone en su libro E/
nacimiento de la filosofia, que el pensamiento racional tiene ficha
civil; se conoce su fecha y lugar de nacimiento. Es en el siglo VI
antes de nuestra era, en las ciudades griegas de Asia Menor, donde
surge una nueva forma de reflexién, totalmente positiva, sobre la

naturaleza. ®" Asi pues, explica Vernant;

El nacimiento de la filosofia en Grecia, determinaria,
en consecuencia, los inicios del pensamiento cientifico; se
podria decir: del pensamiento sin mas. En la escuela de
Mileto, por primera vez, el logos se habria liberado del
mito de igual modo que las escamas se desprenden de
los ojos del ciego. Mas que un cambio de actitud
intelectual, de una mutacién mental, se trataria de una

% Theodoro Adorno y Max Horkheimer, 111.
% Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua. Barcelona: Ariel,
1983. p.334.
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revelacion decisiva y definitiva: el descubrimiento de la

razén. >
Ya en la época helenistica el sabio, como ideal humano, se
determina en oposicion a la vida futil: tener acceso a la sabiduria
implica renunciar al mundo y apartarse de él. Ciertamente podriamos
pensar que el sujeto cultiva cierto desprecio por el objeto. El
pensamiento filosofico que surge en el mundo griego y que incluso
tiene un siglo sefalado, el VI antes de nuestra era, y una ubicacion,
las ciudades griegas de Asia Menor. Quién sabe si su nacimiento
acontece como una revelacion instantanea que lo aparta y
automatiza del mito o si fue mediante un proceso lento que desdice

cualquier comienzo absoluto. José Maria Mardones Explica:

Si la filosofia supone un “salto en la existencia”,
como decia E. Voegelin, un paso desde una participacion
inconsciente en la dinamica mitica hasta el desarrollo
autoconsciente de nuevos simbolos para interpretar la
existencia personal, social y cosmica, entonces, siempre
estamos luchando en el pensamiento con los mismos
problemas que el mito. La filosofia sustituye al mito en
estas funciones de sentido. *°

Objetivacion de la muerte, problematizacién, sintoma de una
grieta,”° la filosofia surge y separa al sujeto del objeto, del mundo. El
sujeto mitico muere o para decirlo a la manera de Adorno y
Horkheimer, se ilustra. Emerge un sujeto nuevo, el sujeto filosofico.
Pero el alumbramiento es simultaneo, filosofia y sujeto, ése precioso
y abominable bicéfalo, emerge, zarpa del mismo puerto: la condicién

humana. La condicion humana es la matriz de la tecnologia. La

38 \ernant, 334.

% José Maria Mardones, El retorno del mito, Madrid: Editorial Sintesis, 2000.
p.150.

40| ucaks, 7.
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categoria hombre esta inmersa en la condicion del animal que trabaja
con herramientas, es decir con tecnologias. El hombre con esas
herramientas comienza la aventura de construir un mundo aparte, el
mundo que es la civilizacion, la cultura, que son el conjunto de los
aparatos que con nuestras herramientas hemos creado y de las
cuales ya no podemos prescindir para vivir.

Con los primeros filosofos aparece en Grecia la critica al mito
como forma de explicar el mundo. El viaje del mythos al logos es un
avance progresivo de la observacion y la reflexion como base de la
explicacién racional del mundo. La filosofia es una manera de
explicar como cualquier otra, como lo fue la mitologia, todo tipo de
explicacion es racional a fin de cuentas. La filosofia es una mitologia
ilustrada y se explica en su nacimiento como la ruptura entre mythos
y logos. “La actitud de preguntar supone la aparicion de la conciencia;
de la conciencia, ese desgajamiento del alma.” *" Bajo dicho modelo o
proyecto el sujeto filoséfico blandiendo su razon se lanza ahora a la
conquista, dominio y aniquilacion de la realidad. De modo que la
razon, la ratio prevalece dividida, dominada por la instrumentalidad.
La razdn se ve avasallada, en el brutal proyecto de emancipacion. La
filosofia brota como una especie de atribucién de sentido, atribucion
de significado a la realidad, surge de la necesidad de tomar lo real
aparente con su caos y pasarlo por la razén para producir lo real
racional. Esto es el nacimiento de la funcion del sujeto. El sujeto arma
el juego formal de relaciones funcionales, es decir construye la

realidad. Explica Marcuse:

En la ecuacion Razén = Verdad = Realidad, que une
los mundos subjetivo y objetivo en una unidad antagdnica,
la razén es el poder subversivo, el “poder de lo negativo”

41 Zambrano, 37.
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que establece, como razon tedrica y practica, la verdad
para los hombres y las cosas; o sea, las condiciones
dentro de las que los hombres y las cosas llegan a ser lo
que son realmente. El intento de demostrar que esta
verdad tedrica y practica no es una condicion subjetiva
sino objetiva fue la preocupacion original del pensamiento
occidental y el origen de su légica, no en el sentido de una
disciplina especial de la filosofia, sino como la forma de
pensamiento apropiada para aprehender lo real como
racional. [...] El universo totalitario de la racionalidad
tecnoldgica es la ultima transmutacion de la idea de
Razon. 2

Entonces, el sujeto se asume como una funcién
activa con respecto al objeto. Es el espectador. El sujeto
es extroversion. Ya no acepta el mito para buscarle un
significado al mundo. El sujeto crea una estructura que le
permite vivir mas o menos con los otros individuos. Ahora,
lo real es el producto de la actividad racional del sujeto. La
muerte del sujeto mitico es también la derrota de la épica.
El hombre que la filosofia parié es un sujeto problematico,
es decir que se crea problemas con el mundo, quiere
encontrarle un significado al mundo dejando de lado al
mito, el hombre problematico piensa que hay un misterio
por resolver. La subjetividad proyecta un nuevo sentido
sobre el hombre. Afirma Cioran: “Uno puede decir con
toda tranquilidad que el universo no tiene ningun sentido.
Nadie se enfadara. Pero si se afirma lo mismo de un
sujeto cualquiera, éste protestara e incluso hara todo lo
posible para que quien hizo esa afirmacion no quede
impune.” *?

1.2 La modernidad

Haremos un pequefio recorrido histérico para esclarecer el
concepto de modernidad; del que expone Matai Calinescu en su libro

Las cinco caras de la modernidad:

42 Marcuse, 151.
43 E.M. Cioran, El ocaso del pensamiento. Barcelona: Tusquets, 1995. p.11.
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Es siempre dificil datar con precision la aparicion de
un concepto, y mas aun cuando el concepto bajo
escrutinio ha sido durante toda su historia controvertido y
complejo como es el de "modernidad". Esta claro, no
obstante, que la idea de modernidad so6lo pudo concebirse
en el entramado de una conciencia de tiempo especifico,
es decir, la de tiempo historico, lineal e irreversible,
caminando irresistiblemente hacia adelante. **

Asi, nos dice, fue durante la Edad Media cuando la palabra

modernus,

un adjetivo y nombre, se acuid a partir del verbo modo

(significando "recientemente, ahora mismo"), y se usd por primera

vez.*® De

primera es:

este modo Calinescu propone dos modernidades, la

La doctrina del progreso, la confianza en las
posibilidades benefactoras de la ciencia y la tecnologia, el
interés por el tiempo (un tiempo medible), un tiempo que
puede ser comparado y vendido y que, por tanto, posee,
como cualquier otra comodidad, un equivalente calculable
en dinero), el culto de la razén, y el ideal de la libertad
definido dentro del entramado de un humanismo
abstracto, pero también la orientacion hacia un
pragmatismo y el culto de la accién y el éxito... *°

Y la segunda que es:

...la que habria de producir las vanguardias, estaba
desde sus principios romanticos inclinada hacia actitudes
radicalmente antiburguesas. Estaba asqueada de Ia
escala de valores de la clase media y expresaba su
disgusto con los medios mas diversos, desde la rebelion,
la anarquia y el apocalipsis, hasta el aristocratico
autoexilio. De modo que, mas que sus aspiraciones
positivas (que a menudo tienen poco en comun), lo que

47 Matai Calinescu, Cinco caras de la modernidad. Madrid: 1999. p. 23.

48 Calinescu,
49 Calinescu,

23.
51.
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define la modernidad cultural es su franco rechazado de la
modernidad burguesa, su consuntiva pasién negativa. '
El corazon del fendbmeno moderno esta entre la Revolucion
industrial y la Revolucion francesa, aunque bien podria situarse con
la aparicion del primer instrumento creado por el hombre y su
necesidad para manipular a la naturaleza, el trabajo como foco de
dicho fendbmeno. El estado es un instrumento utdpico, el ogro
filantrépico, término acufiado por Octavio Paz, o el Leviatan de
Hobbes. La llustracion trae una razén radicalizada, una razén nuclear
expresada de forma brutal en el conocimiento cientifico. El proyecto
enciclopédico de la llustracion comprende la recopilacion del
conocimiento cientifico, dejando de lado el mito y la explicacion
cosmogonica de los pueblos. Es en este punto en el que mito y razén

se diseminan, otra vez. Dice Fernando Savater:

Ciego ante los males que él mismo padece, el
ilustrado parece aun menos perceptivo ante los dafnos que
causa: a las victimas explotadas del desarrollo industrial
burgués, a los miembros de culturas diferentes a los que
arrolla, a la sensibilidad magica o mitica que destruye sin
aceptar a compensarla, a la propia naturaleza que
manipula instrumentalmente sin  miramientos. El
optimismo ilustrado resulta asi fundamentalmente
depredador y Adorno y Horkheimer efectuaron en su
Dialéctica del Illuminismo la arremetida critica mas
contundente contra este aspecto de un proceso intelectual
del que se saben (y se reclaman) heridos. *°

La razén como el sujeto también se escinde. La razon practica

y la razén pura se apartan, dice Herbert Marcuse:

%0 Calinescu, 51.
! Fernando Savater, En torno a la posmodernidad. Barcelona: Anthropos, 1990.
p.111-112.
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La razén en su aplicacion a la sociedad, ha sido
opuesta ahora al arte, en tanto que a éste se le ha
otorgado el privilegio de poder ser irracional, de no estar
sujeto a la Razon cientifica, tecnoldgica y operacional. La
racionalidad de la dominacién ha separado la Razoén de la
ciencia y la Razén del arte, o ha falsificado la Razon del
arte, integrando el arte en el universo de la dominacion. 49

1.2.2 La Posmodernidad

Abordaremos ahora el concepto de posmodernidad que es una
antimodernidad a nuestro juicio. Antes debemos aclarar que para el
surgimiento de la posmodernidad en la modernidad tuvo que
presentarse un cambio radical, quizas la proclamacion de su muerte,
como se ha dado con Dios, el sujeto y la realidad. En 1970 Fiedler
anuncio la muerte de la modernidad. Cito:

Vivimos, hemos estado viviendo durante dos
décadas -y somos realmente conscientes del hecho
desde 1955— la agonia mortal del modernismo y los
dolores de parto del posmodernismo. La clase de
literatura que se arrogd para si el nombre de moderna
(con la presuncion de que representaba el ultimo avance
en la sensibilidad y la forma, mas alla del cual no habia
novedad posible), y cuyo momento de triunfo durd justo
desde un poco antes de la primera guerra mundial hasta
un poco después de la segunda guerra mundial, esta
muerta, es decir, pertenece a la historia no a la actualidad.

50
El epiteto "posmoderno” lo acuid, aparentemente, el profeta-
historiador, Arnold J. Toynbee, al principio de los cincuenta, Toynbee
pensd que la civilizacion occidental habia entrado en una fase de

transicion durante el Gltimo cuarto del siglo XIX.°" Hay toda una

52 Marcuse, 125.
% prado, 135.
61 Calinescu, 135.
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corriente critica que ha abordado y analizado el tema. Sobre sus

peligros Matai Calinescu advierte:

Tal como aparece, el "posmodernismo" es una
nocion vaga, cuasiapocaliptica que se refiere a oscuras
fuerzas demoniacas, que, si fueran totalmente liberadas,
podrian demoler la propia estructura de la civilizacion
moderna occidental. "Posmodernismo", en el lenguaje
profético de Toynbee, sugiere irracionalidad, anarquia,
amenazadora indeterminacion y, a partir de los diversos
con textos en los que utiliza el término, una cosa queda
transparente, que la "posmodernidad” posee
connotaciones abrumadoramente negativas. >

De modo que la posmodernidad posee una ligadura al
pensamiento abstracto y teodrico llamado también negativo. En
general, la fase posmoderna de la civilizacion occidental puede
determinarse como una edad anarquica. La posmodernidad es la
experiencia de vida en el extremo. Transicion y crisis se han
convertido en sindnimos. Llamaremos antimodernidad al descontento
del hombre moderno con la modernidad, aqui se instala el
movimiento Romantico, se instala también la polémica filosdfica
nietzscheana que se concentra en la acusacion contra la violacion de
la realidad perpetrada por el pensamiento conceptual, acompafada
esta polémica por la demolicion de la metafisica occidental y la
formulacion de una nueva experiencia oriunda del ser que brota entre
la desolacion del racionalismo. Nietzsche sospecha que el camino del
sujeto es puro extravio, acaso descontento e invita a la renuncia a
todo lo que en el pasado se ha considerado como verdadero. Toda
mascara caera y junto con la de Dios caera la mascara del sujeto. En

el fondo la advertencia de Nietzsche era que para ser simplemente

62 Calinescu, 135.
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hombres, para enfrentar el presente sin consuelo ni redencion se
necesita ser algo mas que un hombre, se necesita superar al hombre,
no era, pues, un acta de liquidacién del sujeto sino una estrategia
para la constitucion de la subjetividad, constitucion que se divisaba
como imposible de no mediar tal superacion. > La cultura de masas y
la sociedad del consumo capitalista representan el resurgimiento de

la razon instrumental que convierte a los sujetos en objetos:

La razén, ya no como dispositivo con capacidad
critica-negatividad- sino como “utensilio” para el logro de
fines, hace de instrumento para crear objetos de un
aparato economico que promueve la autoconservacion,
pero también para actuar como instrumento de coaccion.
Interesa sefalar hasta qué punto este mecanismo
funciona ya con cierta naturalizacién. >

La sociedad posmoderna es la sociedad del capitalismo tardio

que tiene, segun Jameson, su propia logica cultural. Dice Lipovetsky:

La sociedad posmoderna es aquella en que reina la
indiferencia de masa, donde domina el sentimiento de
reiteracion y estancamiento, en que la autonomia privada
no se discute, donde lo nuevo se acoge como lo antiguo,
donde se banaliza la innovacion, en la que el futuro no se
asimila ya a un progreso ineluctable. La sociedad
moderna era conquistadora, creia en el futuro, en la
ciencia y en la técnica, se instituyéo como ruptura con las
jerarquias de sangre y la soberania sagrada, con las
tradiciones y los particularismos en nombre de lo
universal, de la razdn, de la revolucion. *°

La I6gica cultural y la lI6gica ética de la posmodernidad son muy

distintas a las de la modernidad. La tension ciudadano—consumidor

% Prado, 142.
® Entel, 90.
® Gilles Lipovetski, La era del vacio. Barcelona: Anagrama, 1986. p. 9.
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funciona a partir de logicas distintas. Agotado el modelo de la
modernidad que es el modelo de la solidaridad se asimila por el
modelo de la competencia. La dialéctica se va rompiendo conforme
se va rompiendo la funcion del sujeto, va desapareciendo. Cuando el
modelo que predomina es el mercado lo demas pasa a segundo
plano. La velocidad con la que el hombre ha pasado a vivir a raiz de
las tecnologias se ha acelerado. Antes la interiorizacion del tiempo
psicologico era distinta, habia permanencia, hoy dia la permanencia
ha muerto, la incertidumbre impera, todo es obsoleto, herramientas y
sentimientos, las herramientas conceptuales, un pensamiento no
dura: En este terreno oscilatorio no hay nada que pensar. Hay que
decidir, hay que actuar. El pensamiento especulativo no sirve. Aqui
es indispensable la presencia del sujeto. Explica Bauman la
inminente derrota de dicho movimiento, un movimiento que se opone

a un sistema infranqueable:

En primer lugar, la aceleracion no resultd de gran
ayuda: por mucho que la vanguardia lo intentara, no podia
separarse netamente del populacho, al cual temia y al
mismo tiempo trataba de iluminar. El mercado se olio
rapidamente el inmenso potencial estratificador que
comportaba el arte incomprensible. Pronto se hizo sabido
que quienquiera que deseara informar a sus iguales de
sus propios progresos en el mundo y tuviera los medios
adecuados para respaldar su deseo, podia hacerlo sin
problemas adornando su residencia con las ultimas
creaciones del arte de vanguardia que desconcertaban y
asustaban a los mortales corrientes e incultos; del mismo
modo, uno podia dar prueba del propio buen gusto y
simultaneamente, demostrar la distancia que lo separa del
resto ignorante y sin gusto de la poblacién. *°

% Bauman, 125.
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El arte de vanguardia se vio absorbido y asimilado por la clase
a la que precisamente se criticaba. La vanguardia resultd ser un
movimiento moderno en sus intenciones, pero posmoderno en sus
consecuencias; consecuencias imperativas y sin embargo,
inevitables.

El antitradicionalismo del modernismo es a menudo, sutilmente
tradicional. Esa es la razén por la cual es tan dificil, desde un punto
de vista europeo, concebir que autores como Proust, Joyce, Kafka,
Thomas Mann, T.S. Eliot o Ezra Pound sean representativos de la
vanguardia. La Vanguardia quiere alterarle la sintaxis, romperle la
razon a la burguesia, quebrando la razén en tanto que la razén se fue
por el lado de la instrumentalidad soslayando su condicion operativa
y no por el lado especulativo del pensamiento. La vanguardia pasa
como un ejercicio de irracionalidad, no existe sin utopia, no se puede
entender sin una idea de futuro libertario y prometedor. La vanguardia
niega la logica de la modernidad, busca un lenguaje no comunicativo,
es un movimiento reflexivo con consecuencias practicas. En este
punto el sujeto filosofico se atrinchera en los movimientos criticos
tales como la Escuela de Frankfurt, ya que, inmerso en el
capitalismo, el sujeto se va degradando. El pensamiento degradado
es un pensamiento inmediato y sin profundidad. Georg Lucaks piensa
en la situacion del hombre bajo el capitalismo y el concepto de la
alineacion, el sujeto degradado es el hombre enajenado, el hombre
que poco a poco se disuelve hasta perder su funcion de sujeto y
morir junto con su responsabilidad ética: La de emanciparse.

Ni el socialismo, pensado como la lucha en busca de la
autenticidad, ni la novela que pone de manifiesto la marcha del
hombre en busca de si mismo, en busca de su propia autenticidad y

realizacion, son capaces de desfasar a la razén instrumental y al
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capitalismo. El propio Marx consideraba la categoria de sujeto como
una adversidad intelectual. °” La crisis de la modernidad es una
hendidura, el modelo que pasa a dominar es el mercado, cambia la
|6gica cultural y la logica ética, el sistema politico se subordina al
sistema econdmico, sucumbe. La modernidad es un modelo
insostenible. La posmodernidad puede ser pensada como
radicalizacion de los valores de la modernidad. Es intensificacion y el
superlativo de la modernidad. La modernidad entra en crisis por
sostener indefinidamente sus valores. El capitalismo puro es puro
porque no esta contaminado, esta liberado de la contaminacion
ideoldgica, filosofica de la solidaridad, lo que quiere son utilidades.
Para Xavier Godas “la negacién tedrica del individuo genera una
situacion de poder ilimitada: representa la eliminacion de cualquier
oponente potencial por parte de quien ejerce el dominio.” *® Alli esta
el estigma de cualquier derrota futura y es que no hay nada que se le
oponga al capitalismo, si lo pensamos en el sentido pristino de la
dialéctica, no hay algo que se le oponga al capitalismo para
convertirlo en otra cosa

Para Friedrich Jameson el sujeto ha muerto.”® La muerte del
sujeto y por lo tanto la muerte de lo real. Porque lo real es el producto
de la actividad racional del sujeto, muerto el sujeto muere lo real. El
conflicto de la posmodernidad es el conflicto entre el sujeto y lo real.

Los grandes instrumentos que le servian al individuo para
desempeniar la funcion de sujeto se han degradado: el estado, los
partidos politicos como representantes del pensamiento social

también se han degradado. Dice Baudrillard: “La subjetividad humana

57Alain Touraine, Critica de la Modernidad. Buenos Aires: FCE, 1992. p.107.

®8 Xavier Godas, Postmodernismo: La imagen radical de la desactivacion politica.
Barcelona: El Roure, 1998. s.p.

® Friedrich Jameson, Teoria de la posmodernidad. Madrid: Ed. Trotta, 2001.
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se convierte en un conjunto de funciones inutiles, tan inutiles como la
sexualidad para los clones. De forma mas general, todas las
funciones tradicionales (las funciones criticas, politicas, sexuales y
sociales) se vuelven indtiles en un mundo virtual.”®® Sobre el cadaver
del sujeto se pasea un individuo que la posmodernidad moldea y
perfecciona porque la incertidumbre impera, todo es obsoleto. Se da
la destruccion de la experiencia individual de la realidad a partir de la
construccion de la experiencia colectiva de una realidad artificial. Por
lo tanto la crisis de la percepcidn es la consecuencia del derrumbe de
la experiencia del individuo con lo real. En este terreno oscilatorio no
hay nada qué pensar, hay que decidir, hay que actuar, mirar pues el
mundo posmoderno que se asume tan evidente, que conocemos el
mundo con solo mirarlo.

Es posible que la posmodernidad sea una modernidad con otro
fin. Recordemos que trabajamos con un cadaver, el cadaver del
sentido, de la profundidad, del sujeto. La vanguardia adelanta cosas
que se dan hoy dia, el mundo fragmentado, el autor escindido, como
perdido en el mundo critica a la burguesia con intentos subversivos
de emancipacion de la razon instrumental. Al intentar quebrarle la
razon a la burguesia con elementos irracionales, ejercicios de
fragmentacion, la Vanguardia desata una critica radical del mundo.
En este ejercicio de irracionalidad y locura, pensando en Nietzsche,
se da el principio de lo que ocurre hoy, le abrieron la puerta a la
muerte del sujeto. La Vanguardia, su emergencia, su papel y la
deformacion de la realidad para sustentar su critica. La tendencia
obsesiva de las vanguardias es un irracionalismo. Esta vanguardia ve
que tarde o temprano esta razén va a terminar con la funcion de los

poetas y de los filésofos, sin embargo, para Lucaks la Vanguardia

"% Jean Baudrillard, La ilusién vital. Madrid: Siglo XXI, 2002. p. 56.
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esta equivocada en su método contribuyen a la deformacion de la
realidad para él, en la novela, el héroe problematico puede pelear por
valores auténticos aunque esté en un mundo degradado, ésta es la
otra vertiente acerca de la configuracién del sujeto. La novela pone
de manifiesto la marcha del hombre en busca de si mismo. Como ya
dijimos el héroe problematico de las novelas tiene la version del
hombre viviendo bajo el capitalismo. Joyce con Ulises, Cortazar con
Rayuela, Lezama Lima con Paradiso provocan al espiritu racional, al
mundo del orden, de la razén que tiene la responsabilidad de producir
orden, la verdad es el producto del trabajo de la razon que toma los
elementos dispersos y cadticos del fendmeno real. Hegel decia que
lo auténticamente real era lo racional, solo lo racional es real; lo que
el yo puede abstraer en su esencia y no en su apariencia. El sistema
es el orden.

De las entraias de la modernidad el sujeto filos6fico que clama
por un retorno, muerta ya la realidad, llamese Nietzsche, Joyce,

Kafka, Eliot, Pound, Pessoa, Becerra, el grito es €l mismo:

Los hombres de accion son los esclavos
involuntarios de los hombres de entendimiento. Las cosas
nada valen sino por su interpretaciéon. Unos, por tanto,
crean cosas para que otros, transformandolas en
significacion, las vuelvan vidas. Narrar es crear, pues vivir
no es mas que ser vivido.®’

El sujeto es una construccion netamente occidental, es una
categoria filoséfica. Tiene que ver con la separacién fundamental con
respecto a la ruptura entre el hombre y la naturaleza. El sujeto es la

construccion del yo, el sujeto piensa el mundo, construye el

" Fernando Pessoa, Libro del desasosiego. Barcelona: El acantilado, 2002.
p.181.



30

conocimiento, construye el conocimiento del mundo y al producto de
ese proceso le llama realidad. La realidad no es el objeto. Atribucion
de sentido y subjetividad. Mueren el sujeto, la realidad y el método, la
filosofia. La realidad se espectaculariza mientras que el sujeto es
menos real, esto quiere decir que se llega a la pauperizacion de la

propia experiencia humana.

1.2.2.1 Sujeto muerto

Con la critica al sujeto, con el pensamiento pensando al sujeto
se ha propuesto su muerte, sujeto dialéctico al fin y al cabo, entre la

tension de lo ontoldgico y lo gnoseoldgico. Calinescu dice y dice bien:

Hoy podemos decir que la urgencia antihumanista
de los escritores y artistas durante la primera década del
siglo XX no era solo una "reaccion" (contra el
romanticismo o el naturalismo), sino una profecia
extranamente exacta. Distorsionando y a menudo
eliminando en su obra la imagen del hombre,
desbaratando su vision normal, dislocando su sintaxis, los
cubistas y los futuristas estaban desde luego entre los
primeros artistas conscientes de que el hombre era un
concepto obsoleto y que la retorica del humanismo habia
de ser descartada. No obstante, la desmitologizacion del
hombre y la critica radical al humanismo se habian
iniciado con anterioridad®

Ya Adorno y Horkheimer ponian a Odiseo como representacion
del estado burgués del hombre. ¢Pero es el sujeto en medio del
mundo posmoderno el héroe problematico del que habla Lukacs? El
héroe problematico de la novela transportado a un espacio temporal

en el que no funciona. La alienacion de este héroe constituye la

2 Calinescu, 127.
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apropiacion de las fuerzas del capitalismo sobre las actividades
humanas de produccion. El vuelco que le dio el mundo no lo puede
soportar el sujeto. El sujeto aunque exista es un ente, una categoria
filosofica disfuncional, muerta. Marcuse dijo: “El sujeto alineado es
devorado por su existencia alienada.” ®

Para Friedrich Jameson el sujeto ha muerto, segun él existe un
individuo activista que toma las cosas como le vienen, toma las cosas
como se las dan, no cuestiona ni indaga, lo real para él es la
television, le da pereza reflexionar. No estamos viviendo la edad de la
razon primera, sino la razon subordinada al progreso material, a la
tecnologia, mas ventas en los mercados.

En los tiempos socraticos, Calicles, temible adversario y
detractor de Socrates declaraba que la felicidad consistia en
alimentar las pasiones mas fuertes y saciar cualquier deseo por futil
que fuera. A lo que Sdcrates contestaba, de manera radical, que la
vida entregada a las pasiones y los placeres no era sino la muerte.
Ya que el hombre que vive para saciar sus deseos es como un barril
sin fondo. Simil del hombre de la modernidad tardia.

Sin embargo hay otro sujeto que paralelo al hombre Light se ha
mantenido y atrincherado para evitar su aniquilacién, filésofos y
poetas han sostenido su funcion. Poseedores de una conciencia
tragica heredadas del romanticismo y de las vanguardias. Para
explicar a este otro sujeto que aun pervive y ejerce su funcion

degradada citamos a Jean-Pierre Vernant:

La invencidn de la tragedia griega, en la Atenas del
siglo V, no sdlo es la produccion de las obras literarias, de
objetos de consumo espiritual destinados a los
ciudadanos y adaptados a ellos, sino que, a través del

3 Marcuse, 41.
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teatro, es también la lectura, la imitacién y la elaboracion
de una tradicion literaria, la creacion de un sujeto, de una
conciencia tragica, el advenimiento de un hombre tragico.
Las obras de los dramaturgos atenienses expresan y a la
vez elaboran una vision tragica, una nueva forma de
comprenderse para el hombre, de situarse en sus
relaciones con el mundo, con los dioses, con los otros y
también consigo mismo y con sus propios actos. *

Mas en el contexto de la representacion tragica de la escena, el
héroe deja de ser el modelo que era en la epopeya y en la poesia
lirica: se convierte en el problema, un problema sin respuesta.
Porque el problema refleja la existencia del hombre, hombre sin
atributos.

La tragedia consiste en la anulacion del sujeto, en la anulacién
de la verdad y del método para producir la realidad. Ya lo proclamo

Jean Baudrillard:

Asesinato de lo Real: se parece a Nietzsche
proclamando la muerte de Dios. Pero este asesinato de
Dios era un asesinato simbodlico e iba a cambiar nuestro
destino. Todavia estamos viviendo, viviendo
metafisicamente de este crimen original, como
supervivientes de Dios. Pero el Crimen Perfecto ya no
implica a Dios, sino a la Realidad, y no es un asesinato
simbdlico sino un exterminio. ®°

Que si la funcién del sujeto debe recuperarse es una discusion
que aun hoy la filosofia examina, que si el sujeto no ha muerto y es
una entidad vigente es otra discusion que algunos sociélogos han
discutido y expuesto. Como hemos explicado la funcion del sujeto

aplicada al mundo degradado, esta desfasada. La posmodernidad

% \Jernant, 82.
7 Baudrillard, 53.
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funciona sin la necesidad de un sujeto. Y moldea en todo caso a un
sujeto al que no le interesa la verdad, un sujeto hedonista,
consumista y permisivo, dominado por una libertad Light, pues al fin y
al cabo el hombre es libre porque no es un animal. Explica sobre
Michel Foucault, José Luis Prado que después de haber intentado
disolver al sujeto “politico” en una “sopa pre-subjetiva” e igualmente
anonima de relaciones de poder, se dio cuenta de que no podia
prescindir del sujeto moral si queria fundar una ética, de que, incluso
si el sujeto no era inevitable desde el punto de vista ontologico,
estético o epistemoldgico, si lo era en cambio desde el punto de vista
ético. ®°

Friedrich Jameson presenta la Posmodernidad algunos rasgos
constitutivos que propician y favorecen la muerte del sujeto. Jameson
explica que ha desaparecido el modelo hermenéutico del interior y el
exterior y enumera otros cuatro modelos de profundidad

fundamentales:

1) el dialéctico de la esencia y la apariencia

2) el modelo freudiano de lo latente y lo manifiesto de la
represion

3) el modelo existencial de la autenticidad y Ia
inautenticidad, cuya tematica heroica o tragica guarda un
vinculo estrecho con esa otra gran oposicion entre la
alienacion y la desalienacion que también ha caido
victima del periodo postestructural o posmoderno

4) la gran oposicion semiotica entre significante y significado
que, a su vez, rapidamente se desentraild y deconstruyo
durante su breve apogeo en los afios sesenta y setenta. ®’

De algun modo esto quiere decir que, tal como Jameson la

caracteriza, es una cuestion estructural, no se trata de una moda, al

8 Prado, 135.
80 Jameson, 34.



34

contrario es un punto crucial de la historia del que no hay vuelta. Asi
como se pas6 del modelo mitico para entrar al filoséfico, del mismo
modo se paso a otro punto caracterizado por la degradacion y la
muerte del sujeto. Al decir histérico hay que tener en cuenta el
caracter progresivo. Es posible juzgarlo, pero la historia es un

proceso sin sujeto y carece de moral.

1.2.2.2 No-Sujeto

El Yo es el ensamble efimero de sensaciones, emociones,
digestiones, circulaciones, ondas electromagnéticas, una danza
atomica de particulas inestables, antiguas y modernas, en cambio
perpetuo. El sujeto es la aventura de este Yo para encontrarse a si
mismo. Sin embargo se encuentra ante el fracaso, ante nuestra
vacua y espectacular era. El pensamiento ha sido derrotado, cayd en
la batalla, no hay consolacion ya en la filosofia.

El cogito ergo sum de Descartes, que no deja de ser una
plataforma epistemologica, sentd las bases de la vision moderna
dicotbmica en Occidente, segun la cual existe una diferencia
insalvable entre la mente, en tanto que sustancia pensante y el
cuerpo en tanto sustancia extensa. El sujeto es una declaracion de
principio, grieta que advierte su fatalidad, es una antinomia.

Entre la muerte del sujeto y el budismo hay, en alguna medida
otra busqueda, la del sentido, el budismo concibe la figura del sujeto
filosofico como nula, de manera que esta aproximacion a dicha figura
se enriquece con la visién del budismo, considerando que en
Occidente la funcion del sujeto se va perdiendo, cito a José Maria

Mardones:
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Nuestro momento vive una crisis de sentido.
Asistimos a un oscurecimiento de la significatividad de la
realidad. Sabemos mucho de las cosas a mano y poco del
sentido de las mismas. Estamos rodeados de mas y mas
cachivaches que manejamos con facilidad y no sabemos
como manejar la vida para qué sirve, en definitiva, tal
cumulo de instrumentos. Vivimos la sobreabundancia de
lo instrumental hasta anegarnos en la funcionalidad y
desconocer para qué vivimos. %

La lectura que hasta ahora hacemos de la situacion del sujeto
puede parecer desesperanzadora y es que el principal descontento
del sujeto es el propio sujeto, su habilidad de escindirse sin remedio y
a estas alturas sin escape. En los ultimos afos ha venido dandose un
dialogo, que no choque de culturas, entre Oriente y Occidente, mas
alla del intercambio el hombre occidental intenta convertirse en el
alumno o aprendiz de un milenario maestro oriental que, al parecer,
tiene lo que el hombre occidental no: paz interior como resultado de
un proceso en el que se omite al Yo.

La paulatina deconstruccion del sujeto ligada a la muerte de
Dios y al sugestivo descubrimiento del budismo, como filosofia o
religion y hasta quizas simplemente como una organizacion del
mundo, vuelcan las expectativas por el retorno del sujeto. Después
de Schopenhauer, que pensaba que el hombre es infeliz por la
division entre su deseo de vivir cosmicamente y el movimiento que lo
arrastra hacia la individuacién, es Nietzsche quien concibe la idea de
que el budismo es un factible sustituto del cristianismo, Nietzsche
rechaza el pensamiento del sujeto.

La raiz de todo sufrimiento humano, si estamos de acuerdo,

reside en el yo, en el apego del yo por su funcidon de sujeto, es decir

82 Mardones, 193.
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por la incansable busqueda y conquista del si mismo. El Yo
constituye la entidad de la cual hay que liberarse. Mientras que la
modernidad se ha encargado de preservar y afirmar la existencia del
Yo, el budismo niega la existencia de todo Yo permanente y lo
sustituye por el concepto de anatman, es decir, no-yo. Explica Masao
Abe que la nocion budista del no-yo no significa una mera ausencia o
falta del Yo, no implica la mera negacion de la existencia del Yo, sino
la comprensiéon profunda de la existencia humana se encuentra mas
alla tanto del yo como del no-yo. Y es precisamente el hecho de que
la naturaleza humana no pueda caracterizarse como yo ni como no-
yo el que explica que se le denomine No-yo. ElI No-yo, por tanto,
representa la auténtica naturaleza o Yo del ser humano que
trasciende toda conceptualizacion y trasciende tanto el yo como al
no-yo. % Trasciende al sujeto la visidn nihilista del no-yo que esta
estrechamente relacionado con el sdnyata, la vacuidad. Para el
budismo lo fundamental no es lo condicionado ni lo no condicionado,
lo relativo ni lo absoluto, lo temporal ni lo eterno, sino lo que se
denomina Sinyata. El sujeto deberia vaciarse, vaciar su funcion.
Cuando en el budismo se habla de desontologizacion se habla de
existencia sin sustancia. La naturaleza de la vacuidad no es ni
existencia ni no-existencia, sino ambas a la vez. Se desontologiza
mas alla del ser y del no-ser, aunque esto no pueda formularse de
esta manera sin caer en una contradiccion. Explica Masao Abe que lo
anterior es algo que el mismo Buda ilustré muy claramente cuando
respondié con el mismo silencio tanto a la pregunta “; Existe un yo?”

1

como a la pregunta “;Existe un no-yo?”, puesto que su silencio
expresa a la perfeccion la Realidad Ultima de la humanidad, un

silencio que no tiene absolutamente nada que ver con el

8 Masao Abe, El budismo en Occidente. Barcelona: Seix Barral, 2000. p. 311.
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agnosticismo, sino con la presencia clara de la verdadera naturaleza
del ser humano del ser humano que trasciende toda afirmacion y toda
negacion. "

Conciliar en torno a la nocién funcional del sujeto es volver a su
mecanismo, emprenderla en su contra. El yo es un ego de tipo
cartesiano, constituido por la autoconciencia. Indica Keiji Nishitani:
Designamos como sujeto a aquella entidad que de ninguna manera
puede ser hecha objeto, o que nunca puede ser derivada de otra
cosa, sino que mas bien es el punto de partida desde el cual puede

considerarse todo lo demas.

La nocion de sujeto expresa la
esencia de la existencia humana, esencia que en la modernidad se
identifica con la autoconciencia. Es la funcion de sujeto el sentido del
hombre, la sustancia que subyace en la condicion humana, dicha
sustancia subsiste fundamentalmente como expresion del modo de
ser en que el ser llega a ser si mismo. En la posmodernidad se corre
el peligro de un sujeto cosificado, ontologizado radicalmente, dira
Miguel de Unamuno en Del sentido tragico de la vida: jSer, ser
siempre, ser sin término! jSed de ser, sed de ser mas!’?

La permanente busqueda de sentido y la consideracion de que
lo que el ser mismo es, es el producto del trabajo del sujeto,
constituye la tragedia de la existencia humana, de alli la llamada de
Oriente para el despertar del sujeto. El ser ha abandonado el ser.
Asistimos al ocaso del sentido del ser. El ser no es la nada, el ser
vence a la nada, decir que el ser no es significa que el ser es nada.
Asi se presenta la desontologizacion en el nihilismo, en el despertar.

Despertar al sentido del sinsentido, no significa recobrar el sentido y

® Abe, 311.

8 Keiji Nishitani, La religion y la nada. Espafia: Siruela, 2003. p.51.

8 Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida. Barcelona: Ediciones
Folio, 2002. p. 28.
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por lo tanto al sujeto, ni romper, de una vez por todas, con su
condicion.

Para el budismo hay ausencia de identidad y solidez del ser, en
el budismo no hay una negacién del sujeto, mas bien esta funcién no
existe y es entendida como un estado mental del hombre a expensas
del sufrimiento. El yo es deseo de dominio y de posicion, el hombre
que se asume como sujeto le otorga a las cosas un sentido, la
realidad y cuando las cosas van por donde quieren ir, la historia por
ejemplo, el sujeto se decepciona y padece. Toda realidad es una
construccion de aquel que se esfuerza por descubrirla e investigarla,
el sujeto. La realidad es el sentido, es un supuesto sobre la realidad,
la vida sin este supuesto es insoportable. In interiore homine, morada
del sentido. La vacuidad no constituye una opcion para el sujeto,
implica virar el camino, aceptar el horror vacui. Alejarse, desapegarse
de la necesidad de acercarse y explicarse al objeto, ver sin
interpretaciones, por lo tanto ver sin el yo. Arrancarse el yo para
mirar. Quizas Foucault no acepta la muerte del sujeto ético porque tal
debe tener la posibilidad de elegir la vacuidad, la reconstruccion.
Somos vacio, dira el budismo, vacio que Occidente se ha encargado
de llenar de ser y autoconocimiento, autoconquista, busqueda. Y es
que la mas persistente alienacion del hombre, la base de su
infelicidad, como pensaran los maestros budistas, radica en la
artificiosa divisiéon a la que el hombre occidental se somete como
sujeto y objeto, mente y cuerpo, razén e instinto, bien y mal, vida y
muerte. El yo es una construccion, un error diria el budismo ya que
nos provoca sufrimiento. La ignorancia es el trabajo del sujeto, la
ausencia de existencia propia, por eso apuesta el budismo, por el
retorno al instante anterior al mito. El sujeto es la emancipacion, es el

nombre verdadero en el que se fundamenta la burguesia liberal, el
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avance tecnoldgico. Sabiendo que el hombre ha llegado a tal
paradoja el budismo se presenta como una opcion, tampoco

representa, segun nuestro juicio, una panacea. Dice el Dalai Lama:

Tanto si nos vienen de fuera, como las guerras, la
violencia y el crimen, como si se manifiestan en nuestro
propio interior en forma de sufrimiento psicologico y
afectivo, nuestros problemas permaneceran sin solucion
mientras continuemos ignorando nuestra dimension
interior. Esta ignorancia explica que ninguno de los
grandes ideales puestos en practica hace cien anos —
democracia, liberalismo, socialismo— haya conseguido
aportar las ventajas universales que se creia iban a
procurar. No cabe duda que se impone una revolucidn
politica, econdmica o incluso técnica. Este siglo ha
pasado por bastantes pruebas como para que sepamos
ya que no basta una aproximacion puramente externa. Lo
que propongo es una revolucion espiritual.”

El sinsentido y la nihilidad, el despertar ligado al budismo con el

pensamiento nietzscheano a través de la interpretacion de Gianni

Vattimo, el despertar del Uebermench:

..el hombre que debe seguir sofiando sabiendo que
suefia. No como sujeto conciliado porque no hay ninguna
posible coincidencia entre parecer y ser. El sujeto
nietzscheano es s6lo apariencia; pero ésta no se define
ya como tal en relacién a un ser...”"

Para Nietzsche y para el budismo sofiamos todo el tiempo,
soflamos no solo cuando dormimos y esta es la razon por la cual en
el budismo se habla del despertar, somos suefio sofiando. Buda
significa el que esta despierto, la iluminacion es el despertar del

suefio de la interpretacion, ponerse mas alla del sujeto, es el

% Feédéric Lenoir, El budismo en occidente. Barcelona: Seix Barral, 2000 p. 261.
1 Gianni Vattimo, Mas allé del sujeto. Barcelona: Paidds, 1992 p. 36.
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despertar del Uebermench, despertar de la modorra ontoldgica y
gnoseologica. Despertar es abdicar, soltarse, dejar de ser sujeto,
porque el sujeto esta sujeto a la razén y a la busqueda, renunciar
definitivamente a la esperanza. Heraclito promueve la idea de un ser
despierto, un ser que se investiga a si mismo y que permanece
despierto.” Y dice Miguel Morey en la introduccién a Las tecnologias

del yo de Michel Foucault:

Y es que mostrar las determinaciones histéricas de
lo que somos es mostrar lo que hay que hacer. Porque
somos libres de lo que creemos, y no porque estemos
menos determinados, sino porque hay muchas cosas con
las que aun podemos romper —para crear libertad. Para
liberarnos de nosotros mismos. "®

Liberarse del sujeto, liberarse de la voluntad de esclavitud como
hombres de occidente, la esclavitud de la emancipacion, liberarse de
la funcion de poseer a las cosas, del prejuicio, es decir liberarse de la
necesidad de tener que emitir un juicio, liberarse de la necesidad de
declarar, de buscar un adentro en las cosas y de atribuirles un
sentido, liberarse de la libertad.

Hasta aqui con nuestro aparato teorico. En el siguiente capitulo
se revisara a través de un recorrido biografico de Fernando Pessoa la
conformacién del poema “Tabacaria”, asi como la concepcion

historica y social en el discurso del poeta lusitano.

92 Rodolfo Mondolfo, Heraclito. México: Siglo XXI, 2004. p. 39.
% Miguel Moray, Tecnologias del yo. Barcelona: Paidds, 1990. p. 44.
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capriTuLo I

2 Recorrido biografico sobre Fernando Pessoa

2.1 Fernando Pessoa o la arquitectura de una mascara

En los proximos apartados se realizara una breve semblanza
sobre la vida de Fernando Pessoa, sus tendencias poéticas, sus
busquedas y extravios concretos, asi como su ubicacién espacio-
temporal dentro de las letras portuguesas para llegar a establecer,
de este modo, la posicidn que ocupa en el escenario de las
Vanguardias europeas.

“Fernando Pessoa, propiamente dicho, no existe”,’ dira Alvaro
de Campos. Como una especie de mandala, la figura de Fernando
Pessoa concentra en su interior todo un universo, dicho ésto sin
ninguna intencion metaforizante. Fernando Pessoa se da cuenta de
todo y da cuenta de ello. 1887 es el ano probable del nacimiento de
Ricardo Reis. Fernando Antdnio Nogueira? Pessda nacié un afio
después, el dia 13 de junio, dia de san Antonio, santo patrono de
Lisboa, en 1888, bajo el signo zodiacal de Géminis —aparentemente
con tendencias en su personalidad de dualizacion-.
Simultaneamente nace Alexander Search, heteronimo de Fernando
Pessoa creado en 1899 cuando tenia once afos, no seria el
primero. Explica Robert Bréchon que un especialista portugués,

Paulo Cardoso, rehaciendo los calculos del nacimiento del poeta,

' Fernando Pessoa, Libro del desasosiego. Barcelona: El acantilado, 2002.
p.13.

2 La usanza lusitana indica que el apellido materno debe figurar al inicio, sin
embargo para Occidente se retoma el apellido paterno.
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llegd a la conclusion de que, conforme al razonamiento de Pessoa y
aceptando que nacié a las 15 y 22 en lugar de a las 15 y 20, la
fecha de su muerte deberia establecerse para el 30 de noviembre
de 1935, es decir, el dia en que efectivamente se produjo. Fernando
nace en una casa de la plaza de San Carlos, muy cerca de la Opera
de Lisboa; hijo de Joaquim de Seabra Pessbéa, funcionario y critico
de musica, de probable origen judio, y de Maria Madalena Pinheiro
Nogueira, descendiente de una importante familia de las islas
Azores.

Pessoa es, junto con Luis de Camdes® y Texeira de
Pascdaes,’ uno de los tres grandes poetas que ha dado aquella
tierra. Aparte de los padres y dos sirvientas habitaban en la casa del
promisorio poeta una figura central para su formacién, Dona
Dionisia de Seabra Pessoa, viuda del general Joaquim de Araujo

Pessoa, combatiente en la guerra civil de principios del siglo XIX.

® Luis Vas de Camdes es considerado uno de los mas insignes poetas en
lengua portuguesa. Existen pocos datos sobre su vida. Probablemente naci6 en
Lisboa en 1524. Se sabe, por ejemplo, que en 1546 fue desterrado a Ceuta,
donde participdé en la guerra contra los moros, perdiendo un ojo en una de las
batallas. En 1549 regresé a Portugal y cuatro afios después se embarco a la
India en una expedicion militar. En 1556 en Macao compuso su obra maestra
As Lusiadas (Las Lusiadas), con las que gandé fama universal. Acusado de
malversacion, paso dos afios en la prision. Regreso a Lisboa en 1570 y publico
su epopeya nacional, en diez cantos compuestos por octavillas reales,
mezclando elementos mitolégicos con experiencias personales, narra el viaje
de Vasco de Gama a la India en 1498. Ademas escribio, influido por Tetrarca,
algunas piezas en castellano, como sus Rimas publicadas péstumamente en
1585, asi como tres autos: El rey Seleuco, Anfitrion y Filodemo. Murié el 10 de
junio de 1580 a causa de la peste.

Texeira de Pascbaes, seudonimo de Joaquim Pereira Texeira de
Vasconcelos, nacido en Gatdo, Amarante en 1877. Fundador de la revista A
Aguia (1910-1920) y lider del movimiento poético denominado de saudosismo y
de la renascenga portuguesa. Entre su obra destacan Embiones(1895),
Siempre (1898), Vida etérea (1906), Sombras (1907) y el poemario péstumo
Ultimos versos (1953).Publicé la pieza dramatica Jesucristo en Lisboa (1924) y
el ensayo Arte de ser portugués(1915). Murié en 1952.
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Con la presencia de su abuela, y su ejemplo, la infancia del poeta
es una etapa importante en su formacion. Fue el hada mala
inclinada sobre la cuna del hada buena,® comenta Robert Bréchon.
1889 es presumiblemente el afio del nacimiento de Alberto Caeiro,
en Lisboa. Un afio mas tarde nacera Alvaro de Campos. Cuando
cuenta con cuatro anos se inicia en la escritura, su educacion corre
a cargo de su madre, excelente pedagoga.

Fernando con tan sélo cinco afios pierde a su padre que,
después de una reclusion en el campo, sucumbe a la tuberculosis a
los 43 afios, dejando en Lisboa a su mujer, su madre, su hijo mayor
y el menor, Jorge, recién nacido, que muere al siguiente ano. Este
acontecimiento marca profundamente la vida de Pessoa nifio, en
adelante, solo por una brevedad estara influido por un universo
femenino que marcara su infancia. Fernando crea su primer
heterénimo,® un francés, el caballero de Pas. A inicios del afio
posterior la joven madre de Pessoa de treinta y un afios conoce al
comandante y oficial de Marina Jodo Miguel Rosa, que por ese
tiempo es destinado al puesto diplomatico de cénsul de Durban, en
la provincia de Natal, en Sudafrica. La presencia de este hombre en
la vida del poeta, que en poco se convierte en su padrastro, traza
para el pequeno Fernando las bases de una personalidad del todo
ambigua. Explica Bréchon que Pessoa es mas sonador que
belicoso. Se encierra en si mismo en vez de rebelarse.” A los siete

afnos, exactamente el 26 de julio de 1895 Fernando le pidid a su

®> Robert Bréchon, Extrafio extranjero. Madrid: Alianza, 1999. p. 41.

® El término heterénimo determina en la obra de Fernando Pessoa lo diversos
personajes que la constituyeron.

" Bréchon, 41.
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madre que lo escuchara, asi recitd su primera cuarteta que se

convirtio, a la postre, en su primer poema conocido:

A mi querida mama

Tierra de Portugal

joh querido pais natal!

Aunque lo amo de todo corazén

A ti te amo mucho mas. ®

En diciembre de 1896 Maria Madalena se casa por poderes

con el consul Jodo Miguel Rosa, representado por su hermano, el
general Enrique Rosa, poeta. Fernando parte a Sudafrica con su
madre donde es inscrito en la escuela de monjas irlandesas de
Durban, toma clases en inglés. Nace en noviembre su hermana
Maria Madalena, posteriormente Madalena, Luis Miguel, Jo&o y por
ultimo Maria Clara. Al concluir sus estudios primarios ingresa al
Liceo Durban. Alli descubre la literatura inglesa, particularmente a
Charles Dickens. Recibe un premio de excelencia y tiempo después
obtiene otro premio por una composicion en francés. Sus
inclinaciones poéticas lo llevan a escribir en 1901 su primer poema
en inglés “Separated from thee”, una elegia romantica sobre la
ausencia de la mujer amada. Quizas sea la manifestacion del
sentimiento de pérdida que le provoco la relacion con su madre.
Ese mismo afio muere su hermana Madalena. Al finalizar sus
cursos parte con toda la familia a Portugal para pasar un afo de
vacaciones en Lisboa y Algarve. Durante su estancia en las Azores
escribe su primer verdadero poema conocido en portugués
“Cuando ella pasa”, inspirado, sin duda, en la reciente muerte de su

hermana Madalena. Es en este afio que comienza su quehacer

8 Bréchon, 42.
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literario ininterrumpido hasta el dia de su muerte. En estas
vacaciones redescubre la lengua portuguesa.

A su regreso a Durban en lugar de continuar con sus estudios
clasicos en el Liceo, se inscribe en la escuela de Comercio, en los
cursos nocturnos, mientras prepara su examen de ingreso a la
Universidad. Escribe en inglés. Hace innumerables lecturas en
francés, inglés y portugués. Por este tiempo aparece el primer
heteronimo, aunque ya hemos mencionado algunas fechas de los
probables nacimientos de sus heteronimos aun no se revelan todos
en su vida, Alexander Search, que compone poemas en inglés.
Aprueba el Matriculation Examination en la Universidad de El Cabo,
obteniendo el premio Reina Victoria superando a mas de mil
alumnos angléfonos, sin embargo no es aceptado por no tener los
estudios correspondientes, aunque preparo la prueba estudiando a
Shakespeare, Milton, Addison y Steele. Se reinscribe en la High
School, mientras hace lecturas de gran importancia para su
formacion, Edgar Allan Poe y el viejo Manhattan, Walt Whitman,
crea a Charles Robert Anon, autor inglés. Ese mismo afio, 1904,
publica en la revista del Liceo un ensayo sobre Macaulay, que es su
primer texto impreso. Bajo la influencia de Enrique Rosa, hermano
de su padrastro, lee a Baudelaire, Verlaine y Mallarmé, lee
especialmente a Cesario Verde.’ Da un giro en su orientacién y se
sumerge en estudios de filosofia. Vuelve a Portugal.

El 8 de mayo de 1907 el jefe de gobierno, Jodo Franco,

instaura la dictadura. Pessoa comienza un apasionamiento por la

® Cesario Verde nacié en Lisboa en el afio de 1855 y fallecié en la misma
ciudad 31 afios mas tarde. Publicé principalmente, poemas, en diarios vy
revistas, sin embargo su obra poética no aparecio reunida hasta 1887 en una
publicacion péstuma con el titulo O livro de Cesario Verde. A inicios del siglo
XX se hizo una reimpresion que permitié a una generacion el acceso a su obra,
entre ellos Fernando Pessoa a quien influyé como ningun otro poeta portugués.
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politica de su pais. Abandona en este afo los estudios y se
consagra por completo a la literatura, actividad que constituira la
parte medular de su vida. Lee Degradacion de Max Nordau, en una
traduccion francesa. Escribe el cuento A very original dinner de
Alexander Search. Muere su abuela Dionisia dejandole una
pequena herencia con la que adquiere una imprenta que llamara
Ibis, con la intencidon de fundar después una editorial, empresa que
al poco tiempo fracasa rotundamente. En un pasaje curioso de su
vida su heteronimo Alexander Search pacta con el diablo
comprometiéndose a hacer el bien durante toda su existencia.

En 1908, con veinte anos comienza su carrera como
encargado de la correspondencia comercial en inglés y franceés, en
una oficina de importacion y exportacion de la Baixa. Comienza a
vivir solo, vivira de ese modo por doce anos hasta el regreso de su
madre, cambiando constantemente de domicilio. En febrero
asesinan al rey Carlos | y al principe heredero en la plaza del
Comercio, sucediéndole Manuel Il. En septiembre, Fernando
emprende a escribir en portugués de Fausto fragedia subjetiva.

En octubre de 1910 estalla la revolucion y se proclama la
republica. La familia real es exiliada, la Iglesia y el Estado se
separan y se expulsa a los jesuitas de la peninsula. En Oporto
Texeira de Pascdaes funda la revista A Aguia.

Pessoa emprende su lirismo critico con el poema Analisis. La
vida social del joven poeta consiste, por aquel tiempo, en frecuentar
los cafés literarios, donde conoce a jévenes poetas, entre ellos a
quien fuera su mejor amigo Mario de Sa-Carneiro. Se ve influido por

el saudosismo y por el neosimbolismo de Camilo Pessanha.”

' Camilo Pessanha nacié en Coimbra en 1867, estudi® Derecho en la
universidad de Coimbra. Viajé en 1894 a la colonia portuguesa de Macao, en
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Escribe para A Aguia un estudio critico sobre la nueva poesia
portuguesa, que se extiende a dos entregas mas. Con la partida de
Sa-Carneiro a Paris, Fernando se queda con el reproche de éste
por no dar a conocer su faceta de poeta. Sin embargo Pessoa
continua con su labor poética y al escribir el poema “Impresiones
del crepusculo”, que constituye el origen del movimiento paulista,
inaugura su faceta postsimbolista y decadente. Aborda la poesia
esotérica y empieza la escritura de Libro del desasosiego, proyecto
que se extendera hasta el dia de su muerte. Escribe también E/
marinero, drama esotérico. Como advertira el lector Fernando
Pessoa produce una obra extensisima y desordenada.

En marzo de 1914 en un trance creador Pessoa pare a su
maestro Alberto Caeiro, que escribe “El guardador de rebafos” y
Pessoa ortonimo'' que escribe “Lluvia oblicua” instantes después
aparecen Ricardo Reis y Alvaro de Campos. Todos en una sola
noche. Escribe esporadicamente en revistas. Escribe “Antinoo”,
poema eroético en inglés. Inmerso en el vendaval de la Vanguardia
prepara junto con Mario Sa-Carneiro y Almada Negreiros la revista
Orpheu, que mas tarde se llamara modernismo y sacudira la
sensibilidad portuguesa. En adelante la revista sera medular en el
quehacer del poeta. Su madre se enferma, mientras que Pessoa se
interesa por la astrologia y las practicas esotéricas. En Paris Sa-

Carneiro se suicida, suceso que provoca en el poeta una intensa

China, donde paso el resto de su vida trabajando como profesor de ensefianza
media y como funcionario. Asimilé profundamente la cultura china, sobre la que
escribié algunas reflexiones adoptando la mayoria de las costumbres de
aquella region. La saudade por su pais es una marca profunda en su parca
poesia, toda su produccion lirica esta reunida en un libro titulado Clepsidra, su
obra constituye el eslabdn entre las dos principales generaciones de poetas del
siglo XIX y los modernistas. Murié en Macao en 1926.

"El término de ortdénimo es asignado al propio Fernando Pessoa como él
mismo.
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crisis. Adscrito al futurismo lisboeta publica en la revista Portugal
futurista el texto “Ultimatum” de Alvaro de Campos, poema
provocador. En 1917 un golpe de Estado del mayor Sidonio Pais
promueve la fundacién de una dictadura.

Entre un sinnumero de mudanzas, Sidonio Pais se elige como
presidente de la republica, pero meses después el novel presidente
es asesinado en una estacion ferroviaria en el centro de Lisboa. A
Fernando la noticia lo conmueve y lo conmociona. Ricardo Reis se
exilia en Brasil. En enero de 1920 un hecho unico en la vida de
Pessoa, se enamora de Ofelia Queiroz, de diecinueve afos,
secretaria en la empresa comercial Félix, Valladas y Freitas, donde
trabaja Pessoa. Escribe Gaspar de Simdbes: “Es una joven de
diecinueve afnos, bajita, de torneadas formas y ojos dulces.
Fernando Pessoa, ensimismado y timido, principia por no reparar
en ella. La mujer esta fuera de la Oorbita de sus intereses
mentales.”’? La extremada timidez y lucidez de Fernando hacian del
enamoramiento un suceso complejo y amargo. Pronto Ofelia se
convirtio en su prometida a la que Fernando escribia con sinceridad
solamente y cierta regularidad cartas. Las misivas pueriles dan
noticia de su salud deteriorada. Sin embargo el malogrado idilio no
prospera en parte por el regreso de su madre a Lisboa producido
por la muerte de su padrastro mientras funda otra revista Athena.
Fernando disipa posteriormente la idea de matrimonio que €l mismo
habia insinuado y alimentado.

Un ano después y al cabo del cuarto numero de la revista
muere su madre, pérdida a la que no se sobrepondra. Tiempo

después se asocia con su cufiado Caetano Dias, esposo de su

'2 Gaspar de Simées, Vida y obra de Fernando Pessoa. México: FCE, 1987 p.
353.
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hermana Enriqueta con quienes vive, intenta fundar una revista de
comercio y contabilidad. Golpe de Estado del general Gomes de
Costa, instaurando asi la dictadura militar. La revista Presenca,
creada por Jodo Gaspar Simdes, quien a la postre se convertira en
su bidgrafo, y José Régio quienes consideran a Pessoa como un
maestro de la joven generacion. El 15 de enero de 1928 concluye
“Tabacaria”, poema del fracaso y de la resignacién desesperada. A
la creacidn de este poema le sucede un periodo de intensa labor
creativa. Intenta recuperar su amor por Ofelia inutiimente. Pessoa
en 1930 recibe a Aliester Crowley y lo ayuda a escapar de la policia
lusitana. Publica un fragmento de Libro del desasosiego. Traza, a
peticion de Gaspar Simdes el plan de sus obras completas. En 1933
Salazar promulga la nueva constitucion que establece el Nuevo
Estado corporativo y dictatorial. El 30 de noviembre de 1935 muere

en un hospital.

2.2 Yo plural o la génesis de la heteronomidad pessoana

Son los heteronimos el nucleo de la obra de Fernando
Pessoa. Todo el que se acerca a su obra debe enfrentar esta
cuestion unica en las letras universales. Aunque hay, aparte de él,
dos casos mas, Antonio Machado y sus Apdcrifos y Valery Larbaud
con Barnabut. Como nadie mas, explica Esteban Torre Serrano, en
repetidas ocasiones muestra Fernando Pessoa el deseo de
desdoblar su personalidad, ser otro, “otrarse” (se outrar en

portugués). También utiliza en inglés los conceptos de “otrar” (other
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en funcién verbal) y “otridad” o alteridad (otherness).”® Es la
heteronomia pessoana fragmentacion del sujeto, del sujeto
cartesiano representado por el poeta.

No todos los llamados heteronimos son tales. Aunque es
posible configurar a partir de estos nombres todo un universo, a
manera de organizacion de la obra de Fernando Pessoa no el
ortonimo sino el creador. Eduardo E. Cuadrado hace dicha
distribucion que aqui aparece y que fue publicado en Mascaras y
paradojas:'*
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La propuesta tedrica en este estudio es precisar que la
heteronomia de Pessoa se da por dos vias, la psicologica y la
estética. Por eso dicho misterio es tan importante en su obra. La

fuente de esta hipotesis es él mismo, Pessoa explica:

'3 Esteban Torre Serrano, Identidad y alteridad: aproximacion al tema del doble.
Sevilla: Ediciones Alfar, 1994. p.103.

'* Fernando Pessoa, Mascaras y paradojas. Barcelona: Edhasa, 1999. p. 24-
25.
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Desde nifno tuve tendencia a crear en torno a mi
un mundo ficticio, a rodearme de amigos y conocidos
que nunca existieron. (No sé, bien entendido, si
realmente no existieron o si soy yo el que no existo. En
estas cosas, como en todas, no debemos ser
dogmaticos). Desde que me conozco como aquello a lo
que llamo yo, recuerdo haber definido mentalmente la
imagen, movimientos, caracter e historia de varias
figuras irreales que eran para mi tan visibles y mias
como las cosas de eso que llamamos, quiza
abusivamente, la vida real. 10

Fernando Pessoa es ademas una especie de avatar de la
literatura. Y luego es posible leer en Libro del desasosiego una
version critica del propio poeta relacionada a una posible propuesta
estética: Me vivo estéticamente en otro. Esculpi mi vida como una
estatua de materia ajena a mi propio ser. '°

Esta aseveracion esta intimamente ligada al discurso de Jean
Baudrillard sobre la alteridad, advirtiendo una anomalia, explica el

filosofo francés:

Se habla de alienacion; pero de las alienaciones
no es ser despojado por el otro sino estar despojado del
otro, lo que consiste en tener que producir al otro en
ausencia del otro y, por lo tanto, ser enviado
continuamente a uno mismo y a la imagen de uno
mismo. "’

En Pessoa la alteridad y la identidad se confunden. Hay un
sinnumero de autores que retoman la cuestion de la heteronomia,
dice Andrés Orddinez, por ejemplo: la heteronomia es la negacion

del yo empirico, pero también de su extension. ' Quizas esta

'®> Fernando Pessoa, Sobre literatura y arte. Madrid: Alianza, 1987. p.44.
'® Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, p.114.

"7 Jean Baudrillard, Figuras de la alteridad. Madrid: Taurus, 2000. p.119.
'8 Bréchon, 166.
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fragmentacidn que Pessoa experimentd y que lo escindié no haya
alcanzado una conclusion, al menos el poeta no lo proyecto, pero
sin duda de haber pensado en una unificacion de su yo constituido
por sus heteronimos tal fendmeno seria un proyecto que
transformaria al poeta en el Supra-Camdes. Dice Robert Bréchon:

A veces hemos fingido, quizas por pudor, creer
que Pessoa se considerd el Bautista que clama en el
desierto y prepara el camino para el Otro, el mas
grande, que esta por venir. Pero no: él es ese Otro. En
consecuencia todo en su obra lo mostrara
retrospectivamente imbuido desde el comienzo de la
certeza de tener una misién sobrehumana que realizar."®

Los heteronimos y los semiheteronimos son fragmentos del yo
pessoano. El fragmento es importante porque constituye un impulso
para el pensamiento. En el fragmento la vida se encuentra mas viva
que cuando se la encierra en un sistema. ® Aqui refutamos a
Richard Zenith que dice imprudentemente que Pessoa se queria
ahorrar el esfuerzo de vivir. 2! Su vida era una estética que también
se concreta en si mismo.

La triada Caeiro-Reis-Campos aparece siempre en el nucleo
de su heteronomia, a continuacion hacemos un recorrido por las
personalidades de estos heterénimos y otros que suelen aparecer
en un segundo plano, hay que mencionar necesariamente la pobre
informacion y a veces nula de estos personajes, aun hay mas
personas por descubrir en este poeta.

La fascinaciéon que produce la multiplicacion heteronimica ha

investido la obra de Pessoa de un aura excepcional en las letras

' Andrés Ordéfiez, Fernando Pessoa un mistico sin fe. México: Siglo XXI,
1991. p. 39.

%Y Hans-Georg Gadamer, Hermenéutica de la Modernidad Conversaciones con
Silvio Vietta. Madrid: Ed. Trotta, 2002. p. 26.

21 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, p. 9.
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universales. Quién sabe si esta fascinacién radique en la capacidad
de haber creado a varios poetas o en la cuestion de que a partir de
éstos, Pessoa, cred toda una literatura. Lo cierto es que la
heteronimia constituye una superacion de la personalidad del poeta.
Igual de paradojica hubiera resultado su obra si Pessoa no hubiera
dejado ningun nombre. Segun las investigaciones de Jacinto Palma-
Ferreira es posible armar un esquema interpretativo de la
heteronimidad pessoana:

1) inestabilidad sentimental del poeta; falta de
voluntad; constitucion psiquica como bases del
mecanismo de la multiplicacion del personaje;

2) proceso de despersonalizacion como producto
del concepto conscientemente asumido por el poeta,
cuyo temperamento es disuelto por la inteligencia...

3) la despersonalizacion como condicion de la
multiplicidad del escritor en una nueva fase de
civilizacion. El estadio moderno de la civilizacion se
caracteriza por la inestabilidad, por la violencia, por el
vertigo de la velocidad. El escritor, por tanto, ha de
realizarse de un modo diferente...

4) la heteronimia como método mediante el cual el
poeta se evita 0 se supera;

5) la heteronimia podria ser incluso la forma de
suplir las grandes carencias de comunicacion social y
literaria. %

2.2.1 Alberto Caeiro

Alberto Caeiro nacié en 1889, un afio mas tarde que Fernando
Pessoa en la ciudad de Lisboa y murié prematuramente en 1915, a
los 26 afnos. Paso la mayor parte de su vida en el campo. Dice el

propio Fernando Pessoa:

%2 Fernando Pessoa, Mascaras y paradojas, pp. 11-12.
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No tenia profesion, y practicamente carecia de
instruccién [...]. Era de estatura media, y, aunque fragil
(murié tuberculoso), no parecia tan débil como era
realmente [...]. Tenia el pelo de un rubio palido y los ojos
azules... Caeiro, como he dicho, recibié una educacion
casi nula, porque no paso de los estudios primarios; de
joven perdié a sus padres, y vivid de unas modestas
rentas, retirado entre cuatro paredes. Vivia con una tia
abuela, ya vieja...”®

Caeiro escribid, aislado de todo, sus primeros poemas a los

que tituld El guardador de rebarios que incluyen El pastor amoroso

y a los que Alvaro de Campos denominé Poemas inconjuntos.

Expone Angel Campos Pampano sobre la obra de Caeiro:

De

La obra de Caeiro representa la reconstrucciéon
integral del paganismo en su esencia absoluta, tal como
ni los griegos ni los romanos, que vivieron en €l y por
eso no lo pensaron, lo pudieron hacer. No obstante, la
obra y su paganismo, no fueron pensados, ni siquiera
sentidos: fueron vividos con lo que hay en nosotros mas
profundo que el sentimiento o la razon.

este mismo modo vivid Fernando Pessoa su

fragmentacion.

2.2.2 Ricardo Reis

La biografia de Ricardo Reis es posible rastrearla y

construirla, nos preguntamos si es asi como Pessoa la concibio,

porque de ningun otro heteronimo los heteronimos hablaron mas

que de Ricardo Reis, Escribié Pessoa orténimo:

23 Fernando Pessoa, Un corazén de nadie. Barcelona: Galaxia Gutemberg,

2001. p. 46.

24 Fernando Pessoa, Un corazén de nadie, p. 48.
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El Dr. Ricardo Reis nacié dentro de mi alma el dia
20 de enero de 1914 alrededor de las once de la noche.
Yo habia estado oyendo el dia anterior una extensa
discusion sobre los excesos, especialmente de
realizacion, del arte moderno. Segun mi manera de
sentir las cosas sin sentirlas, me fui dejando llevar por la
onda de esa reaccion momentanea. Cuando me di
cuenta de lo que estaba pensando, vi que habia
concebido una teoria neoclasica y que la estaba
desarrollando. La encontré hermosa y pensé que seria
interesante si la desarrollaba segun principios que no
adopto ni acepto. Se me ocurrio la idea de convertirla en
un neoclasicismo “cientifico’[...]. ¥

Sobre su biografia el propio Pessoa, quién mas, comenta:

Ricardo Reis naci6é en Oporto en 1887. Es médico,
un poco mas bajo que Caeiro, también mas robusto,
pero delgado, con el pelo de un castafio apagado y
mate... Fue educado en un colegio de jesuitas. Desde
1919 vive en Brasil, adonde se expatri6 por ser
monarquico. Por la educacion que recibio es latinista, y
por la que se procurd a si mismo, semihelenista...?

Ricardo Reis es un sujeto que practica el cuidado de si

mismo.

2.2.3 Alexander Search

Heteronimo enigmatico y de posible origen inglés. Mantuvo
correspondencia con Fernando Pessoa hasta 1899, cuando Pessoa
ortdbnimo tenia once anos y cursaba la High School en Durban,
podria pensarse también de origen sudafricano. En una ficha

autdgrafa Fernando Pessoa afirma que Alexander Search naci6 en

%5 Fernando Pessoa, Un corazén de nadie, p. 211.
8 Fernando Pessoa, Un corazén de nadie, p. 210.
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Lisboa el 13 de junio de 1888, igual que Fernando Pessoa. Vivio en
Lisboa gran parte de su vida, supone Antonio Tabucchi, pues, nos
queda, afirma, el sobre, franqueado y enviado, de una carta de
Fernando le escribio a su domicilio de la capital portuguesa, a aquel
numero cuatro de la Rua da Gloria donde también vivio Pessoa
durante un cierto periodo. ?” Unicamente se han publicado algunos
textos en inglés, entre los que sobresale un pacto con el diablo
fechado el 2 de octubre de 1907. Y también ha aparecido un cuento

titulado A very original dinner.

2.2.4 Bernardo Soares

Bernardo Soares, celebre auxiliar contable en la ciudad de
Lisboa, pasd, como Fernando Pessoa, toda su vida en la capital
portuguesa. Vivia solo, en un cuarto alquilado, dentro de zona
comercial de la ciudad, la Baixa, entre el Tajo y la Pragca do Rossio,
donde estaban las compafias de importaciones y exportaciones en

las que Pessoa trabajaba. Dice Tabucchi:

Pessoa lo conocid en una modesta casa de
comidas de la que era cliente fijo, y fue precisamente en
una de esas mesas en donde Soares se le reveld como
escritor y le dio a leer su Libro do Desasossego.
Grandioso diario de textos diaristicos, de diario intimo y
de narraciones, El libro del desasosiego es el diario de
un alma y, a la vez, una extraordinaria antinovela. %

27 Antonio Tabucchi, Un badl lleno de gente. Madrid: Huerga y Fierro editores,
1997. p. 69.
28 Tabucchi, 70.
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2.2.5 Otros

Federico Reis, primo de Reicardo Reis, dejo un solo texto
critico, en portugués, sobre la poesia de Ricardo Reis a la que
define como un “epicureismo triste.” %

Charles Search, hermano mayor de Alexander Search
mencionado anteriormente, nacio en Lisboa el 18 de abril de 1886.
Fue traductor de textos que no se conservan. Es posible que él
haya escrito las introducciones de sus traducciones, sin embargo no
hay ninguna prueba de ello.

El Bardo de Teive es un heteronimo excepcional entre la

gama de personalidades. Explica Richard Zenith:

El baron de Teive quedd asustado. O mejor:
Pessoa, asustado, cre6 al bardén para salvarse a si
mismo. Transfirid toda su implacable lucidez al pobre
hidalgo, que no pudo soportar, porque la lucidez era
demasiada y porque soportarla era algo que no estaba
previsto en su papel. El baron de Teive naci6 para
morir.>

Nacido, al parecer, en 1928, el barén de Teive posee una
obsesion por su disfuncionalidad sexual provocada por sus ideas
religiosas y por una voluntad suicida que concreta a los veinticuatro
anos. Se le atribuye un libro constituido por fragmentos titulado La

educacion del estoico.
Anténio Mora, fildsofo que acabd sus dias recluido en un
manicomio, autor de Regresso dos Deuses que constituye la piedra

angular del neopaganismo portugués. Es descrito como un hombre

2% Tabucchi, 68.
%0 Fernando Pessoa, La educacion del estoico. Buenos Aires: Emecé editores,
2002. p. 85.
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alto, imponente, de mirada viva y arrogante, con la barba blanca,
vestido con una toga a la romana, un paranoico con psiconeurosis
intermitente. *'

Rapale Baldaya, autor de un Tratado da Negagé&o y algunos
Principios de Metafisica Esotérica, era astrologo en Lisboa. Charles
Roberte Anon, autor de un soneto en inglés y de una comedia
titulada Marino. A.A. Crosse vivio para participar en los crucigramas
y los acertijos del Times. Thomas Crosse, se conoce de él por un
borrador encontrado en el badl de Pessoa,® tuvo la intenciéon de
traducir al inglés a muchos poetas sensacionistas. Jean Seul de
Méluret, naci6 en 1885, fue autor francés de un unico proyecto
literario y muchos poemas en francés que los investigadores

tentativamente le atribuyen.

2.3 Alvaro de Campos: La mascara predilecta

Por ser el heteronimo mas cercano a Fernando Pessoa,
Alvaro de Campos es susceptible de muchas interpretaciones, la
mayoria de las cuales conciben al ingeniero naval como el
heteronimo dionisiaco por excelencia. Fue, sin duda, la mascara

predilecta de Pessoa. Explica Sergio Romero Orozco:

Alvaro de Campos es un poeta arquetipico de la
modernidad. No es un pequefio-Dios ni un ser de luz. Es
el futurista aturdido y contradictorio que se deja atenazar
por los grandes conceptos (la Conciencia, el Infinito, el
Yo, la Personalidad) que nos asfixian. Es el vagabundo,
expulsado del mundo porque intenta vivirlo todo de

3 Tabucchi, 71.

% Fernando Pessoa dej6, a su muerte, un baul lleno de papeles sin
clasificacion. Sin duda un acto que Pessoa estimo necesario para impulsar su
obra postuma.
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todas las maneras, simultaneamente. Se resiste a
encerrarse en una sola personalidad, se resiste a
perecerse a alguien, salvo a él mismo: a nadie. Campos
es la llama que arde inutimente alimentada por el
combustible del despropodsito y los suefos imposibles.
Es el poeta que canta con rabia a las maquinas
(¢,imagen del hombre moderno?) y a la ferocidad de la
vida industriosa. Es el curioso de sentimientos
desarticulados que explora la ciencia y las nuevas
concepciones del tiempo y el espacio: “El binomio

Newton es tan bello como la Venus de Milo. Lo que hay

es poca gente que se dé cuenta de ello”. *

Para Robert Bréchon, Alvaro de Campos es el mas ficticio de
los heterénimos de Fernando Pessoa, y el mas mistificadoramente
concebido de todos. **

Alvaro de Campos fue el Unico otro que intervino en los
asuntos de Pessoa dando fin, por ejemplo, a la relacion que el
poeta sostenia con Ofelia Queiros, de quien hablaremos
posteriormente. Gaspar Simdes comentd que Fernando Pessoa en
una entrevista con él: “Sin duda para mantenerse a la defensiva,
Pessoa decidié hacer comedia, de modo que fingié ser Alvaro de
Campos y se comporté como tal, dando muestra de los excesos de
aquél a quien consideraba “el mas histéricamente histérico” de toda
la “camarilla”, seguin sus propias palabras.®® Gracias a este bidgrafo
conocemos la predileccion de Fernando Pessoa por Alvaro de
Campos.

No es posible desenmascarar a Fernando Pessoa. Cualquiera
que se acerca al estudio del poeta, advierte el juego etimoldgico de
su apellido pues pessoa es persona y persona alude a mascara. En

una carta a Adolfo Casais Monteiro, el poeta explico:

3 En Itinerario Junio de 2000, nimero 2, p.22, Sergio Romero Orozco.
%% Bréchon, 220.
% Simées , 476.
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Comienzo por la parte psiquiatrica. El origen de
mis heterénimos es el trazo profundo de histeria que hay
en mi. No sé si soy simplemente, un histérico-
neurasténico. Soy propenso a esta segunda hipotesis,
porque hay en mi fenbmenos de abulia que la histeria
propiamente dicha no registra entre sus sintomas. Como
quiera que sea, el origen mental de mis heterénimos
estd en mi tendencia organica y constante a la
despersonalizacién y a la simulacion. *°

Sin embargo no es posible distinguir entre la poesia de
Fernando Pessoa y su existencia. No hay una grieta visible. Quien
lo busca no hallara mas que dos fechas, la de su nacimiento y la de
su muerte, en medio, la poesia. A Fernando Pessoa no hay que
fijarlo para entenderlo, al contrario, hay que permitir que sus
mascaras giren y vayan posandose sobre ese rostro oscuro que
intentamos, inutilmente, descifrar. Sin duda hay un misterio
inexplicable en su vida, ese misterio es el misterio inexplicable en la
vida del hombre. Es decir que el poeta al asimilar la condicion
psicologica, al promoverla y asimilarla esta propiciando la
generacion de mascaras en su interior, que no se piense en lo que
la psicologia se ha dado en llamar roles, son gente sin accion.
Descalificamos pues la posible hipotesis que consideraria a Pessoa
clinicamente como conciencia con personalidades multiples, los
heteronimos son fingimiento. Fingimiento dirigido concientemente al

trabajo creativo.
2.3.1 Semblanza biografica de Alvaro de Campos

Es preciso establecer los rasgos mas significativos, ya sean

existenciales y estéticos, de este heteréonimo. Quizas en el estudio

3% Simoens, 493.



7

de Pessoa los heteronimos funcionan como contextos que deben
ser tomados en cuenta. Lo siguiente es lo que el propio Fernando

Pessoa dijo sobre el heteronimo:

Alvaro de Campos nacid6 en Tavira el 15 de
octubre de 1890 (a la una y media de la tarde) [...] Es
ingeniero en Glasgow, pero actualmente se encuentra
sin trabajo en Lisboa [...] Es alto mide 1,75m, o sea, dos
centimetros mas que yo, flaco y con tendencia a
encorvarse [...]. Tiene la piel mas bien clara, y un
aspecto que recuerda vagamente al de un judio
portugués, aunque con el pelo lacio y peinado
habitualmente con raya al lado; usa monodculo [...].
Recibié la educacion tipica de un liceo, luego fue
enviado a Escocia para formarse como ingeniero, al
principio en mecanica, luego en materia naval.
Aprovechdé sus vacaciones para hacer un viaje por
Oriente, de donde trajo escrito su poema “Opiario”. Un
tio suyo que es cura en Beira fue quien le ensefi latin.*’

De esta aseveracion, viaje hipotético que Fernando Pessoa
hizo en nombre de Alvaro de Campos a través de sus lecturas,
partiremos para encontrar, posteriormente, en el sujeto poético de
Pessoa una variante que nos indica cierta raigambre en el
pensamiento oriental. Dice Simdens sobre esta particularidad de

Alvaro de Campos y su vinculo con oriente:

Fernando Pessoa, al fingirse Alvaro de Campos,
como "fingir es conocerse", sabia a ciencia cierta que
Alvaro de Campos en su calidad de ingeniero naval,
educado en Inglaterra, titulado en Glasgow, conocedor
de grandes centros fabriles, intimo de las grandes
ciudades: Londres, Paris, [...]¢qué sé yo?, turista del
Oriente poseedor de un gran numero de experiencias
qué él mismo, Fernando Pessoa, nunca habia tenido. *

3" Fernando Pessoa, Un corazén de nadie, p.306.
% Siméens, 220.
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Alvaro de Campos encarna en Pessoa el impulso, heterénimo
caracter dionisiaco, es el vanguardista reaccionario y radical que
Pessoa nunca fue y con esta afirmacion es posible comprender el
fenémeno de sus heterénimos porque Alvaro de Campos no sera
Fernando Pessoa y el orténimo no es Alvaro de Campos, Es decir

que Pessoa estuvo constituido de fragmentos, cito a Almeida Faria:

P. pensa o que C. sente

P. sente o que C. pensa

P. pensa o que C. sente e pensa

P. sente o que C. pensa que sente ou sente que pensa

P. pensa que sente o que C. sente ou pensa que sente *°

Recien llegado de Newcastle-upon-Tyne, el ingeniero naval de
la casa Forsyth se convertira en uno de los miembros y
colaboradores de Orpheu. Alvaro de Campos es un poeta
arquetipico de la modernidad. Su personalidad, su agotamiento
existencial pueden rastrearse en El hombre sin atributos (1930-
1933), de Robert Musil y en El extranjero (1942), de Albert Camus.
Porque Alvaro de Campos es el héroe degradado de la modernidad
tardia, emprende una busqueda por los valores indeterminados,
pues igual le canta al portento de las maquinas y se lamenta por su
condicion.

Para Robert Bréchon Alvaro de Campos es un sismografo
psiquico que nos permite, al exagerarlos, evaluar los cambios de
humor, los impulsos entusiastas y las crisis depresivas de Pessoa;

sabemos que su registro es muy amplio, y va desde la alegria

% Almeida Faria, «Pessoa que pensa Campos que sente», (*) em Revista da
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, n° 1,
1980, pp. 101.
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orgiastica hasta la angustia metafisica, del fervor desbordante a la
ternura llorona, [...] Luego volveremos a recuperarlo, pero quebrado
por la dificultad escribira, hacia los cuarenta afnos, sus poemas mas
conmovedores, entre ellos “Estanco".*

Y es que Pessoa vislumbra en su tiempo un tiempo de
desasosiego, de inquietud, es él la crisis de identidad. No hay
garantias y los absolutos han desaparecido, arrastra consigo la
fragmentacion del sujeto, los pedazos del sujeto, sus heteronimos.
La identidad es imprescindible, como lo es el poder dar un sentido a
la vida en un mundo inseguro y sin asideros por eso Pessoa, indica
Bréchon, hace que Campos escriba a base de hachazos y
martillazos. Lo convierte en un pensador brutal, tuerto y sordo, y en
algo que Pessoa nunca ha sido ni sera jamas: un atleta del
pensamiento y del estilo. Como si no fuera al propio Campos sino a
su emisario —heteronimo del heterbnimo — a quien hubiera
confiado por una vez su pluma, o mas bien su teclado (sabemos
que Campos escribe directamente a maquina sus textos). 4

Pessoa convirti6 a Alvaro de Campos en el colaborador mas
moderno de Orpheu. En estas colaboraciones se percibe la
influencia del Futurismo de Marinetti. En la poesia del heter6nimo
hay una energia avasalladora, las imagenes se tropiezan
vertiginosamente, sus versos estan hechos de una prosa potente,
una prosa que no puede ser prosa. Aunque no comparte con los
futuristas la oposicion a lo subjetivo y a la tradicion artistica. Indica

Antonio Apolinario Lourenco que su poesia manifiesta un exceso de

40 Bréchon, 346.
41 Bréchon, 355.
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subjetivismo, la hipertrofia de un yo que todo lo engloba y que esta
en todo. *

Autor de dos de los textos mas importantes del modernismo
portugués “Ultimatum” y Os apontamentos para una estética néo-
aristotélica, Alvaro de Campos comienza a manifestarse.

Hacia los afos 20°s como un intérprete de lo cotidiano, del
desaliento, del abatimiento y de la esperanza que nunca se realiza,
de la desesperanza en fin.

Escribe Antonio Apolinario Lourenco:

Sobre el caracter especial de Alvaro de Campos
no olvidemos que, para Pessoa, Caeiro fallecio en 1915
y Ricardo Reis se exili6 en Brasil en 1919. Por haber
fallecido uno y al ausentarse el otro, es Campos el que
—el primero de paso por Lisboa (con residencia en el
Reino Unido) y después, definitivamente asentado en la
capital portuguesa— se convierte en verdadero alter ego
pessoano, unas veces escribiendo lo que Pessoa no
podria firmar con su propio nombre, otras contradiciendo
publicamente al propio Pessoa, y otras sustituyéndolo en
encuentros con escritores o interfiriendo de forma
negativa en el noviazgo con Ofelia Queirés.*?

Los tiempos se fueron complicando para las vanguardias
europeas; la Gran Guerra, es mucho mas eficaz que las
vanguardias, es cierto, ni valores, ni certidumbre después de la
guerra. El 30 de noviembre de 1935 el ingeniero metafisico muere
con Fernando Pessoa aunque hay quien* afirma que el heterénimo

murid al concluir su ultimo poema fechado y firmado.

42 Antonio Apolinario Lourenco, Historia de la literatura portuguesa. Madrid:
Catedra, 2000 p. 527.

*3 Lourenco, 527.

* Angel Campos Pampano Un corazén de nadie. Barcelona: Galaxia
Gutemberg, 2001.
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2.3 Panorama de la literatura portuguesa en los 20’s, interludio

entre las dos grandes guerras

Los primeros afos de la nueva Republica portuguesa
estuvieron marcados por la crisis politica y econdmica, hasta que el
golpe militar en 1926 abrié camino al estado novo, de caracter
fascista. Bajo el opresivo régimen del primer ministro Antonio
Salazar, el pais se liberé de sus deudas a costa de la pobreza vy el
desempleo, centrando su politica exterior en la inutil defensa de las
colonias asiaticas y africanas. El propio Pessoa escribe en Libro del

desasosiego:.

Tal vez un dia comprendan que cumpli, como
nadie, mi deber nato de intérprete de una parte de
nuestro siglo; y, cuando lo comprendan, escribiran que
en mi época fui un incomprendido, que vivi infelizmente
entre falta de afecto y frialdades, y que es una pena que
semejante cosa me hubiese acontecido. Y quien esto
escriba sera, en la época en que lo escriba,
incomprendedor, como los que hoy me rodean, de mi
analogo de ese tiempo futuro. Porque los hombres sdélo
aprenden para uso de sus bisabuelos, que ya murieron.
Solo a los muertos sabemos ensefar las verdaderas
reglas de vivir. *°

Los afios 20°s portugueses eslabonan las dos modernidades
en las que Fernando Pessoa cumple un papel fundamental, primero
en Orpheu y luego en Presenga. En torno a la revista Orpheu se
organizé el Modernismo portugués. Hay que aclarar antes el
concepto de Modernismo, utilizado por la teoria y la critica literarias,

pues no coincide semanticamente en la lengua vy literatura

5 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, p. 208.
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portuguesa. En la estética modernista hay un registro que se asocia
al simbolismo y decadentismo sin llegar a establecer como limite
cronologico el inicio de las vanguardias.

Pessoa destaca de los jovenes escritores modernistas por ser
algo mayor y porque lanz6 el Paulismo, un simbolismo tardio y
radical, que empez6é a unir a los autores. Sin embargo este
Paulismo se ve imbricado con las corrientes de Vanguardia dando
paso al sensacionismo y al interseccionismo en los que resuenan el
cubismo y el futurismo. Explica Antonio Apolinario Lourengo que el
sensacionismo —cuyo nombre deriva del hecho de proclamarse la
sensibilidad como fuente de creacién artistica literaria— tiene un
caracter sincrético, acabando por absorber las otras dos corrientes
y por designar, en su maxima extension a toda la literatura de los
jévenes autores que de forma directa o indirecta, estaban unidos a
Orpheu.”®* De algin modo el poema “Ultimatum”, de Alvaro de
Campos, que publicé en Portugal futurista, es el manifiesto del
Movimiento sensacionista portugues.

Critico implacable no sélo en el ambito literario, sino en un
aspecto socioldgico, €l mismo critica e impulsa al movimiento de
vanguardias. Explica el poeta que sensacionismo toma la actitud
enérgica, vibrante, llena de admiracion por la vida, por la materia y
por la fuerza que tiene fuera representantes como Verearen,
Marinetti, la Condesa de Noqjilles y Kipling. *’

El padre de esta vanguardia es Alvaro de Campos y su
premisa fundamental es la sensacion, porque todo arte se basa en

la sensacion. 48

8 L ourenco, 518.
*" Fernando Pessoa, Sobre literatura y arte, p. 107.
*8 Fernando Pessoa, Sobre literatura y arte, p. 109.
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Explica Alvaro de Campos:

El sensacionismo difiere de todas las actitudes
literarias en ser abierto y no restringido. Mientras todas
las escuelas literarias parten de cierto numero de
principios, se asientan sobre determinadas bases, el
sensacionismo no se asienta sobre ninguna base. Toda
escuela literaria o artistica piensa que el arte debe ser
algo determinado; el Sensacionismo las acepta todas
con la condicion de no aceptar ninguna por separado.*

Y no es de ninguna manera un movimiento sin principios, sin
embargo son principios sin ninguna carga teérica.

1. Todo objeto es una sensacion nuestra.
2. Todo arte es la conversion de una sensacion en
objeto.
3. Por tanto, todo arte es la conversion de una
sensacion en otra sensacion. *°
La sensacion, dice André Comte-Sponville, es una percepcion
elemental, continua el filésofo francés, o el elemento de una
percepcion posible. Hay sensacion cuando una modificacion
fisiologica, la mayoria de las veces de origen externo, excita uno
cualquiera de nuestros sentidos.’” Explica Comte-Sponville que la
percepcion se encuentra mas bien del lado de la conciencia y que la
sensacion, del lado del cuerpo. ** Fernando Pessoa, él mismo es

toda una vanguardia. Dice el poeta:

Si la valoracién de los movimientos literarios se
debe hacer por lo que traen de nuevo, no se puede
dudar que el movimiento Sensacionista portugués es el
mas importante de la actualidad. Es tan pequeno en

*9 Fernando Pessoa, Sobre literatura y arte, p. 110.

* Fernando Pessoa, Sobre literatura y arte, p. 115.

> André Comte-Sponville, Diccionario filoséfico, Barcelona: Paidés, 2003 p.
472.

%2 Comte-Sponville, 473.
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adeptos como grande en belleza y vida. Tiene solo 3
poetas y tiene un precursor inconsciente. Lo esbozo
ligeramente, sin querer, Césario Verde. Lo fundd
Alberto Caeiro, el maestro glorioso [...]. Lo tornd,
|6gicamente, neoclasico el Dr. Ricardo Reis. Lo
moderniza, lo lleva al paroxismo— en verdad
descreyéndolo [?] y desvirtuandolo— el extrafio e
intenso poeta que es Alvaro de Campos. Estos cuatro,
estos tres nombres son todo el movimiento. Pero estos
tres nombres valen toda una época literaria." >

Entonces Alvaro de Campos es el mas sensacionista.

Robert Bréchon explica:

Campos se presenta como el cantor de la era
industrial, de la violencia de la vida y del expresionismo
mas concreto. Al volver la espalda a la Antigledad que
apasiona a Reis, Campos se reconoce decididamente
moderno. A la belleza apolinea opone la belleza
dionisiaca, que los surrealistas luego Illamaran
‘convulsa”. Al abandono del juicio y al rechazo de todo
pacto con lo real, prefiere el compromiso total en el
espacio y en el tiempo. Quiere “vivir al limite”, conocer
“el estado supremo del vertigo” y, por encima de todo -
sera su divisa-, “sentirlo todo de todas las maneras’.
Pero esta embriaguez de vivir es ambigua: la luz es
“‘dolorosa”, hace “chirriar los dientes™ vivir es una
enfermedad que extirpa al ser de esta muerte que es la
existencia cotidiana. **

Entonces el propio Pessoa evaluaba su tiempo historico,

por ejemplo, decia que para salvar a Portugal, era preciso:

Adherirnos anticipadamente al futuro imperio de
Israel. Los judios tienen ganada la primera batalla; la
ganaron en Moscu, como alli la perdié Napoleon. [...] La

*3 Fernando Pessoa, Sobre literatura y arte, p. 115.
> Bréchon, 257.
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civilizacion europea actual esta moribunda. No es el
capitalismo, ni la burguesia, ni ninguna otra de estas
féormulas vacias lo que esta muriendo; es la civilizacion
actual. *®

Y también explicaba el momento artistico por el que

cruzaba la generacion de aquel tiempo:

Estamos entrando en el principio de la Edad de
Oro de la literatura portuguesa. Portugal, al fin, se
encontréo a si mismo, y esta finalmente comenzando a
sacudirse la pesada <carga de la tradicion
antinacionalista representada por el italianizado
Cambdens, por los imitadores de los espafioles y por la
idiotez afrancesada de la que Bocage es uno de los
lamentables representantes. *°

Fernando Pessoa abarca la década de los 20’s para la

literatura portuguesa.

2.4 “Tabacaria"

“Tabacaria” es quiza el poema mas celebre y mas
celebrado de Fernando Pessoa. Alvaro de Campos, su autor,
escribe algunos de los poemas mas violentos y conmovedores de la
literatura portuguesa.

Fernando Pessoa es, alrededor del mundo, un nombre
asociado mas al misterio que suele constituir su heteronimia que a
Su propia obra y, por ende, a su aportacion en primer lugar a las
vanguardias y en segundo a la propia literatura portuguesa. La

recepcion de su obra, europea principalmente, es amplia en cuanto

° Fernando Pessoa, Sobre literatura y arte, pp. 102-103.
* Fernando Pessoa, Sobre literatura y arte, p. 106.
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a especialistas en su obra y en su caso singular. Es importante
mencionar que la segunda modernidad portuguesa, encabezada por
Gaspar de Simbens y Montalvo, se convertira, a la postre, en la
primera critica de la obra de Pessoa.

La recepcion de la obra de Pessoa al ser tan especializada
indica la fuerte ligazon que se establece entre dicha obra y el
receptor. Hay un deseo de especializacion con esta obra debido a
su profunda complejidad. En México Octavio Paz, Francisco
Cervantes y Andrés Ordofiez estudiaron la obra del poeta
portugués.

“Tabacaria” esta fechado el 15 de enero 1928. Pero
definitivamente es un poema que se fue gestando en la vida de
Fernando Pessoa tiempo antes. Es un poema muy cercano al
espiritu pessoano sin implicar a ninguno de sus heteronimos,
aunque so6lo Alvaro de Campos lo pudo expresar. Libro del
desasosiego es una obra que Pessoa escribié durante toda su vida,
quizas su proyecto mas ambicioso, son los apuntes de Bernardo
Soares, tenedor de libros, construido por paragrafos el libro
conserva una estructura interna bastante elaborada en donde lo
filosofico y lo poético se imbrican, no es un libro que tenga un hilo
narrativo, aunque no por ello hay una situacion que se presenta sin
ninguna tension, no hay tension. Es al final, un ejercicio que
pretende, no resolver, sino manifestar las preocupaciones
metafisicas sino fundamentales y presentes en la vida de un
hombre sencillo.

Hay dos casos susceptibles de ser mencionados vy
comparados en la literatura mexicana que comparten con el Libro
del desasosiego esta misteriosa cuestion de que da lo mismo si

hubiera sido o no escritos, una hipergrafia que, dirigida, crea lo que
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se tiene intencion de crear sin saber o sin querer. Me refiero en
primer lugar a El libro vacio (1958), de la tabasquefia Josefina
Vicens y a Mentiras de la Luz de Juan Hernandez Luna publicado
muy recientemente. Ambos libros comparten con el de Pessoa la
aparente insustancialidad, la carencia de una voz en primera
persona que se ve determinada por la escritura, a veces forzada,
como un registro inutil y necesario. El poema esta imbuido en este
sentimiento.

Robert Bréchon reproduce en la biografia de Fernando
Pessoa un primer esbozo, publicado postumamente en Presenca

No. 1, 2 serie, en noviembre de 1939 y que data de 1926:

El hombre, bobo de su inspiracion, sombra
chinesca de su ansia inutil, sublevado e innoble, siervo
de las mismas leyes quimicas en el girar imperturbable
de la Tierra, implacablemente en torno a un astro
amarillo sin esperanza, sin sosiego [?], sin otro consuelo
que el aliento de sus ilusiones de la realidad y la realidad
de sus ilusiones. Gobierna estados, instituye leyes,
suscita guerras; deja de si memorias de batallas, versos,
estatuas y edificios. La Tierra se enfriara sin que eso
sirva. Ajeno a eso [?] desde su nacimiento, el sol un dia,
si alumbrd, dejara de alumbrar; si dio vida, se dara
muerte. Otros sistemas de astros y de satélites daran
quiza nuevas humanidades; otras especies de
eternidades fingidas alimentaran almas de otra especie;
otras creencias pasaran por corredores lejanos de la
realidad multiple. [?] Otros Cristos [?] subiran en vano
nuevas cruces. Nuevas sectas secretas tendran en la
mano los secretos de la magia o de la Cabala diferente.
[?].../ Sélo uno, la obediencia pasiva, sin rebeliones ni
sonrisas, tan esclava como la rebelion [...] es el sistema
espiritual adecuado a la exterioridad absoluta de nuestra
vida esclava. ®’

57 Bréchon, 458.
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El investigador francés recupera otro apunte, 3 de febrero

de 1927, poema sin titulo:

...Y las metafisicas perdidas por los rincones de los cafés de
todas partes,

las filosofias solitarias de tanta buhardilla de fracaso...

quiza un dia, con fluido abstracto y substancia implausible,
formen un Dios y ocupen el mundo.

Pero ahora no existe, no existe para mi,

el sosiego de pensar en las cualidades de las cosas,

en los destinos que no desvelo,

en mi propia metafisica [...]

No hay sosiego...

[...] y me narro proliamente sin sentido, como un necio en
estado

febril... °°

En 1928, dice Bréchon, nacen, en un progresivo
movimiento de desanimo y disgusto de si mismo, unos poemas
desgarradores que conforman el gesto paraddjico del antihéroe en
que se ha convertido Campos. Entre estos poemas encontramos
“Tabacaria”, poema de largo aliento, profuso y dramatico, de una
profundidad que es dificil advertir en otra vanguardia; aun asi hay
en la temperatura del texto cierta intertextualidad que se establece
principalmente con Retrato de una dama de T.S. Eliot y El soliloquio
del farero de Luis Cernuda. El poema constituye la inquietud por
cuestiones existenciales y metafisicas, que el sujeto poético aborda,

procurandoles una explicacion. Dice Brechon:

La meditacion del vulgar empleado del estanco en
su habitacion, en medio de la ciudad, es la de una
conciencia desgarrada entre el exceso de la realidad del
mundo exterior y el sentimiento de irrealidad de todo.

%8 Bréchon, 458-459.
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Intenta conciliar su relacion con las cosas y los seres,
dominada por el destino. *°

2.5.1 Recepcion de “Tabacaria”

Las multiples traducciones de este poema al espafol y a
muchas otras lenguas indican dos cuestiones. La primera que el
poema ha sido ampliamente examinado. La segunda, que es un
texto importantisimo para explicar la situacion de la literatura
universal.

Por lo menos son doce las traducciones que hemos

registrado, Robert Bréchon dice que hay diez versiones al francés.

Este poema fue traducido a muchas lenguas. Hay
diez versiones francesas. Fue abundantemente
comentado. Pero sean cuales fueren la pertinencia y la
profundidad de los diversos exégetas, me parece que
falta en esos analisis sobre “Estanco” una dimension,
que es la vida moral.

No esta demas precisar una a una las traducciones que al

espafnol se han hecho:

a) Pessoa, Fernando, Poemas Antologia, tr. Miguel Angel
Flores, Edicién bilingie, Coleccion: Los poetas de la banda eriza.
Ed. Letras vivas, México, 1998.

b) Pessoa, Fernando, Poesias, Tr. José Antonio Llardent,
Madrid: Alianza, 1997.

c) Fernando Pessoa, Antologia seleccién, traduccion y prologo
de Octavio Paz UNAM México 1962 Coleccion Poemas y Ensayos.

%9 Bréchon, 461.
0 Bréchon, 476.
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d) Pessoa. Fernando Poemas de Alvaro de Campos ||
Tabaqueria y otros poemas con fecha. Poesia Hiperion, 1998.

e) Pessoa, Fernando, Poemas, seleccion, traduccion vy
prologo de Marcelo Cohen, Ed. Losada Oceano, México, 1998.

f) Pessoa, Fernando, 42 poemas, traduccion. Angel Crespo,
Coleccidn: Mitos Poesia, Grijalbo Mondadori, Madrid, 1998.

g) Antologia conmemorativa 1888 Fernando Pessoa Ramon
Lopez Velarde, introduccion y seleccion de Juan Andrés Orddénez y
Evodio Escalante, UAM, México, 1988 tr. Juan Andrés Ordoiez.

h) Antologia Fernando Pessoa Drama en gente, seleccion,
traduccion y prélogo de Francisco Cervantes, Edicion bilingue, FCE,
México, 2000.

i) Antologia Fernando Pessoa Obra Poética Tomo Il Edicién
bilingue, introduccion, traduccidon y notas de Miguel Angel Viqueira,
Ediciones 29, cuarta edicion Espana 1997.

j) Pessoa Fernando, Lisbon revisited y otros poemas, Tr.
Philip Potdevin, Ediciones opus magnum, Colombia, 2001.

,k) Pessoa, Fernando, Un corazon de nadie Antologia poética,
Tr. Angel Campos Pampano, Galaxia Gutemberg, Circulo de
lectores, Barcelona, 2001.

Marcelo Cohen hace una aclaracion con respecto al titulo:

En portugués el poema se llama "Tabacaria" vy
hace referencia a la tienda frente a la cual Pessoa
trabajaba como redactor de correspondencia comercial
extranjera. Rodolfo Alonso y Octavio Paz lo han
traducido como "Tabaqueria". Una Tabicaria es un
comercio que tiene concesiéon oficial para la venta de
estampillas y efectos timbrados, basicamente puros y
cigarros, pero también vende golosinas y otras cosas.
En Espafa esto es exactamente un "estanco" (titulo con
el cual tradujo el poema J. A. Llaedent. Para un



85

argentino, lo mas parecido es un quiosco, pero los
quioscos no tienen puerta a la calle. ®’

®! Marcelo Cohen, Poemas. México: Losada Océano, 1998. p.131.



capiTurLo i

3 Recorrido biografico de José Carlos Becerra
3.1 José Carlos Becerra

En lo que se ha articulado como tercer capitulo se hara un
recorrido biografico de José Carlos Becerra Ramos. No es nuestra
intencion establecer paralelismos vitales con Fernando Pessoa. El
objetivo es crear un marco histoérico del poema “Batman” haciendo el
recorrido biografico del poeta tabasquefio para establecer la influencia
que los tiempos establecen sobre la malograda obra de Becerra.

El ano de nacimiento del poeta tabasqueno se ha prestado a una
confusion, confusion que, como veremos, el propio José Carlos
Becerra propicié. Escribiendo sobre un tema cualquiera a su padre el
propio Becerra indica el 7 de agosto de 1969: Por cierto que hace
varios afos, di como afio de nacimiento el de 1937, y por no confundir,
ya que en periodicos y libros ha sido registrada tal fecha, he seguido
dandolo como correcto.” El error se reitera con la aparicion de El otofio
recorre las islas, antologia preparada y reunida, no dudamos que con
las mejores intenciones, por sus amigos, pocos de verdad, Gabriel
Zaid y José Emilio Pacheco, poetas al fin y al cabo. Indican como
fecha de nacimiento el 21 de mayo de 1936, del mismo modo su
bidgrafo y paisano Alvaro Ruiz Abreu da como cierta la misma fecha
en su estudio biografico La ceiba en llamas. Sin embargo Zaid y

Pacheco escriben en la misma nota biografica de la antologia:

! “Epistolario familiar” Expresién, 1, julio-agosto, 1984.
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Murié a los 33 anos y seis dias. Ramon Lopez
Velarde, uno de sus poetas mas admirados, dejo de existir
medio siglo atras, cuatro dias después de haber cumplido
la misma edad. Maria Luisa Mendoza se despidio asi de
José Carlos Becerra:

Con José Carlos mi pais pierde al poeta que ya era, muerto
a la edad en que se sigue siendo joven para siempre, a la
manera de Lopez Velarde. Los dos tendran eternamente
33 afios...?

Anos después pese a la confusion el dato no ha sido aclarado y
de este modo se han propiciado errores, por ejemplo en la antologia
Pristina y dltima piedra, Eduardo Milan y Ernesto Lumbreras senalan
como afio de nacimiento 1937 al igual que Carlos Rodriguez que al
tomar esta fecha estructura su ensayo con el fin de equiparar a José
Carlos Becerra con Ramoén Lopez Velarde bajo el simbolo de que
ambos murieron a la edad de Cristo. Del mismo modo Marco Antonio
Acosta en su Antologia moderna de poetas tabasquerios (1971). La
comparacion se crea mas bien en que ambos establecen para la
poesia mexicana un momento de ruptura, momentos sucesivos. > En la
antologia Medusario muestra de poesia latinoamericana el ano de
nacimiento es correcto como en Omnibus de poesia mexicana, no asi
en Poesia en movimiento, que coordind Octavio Paz.

En torno a la vida de José Carlos Becerra se ha prefigurado un
misterio, provocado posiblemente por su muerte prematura en un

accidente automovilistico. Este estudio dejara de lado estas

2 José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas. México: SEP-Era, 1973. p. 24.

3 Carlos Rodriguez, Los signos de la busqueda. México: CONACULTA, 2002. p.
62.
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especulaciones, es decir que no las consideraremos, sin embargo
mencionaremos un par. José Carlos Becerra revisé el liboro No me
preguntes como pasa el tiempo, de José Emilio Pacheco y tiene un
apéndice titulado: Cancionero Apdcrifo. Tiene un par de epigrafes,
uno de Antonio Machado y otro de Fernando Pessoa/ Alberto Caeiro.
El apéndice contiene datos y poemas de poetas inventados por José
Emilio Pacheco, una suerte de heteronimos. Nos interesa el segundo

poeta: Fernando Tejera, escribe José Emilio Pacheco:

FERNANDO TEJERA (1932-1959). Nacido en
Tulancingo, Hidalgo, vivido en la ciudad de México desde
1939. Estudié medicina y tuvo una participacion destacada
en el movimiento universitario de 1958. Fue a Paris a
especializarse en circulacion cerebral. Antes de publicar
ningun libro murié en Florencia bajo circunstancias todavia
no aclaradas. *

Estos poemas aparecieron en el unico numero (julio-agosto de
1959) de la revista La torre de marfil, dirigida por Gabriel Zaid y José
Carlos Becerra. Este ultimo murié en Florencia. Nacié el mismo dia
que Dante Alighieri y murié en el mismo lugar que Virgilio. Por ultimo
una mencidn mas sobre las premoniciones de su prematura muerte,
es posible leer en una carta que José Carlos le escribié a su padre

desde Londres el 11 de diciembre de 1969, cinco meses antes de su

* José Emilio Pacheco, Tarde o temprano. México: FCE, Letras mexicanas p. 332.
® Becerra, José Carlos, “Epistolario familiar” Expresion, 1, julio-agosto, 1984.
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muerte que si sufriera un accidente en Europa los gastos los cubriria el
Estado.”

José Carlos Becerra Ramos nacié el 21 de mayo de 1936 en
Villahermosa, Tabasco. Nacido también bajo el signo zodiacal de
Géminis. La capital tabasquefia esta muy cerca de la selva tropical a
orillas del Rio Grijalva. Era, por aquel tiempo, una ciudad con
aproximadamente 25 mil habitantes. EI mar esta muy cerca y en la
temporada de lluvia es facil que la ciudad se inunde, asi que el agua
es un elemento que marco la vida y sobre todo la obra de José Carlos
Becerra.

El nombre de José Carlos Becerra figura el lado de los de Carlos
Pellicer y José Gorostiza, dos imprescindibles de la poesia mexicana.
Dos imprescindibles de aquella tierra, Becerra no ha corrido con la
misma suerte.

Hijo de Carlos Becerra Lacroix y Mélida Ramos transcurrié su
infancia entre la influencia directa de la tradicion religiosa de sus
padres y la temprana influencia literaria a través del radio, ambas
influencias seran incorporadas a su poética con el tiempo.

Desde los diez anos comenzdé a escribir relatos que
protagonizaba Carlos Lacroix,® personaje inspirado obviamente en su
padre, con este precoz inicio en las letras queda demostrado el
sensible espiritu de José Carlos nifio. Primogénito y varén unico, sus

hermanas, Maria Cristina y Deifilia. Con dicha posicion en la familia a

® José Emilio Pacheco en su libro Las batallas en el desierto menciona a Carlos
Lacroix como un personaje que protagoniza un programa radiofénico en los afnos
cuarenta, es un guifio de la obra de José Emilio Pacheco a José Carlos Becerra.
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José Carlos le toca ser heredero del negocio y de las expectativas del
padre para continuar con el linaje de aquella aristocratica y provinciana
familia tabasquena.

Conforme fue creciendo la estricta forma de su padre no hizo
mas que alejarlo de su madre. Con un padre autoritario que, como
indica Alvaro Ruiz Abreu, no lo dejé casi nunca acercarse
amorosamente a dofia Mélida Ramos, la madre. Becerra no fue
apartado de ella, como Pessoa; simplemente se le prohibié su carifio.”
Aun asi José Carlos se refugia en su madre y en algunas figuras que
seguramente le brindaban confort, sin embargo no elude la estricta
represion paterna. El apego excesivo hacia su madre provoca un
enfrentamiento con don Carlos Becerra Lacroix. Menciona Raul
Carrillo, que el hecho de entablar con su madre una complicidad que
se sobreponia a la represion del padre llega a potenciar en su vida la
busqueda, condenada al fracaso, de un encuentro femenino ideal. ®

Estudio la primaria en el Colegio de Tabasco y la secundaria en
el Instituto Juarez y en una escuela de Campeche. Es en esta etapa
que el promisorio joven inicia su camino por la literatura. Sus primeras
lecturas fueron Ramon Lépez Velarde, Salvador Diaz Mirén, Gutierre
de Cetina y el Siglo de Oro espafol, Géngora, Quevedo, Lope de
Vega, ésto en poesia, mientras que en prosa leyé a Verne, Dumas,

padre, y Salgari.

’ Alvaro Ruiz Abreu, La ceiba en llamas. México: Cal y arena, 1996. p. 28.
® Raul Carrillo, Tesis, p.100.
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Explica Raul Carrillo que Becerra ingres6 a la literatura
combinando prosa y, poesia, estigma que lo llevara, mas tarde, a crear
una voz sui generis dentro de las letras mexicanas. ®

El bachillerato primero lo curs6 en Mérida, Yucatan en un colegio
militarizado, desde luego por orden de su padre, mismo que, en la
primera oportunidad y porque el joven no resiste la disciplina que el
exige la milicia, envia a Becerra a matricularse en la Escuela Nacional
Preparatoria en la capital mexicana. Vivido con tres tias solteras en
Polanco, a las que eventualmente abandon6 para comenzar con un
sedentarismo que lo hizo vivir en diversas casas de huéspedes.
Situacidn semejante a la de Lopez Velarde que se formdé en un
ambiente de provincia y se consolido en la capital.

Al concluir la preparatoria ingresa a cursar la licenciatura en
arquitectura en la Universidad Nacional Autbnoma de México en San
Carlos, de este modo Becerra satisfacia las expectativas de su padre y
las suyas propias, de algun modo, pues ademas de alternar sus
materias cursaba algunas materias en la Facultad de Filosofia y
Letras, el ambiente que lo rodeaba era artistico e intelectual. Fue por
entonces que entablé amistad con Carlos Pellicer, poeta consagrado
de las letras mexicanas, de quien recibe el apoyo necesario.

El joven poeta vacila por este tiempo entre la poesia y la prosa,
sin contener su produccion literaria. Por este tiempo surge también su
pasion por el cine, espectador voraz y critico se abre ante filmes que
protagoniza particularmente Humphrey Bogard. Pronto se suma a las

filas del Partido Comunista Mexicano en el 5to. Regimiento, division

® Raul Carrillo, Tesis, p. 101.
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conformada por los intelectuales. Comprometido por la causa realizd
lecturas de Carlos Vidal, Sergio Pitol, Adolfo Sanchez Rebolledo, Marx
y Engels, demostrando asi el compromiso de su filiacion hacia el
momento histérico que le toco vivir.

Explica Raul Carrillo que al comienzo de la década de los
sesenta decidié dedicar su vida por entero a la poesia, sosteniendo
como parte medular de su poética la predileccion por la Biblia,
concretamente el libro del Eclesiastés.”” Leyé por ese tiempo a
Salinger, Sontag, Miller, Hemingway, Henry James y Faulkner por
quien profesara una peculiar predileccion. Su mayor ambicion
consistia en escribir prosa como novelista, asi se disciplind dentro de
la prosa con una voluntad profunda de estilo. Su viaje poético surge de
la prosa: punto de apoyo indispensable para su poesia.

En septiembre del afno de1964 muere su madre, afno decisivo
para el poeta, esta muerte, explica Raul Carrillo, le deja los elementos
para realizar uno de los poemas elegiacos mas portentosos de las
letras mexicanas que recuerdan a Jorge Manrique con las Coplas a la
muerte de su padre. Con la muerte de su madre nace Oscura palabra,
poema muy anterior a “Dofia Luz” de Jaime Sabines, que éste copid
vulgarmente. " Por estos afios establece contacto con la obra y la
persona de Octavio Paz que, ademas de influirlo y criticarlo con
severidad, lo cuestiona sobre la tradicion, su aniquilacién y la forma en
que pudiera usarse dicha abolicion para proyectar su poesia a la

modernidad.

19 Raul Carrillo, Tesis, p. 103.
" Raul Carrillo, Tesis, p. 103-104.
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José Emilio Pacheco y Gabriel Zaid comentan que en 1965,
nueva actividad politica: Pellicer y Becerra repartieron en la avenida
Juarez una carta que condenaba la agresion norteamericana en
Vietnam y que no quiso difundir ningun diario. La policia los detuvo
durante algunas horas." Al afio siguiente gana el premio de poesia de
Villahermosa y de Aguascalientes. Por estos afnos acude como oyente
a varias clases en la Facultad de Filosofia y Letras, donde asiste al
taller literario de Juan José Arreola. Para 1967 abandona
definitivamente sus estudios de arquitectura para dedicar su vida a la
literatura. En este mismo afno publicd su primer libro Relacion de los
hechos, publicado por Era con el cual recibio criticas positivas y un
aliciente adicional, la beca del Centro Mexicano de Escritores de 1967
a 1968. Dice Raul Carrillo:

Al término de este periodo becario, ingres6 como
redactor a la agencia de publicidad McCann Erikson, en la
que también trabajaron Alvaro Mutis, Fernando del Paso,
Arturo Ripstein y Jorge Fons, entre otros. Sus ingresos le
permitieron saciar sus pasiones culinarias y literarias;
segun comenta Ruiz Abreu, todo su dinero lo invertia en
comprar libros, ir al cine y comer en restaurantes caros. '

Cabe mencionar que dicha agencia de publicidad no conserva
ningun archivo sobre los trabajos que el poeta tabasquefio redacté.

Becerra contemplaba la posibilidad de abandonar el pais, comentaba

el poeta: “... en lo personal, para resolver mi problema como escritor

12 José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas, 21.
3 Raul Carrillo, Tesis, p. 104.
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de poemas, que es mi problema mas importante de objetivacion en

tanto hombre, me resulta imposible vivir en México”.

La matanza de Tlatelolco lo conmueve, como a cualquier poeta,
y alza su voz protestando contra el atroz crimen. En 1969 se le
concede la beca de la Fundacion Guggenheim para los escritores
latinoamericanos con el premio parte a Nueva York y después se
embarca hacia Europa. En Londres vivié durante seis meses. Escriben

José Emilio Pacheco y Gabriel Zaid:

Alli pudo satisfacer al final su vocacién narrativa
escribiendo Fotografia junto a un tulipan vy siguid
trabajando en lo que él consideraba su nuevo libro de
poemas y eran en realidad tres libros bien diferenciados:
La Venta, Fiestas de invierno y Como retrasar la aparicion
de las hormigas. *°

Del libro La Venta se desprende el poema “Batman” que
analizaremos en este estudio comparandolo con “Tabacaria” de

Fernando Pessoa. Cuenta Raul Carrillo:

Una vez instalado en Londres, tomaba clases de
inglés por la mafnana y por la tarde se dedicaba a recorrer
la ciudad y sus espacios; escribia por las noches. También
trabé amistad en aquellas landas, con Mario Vargas Llosa
y Julio Cortazar; con este ultimo se hizo cinéfilo de tiempo
completo. A principios de 1970 visit6 a Octavio Paz y
Marie-José quienes se encontraban en Londres. '

4 José Carlos Becerra, “Respuestas de José Carlos Becerra al cuestionario que le
formuld la periodista cubana Berta Diaz”, Expresion, 1, julio-agosto, 1984.

'° José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas, p. 21.

'® Raul Carrillo, Tesis, p. 105.
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En marzo de 1970 comienza el viaje para recorrer Europa. Paso
por Alemania donde adquirié un auto usado, llegé a Francia y recorrio
Espafa. Su destino era Grecia, paso por ltalia, estuvo en Florencia y
en Roma, donde posiblemente pasé su cumpleafnos solo, su ultimo
cumpleanos. Sali6 de Napoles para cruzar la peninsula y tomar en
Brindisi, el transbordador que lo llevaria a Grecia. Muri6 el 27 de mayo

de 1970 en Brindisi al volcar su auto, tenia 34 anos.

3.2 Panorama de la literatura mexicana en los 60’s

Al contrario de la obra de Fernando Pessoa, la obra de José
Carlos Becerra, esta condensada en su gran mayoria en un solo libro:
El otono recorre las islas, titulo tomando de un verso de José Lezama
Lima que eligieron José Emilio Pacheco y Gabriel Zaid para la
publicacion en 1973 de la obra postuma del poeta tabasquerio.

Contemporaneo de La espiga amotinada, que era una
agrupacion formada por Jaime Augusto Schelley, Juan Bufiuelos,
Jaime Labastida, Eraclio Zepeda y Oscar Oliva, coincide no sélo
generacionalmente sino en sus propuestas estéticas, tuvo relacion con
Homero Aridjis, Francisco Cervantes quien seguramente le recomendd
a Fernando Pessoa, Marco Antonio Montes de Oca, Gabriel Zaid,
Sergio Mondragon y José Emilio Pacheco. Junto a la poesia de “La
espiga” la de José Carlos Becerra es un verdadero misterio de voces,
un laberinto de imagenes, experiencias y reflexiones sobre varios

tépicos. !’

" Ruiz Abreu, 115.
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Dice Alvaro Ruiz Abreu: él pertenecié a una generacién con “la
vida desgarrada” y deseaba hallar un nuevo Mesias que viniera del
exterior de la historia.” La lectura que hizo de Marcuse debié darle
una conciencia importante para su tiempo, autor que, si bien asimilo,
aunque es complicado armar el espectro que Marcuse propone por
ejemplo en El hombre unidimensional o Eros y civilizacion.

El pensamiento de Marcuse es heredero de la Escuela de
Frankfurt dirigida por Theodor Adorno y Max Horkheimer quienes ya

hemos mencionado en el apartado tedrico de este estudio.

Expone Carrillo Arciniega:

El movimiento de La espiga amotinada aparecio en
1960 y constituyo una vision del mundo donde la poesia
era vista como un acto de compromiso social; una poesia
mas como instrumento para privilegiar la utopia de la
sociedad igualitaria, que como busqueda estética
linguistica. Este movimiento fue completamente rechazado
por Paz, quien dijo que La espiga no fue un movimiento
sino un impulso. Lo que habria que ponderar de este
“impulso” es la preocupacion que tenia por la ética a través
de al poesia, preocupacion que hereda, directamente, la
poesia de Becerra. "°

José Carlos Becerra, su poesia mexicana una ruptura, agrega

Raul Carrillo:

Es decir, tanto Becerra como Pacheco —quien sera
Su mas cercano colega en cuanto a propuestas estéticas—
planteaban no la indolencia ante los acontecimientos, sino
atribuirle a la poesia, desde la poesia misma, la inutilidad y

'® Ruiz Abreu, pp. 16-17.
9 Raul Carrillo, Tesis, p. 105.
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hostilidad que el mundo le profesaba. Becerra concibe a la
poesia, entonces, como forma por antonomasia del
establecimiento de la gran conversacion en la ausencia, en
la muerte; la poesia becerriana se basta y se justifica en si
misma. Si habria que argumentar acerca de la vision
poética de Becerra y el mundo se diria que, el poeta, al
referirse a la poesia, intenta salvar y salvaguardarse,
salvando asi a toda la humanidad. %°

La empatia entre José Carlos Becerra y José Emilio Pacheco se
expresa en su concepcion poética.

Los anos 60°s son para el mundo un hito. Fueron los jovenes los
que encabezaron una batalla que apostaba por el socialismo aunque
en el fondo la batalla era otra, una que se perdi6 irremediablemente,
como la habian perdido ya las Vanguardias en los anos 20°s de este
siglo y como los Romanticos la perdieron en su tiempo. ;Adoradores
del fracaso? Después de los afos 60°s el sujeto comprende que ha
creado y que vive en las fauces de un sistema sin oposicion, sistema
que lo anula.

Los afios 60's son afios de crisis y de ruptura. La guerra fria
prosperaba. En sus albores la década es estable para el pais,
gobernado en aquel tiempo por Adolfo Lépez Mateos que adoptd
cierto populismo y que mantuvo una estabilidad politica. En el segundo
lustro el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz lo hizo con mano dura. Lo
que la escuela critica de Frankfurt advertia en su tiempo resultd, en
estos afos, inminente agregado al aparato represivo hasta la
impudicia encabezado por el pobre Diaz Ordaz. La matanza del 2 de

octubre de 1968 representa el fracaso de los que veian en el

20 Raul Carrillo, Tesis, p.113.
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socialismo una opcidén salvifica. No hubo tal. Esta fecha representa la

aniquilacion de la posibilidad.

3.3 Becerra neobarroco

Es muy importante ubicar la obra de Becerra dentro de la
tradicion a la que pertenece o se le ha hecho pertenecer.
Evidentemente Becerra esta inscrito a la tradicion de las Vanguardias
latinoamericanas. Adscrito a la busqueda de un Vicente Huidobro con
Altazor (1931), César Vallejo con Trilce (1922), Pablo Neruda con
Residencia en la Tierra (1938), Federico Garcia Lorca con Poeta en
Nueva York (1936), Aimé Cesaire (1943) entre otros. Hagase notar
que expresamos Vanguardias y no Vanguardia ya que no hay unidad
entre los poetas, pues las Vanguardias europeas influyen de una u
otra manera en los autores latinoamericanos que comulgan con
lenguajes propios y ansiosos, desbordantes, sus estructuras
innovadoras con temas cripticos que exigen al lector una preparacion
previa para percibir las propuestas poéticas. Para las vanguardias
europeas no hay dicho lector y eso provoco su fracaso. Fracaso que
en América Latina no se produjo o se contuvo para dar paso al
Neobarroco.

La explicacion tedrica del Neobarroco es contundente, hay una
remocion de los elementos linguisticos presentados en el poema,
desde los niveles sintacticos hasta los semanticos. Vinculados a
Stephane Mallarmé como cualquier Vanguardia, que a su vez se nutrio

en buena medida de Gongora. Dice Roberto Echavarren:
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La poesia neobarroca es una reaccion tanto contra la
vanguardia como contra el coloquialismo mas o menos
comprometido. a) Comparte con la vanguardia una
tendencia a la experimentacion con el lenguaje, pero evita
el didactismo ocasional de ésta, asi como su preocupacion
estrecha con la imagen como icono, que la lleva a
reemplazar la conexidn gramatical con la anafora y la
enumeracion cadtica. Si la vanguardista es una poesia de
la imagen y de la metafora, la poesia neobarroca promueve
la conexion gramatical a través de una sintaxis a veces
complicada. [...] b) Aunque pueda resultar en ocasiones
directa y anecdotica, la poesia neobarroca rechaza la
nocién, defendida expresa o implicitamente por los
coloquialistas, de que hay una “via media” de la
comunicacion poética. Los coloquialistas operan segun un
modelo preconcebido de lo que puede ser dicho, y como,
para hacerse entender y para adoctrinar a cierto publico.
Los poetas neobarrocos, al contrario, pasan de un nivel de
referencia a otro, sin limitarse a una estrategia especifica, o
a cierto vocabulario, o a una distancia irénica fija. Puede
decirse que no tienen estilo, ya que mas bien se deslizan
de un estilo a otro sin volverse los prisioneros de una
posicién o procedimiento. ?’

Los neobarrocos quieren reexaminar las obras producidas
durante el siglo XVIl. Hay una cuestion que se advierte al vapor de
estas revelaciones, que el Neobarroco es una neovanguardia

antimilitante, explica el propio Echavarren:

Frente a la devocion “canibal” del legendario
translinguistico por parte de la linea Huidobro-Girondo-Paz-
Noigandres, se desarroll6 otra corriente ejemplificada por el
Canto general de Pablo Neruda, una poesia, mas que del
significante, del discurso de ideas que define un
compromiso combatiente. Esta poesia conoce nuevos hitos
y diversos modos en los cincuenta y sesenta. En

21 Roberto Echevarren, Medusario. México: FCE, 1996. pp.13-14.
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instrumento de agitacion antiyanqui y procubana, aliada a
ratos con la musica (canciones de protesta).

Le llaman didactica a la poesia que la vanguardia europea
produjo, a este sentido de intentar cambiar, sentido que el Neobarroco
no posee porque es ridiculo, porque ya no hay por qué luchar. Dice

Echevarren:

La maquina barroca lanza el ataque estridente de sus
bisuterias irisadas en el plano de la significacion,
apuntando al nédulo del sentido oficial de las cosas. No
procede sélo a una sustitucion de un significante por otro,
sino que multiplica [...], los rayos multiples de una polifonia
polisémica que un logos anacronico imaginara en su
miopia como posibles de ser reducidos a un sentido unico,
desdoblandolos, en su red asociativa y fonica, de una
manera rizomatica, aparentemente desordenada,
disimétrica, turbulenta. El referente aludido queda al final
como sepultado bajo esa catarata de fulguraciones, y si su
sentido se pierde, ya no importa, actua en la proliferacion
una potencia activa de olvido: olvido o confusibn—Io
confucional en tanto opuesto a lo confesional—de aquello
que en esa elision se ilusionaba. %

La ruptura en los afos 60 deja a la poesia en medio de dos
busquedas esenciales, la Vanguardia y la poesia de corte social o
poesia conversacional. Escribe Raul Carrillo: “Relacion de los hechos,
parece contener ese afan del frobar clus, esa poesia oscura y
hermética que recuerda mas a Residencia en la Tierra; Becerra mismo

sefala especialmente la influencia de Neruda y la presencia, en su

22 Echevarren, 12.
23 Echevarren, 23.
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obra, de Gongora y Juan Ramoén Jiménez, a cuyas lecturas, confiesa,
llegé tardiamente”. **

Hay en la poesia de José Carlos Becerra un lujo figurativo,
cadencia legendaria, el acopio de paisaje, la refinada emotividad vy
contemplacion alucinada fueron ganando en posicién, control vy
agudeza. #° Tales cualidades se desarrollan en la propuesta poética de
Becerra a partir de la amistad que entabla con José Lezama Lima
quien sembrd en el tabasquefo la busqueda de un lenguaje y la

apropiacion del mismo. Dice Julio Ortega:

Pronto fue claro que Becerra no solo celebraba los
sentidos y la materia gestante sino que, al hacerlo,
implicaba a las fuerzas en discordia que se disputan en un
drama vivido, ensayado y repetido. La elocuencia del decir
se trama, asi, sobre las agonias del desamparo y del
silencio. %

Becerra privilegia la metonimia en lugar de la metafora.

3.4 “Batman”

“‘Batman”, poema que analizaremos, fue publicado por primera vez
en la revista limefia Amaru en 1969. Luego fue recuperado en E/ otofio
recorre las islas y, posteriormente, en Medusario.

‘Batman” es un poema de largo aliento, en donde figura el
personaje del comic como en ningun poema hasta ese tiempo.

Becerra extrae del miedo urbano este personaje, bastante completo,

24 Raul Carrillo, Tesis, p.116.

% Julio Ortega, Antologia de poesia hispanoamericana actual. Buenos Aires: Siglo
XXI. p. 348.

% Ortega, 148.
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todo un caso psicolégico en la propia esfera del comic. La polifonia en
“‘Batman” es evidente y constituye un rasgo en la poesia de Becerra.
Dice Ruiz Abreu: “En “Batman” como en varios poemas suyos,
Becerra le habla a otro (u otra), pues no suele escribir sobre la noche
el amor y la mujer, el mar, el tropico, motivos que le fascinan, si no

coloca en el centro del poema al hombre.” %"

Batman” es un mondlogo
dramatico, hay una tension y elementos narrativos que producen
efectos con una dinamica. Por los dialogos en el poema se pensaria
dramatico, sin embargo hemos de observar que la accion se suprime y
cuando se avista es unicamente en el recuerdo. Es dificil precisar un
género en este poema asi como en el de Pessoa debido a que los
elementos que emplean para construir sus poemas, no hay géneros
tradicionales en el siglo XX. La eleccion de los géneros tiene, en cada
caso, implicaciones pragmaticas, asi pues ambos poemas pertenecen
a géneros codificados.

En su poema José Carlos Becerra atiende a la condicion del héroe
diseminando ambas personalidades, la de Batman y la Bruce Wayne o
Bruno Diaz. En el poema hay un hombre con su condicion de héroe en
una habitacién, paseando por una habitacién alrededor de una silla,
paseando por una habitacion alrededor de un disfraz, esperando una
sefal. Es posible identificar en este argumento la intertextualidad con
T. S. Eliot en el poema “Portrait of Lady” que tiene como nucleo
argumentativo la relacion entre el sujeto del poema y una mujer, que
no logra llegar a consolidarse por la manera excesivamente timorata
del protagonista, semejando, de cierto modo, el fondo ya tratado en

“The love song of J. A. Prufrock”. Del mismo modo este Batman de

27 Ruiz Abreu, 223-224.
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Becerra es excesivamente abulico como el sujeto del poema de Alvaro
de Campos. El hombre que pensariamos es Bruno Diaz debido a que
no lleva el traje que le da su personalidad secreta para llevar a cabo
su oficio secreto, como poeta, es Batman quizas porque esta
anocheciendo. Es ambos. El Batman de Becerra, contradictorio es
equiparable al Jesus de Kazantzakis de La dltima tentacion (1954),
que profundiza en la contradiccibn del Mesias que es un ser
dicotomico, movido por tendencias opuestas que no siempre podrian

entenderse o reconciliarse. Explica Daniel Téllez:

Sin su vertiente humana, la mision divina de Jesus,
sus milagros y su resistencia a las tensiones que aparecen
como hitos mucho mas faciles de alcanzar. Adosados a
esa vertiente humana, esos hechos adquieren una fuerza
mayor, indesligable a wuna enorme capacidad de
sufrimiento. %8

Becerra es el ultimo nucleo de la tradicion en la poesia mexicana y
este poema representa ese sesgo. Es un poema sentado en la

Neurosis.

3.5 Recepcién de “Batman”

Su recepcion en general es escasa solamente Angel Zapata en un
articulo periodistico y Raul Carrillo Arciniega que dedicé buena parte

de su tesis abordan de manera profunda el poema.

8 Daniel Téllez, Los signos de la blsqueda, México: CONACULTA, 2002. p.23.
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Batman como personaje literario ha sido abordado,
posteriormente, por Enrique Lihn. Enrique Lihn en su novela Batman
en Chile o El ocaso de un idolo o Solo contra el desierto rojo, le da,
mas o menos, a Batman, el mismo temperamento y caracter del
Batman de Becerra. En la novela el héroe mantiene una actitud
diplomatica ante su estancia en Chile. Trabajando para la CIA con la
mision de salvar a Chile del socialismo; con su super humanidad
exageradamente atlética y sus aditamentos especiales. Pero: “Bruno
Diaz descubrié que era un joven sentimental. Hasta ahora s6lo habia
tenido tiempo para pensar en su humanidad por oposicion al caracter
bestial de algunos de sus antagonistas.”® Las circunstancias despojan
a este Batman de su heroismo, lo humanizan: “—Para eso estoy yo,
Batman. Rece sus oraciones. — ;A quién?— pregunté Batman. — El
unico dios que va quedando se parece extrahamente a usted, teniente
Claxon, y a estas alturas de mi vida a mi no me habria hecho falta
otro. He llegado a no creer en nada.”®® Batman termina muerto,
asesinado por Claxon, el cadaver del héroe lentamente se sumerge en
las profundidades del mar, desciende, su estancia en Chile ha sido
inutil. Quizas a Becerra le hubiera entrafiado este final.

Becerra elige a Batman por su condicion, pudo haber sido
Dracula. José Carlos Becerra cultivd a lo largo de su vida una
particular predileccién por el personaje de Bram Stoker, personaje de

raices romanticas, cuenta Abreu:

9 Enrique Lihn, Batman en Chile. Buenos Aires: Ediciones de la flor, 1973. p.37.
% Lihn, 267.
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Por lo pronto se habia aficionado al cine de vampiros;
el género lo tocé a fondo. Fue con Mabel a ver Dracula,
principe de las tinieblas. “Encontré antes que nada un
universo eroético, la auténtica seduccién, en este vampiro
legendario. También vio que era un asunto propio del
romanticismo y, como todo lo tomaba en serio, se clavo en
este tipo de cine.*’

Mas adelante, dice Abreu que Becerra queria seguir viajando
por Europa con la finalidad concreta: llegar a Transilvania. El mundo
de los vampiros se habia vuelto para él, en los ultimos meses, una

enfermedad. 2

En el siguiente capitulo elaboraremos el estudio comparativo.

31 Ruiz Abreu, 201.
32 Ruiz Abreu, 322.



CAPiTULO IV

4 Estudio comparativo

4.1 Problema

Segun nuestro orden de operacion propuesto en el primer
capitulo de este estudio, es la condicion del sujeto en la
posmodernidad lo que nos interesa rescatar del discurso poético, en
este caso “Tabacaria” de Fernando Pessoa y “Batman” de José Carlos
Becerra. Para describir el problema, nos servimos de la temprana
vision que Jean-Frangois Lyotard propuso sobre la condicion
posmoderna. El filésofo francés postula que el saber en las
sociedades con mayor desarrollo se ha visto afectado, es decir que se
ha transformado. Son los relatos, entiéndase como relato el
metadiscurso (construccion del sujeto), esos grandes discursos como
la dialéctica del Espiritu, la hermenéutica del sentido, la emancipacion
del sujeto, el trabajo que el héroe del saber lleva a cabo para
conseguir la paz universal.' El lazo social de legitimaciéon en la
modernidad provoca que en el discurso prepondere la coherencia y la
congruencia, mientras que en la posmodernidad la logica de
legitimacion se presenta de otra manera, distinta a la moderna por
supuesto, aparece al servicio del instrumento, de ahi los juegos de
lenguaje. Equiparable a la légica cultural moderna propuesta por
Jameson y citada ya en este estudio. La filosofia es el discurso de

legitimacion en el que es el sujeto un metadiscurso.

' Jean-Francois Lyotard, La condicion posmoderna. Madrid: Catedra, 2000. p. 9.
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El problema es la condicion posmoderna, condicion que se
manifiesta en el terreno gnoseoldgico que es el terreno del sujeto. El
sujeto esta auspiciado por los grandes relatos y sin los relatos no hay
sujeto. Claudio Magris en su ensayo Utopia y desencanto explica el
arribo de un nuevo sujeto, para ello echa mano de una comparacion.
Escribe:

Nietzsche y Dostoievski habian vislumbrado el
advenimiento de un nuevo tipo de hombre, de un estadio
antropologico distinto —en el modo de ser y de sentir—del
individuo tradicional, existente desde el tiempo inmemorial.
En su Ubermensch, Nietzsche no veia a un
“Superhombre”, a un individuo de capacidades potenciadas
y mas dotado que los demas, sino mas bien, conforme a la
definicion de Gianni Vattimo, a un “Ultra-hombre”, una
nueva forma del Yo, no ya compacto y unitario sino
constituido, segun él, por una “anarquia de atomos”, por
una multiplicidad de nucleos psiquicos y pulsiones no
apresadas ya dentro de la rigida coraza de la individualidad
y la conciencia. Hoy en dia la realidad, cada vez mas
“virtual”, es el escenario de esa posible mutacion del Yo. 2

Hasta aqui la comparacion resulta remota, sin embargo mas

adelante explica:

El propio Nietzsche decia que su “Ultra-hombre” era
intimamente afin al “Hombre del subsuelo” de Dostoievski.
Ambos escritores atisbaban de hecho en su tiempo y en el
futuro —un futuro que en parte lo es todavia también para
nosotros, pero que en parte es ya nuestro presente— el
advenimiento del nihilismo, el fin de los valores y de los
sistemas de valores, con la diferencia de que para
Nietzsche, como nos recuerda Vittorio Strada, se trataba
de una liberacion que celebrar y para Dostoievski de una

2 Claudio Magris, Utopia y desencanto, Barcelona: Anagrama, 2001. p. 8.
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enfermedad que combatir. En este comienzo de milenio,
muchas cosas dependeran de como resuelva nuestra
civilizacion este dilema: si combatir el nihilismo o llevarlo
hasta sus ultimas consecuencias. *

También Fernando Pessoa y José Carlos Becerra proyectan
desde su moderna perspectiva una vision divergente como en la
comparacion anterior, es decir que también, desde su traza moderna,
establecen una posicidon determinada frente al nihilismo. Fernando
Pessoa en “Tabacaria” esta por ir con el nihilismo hasta sus ultimas
consecuencias, hasta la nihilidad. José Carlos Becerra en “Batman”
esta por no ir con el nihilismo, dar la batalla, atrincherarse con la figura
del sujeto y todas sus consecuencias, lleno de esperanza, hasta

reventar.

4.2 El sujeto

En este apartado se hara de manera primordial un estudio
comparativo de los poemas “Tabacaria” de Fernando Pessoa como su
heterénimo Alvaro de Campos y “Batman” de José Carlos Becerra,
bajo el tamiz del sujeto. El sujeto como catalizador de la historia que
se relata en los poemas. Es decir que identificaremos a los personajes
de cada poema como sujetos que no encuentran comodidad en el
mundo posmoderno. Vamos de lo biografico a lo tematico por tanto
haremos algunas consideraciones tematicas para establecer la
proyeccion de la figura del sujeto en cada poema y las estructuras con
las que se han delimitado las primeras partes de este estudio. Y por

constituir dentro de ambas poéticas la caracterizacion de un sujeto

3 Magris, 8.
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que, aunque con similitudes, no es presentado de igual manera. En
ambos casos el sujeto poético en su funcidn es el reflejo del fracaso
del hombre post-industrial. Dijo Martin Heidegger: ;y para qué poetas

en tiempos de penuria? pregunta la elegia de Hélderlin.* Y responde:

Los poetas son aquellos mortales que, cantando con
gravedad al dios del vino, sienten el rastro de los dioses
huidos, siguen tal rastro y de esta manera sefialan a sus
hermanos mortales el camino hacia el cambio. °

Sin duda éstos son tiempos de penuria, Fernando Pessoa y José
Carlos Becerra cantan su sospecha. Ambos augures, detentan la
figura del sujeto. Ambos poetas constituyen para la poesia de sus
paises una ruptura, con ellos no hay vuelta de hoja, detras de ellos
queda una tradicion y delante una que fundan. Peticién de principio
porque Fernando Pessoa y José Carlos Becerra son poetas que
sopesan sus contenidos bajo una perspectiva filosofica, de sujeto.

En el siguiente esquema ofrecemos la sintesis de lo que
sera este capitulo, el esquema servira para que el lector valore y

sistematice la tesis aqui propuesta:

* Martin Heidegger, Camino de bosque. Madrid: Alianza, 2003. p.199.
® Heidegger, 201.
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José Carlos Becerra Hipotesis

Fernando Pessoa

Utopia

‘ El sujeto

(Alvaro de Campos)

Desencanto

Contexto 1968
Predomina la esperanza
Tercera Revalucion industrial
(Biologica)

“Batman™

Contexto 1928
Predormina la desesperanza
Segunda Revolucion industrial
(Fisica)

“Tabacaria™

Tendencia a la caducidad del sujeto

Etica de |a resistencia
Esperanza

{Estudio com parativo)

Construccion permanente (Alienacion) Nihilismo

Tendencia a la abolicion del sujeto
Deconstruccion permanente(hihilidad)

Etica de |a resistencia

Epica hacia afuera
{Revolucion externa)

En vida

Dernostracion
Yalor=Feconoci miento

Desesperanza
Epica hacia adentro
{Revolucion intema)

Pastumo

4.2.1 Sujeto poético de Pessoa

El sujeto que presenta Fernando Pessoa en su poema

“Tabacaria” es Alvaro de Campos, este poema posee rasgos

autobiograficos. El mismo como sujeto que se vive en la

fragmentacion.

Los anos 20’s son afnos de desencanto. El hombre europeo es

uno desencantado y decadente. Las vanguardias literarias y pictoricas

echan raices, decadentes priorizan ejercicios de irracionalidad para

elaborar una critica al aparato que el capitalismo instala sin remedio.

Alvaro de Campos trasunto de Fernando Pessoa se alinea a estas

corrientes, ligado sobre todo al futurismo italiano de Marinetti. Sin

embargo las inquietudes que el heteronimo manifiesta en “Tabacaria”
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son inquietudes mas éticas que criticas o estéticas. El suyo es un
sujeto moderno, sujeto a wuna vision metafisica, es decir, de
profundidad, pero también con el referente histérico es un sujeto
descentralizado, sumergido y agobiado por estar constituido conforme
al paradigma cartesiano. Hay un revuelo por este modelo en el poema,
Pessoa pretende un reacomodo, aunque en algunos versos es visible
su inconformidad y la intencion de renuncia no es poca. Solo un sujeto
es capaz de dar cuenta de lo que el poeta portugués da en su poema,
s6lo una conciencia tan lucida como la suya es capaz de hacerlo.

El sujeto poético en “Tabacaria” es un poeta en funcion de sujeto
como hemos dicho anteriormente. Es por ello que sus inquietudes
personales aparecen tratadas con una profundidad filoséfica que parte
de la simplicidad. A partir de la contemplacién el sujeto se escinde. El
sujeto poético de “Tabacaria” puede caracterizarse como el héroe de
la novela, degradado, que tiene en la subjetividad su tragedia. Pero
esta caracterizacion circunscrita al poema indica la posicion
vanguardista desde la que parte Pessoa para imprimirle al texto todo
el peso de su tiempo. Este sujeto es un fracasado y en el mejor de los
casos un sonador, le es aplicable la categoria de Uebermench que
aunque sabe que suefa, sigue sonando. La heroicidad simbdlica del
personaje concuerda con la taxonomia de Lucacks pues, el sujeto del
poema parte a la busqueda de los valores genuinos, la busqueda ya
por la conquista de si mismo, ya por el cuidado de si mismo. La
narrativa que subyace en el poema es estilistica. Esta busqueda
desemboca en la negacion del si mismo. Indica Max Horkheimer,
profundiza y dice que negandose a si misma, —habla Horkheimer del

alma— imitando el sacrificio de Cristo, el individuo alcanza a la vez
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una nueva dimension y un nuevo ideal, en orden la cual organiza su

vida en la tierra. ®

4.2.2 Batman, sujeto poético en José Carlos Becerra

En el siguiente apartado presentaremos un recorrido de la
configuracion del superhéroe de comic, Batman que José Carlos
Becerra retoma en su poema enriqueciéndolo por sus influjos poéticos.
Sin duda en el poema de Becerra el héroe del comic adopta una
profundidad que dificilmente posee por si mismo, son los sortilegios
poéticos los que le confieren tal matiz.

El Batman que configura José Carlos Becerra difiere del
personaje de las tiras comicas porque es mas cerebral, su nocion de
hacer justicia esta drasticamente alterada y mas alla de tomar
conciencia de la corrupcion y el mal que trascienden su tragedia
personal, se empecina en cobrar venganza viendo en cada criminal al
asesino de sus padres. El poema da cuenta del conflicto interno de un
hombre que, quizas desnudo, pasea por una habitacion donde
unicamente hay una silla y sobre ésta un traje doblado, esperando la
sefal. Esta figura representa para los fines de este estudio la figura del

sujeto.

Batman es un héroe sui generis en el mundo del comic. Dicen

Carlos D. Morato y Luis F. Abarca sobre el héroe:

® Theodoro Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la llustracién. Madrid: Ed.
Trotta, 2003. p.150.
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Batman no es un superhéroe (algo que, por evidente
que parezca, hay que aclarar), sino un Vvigilante
enmascarado, muy en la linea de E/ Zorro o hasta The
Phantom, quien imparte la justicia a su manera, tal vez mas
alla de la propia ley; como Batman ha dicho en alguna
historieta, €l s6lo defiende la justicia, no la ley. El sistema
no funciona y por tanto, él puede hacer mas por las
victimas cazando a los criminales. Su obsesién no le
permite ver que €l tampoco puede hacer mucho por acabar
con el delito: él no es igual que Superman, quien disfruta
de unos inmensos superpoderes, o cualquier otro héroe
superpoderoso capaz de mayores logros que €l mismo. [...]
este personaje que, en muchos sentidos, ofrece una
representacion simbdlica de la dualidad implicita en todo
ser humano: Bruce Wayne es el dia y Batman la noche: a
un tiempo, cierta forma de dualidad también representa
Batman y su joven pupilo Robin: aquél es la venganza,
éste la inocencia.

Originalmente Batman fue creado por Bob Kane en el afio 1939
en los Estados Unidos haciendo su debut en las tiras comicas de
Detective Comics numero 27 en mayo. Bruce Wayne o Bruno Diaz es
el alter ego de Batman o viceversa, hijo de un millonario y heredero de
una fortuna vive en ciudad Gaética. La conformacion de su condicién de
héroe es violenta y traumatica. Dicha condicion se establece con dos
acontecimientos; primero cuando Bruce Wayne tenia apenas seis
anos cayo accidentalmente dentro de una caverna mientras andaba
por los campos de la mansion, su casa; la caverna estaba llena de
murciélagos, hecho que marco al nifio. Dos afos después al salir de
un cine al lado de sus padres, habian visto “La marca del Zorro”, Joe

Chill, ladrén, intenté sin éxito asaltar a la familia Wayne, por la

’ Carlos D. Morato y Luis F. Albarca, Batman de Bob Kane a Joel Schumacher.
Madrid: Nuer, 1999. p. 9.
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resistencia del Dr. Wayne y frustracion del asaltante, éste ultimo
dispard primero sobre la madre y luego contra el padre huyendo en la
noche. Con asistencia psicologica de parte de la trabajadora social,
Leslie Thompkins el joven Bruce Wayne llevd una adolescencia
normal, cobijando por su mayordomo, que cumple la funcion paterna
en la vida del joven, Alfred Pennyworth y Phillip Wayne, tio y tutor legal
del chico. Al no poder olvidar la muerte de sus padres, Bruce comenzo
a formarse fisica e intelectualmente, su inmensa fortuna respaldo sus
estudios y entrenamientos, viajé6 a Oriente y aprendié técnicas de
combate y meditacién. Su propdsito se cumple afios después cuando
concreta su sed de venganza auspiciado por un disfraz que, bajo la
influencia de aquel recuerdo de su caida en la caverna (descenso a
los inferos) convertira en un simbolo totémico para repeler el crimen.
Elige el nombre de Batman, hombre murciélago y combate junto
con la policia al hampa usando la seial, un reflector gigantesco que
proyecta sobre el cielo la estilizada sombra de un murciélago, la
batisenial. Asistido por el gran portento tecnoldgico desarrollado por la
empresa de la que es propietario, se desplaza por tierra en el batimoévil
por cielo en la batinave y por agua en la batilancha. Cuenta con un
cinturon que contiene un sinnumero de artilugios que lo sacan de
cualquier aprieto. El caballero de la noche defiende a Cuidad Gética
de las fechorias que sus enemigos cometen encarcelandolos en
Arkham, una penitenciaria insegura y singular. Batman, con el tiempo
reclutd a un joven acrdbata de circo llamado Richard Grason, Ricardo

Tapia, que al igual que Bruce Wayne, perdio a sus padres dentro del
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circo donde obviamente trabajaban. Este ayudante es conocido como
Robin.?

Batman es pues en su faceta de incognito un filantropo, Bruce
Wayne es el disfraz perfecto para un hombre sediento de venganza y
justicia, venganza sin satisfaccion. Muchos valores del hombre
moderno resultan eficaces para definir a esta ficcion como tal. Como
héroe enmascarado o no, lucha por la seguridad, el orden que resulta
un valor basico dentro del esquema moderno; Bruce Wayne cree en el
progreso tecnolégico impulsa sus afanes activamente en beneficio de
la sociedad.

Batman es un héroe demasiado humano, no es extraterrestre y
tiene debilidades como un ser humano cualquiera. En los ultimos
numeros de sus aventuras, es acorralado y derrotado por Bane que le
quiebra la columna vertebral. Padeciendo una paralisis de la que se
recupera dolorosamente. La derrota y el miedo definen su caracter.

Bruce Wayne debe enmascararse porque es un personaje
publico; este hecho nos hace advertir el juego que la personalidad del
superhéroe implica. Batman en su anonimato, en su profunda soledad
confundiéndose en la noche, evocando siempre a un totem nocturno e
invocando sus miedos mas intrinsecos, es la parte mas intima del ser
que es Bruce Wayne. Si llevamos a este personaje a terrenos
especulativos radicales, podemos equiparar a Bruce Wayne como a la
fuerza llamada Mercado, no hay que esforzarse demasiado para
mirarlo asi pues Bruce Wayne es un poderoso ejecutivo, un
empresario exitoso y en la misma linea Batman corresponde al

Estado, por la busqueda de la seguridad, aqui sus motivaciones salen

8 Alo largo de las publicaciones han aparecido otros Robin.
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sobrando, es el orden, la ley mas alla de la ley del Estado. Batman
intenta restaurar la ley. Ese orden proviene de su infancia, de la vida
junto a sus padres, de la seguridad que se rompié. Batman intenta
reestablecer el orden, la seguridad; hace lo que el filésofo, intenta
reunificar la grieta que su propia aparicion ha producido. Al final
Batman no puede reestablecer el orden que se rompidé con el
asesinato de sus padres. Simil del sujeto que no puede reanudar el
orden que se rompid con la muerte de Dios.

Por Jdltimo habra que considerar a los adversarios del
superhéroe. Sus antipodas representan, para efectos de este estudio,
la locura; representan también la sociedad que ha cedido ante la
pantalla, son el homo videns. Sujetos movidos por el espectaculo y el
show el jocker o giiason, es un ejemplo. Todos son confinados no a
una carcel sino a un hospital psiquiatrico llamado Arkham. El loco ha
extraviado los rieles de lo real. Batman, el sujeto por el contrario
ensambla los rieles de lo real. Este es el sujeto que la posmodernidad
promueve, un sujeto mas simple, sumiso y alienado.

En el siguiente apartado estableceremos la particular relacién

entre Becerra y Pessoa, la posible influencia.

4.3 La influencia

Sin duda José Carlos Becerra leyé a Fernando Pessoa y sin
duda lo admiraba. En una entrevista con Federico Campbell el poeta
tabasqueno dice: yo me sé de memoria un poema de José Emilio

Pacheco y cada uno de sus poemas no sélo me gustan sino me
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ayudan a vivir, me gustan muchos poemas de Homero Aridjis y otros
tantos de Montes de Oca y Pessoa...’

El biégrafo Alvaro Ruiz Abreu reproduce infortunadamente el
momento en que Becerra encuentra un liboro de Fernando Pessoa

como Alvaro de Campos, cito:

En agosto de 1967, Becerra entr6 a una libreria y

salié en tres minutos con un libro de Alvaro de Campos.

Estuvo leyendo poemas toda la tarde. Pero sobre todo, fue

a ver a Mabel, su interlocutora incondicional. Le habl6 de

Pessoa, de sus delirios nocturnos en los que escribia de

una manera desorbitada. No pard hasta la medianoche. La

soledad, el frio en que habia escrito, la capital portuguesa

que le fue hostil e ingrata, la muerte del padre, el

abandono. Los arrebatos de histeria en los que creaba sus

fantasmas (Reis, De Campos) y producia como un
iluminado.™

Desde luego, este referente nos sirve para establecer que es

probable que el poema de “Batman” esté inspirado en “Tabacaria”, que

hay similitudes, en las que profundizaremos posteriormente, tanto

estilisticas como tematicas. Sin embargo, también es propio decir que

esta posible influencia no haya sido tanta, cabe mencionar que en el

itinerario del poeta tabasqueio en tierras europeas no figuraba

Portugal. Ligado éste mas al neobarroco y aquel al futurismo, ambos

movimientos como propuestas de vanguardia que configuran una

poética. Aunque Ruiz Abreu nos pueda hacer pensar lo contrario, dice

que de adulto, Becerra sigui6 muy de cerca la vida de Fernando

Pessoa para compararla con la suya. ;Qué encontré en él? Muchos

® Federico Campbell, Conversaciones con escritores, México: SEP- Diana, 1981.
p. 111.
' Alvaro Ruiz Abreu, La ceiba en llamas. México: Cal y arena, 1996. p. 327.
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rasgos, algunas similitudes. La infancia de ambos parece cruzarse por
un destino comun en el que la orfandad juega su mejor carta. ' El
propio bidégrafo desarrolla el analisis de un poema de Fernando
Pessoa como Alvaro de Campos titulado “Al volante” en el que halla
en el texto una especie de augurio que denota la tentacidén en la que
los criticos del poeta tabasquefio han caido y promueven. Se le
atribuye a su muerte momentos de misticismo que envuelve la
personalidad del poeta en un halo de enigmatica predestinacién. Su
unico biégrafo cede a esta tentacién. Quien ésto escribe considera la
comparacion pertinente. El estudio comparativo que se despliega
posteriormente esta compuesto por temas analogos que pueden
rastrearse en ambos poemas. Asi como la caracterizacion del sujeto
que es presentado en los poemas, las alternativas que ambos poetas
exploran para sentar las bases del individuo en funcion de sujeto que
no funciona en el mundo al que pertenecen, el mundo al que
irremediablemente piensan. Este desfase o incomodidad del sujeto
surge de su imposibilidad de acomodo en el mundo postindustrial.
Entre desencanto y utopia. En los siguientes apartados exploraremos

la voz de la que los poetas echaron mano para expresarlos.

4.3.1 La voz poética y el verso en “Tabacaria”

La voz poética en el poema “Tabacaria” corresponde a un “Yo”
que hasta cierto punto, segun el repaso biografico, resulta una voz
autobiografica. Voz que corresponde, en todo caso a Fernando

Pessoa y no, enteramente a su heterénimo Alvaro de Campos. Este

" Ruiz Abreu, 27.
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“Yo” activo cartesiano da prueba, en su funcién de sujeto, de la
conciencia que tiende a la nada. Por esa razon el poema es tan prolijo.
El verso libre es la medida que elige Alvaro de Campos para la
autorreflexion en este caso tan profunda que termina tocando la propia
vida de Fernando Pessoa. Cabe mencionar que el poema constituye el
discurso habitual de Alvaro de Campos, Pessoa no finge aqui.

La fuerza de esa voz radica en la funcion testimonial. Registra
por un lado; con cierto pesar, el peso de una existencia que no
empalma en el mundo, un pensamiento —técnica de pensamiento—
que no empalma en el mundo. Es posible equiparar a este sujeto
poético con la figura de la novela ya mencionada en este estudio, la
figura del héroe degradado de George Lucaks. Porque efectivamente
numera una serie de valores modernos que este héroe ya no valora,
sino en suefos. El hombre (platénico) de las potencias (que elige la
renuncia a estos valores).

Quién sino Pessoa para explicarnos el fendmeno de esta
conciencia prismatica y degradada que el poeta portugués expresa a
todas horas.

Voz radical y emotiva, voz de sujeto. Este “Yo” que Pessoa
tamiza por su heterénimo, resulta tener una clara posicion de renuncia,
de vaciamiento, en este sentido el poema puede ser visto como un
texto que presenta por su nihilidad una marcada tendencia hacia el
budismo, sabiduria a la que Alvaro de Campos, que viajé a Oriente,
tuvo que conocer. Y llego a Pessoa por sus lecturas de Schopenhauer
y Nietzsche.

Las inquietudes que Pessoa manifiesta en el poema son

esenciales y las provoca evidentemente un mundo en crisis, y lo que



120

expresa aqui es algo que va mas alla de las vanguardias por eso
pensamos que de algun modo el heteronimo es relegado meramente a
un rasgo estilistico porque incluso el caracter violento de Alvaro de
Campos pasa a un segundo plano, la lucidez pessoana traza un viaje
por el “Yo” que piensa y que al pensar comienza por no hallar lugar en
el mundo. Al menos en el mundo donde los valores ya no son
modernos. Esta voz autobiografica repara sobre algunas
consideraciones en su conducta. Es la voz de un poeta ubicado en
una habitacion, una de tantas de las que habité Pessoa en Lisboa. En
todo caso Pessoa, como sujeto y poeta también constituye y devela la
verdad.

Pessoa elige el verso libre como forma expresiva a pesar de sus
burlas a la esta versificacion, el poeta portugués conoce las cualidades
de dicha forma. Bréchon cuenta que un heteronimo de Pessoa
llamado Pancracio: “El “doctor” Pancracio surgid en 1902 en las

Azores, escribe:

Pancracio es autor de una Carta a un joven poeta en
la que revela a un discipulo imaginario su receta para
escribir en verso libre: “Tome una hoja de papel, una pluma
y un frasco de tinta. Escriba en lenguaje corriente (lo que
técnicamente se llama prosa) lo que le apetezca decir o,
mejor, si es usted capaz, lo que piense. Con la ayuda de
una regla graduada, rasgue su borrador obteniendo lineas
de diez centimetros o cuatro pulgadas de largo y tendra un
poema en versos blancos. Si hace falta, para redondear la
medida, afiada de vez en cuando algunos jay!, joh!, jah! O,
mejor aun, una breve invocacion a las Musas... 12

'2 Robert Brechon, Extrafio extranjero. Madrid: Alianza, 1999.p. 71.
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4.3.2 La voz poética y el versiculo en “Batman”

José Carlos Becerra tiene como recurso poético el versiculo,
forma heredada de las tempranas lecturas que su madre le hacia de
La Biblia. El versiculo es una estructura que podemos ubicar entre el
verso y la prosa. Equivalente a la microficcion por su acabado. El
término versiculo es el diminutivo de verso. Becerra confiesa esta

tendencia a la prosa como una especie de vocacion frustrada:

Debo decir que, asi como la mayoria de los
novelistas son muchas veces poetas fracasados, mi caso
ha sido a la inversa: soy un novelista fracasado. Mi gran
aspiracion fue realizarme siempre en la prosa. Tal vez a
esto se deba una cierta mania de la que me di cuenta
cuando ya estaba ejerciendo la poesia, esta mania de
unidad, por decirlo asi, de vision total de las cosas que yo
hago. "

El poeta tabasquefio manifiesta en algunos de sus poemas una
voz poética multivoca, fragmentada en cierta manera que podiamos
expresar como fragmentaciéon del sujeto poético. En el caso de
“Batman” la voz corresponde a un super yo que se dirige a un Yo
pasivo. Concuerda esta aseveracion con la confusién que el héroe del
comic ha generado desde su aparicion, que si Bruce Wayne es el alter
ego de Batman o Batman lo es de Bruce Wayne. Quien, en ocasiones,
llega a fungir como conciencia de Batman/Bruce Wayne en su
mayordomo Alfred, pero mas alla de la interpretacion psicologica a la
que es susceptible el comic observamos que su condiciéon adquiere

mayor profundidad en el poema.

13 José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas. México: SEP-Era, 1973. p. 295.
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La plurivocidad en el poema se establece dentro de tres
perspectivas, la voz que representada como alterego en relacién al
sujeto y que articula el discurso o soliloquio, el propio discurso es una
voz que se establece en otro nivel semantico y la presencia de un
radio que simboliza la motivacion infantil de José Carlos Becerra por
las historietas de detectives.

José Carlos Becerra exploré profundamente la voz poética. En
Su poesia hay cambios de persona en el hablante poético. “La hora y
el sitio” es el ejemplo del uso de la voz poética. El efecto que produce
es confusiéon introduciendo cambios notables de interlocucion en el
texto mencionado. Becerra emprende la busqueda hasta el punto en
gque una misma voz poetica puede experimentarse en otras. El
hablante poético es polifénico. La poesia de Becerra produce ahogo,
es una poesia narrativa. Becerra se vuelca sobre su trabajo
estructural.

En el siglo XX se busca la novedad y se centra en la forma de la
obra, por eso Becerra usa el versiculo. Becerra en “Batman” pretende
lo eufénico para buscarle el ritmo al versiculo aunque su capacidad se
centre en lo narrativo. EI poema “Batman” es una narracion ciclica. Y
porque el versiculo es antifono, Becerra busca la repeticiéon para darle
ritmo, usa también el polisindeton dandole mas o menos el ritmo que
hay en El Libro de Job. Indica Raul Carrillo que hay un posible sentido
adanico invertido de que convoca a las palabras y se le desmoronan
como el mundo, por eso su discurso es falible. Usa figuras
acumulativas, polisindéticas. José Carlos Becerra escribe el poema en
versiculos, que poseen una forma irregular en su métrica y rima,

llamado también antifono, unidad de pensamiento completa en si,
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resultado de las lecturas que le hacia su madre de La Biblia en
Tabasco como ya mencionamos. La voz dividida del yo, indica la
fractura del sujeto. Becerra se vuelve un hablante esquivo. Dice
Carrillo: ElI poema tiene dos sentidos de la lectura, dice Carrillo
Arciniega: ...la primera es la anecdotaria, la voz hablara del discurso
del héroe [...] y la segunda donde la voz poética hace alusion a la
conformacion del mensaje; pareciera como si la voz poética hubiera
entendido que el mensaje es imposible de enunciar; sin embargo, la
preocupacion heroica de la voz no desfallece. ™

Para los griegos la horrenda verdad dionisiaca era una
concepcion de que la vida se padece. La voz del coro griego
representa esta horrenda verdad dionisiaca de modo que es posible
que otra lectura del poema “Batman”, al ser un poema dramatico, nos
lleva a considerar a la voz poética como el Coro griego.

La voz del poema es semejante a la voz del Coro griego, voz que
Euripides abolid. Asi el plano del héroe que presenta Becerra en el

poema es el mismo de Edipo. Dice Miguel Angel Zapata:

... la identidad del hablante en el poema se desconoce: es
un ser que gira por los espacios de la habitacion en busca
de alguna respuesta de la escritura. En este proceso, y en
medio de luces, reflectores y ventanas, el hablante
descubre un mundo urbano donde no abundan las
respuestas sino los cuestionamientos. ™

El Coro griego es el lamento, el cuestionamiento. EI Coro

expresa las fuerzas oscuras, lo que domina mas alla de la razon. Es la

'* Raul Carrillo, Tesis, 182.
' Miguel Angel Zapata, “José Carlos Becerra: el cuerpo, la ciudad” Sabado (Uno
mas uno), 1181, mayo 20 2000, p. 7.
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representacion de las fuerzas dionisiacas de la vida. Euripides redujo
la funcion del Coro, asi el conflicto se convirtidé en un dramita interior
del cual el héroe tragico puede dar razon. El Batman de Becerra no da
razén de sus pesares, es incapaz. La voz, el Coro si da razén de los
pesares del héroe. El héroe en su individualidad colectiva.

Segun Lukacs el verso de la tragedia es afilado y duro, aisla y
crea distancia.'® A diferencia del verso épico que crea distancias, pero
en la esfera de la vida, distancia significa beatitud, vivacidad y
ligereza, ablandamiento de lazos indignos que estrechan a hombres y
cosas.”” La distancia se refiere a que el individuo de José Carlos
Becerra es un héroe mas del estilo de Euripides, pues es un héroe
que vive ya la horrenda verdad dionisiaca de manera individual. Lo

mismo sucede con el sujeto de Pessoa. Dice Lukacs:

Rigurosamente, el héroe de la epopeya no es jamas
un individuo. En todos los tiempos, se ha considerado
como una caracteristica esencial de la epopeya el hecho
de que su objeto no es un destino personal, sino el de una
comunidad. Con razoén, pues, el sistema de valores
acabado y cerrado que define al universo épico crea un
todo demasiado organico para que en €l un solo elemento
esté en condiciones de aislarse conservando su vigor... '®

4.4 La comparacion

Concebir el tema del sujeto como tema en ambos poemas es
tarea ardua, esta interpretacion subyace en muchos poemas, sin

embargo en estos la figura del sujeto resulta como categoria filosofica

'® Georg Lukéacs, Teoria de la novela. México: Grijalbo, 1985. p. 52.
" Lukécs, 53.
'® Lukécs, 61.
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0 aporia, una proyeccion de sujetos formados bajo los valores
modernos. Estos poemas translucen la concepcion ideologica de la
fragmentacion del hombre y las pretensiones mas o menos vanas por
recuperar la integridad perdida o llevarla, definitivamente hasta sus
ultimas consecuencias, como Foucault al poner de relieve los
esfuerzos del pensamiento moderno por hacer que el ALTER EGO se
convierta en el EGO, aunque sea la “muerte del sujeto” la que
inexorablemente ostenta una supremacia especialmente notoria en
esta Posmodernidad que también se manifiesta en lo literario.

Ambos estilos poéticos nos brindan en su oposicién tipos
basicos: versos libres y versiculos, descripcion, narrativa, ubicacion
espacial definida, plurivocidad y una problematica existencial con
personajes. Mas alla de los planteamientos monocausales de cada
poema, ya que en esta comparacion no es posible postular ningun tipo

de relacién genética fuente o influencia,

estimamos los procesos
histéricos en que se gestaron las claves analdgicas.

La estrategia discursiva de cada poeta esta determinada, en
primer lugar por sus capacidades y en segundo por el tiempo en el que
escribe.

Nos limitaremos a entender “intertextualidad” en su caracter mas
restringido, es decir, alusiones directas y puntuales a un texto ajeno y
sus efectos en el texto receptor. Tratamos de establecer una
intertextualidad tematica pues este estudio gira en torno a una figura
filosdfica, la de sujeto. La obra literaria de cualquier tiempo esta
profundamente vinculada a las condiciones sociales, psicologicas,

econdmicas e ideoldgicas que no necesariamente perviven en la

'9 Influencia que hemos mencionado arriba y que no puede dejarse de lado.
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conciencia del autor. A partir de lo anterior, el presente estudio se
centrara en la figura del sujeto en “Tabacaria” de Alvaro de Campos o
sea Fernando Pessoa y “Batman” de José Carlos Becerra, en la
medida en que dicha figura constituye el vehiculo transmisor de una
multiplicidad de implicaciones que en los textos cobran una dimension
que escapa a la simple interpretacién univoca. Y para llevar a cabo
este estudio desarrollaremos tres modalidades de perspectiva
recomendadas por Francisco José Lopez Quintana del Grupo de
investigacion Poesia y Traduccion de la Universidad de Almeria.?

El analisis argumental, la interpretacion tematica de los mismos y
las consecuencias ideologicas de ambos textos en relaciéon con el
periodo histérico en el que se inscriben.

Desde el punto de vista argumental el poema de Alvaro de
Campos gira en torno al mondlogo de un narrador que reflexiona en
torno a la existencia, a su propia existencia a partir de evocaciones y
de miradas furtivas a través de una ventana mientras fuma cigarrillos
incesantemente. Es una conciencia que se analiza a si misma con una
lucidez nitida, en un cuarto. En cuanto al poema de José Carlos
Becerra, su titulo protagonista viene a enmarcar y a resemantizar el
discurso poetico. El poema se desarrolla al igual que el poema de
Alvaro de Campos en un cuarto, la ventana es un elemento que va
enriqueciendo el discurso pues representa la posibilidad de la
esperanza. Sin embargo en este texto subyace un dialogo implicito,

expresado por una clase de lenguaje interno entre dos polos, un Ego

20 Varios, Literatura comparada. Valencia: Editor Emilio Barén Universidad de
Almeria, 1999. p. 97.
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Hablante y un Ego Oyente, que se limita a escuchar esta pasividad
representa, para los fines del poema, un elemento narrativo.

En ambos poemas hay un caracter solitario de los protagonistas,
en el poema de Alvaro de Campos el sujeto poético evoca el pasado y
Becerra hace que su sujeto esté evocando el futuro. En ambos casos
la busqueda por los valores genuinos es vana. Este estudio promueve
la idea de que el sujeto, que es aporia o funcién filoséfica,
representado en estos individuos ha perdido la batalla. Esta batalla
esta representada por la sociedad de la modernidad tardia, con sus
maquinas, su exacerbado degradamiento, la democratizacion de los
estados y por ende la individualizacion que en nada sirve para
sostener el modelo del sujeto profundo, si bien ayudan a su
domesticacion, el sujeto muerto o light o unidimensional o como
quieran llamarle es aquél que busca los valores que la sociedad del
capitalismo tardio le ha impuesto. El adversario es el propio sujeto.

Los sujetos de los poemas mantienen aun una carga de
modernidad, uno superhéroe de tiras comicas y otro poeta, que ya no
concuerda con el mundo en que viven. Uno apuesta por el
sostenimiento de una estructura y el otro por la negaciéon de esa

misma estructura.

A continuacién seguimos con el estudio comparativo a través de
los valores que en estos sujetos son constantes y que justifica la

transposicion y sostiene nuestra hipotesis. Utopia y desencanto.
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4.4.1 Los sujetos

De acuerdo con lo planteado en nuestro aparto teodrico
establecemos algunos rasgos fundamentales en la figura del sujeto
que serviran, en lo posterior, para identificar a los sujetos poéticos de
ambos poemas. El sujeto de pensamiento opera bajo algunos modelos
que en este caso, al identificarlos en los poemas, nos indicaran la
ratificacion de que el sujeto esta ligado a modelos de profundidad. El
sujeto que buscamos en ambos poemas es el sujeto cognoscente, es
decir el sujeto que es el yo pienso, en “Tabacaria” la alusion a este yo
pienso esta manifestada explicitamente; dice Fernando Pessoa en

Alvaro de Campos:

jQué sé yo de lo que seré yo, que no sé lo que soy!

:Ser lo que pienso? jPienso ser tantas cosas!

Y tantos hay que piensan ser la misma cosa que no podran serlo
tantos.”’

Hay sobre todo un cuestionamiento a la figura del sujeto, una

critica. La forma de este yo pienso de Alvaro de Campos aparece en

conflicto, dice:

iOjala pudiese comer chocolates con la misma verdad con los que
comes tu!

Pero yo pienso, y al quitarles el papel de plata, que es de hoja de

estafio,?

2! Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos II. Tabaqueria y otros poemas
con fechas. Madrid: Hiperion 1998. p. 37.

22 Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos II. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 41.
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Como si este yo pienso que lo constituye como sujeto fuese algo
que no se acepta del todo, algo que impide u obstaculiza la interaccion
del poeta, en este caso con lo otro. Pero la eleccion del poeta es
seguir a la deriva y esto significa llevar el nihilismo hasta sus ultimas
consecuencias, significa desencanto también.

El sujeto en “Batman” esta planteado como sujeto gramatical que
es tema y argumento del discurso, el discurso que se usa para
conocer y en este caso es falible pues hay una reiteracion y
reiniciacion del mismo que produce en el sujeto, en este caso de
accion, incapacidad y frustracion. El yo pienso esta trazado a partir del
mecanismo del discurso, de derrota que evoca la propia derrota del
sujeto y su tradicion.

Escribe Becerra:

Recomenzando, pues, el mismo discurso,

recomenzando la misma conjetura,

el Clasico desperfecto en mitad de la carretera,

el Divinal automovil con las llantas ponchadas

entorpeciendo el trafico de las lagrimas y de los muertos, que
[transitan Clasicamente en sentidos contrarios.

Recomenzando, pues, la misma interrupcion,

La pedorreta histérica de las llantas ponchadas...

Los versiculos anteriores ponen en juego la eficiencia de los
mecanismos de conocimiento con respecto al mundo o al objeto que
se intenta conocer, asi que el yo o el espiritu o la conciencia como
nocion central del mundo del conocimiento o de la accion resulta en
este caso anacronica ¢Qué paso? Podemos pensar en el esfuerzo del

hombre moderno por sostener el modelo del sujeto. Por eso aqui la

23 José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas, p. 174.
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eleccidn del héroe es seguir adelante y esto significa cargar con el
nihilismo combatirlo, significa utopia.
En “Batman”, Batman es el sujeto gramatical del discurso, ligado

a una espiritualidad cristiana, escribe Becerra:

La noche, la situacion previa y el pacto previo en-
[rojeciendo,

durante la sospecha de la gran visita, mientras las costras sagra-
[das se desprenden

del cuerpo de la resurreccion.

Quiero decir

el gran experimento.

Buscandole a Dios en las costillas la teoria de la costilla fal-
[tante,

y perdiendo siempre la cuenta de esos huesos®

Dice Michel Foucault:

La espiritualidad cristiana es el sujeto guiado quien
debe estar presente en el interior del discurso verdadero en
tanto que objeto de su propio discurso, verdadero. En el
discurso que es guiado el sujeto de la enunciacion debe
ser a la vez el referente de la enunciacion.

Como hemos observado los sujetos que se representan dentro
de los poemas no reflejan la muerte del hombre en cuanto duefo de
si, sino que en esta relacion gnoseoldgica de sujeto para un objeto (el
primero, el que ha perdido sus capacidades cognitivas 0 sea que se ha
degradado) y el segundo, el mundo que ha perdido los valores, la

propia maquinaria del modelo moderno en donde era el Estado que

24 José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas, p. 175.
25 Michel Foucault, Hermenéutica del sujeto. Buenos Aires: Editorial Altamira, sf. p.
92.
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dominaba al Mercado. Posteriormente el sujeto también pierde sus

dimensiones.

4.4.2 Utopia

Nuestro analisis estara circunscrito a la idea de utopia como
Claudio Magris la ha concebido en su ensayo ya citado: Utfopia y
desencanto. El poema “Batman” quebranta algunas reglas
gramaticales obstaculizando el funcionamiento del canal de
comunicacion, de modo que la compleja estructura del texto genera
una polisemia que para fines de este estudio constrefiiremos al tema
de la utopia tal como la piensa el filésofo italiano. Procederemos a
asentar la idea de Claudio Magris y debajo de ella citaremos vy
explicaremos los versos de José Carlos Becerra segun nuestro
analisis. Dice Claudio Magris que Utopia significa no rendirse a las
cosas tal como son y luchar por las cosas tal como debieran ser; saber
que el mundo, como dice un verso de Brecha, le hace buena falta que
lo cambien y lo rediman.”® El poema de José Carlos Becerra es
utopico ya que el sujeto, Batman el superhéroe, intrinsecamente lucha
por el ideal moderno de justicia. Justicia que procura el Estado. Sin
rendirse y sin retribucion el superhéroe cumple su deber: hacer del
mundo un lugar mejor. Sin embargo como observaremos el mundo
que se exhibe en el poema parece no estar urgido de la aparicion del
superhéroe. Esto no quiere decir que esta ciudad esté exenta del
peligro, el peligro del nihilismo, sino que el superhéroe como antidoto

o perpetuo combatiente ha caducado sin darse cuenta. El sujeto se

% Magris, 12.
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sostiene sobre su propia ilusion, la ilusion del progreso y la salvacion.

Escribe José Carlos Becerra:

Recomenzando siempre el mismo discurso,

el escurrimiento sesgado del discurso, el lenguaje para distraer
[al silencio;

la persecucion, la prosecucion y el desenlace esperado por todos.

Aguardando siempre la misma senal,

el aviso del amor, de peligro, de como quieran llamarle.

(Quiero decir ese gran reflector encendido de pronto...) %

El discurso como instrumento gnoseologico del sujeto que vence
a la muerte, en este caso el silencio. La rendicion radica en el
abandono del discurso, un discurso que hay que recomenzar, esto
significa sostener el modelo de la modernidad, sostener el modelo
esencia-apariencia. Hay una esperanza de amor, de peligro, pero
queremos llamarle nihilismo. El superhéroe sobre avisado aguarda la
sefal, es decir que permanecera en guardia y presto para combatir la
amenaza a la estructura en la que funciona. La amenaza precede a la

senal. Es necesario recomenzar el discurso falible:

Recomenzando, pues, el mismo discurso,

recomenzando la misma conjetura,

el Clasico desperfecto en mitad de la carretera,

el Divinal automovil con las llantas ponchadas

entorpeciendo el trafico de las lagrimas y de los muertos, que
[transitan Clasicamente en sentidos contrarios.

Recomenzando, pues, la misma interrupcion,

La pedorreta histérica de las llantas ponchadas,

el sofisma de cada resurreccion,

el ancla oxidada de cada abrazo,

el movimiento desde adentro del deseo y el movimiento desde
[afuera de la palabra,

2" José Carlos Becerra, El otofio que recorre las islas, p. 173.
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como dos gemelos que no se ponen de acuerdo para nacer,
como dos enfermos que no se coordinan para levantar al mis-
mo tiempo el cuerpo del trapecista herido.

Aunque el héroe lucha por sostener el modelo moderno
encuentra en el discurso una anomalia. La misma anomalia clasica del
sujeto y la modernidad: el progreso insostenible. El deseo por dentro y
la palabra por fuera. Apolo y Dionisio son ese par de gemelos que no
se ponen de acuerdo para nacer, son esos enfermeros que no se
coordinan para levantar el cuerpo del trapecista herido, trasunto de

Robin el comparnero de Batman. Becerra hace un paréntesis:

(Aqui el ingenio de la frase ganguea al advertir de pronto su

[sombrero de copa de ilusionista;

ese jabon perfumado por la literatura con el cual nos lavamos
[las partes irreales del cuerpo,

o sea el radio de accion de lo que llamamos el alma,

las visceras sin clave precisa, los actos sin clave precisa,

la danza de los siete velos velada por la transparencia del dilema;

y por la noche, antes de acostarse,

la dentadura postiza en el vaso de agua,

la herida postiza en el vaso de agua, el deseo postizo en el vaso

[de agua.]

La sefial...la sefial...la sefial... %®

Este paréntesis becerriano nos trae la propia concepcion que el
poeta tiene de otro discurso, el discurso poético. Un discurso no
mayormente auténtico que el del sujeto, pero si mas eficaz para

expresar esta contradiccion. Pero la senal o el recuerdo de la

%8 José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas, p. 174.
29 José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas, p. 174.
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esperanza de la sefal encarrila al héroe nuevamente en la cuestion

del discurso:

Asi sonries sin embargo, confiando otra vez en tu discurso,
mirandote pasar en tus estatuas,

flotando nuevamente en tus palabras.

La sefial, la sefial, la sefial. *°

El sujeto bajo su légica confia en su discurso a pesar de su
caracter aparentemente dubitativo. Y esta confianza es producto de su
lucha, de la firme intencidn de sostener el modelo también. El bando
por el que toma partido.

La esperanza si no ocurre nada, si nada llega es insoportable.
Conforme el hilo narrativo en el poema avanza, el héroe que espera la
sefal que no llega se desespera. Ante tal cuadro camina por el cuarto
alrededor de una silla en la que esta su traje doblado y observa por la

ventana:

Ir y venir alrededor de una silla,

enrevesado viaje alrededor de una silla, guardando el equilibrio
[dificilmente

al caminar y girar sobre un hilo finisimo de saliva.

Ir y venir, habladuria alrededor de una silla donde esta un ex
[trafo traje doblado,

ir y venir alrededor de un viejo y descompuesto automovil que
[estorba el trafico en la carretera,

gestos entrecruzados, habladuria de ventanas y escaleras

labrando la estatua cuyo sentido griego vacila y se viene abajo
[en el trayecto entre una ventana y el reflector que no se ha
[encendido,

mientras los cascarones rotos de la oscuridad crujen y se disuel-
[ven bajo el brusco aleteo con que la oscuridad va impulsando

%0 José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas, p. 174.
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[la noche.*’

El discurso es ahora habladuria, es un discurso degradado por el
mundo que no tiene lugar para el héroe, para el sujeto. El sujeto en su
griego sentido se viene abajo, obsoleto. Este es el sujeto muerto, que
ha sido alcanzado y rebasado por el nihilismo y sigue pensando que
esta en plenas facultades esperando el combate final y continua

Becerra:

Y otra vez te paseas,

¢ quieres desovillar el hilo de saliva, el hilo de palabras sobre el
[que te balanceas en precario equilibrio?

¢ En qué juego de tus frases, en qué humillante silencio has
[puesto el oido?

Y otra vez te paseas y otra vez te vuelves hacia la ventana,

pero ese resplandor... pero ese resplandor que descubres
[de pronto,

es el amanecer,

palidisimo gesto de esa luz entre los edificios, donde el silencio
[enhebra las pisadas lejanas de todo lo nocturno. *

Aparente necedad o necesidad de mantenerse sujeto al discurso
aunque degradado sea un fragil hilillo de saliva. A pesar de todo el
sujeto, el héroe no se rinde como afirma Claudio Magris y al no

sucumbir mantiene la esperanza como el hombre del subsuelo de

Dostoievski:

Paseas alrededor de una silla donde esta un extrafo traje do-
[blado.

Monodlogo alrededor de una silla donde esta un simulacro en for-
[ma de traje doblado,

%1 José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas, p. 177.
32 José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas, p. 177.
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mientras el amanecer se deja llevar por su propia marea ascen
[dente, y por el ruido de las barredoras mecanicas y los
[primeros camiones urbanos

que aparecen por las calles desiertas. *°

Afirma Claudio Magris que utopia significa no olvidar a esas
victimas andnimas, a los millones de personas que perecieron a lo
largo de los siglos a causa de violencias indecibles y que han sido
sepultadas en el olvido, sin registro alguno en los Anales de la Historia
Universal.** Batman que en el poema aguarda un aviso ya de amor, ya
de peligro, no olvida a las victimas, sus padres acaso. Sube la noche y

aumenta el peligro:

Sigue la noche subiendo la noche

y en cada uno de los peldafos que va pisando, una nueva cria-
[tura de la oscuridad rompe su cascardn de un picotazo,

y en sus alas que nadie retiene, el vuelo balbucea los restos del
[peldafio o cascaron diluido ya en aire;

y mientras tanto tu no llegas aun para salvarte y salvar a esa
[mujer

que segun dices

debe ser salvada. *°

Afirma Claudio Magris que la utopia da sentido a la vida, porque
exige, contra toda verosimilitud, que la vida tenga un sentido; don
Quijote es grande porque se empefia en creer, negando la evidencia,
que la bacia del barbero es el yelmo de Membrillo y que la zafia

Aldonza es la encantadora Dulcinea.*® En el poema de José Carlos

%3 José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas, p. 178.
% Magris, p.12.

% José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas, p. 175.
% Magris, 12.
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Becerra el héroe niega lo evidente empefiandose en la esperanza, en
la contemplacién que se extiende a la falta de la sefal. Porque el
sujeto en la ciudad gética becerriana es una funcién anacronica como

don Quijote de la Mancha.

4.4.3 Desencanto

En este apartado como en el anterior nuestro analisis se
circunscribira a la idea de desencanto como Claudio Magris la ha
concebido en su ensayo ya citado: Utopia y desencanto. Desencanto
significa saber que la parusia no tendra lugar, que nuestros ojos no
veran al Mesias, que el proximo afo no estaremos en Jerusalén, que
los dioses se han exiliado,*” explica Claudio Magris. “Tabacaria” es un
poema en donde el desencanto prepondera. El peligro del nihilismo
estd llevado hasta sus Ultimas consecuencias. Dice Alvaro de
Campos:

Pero el Duefio de la tabaqueria se asoma a la puerta y permanece en

la puerta.

Lo miro con la incomodidad de la cabeza torcida

y con la incomodidad del alma que esta malentendiendo.

El morird y yo moriré.

El dejara el letrero y yo dejaré versos.

Un dia morira el letrero, y los versos también.

Tras ese dia morira la calle donde estuvo el letrero

y la lengua en que fueron escritos los versos.

Morira después el planeta girador den donde paso todo esto.

En otros satélites de otros sistemas algo asi como gente

seguira haciendo cosas como versos Yy viviendo bajo cosas como le-
treros.

Siempre una cosa frente a otra,

siempre una cosa tan inutil como la otra,

3" Magris, 12.
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siempre lo imposible tan estupido como lo real,

siempre el misterio del fondo tan cierto como el suefo del
misterio de la superficie,

siempre esto o siempre lo otro, o ni una cosa ni la otra. *

Alvaro de Campos es un poeta de la nihilidad. Lo imposible y lo
real se le presentan de la misma manera, esencia y apariencia son
referencias banales. En el desencanto, explica Magris, se da la
melancolica conciencia de que el pecado original se ha cometido, de

que el hombre no es inocente y el yelmo de Membrillo es una bacia. *°

Vivi, estudié, amé y hasta crei,

y hoy no hay mendigo al que no envidie solo porque él no es yo.

A cada uno le miro los andrajos y las llagas y la mentira

y pienso: tal vez nunca hayas vivido ni estudiado ni amado ni creido
(porque es posible hacer la realidad de todo eso sin hacer nada de
€s0);

tal vez hayas existido s6lo como un lagarto a la que le cortan el rabo
y que es rabo mas aca de lagarto moviéndose.

Hice de mi lo que no supe

y lo que pude hacer de mi no lo hice.

Vesti un domino equivocado.

Me conocieron enseguida como quien no era, y no lo desmenti, y me
perdi.

Cuando me quise quitar la mascara

la tenia pegada a la cara.

Cuando me la quité y me vi al espejo

ya habia envejecido.

Borracho, no sabia vestir el domino que no me habia quitado.

Arrojé la mascara y dormi en el guardarropa

como un perro tolerado por la administraciéon

por ser inofensivo.

% Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos Il. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 45.
% Magris, 14.
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Y voy a escribir esta historia para demostrar que soy sublime. *°

La nostalgia por aquella edad en que la razén no era prioritaria.

El fin de la inocencia se presenta cuando aparece la razon:

(jCome chocolates, pequefia,

come chocolates!

Mira que en el mundo no hay mas metafisica que los chocolates.

Mira que todas las religiones no ensefian mas que la confiteria.

iCome, pequena sucia, come!

iOjala pudiese comer chocolates con la misma verdad con los
comes tu!

Pero yo pienso, y al quitarles el papel de plata, que es de hoja de

estano,

Lo tiro todo al suelo, lo mismo que he tirado la vida.)

Pero la amargura de lo que nunca seré queda al menos

la caligrafia rapida de estos versos

portico roto hacia lo imposible.

Pero al menos me dedico a mi mismo un desprecio sin lagrimas,
noble al menos en el amplio gesto con que arrojo

la ropa sucia que soy para el transcurrir de las cosas,

y me quedo en casa sin camisa. *’

La incuria y la podredumbre siempre dejan entrever la posibilidad
de lo sublime. Esta contradiccion que el intelecto es incapaz de

resolver y solamente se expresa en la poesia:

Pero un hombre entra en la tabaqueria (¢, para comprar tabaco?)
y la realidad plausible cae de repente sobre mi.

Me incorporo enérgico, convencido, humano,

para intentar escribir estos versos en que digo lo contrario.

*0 Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos Il. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 44-45.

*! Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos Il. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 41.
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Enciendo un cigarrillo mientras pienso en escribirlos

y en el cigarro saboreo la liberacion de todos los pensamientos.

Sigo al humo como a una ruta propia

y gozo, en un momento sensitivo y adecuado,

la liberacidn de todas las especulaciones

y la consciencia de que la metafisica en una consecuencia de estar
de mal humor. 2

El poema “Tabacaria” tiende a la abolicion del sujeto. El poeta
que Alvaro de Campos nos presenta como sujeto poético del poema,
trasunto de Fernando Pessoa es uno que desencantado por la funcion

del pensamiento ha optado por seguir el curso del nihilismo:

No soy nada.
Nunca seré nada.
No puedo querer ser nada.
Esto aparte, tengo en mi todos los suefos del mundo. 43

El desencanto que tiende al nihilismo de Alvaro de Campos
tiende también al suefio que es verdadero, el Uebermench de
Nietzsche, es la capacidad de sofar sabiendo que se suefa. Es
pertinente apuntar que las coincidencias entre “Tabacaria” y “Batman”
son una parte importante de nuestro estudio. Exploraremos vy

analizaremos estas coincidencias en los siguientes apartados.

4.5.1 El cuarto

*2 Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos Il. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 47.
*3 Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos Il. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 35.
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Ambos poemas se desarrollan dentro de un espacio fisico
similar: un cuarto, un cuarto ubicado en la cuidad. Explica Alvaro Ruiz
Abreu que en las ciudades inmensas, entre las paredes de los
edificios, el hombre es un peregrino. No conoce mas que los signos de
su desaliento, bajo el cielo de plastico que lo cubre. Protegido por la
sociedad, sin moral soélida, es un errante. Esta sensaciéon de vacio
pudo haberla tomado Becerra en sus lecturas de Sartre, Camus,
Kafka.” ** Para Bernardo Soares, trasunto de Fernando Pessoa, el
cuarto de oficina es un lugar en el que sucede lo mismo

permanentemente:

...esta oficina sordida hasta su médula de persona,
este cuarto alquilado por meses donde no pasa nada salvo
que vive en él un muerto, esta merceria a cuyo dueno
conozco como cualquier persona conoce a estos mozos de
la puerta de la vieja taberna, esta trabajosa inutilidad de
todos los dias iguales los unos a los otros, esta continua
repeticion de los mismos personajes, como un drama que
consistiera apenas en el escenario y ese escenario
estuviera del revés... *°

Esta perspectiva de Bernardo Soares en Libro del desasosiego
es mas cercana a la que José Carlos Becerra concibe en “Batman”.

Para Alvaro de Campos el cuarto es un lugar que se multiplica

infinitamente:

del cuarto de uno de los millones del mundo que nadie sabe quien es
(y de saberse quien es, ;qué sabria?), *°

* Ruiz Abreu, 142.

*Fernando Pessoa, Libro del desasosiego. p.205.

*® Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos Il. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 35.
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Alvaro de Campos ubica en este espacio a un sujeto que
reflexiona y que ademas niega ser unico. Mientras que para el poeta
portugués la habitacion es el lugar del pensamiento y la
contemplacion, José Carlos Becerra hecha mano de un lugar comun
para dramatizar el poema, el lugar comun es la impaciencia ligada a
los pequenos paseos en una habitacion, como el hombre que espera

el alumbramiento.

¢, Qué es aquello que detiene de subito tus paseos por la habita-
[cion mientras te dices

“Acaso deba esperar otro rato”? *’

El discurso es este cuarto, su espacio, donde el héroe trata de

explicar su desesperanza:

Ir y venir, habladuria alrededor de una silla donde esta un ex
[trafo traje doblado,

ir y venir alrededor de un viejo y descompuesto automovil
[que estorba el trafico en la carretera, *

4.5.2 La ventana

La ventana es un elemento que Fernando Pessoa usa en
diversos textos, asi describe la experiencia tan difundida y tan bien
aprendida en su tiempo: “Si nuestra vida fuera un eterno estar-a-la-
ventana, si asi nos quedaramos, como un humo siempre detenido,

teniendo siempre el mismo momento de crepusculo coloreando la

%" José Carlos Becerra, El otofio que recorre las islas, p. 176.
8 José Carlos Becerra, El otofio que recorre las islas, p. 177.
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curva de los montes [...] Un tedio inquieto me obliga a no pensar mas
en ti... jTan superfluo todo! Nosotros y el mundo y el misterio de
ambos." **La descripcion que Pessoa edifica en Libro del desasosiego
es muy cercana a la vision de “Tabacario”, por eso los consideramos

textos muy cercanos, escribe:

Me asomo, desde una ventana con balcén de la
oficina abandonada al mediodia, a la calle donde mi
distraccion siente movimientos de gente en los ojos, y no
los ve desde la distancia de la meditacion. [...] Los
pormenores de la calle detenida por donde muchos andan
se me destacan con un alejamiento mental: las cajas
apiladas en el carro, los sacos a la puerta del almacén del
otro, y, en el escaparate mas apartado de la merceria de la
esquina, el vislumbre de las botellas de aquel vino de
Oporto que suefio que no puede comprar nadie. [...] La
gente que pasa por la calle es siempre la misma que paso
hace poco, es siempre el aspecto fluctuante de alguien,
manchas de movimiento, voces de incertidumbre, cosas
que pasan y no llegan a suceder. *°

También en “Batman” la ventana es un simbolo del que José
Carlos Becerra echa mano para introducir elementos dramaticos en el
poema. Afirma Juan Eduardo Cirlot del simbolo de la ventana que por
constituir un agujero expresa la idea de penetracion, de posibilidad y
de lontananza: por su forma cuadrangular, su sentido se hace terrestre
y racional. Es también simbolo de conciencia.”’ Batman mira

continuamente por la ventana en busca o espera de la seial. En el

9 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego. Barcelona: El acantilado, 1002. p.121-
122.

Y Fernando Pessoa, Libro del desasosiego. p.158.

1 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos. Colombia: Ed. Labor, 1994.
0.458.
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poema de Pessoa la ventana es un instrumento de contemplacion

como se expresa en estos versos:

Ventanas de mi cuarto,

del cuarto de uno de los millones del mundo que nadie sabe quien es
(y de saberse quien es, ¢,qué sabria?),

dais al misterio de una calle cruzada constantemente por gente,

a una calle inaccesible a todos los pensamientos,

real, imposiblemente real, cierta, desconocidamente cierta *?

Antonio Tabucci dice al respecto: Nos asomamos con Alvaro de
Campos al desgarro de la tela que esconde el sentido del mundo y
divisamos un universo que gira completamente para producir hasta el
infinito poesia. > En “Batman” la ventana es un acceso al sentido del
héroe, es decir que a la espera de la sefal el héroe aguarda entrar en
accion de modo que al hacerlo su razon de ser se ve justificada. En
cambio para Fernando Pessoa el poeta se siente, se sabe inauténtico.
Mira por la ventana la calle, las tiendas, las aceras, los paseantes, los
perros (y sin duda también el estanco de enfrente).** La estrecha
intertextualidad que se establece con Libro del desasosiego permite
encontrar en dicho texto algunos esbozos del poema del ingeniero
naval. Bernardo Soares ve por la ventana pasar a futuros cényuges,
pasan las parejas de costureras, pasan muchachos con prisa de
placer, fuman en su paseo de siempre los jubilados de todo, en una

que otra puerta observan poca cosa los vagos parados duefios de las

%2 Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos Il. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 35.

%3 Antonio Tabucci, Un badl lleno de gente. Madrid: Huerga y Fierro editores, 1997.
p.106.

>* Bréchon, 462.
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tiendas. *°La ventana da al estanco, la ventana, como lo explicamos,
en el caso de Pessoa interrumpe el discurso, el curso del

pensamiento:

Dejo la ventana, me siento en una silla. $En qué he de pensar?*®

El sujeto como funcion filoséfica promueve el pensamiento,
aquella facultad que sostiene su fragil condicion. Conforme el discurso
fluye el poeta se aproxima a la ventana y mira en el Estanco a una
nina comer chocolates y de esa imagen se desprende un
pensamiento. Pessoa distingue entre él como practicante del
pensamiento y la nifa, incapaz de pensar. Hay sin duda una nostalgia

por la infancia y sobre todo una critica a pensamiento:

(jCome chocolates, pequefia,

come chocolates!

Mira que en el mundo no hay mas metafisica que los chocolates.
Mira que todas las religiones no ensefian mas que la confiteria.
iCome, pequefia sucia, come!®’

Fernando Pessoa describe el exterior, sintiéndose

conmovedoramente ajeno, producto de su entrega al nihilismo:

Me acerco a la ventana y veo la calle con una nitidez absoluta.
Veo las tiendas, veo las aceras, veo los coches que pasan,
veo los entes vivos vestidos que se entrecruzan,

veo los perros, que también existen,

% Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, p. 19.

% Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos II. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 37.

°" Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos II. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, 41.
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y todo ello me pesa como una condena al destierro,
y todo eso es ajeno, como todo.)*®

Hay en “Tabacaria” tres elementos narrativos que se articulan en
el engranaje del poema y que producen distintas dimensiones a nivel
del discurso, tres personajes que determinan el discurso. Primero es la

nina que come chocolates, después un tal Esteves:

El hombre ha salido del Estanco (¢ guarda el cambio en el bolsillo de
los pantalones?).

Ah, lo conozco: es Esteves sin metafisica.>

Aqui Alvaro de Campos distingue entre él y Esteves que
representa al vivir sin metafisica, al sujeto ligth. Esteves esta al nivel
de la nifa, es decir que no tiene como prioridad el pensamiento
profundo. El otro personaje al que Pessoa hace referencia es el duefio
del estanco.

En “Batman” la ventana es un elemento que tortura al héroe
neurdtico multiplicando su ansiedad, la ansiedad que produce la

espera de la sefnal:

Y vuelves a asomarte por la ventana.

¢es el zumbido de un jet que cruza el cielo rayandolo fugaz-
[mente con sus pequenfas luces de navegacion?

Y algo dentro de ti que tu crees que es la noche alla afuera, ®°

Reitera:

%8 Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos Il. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 43.

% Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos Il. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 47.

%0 José Carlos Becerra, El otofio que recorre las islas, p. 176
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Y vuelves a asomarte por la ventana.

¢ Es el zumbido de un jet que cruza el cielo?

¢, Qué es ese ruido que te hace mirar tu traje y tu antifaz,
y asomarte después por la ventana? ®’

4.5.3 El amor

La mujer y el amor son un binomio que equivale a la salvacion,
ambos poetas exploran la posibilidad del amor, dice Alvaro de

Campos:

(Si me casara con la hija de mi lavandera
a lo mejor seria feliz.)
Visto lo cual me levanto de la silla. Me acerco a la ventana.®?
La renuncia practica de Fernando Pessoa al amor no significa la
abdicacion al deseo de la busqueda o del encuentro. En el caso de

Becerra es mas clara la operacion mujer igual a salvacion. Escribe:

A la mujer que segun dices
debe ser salvada®

Y posteriormente afade:
El anuncio de amor®*

Se refiere a la senal. Esta visibn de raiz romantica puede
explicarse adentrandonos al caso de Gerard de Nerval y del

Romanticismo. Para el sujeto, dice Michel Foucault salvarse significa

mantenerse en un estado continuo que nada puedan alterar

®1 José Carlos Becerra, El otofio que recorre las islas, p. 177

%2 Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos Il. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 47.

®3 José Carlos Becerra, El otofio que recorre las islas, p. 175.

% José Carlos Becerra, El otofio que recorre las islas, p. 175.
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cualesquiera sean los sucesos que acontezcan en torno a uno. ®° La
salvacion que Remedios Avila propone para el sujeto, que es la que
propone Pessoa o Becerra, tampoco sirve, escribe: Se trata, pues, de
una especie de salvacion, de redencion del individuo por el amor.
Quizas la salvacion no sea perfecta y la unidad sea siempre una
unidad en precario, porque la identidad que se recobra no es ya nunca
la identidad perdida, sino una identidad debil y en camino siempre
hacia si misma.

La mujer aparece como un ente que salva al héroe pues le
asegura utilidad. Gerard de Nerval, poeta romantico francés, proyecta
sobre la figura de la mujer este peso, constituyendo, al poetizarla, la
posibilidad de salvacion. Alvaro de Campos también ve a la mujer en
este sentido y, como Becerra, insinlua una posible invencién de la

mujer, busqueda y esperanza, dice:

(Tu que consuelas, que no existes y por eso consuelas,
seas diosa griega concebida como estatua viva

0 patricia romana imposiblemente noble y nefasta

o princesa de trovadores gentilisima y abigarrada

o0 marquesa del siglo dieciocho escotada y distante

0 cocotte célebre del tiempo de nuestros padres

0 no sé qué moderno —no me imagino bien qué-,

todo eso, sea lo que sea, jsi puede inspirar, que inspire!®’

José Carlos Becerra pensaba que en la relacion amorosa, lo que
es verdadero amor se da en instantes donde la presencia de la mujer

se convierte en una aparicion reveladora que nos invade y que

® Foucault, 65.

® Remedios Avila, Identidad y tragedia. Barcelona: Critica, 1999. p.207.

®" Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos II. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 41.
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invadimos, y donde por un momento obtenemos la vida total, pasada,
presente y futura. ®® La mujer representa la salvacion de fuera. La
union con la mujer que debe ser salvada. Ademas porque en el caso

de “Batman” devuelve al héroe su sentido.

4.6 El Romanticismo, la raiz

Al sondear las raices de la muerte del sujeto inevitablemente nos
topamos con el Romanticismo, primer fracaso. Los poemas aqui
analizados tienen en este movimiento su simiente. La operacién del
pensamiento romantico se centra en lo dionisiaco, en aquella horrenda
verdad dionisiaca en que el individuo representaba la colectividad
como lo hemos mencionado en nuestro aparato teorico. Para los
romanticos hay una vision del universo en la que el universo es leido.
Becerra y el discurso poético, Pessoa y el poema que escribe. El
universo es un poema. El universo esta en la noche, piensan los
romanticos, como en “Batman”. El poema de José Carlos Becerra es
conciencia en la medida en que la conciencia de la existencia se
convierte en lenguaje. Hay un desciframiento y un cubrimiento del
mundo: El mundo ya no necesita al sujeto. De modo que para José
Carlos Becerra no hay otra manera de fundar al héroe en el mundo
sino con lenguaje. El lenguaje es sitio, sitio de la verdad, es también
advenimiento del sentido, utopia. La figura del héroe es el poeta.
Batman pertenece a la ciudad como ese ser imposible que tanta falta

hace, asi, el poeta, es ese Batman imposible que explora Becerra en

% Campbell, 110.
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su poema® El desenlace es la intromision del héroe en el mundo
humano, la justicia, la salvacién ese es el desenlace esperado por

todos. El desenlace es la intromision del poeta en el mundo humano:

Recomenzando siempre el mismo discurso,
el escurrimiento sesgado del discurso, el lenguaje para distraer
[al silencio;
la persecucion, la prosecucion y el desenlace esperado por todos. ™

Becerra da muestra de la confianza en la perdurabilidad del

sujeto y de la utopia:

Asi sonries sin embargo, confiando otra vez en tu discurso,
mirandote pasar en tus estatuas,

flotando nuevamente en tus palabras.

La sefal, la sefal, la sefial. "

La seguridad de Batman, pues conoce su mision:

Y entretanto miras tu capa,

contemplas tu taje y tu destreza cuidadosamente doblados sobre
[la silla, los hechos especialmente para ti,

para cuando la luz de ese gran reflector pidiendo tu ayuda, apa-
[rezca en el cielo nocturno,

solicitando tu presencia salvadora en el sitio del amor

o en el sitio del crimen.

Solicitando tu alimentacion triunfante, tus aportaciones al pro
[greso,

requiriendo tu rostro amaestrado por el esfuerzo de parecerse a
[alguien

que acaso fuiste tu mismo

0 ese pequeno dios, levemente maniatico,

qgue se orina en alguna parte cuando tu te contemplas en el es-

% Raul Carrillo, Tesis, p.174.
0 José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas, p. 173.
" José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas, p. 174.
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Aunque sabe lo que debe hacer, conoce su mision, su lucha por
el sentido, fracasa en la encomienda y esto le provoca delirio. La vida
como delirio se reconoce en el sentido. El delirio es una instancia del

sentido:

Ir y venir, habladuria alrededor de una silla donde esta un ex
[trafo traje doblado,

ir y venir alrededor de un viejo y descompuesto automovil que
[que estorba el trafico en la carretera,

gestos entrecruzados, habladuria de ventanas y escaleras

labrando la estatua cuyo sentido griego vacila y se viene abajo
[en el trayecto entre una ventana y el reflector que no se ha
[encendido,

El elemento del delirio se tiene que buscar, se necesita el delirio
lucido para dirigir la operacion poética. Hay que buscar un delirio que
no se padezca, sino que se dirija. Este delirio puede constituir la crisis
del sujeto y que dirigido, como en ambos poemas, se convierte en una
actitud visionaria. Para los romanticos hay una necesidad de vivir la
realidad tal como es, sin agregarle nada de paliativos. Fernando
Pessoa en “Tabacaria” dirige su delirio, como el Uebermench. Ante la
nostalgia de un fundamento, de un sentido, de un dios es preciso
abismarse para reconstruir y recuperar el sentido. Fernando Pessoa

va con el nihilismo hasta sus ultimas consecuencias.

"2 José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas, p. 175.
3 José Carlos Becerra, El otofio recorre las islas, p.177.
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4.7 Ultimos apuntes

Becerra y Pessoa reflejan la esperanza y la desesperanza de
formas muy distintas, determinados quizas por los tiempos que
vivieron. Sus personalidades influyen de sobremanera. La vision de
Becerra conforme el poema transcurre es desesperanzadora, hay una
intencidn ya sea de articular el discurso preciso o salir a rescatar a
alguien, ni una ni otra se dan, sin embargo el final del poema deja
entrever una pequeia esperanza, el amanecer llega, encontrando al
esperanzado héroe.

El desenlace de “Batman” es igual al de “Tabacaria”. En el
primero el amanecer encuentra al héroe esperando la sefal, en el
segundo la contemplacién concluye cuando “el Duefo del Estanco
sonrie.” Pero en ambos poemas la accién se limita a recorrer los
pocos metros de una habitacion, asomarse por la ventana, observar.

Pessoa examina casi de manera autobiografica sus fracasos o
su aparente inutilidad. En el caso de Becerra el fracaso y la inutilidad
estan constituyéndose todo el tiempo; el discurso y la accion del héroe
falibles.

Lo postizo de Batman es su heroicidad, él no debi6 ser héroe, no
cuenta con poderes. Lleva al héroe al terreno del poeta, a la inutilidad.
Becerra apuesta por la poesia lejos de encontrar la salvacion en la
mujer y en la posibilidad de salvar a alguien de un crimen. No sirve
para salvar. Necesita ser salvado, por el amor. Pero Pessoa reivindica

la figura del hombre inutil cuando escribe:

La unica actividad digna de un hombre superior es
persistir tenazmente en una actividad que se reconoce
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inutil, el habito de una disciplina que se sabe estéril, o el
uso fijo de normas de pensamiento filosofico y metafisico
cuya importancia se siente como nula. ™

Sobre estas consideraciones el tema del sujeto y su crisis, la
heroicidad tragica que representa una busqueda por su vuelta tienen
eco en las palabras de Pessoa: La vida, dijo Tarde, es la busqueda de
lo imposible a través de lo inutil. Busquemos siempre lo imposible,
porque tal es nuestro destino; busquémoslo a través de lo indtil... ° Y
es que Pessoa como lector de Nietzsche y como viajero ficticio de
Oriente recoge la esencia de ese pensamiento.

La vida de Fernando Pessoa esta llena de fracasos, su
intempestiva salida de la escuela en Durban, para entrar a estudiar
comercio, la Imprenta Ibis, Ofelia. Y la vida de Becerra también esta
marcada por el fracaso, mas modesto. No llegé a Grecia, no concluyo
ni Arquitectura ni los estudios filoséficos. EI mismo fracaso del
discurso poetico al ser repetido en Becerra y al ser tan triste en

Pessoa, que escribe:

Ya que no podemos conseguir belleza de la vida,
busquemos al menos conseguir belleza de la vida.
Hagamos de nuestro fracaso una victoria, algo positivo y
en pie, con columnas, majestad y aquiescencia espiritual.
[...] Reconozco hoy que fracasé; solo me asombro, a
veces, por no haber previsto que fracasaria. s qué habia en
mi que pronosticase un triunfo? Yo no tenia la fuerza ciega
de los vencedores o la vision de ciertos locos...Era lucido y
triste como un dia de frio... "®

" Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, p.107.
> Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, pp.255-256.
® Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, p.324.
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Explica Ruiz Abreu, por otra parte: Si queremos entender la
poesia de Becerra hay que ver la de Pacheco. Son dos poetas a los
que les duele el hombre en el mundo; creen que la poesia es una
perturbacion, una sensacion de fracaso.”” Fernando Pessoa escribe

en “Tabacaria”:

Fracasé en todo.

Como no tenia propdsito alguno, todo tal vez fuese nada.
Del aprendizaje que me dieron

me apee por la ventana trasera de la casa.

Fui hasta el campo con grandes propasitos.

Mas alli sélo encontré hierbas y arboles,

y gente, cuando la habia, igual a la otra.”

Y luego afirma:

No, ni en mi...

¢ En cuantas buhardillas y no-buhardillas del mundo

no habra a estas horas genios-para-si-mismos sofiados?

¢ Cuantas aspiraciones altas y nobles y lucidas—

y quien sabe si realizables,

no veran nunca la luz del sol real ni llegaran a los oidos de nadie?
El mundo es de quien nace para conquistarlo

y no del que suefia que puede conquistarlo, aunque tenga razén.”

Expone Michael Foucault:

En la cultura del si mismo el problema del sujeto en
relacion con la practica conduce a algo muy diferente de la
ley, ya que conduce a la cuestion de como puede el sujeto
actuar como es debido, cdbmo puede ser como es debido,

" Ruiz Abreu, 134.

8 Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos II. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 37.

"% Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos II. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 39.
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en la medida en que conoce la verdad. La cuestion que
plantean los griegos y los romanos sobre la relacién entre
teoria y practica es conocer en qué medida el hecho de
conocer lo verdadero puede permitir al sujeto no solo

actuar como debe actuar, sino ser como debe y quiere ser.
80

Al poema de “Tabacaria” se la ha dado en llamar poema del
fracaso, explica Robert Bréchon: Entonces el tema de |la escasez de
realidad se transforma en el tema del fracaso, que orientara todo el
poema. Si no consigo aprehender el mundo, piensa el poeta, es por

falta de aptitud, de educacién y voluntad. ®' Reza el poema:

He sofiado mas que cuanto Napoledn hizo,

he estrechado contra el pecho hipotético mas humanidades que
Cristo,

he pensado en secreto filosofias que ningun Kant ha escrito.
Pero soy, y quizas seré siempre, el de la buhardilla,

aunque no viva en ella;

sereé siempre el que no nacio para eso;

seré siempre solo el que tenia cualidades;

seré siempre el que espero que le abriesen la puerta al pie de una
pared

sin puerta %

Es la concepcion del hombre deseante, que encuentra en su

deseo la raiz de su sufrimiento:

Esclavos por el corazon de las estrellas,

conquistamos el mundo antes de levantarnos de la cama;
pero despertamos y es opaco,

nos levantamos y es ajeno,

8 Foucault, 85.

81 Bréchon, 461.

82 Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos Il. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 39.
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salimos de la casa y es la tierra entera
mas el sistema solar y la Via Lactea y lo Indefinido.?®

La resignacién honesta ante si mismo y ante el fracaso:

Pero al menos me dedico a mi mismo un desprecio sin lagrimas,
noble al menos en el amplio gesto con que arrojo

la ropa sucia que soy para el transcurrir de las cosas,

y me quedo en casa sin camisa.?

Dice Bréchon que en “Tabacaria” y en casi todos los poemas de
la madurez de Campos hay un frenesi del fracaso, que es el primer
sintoma de la decadencia. Experimenta la pasién de perder, como
otros poseen la rabia de vencer.®

Y Pessoa escribe: Un regazo para llorar, pero un regazo enorme,
sin forma, espacioso como una noche de verano, y sin embargo
préximo, caliente, femenino, junto a un hogar cualquiera...Poder llorar
alli cosas impensables, fracasos que ni sé cuales son, ternuras por
cosas inexistentes, y grandes dudas erizadas de no sé qué futuro...®®

Y continua:

Yo nunca hice otra cosa que sofiar. Ese ha sido, y
solo ese, el sentido de mi vida. Nunca tuve una verdadera
preocupacion salvo mi vida interior. Los mayores dolores
de mi vida se desvanecen cuando, abriendo la ventana
hacia dentro de mi, puedo olvidarme en la vision de sus
movimiento.[...] Nunca pretendi ser mas que un sofador.
Nunca presté atencidn a quienes me hablaron de vivir.

8Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos Il. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 39.

% Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos Il. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 41.

8 Bréchon, 476.

% Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, p. 105.



157

Perteneci siempre a lo que no esta donde estoy y a lo que
nunca pude ser. Todo lo que no es mio, por muy bajo que
sea, tuvo siempre para mi poesia. Nunca amé otra cosa
salvo cosa alguna. Nunca deseé sino lo que ni siquiera
podia imaginar. Nada pedi a la vida sino que pasara sobre
mi sin yo sentirla. Del amor apenas exigi que nunca dejara
de ser un suefio remotisimo. "®

En el fondo es el fracaso lo que sustenta su vida, su fama
postuma, escribe: Siempre pensé que la virtud estaba en obtener lo
gue no se podia alcanzar, en vivir donde no se esta, en estar mas vivo
después de muerto que cuando se esta vivo, en conseguir, en fin, algo
dificil, absurdo, en vencer, como obstaculos, la propia realidad del
mundo. %

Si, como hemos afirmado con anterioridad, el pensamiento de
Pessoa tiende profundamente a ciertos reparos que parecen budistas,
escribe: Escoger maneras de no actuar fue siempre la atencién y el
escripulo de mi vida.?* En otra parte del texto dice: La inaccién
consuela de todo. No actuar nos lo da todo. Imaginar lo es todo,
siempre que no tienda hacia la accion. *° Su ética de la resistencia es
una ética de la derrota. Después: Absteniéndome por completo de
actuar, desinteresandome de las Cosas, consigo ver el mundo exterior
cuando reparo en €l con una perfecta objetividad. Como no me

interesa nada o no encuentro razén alguna para alterarlo, no lo

8 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, p. 110.
% Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, p. 161.
8 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, p. 136.
% Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, p. 181.
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altero.”’ La realidad que Pessoa construye no difiere con la realidad

que construye un mendigo:

Vivi, estudié, amé y hasta crei,

y hoy no hay mendigo al que no envidie solo porque él no es yo.

A cada uno le miro los andrajos y las llagas y la mentira

y pienso: tal vez nunca hayas vivido ni estudiado ni amado ni creido
(porque es posible hacer la realidad de todo eso sin hacer nada de
€s0);

tal vez hayas existido sélo como un lagarto a la que le cortan el rabo
y que es rabo mas aca de lagarto moviéndose.*

La desesperanza remata el poema, dandole paraddjicamente un
cierre ambiguo:

(El dueno de la tabaqueria se ha acercado a la puerta.)
Como por instinto divino Esteves se vuelve y me ve.
Gesticula un adiés, le grito jChau, Esteves!, y el

universo
se me reconstruye sin ideal ni esperanza, y el duefio del

tabaqueria sonrie.*®

El destino de cada hombre, y de la misma Historia, se parece al

de Moisés, que no alcanzo la Tierra Prometida, pero no dejo de
caminar en direccion a ella. * Este es el destino del sujeto en
“Batman”, asi no va a encontrar ni la paz ni el alivio por el que tanto
pena y clama. Pero soltarse implica aceptar la desesperanza y sin
esperanza qué puede el sujeto, sino desaparecer, diluirse en su caldo

ontolégico. Despertar de su ilusoria modorra metafisica. Para

1 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, p. 263.

92 Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos Il. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 43.

%Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos Il. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 47.

% Magris, 12.
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Fernando Pessoa lo indicado es aceptar la vida sin asideros, si
esperanza, al contrario de José Carlos Becerra que pugna por un
sujeto que tiene su ultima trinchera en la ética. ;Qué nos demuestra
esta diferencia? Que el tiempo en que Becerra vivioé era un tiempo en
que la esperanza prevalecia a pesar de todo.

La idea de Pessoa de negarse es una idea que se reitera en su
obra, escribe: Existo sin saberlo y sin quererlo moriré. Soy la pausa
entre lo que soy y lo que no soy, entre lo que sueho y lo que la vida ha
hecho de mi, el promedio abstracto y carnal entre cosas que no son
nada, siendo yo nada también.*® Y el comienzo de “Tabacaria” da

muestra de la negacion pessoana como instrumento de reafirmacion:

No soy nada.

Nunca seré nada.

No puedo querer ser nada.

Esto aparte, tengo en mi todos los suefios del mundo.*®

Atendiendo a Foucault que dice que:

Filosofia es una forma de pensamiento que intenta
determinar las condiciones y limites del acceso del sujeto a
la verdad. Si denominamos a todo esto filosofia creo que
se podria denominar espiritualidad a la busqueda, a la
practica, a las experiencias a través de las cuales el sujeto
realiza sobre si mismo las transformaciones necesarias
para tener acceso a la verdad. ¥’

Y Pessoa reafirma posteriormente esta negacion o vaciamiento:

% Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, p. 223.

% Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos Il. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 35.

%" Foucault, 39.
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Mi corazon es un cubo vaciado.
Como los que invocan espiritus los que los invocan, me invoco
a mi mismo, y no encuentro nada.*®

El budismo es pues la practica que revolucionaria al sujeto, ya
que lo anularia. EIl propio Foucault habla de tres modelos de sujetos,
el platénico®, el cristiano'® y el helenistico. Dice de éste ultimo: El
modelo helenistico esta articulado en torno de la finalidad de si, es
decir sobre la conversion de uno mismo. ' El fildsofo francés
desconfia de una liberacion, pues esta liberacion es propuesta en
torno a otra idea, la de que existe una naturaleza o un fondo humano
que se ha visto enmascarado, alienado o aprisionado en y por
mecanismos de represion como consecuencia de un determinado
ndmero de procesos histéricos, econdémicos y sociales. '%La liberacién
que Pessoa propone, y por eso tiende al budismo, es la de uno mismo,
la liberacion del sujeto.

Esta liberacion propone renunciar a la conquista de la
modernidad que es el sujeto. Enfrentar el problema de la crisis del
sujeto sustancial evitando el peligro de su disolucion. El sujeto se ve
reducido al pensamiento o al mero acto de conciencia de un yo
solitario, idéntico e impasible, para quien otro sujeto es, en esencia, un
objeto del conocimiento. La tragedia en aferrarse al sujeto cuando éste

ya esta fragmentado. Explica Remedios Avila:

% Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos Il. Tabaqueria y otros poemas
con fechas, p. 41.

% Se fija un solo movimiento del alma, el conocimiento de uno mismo y el
conocimiento de lo verdadero, el cuidado de uno mismo y la vuelta del ser.

1% 3¢ fija en una relacion entre el conocimiento de uno mismo y su cuidado.

"% Foucault, 83.

1% Foucault, 95.
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La muerte de Dios, entendida como pérdida de lo
absoluto, del fundamento udltimo, de garantias definitivas,
es precisamente lo que parece estar en la base de estos
tiempos de desasosiego, de inquietud, de desacuerdo
interior. Hasta el punto de que lo que llamamos “yo” acaso
no sea otra cosa que un escenario, un campo—en el
sentido de campo eléctrico, de campo magnético—en el
que se dan cita fuerzas de signo contrario. En todo caso,
ése parece que es el destino del sujeto moderno: romperse
en mil pedazos, fragmentarse y resignarse a la pérdida de
la identidad. Si la modernidad conlleva el individualismo,
estos tiempos “tardomodernos” o “posmodernos” arrastran
consigo la fragmentacion. '*

El nuevo tipo antropoldgico que surge después de la pérdida es
el sujeto que aparece en los poemas. El héroe tragico se convierte en
el sujeto tragico, el sujeto degradado. La tragedia es el conflicto entre
lo necesario y lo imposible. Si el porvenir del sujeto esta en la
desesperanza, éste puede dirigir su delirio, como romantico, hacia el
budismo, esa espiritualidad que aparece como posibilidad. Soélo
anulando su propia condicion, su funcién no en aniquilacion, sino en
ausencia alejandose del sufrimiento que tiene sus raices en el yo
moderno o posmoderno, como sea. Porque es el yo la profunda raiz
de sus descontentos. No hay sujeto, no hay yo, sino ilusorio, no hay
uno mismo, este es el amanta, todo no es mas que flujos y agregados,
impermanencia y proceso. El sujeto no permanece menos, como
creencia, como ilusion, como palabra, pero no explica nada. No es lo
que somos, sino lo que creemos ser. No una sustancia, sino una
hipostasis. No nuestra verdad, sino nuestro desconocimiento. No el

principio de nuestros actos o de nuestros pensamientos, sino su

103 Avila, 14.
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encadenamiento, que nos encadena. No un principio, sino una historia.
No nuestra libertad de sujeto, sino nuestra sujecion.’™ El sujeto esta
inmerso en un mundo complejo, que ya no esta territorialmente
demarcado ni polarizado ideoldégicamente con el capitalismo y el
socialismo. La realidad exige un trabajo interpretativo que reclama al
sujeto desarrollar practicas de sospecha y de un espionaje literalmente
detectivesco, sobre todo cuando lo mas enganoso es o mas proximo y
la imbricada complejidad del mundo ya no se resuelve con la
acumulacion de datos, sino a través de la interpretacion. Lo que queda
del sujeto es la fragmentacion y no es suficiente. El budismo, suicidio

ontoldgico, le da al sujeto una victoria pirrica.

194 Augusto Comte-Sponville, Diccionario filoséfico. Barcelona: Paidés, 2003 p.
505.



CONCLUSIONES

La muerte del sujeto, real o no, nos brinda coordenadas acerca
de como percibimos la realidad social. Efectivamente esta aseveracion
puede ser un equivoco producido por la desafortunada asimilacion de
la aceleracion y el impacto de la tecnologia en la vida del hombre. Una
Modernidad agotada ha provocado el fracaso de la historia universal,
entendida como el relato total de la humanidad y de todos sus relatos
emancipadores. El fracaso de la idea de pueblo como rey de la historia
y el fracaso de la idea de sujeto como rey de la Modernidad. El
surgimiento de pensadores y movimientos que exhiben en forma de
acusacion y critica los resultados del proyecto ilustrado. Aqui
encontramos a Fernando Pessoa y a José Carlos Becerra que tras el
arribo de la Modernidad brutal que no soélo implica una manera de
organizarse politica y econdmicamente, sino que ademas representa
un “estilo de vida” particular que va a remover sus propios valores en
pos del cambio y el progreso irrefrenables en la espesa dimension del
vertigo y la aceleracion. Tras el arribo del nihilismo promueven una
ética de la resistencia. Porque el nihilismo va a ir difundiendo una
nueva apreciacion de las cosas y nuevos ideales para el hombre.
Hablamos de un hombre humanista, progresista, urbano, individualista
y degradado. La perspectiva posmoderna se presenta como una
alternativa frente al proyecto modernista, por eso Fernando Pessoa y
José Carlos Becerra desde su impronta moderna son posmodernos.
Las opciones que proponen ante el fracaso del proyecto que surgié de

la llustracion son similares a las de Dostoievski y Nietzsche. Mientras
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José Carlos Becerra opta por la caducidad del sujeto alienado que se
construye permanentemente, Fernando Pessoa promueve la abolicion
y extincion del sujeto acercandose al pensamiento budista. Becerra se
centra en la esperanza, en una épica hacia afuera, una revolucion
externa que pretende preservar al sujeto intacto. Por su parte Pessoa
se fija en la desesperanza y en una épica hacia adentro, una
revolucion interna que procura emancipar al sujeto de su propia
sujecion a la razon. La razén que en un periodo historico de encanto y
esperanza fue depositaria de la salvacion del espiritu humano
enmarcado por grandes ideales, los grandes relatos de igualdad,

justicia, progreso, humanismo y racionalismo.

Las campanadas de Fernando Pessoa y José Carlos Becerra
representan una ruptura con la sociedad moderna y su fracaso. La
pérdida de credibilidad de los metarelatos cientificos o narrativos. La
perdida de certidumbre, la ausencia de compromiso, la desesperacion,
la falta de valores que conserven el equilibrio tanto social como
individual son los rasgos mas notables de la condicion posmoderna. El
valor que persiguen ambos sujetos poeéticos es el reconocimiento que
subyace en el ideal literario. Batman lo persigue en vida y el poeta de
manera postuma.

En este estudio se ha pretendido insertar dos poemas que
dilucidan la condicién de un infructuoso sujeto enganado, utilizado,
desechado y acompafado de la sensacion de fracaso, presente en
este par de criticas poéticas con un discurso que, a conciencia, sabe
que, haga lo que haga, sera derrotado. Como el héroe griego que

avanza, sin cerrar los ojos, al abismo que ha abierto voluntariamente.
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