J,_um,.um. ”.,A‘

£ F'7  UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA
qﬁg ’Eﬂg*v DE MEXICO

L-l.n
%@,%%;g) L DIVISION DE ESTUDIOS DE POSGRADO
? PROGRAMA DE DOCTORADO EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

BORGES Y EL KOAN

TESIS

QUE PARA OPTAR POR EL GRADO DE
DOCTOR EN ESTUDIOS

LATINOAMERICANOS
PRESENTA

HO JIN PARK

MEXICO, D.F. ENERO DE 2008



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



Para una tesis visible

e invisible

Agradezco a mi tutor Dr. José de Jesus Bazan Levy y a mi consultora Dra. Valquiria
Wey, quienes han esperado con amor y paciencia la elaboracion de la tesis durante estos
largos afios. También les agradezco a todos los sinodales de la tesis, Dr. Ignacio Dias
Ruiz, Dr. Horacio Cerutti, Dr. Sergio Lopez Mena, Dr. Héctor Perea y Dr. Kwon Tae

Joung, quienes me obsequiaron votos favorables generosamente.

No puedo olvidarme de la Dra. Flora Botdn del Colegio de México, quien me ha
ayudado a conseguir la beca de la Secretaria de Relaciones Exteriores de México, con la
cual comencé a elaborar la tesis.. Tampoco puedo olvidarme de la tertulia coreana, que

ya no existe. Kim, Song, Go, Seo, Jeon... ..

Al mismo tiempo, debo confesar que la presente tesis esta en deuda con cinco libros :
Unthingking thinking, Dogen and the koan tradition, Artistic form and yoga in the
sacred image of India, The mask of evil y El otro Borges. El primer Borges.

No voy a agradecer a mi familia.. puesto que nunca puedo recompensar su sacrificio

con alguna palabra u obra, si no fuera en otra vida.. .. ..



indice - p.2
I. Introduccion - p.5
1. Tesis en meditacién — p.5
2. Metodologia — p.7
3. Borges y el koan — p.10
I1. Los toponimos orientales en el atlas mental de Borges — p.17
1. La definicion del Oriente — p.17
2. La imagen oriental en la mente del literato Borges — p.19
1) La imagen utopica o distopica de Asia - p.21
2) La imagen de Asia como ferocious tiger — p.25
3) Asia a su imagen y semejanza — p.28
3. El guardian de los libros chinos y japoneses - p.29
4. Interpretacion de los textos borgianos al modo del “asiatico desorden”- p.38
1) La mentira conocida del prologo de Ficciones sobre “El jardin de senderos que
se bifurcan” - p.39
2) “El Aleph” segun el libro budista Avatamsaka — p.46
3) El tonto sabio inmortal en “El inmortal” con el taosmo — p.54
5. Borges y el budismo Mahayana — p.58
I1l. El koany la paradoja borgiana — p.75
1. La paradoja y Borges — p.75
1) La configuracion artitica de la paradoja — p.76
2) La eterna discusidn entre los aristotelicos y platonicos — p.78
2. El koan — p.81
1) El budismo zen, el budismo Mahayana y el koan — p.81
2) Caractersticas generales del koan — p.87
(1) La originalidad — p.88
(2) El silogismo bicornuto — p.93
(3) El oximoron — p.96
(4) El cambio de nivel discursivo para presenciarse a uno mismo — p.99
3. La ldgica para la nada: comparacion entre la légica borgiana y la de Nagarjuna —
p.104
1) Términos generales — p.108
2) La negacion de la entidad ontoldgica — p.109

3) La negacion de la causa y del efecto — p.111



4) La negacion de la relacion entre el sujeto y el objeto — p.115
5) La negacidn de la relacion entre el sujeto y su funcion — p.117
6) La negacion del movimiento y del cambio — p.119
7) Los recursos logicos para la negacion — p.120
IV. El acercamiento a la estética y la filosofia oriental —p.125
1. El efecto del distanciamiento — p.125
1) El origen de Verfremdungseffekt — p.125
2) El efecto del distanciamiento en los cuentos de Borges — p.134
(1) Distanciamiento de la realidad ficticia — p.136
a. La exteriorizacion del carécter del personaje — p.137
b. El distanciamiento de la voz del narrador — p.139
c. La descripcion condensada — p. 140
(2) Rompimiento de la barrera entre la realidad y la fantasia — p.142
a. Metalepsis — p.142
b. La superposicién de la voz del autor con la del narrador — p.143
c. La citacion — p.145
d. Insercidn de personajes y libros reales — p.146
(3) Los artefactos que desdibujan directamente nuestra realidad — p.146
a. La funcion ideoldgica del narrador — p.146
b. El discurso autorreflexivo — p.147
c. Uso del prefijo in-, la frase hecha “menos que” y la doble negacion — p.149
3) El olvido y la muerte — p.153
2. El cambio que no cambia — p.161
1) Tema - p.161
(1) El primer Borges: ¢EI mismo o el otro? — p.162
(2) El ultimo Borges: EI mismo Borges, pero que cambid - p.169
2) El estilo — p.178
3) El cambio que no cambia — p.187
3. Don’t cut the cat — p.198
1) La docta ignorancia — p.198
2) La visualidad, la espacialidad, la objetividad y la analitica — p. 200
(1) La visualidad y la espacialidad — p.202
(2) La objetividad y la analitica — p.206

4. El extremo que se comunica con el otro extremo — p.214



1) Borges y el I Ching — p.214
2) La logica de Yin-Yang — p.218
(1) La diferenciacion: el principio de la incertidumbre — p.218
(2) La palanca — p.222
V. Conclusion sin conclusion: en busca de la verdad que cambia y no cambia — p. 224
VI. Apéndice — p.227
1. Los comentarios sobre el Lejano Oriente y el budismo - p.227
2. Los comentarios sobre el tema filosofico y literario- p.228
3. Etcétera- p. 232
VII. Bibliografia - p.235



l. Introduccidn

1. Tesis en meditacion

En el ensayo “Nueva refutacion del tiempo”, Borges sefiald la contradictio in adjecto en el
titulo, ya que al refutar el tiempo no se puede utilizar el adjetivo “nueva”, que tiene indole
temporal. Las palabras “tesis en meditacion” tampoco son tan armoniosas entre si como
parecen; la tesis es una indagacion o una disertacion que implica palabras con sentido
racional, como razonamiento, defensa o academia, y la palabra “meditacion” hace imaginar
un profundo pensamiento tal vez religioso, un ejercicio espiritual o por lo menos algo
lejano del estricto razonamiento, aunque la diferencia de las palabras no es tan radical como
parece, si se consulta el diccionario etimologico.

A pesar de lo que diga el diccionario etimologico, el hecho de que una tesis
doctoral con caracter académico tienda a ser una meditacion, pone en peligro al
investigador que quiere titularse. Sin embargo, a pesar de eso, quiero poner este peligroso
titulo en el ndcleo de la metodologa al desarrollar la tesis.

Como investigador de la tesis doctoral, he consultado varios métodos de escritura
tanto para elaborar un libro como para la tesis misma. En un principio me daban ganas de
escribir una tesis muy positivista, o estructuralista; por ejemplo, aplicar la teoria de Bajtin
estrictamente a las obras de Borges, o bien, ¢qué resultaria de diseccionar éstas con la
semiotica, numerando cada oracion de la tesis en un orden infinitesimal? El disgusto por la
frialdad o por la insignificancia de este método ya es conocido; unos preguntarian ““;por
qué se disecciond un corpus tan diezmado?”; la respuesta seria estética o existencialista:
“porque alliesté el corpus™.

También me dieron ganas de escribir una tesis muy posmodernista, puesto que el
milenio pasado concluyé en una atmdsfera posmodernista, aunque unos la hayan negado o
algunos intelectuales hayan buscado otra alternativa. Uno de los representantes de la
escuela francesa deconstruccionista, Gilles Deleuze, ofrecié un nuevo modo de definicion
de la filosofi@: “En estas condiciones, la primera diferencia estriba en la actitud respectiva
de la ciencia y la filosofia con respecto al caos. El caos se define menos por su orden que
por la velocidad... la filosofia plantea cdbmo conservar velocidades infinitas... la ciencia...

renuncia a lo infinito, a la velocidad infinita.. »l

! Gilles Deleuze y Felix Guattari, cQué es la filosof @?, Barcelona, Anagrama, 1991, pp. 117-118.



Las definiciones tradicionales se valieron de la légica; no obstante, cuanto més
pretenden ser correctas, mas incurren en errores, puesto que la ciencia moderna prueba
modestamente la imposibilidad de ser preciso y correcto. Pero, a las definiciones de Gilles
Deleuze, por ser tan ambiguas con sus metéforas, no se les puede reprochar ningin error.
Son comparables a un antiguo tratado chino que expone la fabricacion del el iir: “‘cuando la
luna esté clara bajo la cresta de la montafia, el brote del elixir se hara nuevo™; el cual no es
explicito, sino a través de las metéforas. ¢Escribo la tesis como Gilles Deluze o como aquel
chino?

Después de Derrida o Foucault, los prosélitos deconstruccionistas han repetido las
mismas palabras que dijeron sus precursores; sin embargo, no cabe duda de que la escuela
deconstruccionista abrié una nueva episteme. El deconstruccionismo plantea la auto-
contradiccion, destruye cualquier cosa pero no funda nada. Segun la palabra de Dios:
«.dfas vendran en que no quedara piedra sobre piedra que no sea destruida”.® A fin de
superar el notorio deconstruccionismo, algunos intelectuales sugirieron olvidar el
planteamiento, otros quisieron establecer la piedra sobre la piedra; mientras que para otro
grupo, el deconstruccionismo jamas existio.

Dada la popularidad del deconstruccionismo en Corea del Sur a fines del siglo
pasado, los intelectuales coreanos pretendieron encontrar la posibilidad de sintetizar el
pensamiento deconstruccionista y el budismo. Esta idea no puede Ilamarse novedosa
porque en la cultura posmodernista internacional o capitalista ya se habia formulado la
conexién entre el deconstruccionismo y el budismo. Los legendarios Rajneesh o
Krishunamurti * diseminaron popularmente la mezcla de los pensamientos oriental y
occidental méas que los académicos legendarios: Jung, Heidegger y D.T. Suzuki. Aln mas,
los jovenes investigadores norteamericanos de Borges de la década de los 90 presentaron
un motivo oculto basado en el suefio de la “Nueva E poca”.

También al finalizar el milenio, se publicé el tratado de economf The third way®

planteando una nueva tesis en la economia mundial: el camino no es A ni B ni la sintesis de

2 Traduccion del coreano al espafiol de Chan Tao por el tesista ( Yang-Ja Ja, Chan Tao, traducido del chino al
coreano por Jang-Soo Han, Sedl, Myongmoondang, 1986, p.147).

¥ San Lucas, 20, 21.

* Bhagwan Shree Rajneesh y Krishunamurti fueron muy populares en el Occidente como difusores de la
nueva religion, principal motor del “New Age Movement” del siglo anterior.

* Anthony Giddens, The third way: the renewal of social democracy, Cambridge, Polity Press, 1988.



A'y B. Su razonamiento es muy familiar a los orientalistas, aunque el autor lo niegue o lo
afirme. Por tanto, sin rechazar la idea deconstruccionista, esta tesis tendra el tinte del
pensamiento oriental. Sin embargo, ¢cOmo conservar dicho pensamiento? ¢De manera
tradicional o posmodernista? o ¢por el método tradicional confucionista que ensefia el
tratado del Buen Medio?°

Quizéen la actualidad “;qué se debe escribir en la tesis?”” sea menos importante que
“¢cOmo se escribe la tesis?”” Entonces, ¢por qué no escribir una tesis de autoreflexion?

La investigacion presentara ideas sobre la paradoja, el koan, el olvido y el efecto del
distanciamiento en las obras de Borges; ademas, dara unos cuantos libros de referencia,
pero su meta principal aparecera de manera implicita, entre lineas. Especificar el motivo de
la tesis y el trasfondo hari vislumbrar el camino hacia la meta, por eso, debe entenderse
que lo que quiero mostrar esta sinceramente entre lineas.

Cuando alguien se inicia en la meditacion, las cosas comienzan a verse claramente;
cuando se avanza maés, se comienza a sentir energia. Verbigracia, al caminar en la calle y
leer por azar el cartel de la tienda que dice “Abarrotes Martinez”, sin meditacion se leera
literalmente; pero si se esta sensible a la meditacion, cada letra se deja de entender y se toca
como pura energia. Al escuchar mantras o la recitacion de himnos en latin, se siente como
las letras se convierten en energia y conmueven, no por su sentido, sino por la energia
producida del sonido o la figura visual de cada letra. Esta es la base de uno de varios tipos
de meditacion y también de la teoria de qi.

No se puede contar con este singular método oriental como metodolog de la tesis;
sin embargo, esta posibilidad no puede rechazarse desarrollando argumentos metddicos y

también se probara l6gicamente analizando las obras de Borges.

2. Metodologia
En una tesis normal generalmente se aplica el concepto del tiempo desde el prologo hasta la
conclusion, como si el investigador la escribiera en un tiempo. La presente tesis mantendra
un matiz temporal, sin despreciar el tiempo formal de la tesis. Eso significa que en ciertos

instantes se intercalara la opinion del *“yo anterior” para mostrar el cambio del pensamiento

¢ Zhongyong en chino.



como una autocritica. En suma, no hay interés por un sistema diamantino de argumento
I6gico en el nivel superficial, sino en una propuesta o inspiracion profunda para el lector.

Quiero que la tesis aniquile las vagas frases: “Borges no pude saber tanto del
orientalismo™ o “te juro que Borges entendié algo de Nirvana”, aunque no sea posible
suprimir las interpretaciones de cada lector que juzga a Borges como orientalista 0 no,
segun la informacion dada; por tanto sélo quiero ofrecer los datos objetivos para definir
esta informacidn con el andlisis principal de las Obras completas de Borges, con lo cual, se
mostrara qué imagen del Oriente tenia este autor argentino.

Después voy a acercarme al tema principal: la relacion entre Borges y el koan. La
relacion se establece mediante la paradoja, que es un elemento comdn entre dos géneros
diferentes: el literario y el hagiografico. Sin embargo, evitaré precisar la relacion entre
Borges y la paradoja, puesto que ya existen varios comentarios al respecto. Por el contrario,
se especificara un poco més detalladamente la relacion entre el koan y la paradoja para los
lectores occidentales. Para ello seran imprescindibles el libro de Floyd Merrell al respecto
de la paradoja, Unthinking thinking,” y de Steven Heine, Dogen and the koan tradition,®
que muestra el andlisis del koan desde el punto de vista posmodernista.

El efecto del distanciamiento de Brecht en sus teorias teatrales ofrece una rara
conexion entre el teatro narrativo y el cuento borgiano, considerando que dicho efecto fue
desarrollado por el dramaturgo aleméan cuando estudiaba el teatro chino y japonés.

En las Obras completas de Borges, cabe notar dos palabras: el olvido y la muerte.
¢Como serd el estilo de la persona que piensa reiteradamente en ellas? Para explicarlo, sera
mejor conectar este deseo de muerte con el efecto del distanciamiento y, a continuacion,
hablar del olvido evocando el misticismo oriental y occidental.

El analisis del estilo borgiano pretende abarcar todas las obras de Borges, de manera
que ademés de las Obras completas de Emecé publicadas en 1989°, se incluye el andlisis
del estilo de Inquisiciones (Buenos Aires, Proa, 1925), Fervor de Buenos Aires (Buenos

" Floyd Merrell, Unthinking Thinking: Jorge Luis Borges, Mathematics, and the New Phisics, West Lafayette
Indiana, Purdue Research Foundation, 1991.

& Steven Heine, Dogen and the koan tradition: a tale of two Shobogenzo texts, Albany, State University of
New York Press, 1994,

° Quizés habra confusién o inconveniente en esta tesis a causa de utilizar las Obras completas como corpus
de la investigacién puesto que los libros como Ficciones o Discusidn pueden considerarse como libros
independientes. En esta tesis se los trata como parte de las Obras completas : verbigracia, Ficciones en las
Obras completas.



Aires, edicion del autor, 1923), Luna de Enfrente (Buenos Aires, Proa, 1925), El tamafio de
mi esperanza (Buenos Aires, Proa, 1926), Cuaderno San Martin (Buenos Aires, Proa, 1929),
cuyas versiones son muy diferentes de las incluidas en Obras completas, a decir del autor
de EIl primer Borges. El otro Borges™.

Es inevitable que con la edad una persona profundice en sus pensamientos. Cabria
preguntarse si las ideas del joven Borges son diferentes de las del maduro y de las del viejo,
y si el estilo del viejo sigue igual al del maduro. Las respuestas se trataran en el subcaptulo
“El cambio que no se cambia”.

En el capitulo “Don’t cut the cat” se presentara una solucion a la paradoja griega, la
paradoja borgiana y al koan paradodjico, comentando las filosofias occidental y oriental,
aunque no es féacil tratar las tradiciones occidental y oriental sin que una se sojuzgue a la
otra.

A pesar de esta dificultad, la pretension sera encontrar una salida. Por mencionar un
ejemplo, los titulos de dos tesis sobre Borges: Una breve sintesis del mundo occidental y el

|12

mundo oriental*'y El espejo en la cultura oriental y occidental™?, expresan bien la

ubicacion de las obras de Borges en el encuentro entre el mundo occidental y el oriental,
que comenzo desde hace mucho tiempo, segun Edward Said. Pero es més impresionante la
expresion de Borges sobre su cara:

“La suma”

Ante la cal de una pared que nada
nos veda imaginar como infinita
un hombre se ha sentado y premedita
trazar con rigurosa pincelada
en la blanca pared el mundo entero:
En el preciso instante de la muerte
descubre que esa vasta algarabia

de Iheas es la imagen de su cara.”®

10 Rafael Olea Franco, El otro Borges. El primer Borges, México, Colegio de México, 1993.

1 Yin Yang, Dentro del laberinto de Jorge Luis Borges: una breve sitesis del mundo occidental y el mundo
oriental, (tesis doctoral), Tucson, University of Arizona, 1993.

12 Hye-Sun Ko, El espejo en la cultura oriental y occidental, Trujillo, Sudamericana, 1987.

B3 Jorge Luis Borges, “La suma”, Obras completas, 111, Barcelona, Emecé, 1989, p.470.



Este solipsismo injustamente puede justificarse por el mundo oriental y el
occidental: Da sein de Heidegger y el tropo de la flecha envenenada de Buda que enfatizan
la urgencia de la vida més que la razén.

Por altimo, el principio de Tachi o del I Ching se aplicara para sintetizar o
simplificar las ideas y el estilo de Borges, sin hacer mencion constante del I Ching, sino
exclusivamente de las obras de este escritor argentino, pero consideradas en relacion al
primero. De igual manera se procederd en otros capitulos haciendo referencia a la estética
oriental, especialmente para los capitulos “El cambio que no cambia” y “El efecto del

distanciamiento”.

3. Borges y el koan
Hay muchos lectores inclinados a imaginar que el Borges real entendi6 algo del secreto de

la vida. Varias biografias explican la adoracion a la persona del ciego Borges:

El salén grande del hotel estaba lleno hasta el tope, cuando entr6 Borges ayudado, 0
inmovilizado, por dos acompafantes. Caminaban despacio por el escenario,
sosteniéndolo por los brazos. Por un momento, pareci0 como si estuvieran
trasladando un idolo de madera. Finalmente lo colocaron por incontables minutos.
Borges no se movid. Cuando los aplausos cesaron, Borges empez6 a mover los labios.
Solo salia un susurro de los micréfonos. En ese monoétono susurro se podia distinguir
con gran esfuerzo una Unica palabra que volvia como el grito de un barco lejano que
se estuviera hundiendo en el mar. “Shakespeare, Shakespeare, Shakespeare...” El
microfono estaba colocado muy alto. Pero nadie en el salon tuvo el coraje de
adelantarse y bajar el microfono frente al viejo y ciego escritor. Borges hablé durante
una hora, y por una hora sélo esa palabra repetida — Shakespeare— llego a sus
oyentes. Durante esa hora, nadie se levanto ni abandoné el salon. Cuando Borges
termin% todos se pusieron de pie y parecié que la ovacion final no habria de terminar
nunca.

I en una biografia refleja

La palabra gurt empleada por Emir Rodriguez Monega
bien este entusiasmo en el mundo intelectual occidental que se sentia por Borges en los
afios 70. En tanto, con la aparicion del movimiento hippie, la palabra hindu gurd se
constituyé como nombre comdn en el mundo occidental y muchos gurues hindles

publicaron sus libros en dicho mercado. No se sabe a ciencia cierta en qué sentido Monegal

1 Maria Esther Vazquez, Borges, esplendor y derrota, Barcelona, Tusquets, 1996, p. 298.
5 Emir Rodriguez Monegal, Borges: una biograf@ literaria, México, FCE, 1978, p. 403.
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Ilamé gurd a Borges, pero no pocos lectores que lo glorificaron, rebasando el limite del
texto, se sentian tentados de creer que este escritor en persona fuera un gurd: “Si uno sabe
tanto, de algun modo llegd a la verdad”. De hecho, las fabulas de Borges que no muestran
tanta pedanteria académica, se asemejan a las inventadas por los gurdes hindues o de los
sufies, asique no es extrafio que un critico borgiano haya sefialado la similitud entre las
fabulas borgianas y las del sufismo.’® Ademés, ante estos “borgimaniacos” no sirvio
mucho la negacién de Borges, quien dijo: “no aspiro a ser Esopo™’: al contrario, la
humildad borgiana de “no sé qué” fortifico la auréola de su persona como gurud. ¢Quién
ignora el misterio de la verdad? El que sabe no habla o la conducta ocultista del sufi

Sin duda hay otro grupo de lectores conservadores, esteticistas o académicos, que
han querido interpretar a Borges s6lo “por sus obras”. Asimismo, existe otro grupo de
lectores que serén intermediarios; en vez de definirlos, se cita la introduccion de un sitio de

Internet dedicado a Borges:

Bienvenido a la pagina del Centro de Estudios y Documentacion “Jorge Luis Borges”,
un instituto universitario creado en 1994, y enteramente consagrado a estudios
borgesianos en relacién con la filosofia (epistemologias transversales), la semidtica y
la literatura comparada.’®

Probablemente el titulo se refiera a que la filosofia borgiana sobrepaso el limite de
la filosofia tradicional y académica, pero aun asicontiene algo filoséfico o vale algo para la
mentalidad humana, y, con un poco mas de credulidad, proyecta un nuevo punto de vista en
el pensamiento humano. Unthinking thinking pertenece a esta clase: en este libro los
precursores de una de las principales ciencias humanas — matematicas, fkica, etc.—
predijeron unédnimemente el mismo futuro, la posmodernidad; lleg6 el momento de ““ un no
se qué”, uncertain age, o teoria del caos.

Como se puede notar, la diferencia entre el primer grupo “borgimaniaco” y el
tercero de “la filosofia transversal” es fragil; quiza no sea nada méas que un acto de fe. Los

académicos a veces anhelan este acto y los lectores de fe a veces quieren escrutarla con

1°" Giovanna de Garayalde, Jorge Luis Borges: sources and ilumination, London, The Octagon press, 1978.

7" Jorge Luis Borges, Obras completas, 1, p.399.

18 www.hum.au.dk/romansk/borges/spanish.htm. Actualmente este centro cambié y tiene nueva pégina de
web ( borges.uiowa.edu ). De cualquier modo sigue tratando de “epistemologias transversales”.
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rigor cientifico. En un principio, al concebir la conexion entre el koan y Borges, este trabajo
perteneci al primer grupo. La siguiente cita muestra mi entusiasmo por el descubrimiento
de la conexion en aquel entonces.

Al hombre occidental le extrafiara un titulo que abarca una palabra china, la cual
etimolégicamente significa un documento oficial y ahora se utiliza como palabra clave
del budismo, y en la que se trata un tema sobre el que el maestro y el discipulo budistas
discuten entre si. En otras palabras, podemos denominarlo como el didlogo entre éstos.

Un maestro budista puede preguntar a su discipulo si un perro tiene naturaleza
de Buda. EIl discipulo puede decir que si o que no. No obstante, si el discipulo le
contesta que si, el maestro le dara un golpe. También golpeara al discipulo aunque éste
le diga que no. ¢Qué espera entonces el maestro de parte de su discipulo?

La logica occidental o aristotélica no puede aceptar la contradiccion entre las dos
oraciones: “Un perro tiene naturaleza de Buda” y “Un perro no tiene naturaleza de
Buda”. Segun la ldgica aristotélica, nadie debe decir que A es B y al mismo tiempo que
A no es B. Sin embargo, en su famoso tratado taoista Chuang Tzu dice que esto es
aquello y aquello es esto. Los discipulos de la Metafisica no podrian soportar ese caos.
Aungue les parezca absurda, la proposicion de Chuang Tzu es apta para la realidad en
que vivimos. Sin embargo, un discipulo socratico no puede entender el dialogo budista
0 koan, que carece de todo sentido o de toda logica.

La logica occidental se inicia con la légica aristotélica, cuya base es la dicotomi.
Los occidentales establecieron la torre de Babel de la filosofia moderna y las ciencias
afines por medio de la base aristotélica. No obstante, actualmente la base de la torre
vacila y esta por hundirse. Los nuevos fil6logos franceses reclaman el antirracionalismo
y demuestran los defectos de la logica occidental. Y el filoséfo analitico Wittgenstein
reconoce que las proposiciones metafsicas no pueden probarse, de manera que la
discusion metafica resulta ser una sinrazon. Hay algunos filésofos que preveén el fin de
la filosofia moderna.

Michel Foucault, quien admitid la influencia borgiana, cita con gusto el consejo de
un pintor del siglo XVII: “La imagen debe salir del cuadro™®. Y Borges hizo al
protagonista salir del texto; todavia un paso mas, hizo salir al lector de la realidad en
que se ve. (Como lo hizo? En *“La nueva refutacion del tiempo” Borges primero refuta
el espacio, después el tiempo. Si quita el espacio y el tiempo, ¢donde podemos estar?
No existimos. Yo no existo. Borges lo atestigua.

La realidad en que nos vemos, no es absoluta sino condicionada por nuestra logica,
lenguaje, pensamiento o imaginacion, de manera que la realidad tiene grietas y se muda.
No es posible insistir que Borges quiera trascender la realidad a través de la aporia.
Pero ;gio el resquicio de la realidad y ofrece la misma pregunta que el maestro del
koan.

9 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, traducido por Elsa Cecilia Frost, México, Siglo XXI, 2005,
p.18.
%0 Citado del proyecto de la presente tesis.
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Si ahora se me pregunta “;qué es el koan?”, yo responderia con otra pregunta:
“ccree en la Trinidad?” Si la pregunta fuera al respecto de si el koan es ilégico y paraddjico,
0 si sobrepasa el limite del lenguaje, se contestaria que ni es ilégico, ni es paraddjico ni
sobrepasa del limite del lenguaje; si se interrogara por una especial relacion entre Borges y
el koan, se responderia: nada especial. Sin embargo, hay una prueba infalible de su relacion
en ¢Qué es el budismo?, donde Alicia Jurado, colaboradora de Borges en dicho libro,
comentd el budismo zen y en Siete noches Borges mismo, con su inconfundible estilo,
explicd el koan. ¢Se puede inferir la influencia del koan en todas las obras con estas
pruebas? ¢Todos los dichos paraddjicos aparecidos en las obras de la primera época hasta
las de la ultima son huellas del koan? o ¢s6lo algunos dichos particulares en las obras de
una época particular lo son?

Lo primero que sefialarian los oponentes de esta posibilidad es que Borges y su
colaboradora tienen una opinién distinta sobre el budismo.?* Al juzgar por el estilo del
libro y por la inconcordancia sobre algin aspecto del budismo entre el libro y las obras
escritas por Borges solo, esta obra citada no ayudaria mucho para aclarar precisamente
cémo es el budismo que este escritor entendio.

En segundo lugar, cuestionarian el hecho de que si el Borges de los afios 70 se
hubiera referido al koan pudiera afectar las obras anteriores a ¢ Qué es el budismo? y a Siete
noches o antes de la visita a Japon. Es indudable que Borges investigd sobre el koan antes
de esta época, pues daba conferencias sobre el budismo en el Colegio Libre de Estudios

Superiores en la década de los 50 y las entrevistas con el escritor lo atestiguan:

Acerca del budismo, cuando era chico lei una biografia de Buda que desperté mi
interés. Luego fui coleccionado libros sobre budismo, en general, escritos en inglés o
aleman: unos cuarenta o cincuenta volimenes en total. Con estos libros como
referencia he escrito hace algunos afios ¢Qué es el budismo? Como hab leido libros
sobre zen de Daisetz Suzuki, dediqué el Gltimo capftulo al zen.

Sin embargo, cabe la duda de poder rastrear la influencia directa del koan en obras

principales como Ficciones, El Aleph, etc., aun dejando de lado la pregunta de si Borges

21 Julia Alexis Kushigian, Three versions of orientalism in contemporary Latinamerican literature: Sarduy,
Borges and Paz, (tesis doctoral), New Haven, Yale University, 1984, pp.107-108.

%2 Guillermo Gasié, Borges en Japon, Japon en Borges, Buenos Aires, Universitaria de Buenos Aires, 1988,
p.89.
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conocid al koan desde pequefio.

El motivo principal de esta investigacion es aclarar las funciones literarias
peculiares®® que acarrean las obras borgianas durante la lectura, aunque sea dificil poner en
una categoria los sentimientos que producen las Obras completas borgianas que incluyen
varios generos literarios: el cuento, el poema y el ensayo, los cuales han sido y seran leidos
por una infinidad de lectores.

Por lo general, las obras de otros escritores aportan juicios y percepciones sobre el
mundo o sobre el “yo” durante la lectura; mientras que Borges los quita uno por uno, y en
algin momento deja al lector sin pensar, perplejo; desde luego, el lector mira con maravilla
sin pensar en algo, es decir mira sin ver. Este mismo sentimiento aparece al leer a los
fundadores de las nuevas religiones de la “Nueva Epoca”, otros pseudo profetas orientales,
los libros de sufies, los sutras y los koanes. ¢Es pura imaginacién de un “borgimaniaco”
que solamente gusta de las obras de Borges y los koanes?

Nadie puede negar que los temas principales de las obras de Borges son:

... el carécter fantasmagorico, alucinatorio, del mundo, la identidad, a traves de la
persistencia de la memoria; la realidad de lo conceptual, que priva sobre la irrealidad
de los individuos, sobre todo, el tiempo, el “abismal problema del tiempo’, con la
amenaza de sus repeticiones, de sus regresos, con la nota enfermiza de su ineludible
poder que arrastra y devora y quema.

... la negacion de lo material, la realidad de las ideas, la irrealidad de lo pasajero,
la posibilidad de las reiteraciones lo que le domina y apasiona.?

¢Quién puede negar que el principal tema borgiano es la irrealidad del mundo, del
yo y de todo?

With an unanimity rarely achived in matters of interpretation, critics have generally
asserted that Borges, guided by what André Maurois has termed Borges” “private
metaphisics,” systematically denies or destroys the meaning of individuality. E.R.
Monegal states that it would be vertually impossible to quote all the places where
Borges negates the importance of personal identity; A.M. Barrenechea contends that
Borges wishes to destroy reality and to transform man into a shadow; J. Alazlaki
and S. Molloy believe that Borges tends to dissolve or level individual identity; R.

% Una de las metas principales de la presente tesis es definir las funciones literarias de textos del koan, para
compararlas con las de los textos borgianos e identificarlas con ellas.
% Juan Nufio, La filosoffa de Borges, México, FCE, 1986, pp. 10 — 11.
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Christ speaks of Borges’s insistence on nothingness. There is no need to accumulate
more examples.”

Cuando una novela habla continuamente de la irrealidad del mundo y del “yo”, ¢qué
sentimiento tendré el lector? ¢Eso significa que todos los textos que hablan de la irrealidad
llevan las mismas funciones que las obras borgianas? ¢Las obras de Shakespeare o los
textos de Aristoteles, de Nietzsche y de Schopenhauer?

Muchas novelas asiaticas modernas aluden o promulgan el karma y la irrealidad del
mundo; aunque la mayoria de ellas jamés cumplen las funciones que las obras de Borges
producen, puesto que lo que mueve al hombre no sélo depende del tema de la irrealidad
sino de la expresion de la irrealidad.

Ademas de los temas peculiares, Borges tiene técnicas especfficas, que al expresar
la irrealidad tienen cierta similitud con las técnicas encontradas en los textos budistas y los
textos literarios antiguos relacionados con el budismo. Pero, aqui hablarian los criticos

enamorados del sufismo:

I was most surprised to discover that what was, to my mind, the principal and
most direct influence on him was not emphasized.?

Estos criticos piensan que la influencia més directa sobre Borges es el sufismo. Por
cantidad, el sufismo y la cébala prevalecen sobre el budismo a lo largo de los textos
borgianos, pero tienen inconvenientes para ser el pensamiento mas afin al borgiano, de lo

cual Borges habla explicitamente:

Ser inmortal es baladi.. He notado que, pese a las religiones, esa conviccion es
rarbima. lIsraelitas, cristianos y musulmanes profesan la inmortalidad, pero la
veneracion que tributan al primer siglo prueba que so6lo creen en él, ya que destinan
todos los demés, en ndmero infinito, a premiarlo o a castigarlo. Més razonable me
parece la rueda de ciertas religiones del Indostén... Adoctrinada por un ejercicio de
siglos,... habia logrado la perfeccién de la tolerancia y casi del desdén.?’

¢Se puede decir que el sufismo prescinde de Al4 y la cébala de Jahvé? No se

% 1on Tudoro Agheana, The prose of Jorge Luis Borges: existencialism and the dynamics of surprise, Nueva
York, P.Lang, 1984, p.3.

% Giovanna de Garayalde, ibid., p.11.

2T Jorge Luis Borges, “ El inmortal”, Obras completas, 11, p. 540.
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discutira mas sobre este delicado asunto religioso, puesto que se necesitaria otro capiulo
para explicar la angustia de San Juan de la Cruz, que queria definir ““catélicamente” algo
indefinible. Se mostraran algunas pruebas y un buen razonamiento que pueden suponer la
influencia budista en el pensamiento borgiano; pero si se cree en ella 0 no, dependera de
cada lector.

En Corea hay una palabra budista que ahora se utiliza como palabra comun en la
sociedad mundana; la palabra watu es un tipo de koan y literalmente significa la cabeza del
dialogo o también se puede traducir en espafiol como planteamiento. En este pa® no se dice
“él plante6 una cuestion muy dificil e insoluble ante la sociedad” sino “él arrojo un watu
ante la sociedad”. Parece que Humberto Martinez intuy0 esta relacion, cuando
azarosamente titul su texto con el nombre de “Borges y el zen”.?

Se puede cuestionar si todos los filsofos también arrojaron koanes; es posible que
si, pero no todos, puesto que la corriente principal de la filosofia occidental ha arrojado
preguntas que han sido contestadas. EI modo borgiano de preguntar o razonar esta lejos de
la tradicion filosofica occidental; asimismo, las cuestiones que Borges planteaba a lo largo

de sus textos, han sido temas marginales en dicha tradicion.

% Humberto Martinez, “Borges y el zen”, Texto a texto, Monterrey, Diafora, 2007, p16. Ademés de este
texto, él ha escrito varios articulos sobre Borges, entre los que se pueden destacar “Borges para borgianos” y
un articulo en relacidn con el zen.

16



I1. Los toponimos orientales en el atlas mental de Borges

Quiz4 la tarea de la presente tesis sea encontrar la huella de la moneda hindd en las
monedas que tenian Borges, Macedonio Fernandez, Nietzsche, Schopenhauer y un monje
budista, al igual que hizo Arnold Toynbee cuando rastre6 la huella sigilosa de la moneda
romana en las dos monedas antiguas distintas de dos pakes extremadamente distanciados
como Japon e Inglaterra.”®

Tal vez esta pesquisa de Toynbee pueda compararse con el acto desmesurado del
protagonista de una novela corta coreana titulada jTu dedo del pie se asemeja al mio!
( Dong-In Kim, 1932), quien se resiste a aceptar la infidelidad de su esposa y encuentra una
semejanza increible entre €l y su bebé recién nacido al final de una larga observacion. En

este capitulo, comenzando por la semejanza de dedos, se pretende rastrear la moneda hindu.

1. La definicion del Oriente
El lector perspicaz se puede dar cuenta de que es inadecuado decir “la influencia oriental”,
pues en esta categoria caben Israel, Arabia, la India, etc. En cuanto a la ambigliedad de la

palabra “Oriente”, Borges comentd en Siete Noches:

El Oriente es el lugar en que sale el sol. Hay una hermosa palabra alemana que quiero
recordar: Morgenland — para el Oriente— , “tierra de la mafana’. Para el Occidente,
Abendland, “tierra de la tarde’... Creo que no debemos renunciar a la palabra Oriente,
una palabra tan hermosa, ya que en ella esta, por una feliz casualidad, el oro. En la
palabra Oriente sentimos la palabra oro, ya que cuando amanece se ve el cielo de oro.
Vuelvo a recordar el verso ilustre de Dante: dolce dolor d’oriental zaffiro. Es que la
palabra oriental tiene los dos sentidos: el zafiro oriental, el que procede del Oriente, y
es también el oro de la mafiana, el oro de aquella primera mafiana en el Purgatorio.

¢Qué es el Oriente? Si lo definimos de un modo geografico nos encontramos con
algo bastante curioso, y es que parte del Oriente seria el Occidente o lo que para los
griegos y romanos fue el Occidente, ya que se entiende que el Norte de A frica es el
Oriente. Desde luego, Egipto es el Oriente también, y las tierras de Israel, el Asia
Menor y Bactriana, Persia, la India, todos esos paises que se extienden més allay que
tienen poco en comdn entre ellos. Asi, por ejemplo, Tartaria, la China, el Japén, todo
es el Oriente para nosotros. Al decir Oriente creo que todos pensamos, en principio,
en el Oriente islamico y por extension, en el Oriente del norte de la India.*°

% Arnold Toynbee, ¢Esta la historia a favor del ser humano?, traducido al coreano por Hyuk-Sun Choi,
Sedl, Inmundang, 1981, pp.180 —181. Se simplifico la opinion del gran historiador pero exagerandola un
poco.

% Jorge Luis Borges, “Las mil y unas noches", Obras completas, 111, pp.235-236.
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Por tanto, este trabajo es en realidad un estudio de la influencia asiatica que incluye
varios paes de esta area: Corea, China, Japon, Malasia, Vietnam, Indonesia, Tailandia, etc..
El koan puede relacionarse con todos estos paises asiaticos, porque el budismo los unifico.
Pero no es comdn que un monje malayo haga una pregunta de koan. Por eso, seria mejor
delimitar ain més la categoria con el término generalizado en poltica de: Lejano Oriente y
Extremo Oriente. Puesto que Borges no escribié sobre Corea en sus Obras completas,
puede hablarse simplemente de la influencia china y japonesa en las obras de este autor. En
dicha influencia se incluiran el taosmo, el confucianismo, el sintosmo, la teoria del 1
Ching y el budismo.

Cuando uno habla del budismo del Lejano Oriente, no puede evitar hablar del
Budismo del Gran Vehiculo; asimismo, si uno habla de éste, se debe hablar del Budismo
del Pequefio Vehiculo; y al hablar de éste, se debe hablar de Vedanta, Shankaya, y asi
infinitamente.

A lo menos, se revisara el budismo de la India, pero si se habla Unicamente de la
influencia budista, se excluye la influencia taoista, confucionista, sintoista, etc. Y si se
habla unicamente de la influencia china y japonesa, se sufriria la dificultad de discernir el
budismo chino del budismo hindu cuando Borges habla ambiguamente del budismo, porque
si se resta el elemento hindd al budismo asiatico, solo le quedaria la cascara del budismo.

De lo anterior surge el cuestionamiento: ¢deberia hablarse de una influencia china,
japonesa y budista? La conclusion es simple: cuando sea preciso, se denominara influencia
china, japonesa, china y japonesa, o budista; a veces, ambiguamente se denominara la del
Lejano Oriente o la asiética.

Incluso para los asiéticos, la palabra “Oriente” contiene un sutil misterio y magia.
En la época antigua, para la poblacion del Lejano Oriente, el Occidente sonaba igualmente
misterioso y vago como el Oriente suena para los occidentales, pero este Occidente, de
hecho, no incluye a Europa sino a la India y Arabia — aunque no la excluye— ; asimismo,
al decir Oriente, los europeos piensan, “en principio, en el Oriente islamico, y por extension
en el Oriente del norte de la India”. Por la influencia budista hindu los asiaticos conciben al
Occidente como “la tierra purificada” y, por el comercio con los musulmanes, a los

occidentales como “los de ojos de color”. Un viajero del Oriente habla de la utopi
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occidental al protagonista de “El inmortal” en EI Aleph:

Me dijo que su patria era una montafia que esta del otro lado del Ganges y que en esa
montafia era fama que si alguien caminara hasta el occidente, donde se acaba el
mundo, llegaria al rio cuyas aguas dan la inmortalidad. Agregé que en la margen
ulterior se eleva la Ciudad de los Inmortales, rica en baluartes y anfiteatros y
templos.*
En la época moderna, los asidticos se olvidan de este misterioso y maégico
Occidente; la pasion del orientalismo de los siglos XVIII y XIX hipnotiz6 no so6lo a los
occidentales sino también a los orientales. Actualmente, aun para los orientales, la palabra

“Oriente” remite a algo mégico y misterioso:

¢Y como definir al Oriente, no el Oriente real, que no existe? Yo diria que las
nociones de Oriente y Occidente son generalizaciones pero que ningun individuo se
siente oriental. Supongo que un hombre se siente persa, se siente hindd, se siente
malayo, pero no oriental.**

2. La imagen oriental de la mente del literato Borges
Serfa ridiculo poner el epiteto “literato” ante el nombre de Borges. Sin embargo, la razon
del titulo de este capitulo se deriva de la sospecha de que el escritor jamés observo el
Oriente desde el punto de vista politico-econdmico; por tanto seri peor referirse a éste, al
hablar de las obras borgianas, aun considerando el cuento “la fiesta del monstruo™® y
algunos poemas juveniles de Borges.

Aunque es innegable que Borges asumio ciertas declaraciones y actitudes polticas, le
falté una idea sistematica. Su individualismo inglés, su antiperonismo, su projudasmo, su
anticomunismo, su antinazismo y su simpatia por el gobierno militar muestran una serie de
actitudes politicas borgianas, que radican en su vision filosofica y literaria — 0 estética—
antes que en la vision polfitico - econémica.

234

Cuando Borges ataco al nazismo en el ensayo “Definicion de germanofilo™, lo

desconstruyd no por la vision politico-economica sino por el razonamiento filosofico, o

®1 Jorge Luis Borges, “El inmortal”, Obras completas, 11, p.534.

%2 Jorge Luis Borges, “Las mil y unas noches”, Obras completas, 111, p.232.

¥ Jorge Luis Borges, Jorge Luis Borges Ficcionario Una antologia de sus textos, editado por Emir
Rodriguez Monegal, México, Tierra Firme, 1985.

% Jorge Luis Borges, Obras completas, IV.
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mejor dicho, por la logica. El razonamiento filoséfico es la base de la vision politico-
economica, pero indica la carencia del interés por la realidad de esa base en el pensamiento
borgiano. ¢Para qué un solipsista necesitari una realidad politico-econdmica si solo “EI”
existe en el mundo ilusorio? Puede llamarse idiota®®, pero es indtil criticar cada acto de un
idiota.

Se ha tratado de la vieja polémica acerca de la actitud poliica borgiana porque es
el Oriente donde se extrema esta falta de vision politico-econémica o simplemente falta de
contacto con la realidad. Borges, en varios lugares, aclara que para desarrollar la
imaginacion novelstica libremente se necesita la distancia espacial y temporal, de modo
que nadie tache de incorrecta la informacion que la ficcion ofrece, y que el mejor lugar
utopico para novelar no puede ser menos que el Oriente. El siguiente poema muestra

sucintamente todas las imagenes literarias que Borges tiene del Oriente:

“El Oriente”

La mano de Virgilio se demora
Sobre una tela con frescura de agua
Y entretejidas formas y colores
Que han traido a su Roma las remotas
Caravanas del tiempo y de la arena.
Perdurara en un verso de las Georgicas
No la habfa visto nunca. Hoy es la seda.
En un atardecer muere un judio
Crucificado por los negros clavos
Que el pretor ordeno, pero las gentes
De las generaciones de la tierra
No olvidaran la sangre y la plegaria
Y en la colina los tres hombres Gltimos.
Sé de un mégico libro de hexagramas
Que marca los sesenta y cuatro rumbos
De nuestra suerte de vigilia y suefio.
jCuénta invencion para poblar el ocio!
Sé de rios de arena y peces de oro
Que rige el Preste Juan en las regiones
Ulteriores al Ganges y a la Aurora
Y del haikd que fija en unas pocas
Silabas un instante, un eco, un éxtasis;
Sé de aquel genio de humo encarcelado
En la vasija de amarillo cobre

% Originalmente la palabra “idiota” significaba apol ftico, la persona a quien no le interesa la pol fica.
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Y de lo prometido en la tiniebla.

jOh mente que atesoras lo increble!
Caldea, que primero vio los astros.
Las altas naves lusitanas; Goa.

Las victorias de Clive, ayer suicida
Kim y su lama rojo que prosiguen
Para siempre el camino que los salva.
El fino olor del té, el olor del sandalo.
Las mezquitas de Cordoba y del Aksa
Y el tigre, delicado como el nardo.
Tal es mi Oriente. Es el jardin que tengo
Para que tu memoria no me ahogue.*

1) La imagen utdpica o distdpica de Asia

En Orientalism, E. Said ya explico como los europeos formaron una imagen contradictoria
del Islam,*"al que miran como atraccion, pero al mismo tiempo como enemigo mortal. En
Su mente se activa esta imagen contraria sobre el Islam. En el caso de la India desaparece la
imagen del enemigo mortal; y en el caso de Asia, la imaginacion suelta su freno por la
escasa informacion: la leyenda del centauro® y del Preste Juan.*

Borges dice que todas las cosas se exageran en el remoto pas; alliel bueno sera el
mejor, el malo sera el pésimo.*® El Extremo Oriente ha sido siempre una region
“triplemente” mas apta que la India y Arabia para la libre imaginacion de contraste. El
diccionario chino absurdo del ensayo “El idioma analitico de John Wilkins” y el teatro
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chino absurdo de “La busca de Averroes” son buenos ejemplos del “asiético desorden”.

Es importante destacar aqui el error de Foucault sobre la imagen borgiana de China.

% Jorge Luis Borges, Obras completas, 111, p. 114.

%" En cuanto a este asunto también Borges explicé sucintamente: “Un acontecimiento capital de la historia de
las naciones occidentales es el descubrimiento del Oriente. Seria més exacto hablar de una conciencia del
Oriente, continua, comparable a la presencia de Persia en la historia griega.” Jorge Luis Borges, “Las mil y
unas noches”, Obras completas, 11, p.232.

* Hoy se reconoce que los centauros griegos fueron los jinetes asiéticos.

%« en las extremidades del Asia Oriental habf un rey y sacerdote llamado Juan, que descendia de los
Magos de Oriente y tenfa gran autoridad en varias naciones sometidas antes de aquellos famosos de que nos
habla la Biblia.” Jorge Luis Borges, Borges en Revista Multicolor, recopilado por Irma Zangara, Buenos
Aires, Atlantida, p.74.

%0 “Es ante todo la de un mundo de extremos en el cual las personas son o muy desdichadas o muy felices,
muy ricas 0 muy pobres.” Jorge Luis Borges, Obras completas, Il1, “Las mil y unas noches”, p.238.

*1 Vale la pena comentar la opinién de Kushigian: “The phrase “asiatico desorden” is based on an expression
from the Modernist period — “lujo asiatico” which was transformed by Borges to modefy “desorden”.”” Julia
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Primero, en el prologo de Las palabras y las cosas se dice:

Sin embargo, el texto de Borges lleva otra direccion; a esta distorsion de la
clasificacion que nos impide pensarla, esta tabla sin espacio coherente, Borges les da
como patria mitica una region precisa cuyo solo nombre constituye para el Occidente
una gran reserva de utopias. ¢Acaso en nuestro suefio no es la China justo el lugar
privilegiado del espacio? Para nuestro sistema imaginario, la cultura china es la mas
meticulosa, la méas apegada al desarrollo puro de la extension; la sofiamos como una
civilizacion de diques y barreras bajo la faz eterna del cielo; la vemos desplegada y
congelada sobre toda superficie de un continente cercado de murallas. Su misma
escritura no reproduce en lineas horizontales el vuelo fugaz de la voz; alza en
columnas la imagen inmovil adn reconocible de las cosas mismas. Tanto que la
enciclopedia china citada por Borges y la taxinomia que propone nos conducen a un
pensamiento sin espacio, a palabras y categorias sin fuego ni lugar, que reposan,
empero, en el fondo sobre un espacio solemne, sobrecargado de figuras complejas, de
caminos embrollados, de sitios extrafios, de pasajes secretos y de comunicaciones
imprevistas; existiria asi, en el extremo de la tierra que habitamos, una cultura
dedicada por entero al ordenamiento de la extension, pero que no distribuiria la
proliferacion de seres en ningln espacio en el que nos es posible nombrar, hablar,
pensar.*?

Por este comentario la fama de Borges se difundié mas aun en los campos no literarios.
Asi, algunos piensan que inventd este diccionario chino, o al menos, como Foucault sugirid, fue
la primera persona que did “esta distorsion de la clasificacion” a la “patria mitica”. En otras
palabras, Foucault atribuyé a Borges la invencion de la imagen heterotdpica de China en vez de

la tradicional utopica. En cuanto a esto, Kushigian indico su error:

The problem lies in the fact that Foucault sees Borges assigning an order (China,
utop®) to represent a heterotopia or distortion of classification and destruction of
language. If Borges has selected China as his metaphor for utopia (and it is a
determined selection).. , it is not because of the traditional image of rigid order and
motionless figures, but rather it is because of the Orient”s capacity to deconstruct
language and traditional imagery.*?

La confusidn radica en el hecho de que Foucault, y Kushigian consideraron la imagen

tradicional de China como utdpica. Basta con recordar las imégenes favorables de China,

Alexis Kushigian, Three versions of orientalism in contemporary Latinamerican literature: Sarduy, Borges
and Paz, p. 117.

2 Michel Foucault, op.cit., “Prefacio”, pp. 4 -5.

* Julia Alexis Kushigian, op.cit., pp. 116-117.
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como la carta de Cervantes dirigida al generoso emperador de Catay, el sistema burocrético
chino en el libro de Bacon, Durandote de Ariosto y otros. Borges tampoco se olvida de esta
tradicién europea de la gente culta china y japonesa.** En “El jardi de senderos que se

bifurcan” de Ficciones, imita el cliché de saludo en la sociedad culta china antigua:

— Veo que el piadoso Hsi Péng se empefia en corregir mi soledad. ¢Usted sin
duda querrd ver el jardin?*

Pero, cuando en el siglo XX, el imperialismo europeo se extendio y se comenz0 a
difundir el estudio orientalista, la imagen utopica de China comenz06 a superponerse con
otra imagen distopica — mas in lingua franca, despectiva— aunque ignoremos la opinion
de E. Said, quien insisti6 que la imagen del Oriente ha sido siempre doble para los
europeos. Se apoderaron de las utopis: en la India y China solo vieron “coolies”. Los
orientalistas como Heinrich Jimmer, Max Miiller, Arthur Waley, Herbert Allen Giles
amaron al Oriente ‘retrasado darwinicamente”; elogiaron al Oriente, pero siempre con el
punto de vista de la superioridad de la civilizacién europea. Aunque no sea el libro de
Franz Kuhn, el que comentd el diccionario chino, se puede encontrar lo absurdo de la

jurisprudencia china en A history of chinese literature escrito por H. A. Giles:

(3.) “The bones of parents may be identified by their children in the following manner.
Let the experimenter cut himself or herself with a knife, and cause the blood to drip
on to the bones; then if the relationship is an actual fact, the blood will sink into the
bone...

(4.)*There are some atrocious villains who, when they have murdered any one,
burn the body and throw the ashes away, so that there are no bones to examine. In
such casaes you must carefully find out at what time the murder was comitted, and
where the body was burnt. Then, when you know the place, all witness agreeing on
this point, you may proceed without further delay to examine the wounds. The mode
of procedure is this. Put up your shed near where the body was burnt, and make the
accused and witnesses point out themselves the exact spot. Then cut down the grass
and weeds growing on this spot, and burn large quantities of fuel till the place is
extremely hot, throwing on several pecks of hemp-seed. By and by brush the place
clean; then, if the body actually burnt on this spot, the oil from the seed will be found
to have sunk into the ground in the form of a human figure...”*®

* Borges hablé de la singular costumbre japonesa comentando el libro de Claude Denny, Climat japonais
(1933). Jorge Luis Borges, Borges en Revista Multicolor, pp.260 —262.

* Jorge Luis Borges, Obras completas, I, p.475.

* Herbert A. Giles, A history of chinese literature, New York, Grove press, 1958, pp.242-243.
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También el “absurdo” teatro chino se menciona en el cuento borgiano “La bdsqueda
de Averroes”de El Aleph:

Una tarde, los mercaderes musulmanes de Sin kaldn me condujeron a una casa de
madera pintada, en la que vivian muchas personas. No se puede contar cOmo era esa
casa, que mas bien era un solo cuarto, con filas de alacenas o de balcones, unas encima
de otras. En esas cavidades hab® gente que comia y bebia; asimismo en el suelo, y
asimismo en una terraza. Las personas de esa terraza tocaban el tambor y el laud, salvo
unas quince o veinte (con mascaras de color carmesi) que rezaban, cantaban y
dialogaban. Parecian prisiones, y nadie veia la cércel; cabalgaban, pero no se percibia el
caballo; combatfn, pero las espadas eran de cafia; morian y después estaban de pie.*’

Otra “absurda” novela china en “El jardin de senderos que se bifurcan:

Leyo con lenta precision dos redacciones de un mismo capitulo épico. En la primera,
un ejército marcha hacia una batalla a través de una montafa desierta; el horror de las
piedras y de la sombra le hace menospreciar la vida y logra con facilidad la victoria;
en la segunda, el mismo ejército atraviesa un palacio en el que hay una fiesta; la
resplandeciente batalla les parece una continuacion de la fiesta y logran la victoria.
Yo oR con decente veneracion esas viejas ficciones, acaso menos admirables que el
hecho de que las hubiera ideado mi sangre y de que un hombre de un imperio remoto
me las restituyera, en el curso de una desesperada aventura, en una isla occidental.
Recuerdo las palabras finales, repetidas en cada redaccion como un mandamiento
secreto: Asi combatieron los héroes, tranquilo el admirable corazon, violenta la
espada, resignados a matar y a morir.*®

De hecho, aun los lectores del Lejano Oriente piensan que Borges hizo bromas.
Pero, si estan versados en la literatura china o si piensan un poco mas, no pueden reirse o su
risa tiene otro sentido. El “absurdo” teatro chino no es ni mas ni menos que el teatro
pekinés; Borges no lo hiperbolizé mucho, sino que lo describié tal como lo leyo en los
libros de Arthur Waley, quien seguramente se rei de dicho teatro. Tampoco la ridicula
novela lo es tanto cuando se piensa en Shui hu zhuan®® y EIl libro de tres pafes
combatientes. David Balderston parece sugerir la influencia del libro El arte de la guerra

de Sun Tzu en el cuento. No es sorprendente que el libro clésico chino de la estrategia

*" Jorge Luis Borges, “La busqueda de Averroes”, Obras completas, I, p.585.
8 «E| jardih de senderos que se bifurcan”, Ibid, p. 478.
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ensefie que, cuando la bandera del ejército se rompe por el azaroso viento, se debe retirar al
ejército.

En general, Borges no invento los parrafos de los cuentos que corresponden a las
escenas orientales, sino que tomé en préstamo las opiniones y las descripciones de los
orientalistas sin mucho cambio. El diccionario chino de “El idioma analitico de John
Wilkins” es uno de ellos. En el siglo XIX, el “asiético desorden” o “la logica china” fueron
conocidos entre los orientalistas; sin embargo, la polémica de si a los chinos les falta o no la
I6gica, no se diferencia mucho de la polémica de si el indio tiene alma o no. Por tanto, la
imagen tradicional utépica de China se convirtio en la contradictoria o heterotopica. Borges

lo supo y Foucault no lo intuyo.

2) La imagen de Asia como ferocious tiger
Quizé sea innecesario hablar del gusto borgiano por el tigre puesto que muchos criticos han
comentado cuando y cémo el escritor fue fascinado por el tigre.® Los enamorados de
Borges recordarién su esfuerzo vano de dibujar un tigre asiatico aun en el suefio.>! ¢Se
podria decir que el encuentro con el tigre o con el Oriente es fatal?

Vale la pena investigar psicolégicamente la fascinacion u obsesion borgiana por el
tigre; pero, sin tocar otra rama de la ciencia humana a la que Borges desprecid, es facil
imaginar el vinculo entre la fascinacion por los malvados y el tigre.

Primero, es necesario suponer el deseo conocido de un hombre de letras, palido e
incorpdreo, que ha sofiado con ser un super héroe fiico desde el comienzo de la literatura.
Durante toda la vida, Borges jamés ha sido valiente, excepto en algunas situaciones
ridiculas, de manera que tanto le falta la valentia, cuanto més no puede sino anhelarla en un
pats tan notorio de la hombria como Argentina: la satisfaccion suplementaria.

Algunos criticos juzgaron el gusto borgiano por los temas de los malhechores y las
cosas triviales, como *“la inscripcion del carro” de la influencia vanguardista o de
Baudelaire y Edgar Allan Poe. No hay duda sobre esta interpretacion; no obstante vale la

pena notar que Borges no tiene la “perversa estética del mal”, como Baudelaire y Edgar

* Borges comentd este libro chino que estaba traducido al aleman por Franz Kuhn con el titulo de Die
Raeuber vom Liang Schan Moor. Véase en la nota 60.

*® Una de ellos es Julia Kushigian. Véase en su libro.

% Jorge Luis Borges, “Mi Gltimo tigre”, Obras completas, I11, p. 426.
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Allan Poe.

Si se quitan las mascaras a los malvados borgianos, no son ni més ni menos que los
superhéroes; el culto borgiano por el cuchillo, los militares, los barbaros escandinavos y
los malvados argentinos, estd en la misma linea que el culto por el tigre: se trata de
anticastracion.

Pero el culto por el tigre sugiere algo mas; es notable el gusto borgiano de lo

exotico:

En la infancia yo ejerci con fervor la adoracion del tigre: no el tigre overo de los

camalotes del Parand y de la confusion amazdnica, sino el tigre rayado, asiatico, real

que solo pueden afrontar los hombres de guerra, sobre un castillo encima de un
52

elefante.

A Borges, innato romantico, amante de crepusculos y de la muerte, también le
fasciné algo exotico y extrafio; el interés por la filosofia y literatura orientales se derivo de

este gusto, del cual su propia madre atestigua:

When he was very young, he would draw animals. Lying down on his stomach on the
floor, he would draw tigers, which were his favorite animals, about which for two
years he read all he could get hold of. Then he became enthusiastic about Egyptian
things, and he read about them... until he threw himself into Chinese literature; he has
a lot of books on the subject. In short, he loves everthing that is mysterious.*

Ya Borges se habfa contestado a si mismo que no querfa el puma ni el leopardo,
sino el tigre, por la belleza; entonces, ¢por qué no el ledn sino el tigre? ¢Quiza no hubo leén
en el zooldgico cerca de la casa de su infancia? o ¢tal vez la imagen del tigre del Libro de la
Jungla era muy fuerte para el nifio Borges? ¢Quiza el ledn es un animal familiar a los
europeos?

Borges en Siete Noches sabiamente indicd que el ledn no fue un animal europeo;
aungue no se sepa si los europeos sienten familiar al leon, al menos el ledn se ubica tan
distanciado como el tigre en la mente borgiana. Sin embargo ¢por qué prefirio el tigre al
leon?

La impresion que se tiene de los tigres y los leones es que estos Ultimos se agrupan

°2 Jorge Luis Borges, “Dreantigers”, Obras completas, Il, p.161.
%% Emir Rodriguez Monegal, Jorge Luis Borges: A Literary Biography, New York, E.P. Dutton, 1978, p.38.

26



y mantienen una vida social al contrario de los tigres, que son conocidos por su vida
solitaria. El nifio Borges quiza haya presentido su vida solitaria en el futuro.

Ademés, la imagen del leén como el rey, y la del tigre como el destructor, son
conocidas a través de muchas fabulas infantiles. A Borges le fascind esta imagen del
destructor despiadado, cruel y violento. ¢Cuéntas veces hablé sobre su secreto deseo de
abrasar los libros y sobre los malvados violentos? ¢Cuantas veces quiso olvidar y borrar su
memoria de todo? De algin modo, es natural que el pobre nifio bien educado, cultivado y
castrado, suefie con un tigre feroz.

Mas la cuestion es: ¢cudl es la otra imagen que se proyecta desde la imagen del tigre,
exotica, solitaria, feroz y destructora? Son los hunos, Atila, Gengis-khan, Tule, hijo de
Zingis Jan, Shih Huang Ti, Kublai Khan, tértaros, Tamerlan y los jinetes mongoles. Los
malvados argentinos, los héroes escandinavos y los militares no pueden satisfacer todos los
atributos de la imagen del tigre antes mencionados. El extremo del culto de los héroes se
encuentra en los héroes asiaticos, lo cual puede probarse de dos modos. Primero, aunque las
paginas que Borges les ofrece son escasas en comparacion con los malvados argentinos, los
comentarios sobre ellos se siguen repitiendo a través de los textos; Borges es famoso por
repetir sus expresiones y citas como “...una esfera, cuyo centro esta en todas las partes y la

circunferencia en ninguna™™*

y la mariposa de Chuang Tzu.

Ademaés, insiste en referirse a ellos en comentarios donde no hay razon particular
para hacerlo; por ejemplo, el comentario sobre los carros de Atila en “Las inscripciones de
los carros™, de Evaristo Carriego, que no es nada méas que la excusa para hablar del atroz
Atila, lo cual hace suponer que las imagenes de estos héroes se grabaron profundamente en
la mente borgiana hasta que las comentd inconscientemente.

Por otra parte, al revisar todos los comentarios relacionados con Asia, es posible
clasificar dos temas principales en las obras borgianas: uno es el tema filoséfico y otro es el
de estos héroes, aunque podemos encontrar también comentarios esporadicos sobre la
musica japonesa, Go y Haiku, etc.

De hecho, estos héroes no son tan devastadores y destructores como Borges o los

% Jorge Luis Borges, “La esfera de Pascal”, Obras completas, 11, p.14.
** Tampoco hay razén para comentar a Atila en “La postulacion de la realidad” ni en “Historia del guerrero y
de la cautiva.”
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europeos antiguos se imaginan. Shih Huang Ti, Gengis-khan, Kublai Khan y Tule no son
solo destructores de la civilizacion, sino también constructores de una nueva. Segun
estudios historicos recientes, ni siquiera los hunos, conocidos como arquetipos de barbarie,
fueron tan barbaros como los antiguos chinos y los europeos se imaginaron. En realidad,
Borges debi6é conocer el aspecto constructor del imperio de estepa y también del Shih
Huang Ti. Pero queria ver solo el aspecto destructivo de ellos basandose en la imagen
tradicional europea.

3) Asia a su imagen y semejanza

¢Realmente Borges crey0 en las imagenes citadas de Asia?, ¢un asiatico demasiado cruel o
heroico o demasiado absurdo o culto? Seguro que no; para un solipsista para quien toda la
gente es una persona, un asiatico no es nada méas que la proyeccién de su ego.

¢El protagonista Yu Tsun de “El Jardin de senderos que se bifurcan” tiene algun
carécter tipico chino? o ¢el de “El incivil maestro Kotsuké no Suke...” tiene algun carécter
tipico japonés?

En el inventario borgiano, los personajes no se dividen por nacionalidad, aunque
Borges lo finge para vestir a sus personajes del color local.

¢Cuantos tipos podemos extraer de tal inventario? Esta, por ejemplo, el tipo de la
envidia (o la rivalidad), el vanaglorioso, y el buscador de la verdad, aunque los tipos que
marcan el inventario son el valiente y el cobarde o, en una categoria méas amplia y ambigua,
el que “vive en el tiempo, en la sucesion” y el que vive “en la actualidad, en la eternidad del
instante”.

Ni Yu Tsun, quien hablé de los complejos de inferioridad como chino, ni Kotsuké,
japonés, que rechazd el Hakiri; ni Moon el irlandés, del I.R.A., ni Otto Dietrich, nazi que

%6 ni el Gltimo

torturd a los judios, ni Billy the kid, que no cont6 “las muertes mexicanas
Martin Fierro, que se trabo con el negro, nos convencieron por su idiosincrascia racial o
nacional sino por asumir su condicion de ser humano universal: ser cobarde o ser valiente.
Apenas distinguimos al viejo hindd, en “El hombre del umbral”, del viejo argentino, en el

cuento “Sur’”:
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A mis pies, inmovil como una cosa, se acurrucaba.. un hombre viejo.. Los muchos
afios lo habian reducido y pulido como las aguas a una piedra o las generaciones de
los hombres a una sentencia.>” (“El hombre del umbral™)

... Se acurrucaba, inmdvil, como una cosa, un hombre muy viejo. Los muchos afios lo
habin reducido y pulido como las aguas a una piedra o las generaciones de los
hombres a una sentencia.”® (“Sur”)

En la mente borgiana siempre actlan dos movimientos paralelos o, quiza, opuestos:
el deseo constructivo y el destructivo; el recuerdo y el olvido; el deseo de vivir y el de
morir; si se aplican los términos de Foucalt, también se encuentra el vaivén entre la
“semejanza” y la “diferencia”. En su mundo imaginario Borges busca algo de “diferencia”
en Asia, pero en el mundo solipsista donde vive él mismo, s6lo encuentra “semejanza”.

Los lectores borgianos han sufrido esta terrible propension borgiana. En su mundo
de la *“semejanza”, todos somos de la misma sangre: Kafka, Robert Browning, Lord
Dunssany, Han Yu, Zenon, Kierkegaard, Nietzsche, Pascal, Nicolas de Cusa, Berkeley, ...
de la misma manera, todas las religiones mundiales lo son: el sufismo es tan parecido a la
cébala, la cabala al budismo o a la filosofia hindd; la filosofia hindu a la filosofia occidental.

Borges encuentra esta “‘semejanza” en la filosofia china; los comentarios repetidos
sobre Chuang Tzu, Confucio, I King (o I Ching) , Lao Tze, Han Yu prueban este aferrado
interés coherente por ella.

Si se observa el contenido de los comentarios del suefio de la mariposa que es
Chuang Tzu, el baston que no se corta nunca aunque se corta cada dia, la flecha que no se
mueve, el unicornio que no se puede reconocer aunque se nos enfrenta, y sesenta y cuatro
hexagramas que predicen el destino del hombre o del universo, etc., se deduce que Borges

invento sus precursores en la filosofia china.

3. El guardian de los libros chinos y japoneses
Segun los “antiborgianos™, la biblioteca personal de Borges es muy chica y segun los
“pborgimaniacos”, es muy grande. Lo que ambos grupos acuerdan por unanimidad es que la

eruducion borgiana es enciclopédica. Pero ¢como interpretar la palabra “enciclopédica™?,

*® Jorge Luis Borges, “El asesino desinteresado Bill Harrigan”, Obras completas, |, p.316.
57 H

Ibid, p.613.
% 1bid., p. 528.
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¢tiene una acepcion superficial, como si lo fuera cuando Bioy Casares la comentd? o ¢tiene
una acepcion extensa como si lo fuera cuando Balderston la comentdé en El diccionario
borgiano?>®

En cuanto a la erudicion oriental, 0 més precisamente, asiética, la respuesta, aunque
parece ambigua y a veces un poco ofensiva, es correcta para la mayoria de los lectores
americanos, europeos y también orientales, excepto los sinélogos: “Borges sabe mas que
ta.”

Pero aparte de esta vaga declaracion, aqui se presenta una estaditica del
orientalismo borgiano, basada en datos concretos: primero, la lista de los libros chinos,
japoneses y budistas leidos por Borges o citados en las Obras completas; segundo, la de los
cuentos, poemas y ensayos que principalmente tratan del tema asiatico y budista, y tercero,
la de los comentarios sobre el tema, aparecidos en el libro mencionado. Si se consultara los
textos que Borges escribié junto con otros escritores y los textos no incluidos® en las
Obras completas, podrian aumentar las cifras. A continuacion, la primera lista:

Paul Deussen, Nanchedische Philosophie der inder y Die philosophie der Griechen;
Hardy, Der Buddhismus nach altern Pali-Werken; Koeppen, Die Religion des Buddha;
Hermann Beckh, Buddhismus: Buddha und seine lehre; Radhakrishman, Indian
Philosophy; Milinda Pafha; Lalitavistara; Majjhima nikaya; Max Mauller, Sacred books of
the East; Buddhacarita; Ange Goudart, EI descubrimiento de Europa por los chinos; Waley,
Three Ways of Thought in ancient China; Grousset, L’Empire des Steppes; John Livingston
Lowes, The road to Xanadu; Herbert Allan Giles, Historia de la literatura china; Wiger,
Vies chinoises du Bouddha; Anita Berry, Art for children; I king; Chuang Tzu; Tao Te King;
Libro de los Ritos; Margoulié, Anthologie raisonée de la litterature chinoise; A.B. Mitford,
Tales of old Japan; Hsue-Kin Tsao, Der Traum der Roten Kammer.

Si el lector se viera obligado a elaborar la lista, entenderia la dificultad o
ambigliedad para seleccionar los libros supuestamente consultados por Borges, sin

mencionar su inutilidad: “no todo lo que reluce es oro”.

% Daniel Balderston, The literary universe of Jorge Luis Borges, New York, Greenwood Press, 1986.

% Como colaborador de algunas revistas, Borges escribi6 articulos que presentaron los libros japoneses y

chinos recién publicados en el mundo latinoamericano: Murasaki Shikibu, The Tale of Genji traducido por A.

Waley; Shi, Nai An, Die Raeuber vom Liang Schan Moor traducido por F.Kuhn; The Book of Songs traducido
por F. Kuhn, Chinese Fairy Tales and Folk Tales traducido por Eberhard, Wolfram; The Dragon Book

editado por Edwards, Evangeline D.; Ariwara no Narihira, Cuentos de Ise.

30



Seguramente Borges leyé mucho més de lo sefialado en la lista. Pero aqui se ha
simplificado por conveniencia, puesto que no se puede saber con certeza en qué libros
pensd Borges cuando citd a Hermann Oldemberg y a A. Foucher, etc.; tampoco cual es “un
tratado famoso” budista en el cuento “Formas de leyenda”; menos todavia los libros en
donde aparecen parcialmente los comentarios relacionados con el tema: Menéndez y Pelayo,
Origenes de la novela y Jung, Psychologie und Alchemie, etc.; también se excluyeron los
otros libros de los famosos orientalistas Deussen y Miller — que seguramente Borges leyd
— a causa de que los libros mencionados se refirieron parcialmente al tema o de que es
dificil decir cuéles serian estos libros.

En razon de que estan fuera del corpus de la investigacion, se pasan por alto libros
importantes como Kin Ping Meh en la traduccion de Franz Kuhn, Chinese fairy tales and
folk tales traducido por Wolfgang Eberhard, Chinesische Volksmaerchen de Wilhelm, The
dragon book editado por Evangeline Edwards, Die Raeuber vom Liang Schan Moor de Shi,
Nai An (traducido por Franz Kuhn), The tale of Genji de Murasaki Shikibu (traducido por
Arthur Waley), The book of songs traducido por Arthur Waley, Cuentos de Ise de Ariwara
no Narihira y Anthologie de la littérature japonaise de Michel Revon, los cuales Borges
seguramente leyd y refirid para los lectores de las revistas en las que colaboraba.

Y no se incluye la bibliografia aparecida en los textos de colaboracién como Monkey,
Manual de Indian Buddhism y El libro de los muertos, etc., ni el precioso libro Die Lehre
des Buddha de Grimm (Munchen,1917), que aparece en Inquisiciones, la primera coleccion
borgiana de ensayos que puede mostrarnos cual fue la pasion del primer Borges por el
budismo.

A continuacion se hace mencién de los cuentos, ensayos y poemas que tratan
principalmente del Lejano Oriente y del budismo, pero también de los que tratan del tema

arabe y del judio para satisfacer el mayor interés del lector.

Obra completa |
Luna de enfrente
“Dakar” (TA*)

81 Tema arabe
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Discusion

“Una vindicacion de la cabala” (TJ%)

Historia universal de la infamia

“l_a viuda Ching, pirata” (TAB®), “El incivil Maestro de Ceremonias Kotsuké no Suké”
(TAB), “El tintorero enmascarado de Hakim de Merv” (TA), “La camara de las estatuas”
(TA), “Historia de los dos que sofiaron” (TA), “El espejo de tinta” (TA), “Un doble de
Mahoma” (TA)

Historia de la eternidad

“El acercamiento a Almotasim” (TA)

Ficciones

“El jardin de senderos que se bifurcan” (TAB), “La muerte y la brajula” (TJ), “El milagro
secreto” (TJ)

El Aleph

“La busca de Averroes” (TA), “Abenjacan el Bojari, muerto en su laberinto” (TA), “Los dos

reyes y los dos laberintos” (TA)

Obra Completa Il

Otras Inquisiciones

“La murallay los libros” (TAB), “Formas de una leyenda” (TAB)
El hacedor

“Parébola del palacio” (TAB), “Ariosto y los arabes” (TA)

El otro, el mismo

“Una llave en Saldnica” (TJ), “El golem” (TJ)

Elogio de la sombra

“Alsrael” (TJ), “Israel” (TJ), “El guardian de los libros” (TAB), “Israel, 1969” (TJ),
El informe de Brodie

“El indigno” (TJ), “Guayaquil” (TJ),

El oro de los tigres

“Tamerlan” (TAB), “Tankas” (TAB), “Un poeta oriental” (TAB),

%2 Tema judio
% Tema asiatico y budista
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Obra completa 111

La moneda de hierro

“Para una version del | king” (TAB), “Signos” (TAB)

Historia de la noche

“Alhambra” (TA), “Metéforas de las Mil y Una noches” (TA), “Caja de musica” (TAB), “El
grabado” (TAB)

Siete noches

“Las mil y una noches” (TA), “El budismo” (TAB), “La cébala” (TJ)

La cifra

“El baston de laca” (TAB), “El go” (TAB), “Shinto” (TAB), “El forastero” (TAB),
“Diecisiete haikd”, “Nihon” (TAB),

Nueve ensayos dantescos

“El simurgh y el aguila” (TA)

Atlas

“Estambul” (TA), “De la salvacion por las obras” (TAB)

Total: Temas arabes = 15, Temas judios =7, Temas asiéticos y budistas =21

¢Puede decirse que el tema asiatico y budista destaca a lo largo de las Obras completas I, 11
y 11, segun esta clasificacion o las apariencias engafian? Los lectores molestos por estos
datos podrian consolarse atribuyendo este resultado al viejo Borges que se enamoré de
Maria Kodama y visito Japon; el tema asiético y budista gané puntos principalmente en La
cifra de 1981 y ningln punto en El Aleph de 1949 .

Pero tampoco se puede decir que el joven Borges no haya mostrado interés por el
tema asiatico y budista - puesto que dicho tema gan6 dos puntos en Historia universal de la
infamia - ni puede decirse que el maduro Borges no lo haya hecho si se considera el peso de
“El Jardin de senderos que se bifurcan” entre todos los cuentos, que anuncia la madurez del
autor y por ello que es la obra que fue reconocida por primera vez por el publico.

Ademaés, esta clasificacion contiene un poco de arbitrariedad; la inclusion de “El
milagro secreto” en el tema judio solo por el hecho de que el protagonista es judio y la

exclusion de los poemas sobre Baruch Spinoza a pesar de ser judio®; estan incluidos los

% Si se incluyen los poemas sobre Spinoza en el tema judio, también debe ponerse el poema dedicado al
amigo judio de Borges en la lista. Pero, considerando los contenidos de esos poemas, se les excluyo.
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poemas “Istambul” y “Dakar” en el tema &rabe y excluido el poema “Andaluc &,

No deja de ser dificil clasificar sin enfrentar este tipo de arbitrariedad o de
ambiguiedad; en “La busca de Averroes” sale la escena singular del teatro chino que es la
clave para resolver el problema de Averroes, de ahisurge la tentacion de colocar el cuento:
en el tema asiatico al mismo tiempo que en el arabe; en “Las ruinas circulares” parece que
se mezclan o se alternan las escenas de varias religiones o de varias escuelas filoséficas,

pero al considerar que el protagonista comi6 “el arroz y las frutas™®

, el cuento puede
pertenecer al tema asiatico y budista por su ubicacion geogréfica.

La clasificacion obedece sdlo al indice de las Obras completas — contando con el
recuerdo, sin releer los textos — lo que puede originar cierta incertidumbre en esta
clasificacion. Sin embargo, la proporcion del nimero entre TA, TAB y TJ no cambiari,
aunqgue el nimero de cada uno varie segun el clasificador.

Ahora el lector se dara cuenta de la posiblidad de la influencia asiética y budista;
aunque supiera antes qué libros ley6 Borges y qué poemas trataron del tema asiatico, ésta
seria mas perceptible por el efecto de la exhibicion de las dos listas. Para culminar este
sentimiento, deberia anexarse aqui otra lista mas larga de los comentarios borgianos sobre
el tema asiatico y budista aparecidos en las Obras completas, dicha lista se incluye en el
Apéndice.

En éste se podra verificar que el interés borgiano por Asia y el budismo ha sido
constante a lo largo de las Obras completas. Y si se consideran los dos articulos®’ de
Inquisiciones, podra comprobarse que Borges leyo los libros budistas y formuld ideas
concretas sobre esa religién desde temprano. Ademas, se confirma que el interés se ha
incrementado con la edad segun la segunda lista.

De hecho, no son necesarias las tres listas para saber cuanto entendié Borges sobre

la civilizacién china; basta leer un solo poema “El guardian de los libros™:®®

1. Ahi estan los jardines, los templos y la justificacion de los templos
2. La recta masica y las rectas palabras,
3. Los sesenta y cuatro hexagramas

65
66
67
68

“Andalucia” puede sugerir varios temas, pero considerando el contenido del poema se excluyo.
Jorge Luis Borges, Obras completas, I, “Las ruinas circulares”, p.452.

“La personalidad y el Buddha”y “Formas de una leyenda”.

Jorge Luis Borges, Obras completas, II, p.377.
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4. Los ritos que son la Unica sabiduria

5. Que otorga el Firmamento a los hombres

6. El decoro de aquel emperador

7. Cuya serenidad fue reflejada por el mundo, su espejo,
8. De suerte que los campos daban sus frutos

9. 'Y los torrentes respetan sus margenes

10. El unicornio herido que regresa para marcar el fin,
11. Las secretas leyes eternas,

12. El concierto del orbe;

13. Esas cosas 0 su memoria estan en los libros

14. Que custodio en la torre.

15. Los tartaros vinieron del Norte

16. En criados potros pequefios;

17. Aniquilaron los ejércitos

18. Que el Hijo del Cielo®® mand6 para castigar su impiedad,
19. Erigieron piramides de fuego y cortaron gargantas,

20. Mataron al esclavo encadenado que vigila la puerta

21. Usaron y olvidaron a las mujeres

22.Y siguieron al Sur,

23. Inocentes como animales de presa,

24. Crueles como cuchillos.”

Los lectores del Lejano Oriente ya se han percatado de la erudicion borgiana sobre
aquella region, pero los lectores occidentales necesitan una explicacion; si uno pide a otro
definir académicamente que es el confucionismo, la respuesta Unica y correcta es “rectas
palabras” como cita el poema: es el punto de partida de la ciencia confucionista; si uno
practica cada dia rectas palabras, uno practicaria naturalmente rectos comportamientos y
éstos llevarian a “recta masica”. Los sesenta y cuatro hexagramas son del | Ching. Los
Versos cuatro y cinco parecen mencionar al Libro de Ritos; la cortesia es el nacleo de la
vida confucionista. Los versos seis, siete, ocho y nueve explican el principio de la politica
confucionista que se Ilama “‘camino del rey”; los tres elementos del universo (el cielo, la
tierra, y el hombre) se afectan uno a otro, de manera que si el hombre se comporta mal, eso
puede afectar a la tierra y el cielo o viceversa. Borges se burlo de esta idea en el cuento “La

viuda Ching, pirata™:

Su objeto no es benévolo: no son ni fueron nunca los verdaderos amigos del

% E| emperador.
™ El poema original no lleva numeracion.
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navegante. Lejos de prestarle ayuda, lo acomenten con ferockimo impulso.. a la
ruina, a la mutilacion o a la muerte. Violan asi las leyes naturales del Universo, de
suerte que los rios se desbordan, las riberas se anegan, los hijos se vuelven contra los
padres y los principios de humedad y sequia son alterados...”*

El rey es el intermediario entre el cielo, la tierra y el hombre; recibe la orden
celestial y la ejecuta en la tierra para la virtud del hombre, de modo que si se comporta mal,
el cielo, la tierra y el hombre quedan en peligro. Y algin animal o fenédmeno sobrenatural
pronostica el destino del rey como en el verso diez.

Las leyes secretas eternas en el verso once pueden ser del | Ching, del
confucionismo y del taossmo. El concierto del orbe en el doce es la idea principal de
Chuang Tzu:"

Tzu-Ch’i le dijo: Yen, no haces bien en preguntarmelo. En este momento he perdido
mi yo ¢lo sabes? Puede que td... hayas oo las musicas de los organillos de los
hombres, pero no la de los organillos de la tierra. Tal vez hayas también oido la de los
organos de la tierra pero no la de los érganos del Cielo... El hipo de la Gran mesa se
Ilama viento. De ordinario no sopla. Cuando sopla todas las orquedades braman...
desaforadamente. ¢Sélo tu no has oido nunca su zumbido y no has visto como sacude
los bosques de las colinas? Las orquedades de los troncos de corpulentos arboles de
cien brazadas de circunferencia se parecen a narices, bocas, orejas, capiteles...
Entonan éstos y responden aquéllos. Es sinfonfa callada de murmullos de mansas
brisas; es el grandioso concierto de vientos huracanados.”

La estrofa posterior describe la invasion de los tartaros que ocurria frecuentemente
en la historia china, tema favorito borgiano. Borges disponia de varios libros para
imaginarse esta escena, L’Empire des Steppes de Grousset, The road to Xanadu de John
Livingston Lowes, Historia de la literatura china de Herbert Allan Giles, etc..

Considerando que “El guardian de los libros™ es del viejo Borges de setenta afios,
es la sinopsis fidedigna de la impresion que Borges tuvo sore la civilizacion china durante
toda su vida y muestra la comprension correcta y profunda que tuvo de dicha civilizacion.

Quizé algunos lectores orientales puedan refutar el uso del epiteto “profunda”

cuestionando si se puede decir que uno tiene la comprension profunda del confucionismo y

™ Jorge Luis Borges, Obras completas, I, “La viuda Ching, pirata”, p.308.

2 El concierto del orbe significa la armona entre todos los elementos del universo. )

® Chuang-Tzu, Chuang-tzu, traduccién de Carmelo Elorduy S.J., Venezuela, Monte A vila Editores, 1993,
p.13.
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Chuang Tzu si uno habla de “las rectas palabras” y “el concierto del orbe”. Para los
sindlogos esta clase de erudicion ni siquiera puede llamarse académica, puesto que es
basica y conocida; pero, ¢que se espera de Borges? ¢Un sin6logo?

Podria asegurarse que Borges no tuvo la erudicion de los sin6logos; no hay datos
precisos que digan que Borges tuviera varias docenas de tesis sobre el 1 Ching, el Libro de
Ritos o Chuang Tzu, respectivamente; parece que Borges apenas leyd unos tratados sobre
estos canones orientales. Sin embargo, es posible comprobar que el interés borgiano por
estos preceptos o por los libros clasicos asiaticos fue especial, por el hecho de que Borges
consiguid y cotejo las versiones del 1 Ching, Chuang Tzu y otros libros literarios clasicos
chinos. Borges una vez describidé su desilusion, cuando encontro que la traduccion de las

letras chinas variaban drasticamente en cada version:

Hacia 1916 resolvientregarme al estudio de las literaturas orientales. Al recorrer con
entusiasmo y credulidad la versién inglesa de cierto filésofo chino, di con este
memorable pasaje: “A un condenado a muerte no le importa bordear un precipicio,
porque ha renunciado a la vida”. En ese punto el traductor colocd un asterisco y me
advirtié que su interpretacion era preferible a la de otro sin6logo rival que traducia de
esta manera: “Los sirvientes destruyen las obras de arte, para no tener que juzgar su
belleza y sus defectos.” Entonces, como Paolo y Francesa, dejé de leer. Un misterioso
escepticismo se habf deslizado en mi alma.™

Por esta cita, se sabe cuanto era el entusiasmo borgiano por la literatura china. Y si
se considera la exaltacion borgiana, cuando recibi6 la propuesta de la visita a China y si se
observa el libro Japon en Borges y Borges en Japon, su entusiasmo fue tanto que da la
impresion de que su literatura, cultura y filosofia favoritas son del Lejano Oriente. Pero,
¢quién no alabaria al anfitrion visitando su casa?

Sin embargo, en las actividades de Borges como colaborador de revistas, se nota
que su entusiasmo por la literatura china y japonesa pasé a ser una obligacién, puesto que
como poliglota Borges se encargd de la seccion de la literatura extranjera en varias revistas,
de suerte que revisar y presentar los libros orientales se hizo su deber. Ademés, “El jardin

de senderos que se bifurcan” siempre siguié tras el nombre de Borges por ser su primer

™ Jorge Luis Borges, Obras completas, IV, “Una versién inglesa de los cantares més antiguos del mundo”,
p.396.
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libro del éxito; por tanto, no es tan extrafio que haya escrito un poema de prologo para la
version del I Ching en Argentina. Este mismo reconocimiento publico lo hizo dar una clase
de budismo y escribir ¢Qué es el budismo? Es posible que Borges haya actuado como
especialista suplente de la literatura china en el mundo intelectual argentino, donde era
escaso el estudio orientalista y lo fueron los sin6logos hasta cierta época.

Ahora que el lector se ha formado una opinién sobre la influencia asiética, al fin de
este capitulo, se insiste en que Borges la recibid; aguino se discute que esa influencia sea
decisiva, sino basta atestiguar su presencia, puesto que algunos lectores borgianos todavia
piensan que el elemento asiético aparecido en los textos es pasajero y nada més que un
elemento decorativo para completar el contenido principalmente occidental, a pesar de que
Kushigian escribié sobre la influencia oriental y varios libros de diversos criticos han
sugerido parcialmente la asiatica. De hecho, los lectores también han percibido la existencia
de los comentarios asiaticos; sé6lo fueron indiferentes a ellos. ¢(Qué sentido tendria la
palabra Hung Lu Meng ante los lectores occidentales que no han leido la novela y no saben
chino?; ¢qué sentido tendrian “las rectas palabras™ y “concierto del orbe” para los que no
saben del confucionismo y del taosmo?

Lo mismo ocurre al leer el poemario del Cuaderno San Martin; para una persona
que no es argentina, la palabras “la Recoleta” y “La Chacarita” suenan vagas y, a veces, no
tienen ningun sentido. Son nada més palabras huecas sin connotacion.

Como dijo Borges, sin saber como es el unicornio, uno no puede encontrarse con él,
porque no lo conoce. De igual modo, los lectores que no conocen la tradicion asiatica, no
pueden encontrarla. Uno jamas puede ver “El jardin de senderos que se bifurcan” de igual

modo después de leer o saber del Hung Lu Meng.

4. Interpretacion de los textos borgianos al modo del “asiatico desorden”
Los literatos estructuralistas instintivamente tenian a pecho que el texto debe interpretarse
dentro de st mismo, de manera que no se necesita leer el Hung Lu Meng ni el 1 Ching.
Segun este criterio, no es necesario leer ni saber de Don Quijote, Schopenhauer, incluso de
Platon ni de Aristoteles. Pero uno se sentiria estremecido, si tuviera que interpretar los
textos borgianos sin el conocimiento de la tradicion occidental. Es posible la interpretacion;

no obstante, resultaria muy pobre o inconcebible para algunos, puesto que, aunque el
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criterio no los requiere para una interpretacion intrinseca, son necesarios para “enriquecer
la lectura”.

Quizé sin cierto conocimiento oriental — judasmo, sufismo, budismo, etc— la
interpretacion de los textos borgianos seria mezquina o imposible para algunos poemas,
cuentos y ensayos.

Para enriquecer la lectura o también para salvar los textos de la incomprension, en
este capitulo se presentan algunas interpretaciones al estilo del Lejano Oriente, donde todo
se conecta con esta misma regién. Quiza los antepasados de esta zona los interpretarian, si
pudieran leerlos, porque no sabian de Hume, Berkeley, Platon y Aristoteles, etc., segin “el

asiatico desorden”.

1) La mentira conocida del prélogo de Ficciones sobre “El jardin de senderos que
se bifurcan.”
Ya algunos criticos han comentardo la relacién entre el cuento “El jardin de senderos que se
bifurcan” y el Hung Lu Meng, indicando la poca honradez de Borges quien presento el
cuento como “policial””. Sin embargo, ningin lector del Oriente lejano puede sentir
familiar el cuento a primera vista.

Aunque Borges presto la escena y el personaje oriental, el tema metafiico les resulto
bastante extrafio y sorprendente la idea del laberinto del espacio y del tiempo. En Corea
apenas algunos presumieron la cosmovision budista: karma; sin embargo, la mayoria de
criticos busco las respuestas en el laberinto griego o la teoria de la fiica moderna: teoria
del caos, puesto que Borges explicitamente habld del laberinto de Asteridn en otros cuentos
y los criticos pasan por alto la mencién del Hung Lu Meng (EI Suefio en el Pabellén Rojo )
en el texto, considerandola accidental.

No obstante, la idea del laberinto del tiempo salié directamente de El Suefio en el
Pabelldn Rojo antes que del karma y el laberinto griego. La mayori de las menciones —
por ejemplo, el nombre del protagonista Yu Tsun’®, Yunnan (provincia china) y la Dinast&

Luminosa— parecen conseguidas por la lectura de aquel libro chino. En la seccion “Resefia’

> Borges en su prélogo de “El jardin de senderos que se bifurcan” define el cuento como policial (Jorge Luis
Borges, Obras completas, |, p.429). Al respecto, Yin Yang habla de “engafiosa direccion que indica Borges
en el prologo de Ficcion” ( Yin Yang, op.cit., p.17).

® " El idéntico nombre del protagonista de El Suefio en el Pabellén Rojo.
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de la revista El hogar (19 de noviembre de 1937)"" Borges introdujo este nuevo libro

oriental.

El primer capitulo cuenta la historia de una piedra de origen celestial, destinada a
soldar una averia del firmamento y que no logra ejecutar su divina mision; el
segundo narra que el héroe de la obra ha nacido con una l&mina de jade bajo la
lengua; el tercero nos hace conocer al héroe, ... Después, la novela prosigue de una
manera un tanto irresponsable o insipida; los personajes secundarios pululan y no
sabemos cudl es cuél. Estamos como perdidos en una casa de muchos patios. Asi
llegamos al capitulo quinto, inesperadamente magico, y al sexto, “‘donde el héroe
ensaya por primera vez el juego de las nubes y la lluvia’. Esos capitulos nos dan la
certidumbre de un gran escritor. La corrobora el décimo capitulo, no indigno de
Edgar Allan Poe o de Franz Kafka, “donde Kia Yui mira para su mal el lado
prohibido del Espejo de Viento y Luna”.”

¢De ddnde sacd Borges la idea de “El jardin de senderos que se bifurcan” de Ts’ui
Pen:"™ laberinto del espacio y del tiempo? ¢Cémo sacé la idea del jardin de laberinto? En
sus poemarios de la primera época, Borges muestra varias veces su aficion por el patio y
el jardin, y en un articulo explica su impresion laberintica de los peldafios espirales hacia la
profundidad en el jardin de su nifiez. ¢Borges conjugo este jardin infantil con el laberinto de
Asterion?

Se pretende explicar el concepto borgiano del jardin laberintico con el del jardin
asiatico. Pero, antes de esto, vale la pena conocer la palabra china chin(fl), que puede
traducirse como el orden de batalla; es precisamente un término militar. Entre varias
estrategias y tacticas militares del Lejano Oriente, como y donde colocar al ejército es el
asunto més importante. En comparacion con la falange griega, los ejércitos de la época
antigua china fueron populosos, de manera que como se colocara un ejército, decidira la
victoria o derrota en una guerra. Este chin puede funcionar como una clase de laberinto
compuesto por los soldados, los artefactos y la geografia natural para desorientar al
enemigo.

Sin embargo, lo més interesante es que cuando el concepto de chin entré en el

mundo imaginario de los chinos, se volvié mas fantéstico. En la novela épica clasica de

" «E| jardin de senderos que se bifurcan” data de 1941.

8 Jorge Luis Borges, “El suefio del aposento rojo, de Tsao Hsue Kin”, Obras completas, 1V, p.329.

™ El cuento de Ts’ui Pen intenta componer una novela que tiene el mismo titulo del cuento que Borges
escribid.
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China EI Libro de Tres reinos combatientes, se dice que un consejero militar hizo colocar
unas piedras y otros materiales en el campamento y solo con esta colocacion de las piedras,
derrotd al ejército enemigo simulando 100,000 soldados. Histéricamente, el consejero
existio y fue un gran especialista en chin; la novela s6lo exagera su talento. Desde esta obra,
las novelas o cuentos fantasticos de indole taosta y budista hiperbolizan el chin
extremadamente: ahora el chin no sélo inventa el espacio, sino también abre otro mundo,
otro tiempo.

|80

En una novela coreana tradicional™ que pertenece a un ciclo de El Suefio en el

Pabellén Rojo, la sefiora de un general coreano encarcela al general chino en su jardin,
quien histéricamente se apoderé de la dinastia coreana, usando este chin, simulando otro
espacio y tiempo,

La jardineria asiatica ha querido simular el universo en un pequefio jardin segin la
teoria de Fensu y el jardin del Suefio en el Pabellébn Rojo demuestra aquel concepto

asiatico.®’ En el capfulo XVII, los protagonistas se extraviaron en este tipo de jardin:

De no ser por esta colina — observo Jia Zheng- , uno abarcaria de un vistazo todo el
jardin con solo cruzar la puerta , lo que resultaria bastante soso.

— Sin duda, cored la compafiia. — S6lo un jardinero de gran talento puede haber
concebido algo asi.

Sobre el monte en miniatura distinguieron unas rocas blancas que semejaban
monstruos y fieras; unos yacentes, otros rampeantes, y todos tachonados de musgo o
cubiertos de plantas trepadoras que casi ocultaban un sendero zigzagueante.®

A su izquierda vieron dos puertas, y una ventana a su derecha; pero cuando
quisieron avanzar, el pasadizo estaba bloqueando por una estanteria de libros.

\olviéndose, vieron el camino a través de otra ventana, pero al llegar a la puerta
se tropezaron con un grupo ideéntico al suyo, una inversion de su propia imagen; en
realidad estaban contemplando un gran espejo. Le dieron la vuelta y cruzaron
nuevos umbrales.®

Surge entonces otra pregunta: ¢de donde saco la idea de juntar la novela y el

laberinto? Y la respuesta esta oculta en el titulo largusimo del capitulo que abarca dichas

8 Baksijeon, del cual no se sabe el nombre del autor ni la fecha de la elaboracion.

8 vale la pena saber que el sentido de la palabra china lu se aproxima més al pabellén que al aposento. Lu
por lo general se establece cerca de la montafia o del lago, de manera que tiene buena vista. Ademas, tiene un
hermoso jardin.

8 Xuegqin Cao, Suefio en el Pabellén Rojo I, traducido por Tu Xi, Granada, Universidad de Granada, 1988,
pp.349 - 350.

% 1bid., p.365.
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citas:

En el jardin de la Vista Sublime, las composiciones de inscripciones ponen a prueba
el talento. Los Extraviados en el Patio Rojo y Alegre exploran un refugio solitario.®’

El capitulo narra que los protagonistas entran en un jardin que parece pequefio y que
tiene una colina. Pero en esta colina se encuentran aguas, montafias, puentes, etc., que
todavia no tienen inscripciones o todavia no tienen nombres propios, aunque su belleza es
comparable con los lugares famosos y legendarios de la China. Ellos se complacen al ver
estos bellos paisajes y ponen nombres a cada rio, cada montafia y cada puente en miniatura,
prestando la toponimia china y citando poemas o anécdotas legendarios relacionados a cada
lugar en miniatura.®

Segun este capitulo, lo que Ts’ui Pen intentd en el cuento parece coincidir con lo
que intento el jardinero o el duefio del jardin en El Suefio en el Pabellon Rojo: “‘componer
un libro y un laberinto”. Un critico escrupuloso podria plantear la duda de que el jardin del
capitulo citado no tiene indicio del laberinto temporal. No, al menos, en este capiulo; pero
sien todo El Suefio en el Pabellon Rojo.

Segun la “resefia” citada: una piedra celestial o divina se hizo hombre o, en otras
palabras, se encarcel6 en el tiempo y el espacio por la negligencia en su mision. Este tema
derivado de la teoria budista karma se ha infiltrado en todos los cuentos y las novelas
tradicionales de Asia. Si Borges leyo cualquier libro asiético de la tradicion, con dificultad
evitari este tema. En Corea hay otra novela llamada El Suefio de Nueve Nubes (Man-Jung,
Kim,1689) que podria merecer el titulo de bisnieto de El Suefio en el Pabellon Rojo. En la
novela, un monje celestial padecié el cuerpo humano por la codicia sensual y fue
encadenado por la ley de karma. Si se remonta al origen de este tema, pueden encontrarse

 bid, p.345.

8 Vale la pena notar que las toponimias y las anécdotas comentadas son acrénicas y a veces, inexistentes en
la realidad, de manera que los protagonistas, en efecto, recomponen un universo con su historia. También se
debe notar que en aquel momento la China con sus reinos subyugados significa todo el universo. Al respecto,
Arturo Echevarria en su libro El arte de la jardineria china en Borges y otros estudios (Madrid,
Iberoamericana, 2006) comenta como sigue: “Refiriéndose a este mismo asunto, Andrew Plaks, en un extenso
estudio precisamente sobre el Suefio de la cAmara roja comenta: “The Chinese literary garden, is a mixed
composition of elements that, taken together, comprise a synecdochical sampling of infinite phenomena of the
world beyond its gates.” Y un poco mas adelante afiade : .. .. .. “we may still say that the enclosed landscape
is intended to be aprehended as an entire world in miniature.” (Plaks, 1976 : 162 -3)” El libro de Arturo
Echevarria parece elucidar todo lo que el tesista quiere explicar, pero aclara que él escribi6 este apartado en
1997.
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las anécdotas budistas donde un asesino de un tiempo puede convertirse en victima de otro
tiempo o la locucion budista “un cerdo come cerdo” para reprender a quien come cerdo.

Explicitamente, Borges hablo del laberinto del tiempo en la resefia del 16 de junio
de 1939 introduciendo una nueva traduccién de Las mil y una noches de Sir Richard Burton,
donde también el protagonista lo coment6.®® En cuanto a la novela caética que se bifurca
infinitamente, se puede contar con los escritores vanguardistas 0 modernistas de su época
como Joyce, quienes incitaron la imaginacion de Borges con sus esfuerzos excéntricos para
inventar un nuevo género. Sin embargo, el corpus del cuento cuenta con “El Suefio en el
Pabellén Rojo”, y la metafora de que el jardin es un laberinto se consiguié por la lectura de
aquel libro.

David Balderston sugiere que Borges obtuvo esa idea de las trincheras laberinticas

de la Guerra Mundial &

Y también vale la pena recordar que Borges varias veces se refiere
al jardi inglés “desierto” y “laberintico”.®® Pero los laberintos de las trincheras y del
jardin inglés son basicamente hechos al azar: uno por la necesidad de la guerra y otro por la
vastedad; al contrario, el jardin del Lejano Oriente fue hecho para simular el universo: es
artificioso y al mismo tiempo azaroso.*

En efecto, no importa que Borges haya conocido la jardineria del Lejano Oriente, lo
importante es que en el Hung Lu Meng el protagonista suefia con el mismo jardin donde él
vive; se acerca a €l siendo atraido por la musica que parece ser tocada en la casa de Albert,
entra en €l, ve el libro que contiene los destinos de todos los protagonistas y escucha las
canciones tituladas Hung Lu Meng que pronostican los destinos de sus familiares, pero él
no entiende nada; ain mas, hace el amor con una mujer del suefio: su sirvienta en la vigilia.

Considerando que el verdadero laberinto de Borges no es fKico, sino temporal, las
trincheras de la guerra o el jardin inglés no pueden ser la inspiracion de su cuento.

Como Borges escribio en su prologo, el argumento del cuento es indudablemente
policial; se aclara la causa del asesinato: indicar el nombre de la ciudad a bombardear

matando a la victima cuyo nombre es idéntico al de la ciudad. Pero este argumento

8 Jorge Luis Borges, “El dltimo libro de Joyce”, Obras completas, 1V, p.437.

8 Daniel Balderston, ¢Out of context?, Durham, N.C., Duke University, 1993, capitulo I11.

% Borges habla de “un laberinto en el jardin” en “A cierta isla” de La cifra (Jorge Luis Borges, Obras
completas, I, p.331).

8 E| jardin del Oriente Lejano imita al universo. Vale la pena consultar los libros de jardineria en el Oriente
Lejano.
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principal no es el Unico que sorprende; si el cuento tuviera sélo éste, la fama de Borges no
rebasar@a a la de A. Christi. Lo sorprendente es el secundario, el motivo del crimen se

dilucida por el razonamiento filosofico:

A diferencia de Newton y Schopenhauer, su antepasado no crei en un tiempo
uniforme absoluto. Creia en infinitas series de tiempos, en una red creciente y
vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y pararelos. Esa trama de tiempos
que se aproximan, se bifurcan, se cortan, o que secularmente se ignoran, abarca todas
las posibilidades. No existimos en la mayoria de esos tiempos; en algunos existe
usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros los dos. En éste, que un favorable azar
me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar el jardin, me ha
encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy un error, un
fantasma.*

Esta vision no es de la tradicion occidental como dice la cita. Es el concepto del
tiempo hindu, es el de tiempo budista que se llama pratiya-samutpada (dependencia
mutua).”* No es de la Cébala,” ni del sufismo® ni el de la transmigracion pitagérica, ni el
del retorno eterno platénico. Como hizo el autor de Unthinking thinking excelentemente, la
fsica moderna puede explicarlo, pero en la Teor@a del Caos o Cuéntica no caben las
palabras como “un error” y “un fantasma”. Basicamente el Hung Lu Meng mantiene dos
series del tiempo que son la de la vida de una piedra y la del hombre que tiene un jade bajo
la lengua.

Quizé se pueda preguntar si ese tiempo de la novela china es lineal como el tiempo
occidental, porque una piedra progresa hacia el hombre, quien progresa hacia un viviente
elseo. Pero no lo es, puesto que no tiene una nocién progresiva. Segun el concepto del
tiempo budista, un individuo puede llegar al paraio o puede hacerse el supremo dios de
todo el universo por sus esfuerzos o por acarrear un buen karma, pero llegar al paraiso o

hacerse el dios omnipotente no significa el fin del mundo. Después de llegar al paraso o de

% Jorge Luis Borges, “El jardin de senderos que se bifurcan”, Obras completas, I, p.479.

%1 «E| jardih de senderos que se bifurcan” is perhaps the best example of Borges’s fascination with the
conception of a trans-temporal reality which admits an infinity of variation. This portrayal of the universe is
in accord with recent scientific speculation of a decidedly mystical bent, as well as Buddhist and Hindu
teachings.” Howard Alan Giskin, Mysticism and the problem of the One and the Many in Borges, Connecticut,
The University of Connecticut, 1988, p.97.

% Aunque Jaime Alazlaki se refiri6 a la trasmigracion de la cébala, el gilgul es una muy delimitada
transmigracion.

% Se puede vislumbrar la transmigracion en la tradicién herejética del sufismo, pero no fue nada general.
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hacerse el dios, otra vez puede degenerar hasta llegar a un gusano y puede repetir lo que
antes hizo varias o infinitas veces pero con una diferencia infima, de manera que la
repeticion infinita sin direccion mutila o aniquila la nocion del tiempo que transcurre.

De hecho, un diccionario de religion distingue la transmigracion budista de todas
las demas de otras religiones por la falta del concepto de la transmigracién del alma en el
budismo. Borges y Alicia Jurado, juntos o separados, prestaron atencion a esta falta. Pero,
¢si no transmigra el alma, qué es lo que hace? Borges lo explica en “la personalidad y el
Buddha™:

En la primera vigilia de la noche, Siddhartha, recuerda los animales, los hombres y
los dioses que ha sido, pero es erroneo hablar de transmigraciones de su alma. A
diferencia de otros sistemas filoséficos del Indostan, el budismo niega que haya
almas.. La primera suma teoldgica del budismo, el Visuddhimagga (Sendero de la
pureza), declara que todo hombre es una ilusion, impuesta a los sentidos por una serie
de hombres momentaneos y solos. “EIl hombre de un momento pasado”, advierte ese
libro, “ha vivido, pero no vive ni vivirg; el hombre de un momento futuro vivira, pero
no ha vivido ni vive; el hombre del momento presente vive, pero no ha vivido ni
vivird”... Un caracter, no un alma, yerra en los ciclos del Samsara de un cuerpo a otro;
un caracter, no un alma, logra finalmente el Nirvana, o sea la extincion. (Durante afios,
el nedfito se adiestra para el Nirvana mediante rigurosos ejercicios de irrealidad. Al
andar por la casa, al conversar, al comer, al beber, debe reflexionar que tales actos son
ilusorios y no requiren un actor, un sujeto constante.)®*

Podria decirse simplemente que la ilusion transmigra. El otro titulo del Hung Lu
Meng es Las memorias de una roca, es decir, el suefio de una roca. ¢Es posible que una
roca pueda tener memorias o0 sofiar? Jamas sofio, jamas hubo transmigracién o karma;
“akarma” es el otro eje del budismo Mahayana, dado que el karma es el eje de aquél. El
mundo material prosigue por el severo karma: el principio de causa y efecto de la materia,
pero este mundo material es una ilusion o un suefio “a la expectativa” de alguien — si
alguien tiene méas expectativa, sentiria que el mundo es més material- , de manera que
“dos personas buscan un lapiz; la primera lo encuentra y no dice nada, la segunda encuentra
un segundo I&piz no menos real, pero més ajustado a su expectativa.”® En esta cita Borges

parece sugerir que el lapiz que la primera encontro, es algo sustancial; pero al leer la pagina

* Jorge Luis Borges, Jorge Luis Borges en Sur, Buenos Aires, 1999, pp.37-38.
% Jorge Luis Borges, “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius”, Obras completas, I, p.439.
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296 397

siguiente, “el ur™™ que es “més extrafio y més puro que todo hrén" es también “la cosa

producida por sugestion”%

, €l objeto deducido por la esperanza. No existe la sustancia sino
el simulacro de Deleuze.

Sin embargo, serfa injusto tachar a Borges de deshonra puesto que él ya indicd que
ni los beduinos ni el Coran hablan del camello sino los extranjeros; también se prohibe
hablar de la blancura en el pak antartico cubierto por la blanca nieve y del juego en el juego
de ajedrez™. Y en este sentido, la deshonra borgiana en el prolégo jaméas ha existido; sélo
los escritores que no supieran entretener al lector, le confesarfn el secreto en el prolégo;

Borges, el genio, unicamente lo confeso o insinud a traves de la boca del protagonista.

2) “El Aleph” segun el libro budista Avatamsaka
Algunos hispanistas coreanos han insistido seriamente en la posiblidad de que Borges tuvo

la idea del Aleph bajo la influencia budista;*®

especialmente relacionan el concepto del
universo del Aleph con el del universo del libro Ilamado El libro del collar de flor
(Avatamsaka). No es dificil suponerla, puesto que hay libros como Unthinking thinking, ya
citado, que comparan el concepto del universo de la fisica moderna con el del universo del
Aleph y también hay otros que relacionan el del universo de la fica moderna con el del
universo budista o hindd. U nicamente queda el trabajo de conectar estas dos ecuaciones en
una. Se puede aprobar la plausibilidad de la teoria de estos libros si se los revisa
detenidamente.

Sin embargo, no puede definirse ningun dictamen en cuanto a la segunda ecuacion,
sin ser especialista en la cosmovision budista ni en la de la fisica moderna. Los budistas

aplauden esa ecuacion; algunos fisicos estan de acuerdo y otros son escépticos. S6lo un

% bid., p.440.

9 1bid.

% Ibid.

Segun Borges, el camello es tan comun y corriente para los beduinos que no les trae la atencion sino a los
extranjeros y el Coran no necesita comentarlo porque es una cosa que todo el mundo sabe. También para la
gente antdrtica la blancura esta en todas partes y es una cosa tan com(n y corriente que no necesita comentarla
e incluso aun se prohibe comentarla. Y también cuando uno juega ajedrez con otro, ambos jugadores no
necesitan comentarlo y aun se prohibe comentarlo porque se contrarrestara el interés por el juego.

100} os profesores como Kwan- Soo Son (“La literatura deconstruccionista de Borges”, Journal, XXIV,
Hankuk University of Foreign Studies, Sell, 1996.) y Hong —Keun Kim (traductor de ¢Qué es el budismo? en
coreano) en la Asociacion de Hispanistas Coreanos. Y recientemente Yuri Kim Jo se ha titulado en UNAM
con la tesis doctoral : Elementos del budismo Hua-yen en Jorge Luis Borges (México, 2007), la cual se dedica
completamente a la semejanza o identidad entre la cosmovisién borgiana y la del libro Avatamsaka.
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aficionado a estos libros, aceptaria la escandalosa posibilidad de que se oculta la ecuacion
para fabricar la bomba atémica en los sutras budistas o de que Einstein encontré la teoria de
la relatividad en la remotkima influencia de la filosofia hindd, pero aceptaria que existe
cierta similitud entre los dos campos de la sabiduria humana més que entre la filosofia
catolica, sufi, cabalista y la fisica moderna. Sin més rodeos, se cita una escena del

Avatamsaka en la cual los asiaticos encuentran la supuesta influencia:

En el fondo habi innumerables pagodas que son tan suntuosas y excelentes
como el cielo inmenso que no se estorbaban y no se mezclaban unas a otras. Por
tanto, se podian ver todas las pagodas desde cualquier lugar de igual modo que
Sudhana veia todas en un lugar... entre las pagodas habia una pagoda ... que
contenia 10,000,000,000 mundos de los 3,000 universos grandes... Sudhhana
vio que cada Maitreya existia en sendos mundos... que cada Maitreya dio siete
pasos viendo por todas partes... que cada Maitreya grito con la voz del ledn... que
cada Maitreya consiguio Nirvana bajo el arbol.... y que cada Maitreya ensefiaba
la Ley... entonces Sudhana vio que €l mismo también estaba en todos los lugares
donde estaba cada Maitreya..."™

Esta cita corresponde a la ultima parte del Avatamsaka donde un joven llamado
Sudhana viaja para buscar a la gente que puede hacerlo llegar a la verdad recibiendo las
ensefianzas de cincuenta y dos personas de variada indole, desde un santo hasta una
prostituta, y finalmente se encuentra con la torre de Maitreya.

Esa torre de Maitreya también suele explicarse con la red de joyas de Indra:

Far away in the heavenly abode of the great god Indra, there is a wonderful net which
has been hung by some cunning artificer in such a manner that it stretches out
infinitely in all directons. In accordance with the extravagant tastes of deites, the
artificer has a single glittering jewel in each “eye” of the net, and since the net itself is
infinite in dimension, the jewles are infinite in number. There hang the jewels,
glittering like stars of the first magnitude, a wonderful sight to behold. If we now
arbitrarily select one of these jewels for inspection and look closely at it, we will
discover that in its polished surface there are reflected all the other jewels in the net,
infinite in number. Not only that, but each of the jewel reflected in this one jewel is
also reflecting all the other jewels, so that there is an infinite reflecting process
ocurring.'%?

101 Hwa-Um Kyeong, editado por Mubi, Sedl, Minjocksa, 1994, pp.168-174. La escena es muy larga, de
manera que esta cortada al traducirla del coreano al espafiol. La traduccion es del tesista.

192 Francis H. Cook, Hua-yen Buddhism: the jewel net of India, University Park, Pennsylvania State
University Press, 1977, p. 2.
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El ojo de la joya no es ajeno a los ojos de la gente del Lejano Oriente; aun las
caricaturas japonesas para nifios suelen hablar de un rocio entre otros que abarca todo el
universo. Y todos los lectores occidentales recuerdan el poema de Wilian Blake, amante del
Oriente:

To see a World in a grain of sand,

And a Heaven in a wild flower,

Hold Infinity in the palm of your hand,
And Eternity in an hour.*®

Répidamente se sabe que este ojo de Indra o la torre de Maitreya es el jardin de
Albert, que es el de Tui Pen, que es el de Hung Lu Ming, que es “el jardin de senderos que
se bifurcan” de Borges, y al fin, que es la cosmovision de la teoria budista de “dependencia
mutua”.'® La red de Indra y la torre de Maitreya son la expresion artftica de aquella teor fa.
Parece que la red de Indra o la torre de Maitreya son poéticamente mas aptas que los
diagramas de la fisica moderna para acercarse al concepto del Aleph borgiano. Pero, ¢de
veras Borges leyd este libro del collar de flor? Quiza no, reconociendo una limitada
erudicion.

En el mundo del Lejano Oriente este libro es tan conocido y tan popular que se
grabo en las mentes de aquella gente; no obstante ni siquiera fue traducido en The sacred
books of the east que tal vez Borges leyd. La explicacion a esta omision tiene pruebas
circunstanciales. A pesar de la importancia del libro en el estudio del budismo chino, en la
actualidad no existe el sutra original en sanscrito que corresponda totalmente a la version
china del libro,'® de manera que relativamente se pasé por alto en el estudio del budismo
de Mahayana que abarca el norte del India. Ademas, el libro es muy extenso, por tanto, no
se ha hecho la traduccion completa hasta fechas recientes, con excepcion del libro resumido

de Suzuki.1%

103 william Blake, The poetical works of William Blake, London, Oxford University Press, 1986, p.171.

1041 a teorfa budista de que todas las cosas se producen por la dependencia mutua. Al respecto se explicara en
los capttulos siguientes.

105 \/éase en Jan Fontein, The pilgrimage of Sudhana, Paris, Mouton , 1967, p.5.

106 \/éase en Mahayana texts translated into western languages, editado por Peter Pfandt, West Germany,
Bonn, Religionswissenschaftliches Seminar de Universitat, 1983, p.11.
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Suzuki escribid algunos libros sobre este tema, pero, como indicé Edward Conze,
no fueron muy conocidos entre los occidentales en comparacion con los libros sobre el
tema Zen que la escuela de Jung consideré como una terapia psquiatrica a través de las
paradojas. En estas circunstancias, es dfficil suponer que el literato Borges lo haya
conocido independendientemente de la moda intelectual occidental.*%’

Ademads, se nota en el prologo de Ficciones que el autor encontrd la idea en la
novela de Wells: Cristal egg.

De hecho, “un huevo de cristal que refleja los acontecimientos de Martes™% se

acerca méas al Aleph cuyo didmetro seria de dos o tres centimetros;'®

incluso sigue
fielmente la tradicion occidental de la magia: la bola de cristal, sobre la cual Borges repetia
la creencia de que Alejandro Magno la invento.

Tampoco se debe olvidar que el protagonista del cuento imit6 la técnica bésica de la
brujeria medieval occidental: “~ Una copita del seudo cofiac— orden0 — y te zampuzarés
en el s6tano. Ya sabes, el dectbito dorsal es indispensable”.*® Es “el microcosmo de
alquimistas y cabalistas, nuestro concreto amigo proverbial, el multum in parvo™.***

Por lo demas, la vertiginosa perspectiva de todo el universo en todo el tiempo del
Aleph, no se puede observar en los libros del sufismo y de la Cébala. Al respeto, D. Suzuki

dice:

As to the Avatamsaka-sutra, it is really the consumation of Buddhist thought, Buddhist
sentiment, and Buddhis experience. To my mind, no religious literature in the world can
even approch the grandeur of conception, the depths of feeling, and the gigantic scale of
composition as attained by the sutra.**?

La superposicion y la transparencia como los caracteres principales del Aleph

marcan los objetos extrafios de los cuentos borgianos:

Ando por los caminos del destierro pero ain soy el rey porque tengo el disco.
¢Quieres verlo?

197 vsale la pena notar que el cuento “El Aleph” fue escrito hacia 1944 y que la popular versién occidental de
Essays in Zen Buddhism es de 1949, la cual bien resume el argumento del Avatamsaka.

198 Jorge Luis Borges, “El primer Wells”, Obras completas, 111, p.75.

109 bid., “El Aleph”, p.625.

1O Jhid “E| Aleph”, p.624.

11 Ibid.

12 Daisetz Teitaro Suzuki, On Indian Mahayana Buddhism, New York, Harper & Row, 1968, P.122.

=
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Abri6 la palma de la mano que era huesuda. No habia nada en la mano. Estaba vack.
Fue sélo entonces que advertique siempre la habia tenido cerrada.

Dijo, mirandome con fijeza:

— Puedes tocarlo.

Ya con algun recelo puse la punta de los dedos sobre la palma. Sentiuna cosa fria y vi
un brillo."*® (“El disco” de El libro de arena)

Me pidio que buscara la primera hoja.
Apoyeé la mano izquierda sobre la portada y abri con el dedo pulgar casi pegado al
indice. Todo fue indtil: siempre se interponian varias hojas entre la portada y la mano.
Era como si brotaran del libro.
— Ahora busque el final.
También fracasé...

...El ntmero de este libro es exactamente infinito.*** (“El libro de Arena” de EI
libro de Arena)

.. La grieta estaba llena de piedrecitas, todas iguales, circulares, muy lisas, y de
pocos centimetros de diametro...
Me incliné, puse la mano en la grieta y saqué unas cuantas... Al abrirla vi que los
discos eran treinta o cuarenta. Yo hubiera jurado que no pasaban de diez. Los dejé
sobre la mesa y busqué los otros. No precisé contarlos para verificar que se habian
multiplicado. Los junté en un solo monton y traté de contarlos uno por uno.

La sencilla operacion resulto imposible. Miraba con fijeza cualquiera de ellos, lo
sacaba con el pulgar y el indice y cuando estaba solo, eran muchos.'™> (“Tigres
azules” de La memoria de Shakespeare)

Si se ordenan los cuentos borgianos cronologicamente, el disco de “Tigres azules”

es la repeticion o renovacion de “El disco” y el libro de arena en el mismo tiulo, es el

desarrollo de “un solo volumen”!®

“que constara de un ndmero infinito de hojas
infinitamente delgadas”**’ de una nota del cuento “La biblioteca de Babel”. No es
necesario preocuparse por el hecho de que el disco de “Tigres azules” es azul, puesto que

en el ensayo “ El arte narrativo y la magia”, Borges lo justifica:

... Determinar que su agua era colorada o azul, hubiera sido recusar demasiado toda
posibilidad de blancura. Poe resuelve ese problema asi, enriqueciéndonos: Primero
nos negamos a probarla, suponiéndola corrompida. Ignoro cémo dar una idea justa de
su naturaleza, y lo conseguiré sin muchas palabras. A pesar de correr con rapidez por

113
1
1
1

Jorge Luis Borges, Obras completas, I, p.67.
Ibid., p.69.

Ibid., p.384.

Jorge Luis borges, Obras completas, I, p.471.
"7 1bid.

[
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cualquier desnivel, nunca parecia limpida, salvo al despefiarse en un salto. En casos
de poco declive, era tan consistente como una infusion espesa de goma arabiga, hecha
en agua comun. Sin embargo, éste era el menos singular de sus caracteres. No era
incolora ni era de un color invariable, ya que su fluencia proponi a los ojos todos los
matices del purpura, como los tonos de una seda cambiante. Dejamos que se asentara
en una vasija y comprobamos que la eterna masa del liquido estaba separada en vetas
distintas, cada una de tono individual, y que esas vetas no se mezclaban. Si se pasaba
la hoja de un cuchillo a lo ancho de las vetas, el agua se cerraba inmediatamente, y al
retirar la hoja desapareci el rastro. En cambio, cuando la hoja era insertada con
precision entre dos de las vetas, ocurria una perfecta separacion, que no se rectificaba
en seguida.’'®

Al mismo tiempo esta nota ayuda a entender la fascinacion borgiana por la
transparencia y la superposicion.

Otra posible fuente de la transparencia y la superposicion es la cosmogoni
dantesca que se compone de circulos concéntricos en cuyo centro existe la Rosa nitida de
luz.**® Tampoco se debe olvidar la imagen de Leviatan que Borges comentd, en cuya cara
hay infinitas caras humanas, ni la imagen del pajaro islamico que es uno y, al mismo tiempo,
treinta pajaros.’® Y finalmente se pueden recordar las palabras de Plotino en La historia de
la eternidad:

Toda cosa en el cielo inteligible también es cielo, y alli la tierra es cielo, como
también lo son animales, las plantas, los varones y el mar. Tienen por espectaculo el
de un mundo que no ha engendrado. Cada cual se mira en los otros. No hay cosa en
ese reino que no sea diafana. Nada es impenetrable, nada es opaco y la luz encuentra
la luz. Todos estan en todas partes, y todo es todo. Cada cosa es todas las cosas. El sol
es todas las estrellas, y cada estrella es todas las estrellas y el sol.**

Sin embargo, con estas imégenes fascinantes todavia falta mucho para llegar a la

imagen “vertiginosamente” grandiosa del Aleph que no solo tiene la superposicion espacial

18 bid., p.230. El subrayado es del tesista.

19 En relacion con esta cosmogona vale la pena recordar las diez emancipaciones del Ser eterno para crear
el ultimo mundo donde vivimos y las emancipaciones del Dios gnéstico aunque no sean visualmente
transparentes y de superposicion.

120 g se quiere ver la imagen de la rosa entre los diagramas concéntricos o la imagen superpositiva de las
caras, se las puede encontrar en la iglesia barroca. Borges también cit6 las palabras de Salomén: “Dios esta en
cada una de sus criaturas, pero ninguna Lo limita. “El cielo, el cielo de los cielos no te contiene”, dijo
Salomoén (| Reyes, 3, 27)”, Jorge Luis Borges, “La esfera de Pascal, Obras completas, Il, p.15.

121 Jorge Luis Borges, Historia de la eternidad en Obras completas, |, p.355. Historia de la eternidad se
publicé en 1936, pero fue citado en las Obras completas.
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sino también temporal. Sin duda, el cielo inteligible de Plotino es la sinopsis del
inconcebible universo del Aleph, pero, como indicé Borges, el cielo de Plotino es “el

inmévil y terrible museo de los arquetipos platénicos™?

, en tanto que el universo del
Aleph es concreto y real. EI Aleph abarca el universo aristotélico siendo platonico, de
manera que es inconcebible este universo, puesto que en el cielo de Plotino se concentran
solo los arquetipos, mientras que en el universo del Aleph se concentran las materias.

¢Se debe atribuir la singular invencion del Aleph a la pura imaginacion literaria
borgiana? Gracias a los libros: Unthinking thinking y Jorge Luis Borges and the new
physics: The literature of modern science and the science of modern literature, se puede
creer que las imaginaciones literarias borgianas pueden ser buenos modelos cientificos para
las teorias cientificas modernas. Es posible presumir que la imaginacion borgiana tiene, en
cierto grado, fundamento cientifico por el hecho de que varias resefias borgianas sobre los
nuevos libros son de libros cientificos, aunque no sean para especialistas en aquellos
campos. Es acertada la idea del critico del altimo libro arriba comentado: la compatibilidad
entre la imaginacion literaria y la cientifica.'®

La imaginacion borgiana, en la mayoria de los casos, no procrea invenciones
frivolas y pasajeras como las alegorias de la época medieval o de Esopo; sus figuras o
invenciones literarias son seriamente elaboradas y casi siempre tienen multiples sentidos.

Y la invencion del Aleph no es casual; el modelo del universo en el “Aleph” se
repite en “El jardin de senderos que se bifurcan”, “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”, los ensayos
“Dunne y el tiempo” y “La nueva refutacion del tiempo™; es un leitmotiv en sus ensayos,
cuentos y poemas.

¢Borges invento el modelo del Aleph sintetizando la fisica moderna, la cosmogonia
dantesca, la de Blanqui, la platonica, el sufismo y la cédbala? Puede ser, pero en los dos

ensayos** de la década de los cincuenta, Borges muy concretamente — o esencialmente —

122 Ibid.

123 No se debe olvidar el misterioso libro de Blanqui, La eternidad a través de los astros (Louis-Auguste
Blanqui, traducido por Lisa Block de Behar, México, Siglo XXI Editores, 2000), donde el autor establecié
una cosmologia singular con la base cientffica del siglo XI1X. Es indudable que Borges acept6 la cosmologia
hipotética e imaginativa de Blanqui tal como encuentra en aquel libro. Sin embargo, hay una sutil diferencia
entre los dos; Borges desarrolla su comsmovision por el punto de vista idealista, mientras que aquél, por el
punto de vista materialista. En el universo de Blanqui la materia no se cambia por la esperanza del hombre ast
como en los textos borgianos.

124 «| 3 personalidad y el Buddha” y “Formas de una leyenda™.
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hablaba del Budismo de Mahayana. Tampoco se debe olvidar “La naderia de la
personalidad™ de las Inquisiciones de los 20 afios, base de aquellos dos ensayos. Borges
seguia pensando o leyendo los libros budistas y, si se interpreta a Borges segun los tres
ensayos, él sabia muy bien qué es el Mahayana.

Todos los sutras del Mahayana estan decorados con collares de flores o redes de
indra, aunque sean menos bellos y relumbrantes que el Avatamsaka. Hay una prueba de que
Borges conocid “la decoracidon” de estos sutras, que podia leer directa o indirectamente a
través de las citas de los libros de famosos orientalistas. La prueba es la palabra decorativa
“arena de Ganges”. Borges no deja de repetir la palabra “Ganges” a través de todas las
Obras completas. También repite la palabra “arena”. Primero, se pretende apreciar la arena

de “La escritura de Dios” y después otros ejemplos:

No has despertado a la vigilia, sino a un suefio anterior. Ese suefio esta dentro de otro,
y ast hasta lo infinito, que es el nimero de los granos de arena. El camino que habrés
de desandar es interminable y moriras antes de haber despertado realmente.*®

Las arenas innimeras del Ganges'*®
La arena no sabrf numerarlos®’
No son menos cuantiosas que los granos de arena del Ganges.'?*
¢Qué significa “el numero de los granos de arena” del Ganges para el budismo de
Mahayana?*® Si uno debe hablar del budismo de Mahayana, no puede prescindir de

comentar el Sutra de Diamante. Por lo general, éste se considera mas importante, después

del Sutra del corazon, para entender el de Mahayana.

125 Jorge Luis Borges, “La escritura del dios”, Obras completas, I, p.598.

126 jorge Luis Borges, “Las causas”, Obras completas, 111, p. 199.

127 Jorge Luis Borges, “La espera”, Obras completas, 111, p.192.

128 Jorge Luis Borges, “El palacio”, Obras completas, 11, p.508. Aparte de estas citas, hay més pruebas, si se
revisa con mayor detenimiento en las Obras completas.

129 Interesantemente Borges explica el budismo Mahayana en “La personalidad y el Buddha™ utilizando la
misma figura: “Los Ultimos, redactados siglos después, razonan que todo conocimiento es irreal y que si
hubiera tantos Ganges como hay granos de arena en el Ganges y otra vez tantos Ganges como granos de arena
en los nuevos Ganges, el nimero de granos de arena seria menor que el nimero de cosas que ignora el
Buddha”. Jorge Luis Borges, Jorge Luis Borges en Sur, p.39.
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Y si no se conoce el budismo, al leerla, quedara un cliché grabado en la memoria,
aungue no se entienda nada de su sentido: “... que es el numero de los granos de arena del
Ganges”. En cada parréfo se encontrara este cliché budista, verbigracia: “Subhuti, suppose
there were many Ganges Rivers as there are grains of sand in the bed of the Ganges Rivers...
If a good man or good woman filled as many billion-world universes** as grains of sand in
that many Ganges Rivers with precious substances...”**!

Borges una vez hablé de lo fantastico de la filosofia, y también de lo fantéstico del
budismo. Pero hay una delicada diferencia de sentido, puesto que Borges lo referfa a dos
materias: el primero, aludia a la literalidad o falsedad de la filosofia y, el segundo, a la
fantéstica literalidad o fantastica falsedad del budismo. Si, jfantéstico!, aquel universo
compuesto por billones de mundos sale y entra por un poro de la piel de budas o
bodhisattvas, de repente, el buda que pertenece a un mundo del extremo de aquel universo
convoca a los discipulos de otro buda que pertenece a otro mundo de otro extremo de aquél.

Hay poca posibilidad de que Borges haya leido la escena de la torre de Maitreya,
pero hay menos posibilidad de que no hubiera conocido la “fantéstica™ figura budista antes

de componer El Aleph.'*?

15133

3) El tonto sabio inmortal en “El inmortal y el taokmo

“El inmortal” no es una prueba representativa de la influencia asiatica entre otros cuentos

que tienen matices del Lejano Oriente. Es mejor comentar “Ruinas circulares”,*** que es el

135

suefio de otro suefio™ relacionado con el suefio de Chuang Tzu: ademaés, el sofiador se

puso la ropa gris comiendo arroz y tomando té — también tomd una canoa de bambu —. O

3% Hui-neng, The sutra of Hue-neng, grand master of zen with Hui-neng’s commentary on the Diamond
sutra, traducido por Thomas Cleary, Boston and London, Shambhala, 1998.
31 bid., p.110.
32 guzuki resumioé bien la escena en su libro Essays in Zen Buddhism que el tesista considera que Borges
leyd: Segln Borges en Japdn, Japdn en Borges, éste una vez dijo: “Por supuesto, también he consultado las
obras del doctor Suzuki.” (Guillermo Gasio, Borges en Japdn, Jap6n en Borges, Buenos Aires, Universitaria
de Buenos Aires, 1988, p.66.)
22 Jorge Luis Borges, Ficcones incluido en Obras completas, I.

Ibid.
3% «In “Las ruinas circulares” thought is the fundamental reality for a man who meticulously dreams another
existence, only to discover that he too is a dream of God. The visualization techniques in this story ressemble
those of the Tantric Yogic tradition, which has its goal liberation from unreality of the physical world and
knowledge of the Absolute. “In tantric visualization the practitioner is given instruction by a master on
visualizing an image of a god or an object. The yogin practices his visualization until they are extremely
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también “El congreso™*®, donde el protagonista incendia todos los libros que colecciong;
segun Borges, la escena se basa en una anécdota budista. Sin embargo, parece ser un

trabajo innecesario hacer la exégesis de los cuentos “La viuda Ching, pirata™’ y “ El

incivil maestro de ceremonias Kotsuké no Suké”'*®

17139

0 de los ensayos “El suefio de
140

Coleridge y “La muralla y los libros”™, etc., o de los poemas clasificados como de
dicha influencia.

De hecho, encontrar la influencia taosta de “El inmortal” equivale a excavar ruinas
arqueoldgicas posteriores a la fecha de la excavacion: el encuentro por la esperanza o por el
deseo. Sin embargo, vale la pena hacerlo, puesto que entre los aficionados a los cuentos
borgianos ya es conocido el castigo de probar la manzana de la sabidurf; varios criticos ya
han sefialado que los protagonistas borgianos que saben la verdad, mueren, o la olvidan o se
vuelven locos o tontos. Con el tiempo, algunos criticos han opinado que la visién borgiana
no es tan pesimista como se piensa; el critico norteamericano, Giskin, Ph. D. de The

University of Connecticut, juntd “the birds of a feather” y formul6 su hipotesis:

Borges, she asserts, wants to familiarize us with intuitions, which can help understand
reality once we have lost faith in reason. She correctly notes that Borges’s characters
are often thrown into chaos and confusion when they search for the meaning of life
only through reason or books.'**

There is, however, a solution to the problem of perception, which Borges frequently
alludes to and often incorporates into his work: the mystical experience. .. The
mystical experience is Borges solution to man confusion and disorientation in a
world where his senses and reason fail to provide him with answers as to the meaning
of life and the true nature of the universe.'*?

En efecto, el tonto inmortal es “piedra de toque” para decidir si los cuentos

borgianos son pesimistas y escépticos por completo o contienen un sentido positivo o

vivid, which may be years... for a yogin’s visualization to be successful, it must appear to the person to be
lifelike.” Howard Alan Giskin, op.cit., p.148.
3¢ Jorge Luis Borges, El libro de arena incluido en Obras completas, I11.
37 Jorge Luis Borges, Historia universal de la infamia incluido Obras completas, 1.
138 :
Ibid.
3% Jorge Luis Borges, Otras Inquisiciones incluido en Obras completas, II.
140 H
Ibid.
1! Giovanna De Garayalde, Jorges Luis Borges: Sources and Ilumination, London, Octagon, p.27. en
Howard Alan Giskin, op.cit., p.15.
2 bid., pp. 1 - 2.
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trascendental. Giskin elogia en su libro**
barbarie

inquietud como podrian contagiarse los perros’:

® a los trogloditas tontos que son “infantiles en la

11144 12145

, “no inspiraban temor sino repulsion
11,146

, Y “se habian contagiado de mi

The Immortales possess mystical knowledge since, like Christ or accomplished yogis,
they know themselves as Spirit, even while living in mortal bodies. From this point of
view, they cannot die; from the perspective of mortals, however, their nature is dual,
both mortal and immortal. To realize the deathless state while still in the body is the
aim of all sincere spiritual aspirants.*’

El problema radica en si los trogloditas inmortales “know themselves as Spirit”.

Giskin sigue hablando de la sabiduria mistica de los trogloditas:

The Immortals know that life in its totality is governed by the universal law of cause
and effect, which the Hindus call karma.'*®

As the Immortals know, it is only through knowledge of one’s true place in the
universe that harmoius thought and action springs.*°

Sin embargo, la ironi del cuento consiste en que los trogloditas inmortales no

saben que ellos mismos tienen la sabiduria mtica, ni siquiera tienen la capacidad de

“reconocer y acaso a repetir algunas palabras™*® hasta llegar al final del cuento. Como

deduce el narrador del cuento, el troglodita, a quien llamé Argos pensando en el perro de la

Odisea, no fingid no hablar el lenguaje, sino que no podia.

A los lectores occidentales no les es raro el santo que pretende ser tonto o el bueno

que pretende ser malo; pero el troglodita inmortal no lo pretendi sino lo era, lo cual se

deriva de las dos interpretaciones opuestas sobre el mismo. Parece que se puede aguantar al

tonto que esconde la calidad del sabio o0 a lo menos la gracia de Dios, pero ¢puede

143
144
145
146
147
148
149
150

Ibid., capitulo V: “Borges’s mystical ethics”.

Jorge Luis Borges, , “El inmortal”, Obras completas, I, p.536.
Ibid.

Ibid.

Howard Alan Giskin, op.cit, p.177.

Ibid. pp.144-145.

Ibid.

Jorge Luis Borges, “El inmortal”, Obras completas, I, pp.538-539.
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aguantarse al sabio que ciento por ciento es tonto?™! Les resultara un poco raro y
“abominable” que la sabiduria llegue finalmente a la estupidez: la revelacion de que hace
mucho tiempo que el troglodita Argos fue Homero, autor de la Odisea. Por tanto, es natural
que algunos criticos infieran la decadencia de la intelectualidad y dictaminen que el cuento
es pesimista.

Al respeto, se debe reconsiderar por qué Borges puso el nombre de Argos al
troglodita tonto: Argos es el simbolo de la vigilia y la intelectualidad, pero su connotacion
es seguramente el insomnio y la monstruosidad de la intelectualidad para Borges, quien
sufrio el insomnio cuya causa seria el excesivo uso de la cabeza. ¢Quién sabe que Borges la
abominé, a tal grado que se autopropind unos golpes de cabeza en la vida real?™*? La
cabeza del Minotauro también significa la monstruosidad de la intelectualidad.

¢Cémo puede interpretarse al sabio que es ciento por ciento tonto, que se olvidd
totalmente de su sabiduria y que ahora es tonto. ¢Es tonto o0 sabio? ¢El cuento es pesimista
u optimista? El cuento vacila en el vaivén ironico y paraddjico como en otros cuentos.

No es oportuno dar respuesta a esta cuestion; aqui lo que importa es la pregunta
sobre donde Borges concibi6 la singular idea del tonto sabio. No son raras las historias del
tonto sabio, no obstante sorprende que el sabio ni siquiera sabe quién es. Las fuentes mas
probables de este sabio tonto, posiblemente se encuentran en el taosmo,*** puesto que el

tema del olvido de stmismo es el principal del taoismo:

Yen Hui dijo: Yo, Hui, he adelantado mucho. Confucio le pregunto: ¢Por qué lo
dices? Contesta: Yo, Hui, he olvidado la bondad y la equidad. — Esta bien, pero ain
no basta. Otro dia vuelve a verle y le dice: Yo, Hui, he adelantado mucho. Le
pregunta: ¢Por qué lo dices? He olvidado ya los ritos y la mdsica. Le contesta: Bien
esta, pero no basta. Otro dia volvio también a verle y le dijo: Yo, Hui, he adelantado
mucho. ¢Por qué lo dices? le pregunta. Yo, Hui, contesta, he llegado a asentarme en
el olvido de todo. Confucio, asombrado, le pregunta: ;Qué es eso de asentarse en el
olvido de todo? Yen Hui le contesta: Es desprenderme de los miembros de mi cuerpo,

51 seguramente en la tradicion islamica e hindu existe el respeto por los locos y los tontos - la cual Borges
describié en sus cuentos y ensayos -, también en La historia de la locura Foucault habl6 de la tradicion
medieval europea al respecto. Sin embargo, estos tontos islamicos, hindles y europeos son divinos - se
consideran tocados por la divinidad -, mientras que el pobre tonto borgiano no recibe ninguna gracia divina.
152 Marfa Esther Vazquez, Borges: Esplendor y derrota, Tusquets, 1996. En los capitulos | y Il la autora
habla de los dos accidentes que Borges sufrié, en que quedd lesionado de cabeza. Claro que éstos no son
intencionales.

153 En el budismo, y también en el misticismo catélico, el olvido es una meta importante.
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suprimir la inteligencia, desasirme de mi cuerpo, eliminar los conocimientos
adquiridos y unirme a la Gran Universalidad. Esto es asentarme en el olvido.>*

Y finalmente Chuang Tzu narra la singular anécdota de Hung"*® Meng™®:

Yun Chiang se paseaba por el Este. Después que paso el ramal del (rio?) Fuyao, se
top6 con Hung Meng. Hung Meng caminaba golpeandose sus nalgas y a saltitos
como los pgjaros. Yun Chiang al verle se detuvo atonito, quedo de pie y le pregunto:
Anciano, ¢quién es Ud.? Anciano, ¢qué hace Ud. aqui? Hung Mneg, sin dejar de
saltar como los péjaros y golpearse las nalgas, le contestd a Yun Chinag : Me paseo.
Yun Chiang le dice: Yo quisiera hacerle una pregunta. Hung Meng levanta la cabeza,
mira a Yun Chiang y le dice: jAh! Yun Chiang le dice: El vapor (ch’) o humor del
Cielo no anda bien armonizado; el vapor o los humores de la tierra estan obstruidos;
los seis vapores o humores (viento, lluvia, el elemento femenino, el masculino,
oscuridad y luz) no estan bien combinados; las cuatro estaciones no estan bien
reguladas. Yo quisiera armonizar la esencia de los seis vapores para fomentar la
reproduccion de todos los seres. ¢Qué tengo que hacer? Hung Meng, dando saltitos y
golpeandose las nalgas y volviendo la cabeza, le responde: Yo no lo s€, yo no lo sé.
Yun Chiang no pudo preguntar méas. Después de tres afios, paseaba también por el
Oriente. Pasando la campifia de Yu Sung, se encontré con Hung Meng. Yun Chiang,
muy contento, corrio hacia €l y acercandose le dijo: Cielo, ¢te has olvidado de mi? Le
hizo nuevas inclinaciones de cabeza y le dijo: Hung Meng, quisiera hacerle una
pregunta. Hung Meng le respondi6: Yo floto y divago sin perseguir ningin fin;**’
marcho sin saber a donde; viajo ocupado en ver cosas, sin prestarles atencion alguna
¢qué puedo saber de esas cosas?*®

El tonto sabio Hung Meng no estad muy lejos del tonto sabio borgiano quien “me
miré, no parecié reconocerme.”**® Empero, no hay ninguna prueba, excepto las
circunstanciales de que Borges leyd varias versiones de Chuang Tzu y de que la fabula es
una de las memorables de Chuang Tzu con el concierto del universo y el suefio de Chuang
Tzu. 1%

De hecho, lo que se puede probar con datos precisos en este cuento es la influencia

budista. Giskin en el capitulo citado saco todos los parrafos que puedan ser de influencia

154
155
156
157
158

Chunag-Tzu, op.cit., pp.52-53.

Puede significar “grande’.

Puede significar “infantil” o “estlpido”.

Traducido literalmente del texto original: “floto y divago sin saber qué deseo”.

Chuang-Tzu, op.cit., pp.75-77.

9 Ipid.

160 “One might regard Jorge Luis Borges as a modern disciple of Chuang Tzu.” (David, Christoph Krenz,
Metaphors for/ in infinity: the Parables of Kafka, Borges, and Calvino, Milwaukee, The University of
Wisconsin-Milwaukee, 1992, p. 155).
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budista en el cuento, de modo que es innecesario repetirlos. Borges suele aprovecharse de
las opiniones o descripciones sobre el Oriente de los famosos orientalistas sin mucha

modificacion para sus cuentos y ensayos.

5. Borges y el budismo Mahayana

Por unos ensayos sobre el budismo, la ensefianza budista en el Colegio Libre de Estudios
Superiores y el libro ¢Qué es el budismo?, es imposible negar la relacion entre Borges v el
budismo. La cuestion es la intensidad; ¢cuanto influy6é el budismo principalmente en
Ficciones, El Aleph y Otras inquisiciones ?

Si se considera el hecho de que los articulos*®sobre el budismo se publicaron en
torno a 1950, El Aleph y Otras inquisiciones tendrian mas posibilidades de estar bajo la
influencia del budismo que Ficciones. Mas, al aceptar la opinion del autor de Borges y la

nada’®?

quien sugirio que una de las razones por las que el viejo Borges rechazd retomar
Inquisiciones y El tamafio de esperanza, radica en que estan demasiado empapadas del
pensamiento sobre la nada, podria decirse que el pensamiento sobre el budismo ha seguido
creciendo desde el principio hasta llegar a las obras principales. No obstante, esta opinion
no es tan persuasiva, puesto que todos pueden sentir el estilo rudimentario del primer
Borges, barroco y pedante; es mas razonable explicar el rechazo borgiano por la
inferioridad del estilo de sus primeras obras. Al respecto, Manuel Ferrer insiste en su

opinion cuidadosamente:

No se pretende con esta interrogante afirmar que ese exceso de color local o esos
desmafiamientos estilsticos no sean la causa del menosprecio borgeano. Se pretende
sugerir que esas causas no son unicas, que junto a ellas han actuado otra u otras
causas que Borges ha ocultado... Por ejemplo, que esos ejercicios literarios de
primera hora exhiben, quiza demasiado abiertamente, una intromision del sentimiento
de lo irreal y de su preocupacién por él mismo.**®

Y si las primeras obras exhiben el pensamiento de lo irreal, categéricamente hay

lugar para la nada del budismo, aunque la meta del autor es aclarar la influencia del

161« 3 personalidad y el Buddha” y “Formas de una leyenda.
162 Manuel Ferrer, Borges y la nada, London, Tamesis Books, 1971.
163 1bid. p.15.
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concepto de la nada de Macedonio Fernandez en el de Borges. Es indudable el impacto del

contacto personal entre ambos:

Yo pasaba los dias leyendo a Mauthner o elaborando &ridos y avaros poemas de la
secta de la equivocacion, ultraista; la certidumbre de que el sdbado, en una confiteria
del Once, oiriamos a Macedonio explicar qué ausencia o qué ilusion es el yo, bastaba,
lo recuerdo muy bien, para justificar las semanas. En el decurso de una vida larga, no
hubo conversacién que me impresionara tanto como la de Macedonio Fernandez...'*

Los alegatos en pro de otros filésofos o pensadores clésicos — Platon, Leibnitz,
Berkeley, Hume, etc. — que otros criticos apuntan como antecedentes y predecesores
del pensamiento borgeano, no los negamos, pero sinos parece méas consecuente y
racional suponer que gran parte de su importancia la tienen mas por el vehiculo que
Macedonio ha resultado ser para ellos que por su real y directa lectura por parte de
Borges. Este los conocid y asimilo, pero quien los inculcd y profundizé hubo de ser
Macedonio, que con una doctrina afin, los sintetiz6 llegando al extremo en las
conclusiones de un idealismo absoluto.*®®

Sin embargo, el hecho de que Macedonio Fernandez sea la influencia méas directa,
no afecta la posibilidad de que Borges reciba la decisiva influencia de Nietzsche,
Schopenhauer o el budismo, porque no puede decirse que el pensamiento de Macedonio

Fernandez esté libre de ellos;'®

al contrario, es posible imaginar que éste ayudé o incito a
Borges a entenderlos. Con Macedonio Fernandez o sin él, Borges seguia manteniendo su
atencion en el budismo, lo cual se comprueba en los comentarios directos e indirectos que
aluden al budismo sin clara indicacion de la fuente. En el comentario directo de La historia

universal de la infamia se dice:

Los doctores del Gran Vehiculo ensefian que lo esencial del universo es la vacuidad.
Tienen plena razén en lo referente a esa miima parte del universo que es este libro.
Patibulos y piratas lo pueblan y la palabra infamia aturde en el titulo, pero bajo los
tumultos no hay nada. No es otra cosa que apariencia, que una superficie de

164 Jorge Luis Borges. “Paginas sobre la Ifrica de hoy”, Nosotros, nos. 219-20 (agosto-sept. 1927), p.146.
citado en Manuel Ferrer, op.cit., p.48.

165 bid., p. 49.

166 yo crefacertar estableciendo una similitud de conceptos entre Macedonio y Berkeley. Ellos dos niegan
y contienen un poco la insolencia avasalladora de lo real (...) Sin embargo, ahora (...) creo que Scheling, el
filésofo del romanticismo, ofrece con su combinacion de poesifa y pensamiento un parentesco mayor. Pero es
Schopenhauer el que puede dar un minucioso cotejo de similitudes, en su particular miraje del miraje (...) Los
dos vienen torturados por un terror césmico y hallan en el problema budista del mal fiico y moral, el
enunciado de su propio problema. R. Scalabrini Ortiz. “Macedonio, nuestro primer metafiico”, Nosotros,
nimero 227 (abril, 1927), pp.237-8. Citado en Manuel Ferrer, op.cit., p.47.
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iméagenes; por eso mismo puede acaso agradar. EI hombre que lo ejecutd era asaz

desd

alcance a los lectores.

ichado, pero se entretuvo escribiéndolo; ojala algun reflejo de aquel placer
167

Excepto los articulos que tratan completamente del tema budista, no hay muchos

comentarios directos que aclaren su fuente en las Obras completas, pero los comentarios

indirectos que tienen matiz budista son abundantes, aunque no se puede excluir la

posibili

1,168

dad de interpretarlos de otro modo. La cosmologia de “El Aleph que insinuo

Giskin como la fuente budista sefiala:

Entre los Inmortales, en cambio, cada acto (y cada pensamiento) es el eco de otros
que en el pasado lo antecedieron, sin principio visible, o el fiel presagio de otros que
en el futuro lo repetiran hasta el vértigo. No hay cosa que no esté como perdida entre
infatigables espejos. Nada puede ocurrir una sola vez, nada es preciosamente
precario. Lo elegiaco, lo grave, lo ceremonial, no rigen para los Inmortales. Homero y
yO nos separamos en las puertas de Téanger; creo que no nos dijimos adiés.*®°

Sin complicar la explicacion, es posible imaginar la teoria del karma, y esta

cosmovision también puede conectarse con la cosmologia de “El jardin de senderos se

bifurcan”.'™® Igualmente sucede con la cosmologa de “La escritura del Dios™

Entonces ocurrié lo que no puedo olvidar ni comunicar. Ocurrié la union con la
divinidad, con el universo (no sé si estas palabras difieren). El éxtasis no repite sus
simbolos; hay quien ha visto a Dios en un resplandor, hay quien lo ha percibido en
una espada o en los circulos de una rosa. Yo vi una Rueda altisima, que no estaba
delante de mis 0jos, ni detras, ni a los lados, sino en todas partes, a un tiempo. Esa
Rueda estaba hecha de agua, pero también de fuego, y era (aunque se veia el borde)
infinita. Entretejidas, la formaban todas las cosas que serén, que son y que fueron, y
yo era una de las hebras de esa trama total, y Pedro de Alvarado, que me dio
tormento, era otra. Ahiestaban las causas y los efectos y me bastaba ver esa Rueda
para entenderlo todo, sin fin. jOh dicha de entender, mayor que la de imaginar o la de
sentir! Vi el universo y vi los intimos designios del universo. Vi los origenes que
narra el Libro del Comun. Vi las montafias que surgieron del agua, vi los primeros
hombres de palo, vi las tinajas que se volvieron contra los hombres, vi los perros que
les destrozaron las caras. Vi el dios con cara que hay detrés de los dioses. Vi infinitos

187 Jorge Luis Borges, Obras completas, I, p.291. La cita es del prélogo a la edicion de 1954 de la Historia
universal de la infamia de Obras completas.

'8 bid..

169 Jorge Luis Borges, , “El inmortal”, Obras completas, |, p.542.

170 |bid.
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procesos que formaban una sola felicidad y, entendiéndolo todo, alcancé también a
entender la escritura del tigre.*"™

Aunque Borges hablé del Libro del Comun, la imagen de la Rueda no es de él; se
puede pensar en la imagen del circulo inconcebible de Cusa, el cielo inteligible de Plotino,
la rueda céltica, las ruedas de tres Parcas; pero es la repeticion de la cosmologia de “El
Aleph” que es la de “El jardin de senderos que se bifurcan”. De hecho, este cuento pretende
tratar el tema indigena, de manera que algun critico alab6 a Borges, cuya erudicion abarcé
hasta la mitologk indigena, pero en realidad el tema es nada mas un ornamento para el

leitmotiv borgiano; Borges mismo lo confeso en el epilogo de El Aleph publicado en 1949:

El jaguar me obligd a poner en boca de un “mago de la piramide de Qaholom”,
argumentos de cabalista o de tedlogo.'"

Aunque buscar la oculta oracion de Dios se ajusta al argumento cabalista, el cuento
tiene no pocos matices budistas como “Las ruinas circulares”, dado que se explicé antes el
origen de “El nimero de los granos de arena” en el cuento. Es imposible comprender la
idea en el parrafo anteriormente citado sin el budismo:

No has despertado a la vigilia, sino a un suefio anterior. Ese suefio esta dentro de
otro, y asf hasta lo infinito, que es el nimero de los granos de arena. El camino que
habréas de desandar es interminable y moriras antes de haber despertado realmente.

Me senti perdido. La arena me rompia la boca, pero grité: Ni una arena sofiada
puede matarme ni hay suefios que estén dentro de suefios. Un resplandor me desperto.
En la tiniebla superior se cernia un circulo de luz. Vi la cara y las manos del carcelero,
la roldana, el cordel, la carne y los cantaros.

Un hombre se confunde, gradualmente, con la forma de su destino; un hombre es,
a la larga, sus circunstancias. Mas que un descifrador o un vengador, mas que un
sacerdote del Dios, yo era un encarcelado. Del incansable laberinto de suefios yo
regresé como a mi casa a la dura prision. Bendije su humedad, bendije su tigre,
bendije el agujero de luz, bendije mi viejo cuerpo doliente, bendije la tiniebla y la
piedra.t’”

1 Jorge Luis Borges, Obras completas, I, pp.598-599.
172 bid., p.629.
173 bid., “La escritura del Dios”, p.598.
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Al amante del existencialismo o de Ortega y Gasset le holgaria encontrar palabras
como “circunstancias” y “encarcelado”. No obstante, el énfasis en el caracter
fantasmagarico del mundo aleja a Borges de aquel pensamiento.

Ademés de estas pruebas, hay otras més, que aparecen en los cuentos principales
borgianos, pero estas pruebas triviales nada convenceran al lector de que el budismo es el
eje de los pensamientos borgianos para la configuracién artistica de los ensayos y los
cuentos. En cuanto a la nada, a la inexistencia del yo, o a la irrealidad de la realidad, tanto
los pensadores occidentales como el budismo pueden reclamar las obras de Borges; es
probable que la nada de Macedonio Fernandez se acerque més a la de Borges, o que lo haga
el budismo o Nietzsche o Heidegger... Sin embargo, si se pregunta como se configura
artisticamente esta nada o esta inexistencia o esta irrealidad en las obras borgianas, ningin
occidental lo hace como Borges. Los estilos y procedimientos l6gicos del Ser y nada o los
libros de Nietzsche no son parecidos a los de Borges, tampoco lo es el estilo de Macedonio
Fernéandez, el valor de cuya filosofia se puede reconocer sélo al escuchar su voz viva, segln
Borges.!™

La razén principal del éxito borgiano no radica en la invencion de las ideas sino en
el método de expresarlas. Para expresar la nada, la inexistencia y la irrealidad, Borges
establecid su peculiar estilo. En la mayoria de los cuentos y ensayos, Borges aturde o
conduce a un callejon sin salida del pensamiento légico, de modo que se deje de pensar; y
mientras estamos en el estupor entre la estructrura oximorénica, €l distancia la realidad
hasta que llegue a ser infima, después la borra o la iguala con la fantasi o el suefio. Por
tanto, no es facil encontrar otro escritor occidental que combine la paradoja con el efecto de
distanciamiento tan perfectamente como Borges para escamotear la existencia.

Manuel Ferrer sugiere que Borges aprendio el humorismo y la paradoja de

Macedonio Fernandez:

Lo magno de Macedonio es la voluta, la espiral nueva del humorismo, es la mezcla
de lejanias en la paradoja, es la operacion de la forma (...) Lo americano, sobre todo
lo claramente argentino y en particular Buenos Aires y sus alrededores, es encontrar
un nuevo sesgo al viejo lenguaje (...) Esa parsimonia, ese encuentro de caminos

1% Borges reconocié que el estilo de Macedonio Fernandez no es tan impresionante como su discurso oral.
Véase en la nota 178.
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transversales y laberinticos en la gruta submarina del habla y de lo que se puede decir
con ella, es el arte de Macedonio Fernandez tan puramente criollo. Macedonio es el
gran hijo del laberinto espiritual que se ha armado en América.'”

Recientemente, no s6lo Manuel Ferrer, sino también otros criticos'’® han revaluado
las obras de Macedonio Fernandez, y uno de ellos corrigio la devaluacion del viejo Borges
sobre aquél; aunque no se sabe si de la admiracion o del desprecio se deriva la opinién de

Borges, quien califica a Macedonio como mejor conversador que escritor.

De una manera casi imperceptible, Macedonio dirigia nuestro didlogo; quienes
entonces lo escuchamos no podemos maravillarnos de que los hombres que
perdurablemente han influido en la humanidad - Pitdgoras, el Buddha, Socrates,
Jesucristo - prefieren la palabra oral.*"’

Quiza, como dijo algun critico, Borges haya querido disminuir la sombra de su
maestro. La opinidn del critico, quien insiste en que el valor de Macedonio Fernandez

puede encontrarse sélo en y por sus escritos'’®

es seguramente opuesta a la de Borges y
también, en algin sentido, a la de Macedonio. Si se supone que el primero recibio la
influencia del estilo del segundo, no es tan excesivo el dictamen del Borges que habl6 de
los excesos de aquél.

Jaime Alazraki en alguna ocasion analiz6 los ensayos borgianos como una

estructura oximoronica:

[...] segun un orden expositivo caracterktico de muchos de sus ensayos: a)
presentacion del problema; b) un resumen de las hipdtesis mas ilustres que intentan
explicar el problema; c) solucién propuesta por Borges; d) rechazo de b y c y

7% Ramén Gémez de la Serna, “Silueta de Macedonio Fernandez”, Sur, nimero 28 (enero, 1937), p.75.
citado en Manuel Ferrer, op.cit., p.46. Marcado en cursiva por Manuel Ferrer.

176 ge refiere a los criticos que han colaborado en Macedonio Fernandez Museo de la novela de la Eterna,
coordinado por Ana Maria Camblong y Adolfo de Obieta, Francia, Nanterre, Cedex, Coleccién Archivos,
1996.

77 Jorge Luis Borges, “La muerte y su traje”, Obras completas, 1V, p. 50.

178 \sale la pena transcribir las palabras de Oscar del Barco: “Se sabe que a Borges no le gusta lo escrito por
Macedonio; en numerosas ocasiones ha declarado que existen dos Macedonios: el mal escritor y el buen
conversador. Esas declaraciones pueden analizarse desde distintos puntos de vista. Primero como represion de
la escritura por el habla; represion que... Segundo, al privar a Macedonio de su escritura (material) y afirmar
su habla (espiritu), lo que Borges hace es privarlo de su ser: Macedonio sin escritura es igual a nada; como
sefiala German Garcia en su libro sobre Macedonio...” Oscar del Barco, “Macedonio Fernandez o el milagro
del ocultamiento”, Macedonio Fernandez Museo de la novela de la Eterna, p.465.
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conclusién.t™

Su esquematizacion parece plausible, no obstante, algin meticuloso critico podria
plantear si de veras todos los ensayos borgianos la tienen, contrariando el dictamen del
destacado especialista borgiano. Este enfocd su estudio principalmente a los ensayos de
Discusion y Otras Inquisiciones, puesto que los ensayos anteriores a estas obras son
prematuros y no muestran el estilo maduro ensay itico borgiano, segun él. No hay duda de
esta seleccion y su estructura, pero si un lector escéptico hojea las paginas de la primera
obra citada, no sera tan facil encontrar los ensayos de dicho esquema y sentira que Borges
también escribio ensayos ordinarios.

Sin embargo, no es posible decir que los ensayos ordinarios de Borges no
representan el peculiar estilo borgiano. Ademas, aun en ellos, podemos encontrar el
embrion de la supuesta esquematizacion; a lo menos el sintoma de “indebilité” o la
expresion oximoronica, no en el nivel de la estructura global del ensayo, sino en el nivel
sintéctico, la de frase o de la oracion.

El misticismo tiene dos métodos de llegar a la verdad o a Dios: el activo y el
negativo. El primero es ejercido, por ejemplo, por Ignacio de Loyola: imitatio Christi; es
decir, cada vez que un mitico medita, va concretando la imagen de Cristo. Mientras el
segundo, cada vez que lo hace, va borrando la imagen de Dios. El tantrismo hindu lo
explica facilmente: en el misticismo activo, el devoto cada di va vistiendo de ropas al
Amado; en el negativo, lo va desvistiendo hasta que el dios muestre su desnudez o su
verdadera figura.

Borges optd por el negativo. Niega o duda de cada pensamiento, de cada teoria suya
0 ajena, hasta que encuentre la Gltima verdad. Ronald J. Christ también definid la estética

1,180

borgiana como “the esthetic of negation and compression en su libro The narrow act:

Borges further clarifies his position in “New Refutatation of Time”, showing how
Berkeley had anticipated the denial of individuality which was argued by Hume.
Berkeley denied that there was an object in back of sense impressions; David Hume
that there was a subject behind the perception of change. The former had denied
matter, the latter denied sprit, the former had not wanted us to add to the succession
of imprssions the metaphysical notion of matter, the latter denied did not want us to

7% jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Madrid, Editorial Gredos, 1983, p.327.
180 Eg el primer capitulo de su libro.
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add to the succession of mental states the metaphysical notion of an “I°...

Berkeley, then, denied matter; Hume denied matter and sprit; while Borges
denies matter, spirit, and time. The logic of this culminative series seems inevitable.
But if we accept Borges’s triparite denial, then we deny the series itself; we deny the
seperate identities of Berkeley...'*!

El método de negacion aparece en el ensayo “Nueva refutacion del tiempo”.
Articulo A:
1. Borges presenta el idealismo de Berkeley con su limite. (Sélo existe la mente; niega el
espacio)
Lo duda.
Presenta el idealismo de Schopenhauer con escepticismo. (Solo existe el cerebro)
Lo refuta con los idealismos de Berkeley y de Spiller.
Otra vez presenta el idealismo de Berkeley .

Lo refuta con el idealismo de David Hume.

N o gk~ w D

Borges niega ambos idealismos de Berkeley y Hume con los propios razonamientos de
ellos. ( Es decir, Borges refuta el tiempo con el mismo razonamiento con que Berkeley
y Hume refutaron el espacio.)

8. Borges desarrolla su razonamiento.

En el articulo B usa el mismo procedimiento que el articulo A, pero con mayor
eficacia para negar la realidad o el universo:

1. Se niega la materia:

Todos admitiran que ni nuestros pensamientos ni nuestras pasiones ni las ideas
formadas por nuestra imaginacion existen sin mente. No menos claro es para mique
las diversas sensaciones o ideas impresas en los sentidos, de cualquier modo que se
combinen (id est, cualquiera que sea el objeto que formen), no pueden existir sino en
alguna manera que la mente las perciba... afirmo que esa mesa existe, es decir, la veo
y la toco. Si, al haber dejado esta habitacion, afirmo lo mismo, s6lo quiero manifestar
que si yo estuviera aqui la percibiria, o que la percibe algin otro espiritu... Hablar de
la existencia absoluta de cosas inanimadas, sin relacion al hecho de si las perciben o
no, es para miinsensato. Su esse es percipi; no es posible que existan fuera de las
mentes que las perciben.'®?

181 Ronald J. Christ, The narrow act, New York, New York University Press, 1968, p.25.
182 jorge Luis Borges, Obras completas, 1, p.144 — 145.
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2.

Se niega el espiritu:

Berkeley neg6 que hubiera un objeto detras de las impresiones de los sentidos; David
Hume, que hubiera un sujeto detrés de la percepcion de los cambios. Aquél habia
negado la materia, éste nego el espiritu; aquél no habia querido que agregaramos a la
sucesion de impresiones la nocion de materia, éste no quiso que agregaramos a la
sucesion de estados mentales la nocién de un yo.'®

3. Se niega el tiempo:

Sin embargo, negadas la materia y el espitu, que son continuidades, negado también
el espacio, no sé con qué derecho retendremos esa continuidad que es el tiempo.
Fuera de cada percepcion (actual o conjetural) no existe la materia; fuera de cada
estado mental no existe el espiritu; tampoco el tiempo existird fuera de cada instante
presente.*®*

Por lo demas, la frase de negacion del tiempo es ambigua. Puede significar la
eternidad de Platon o de Boecio y también los dilemas de Sexto Empirico. Este
(Adversus mathematicos, XI, 197) niega el pasado, que ya fue, y el futuro, que no es
aun, y arguye que el presente es divisible o indivisible. No es indivisble, pues en tal
caso no tendria principio que lo vinculara al pasado ni fin que lo vinculara al futuro,
ni siquiera medio porque no tiene medio lo que carece de principio y de fin; tampoco
es divisible, pues en tal caso constaria de una parte que fue y de otra que no es. Ergo,
no existe, pero como tampoco existen el pasado y el porvenir, el tiempo no existe.'®

4. Borges duda lo que él hace epilogando su famoso poético péarrafo:

And yet, and yet... Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo
astrondémico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino (a
diferencia del infierno de Swendenborg y del infierno de la mitolog tibetana) no es
espantoso por irreal, es espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la
sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero soy el rio; es
un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo
soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real, yo, desgraciadamente, soy
Borges.'®®

183
184
185
186

Ibid, pp. 145 — 146.
Ibid.

Ibid, p. 148.

Ibid.
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Aunque el autor de esta tesis coincide con la esquematizacion global de Jaime
Alazraki, no esté de acuerdo con su idea de incluir la Discusion y Otras inquisiciones en la
misma categoria del estilo superado. En la edicion de las Obras completas, Borges mezclo6
algunos ensayos de las primeras versiones de las obras mencionadas; no obstante, se puede
distinguir el estilo de la Discusion (1930) y el de Otras Inquisiciones (1950). Parece que el
momento en que el estilo borgiano de “la negacion de la negacion” se encuentra en su apice,
es cuando su actividad cerebral se encuentra en la cima. Otras Inquisiciones representaria
ese momento que aparece en las Ficciones y El Aleph, en la prosa narrativa.

¢Se puede aplicar esta negacion de la negacion de los ensayos a sus cuentos? En
ellos se llamaria el reverso del reverso o la reversion de la reversion. El reverso inicial en el
cuento “El inmortal” es la revelacion de que Argos fue Homero; pero al final se revela que
Flaminio Rufo (quien encontré que Argos fue Homero) es también Homero; Cartaphilus, el
narrador del cuento, también confesé ser Homero, a fin de investigar esta confusa identidad
de Flamino Rufo; Borges en la posdata del cuento informa que el doctor Nahum Cordovero
nego esta historia y sugiere que €l mismo no esta de acuerdo con esta negacion.

Se observa el mismo procedimiento en “La otra muerte”®": unos dicen que Pedro
Damian murié en Masoller en 1904 y otros que murié en Entre Rios en 1946; Borges
supone que hay dos Damianes a causa de que las memorias de ambos lados son tan vividas;
después de desechar esta simple conjetura, Borges ofrece la opinion de Ulrike, quien piensa
que Damian vivié como una sombra hasta 1946 después de su muerte en 1904; condenando
como “errénea™®® dicha opinién, Borges elabora una conjetura valiéndose de la teologh
de Pier Damiéan, quien sostiene que “Dios puede efectuar que no haya sido lo que alguna
vez fue™®: Damian murié en 1904 y también vivié hasta 1946, de manera que hay
confusidén entre las memorias de la gente que lo conoce; Borges sospecha que en su relato

5 190

“hay falsos recuerdos”.

No es necesario mencionar que se repite este proceso en el cuento “Tl6n, Ugbar,

187 Jorge Luis Borges, Obras completas, I.
188 bid., p. 574.

189 pid.

190 bid., p. 575.
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Orbis Tertius™.*** Como expuso Lelia Madrid en su libro,*** los narradores de los cuentos
borgianos relatan la historia dependiendo de otros narradores secundarios; éstos también
desarrollan su argumento dependiendo de otros informantes o narradores, de manera que el
procedimiento novelitico borgiano de “segun fulano ocurrié tal accidente” sabe a
procedimiento ensayktico o académico y negar las opiniones de estos narradores
secundarios no es distinto de negar las opiniones de criticos en el ensayo.

Sin embargo, no todos los cuentos tienen un proceso tan complicado de negaciones
como “El inmortal” y *“La otra muerte”; ni todos los ensayos lo tienen tanto como “La
nueva refutacion del tiempo™: son casos extremos que muestran mejor el proceso. No
obstante, no se puede negar que la negacion doble es eje argumental para desarrollar sus
cuentos y ensayos.*®® Como Borges dijo al final de la posdata del cuento “El Inmortal™: “la
conclusion es inadmisible”, cuando él ofrece conclusiones en sus obras, en la mayoria de
los casos, éstas son provisionales y sutiles, de manera que todas las otras hipotesis
mencionadas pueden sublevarse y desafiarlas; para €él, la conclusion es nada més una de
muchas hipotesis.

También se debe notar que, en los casos como “La otra muerte”, el ensayo “El

tiempo y J. W. Dunne”**, “La Creacion y P. H. Gosse™®

, etc., la estrategia borgiana de la
negacion doble no tiene otra meta que poner en ridiculo la logica aristételica 0 — quiza
humana.

Ya que se ha explicado de grosso modo la peculiar estructura de los ensayos y
cuentos borgianos, habra que sefialar donde Borges vislumbro esa idea. Olvidando el
peculiar humorismo de Macedonio Fernéndez para expresar la nada, se puede comprobar
que los textos del budismo ofrecen la mejor posibilidad de influencia estilistica.
Indudablemente la primera llave se encuentra en “La nueva refutacion del tiempo”; Borges
se refirié al Milinda Pafiha en el prélogo del ensayo: “La tesis que propalaré es tan antigua
como la flecha de Zendn o como el carro del rey griego, en el Milinda Pafiha; la novedad,

11196

si la hay, consiste en aplicar a ese fin el clésico instrumento de Berkeley y también en

191 H
Ibid.
192 elia Madrid, Cervantes y Borges: la inversion de los signos, Madrid, Pliegos, 1987.
198 Especialmente cuando se trata de la irrealidad del mundo, el pensamiento humano y “yo”.
19% Jorge Luis Borges, Obras completas, II.
195 H
Ibid.
19 bid., p.135.
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la nota del prologo:

No hay exposicion del budismo que no mencione el Milinda pafiha, obra apologética
del siglo Il, que refiere un debate cuyos interlocutores son el rey de la Bactriana,
Menandro, y el monje Nagasena. Este razona que asicomo el carro del rey no es las
ruedas ni la caja ni el eje ni la lanza ni el yugo, tampoco el hombre es la materia, la
forma, las impresiones, las ideas, los instintos o la conciencia. No es la combinacion
de esas partes ni existe fuera de ellas... Al cabo de una controversia de muchos dias,
Menandro (Milinda) se convierte a la fe del Buddha.™’

Frente a un ensayo singular que abarca dos articulos, A y B, cuyo proceso es
indudablemente la negacion de la negacion, Borges habla de la famosa técnica budista de
negar o escamotear la realidad. Aunque él también habla de Zendn, el procedimiento
borgiano no es la dialéctica de Zendn, puesto que éste utiliza la paradoja para probar que la
realidad es un continuum, mientras Borges y el budismo lo hacen para negar la realidad.

También se puede confirmar el hecho de que Borges prestd atencion a la técnica

budista de negar la realidad en este ensayo:

En el Sendero de la Pureza se lee: “En ningun lado soy un algo para alguien, ni
alguien es algo para m7’; creerse un yo — attavada— es la peor de las herejias para el
budismo. Nagarjuna, fundador de la escuela del Gran Vehiculo, forjo argumentos que
demostraban que el mundo aparencial es vacuidad; ebrio de razon, los volvio después
(no pudo no volverlos) contra las Verdades Sagradas, contra el Nirvana, contra el
Buddha. Ser, no ser, ser y no ser, ni ser ni no ser; Nagarjuna refuto la posibilidad de
esas alternativas. Negadas la substancia y los atributos, tuvo asimismo que negar su
extincion; si no hay Samsara, tampoco hay extincion del Samsara y es erroneo decir
que el Nirvana es. No menos errdneo, observo, es decir que no es, porque negado el
ser, queda también negado el no ser, que depende (siquiera verbalmente) de aquél.”
“No hay objetos, no hay conocimiento, no hay ignorancia, no hay dolor, no hay origen
del dolor, no hay aniquilacion del dolor, no hay camino que lleve a la aniquilacion del
dolor, no hay obtencién, no hay no obtencion del Nirvana’, nos advierte uno de los
sutras del Gran Vehiculo. Otro funde en un sélo plano alucinatorio el universo y la
liberacion, Nirvana y Samsara. “Nadie se extingue en el Nirvana, porque la extincion
de inconmensurables, innumerables seres en el Nirvana es como la extincion de una
fantasmagoria creada por artes magicas’. La negacion no basta y se llega a
negaciones de negaciones; el mundo es vacuidad y también es vacfa la vacuidad.*®

Facilmente se puede comprobar que “el mundo es vacuidad y también es vaci la

97 bid., p. 136.
198 Jorge Luis Borges, Jorge Luis Borges en Sur, p. 38.
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vacuidad” es el concepto propio o el motor propio borgiano, al recordar la cita del prologo

de la Historia universal de la infamia y varios comentarios sobre la realidad que aparecen a

través de las Obras completas, uno de los cuales es de “El Inmortal””:

Fécilmente aceptamos la realidad, acaso porque intuimos que nada es real.®

Sin embargo, Borges jamas manejé la sofisticada negacion de Nagarjuna: la

cuadruple negacion (ser, negar el ser, negar el ser y el no ser, negar a negar el ser y el no

ser) sino que se aprovecho de la intensificacion o gradacion de la negacion para escamotear

la realidad. Hay otro ensayo donde se aprecia esta gradacion de la negacion:

Minuciosa relacion del juego (de un Buddha) quiere decir Lalitavistara, segun
Winternitz; un juego o un suefio es, para el Mahayana, la vida del Buddha sobre la
tierra, que es otro suefio. Siddhartha elige su nacion y sus padres. Siddhartha labra
cuatro formas que lo colmarén de estupor, Siddhartha ordena que otra forma declare
el sentido de las primeras; todo ello es razonable si lo pensamos un suefio de
Siddhartha. Mejor aun si lo pensamos un suefio en el que figura Siddhartha (como
figuran el leproso y el monje) y que nadie suefia, porque a los ojos del budismo del
Norte el mundo y los proseélitos y el Nirvana y la rueda de las tranmigraciones vy el
Buddha son igualmente irreales. Nadie se apaga en el Nirvana, leemos en un tratado
famoso, porque la extincion de innumerables seres en el Nirvana es como la
desaparicion de una fantasmagor i que un hechicero en una encrucijada crea por artes
maégicas, y en otro lugar estd escrito que todo es mera vacuidad, mero nombre, y
también el libro que lo declara y el hombre que lo lee. Paraddjicamente, los excesos
numéricos del poema quitan, no agregan, realidad; doce mil monjes y treinta y dos
mil Bodhisattvas son menos concretos que un monje y que un Bodhisattva. Las vastas
formas y los vastos guarismos (el capitulo XII incluye una serie de veintitrés palabras
que indican la unidad seguida de un nimero creciente de ceros, desde nueve a
cuarenta y nueve, cincuenta y uno y cincuenta y tres) son vastas y monstruosas
burbujas, énfasis de la Nada. Lo irreal, asi, ha ido agrietando la historia; primero
hizo fantésticas las figuras, después al principe y con el principe, a todas las
generaciones y al universo.””

Los fragmentos sefialan que estas declaraciones son la técnica basica borgiana para

escamotear la realidad: la gradacion de convertir la realidad en fantas@. En “Tlon, Uqgbar,

199 Jorge Luis Borges, Obras completas, |, pp.539-540.
20 jorge Luis Borges, “Formas de una leyenda”, Obras completas, I, pp.120-121. El subrayado es del

tesista.
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Orbis Tertius”, “La forma de la espada, “El inmortal”, “Otra muerte” y la mayorf de
los cuentos de Ficciones y El Aleph es notoria esta técnica de gradacion borgiana. Para
evitar la repeticion solo se hace mencion de los dos primeros.

En “TI6n,Ugbar, Orbis Tertius”, la realidad textual se infiltra en la realidad a través
de que la realidad ficticia en el cuento se convierte en la realidad real en el cuento. En “La
forma de la espada” el narrador que se llama el inglés del Colorado y que tiene la forma de
la espada habla de un traidor Moon y al final de su cuento le confiesa a Borges que él fue el

mismo que hizo la forma de la espada en la cara del traidor:

[...] De una de las panoplias del general arranqué un alfanje; con esa media luna de
acero le rubriqué en la cara, para siempre, una media luna de sangre. Borges: a usted
que es un desconocido, le he hecho esta confesion. No me duele tanto su
menosprecio.?

En el momento en que el traicionado se convierte en el traidor; en el momento en
que el inglés del Colorado revela su identidad, también se revela por primera vez el nombre
de Borges como el interlocutor del inglés.

De esto se puede derivar el concepto borgiano del “yo’; el “yo” puede ser toda la

gente, y al mismo tiempo, nadie..

1. el *yo” traidor = el *“yo” traicionado = el “yo” de Borges = el “yo” del lector

2. laenciclopedia de T16n = Anglo american encyclopedia = Ficciones

En otras palabras, el desmoronamiento de la linea divisoria entre el mundo
imaginario y el mundo real en el texto sucesivamente derriba la division entre el mundo
ficticio — el texto— y el mundo real del lector que lee el texto. El inglés de Colorado que
habla de Moon es Borges, quien a su vez le habla del inglés de Colorado al lector; y el “yo”
protagonista, que encuentra la probabilidad de la existencia del planeta Tlon a tréves de la
Anglo American enciclopedia en el cuento “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius™, es el *“yo” lector
que encuentra la probabilidad de la existencia del mundo ficticio del “yo” protagonista a

través de Ficciones.

21 jorge Luis Borges, Obras completas, I.
22 jorge Luis Borges, Obras completas, I, p.495.
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Vale la pena reflexionar sobre el titulo de este libro de cuentos. Indudablemente, la
ficcion quiere decir la historia ficticia contra la historia real. Apenas en la época de
Cervantes, comenzo el interés por la clasificacion de si una historia es verdadera o falsa;
hoy se reconoce sdlo la historia ficticia como literatura. De hecho, Borges debi6 llamar su
libro “cuentos”, si se considera el original sentido del género, porque sus obras estan
escritas en el modo de mezclar la realidad y la ficcion, sin hacer caso de la clasificacion de
géneros, como ensayo, novela y poema, etc. Sin embargo, al titular sus obras como
Ficciones revel6 su intencion de convertir la realidad en ficcion; es decir, si la enciclopedia
de TI6n eclipsa la realidad del protagonista, de hecho esta denominacion juega el papel de
cuestionar la realidad del lector que lee la obra.

Por supuesto, esta gradacion de la infiltracion de la fantas@ en la realidad se

relaciona con el efecto de distanciamiento de la realidad:

Este juego de extrafias ambiguedades culmina en la segunda parte; los protagonistas
han leido la primera, los protagonistas del Quijote son, asimismo, sus lectores. Aqui
es inevitable recordar el caso de Shakespeare, que incluye en el escenario de Hamlet
otro escenario, donde se representa una tragedia, que es mas o menos la de Hamlet; la
correspondencia imperfecta de la obra principal y la secundaria aminora la eficacia de
esa inconclusién. Un artificio anélogo al de Cervantes, y todavia mas asombroso,
figura en El Ramayana, poema de Valmiki, que narra las proezas de Rama, que no
sabe quién es su padre, busca amparo en una selva, donde un asceta le ensefia a leer.
Ese maestro es, extrafiamente, Valmiki; el libro en que estudian, EI Ramayana. Rama
ordena un sacrificio de caballos; a esa fiesta acude Valmiki con sus alumnos. Estos,
acompafiados por el laid, cantan el Ramayana. Rama oye su propia historia, reconoce
a sus hijos y luego recompensa al poeta.... Algo parecido ha obrado el azar en Las Mil
y Una Noches... ¢Por qué es inquietante que el mapa esté incluido en el mapa y las
mil y una noches en el libro de Las Mil y Una noches? ¢Por qué inquieta que Don
Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet? Probablemente la
causa sea que tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficcion pueden
ser Iect02r0e33 0 espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser
ficticios.

El contenido de esta cita se repite en varios ensayos, cuentos y poemas borgianos; la
caja china, la novela dentro de la novela es el principal tema borgiano. Borges entiende a la
caja china como la técnica para escamotear la realidad. La técnica de ver Hamlet, quien ve

a Hamlet; de leer Quijote, quien lee al Quijote, de oir a Rama, quien oye a Rama, de oir a

23 Jorge Luis Borges, “Magias parciales del Quijote”, Obras completas, I, pp.46-47.
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Sharazad, quien oye a Sharazad, y de oir a Simbad quien oye a Simbad, ¢de donde viene
esta técnica? ¢Queé tal si se supone que Cervantes y Shakespeare ven a Sharazad y Simbad,
que a su vez escuchan a Rama? Segun Miguel Asin Palacios y otros criticos de parecida

tendencia,?®

no es dfficil suponer la influencia arabe en las letras barrocas espafiolas;
tampoco es dfficil suponer la influencia de Las mil y una noches en ellas.

Es convincente que Las mil y una noches sea la principal fuente de inspiracion
borgiana. No obstante, en el libro &rabe el intento de escamotear la realidad no es tan fuerte
como en las obras borgianas; Borges sefialdo que aquel libro “no trata de graduar sus
realidades, y el efecto (que debid ser profundo) es superficial, como una alfombra persa”.?®
El efecto de dicha técnica en las obras borgianas no solo permanece en el nivel
“superficial”, sino también urde la total demolicion de la realidad. Su sistematica
demolicién de la realidad o gradacion de escamotear la realidad puede encontrar su mayor

patron en las citas borgianas del budismo Mahayana aquiincluidas.

24 |slamic and Arab contribution to the European Renaissance, editado por Associated Institution for the
Study and Presentation of Arab Cultural Values, Cairo, General Egyptian Book Organization, 1977.
205 :

Ibid.
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I11. El koan y la paradoja borgiana

1. La paradoja y Borges

Desde que comenzd el estudio intrinseco de Borges, varios criticos han comentado - de

manera parcial o total - el caracter paradojico o contradictorio de su texto:

No digo nada nuevo si afirmo que Borges fue un hombre lleno de paradojas, incluso que las
amaba hasta el punto de sembrar de ellas sus obras, y que le encantaba utlizarlas para lograr
esos efectos de humor, escepticismo y despego que tanto le caracterizan.’*®

It has been said that paradox is truth standing on its head to attract attention, and that truth is
paradox crying out to be transcended. The word comes from the Greek para doxos, meaning
beyond belief, which is actually not befitting, for many paradoxes are the source of deep -
seated convitions, if not “truth”. More appropriately, then, we might say that paradoxes are
trains of thought condensed into a point of time and space. Contemplating a paradox has been
compared to meditating on a Zen Koan, gazing at a mandala, entering momentarily into the
realm of the finite. A world free of paradox is the stuff only dreams are made of, yet
rationalism, even logic itself, in the final analysis ‘teaches us to expect some dreaminess in
the World, and even contradictions” (Pierce 1960, 4:79). According to Kierkegard, reason
ultimately leads to paradox, and faith is needed to remedy it. But a paradox is not resolved by
faith alone, nor can it logically be disposed of in many cases. It remains coiled at the very
heart of our reasoning porcess. Guillermo Sucre (1970, 469) correctly remarks that Borges’s
writing is a “fusion of contradictions. *"’

Hay entonces una actividad dialéctica de intercambio entre los elementos opuestos, pero que
nunca llegan a una verdadera sintesis que podria superar la oposicion. Borges, que acepta la
existencia de esta estructura basica, niega que haya una sintesis, sino que habla de “los

platillos de la balanza que se equilibran”.*®

Borges recognized immediately the deliberate suspension of judgements and conclusions in
Kafka... Borges was most fascinated by Kafka’s use of the infinite regress (Zeno’ paradox of
motion) which Borges used again and again in his short stories and essays. The endless
recesses of infinity appealed to Borges’ playful and restless intelect, and in his work, as in
Kafka’s, the process, or the dialectical structure is emphasized over the outcome.?®®

Como ya es sabido, el interés borgiano por la paradoja comenzé desde su nifiez bajo

la buena tutela de su padre y se puede confirmar la continuacion de este interés desde sus

26 juan Arana, La eternidad de lo efimero: ensayos sobre Jorge Luis Borges, Madrid, Biblioteca Nueva,
2000, p.115.

27 Floyd Merrell, op.cit., 1991, p.32.

208 Estela Cédola, La coincidencia de los opuestos, Buenos Aires, Universitaria de Buenos Aires, 1993,

p.110.

29 Margaret Byrd Boegeman, Paradox gained; Kafka’s reception in English from 1930 to 1949 and his
influence on the early fiction of Borges, Beckett and Nabokov, Los Angeles, University of California, 1977,

p.333.
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primeros ensayos hasta los ensayos posteriores, a traves de su gusto por utilizar los
términos l6gicos como la peticion del principio, contradictio in adjecto, regreso al infinito
y reductio ad absurdum. No es nada extrafio que el pensativo Borges indague en temas
filosoficos y en los que requieren ejercicio cerebral.

No hay necesidad de repetir?'°

la exposicion tautolégica que otros criticos
borgianos han hecho sobre dicha paradoja, sino resumir lo importante, lo que se debe saber

para relacionar la paradoja borgina con la del koan.

1) La configuracion artistica de la paradoja
El autor de Unthiking thinking explicé bien qué tipo de paradoja utilizé Borges, y el de

Paradox gained®'!

expuso satisfactoriamente como Borges configuro la paradoja artistica
en sus cuentos en comparacion con las obras de Kafka. Por tanto, no es necesario
especificar més al respecto, sino sélo resumir las técnicas borgianas para poner al lector en
la situacion paradojica de tres recursos légicos: contradictio in adjecto, reductio ad
absurdum vy regreso al infinito. Aunque Borges empled otros términos l6gicos como la
peticién del principio, estos tres recursos son los fundamentales para desarrollar el
argumento del ensayo y del cuento. Entre ellos, contradictio in adjecto, aunque tiene un
papel limitado en las obras borgianas, en su estricto sentido, puede conectarse con el
término literario oximoron, sobre el cual Jaime Alazraki habla en su obra con detalle. En
cuanto al regreso al infinito, los criticos citados presentan el cuento “El milagro secreto” de
las Ficciones como un buen ejemplo, donde se detiene el tiempo, unos instantes antes de

fusilar al protagonista:

Hladik is a writer who has never been satisfied with the fruits of his craft. Perhaps his most
succesful book was the one entitled, significantly, Vindication of Eternity. The first volume
‘gave a history of man’s various concepts of eternity, from the immutable being of
Parmenides to the modifiable past of Hinton” (L, 90). The second denied that “all the events
of the universe make up a temporal series, arguing that the number of man’s possible
experience is not infinite, and that a single “repetition” suffices to prove that time is fallacy...
Unfortunately, the arguments that demonstrate this fallacy are equally fallacious” (ibid).

2 Entre los estudios més recientes, atrae la atencién un analisis deconstruccionista sobre la paradoja
borgiana de Lisa Block de Behar en el capitulo “Paradoja ortodoxa”, Borges, la pasion de una cita sin fin,
México, Siglo XXI, 1999.
21 \/gase en la nota 209.
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Indeed, with such remarkable precedents, how could Hladik possible be overtaken by
time?**

Borges no solo utilizd este recurso I6gico para la configuracién artistica en varios

cuentos como “Las ruinas circulares” y “La busca de Averroes”,?* etc., sino también en

ensayos como “Avatares de la tortuga”?*, “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga™?**,

11216’ etc.

“El tiempo y J. W. Dunne
El otro eje logico de la configuracion artistica, la reductio ad absurdum, se utilizé
de manera méas amplia que el recurso primero, si interpretamos este término literalmente

como inferencia absurda!’

o conclusion ridicula, olvidando la acepcion original de la
I6gica. Muchos criticos hablan del humor borgiano y la base de su humor radica en poner
en ridiculo a la l6gica®® — si se toman las palabras de Unamuno- , refrse de si mismo.
Borges utilizé la reductio ad absurdum en los ensayos de Otras Inquisiciones con el

legitimo sentido del término en la logica:

Dos virtudes quiero reinvidicar para la olvidada tesis de Gosse. La primera: su elegancia un
poco monstruosa. La segunda: su involuntaria reduccion al absurdo de una creatio ex nihilo,
su demostracion indirecta de que el universo es eterno, como pensaron el Vedanta y
Heraclito, Spinoza y los atomistas..."

Para encontrar un ejemplo en los cuentos, basta recordar la otra muerte de Pedro
Damian en “Otra muerte” de las Ficciones. Se puede calificar como reductio ad absurdum
la dltima conjetura, méas simple e inaudita, del narrador de que Damian muri6 en 1904 y
vivid hasta 1946 para refutar o para burlarse de la teoria del te6logo Pier Damiani, quien

sostiene que “Dios puede efectuar que no haya sido lo que alguna vez fue.”??

212 Floyd Merrell, op.cit., pp. 41-42.

213 «gentien la dltima pagina, que mi narracion era un simbolo del hombre, que yo fui, mientras la escribia y
que, para redactar esa narracién, yo tuve que ser aquel hombre y que, para ser aquel hombre, yo tuve que
redactar esa narracion, y asihasta lo infinito. (En el instante en que yo dejo de creer en él, desaparece.)” Jorge
Luis Borges, Obras completas, I, “El Aleph”, p. 588.

2% bid.

215 Ipid.

2% Jorge Luis Borges, Obras completas, 1.

27 Aristoteles en su Poética dijo que la ficcion se deriva de la inferencia falaz. (Aristoteles, Poética,
traducido por Byong -Hee Cheon al coreano, Sedl, Munye, 1982, p.169.)

218 v/éase en el subcaptulo de la tesis: Los recursos l6gicos para la negacion.

219 Jorge Luis Borges, Obras completas, I, “La creacién y P. H. Gosse”, p.30. Para abogar por el Vedanta y
por Heréclito, Borges utilizé la tesis de Gosse como reductio ad absurdum.

220 hid., p.574.
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También es posible interpretar como reductio ad absurdum la obra de Pierre
Menard con la que se burla de Ulises de James Joyce o de las obras simbolistas. Aunque se
le llame parodia, segun el término literario, vale la pena prestar atencion al razonamiento
I6gico del texto. La parodia borgiana se basa en la reductio ad absurdum.

Borges varias veces comentd los dos recursos logicos en sus Obras completas y
también en sus primeros libros de ensayos, de manera que es indudable que intentd crear

“‘conscientemente” sus ensayos y cuentos segln estos dos patrones.

2) La eterna discusion entre aristotélicos y platonicos
A este tema Zulma Mateos lo coment6 concretamente en el capitulo “Nominalismo versus
realismo”, y varios criticos también han hecho comentarios esporadicos sobre el idealismo
o el nominalismo de Borges.??! Por tanto, si es posible, se evitara reproducir la exposicién
del capitulo del libro de Zulma Mateos.

Si uno quiere interpretar los textos borgianos en el marco de la filosofia occidental,
no puede menos que enfrentar este tema, puesto que, a decir de Borges, la discusion entre
aristotelicos y platonicos es un tema eterno en el pensamiento o filosofia occidental. Borges
repetidamente en las Obras completas insistié en que la historia humana es la repeticion o

variacion de la discusion entre el platonismo vy el aristotelismo:

Observa que todos los hombres nacen aristotélicos o platénicos. Los Gltimos sienten que las
clases, los 6rdenes y los géneros son realidades; los primeros, que son generalizaciones; para
éstos, el lenguaje no es otra cosa que un aproximativo juego de simbolos; para aquéllos es el
mapa del universo. El platonico sabe que el universo es de algin modo un cosmos, un orden;
ese orden, para el aristotélico, puede ser un error o una ficcion de nuestro conocimiento
parcial. A través de las latitudes y de las épocas, los dos antagonistas inmortales cambian de
dialecto y de nombre: uno es Parménides, Platon, Spinoza, Kant, Francis Bradley; el otro,
Heréclito, Aristoteles, Locke, Hume, William James.?*

221 juan Nufio interpreta el mundo borgiano como el platénico y Zulma lo hace como el nominalista. Aun a
favor de la opinion del Gltimo, ambas teorfas no pueden satisfacer el mundo borgiano. Juan Nufio, como
defensor de la divina torre de la filosoffa occidental, reprendio el insélito platonismo de Borges. Pero, podria
sugerirse que si el pensamiento borgiano no fuera definido por el platonismo, no seria insoélito. No es justo
calificar a Borges como un Platdn mutante después que ofrecieron a Borges las dos opciones de ser platonico
o aristotélico. Zulma tampoco le dio a Borges otras opciones Sin embargo, el pensamiento borgiano no se
puede medir por la antigua dicotomia occidental. Es preferible interpretarlo segun la nueva fisica moderna, o
la filosofia posmoderna o la filosofia oriental. Se observard esta interpretacion en los siguientes capttulos. El
libro comentado de Zulma Mateos es La filosofia en la obra de Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Editorial
Biblos, 1998. El de Juan Nufio es La filosofia de Borges, México, FCE, 1986.

222 jorge Luis Borges, “El ruisefior de Keats™, Obras completas, 11, p.96.
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No es dificil tomar un esquema para dividir el mundo borgiano en las Obras
completas por este conflicto entre el platonismo y el aristotelismo. Parece que en el mundo
de Tlon se asoma el mundo platonico: “elige dos obras disimiles — el Tao Te King y Las
Mil y Una Noches— 'y las atribuye a un mismo escritor...””*® Indudablemente, Borges se
burla aquide la idea medieval del Espiritu Santo que interviene en los trabajos de todas las
almas.

También, puede decirse que EI Aleph es la representacion del mundo platénico y
“El Zahir” lo es del aristotelico:

el Aleph el Zahir

la identidad la igualdad

todo nada

uno muchos

el realismo platénico el nominalismo aristotelico®*

En el pequefio Aleph cabe el universo: el tiempo, el espacio y todo. El Zahir no es
més que un pedazo de metal. En su identidad casi no tiene valor. Pero en su igualdad el
Zahir multiplica el valor infinitamente. El Zahir puede ser lenguaje. El lenguaje no tiene
identidad, pero en su igualdad crea un infinito mundo potencial.

Sin embargo, vale la pena notar que en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” de Ficciones,
Borges irrisoriamente convierte aquella discusion entre aristotelicos y platonicos en la

discusion sobre la identidad de nueve monedas de un heresiarca:

El martes, X atraviesa un camino desierto y pierde nueve monedas de cobre. El jueves, Y
encuentra en el camino cuatro monedas, algo herrumbradas por la lluvia del miércoles. El
viernes, Z descubre tres monedas en el camino. El viernes de mafiana, X encuentra dos
monedas en el corredor de su casa. El heresiarca quer & deducir de esa historia la realidad —

id est la continuidad— de las nueve monedas recuperadas. Es absurdo (afirmaba) imaginar
gue cuatro de las monedas no han existido entre el martes y el jueves, tres entre el martes y

223 ; Cree que el mundo de Tlén es platénico? Pero ¢cémo va a explicar el hron del mundo TIén? ¢El objeto
de Tlén no es aristotélico?

224 Aunque haya poca diferencia, Floyd Merrell hizo un anélisis similar en su libro ya comentado: “ The
Aleph affords a realist image as opposed to the nominalism of the Zahir. One entails a transcendental
revelation, the other a series of significant perceptual grasps, or in a way of speaking, one is synchrony, the
other is superposition of all objects, acts, and events in simultaneity, the other a serial collection of particulars
with no derterminate links.” Floyd Merrell, op.cit., p.8. El norteamericano explico la relacion entre el Alephy
el Zahir a lo largo de todo su libro. Sin embargo, aqui no puede profundizarse mas al respecto para hablar
principalmente de la relacién ente el koan y la paradoja.
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la tarde del viernes, dos entre el martes y la madrugada del viernes. Es I6gico pensar que
han existido — siquiera de algin modo secreto, de comprension vedada a los hombres— en
todos los momentos de esos tres plazos.??®

Sin embargo, la gente de TIon - idealista— rechaza la continuidad de nueve

monedas:

Dijeron que al heresiarca no lo mov sino el blasfematorio propoésito de atribuir la divina
categoria de ser a unas simples monedas y que a veces negaba la pluralidad y otras no.
Argumentaron: si la igualdad comporta la identidad, habria que admitir asimismo que las
nueve monedas son una sola.”*

Como Borges sugirio en el cuento, la historia filosofica occidental puede reducirse a
la vacilacion entre la igualdad y la identidad. Platon inaugurd el pensamiento de la
identidad: solamente existe un dnico arquetipo en la idea. Todos los otros son simulacros
del arquetipo. Contra el idealismo, Aristoteles comenzo el pensamiento de la igualdad:
todos tienen igual realidad que el arquetipo. Esta vacilacion se expresd6 como “Discusion
sobre los Universales” en el Medievo, en el cual irénicamente el idealismo resultd ser el

realismo platénico, y el realismo se convirtié en el nominalismo aristotélico:

En las arduas escuelas de la Edad Media, todos invocan a Aristoteles, maestro de la humana
razon (Convivio, IV, 2), pero los nominalistas son Aristoteles: los realistas, Platon. El
nominalismo inglés del siglo XIV resurge en el escrupuloso idealismo inglés del siglo XVIII;
la economi de la formula de Occam, entia non sunt multiplicada praeter necessitatem
permite o prefigura el no menos taxativo esse est percipi.??’

Borges encuentra la semilla de esta ironfa en los precursores de la Discusion:

Zenon de Elea recurre a la infinita regresion contra el movimiento y el nimero; su refutador,
contra las formas universales.??®

El hecho de que ambos debatientes apelen al mismo recurso ldgico: la infinita

regresion para atacar la opuesta posicion de un modo latente, prueba la inutilidad de la

25 Jorge Luis Borges, Obras completas, |, p.437. De hecho, esta broma de nueve monedas es para burlarse
del idealimo subjetivo de Berkeley. Sin embargo, Borges entiende el pensamiento platénico como propension
a encontrar la identidad en cosas y el aristotélico como propension a respetar la individualidad de cada cosa.
Véase en el cuento “El ruisefior de Keats” de Obras completas, II.

225 Jorge Luis Borges, Obras completas, I, p.438.

22" Jorge Luis Borges, “El ruisefior de Keats”, Obras completas, Il, pp.96-97.

28 Jorge Luis Borges, “Avatares de la tortuga”, Obras completas, |, p.255.
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discusion. En varios ensayos y cuentos Borges favorece al nominalismo, lo cual
comprueban varios criticos; no obstante, no afirmo la final victoria de aquél. Esta discusion

es también “incontestable”, como la paradoja de Zenon.

2. El koan
1) El Budismo zen, el budismo Mahayana y el koan
En la cultura occidental ya es conocido el budismo zen, que deberia Ilamarse el zen bello o
literario. La historia del budismo zen “bello y estético” estd en la misma linea prolongada
del Oriente bello y estético. Cuando los poetas ingleses y franceses encontraron al budismo,
todo se convirtid en bello y estético. Sin embargo, el caracter urgente y doloroso del koan
puede compararse con la obsesién del protagonista del cuento “El Zahir??® de Ficciones

por una moneda de veinte centavos que se llama Zahir:

Para perderse en Dios, los sufies repiten su propio nombre o los noventa y nueve nombres
divinos hasta que éstos ya nada quieren decir. Yo anhelo recorrer esa senda. Quiza yo acabe
por gastar el Zahir a fuerza de pensarlo y de repensarlo; quiz& en la moneda esté Dios.2*

Junto al budismo zen bello, se ha difundido la idea de que los didlogos del budismo
zen son paradojicos. Sin embargo, la leyenda de que los dialogos budistas sobrepasan el
limite del lenguaje y tocan directamente al corazon o a la subconciencia es, por lo general,
atribuida a la consagracion de Suzuki y de Jung. El psicoanalisis dio la pauta para que el
koan se justifique con la teoria cientifica y los didlogos budistas dieron al psicoandlisis una
técnica ejemplar de encontrar el ego verdadero del “paciente”. Pero recientemente, con la
influencia del posmodernismo, aparecié una nueva tendencia en la interpretacion del koan;
consideran koanes nada mas y nada menos que los textos de la tradicion budista; con
cuidado o con osad rechazan las teorias de Suzuki y Jung, que hablan del koan fuera del
lenguaje, y ubican el koan dentro del lenguaje.?*

El koan esta mas cerca de los occidentales de lo que se cree, sin pensar en las
aporis griegas, sino en el catecismo catolico. Borges se burlé de la monstruosidad logica

de la Trinidad. Segun William Johnston, los sacerdotes catdlicos deben entender este

229 H

Ibid.
20 hid., p.595. Borges insintia que el protagonista muere de pensar y de repensar en la moneda.
21 gteven Heine, Dogen and the koan tradition, New York, State University of New York, 1994.
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misterio de la trinidad no sélo contando con la razén sino con la profunda meditacion.?*
Simplemente, una pregunta como ¢crees en Dios? puede ser un doloroso koan.

Observando la historia del budismo zen, en el principio del budismo chino, los
maestros no dieron palizas o respuestas absurdas a sus discipulos. Nadie sabe exactamente
cuando entrd el budismo en China, pero es posible imaginar el proceso de transmision de
una religion desde un pak al otro.

Primero, los comerciantes hicieron conocer a los chinos el budismo, y después
entraron los sutras y monjes de la India. EI budismo de esta época no puede llamarse
budismo zen, porgue los nuevos proseélitos chinos no prestaron mucha atencion a la practica
de la meditacion budista — que los japoneses llaman “zen”, los coreanos “son”, los chinos
“chan” y se dice “dyana” en sanscrito— sino a la lectura de los sutras. Después vino un
monje hindd, Dharma, distinto de otros monjes hindles entrados en China, que no hablo
sino hizo meditacién simbolicamente diez afios, segun la leyenda. Entonces comenzé el
budismo zen.

Aunque los libros del koan dicen que Dharma comenzé este didlogo absurdo e
insolito con sus discipulos, es necesario esperar mas tiempo para que los maestros den
palizas a sus discipulos a sus anchas y que entre ellos se ejerza un espectacular
“performance”. Seguramente los monjes que registraron o editaron estos diélogos insélitos
atribuyen esta tradicion a Buda, porque si Buda no comenzo este dialogo insolito, el
budismo zen no es més que una herejia.

Es indudable que Buda comenzé la técnica de no responder ante ciertas preguntas
guardando silencio o con el derecho de “sin comentario”, puesto que declaré que no
contestaria diez preguntas inutiles — naturalmente metafsicas desde el punto de vista de
Witgenstein o de Heidegger— para la salvacion.

En los sutras del budismo Mahayana se encuentran varias escenas donde los
iluminados budistas guardan silencio ante las preguntas metafisicas de los doctos monjes
budistas o de otra religion. EI mensaje de estos sutras es claro: no se puede conseguir el
nirvana por la erudicion. También este mensaje es una critica contra el budismo del

Hinayana. Se presenta ahora el paso del conflicto entre Mahayana y Hinayana.

82 \illiam Johnston, The inner eye of love: mysticism and religion, traducido al coreano por Chang-Young
Chung, Sedl, Kipiyanulbi, 1991, pp. 53 - 54.
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Después de la muerte de Buda, el budismo comenz6 a desintegrarse en dos sectas:
Mahayana y Hinayana. Los sectarios de Hinayana creyeron que se puede conseguir el
Nirvana Unicamente a través de abandonar al mundo y entrar en la vida monastica, lo que
implicarfa la renuncia a los deseos mundanos, el estudio de los sutras y la meditacion. Pero
los de Mahayana, que mantuvieron la vida mundana, se opusieron a esa idea; uno puede
obtener el Nirvana sin la renuncia de la vida mundana ni la completa dedicacién al estudio
y a la meditacion.

Podria decirse que el budismo zen heredd el espiritu rebelde, revolucionario o
reformativo del budismo del Mahayana, en el sentido de no depender completamente de los
sutras. Con el tiempo, el énfasis en la meditacion zen ejercida por Dharma abrié otra fase
en el budismo chino, cuando el quinto sucesor de la ensefianza de Dharma dio el titulo de
sexto sucesor a un ignorante lefiador llamado Hui-neng, que ni siquiera sabia leer el chino;
él tomo el titulo casi sin estudio ni meditacion, derrotando a los discipulos del quinto
patriarca que habian aprendido largo tiempo de éste.

Los dos poemas que Hui-neng y el mejor discipulo del quinto sucesor compusieron
en aquel certamen para lograr el titulo son el anuncio de dos sectas budistas chinas. El

discipulo escribio lo que sigue:

The body is the tree of enlightenment,
The mind is like a clear mirror-stand.
Polish it diligently time and again,
Not letting it gather dust.?®

Y Hui-neng refuto:

Enlightenment originally has no tree,
And a clear mirror is not a stand.
Originally there”s not a single thing
Where can dust be attracted??**

Las dos posiciones estdn bien marcadas por los poemas: el entendimiento que

avanza poco a poco por el estudio, y el entendimiento repentino. Pero, ¢cOmo ocurre este

8 Hui-neng, The sutra of Hui-neng, grand master of Zen with Hui-neng’s commentary on the Diamond sutra
translated from the Chinese by Thomas Cleary, Boston, Shambhala, 1998, p.8.
24 1bid., p.10.
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entendimiento repentino? ¢No se necesita un estimulo para entender que el espejo del
corazon esté siempre limpio? Un monje consiguio este entendimiento tomando el agua de
un craneo en la noche sin saber que era del crdneo. Con excepcién de algunos casos como
el de la anécdota, los monjes consiguen el estimulo conversando con sus maestros.

Estos didlogos fueron registrados para consultarse hasta la posteridad y se Ilamaron
koanes, “documento oficial”. Los maestros de la posteridad utilizaron estos koanes para
examinar a sus discipulos. Con el tiempo, ni siquiera necesitan preguntar repitiendo cada
palabra de un koan porque los estudiosos discipulos ya saben el koan, de manera que el
maestro debe variar la pregunta, o no necesita decir: ¢Por qué Dharma vino a China?, sino
¢Dharma? Comenzo entonces una nueva técnica de preguntar; se llama watu “cabeza del
dialogo”.

Sin embargo, ¢por qué los maestros contestaron sinceramente a sus discipulos con
disparates y palizas? Naturalmente, la paliza no es castigo o venganza por lo que el
discipulo no entiende; es un signo, una sefial, o un intento de comunicacion. Lo més
sorprendente es que a veces los discipulos contestaban sinceramente a sus maestros con
buenas palizas. Es un fenébmeno muy raro en la sociedad china confucionista.

Un erudito confucionista coreano critico agresivamente la opinién de Rudolf Otto,
quien dice que todas las religiones incluyen lo sagrado: Das Heilige, es decir,
necesariamente tienen numinous, pietismus y mysterium tremendum et fascinans. Para
atacar a aquél, el primero habla de su amigo misionero protestante que deseaba unificar las
dos religiones o, al menos, buscar algo comun entre ellas. Segun el erudito, abandono la
idea cuando vio un cuadro en cierto templo coreano.?*

Este cuadro se basa en la famosa anécdota de un maestro budista, que destroz6 con
una hacha una estatua de Buda hecha de madera para aliviarse del frio en el inviermo. El
erudito prosigue insinuando que el budismo zen no incluye lo sagrado, valiéndose de otra

anécdota famosa de Dahrma:

El emperador Wu de Liang pregunt6 qué es la primera verdad sagrada del budismo.
Bodhidharma le respondio, “claro que no hay verdad sagrada’.

25 Yong- Ok Kim, Watu, Huineng y Shakespeare, Sell, Tongnamu, 1998, pp.68 — 69.
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El emperador perplejo pregunto: ‘entonces, ¢quién es usted que habla as?”
El le respondid: “no sé.”*®

No terminara la discusion sobre si el budismo contiene lo sagrado o no, aunque al
tesista le conviene la idea de que el budismo no tiene lo sagrado, puesto que eso le
facilitaria la justificacion de la comparacion entre los textos de Borges y los del koan. Pero,
lo mas importante es la pregunta: ¢en qué contexto puede producirse este perfomance? ¢En
la tradicion china? ¢O en la tradicion hindd? No es fécil encontrar un caso parecido en
ambas, aungue los libros del koan hablan de una anécdota donde el discipulo hind( de
Buda quiere matarlo temiendo que la gente no consiga el Nirvana por medio del culto a

éste. >’

Hay varias suposiciones sobre la singular indole del koan;**®

un critico piensa que
los koanes violentos como ““cuando te encuentres con Buda, matalo y cuando te encuentres
con tu padre, métalo”, deben atribuirse a la atmosfera violenta de aquel entonces de China,

cuando estos koanes se produjeron;?*

otro insiste en que, cuando el monje chino
Xuanzang tradujo los libros de légica budista, los chinos no los entendieron bien, pero los
chinos respetan a los maestros budistas, de manera que aceptaron sus ambiguas palabras
con reverencia;**°Steven Heine cita en su libro a un critico que sugirié la influencia del

dialogo taokta:

Also, the Zen dialogues were influenced by Neo-Taoist philosophical conversations or
colloquies known as ch’ing-t’an (elevated talk, J. Seidan), which were initially considered a key
access to truth but eventually became a sophisticated way of Kkilling time and were
‘transformed from a speculative instrument into the drawing room pastime of an disillusioned

2% Traduccion personal de la cita en espafiol contando con la version coreana de Son Moon Yom Song
(traducido del chino al coreano por el Comité de la Traduccion de Sutras, Instituto de Traduccion de Sutras de
Dong Kuk en la Universidad Dong Kuk, Sedl, 1986, p.247), que quiere decir “los dichos del budismo zen”.

El reconocido traductor Thomas Cleary interpreta el texto ast: Emperor Wu of Liang asked the great master
Bodhidharma, “What is the highest meaning of the holy truths?” Bodhidharma said, “Empty, without
holiness”. The emperor said, “Who is facing me?”” Bodhidharma replied, “I don’t know....” (YUan-wu, The
Blue Cliff Record, traducido por Thomas Cleary and J. C. Cleary, Shambhala, Boston & London, 1992, p. 1.)
87 50n Moon Yom Song,, op.cit., p.107.

28 «gcholars seem to be in general agreement about the distintively Chinese features of Zen discourse, as
suggested in the following comments by Peter Gregory: “Chinese Buddhists continually adapted Buddhism to
forms of expression and modes of practice more suited to their own cultural experience...” (Steven Heine,
op.cit., p.56).

%9 |in-Chi, Lin-Chi Lu, introduccién de Yanagida Seizan, traducido al coreano por Yilgi, Setl, Koryowon,
1978, p.20.

#0 | 5 epistemologia y la légica, editado por Saigusa Misyoshi y traducido por Bong -Seob Sim, Sedl,
Bulgyosidaesa, 1995, p.313.
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aristocracy.

Ninguna suposicion puede explicar satisfactoriamente dicha indole. El didlogo
taokta no llega a tan alto nivel de exageracion ni de perfomance en el koan. En cuanto a la
segunda, es aceptable la posibilidad del mal entendimiento de Xuanzang, pero no la
conexioén entre el respeto por el maestro y la ciega aceptacion de sus palabras. De la
primera, no puede generalizarse su suposicion para todos los koanes, puesto que el critico
la comento estudiando a un peculiar monje en una época particular.

Més bien, podriamos considerar dos razones. La primera sefiala cbmo en el proceso
del desarrollo de watu, por la acumulada repeticién de koanes, los maestros deben renovar
0 variar sus koanes y maestros posteriores a ellos también deben hacerlo, extremandose al
final en hacerlos con la suposicion de que el primer patriarca da una paliza, el segundo da
dos palizas y, asi, sucesivamente.

La segunda es la interpretacion radical por la imaginacion de los monjes chinos, que,
cuando interpretaron los textos del budismo Mahayana, exageraron el espiritu rebelde y
reformador de éste. Quiza el lector conozca la propension de los chinos a la exageracion,
aparte de que todas las naciones exageran lo que hacen los pueblos extranjeros: a veces la
gente sospecha que sus vecinos son carnivoros 0 vampiros.

Lo que vale la pena notar es que el espiritu de Hui-neng no siempre funcion6 como
positivo en el budismo zen. A veces los monjes rufianes pulularon en el templo budista
golpeando y gritando a sus compafieros. No es dificil distinguir a estos monjes de los
verdaderos. Los maestros, aunque no sepan leer, tienen la capacidad para convencer a sus
discipulos racionalmente. Los conocidos como ignorantes o los que rechazan sutras,
siempre muestran buena retdrica para alegar su opinion. En este caso, no debe hablarse del
legendario y simbdlico Hui-neng; ¢quién cree que un lefiador podria ofrecer tantos
sermones eruditos?

En los libros del koan siempre se santifica al gran maestro y no es raro que la madre
de éste tenga un suefio de buen agliero cuando esta encinta. Sin embargo, siempre se
desmitifica la vida mitologica del gran maestro en los mismos libros. Por ejemplo, se

diviniza la vida de Buda cuando el libro narra su vida, pero cuando maestro y discipulo

#1 Steven Heine, op.cit., p. 57. La cita dentro de la cita es de Arthur F. Wright, Buddhism in Chinese History,
Stanford, Standford University Press, 1959, p.4.
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entran en la discusion — es decir, koan— sobre su vida, no hay ningun respeto ni creencia

por el Buda:

Cuando Buda nacid, él tomo siete pasos y dijo indicando al cielo con una mano y a la tierra
con otra: “Yo solo existo debajo y encima del cielo.” Unmon dijo: “si yo pudiera encontrarme
con él en aquel entonces, lo mataria a palizas haciendo que su cadaver fuera comido por
perros, de manera que el mundo se quedara en paz. **?

La discusion es tan racional como la de los sofistas, que utilizan la I6gica y la
retorica en extremo para demoler la teoria del otro. También es realista, como el monje
que razona porqué Bodhidharma le contesté al emperador con dos oraciones simples:
“Claro que no hay verdad sagrada” y “No sé”. El argumento del monje también es simple:
Dharma no hablé bien el chino,®*® de manera que no puede menos que hablar simples
palabras chinas. ¢Quién sabe si esta dificultad de hablar chino fue el origen del koan?

Si uno dice que el koan es ilogico, se equivoca. Hay muchos koanes logicos y los
koanes ilogicos siempre tienen su base en los koanes l6gicos o en la teoria logica budista.
Los koanes trascienden la légica basandose en la l6gica; no la niegan ni se oponen a ella.
Todos los lectores conocen el lema principal de Buda: la verdad no se puede transmitir por
palabras. Pero Buda, Lao Tzu, Chuang Tzu y aun Derrida hablaron, inventaron su propia
I6gica para decir que la ldgica no sirve. Sus propias logicas, retoricas o transldgicas, son un
remedio para salir de la trampa del lenguaje, segun ellos. Un monje muy posterior a Buda

declaré sin contradecirlos: “si uno sabe, puede expresar”.?*

2) Caractersticas generales del koan
Leer los koanes es encontrar un sentido razonable entre dos enunciaciones contradictorias y
paradojicas. Este es el porqué de la eleccion del koan como objeto de comparacion con los
textos borgianos. Buda, Chuang Tzu y los filoséfos deconstruccionistas hablaron mucho
para probar que el lenguaje no sirve tanto para entender la verdad y Borges también es ex
illis. El koan llega a la translogica basandose en la logica y los textos borgianos se dirigen

en la misma direccion. Sin embargo, la meta del presente capitulo no es identificar el texto

#2500 Moon Yom Song, op.cit., p.26. La traduccién personal del tesista.
3 hid., pp.241 — 242.
244 Ji-Huyn Sok, El camino al zen, lljisa, 2001, p.379.
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borgiano con el texto de koan, sino reducir la distancia entre dos géeneros distintos: uno
literario y otro hagiogréfico por los elementos comunes. Por tanto, primero debe hablarse
de la originalidad del texto de koan para acercarlo al texto literario. Después se indicaran

tres artefactos literarios que se encuentran en ambos textos.

(1) La originalidad
El titulo de este apartado, sin poner algun epiteto ni especificacion, se refiere a que los
monjes discipulos necesitan la misma o mayor creatividad y originalidad para pasar el
examen del koan que los poetas deseosos de conseguir el laurel en un certamen de poemas.
Parece que Heine enfatizo que el koan esta dentro de la tradicion particular del budismo
chino para contradecir las teorias de Suzuki y Jung, quienes enfatizan el caracter
trascendental del koan; es decir, que cualquier disparate de koan es el resultado del
patrimonio budista. Indudablemente el koan esta dentro de dicha tradicion, pero la tradicion
no frena al koan, asi como la tradicién literaria no limita a un poeta vanguardista. Puede

leerse un koan:

Zen teachers train their young pupils to express themselves. Two Zen temples each had a
child protégé. One child, going to obtain vegetables each morning, would meet the other on
the way.
“Where are you going?”asked the one.

‘| am going whereever my feet go’, the other responded.
This reply puzzeled the first child who went to his teacher for help. “Tomorrow morning,” the
teacher told him, “‘when you meet that little fellow, ask him the same question. He will give
you the same answer, and then you ask him: “Suppose you have no feet, then where are you
going?” That will fix him.”
The children met again the following morning.
“Where are you going?”asked the first child.
‘I am going where the wind blows”, answered the other.
This again nonplussed the youngster, who took his defeat to his teacher.
‘Ask him where he is going if there is no wind’, suggested the teacher.
The next day the children met a third time.
“Where are you going? ’, asked the first child.
‘I am going to market to buy vegetables’, the other replied.2*

Heine y otros criticos pueden ofrecer algunas formulas del koan; pero con ellas, uno
jamés podria pasar el examen del koan, puesto que el primer principio del koan es la

245 7en flesh, zen bones, editado por Paul Reps, New York, Doubleday, 1989, pp.73-74.
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originalidad. Claro que no se necesita inventar un nuevo koan cada vez que se encuentre
con el maestro; pueden combinarse varios koanes o repetir el antiguo, pero con un sentido
propio como lo hace Pierre Menard reescribiendo el mismo Don Quijote de Cervantes a la
letra con su propio sentido.

La postulacion de la originalidad en el koan tiene una estrecha relacion con el

espectacular perfomance vy el disparate. Quiza el perfomance del vanguardismo también se
derive de esta obsesion por la originalidad. Seguramente esta postulacion en el koan se
derive de un motivo distinto del vanguardista, aunque al final algunas declaraciones de los
posmodernistas-vanguardistas pueden confundirse con la poética del budismo zen. La
exigencia de la originalidad en el koan puede verificarse como sigue:
Un profesor quiere verificar si sus discipulos han visitado México. Los astutos discipulos
estudian en la guia turistica o en libros de historia, literatura, etc., e incluso algunos cuentan
con medios audio-visuales. Por tanto, no es facil distinguir a los discipulos que lo han
visitado y los que lo vieron por la television, de manera que las preguntas del maestro a
veces pueden ser triviales, como: ¢De qué color es la visa FM3 de México? Ya has vivido
en la Ciudad de México tres afos, ¢como te sientes del pulmén? En este sentido no hay
mucha diferencia entre el examen de una clase de literatura y el de koanes; un alumno
puede conseguir buenos creditos en un examen escrito de literatura sobre Borges sin leer
sus textos sino dos articulos de critica; empero, para un maestro de literatura no es tan
dificil saber si un alumno leyé el texto o no, en una conversacion.

Los maestros budistas tampoco olvidan hablar de la experiencia de visitar la “Otra
Ladera del Ri0”. Seguramente ésta no se encuentra en el mapa mundi, como México, de
manera que la descripcion y la orientacién es incomprensible para los discipulos que no
fueron alla&. Aqui comienza la inefabilidad de la experiencia mtica, es decir, satori. Sin
embargo, Jesus, Buda, San Juan de la Cruz y Chuang Tzu jamas guardaron silencio ante la
inefable verdad; un monje budista siempre levanté un dedo al cielo cuando quiso
expresarla; otro siempre la expresdé con un grito: katz. De hecho no sélo la experiencia
mistica es inefable, sino también un peculiar dolor en una parte del cuerpo lo es, como dice
Wittgenstein. A veces se intenta comunicar a otros un dolor delicado buscando las
expresiones mas concretas de “me duele”. Se usan neologismos, nuevas interjecciones,

onomatopeyas y gestos para explicar este dolor delicado, pero en general no es facil la
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comunicacion. Sin embargo, ocasionalmente alguien reconoce el dolor basandose en la
experiencia propia: “jEste dolor lo sufritambién!” No se sabe exactamente qué palabra o
gesto lo hace reconocer o identificar el dolor. Pueden ser todos los intentos, uno de ellos o
toda la situacion.

Ocurre lo mismo con el koan. Para comunicar la verdad, hay varias ensefianzas,
axiomas, gritos y golpes, pero no se sabe qué palabra o koan hace intuir la verdad a los
discipulos. Quizd como en el caso de transmitir un dolor personal, la transmision de la
verdad entre el maestro y el discipulo sea nada méas una casualidad, resultado de
incontables intentos desesperados de comunicacion. En los koanes, no hay ninguna
transmision de corazon a corazén. EI maestro presume pero no sabe si el discipulo entendio
la verdad o no hasta el examen de koan. A veces el maestro se equivoca y también el
discipulo.?®

Claro que en la parte del libro de koan donde se narra la historia del maestro y el
discipulo, siempre se diviniza al maestro, sabedor de que su nuevo discipulo sera un gran
maestro, pero en la parte del didlogo, la clarividencia del maestro no puede dictar que su

discipulo entiende la verdad sino por medio del examen de koanes. Estos intentos entre el

246 «On January 14, the retreat ended and Seung Sahn Soen Sa left to see Ko Bong. On his way to Seoul, he
met Zen masters Keum Bong and Keum Oh. He had dharma-combat with both of them and they both gave
him Inga, the seal of validation of a Zen student great awakening. When Seung Sahn Soen Sa arrived at Ko
Bong temple, he was still wearing his old patched retreat clothes and carrying a knapsack. He bowed to Ko
Bong and said, “All the Buddhas turned out to be a bunch of corpses. How about a funeral service?”

Ko Bong said, “Prove it!”

Seung Sahn Soen Sa reached into his knapsack and took out a dried cuttlefish and a bottle of wine. “Here are
the leftovers from the funeral party.”

Ko Bong said, “In that case, pour me some wine.”

Seung Sahn Seon Sa said, “Okay, give me your glass.”

Ko Bong held out his palm. Seung Sahn Soen Sa slapped it with the bottle and said, “That’ not a glass, it%
your hand.” He put the bottle on the floor. Ko Bong laughed and said, “Not bad. You’re almost done. But |
have a few quetions for you.” He then proceeded to ask Seung Sahn Soen Sa some of the most difficult of the
1,700 traditional Zen kong-an. Seung Sahn Soen Sa answered without hindrance.

Finally, Ko bong said, “All right. One last question. The mouse eats cat food, but the cat bowl is broken. What
does this mean?”

Seung Sahn Soen Sa said, “The sky is blue, the grass is green.” Ko Bong shook his head and said, “ No”

Seung Sahn Soen Sa was taken aback. He had never missed Zen question before. His face began to grow red
as he gave one “like this” answer after another. Ko Bong kept shaking his head. Finally, Seung Sahn Soen Sa
exploded with anger and frustration. “Three Zen masters have given me Inga. Why do you say I’m wrong?”
Ko Bong said, “What does this mean? Tell me.”

For the next fifty minutes, the two sat facing each other, hunched like tomcats. The silence was electric. Then,
all of a sudden, Seung Sahn Soen Sa had the answer. When Ko Bong heard it, his eyes grew moist and his
face was filled with joy. He embraced Seung Sahn Soen Sa and said, “Your flower has blossomed™’. Mu
Soeng sunim, Thousand Peaks, Cumberland, Primary Point, 1991, pp.215-216. Kong-an es la pronunciacion
coreana del koan.

90



maestro y el discipulo se identifican como “balbucir”, tomando la expresion de San Juan de
la Cruz.

Para ofrecer una buena concepcion de la originalidad del koan, debe explicarse la
perogrullada de que la experiencia mitica cuenta con un simbolo. Segln las definiciones

24Ty Michel Le Guern®*®, esta Gltima es un

del simbolo y la metéfora de Carlos Bousofio
tropo que se utiliza en un nivel semantico y el simbolo es un tropo semioldgico. Mas
simplemente dicho, la metéfora “el cabello de oro” se forma por encontrar la relacion entre
el concepto conocido de la palabra el cabello” y el de “oro: el color amarillo; por el
contrario, el simbolo no busca la semejanza entre los conceptos conocidos de las palabras,
sino la que hay entre las cosas antes de que las palabras formen los conceptos de ellas. Por
tanto, encontrar la similitud entre las cosas es el proceso de formar nuevos conceptos de
ellas, que es a su vez el proceso de inventar un nuevo lenguaje.

Segun esta definicion el koan no puede ser la metafora, puesto que el referido del
koan no se encuentra en los conceptos de las palabras. El tropo del koan no se forma en la
semejanza entre los dos conceptos conocidos. El referido del koan no tiene concepto fijo o
no tiene ninguno. El discipulo debe sumergirse en el nivel semiolégico, formar su propio
concepto del referido, y después buscar la palabra que corresponde al concepto. Por tanto,
si el discipulo explica el concepto de la Verdad con los conceptos conocidos — por la
metéfora— , el maestro no puede menos que sospechar que su discipulo no experimento la
Verdad en el nivel semiolégico. Si el discipulo comienza a decir sus propios conceptos, se
comienza el proceso de revisar si estos “balbucires”, se derivan de la auténtica experiencia:
éste es el proceso principal del koan.

Heine, bien armado con la tropologia posmodernista, queria cambiar el existente
punto de vista de que la paradoja y la metafora son predominantes en los textos del koan
sugiriendo que la ironfa y la metonimia lo son mas que las primeras. Ante todo, se debe
notar que la metéfora de Heine no es la que se cita en esta investigacion, puesto que Heine
no la define en comparacion con el simbolo sino en contraste de la metonimia, de manera
que los lectores deben considerar la metafora que Heine nombra y el simbolo citado en la

misma categor ia. Heine recomienda interpretar los textos budistas no sélo con la paradoja y

7 En la Teorfa de la expresion poética (Carlos Bousofio, Madrid, Gredos, 1976).
8 \/éase en La metafora y metonimia de Michel Le Guern (Madrid, Céatedra,1973).
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la metafora, sino también con otros tropos: metonimia, sinécdoque e irong:

Rather ironically it is Suzuki, the leader of the psychological approach to paradoxicality...
Suzuki argues that on the higher or transcendental level of awareness, the understanding is
not simple and clear for language ‘becomes warped and assumes all kinds of crookedness:
oximora, paradoxes, contradictions, contortions, absurdities, oddities, ambiguities, and
irrationalities.” Suzuki’s comment indicates that paradox, or semantic-ontological incongruity,
is but one aspect of a multifuntional discourse that encompasses various kinds of expression
on the boundary between words and wordlessness. These include brevity, reticence,
withholding information, pasues, ambivalance, backtracking, and repitition, many of which
contribute to the narrative quality in the chronicles,®® in addition to disturbing questions,
such as rhetorical questions, inconsequential or vague and unanswerable questions, and
questions that cut off answers or cannot be answered, as well as inconclusive, deliberately
naive, or absurd answers. All of these examples can be grouped under the category of the
trope in that they funtion as modes of negation designed to undermine an attachment to literal
or metaphorical forms of expression. Zen paradoxes and ironies are somewhat parallel in
funtion to the Buddha silence or to Madhyamika dialectical negation.?*

Con la intencion de superar la gran influencia del maestro Suzuki, Heine pretendio
crear su propia teori. Sin embargo, el enfoque de Heine es el punto de vista que sélo un
literato puede asumir, no un erudito — monje budista— como Suzuki. Aun estando de
acuerdo con la opinién del erudito japonés, da mayor peso a la mentonimia y la ironi. En

el siguiente ejemplo de koan, Heine insiste en que la metonimia destaca:

A bit weary while on his journey, Te-shan stopped to buy some refreshment (ten-shin) at a
roadside stand in what would appear to represent an insignificant pause in his lenghthly
travels. But the woman selling rice cakes, an apparently uneducated elderly layperson, made
an ingenious pun while interrogating Te-shan to test his understanding of a key line from
Diamond Sutra. She asked him,

According to the Diamond Sutra, the past mind is ungraspable... The present mind
is ungraspable, and the future mind is ungraspable. So, whre is the mind (shin) that you
now seek to refresh (ten) with rice cakes?

Te-shan was rendered speechless, outsmarted by the woman whose clever
philosophical insight into the impermanence and insubstantiality of mind apparently led his
scholastically oriented mentality to an impasse in confronting nonconceptuality and silence
that requires the abandonment of thought and discourse. Looked at in terms of tropology, the
woman’s pun constitutes a metonymy, a rhetorical device in which meaning emerges based
on ‘the accidental association or linkage of words,” which dislodges the scriptural specialist
from his fixation with the literal meaning of texts and introduces him to a decentric,
polysemous semiotic fields.(sic)**"

#9 1 os libros del koan.
20 gteven Heine, op.cit., p.204.
%1 bid., pp.33.-34.
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Indudablemente es la metonimia lo que la vieja utilizo en el koan intrepretando la
palabra china en su sentido original. La palabra china del almuerzo se compone de dos
palabras: una significa “dar un punto” y otra puede significar “centro”, “corazén” y “la
mente”, de manera que el koan puede interpretarse ast. “la mente del pasado no se puede
captar, la mente del presente no se puede captar ni la del futuro. Entonces, ¢como puedes
dar un punto — o captar o alimentar— a tu mente inexistente con el pastel de arroz?”

Lo que lleva a Te-shan a “an impasse” no es la metonimia, “the accidental
association or linkage of words”, sino la paradoja de “¢no tienes mente? ¢Por quée quieres
satisfacer la mente inexistente con el pastel?”” Como indica Heine, la metonimia y la ironia
se utilizan frecuentemente en los textos del koan; no obstante, sirven para desorientar a los
discipulos por el juego de palabras. Si el discipulo sigue este movimiento paradigmatico,
jamés llegaria a “Otra Ladera del Ri0”. Debe saltar “sintagmaticamente”.

Una razén por la que Suzuki no comentd la metonimia quiza se deba a que no fue
literato, pero la verdadera razén radica en que el koan es una metafora — seguln el término
de Heine— , o un simbolo de Archi: el Origen.

Por supuesto, el concepto de la originalidad del vanguardismo o de la literatura es
diferente del de la originalidad que piden los maestros en los textos; el primero trata de la
forma de los textos y el daltimo, del espiritu de los discipulos, pero el espiritu se reiine con

la forma en un cierto punto y momento.

(2) El silogismo bicornuto
Después de explicar el aspecto literario de los textos del koan, a continuacién se abordara la
caracterstica paradojica del koan. Ya se sabe que la paradoja es el epiteto del koan, por lo
cual en esta seccion se pretende enfatizar la ambivalencia del koan como silogismo
bicornuto. Por ejemplo, la expresion “El que va no va” se acerca més a la paradoja en su
apariencia; la expresion “Vas a recibir diez palizas si dices que un perro tiene naturaleza de
Buda oly si dices que €l no la tiene en su apariencia se acerca mas al silogismo bicornuto.
Afirmar dos disyuntivas o negar dos disyuntivas es un procedimiento més general que la
paradoja en los textos del koan. Como de las paradojas en los koanes, afirmar dos

disyuntivas o negarlas — de hecho, los dos procesos son el mismo del silogismo
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bicornuto— se utiliza no para probar algo, sino para desordenar la mente bien ordenada con
la 16gica o para desconfiar de la I6gica o de simismo.

Los koanes ofrecen millares de casos de este proceso y sélo se presentaran algunos
casos importantes para entender la caracteritica del budismo zen. Primero, hay una
disyuntiva basica: hay karma y no hay karma; si el lector resuelve este dilema, hay otra

disyuntiva: hay “ser” y no hay “ser”; si se entendi6 el secreto del “ser”, se llega a otra
disyuntiva: el perro tiene la naturaleza de Buda y no la tiene; si ya se supo de esta
disyuntiva, continla otra: Buda ensefi¢ la verdad budista y no la ensefig; si se supo, se
regresa a la pregunta de si el koan esté fuera del lenguaje o no: el koan esta fuera del
lenguaje y no lo esté.

Siguiendo la ensefianza de Buda, el budismo prepar6 dos verdades: una mundana y
otra verdadera, porque la gente inferior no entiende la verdad verdadera y puede ser dafiada
por ésta, de manera que el budismo le ofrece la verdad mundana que es fécil y apta para
que la gente la siga. Segun esta ensefianza, se supone que “hay ser” es la verdad mundana y
que “no hay ser” es la verdad verdadera. O se puede suponer que “no hay karma” es la
verdad mundana y que “hay karma” es la verdad verdadera. Y también suponer que “el
perro no tiene naturaleza de Buda”, “Buda no ensefié la verdad budista” y "el koan esta
fuera del lenguaje” son verdades mundanas y sus otras disyuntivas son las verdaderas.

Sin embargo, este conocimiento de la verdad verdadera es nada mas el comienzo de
la dialéctica de la verdad verdadera en el budismo zen y de Mahayana. Para los iluminados
del zen y del Mahayana se establece otra ecuacion de la verdad falsa y la verdadera; “no
hay ser”, “hay karma” y “el perro tiene naturaleza de Buda”, etc., se convierten en las falsas
y las nuevas verdaderas son afirmar las verdades falsas y verdaderas anteriores
simultanéamente; “hay ser y no hay ser” y “no hay karma y hay karma”, etc. Claro que es
una equivocacion, si uno cree que estas disyuntivas son las verdaderas, porque, en otro
nivel, la dialéctica de la negacion de otro nivel comienza aqui. La verdad falsa es “hay ser y
no hay ser”, la verdad verdadera es “no es que hay ser y no hay ser”. Y la negacion se
multiplica al infinito; “no es que no es ... que hay ser y no hay ser”.

En esta formula se puede poner la disyuntiva, capricho o ironfa borgiana; “el libro
es divino” y “el libro no es divino™; “el libro es divino y no es divino™; “no es que el libro

es divino y no es divino; “no es que no es que... el libro es divino y no es divino”. Este
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regreso al infinito de la negacion parece justificar injustamente el capricho borgiano. Sin
embargo, en un buen sentido se puede conectar esta formula con el pensamiento nGmada de
Deleuze.

En el budismo zen, aceptar la disyuntiva contradictoria se llama “buen medio” o
evitar “dos extremidades”; considera la tesis “hay karma” o la antitesis “no hay karma”
como “extremidades” y busca el “buen medio” entre dos extremidades. Sin embargo, este
“buen medio” esté lejos del eclecticismo de las ciencias sociales, en el cual si hay teoria Ay
teorfa B, casi siempre alguien supone la teoria C moderando las dos teorias o consiguiendo
lo comdn y lo mejor de las formulaciones de ambas teorias. Pero debe entenderse el “buen
medio” budista de otro modo.

Por lo general, los budistas metaforizan la relacion entre las cosas y el lenguaje con
la relacién entre la luna y el dedo indice que la indica, pero suponiendo una escena donde
alguien esta cerca de la pared para colgar un cuadro y otro le ensefia el mejor lugar para
colgarlo con una distancia que ofrece una buena vista. Asi, éste diria: “aqui no, allg, alla,
alla no, aqui, no aqui, alla no, aquino, ya esté bien. ” “Donde esté el cuadro?, ¢aqui?, ;alld?
0 ¢entre aquiy alld?” En las ciencias sociales se puede conseguir el medio “semantico”
entre aquiy all4 tomando algunas palabras de cada teoria. Pero, en el budismo zen el buen
medio no esté en el nivel semantico sino en el semioldgico.

Los fundadores de las nuevas religiones del siglo pasado bromean con lo que seria
un buen medio semantico: un hombre autista toma el buen medio” como el principio de la
vida, de manera que si camina, toma el medio de la calle, si come, come la mitad de cada
plato, etc., aunque esta broma es vulgar, ya sabemos la dificultad de practicar el buen medio.
De hecho, el buen medio del budismo zen no esta entre aquiy alla. Si se utiliza la dialéctica
negativa budista, el buen medio no esta aquini esta allg, tampoco esta entre aquiy alla, ni
es que no esté entre aquiy alla

¢Qué es esto? ¢Un sofisma? ¢Ddnde esta el buen medio? ¢Esta en ningun lugar? ¢Es
utopico? Pero se sabe que el buen medio esta. Para los lectores no budistas, es mejor dejar
la explicacion de la formula de la cuéddruple negacion que Nagarjuna popularizé en el
budismo Mahayana e intuir la funcion de ésta. Si se observa bien la negaciéon de la
ubicacion del buen medio, se puede saber que la cuadruple negacion solamente prohibe

todos los lugares posibles de conceptualizar, de manera que si no se conceptualiza el lugar,
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no se puede ubicar; es decir, no hay lugar semantico sino semioldgico. La cuadruple
negacion es el aparato l6gico o retorico para que uno salga del cuadro del lenguaje, como
sefialo Foucault.

Borges estaba acostumbrado a este aparato a través del conocimiento del budismo
Mahayana y de Majjhima nikaya. Asi, es indudable que utiliz6 fielmente la disyuntiva y la
multiple negacion para salir del nivel semantico del lenguaje. En algin sentido limitado y
profundo, es insignificante decir “soy budista” o “soy catolico”. El capricho, la ironfa y la
paradoja borgiana pueden defenderse generosamente en el sentido de que invitan a un
mundo més alla del nivel semantico del lenguaje, aunque no todo capricho, toda ironi ni
toda paradoja.

Si uno piensa que usar la disyuntiva es el mejor método para salvar el mundo y la
préactica en todos los aspectos de la vida, el hombre ya cae en la “extremidad” puesto que se
apega al nivel seméntico del lenguaje como el caso del autista citado, que se olvida del
principio de la originalidad. Foucault habla de la objetivacion del lenguaje y los maestros
del koan estan versados en ella. EI mejor momento en el que se puede sentir que el lenguaje
es un objeto, es cuando el lenguaje no funciona bien por si mismo, o en otras palabras,

choca consigo mismo.

(3) El oximoron
La paradoja, el dilema, el silogismo bicornuto, el oximoron y la contradictio in adjecto
ofrecen algin concepto comin entre si, aunque su senda acepcion separa cada palabra de
otra al revelar las facetas diferentes del concepto comun. La figura literaria del oximoron,
se puede traducir en términos 16gicos como contradictio in adjecto de algiin modo. Y si la
contradictio in adjecto y el oximoron por lo general se refieren a la unidad enunciativa
menor que una oracion, la paradoja, el dilema y el silogismo bicornuto tratan de la unidad
igual 0 mayor que una oracion.

Pero — al igual que Jaime Alazraki- si uno habla de la estructura oximorénica, no
se puede encontrar la diferencia entre los dos grupos. En este sentido, no hay razon para
inventar otro apartado, “el oximoron”, separado del anterior. Sin embargo, esta separado
por el énfasis porque el oximoron es una caracterstica principal del estilo borgiano y lo es

también en el caso de textos del koan.
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Es indudable que Borges mostr6 mucha atencion a esta figura, pues la comentd
numerosas veces a través de las Obras completas junto con la reductio ad absurdum, “el
regreso al infinito”. Sin comentar la estructura oximoronica de los textos borgianos, hay

bastantes ejemplos de la figura en el nivel sintéctico:

Rastros de pies descalzos, unos higos y un cantaro le advirtieron que los hombres de la regién
haban espiado con respeto su suefio y solicitaban su amparo o temfn su magia.?*

Otro ejemplo parecido:

No sé si con temor o con esperanza probé el port6n.®>

La expresion “con temor o con esperanza” es una de las expresiones favoritas de
Borges que se repiten a través de todas las Obras completas. En la primera cita también se
oculta la misma ecuacion bajo las palabras de “amparo o temin”. El oximoron de la
primera cita es tan sutil que no se aprecia totalmente. Ademas, el hombre en la vida diaria
estéa tan acostumbrado al sentimiento del temor acompafado con la esperanza que no siente
que los dos sustantivos estén en conflicto. Sin embargo, Borges con plena conciencia
repitié esta ecuacion por todos sus textos. Es interesante que el sentimiento contradictorio
del temor y la esperanza tiene lugar de comparacion con mysterium tremendum et fascinans
de la experiencia mtica.

Hablar del oximoron, significa hacerlo del barroco. A los mticos barrocos les es
inevitable usar el oximoron para expresar su inefable experiencia, puesto que la experiencia
mistica esta fuera del limite del lenguaje y de la légica.

Borges no lo utilizé por esta busqueda, sino para expresar nuestra realidad diaria,
mientras que la imposibilidad de expresar la experiencia define el oximoron de los poetas
misticos. Seri erroneo calificar al joven Borges de mistico, ya que condend la sensibleria

mtica del romanticismo:

[...] los que asi obran tienen la usanza perversa de llamar inefables a los momentos de
maxima intensidad de sentir, que son precisamente los de mas pronta expresion y constituyen

%2 jorge Luis Borges, “Las ruinas circulares”, Obras completas, I, p.451.
%3 Jorge Luis Borges, “There are more things”, Obras completas, 111, p.36.
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la permanencia de la I frica y la tragedia.>*

Mas lo que el joven Borges criticd no fue el sentimiento mtico, sino la postura
irresponsable de los poetas romanticos o modernistas, quienes abusaron de la palabra
inefable en cualquier momento poético. Vale la pena recordar el lema borgiano de que la
realidad es tan fantastica como la irrealidad. Para el maduro y viejo Borges, la experiencia
diaria es tan inefable como la experiencia mitica. Sin embargo, eso no quiere decir que el

oximoron borgiano carezca de caracter humor stico.

[...] el empefio de modelar la materia incoherente y vertiginosa de que se componen los

suefios es ... mucho mas arduo que tejer una cuerda de arena o que amonedar el viento sin

cara.®

“Tejer una cuerda de arena” o “amonedar el viento sin cara” se utiliza para enfatizar
la imposibilidad de modelar un suefio o crear un hombre. Debe recordarse que Cervantes
también utilizo el mismo tipo de oximoron para enfatizar la imposibilidad de la accion que
cuenta; verbigracia, en el Coloquio de los perros, el perro Berganza narra la historia de un
matemético que ha buscado “la cuadratura del circulo”,?*® lo cual disminuye sigilosamente
la imposibilidad de que un perro pueda hablar.

La maravilla cervantina ante la realidad no esta lejos del asombro borgiano ante ella,
aunqgue la primera tiene indole sociopolitica y la segunda, metaf®ica.

El oximoron en los libros del koan es el tipo de expresion que mas abunda y
perturba a los lectores: “la mujer yerma dio a luz un bebé” o “la palmada sin mano”, etc.
Aunque estas expresiones no son juegos de palabras para desorientar a los discipulos, es la
misma formula del oximoron borgiano y cervantino. La diferencia radica en que el
oximoron borgiano enfatiza la imposibilidad de la accion que se cuenta, y el oximoron
budista realmente cree en la imposibilidad de la accion como sucede cuando el lector de

esta investigacion esta realizando: leer la tesis. Es imposible leer este trabajo igual que una

%% Jorge Luis Borges, “Ejecucion de tres palabras”, Otras inquisiciones, Buenos Aires, Proa, 1925, pp.154-
155.

#% Jorge Luis Borges, Obras completas, I, “Ruinas circulares”, pp.452- 453. También se puede encontrar
ejemplos parecidos en otras paginas borgianas : “... en los vanos trisectores del angulo y rectificadores del
circulo.”(ibid., “La busca de Averroes”, p.588) y “el vago rosa trémulo que se ve con los ojos cerrados, la
sensacion de quien se deja llevar por un rio y también por el suefio.” (ibid., “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”, p.
436.)

%5 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, Buenos Aires, Editorial Losada, 1971, p.240.
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estatua de piedra la lee, puesto que no existe.

(4) El cambio de nivel discursivo para presenciarse a uno mismo
Para explicar este apartado, podria aplicarse la teoria conocida de Gerard Genette o la teoria
de “set speech theory” a la idea. Seguramente la teoria del “performative language” puede
ayudar a aclarar la idea, y también la clasificacion del lenguaje de Roman Jacobson puede
definir de manera aproximada el lenguaje del koan. Pero estas teorias estan lejos del
enfoque de este apartado.

Sin embargo, el concepto basico a exponer no es nada nuevo en el campo de la

literatura: el concepto clasico del narrador y del autor:

Hablar es incurrir en tautologias. Esta eptola inatil y palabrera ya existe en uno de los
treinta volimenes de los cinco anaqueles de uno de los incontables hexagonos — y también
su refutacion— . (Un namero n de lenguajes posibles usa el mismo vocabulario; en algunos,
el simbolo biblioteca admite la correcta definicion del ubicuo y perdurable sistema de
galerias hexagonales, pero biblioteca es pan o piramide o cualquier otra cosa, y las siete
palabras que la definen tiene otro valor. T, que me lees, ;estas sequro de entender mi

lenguaje?)®’

La ultima oracion de funcion fatica nos sorprende, puesto que da la impresion de
que la voz del narrador parece dirigirse al lector, en vez del narratario implicito. La
intencion borgiana es clara: Borges contd con la funcion fatica no sélo por la preocupacion
de que el narratario implicito no entienda al narrador, sino también por el deseo de entablar
un diédlogo directo con el lector. El autor “yo0”, no el narrador bibliotecario “yo”, quiere salir
de la diégesis y entablar un dialogo directo con cada lector que lee el cuento.

A pesar de que no se percibe la voz del autor en el parrafo citado, como en los textos
rudimentarios de los juglares de la antigtiedad, es indudable que Borges buscaba el punto
de contacto entre la realidad y la fantasia, entre el lector y el narratario, entre el autor y el
narrador o entre la diégesis y el relato. Al igual que en “La forma de la espada” el narrador
se dirige al lector, y en los textos borgianos la transicion de la historia metadiegética a la
diegética sugiere otra posible transicion de la historia al relato.

Lo que la metaficcion trata de hacer tiene estrecha relacion con lo que trataron de

hacer los escritores en la época del establecimiento del género “novela”, los cuales

%7 Jorge Luis Borges, “La biblioteca de Babel”, Obras completas, |, p.470. El subrayado es del tesista.
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intentaron varios metodos para distinguir la historia ficticia de la historia verdadera. El
Decameron, EI Conde Lucanor, Tales of Canterbury exponen bien estos tanteos por formar
un nuevo género. Estos tres importantes libros son el marco para ordenar la ficcion y la
historia verdadera. Se observa en ellos la rudimentaria intervencion de la voz del autor.

Con el tiempo, el nuevo género se establecio en la mente de las personas y ya no se
necesitd tener un marco de la misma, puesto que se conocin sus codigos. Sin embargo,
parece que la intervencion de la voz del autor subsistid hasta que aparecio el realismo
fotografico; Heinrich Jimmer, orientalista, alguna vez explico que las artes occidentales son

el producto de la proyeccion visual:

Classical art transcends matter as such (in exhausting its possibilities) and transfigures it into
a likeness, but the material used in Indian art remains palpably near. An Indian statue is
material that the artist has wrought, but it still retains its peculiar material quality, and in
looking at it one can admire only the execution of its formal fashioning. In that material, we
find not an actual youth or bull but rather the stone or bronze sculpture of a youth or bull. For
the material does not bind us with the kind of spell that makes us into pure sight, nor does it
cast us into the role of mere observer, on the contrary, it leaves our phisical nature intact. That
also allows the Indian image to preserve its own phisical integrity.?®

At the same time, the concrete nature of its presence brings it closer than any classical
sculpture. It shares the space with us, whereas classical art lives and moves, as it were, in an
ambiance all its own. To us, a classical statue seems encapsulated in crystallized air, but a
Buddha* hand prostrudes into the place where we stand... How different is the way a
classical statue powerfully attracts our eye toward itself, addressing it persistently while still
preserving an unaproachable distance by not deigning to share with us that space occupied by
our phisical presence! Its magic captivates us visually, and if our eye seeks to observe the
work closely, it cannot reduce its distance from that object indefinitely, to a point where the
object would be within reach.”*

El realismo fotogréafico estuvo en la cima de esta tendencia occidental al separar la
proyeccion de la realidad. Ya no puede intervenir en la imaginacion proyectada ni siquiera
una particula de la realidad y, con el tiempo, se comprendié la imposibilidad de la
representacion. Se dejé la obsesion por la vista: unos recordaron que el origen de la novela
estuvo relacionado con el oido, otros quisieron llamarse escribanos en vez de creadores. Y
al parecer, a fines del siglo pasado, la metaficcion aparecid para reajustar la relacion entre

la realidad y la ficcion: la reaparicion del marco de la novela es una parte de la

%8 Heinrich Zimmer, Artistic form and yoga in the sacred images of India, Princeton, Princeton University
Press, 1990, p.12.
%9 1id., pp. 10 — 11.
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autoinspeccion de ésta.

Igualmente, la metaficcion borgiana esta en la misma tendencia que desea reajustar
la realidad y la ficcion. Borges quiere ubicar la ficcion en el fondo de la realidad como la
estatua de Buda y no quiere suspender su imaginacion en el espacio indefinido como la
estatua de Venus.

También debe notarse que la nueva tendencia occidental de ubicar la imaginacion o
la proyeccion mental en la realidad no se limita al campo de las bellas artes, sino incluye
también la filosoffa. Desde el cogito ergo sum de Descartes, Kant, Nietzsche, Heidegger,
hasta Deleuze se han intensificado los esfuerzos para ubicar “aqui’ la obsesion por la vista,
proyeccion mental que puede llamarse el logocentrismo aislado de la realidad. Por tanto, el
cambio del nivel discursivo borgiano no solo radica en el motivo artistico sino también en
la base filosofica.

Si el cambio del nivel discursivo borgiano es apenas perceptible, el cambio del koan

ocurre en gran escala y es radical. El tipo bésico del cambio es como el koan que sigue:

El discipulo: ¢Cudl es la intencion de Bodhidharma quien vino a China?
El maestro: ;Cudl es tu intencion?*®

Desde el punto de vista de la logica tradicional, la respuesta del maestro formuld
un argumento ad hominem. Indudablemente el maestro tuvo intencion de trastornar al
discipulo, como los sofistas atacan a sus oponentes con esta falacia. Sin embargo, no se
puede limitar la interpretacion a su respuesta como un intento de trastornar al discipulo.
Seguramente hay més.

Primero, el maestro quiere truncar la discusion prevista utilizando la falacia para
acabar con “el juego cerebral”; segundo, al convertir el asunto ajeno en el asunto propio del
discipulo, el maestro prohibid dividir el espacio mental y el espacio corporal del discipulo:
el espacio de Bodhidharma y el del discipulo. EI maestro podria explicarse l6gicamente
evitando la falacia; “todos los hombres son un hombre”, de manera que la intencién de
Bodhidharma puede ser la de cualquier hombre. Pero la explicacion “diegética” no puede

hacer al discipulo salir del espacio mental y presenciarse a simismo. El didlogo budista es

%0 riya Yositaka, Los dichos de Ma-tsu, tr. por Yong- Kil Park del japonés al coreano, Seul, Goriowon,
1988, p.127.
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la retorica “mimeética”, que no permite representar algo sino presentarlo.

Las variadas técnicas de la metaficcion que rompen la linea divisoria entre la
realidad y la fantasia pueden ser interpretadas como el intento de presenciar el presente o el
instante en que el autor escribe y el lector lee. No puede decirse que todos los escritores que
las emplean tengan esa intencion, pero considerando que en esta época se ha difundido la
creencia en el presente, no cabe duda de que muchos escritores de aquella categoria las han
utilizado para captar la instancia narrativa, es decir, el momento de la transicion entre los

dos niveles narrativos:

Entonces tengo que escribir. Uno de todos nosotros tiene que escribir, si es que todo esto va a
ser contado. Mejor que sea yo que estoy muerto, que estoy menos comprometido que el resto;
yo0 que no veo nada mas que las nubes y puedo pensar sin distraerme, escribir sin distraerme
(ahipasa otra, con un borde gris) y acordarme sin distraerme, yo que estoy muerto (y vivo, no
se trata de engafiar a nadie, ya se vera cuando llegue el momento, porque de alguna manera
tengo que arrancar y he empezado por esta punta, la de atrds, la del comienzo, que al finy al
cabo es la mejor de las puntas cuando se quiere contar algo).”®*

Borges jamés empled la delicada alternacion de dos niveles narrativos como se ve
en la cita. Sin embargo, es indudable que conduce al lector a sentir su presencia misma por
el cambio diegético. EI cambio del nivel discursivo puede tener la misma funcion en el
texto borgiano y en el del koan, dejando a un lado la diferencia de la intensidad. Pero el
texto del koan no termina su busqueda de presenciar aqui con el cambio del nivel

discursivo. Aquél apela a las performative utterances:®?

A monk asked Joshu: ¢what is the nature of Buda?

Joshu answered: “you had better take a tea and go.”

Another monk asked Joshu: ‘what is the truth?”

Joshu answered: “you had better take a tea and go.”

The best diciple of Joshu asked: “you say to every people who come to you, “you had better
take a tea and go’, what does it mean?”

Joshu said: “you also had better take a tea and go. *®®

%1 Julio Cortézar, Las armas secretas, México, Caracas, Buenos Aires, Nueva Imagen, 1983, pp.65-66.
%2 geglin How to do things with words (London, Oxford University, 1976) de John Langshaw Austin,
“performative utterances” son las oraciones que no pueden ser juzgadas como falsas o verdaderas;

verbigracia,
“me resigno” o “te juro” no se relaciona con el valor falso o verdadero sino con el valor de si son aptas o no

aptas para la situacion donde se enunciaron las oraciones.
263 7en flesh, zen bones, op.cit., p.96.
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Es ridiculo discutir si la respuesta del maestro es falsa o verdadera. Simplemente la
recomendacion del maestro no esté en la circunstancia apropiada y, tomando en préstamo la
terminolog@ de Austin, puede llamarse unhappy utterance.?®* Sin embargo, no se puede

> 0 insincerity.?®® Al contrario, el maestro debi6 de ser

decir que éste se derive de misfire®
masqueraders,?®’se disfrazé con el unhappy utterances para acertar a transmitir algo con
toda sinceridad. Si se interpreta esta disfrazada oracion, el mensaje seria “no filosofes mas,
la verdad no esta en el pensamiento sino en la accién.” Pero transmitirlo en una oracién
constativa se considera menos efectivo en el budismo; hacerlo en aquélla es igual que

conseguir el Nirvana en un suefio:

Sariputra pregunt6é a Subhuti: “en mi suefio declaré seis paramitas, ¢esta declaracion en el
suefio equivale a la misma declaracion en la vigilia? 2%

La verdad debe salir de la mente, de manera que el maestro prefirio la presentacion

mimeética méas que la representacion diegética:

Un dia Bodhidharma les dijo a sus discipulos: “explicaréis lo que habéis entendido, ya que
llega mi muerte. Entonces Dao Fu dijo: “a mi parecer, uno no debe depender de las letras
mientras no se aparte de las letras.” EI maestro dijo: “‘conseguiste mi piel.” Zong Chi dijo... El
maestro dijo: “conseguiste mi carne.”’ Dao Yu dijo: “todos los elementos del mundo no existen
al principio, de manera que no vale la pena prestar atencion.” EI maestro dijo: ‘conseguiste
mis huesos.”Por ultimo, Hui Ke salié ante el maestro y sélo le saludo tres veces y se retird. El
maestro dijo: “conseguiste mi médula.”Y le heredé su habito y ley.?*

Parece que hay jerarquia en los métodos de transmitir la verdad en el budismo zen.
Parece que predicar logicamente la doctrina budista es el método infimo y que el
perfomance es el mejor, asicomo se ha apreciado en la transicion del constative utterance

hasta el performative. Es indudable que la finalidad del budismo zen estd mas alla del

264 Austin, op.cit., p.14.

%5 Austin, op.cit., p.16.

208 bid.

%7 «The type of utterance we are to consider here is not, of course, in general a type of nonsense; though
misuse of it can, as we shall see, engender rather special varieties of ‘nonsense”. Rather, it is one of our
second class - the masqueraders. But it does not by any means necessarily masquerade as a statemente of fact,
descriptive or constative. Yet it does not quite commonly do so, and that, oddly enough, when it assumes its
most explict form. Grammarians have not, | believe, seen through this “disguise” and philosophers only at best
incidentally”. J. L. Austin, ibid.

%8 50n Moon Yom Song, op.cit. p.190. La traduccion del coreano al espafiol es del tesista.

%69 50n Moon Yom Song, op.cit., p. 255. La traduccién del coreano al espafiol es del tesista.
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lenguaje, pero que paraddjicamente se necesita del lenguaje para esta finalidad. El texto del

koan es la base linglstica para estar presente.

3. La logica para la nada: comparacion entre la l6gica borgiana y la de Nagarjuna
Aun enumerando las caracteriticas del koan, buscando lo comdn con la narrativa en los
textos borgianos, no hay nada mas alejado que la idea de establecer una parentela. Borges
conocidé bien el koan, pero no debe afirmarse que el texto del koan haya contribuido
directamente a la configuracion artitica de sus obras. Hay dos razonamientos cardinales
para apoyar esa negacion.

En el caso de los textos borgianos es indudable la existencia de la ironia y la
metonimia. También es notable la sinécdoque borgiana; no obstante, igual que el koan,
debe enfatizarse la importancia de la metéfora. Indiscutiblemente, “La biblioteca de
Babel?"°, “La lotera de Babilonia™*"* y “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius” son una metéfora del
orbis tertius del sistema solar.

Lo que concierne a este subcapitulo es la pregunta: ¢a qué categoria pertenece el
tropo borgiano, al simbolo o a la metafora?, dado que se ha definido el tropo principal del
koan como simbolo segun la clasificacion de Michel Le Guern. Si se adelanta la conclusion,
lo que Borges prefirio es la metafora.

Ya se ha dicho en el apartado “El oximoron” que el joven Borges odi6 el misterio y
lo inefable de los roménticos y los modernistas latinoamericanos. Es obvio que este rechazo
no tiene nada que ver con el rechazo de la realidad misteriosa y asombrosa, sino que se
refiere a la incapacidad literaria de prodigar la palabra “inefable” como los maestros
budistas que, al hablar a sus pobres discipulos, abusan de la expresion “la verdad no se
puede transmitir”.

La estilitica barroca tiene una estrecha relacion con la borgiana, aunque el maduro
Borges abandono el fogoso estilo de la juventud. Dado que Lelia Madrid analizé la relacion

entre Borges y Cervantes, conviene enfatizar aquiel elogio borgiano de Quevedo:

Como la otra, la historia de la literatura abunda en enigmas. Ninguno de ellos me ha
inquietado, y me inquieta, como la extrafia gloria parcial que le ha tocado en suerte a

% Jorge Luis Borges, Obras completas, I..
L Ibid.
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Quevedo. En los censos de nombres universales el suyo no figura. Mucho he tratado de
inquirir las razones de esa extravagante omision; alguna vez, en una conferencia olvidada,
creiencontrarlas en el hecho de que sus duras paginas no fomentan, ni siquiera toleran, el
menor desahogo sentimental. (“Ser sensiblero es tener éxito’, ha observado George Moore.)
Para la gloria, deci yo, no es indispensable que un escritor se muestre sentimental, pero es
indispensable que su obra, o0 alguna circunstancia biografica, estimule el patetismo. Ni la vida
ni el arte de Quevedo, reflexioné, se prestan a esas tiernas hipérboles cuya repeticion es la
gloria...

Ignoro si es correcta esa explicacion; yo, ahora, la complementaria con ésta:
virtualmente, Quevedo no es inferior a nadie, pero no ha dado con un simbolo que se apodere
de la imaginacioén de la gente. Homero tiene a Priamo... Séfocles tiene a un rey... Cervantes,
el afortunado vaivén de Sancho y del Quijote...?"

No es la intencion hablar de la influencia quevediana en Borges, sino mostrar que
Borges secretamente se identifica con Quevedo, que rechazd la sensibleria y no invento un
personaje simbdlico. Borges es indiscutiblemente conceptista en el aspecto de que €l en la
madurez no permitié que ninguna palabra suya se desgastara sin sentido o0 con motivo de la
decoracion gongorina. No hay ningin poema borgiano cuyos versiculos se asemejen al
sanjuaniano “Mi amado, es montafia, [...]” Borges no admite quitar “la escalera l6gica”
entre el referido y el referente. Pero ¢es posible decir que la metafora borgiana produce
menor ambigiedad que el simbolo sanjuaniano recién comentado? O ¢la metéfora
gongorina, menos ambigliedad que aquél? Una metafora complicada produce no menos
significados que un simbolo. Ademés, la metafora y la estructura oximordnica de los textos
borgianos dejan fuera el campo seméntico; son inconcebibles las imégenes del Aleph o “la

rueda” que Tzinacén vio:

Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aqui, mi desesperacién de escritor.
Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo ejercicio presupone un pasado que los
interlocutores comparten; ¢como transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa
memoria apenas abarca? Los miticos, en anadlogo trance, prodigan los emblemas: para
significar la divinidad, un persa habla de un péjaro que de algin modo es todos los pajaros;
Alanus de Insulis, de una esfera cuyo centro esta en todas partes y la circunferencia en
ninguna; Ezequiel, de un angel de cuatro caras que a un tiempo se dirige al Oriente y al
Occidente, al Norte y al Sur. (No en vano rememoro esas inconcebibles analogis; alguna
relacion con el Aleph).?®

Ademaés de la obsesion borgiana por “la escalera l6gica”, la otra razon del rechazo a

2 Jorge Luis Borges, “Francisco de Quevedo Prosa y verso”, Obras completas, IV, p. 111.
3 Jorge Luis Borges, “El Aleph”, Obras completas, |, pp.624 - 625.
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la parentela radica en la mediocre explicacion del koan en Siete noches:

Nosotros pensamos siempre en términos de sujeto, objeto, causa, efecto, l6gico, ilégico, algo
y su contrario; tenemos que rebasar esas categoris. Segun los doctores de la zen, llegar a la
verdad por una intuicidon brusca, mediante una respuesta ildgica. El nedfito pregunta al
maestro qué es el Buddha. el maestro le responde: “El ciprés es el huerto.” Una contestacion
respuesta del todo ilégica que puede despertar la verdad. El nedfito pregunta por qué
Bodhidharma vino del Oeste. EI maestro puede responder: “Tres libras de lino.” Estas
palabras no encierran un sentido alegorico; son una respuesta disparatada para despertar, de
pronto, la intuicion. Puede ser un golpe, también. El discipulo puede preguntar algo y el
maestro puede contestar con un golpe. Hay una historia — desde luego tiene que ser
legendaria— sobre Bodhidharma.”

Aqui se evita criticar el singular concepto borgiano del zen,?”y la opinién borgiana
sobre el koan ilégico. Lo més relevante es que Borges no escogid buenas versiones de los
koanes que citd. “El ciprés es un huerto” no es buena traduccion del texto original o quizé
sea una equivocacion borgiana.

Las siguientes citas tampoco son buenas versiones, sino mediocres exposiciones:

Llegamos ahora al budismo zen y a Bodhidharma. Bodhidharma fue el primer misionero en
el siglo VI. Bodhidharma se traslada de la India a China y se encuentra con un emperador que
habfa fomentado el budismo y le enumera monasterios y santuarios y le informa del nimero
de nedfitos budistas. Bodhidharma le dice: “Todo eso pertenece al mundo de la ilusion; los
monasterios y los monjes son tan irreales como ti y como yo. "

A Bodhidharma lo acompafiaba un discipulo que le haci preguntas y Bodhidharma nunca
contestaba. El discipulo trataba de meditar y al cabo de un tiempo se cort6 el brazo izquierdo
y se presentd ante el maestro como una prueba de que queri ser su discipulo. Como una
prueba de su intencién se mutilé deliberadamente. EI maestro, sin fijarse en el hecho, que al
fin de todo era un hecho fiico, un hecho ilusorio, le dijo: “¢Qué quieres?” El discipulo le
respondio: “He estado buscando mi mente durante mucho tiempo y no la he encontrado.” El
maestro resumi6: “No la has encontrado porque no existe. "’

“El ciprés es un huerto” es una traduccion muy rara, puesto que por lo general se
traduce como “El ciprés en el huerto” o “el huerto de ciprés”; en ¢Qué es el budismo?
Alicia Jurado opt6 por el primer caso. Y también optd por la version conocida del koan de

la Gltima cita:

% Jorge Luis Borges, “El budismo”, Obras completas, 11, p.252.

25 «Tenemos al principio el sufrimiento, que viene a ser la zen.” (ibid., p.250).
7% hid., p.251.

217 bid., p.252.
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[...] Bodhidharma... le preguntdé qué deseaba... le respondié: “No hay tranquilidad en mi
mente; hazme la merced de pacificarla’. Bodhidharma le dijo: “Muéstrame tu mente y te daré
paz’, a lo que contestd el discipulo: “Cuando busco mi mente no doy con ella’. “Bien’, dijo
Bodhidharma, “ya esta en paz”.?"

Las versiones de Alicia Jurado son reconocidas, mientras que las de Borges son
torpes y hasta infieles a los textos originales. No hay un conocimiento cierto de si estas
versiones existen o la memoria de Borges las adapt6 a su modo para el auditorio de aquella
conferencia sobre el budismo.

De cualquier modo, al parecer Borges no entendid la mejor parte del koan, puesto
que lo atractivo del koan no esté en el contexto sino en su retorica. Las versiones de Borges
ofrecen la exposicion directa sobre la ilusién de la mente y del mundo: “Todo eso pertenece
al mundo de la ilusion; los monasterios y los monjes son tan irreales como tu y como yo”y
“No la has encontrado porque no existe”.

La mayoria de koanes no son tan expositivos, puesto que el koan se establece con la
condicién de que sus interlocutores o lectores conozcan la ensefianza budista o los sutras
budistas. Por tanto, el maestro evita repetir lo que dicen los sutras al pie de la letra y busca
otro método de exponerlo, de manera que el koan no puede menos que ser retdrico.

La magia del koan esta en el modo de presentar la ensefianza budista que los textos
budistas de Mahayana ya ofrecieron. Segun las versiones que Borges cita, no se dio cuenta
de este aspecto retdrico, sino de la légica de la vacuidad en el koan.

Lo que conecta Borges con el koan no es la forma del koan sino el fondo, su espiritu,
que €l entiende como la plena negacion de la realidad. Vale la pena citar dos péarrafos de

Siete Noches:

[...]Les dice que él no existe, que es un hombre como ellas, tan irreal y y tan mortal como
ellos, pero que deja su Ley... Luego vendra la historia del budismo. Son muchos los hechos:
el lamakmo, el budismo magico, el Mahayana o gran vehiculo, que sigue al Hinayana o
pequefio vehiculo, el budismo zen del Japén.

Yo tengo para mique si hay dos budismos que se parecen, que son casi idénticos, son el
que predico el Buddha y lo que se ensefia ahora en China y el Japon, el budismo zen. Lo
demés son incrustaciones mitoldgicas, fabulas.?”

8 Jorge Luis Borges y Alicia Jurado, ¢Qué es el Budismo?, Buenos Aires, Emecé, 1991, p.135.
1% Jorge Luis Borges, Obras completas, 111, p.247.
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Considerando que “el que predicé el Buddha” es el Mahayana, resulta muy
interesante que Borges reconociera al budismo zen como el Unico heredero del Mahayana;
no se sabe a ciencia cierta si Borges tuvo esa idea de la lectura de las opiniones de los
especialistas como Suzuki, o por sus propias intuiciones. De cualquier modo, el punto de
vista borgiano de que el budismo zen hered6 la ensefianza del Mahayana concuerda con la
opinidn oficial de las 6rdenes budistas en Corea y Japon.

Aunque hay opiniones de que el budismo zen es el resultado de la sinonizacion del
budismo hindd, o mejor seria establecer la relacion entre ambos tomando en cuenta que el
budismo zen heredé el espiritu del Mahayana, pero su retdrica es el resultado de dicha
sinonizacion.

“La originalidad”, “el oximoron”, “el silogismo bicornuto” y “el cambio diegético”
identifican las caracterticas generales del koan; aunque no podemos encontrar una retorica
tan radical en los textos de Mahayana, las semillas de éstas siempre estan ocultas. Y estas
semillas se compusieron de la l6gica de negar el todo, cuyo fundador es Nagarjuna, a quien

Borges comento. Por tanto, vale la pena comparar las l6gicas de Borges y Nagarjuna.

(1) Términos generales
El koan, cuya aparencia parece ilogica y retorica, tiene una base logica. Los que
introdujeron en China el concepto de la Idgica fueron budistas. Aunque algunos dudaron
del entendimiento de la logica de los budistas de aquel tiempo, el desarrollo del aparente
ildgico koan se basa en la conviccidn de superar o trascender el limite de la logica o del
lenguaje. La base de la l6gica del budismo zen esta en la ldgica del Mahayana.

Sin conocimiento alguno de la “logica para la nada” del Mahayana, es imposible
entender la ensefianza del budismo zen, ni tampoco la forma de cdmo la légica progresa
hacia la ilégica en los textos budistas.

A veces se encuentran monjes budistas que niegan o desprecian la légica. Pero para
negar algo, uno debe conocer eso que niega. Los asiaticos estdn demasiado acostumbrados
a la cultura budista, de manera que todos conocen la ultima verdad budista “la montafia es

montafia, el rio es el rio”. Si les preguntan por qué es asi no saben dar méas respuesta
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“porque es asi’. Una de las razones de estudiar a Borges radica en que sus textos, sin tener
apariencia budista, muestran una mejor logica para ser budista.

En los siguientes capitulos, los lectores encontrarén la semejanza entre la logica de
Borges y la de Nagarjuna para negar la realidad. Antes de conocer la I6gica de esta Ultima,
no se concebf tanta similitud entre ambos, pero el azar proporcioné un libro®®® que habla
al respecto de la logica de Nagarjuna, en el cual se encontrd el esquema establecido por el
autor del libro, y que resulta Gtil para exponer el razonamiento borgiano para negar la
realidad. Esta similitud es inevitable, puesto que, como sefiala Juan Nufio, la tradicidn
filosofica occidental ya tratd estos temas. Un orientalista afirmo que al respecto de la
ciencia comparativa no hay més que dos opciones: que uno influyé en otro o, bien, que no
lo hizo.

En la teorfa borgiana, todos los hombres son uno, de manera que lo que piensa un
oriental también lo piensa un occidental. La suposicion mas plausible sefialada por los
especialistas de aquel campo indica la influencia griega en la logica hindd. El intento
borgiano de negar todo se asemeja a la l6gica de Nagarjuna, a pesar de la diferencia de la
base filosofica; sin la pretension de sugerir que la logica de Nagarjuna haya influido
directamente en la Idgica borgiana, aunque Borges la conociera. Baste repetir que el

esquema de Nagarjuna es til para exponer la l6gica borgiana.

(2) La negacion de la entidad ontoldgica
En la obra Madhyamakarika (Teorfa del buen medio) Nagarjuna habla ast.

If things were to exist in virtue of their own nature (prakrtya), then they could not become
non-existent (nastita), for indeed nothing can change its own-nature.?®!

Un razonamiento parecido se encuentra en “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius™:

El martes, X atraviesa un camino desierto y pierde nueve monedas de cobre. El jueves, Y
encuentra en el camino cuatro monedas, algo herrumbradas por la lluvia del miércoles. El
viernes, Z descubre tres monedas en el camino. El viernes de mafiana, X encuentra dos

80 Kagiyama Yuichi, La légica de la sufiata, traducido de Ho-Young Chung, Sedl, Minchocksa, 1994, pp. 45
— 46. La traduccion del coreano al espafiol en la cita es del tesista.

%1 Nagarjuna, Master of wisdom: writings of the buddhist Master Nagarjuna, Berkeley, Dharma, 1986,
p.290. La cita quiere decir que si un objeto puede perderse, ese objeto no tiene su propia naturaleza o su
entidad. Simplemente dicho, ningln objeto existe.
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monedas en el corredor de su casa. El heresiarca quer i deducir de esa historia la realidad -
id est la continuidad— de las nueve monedas recuperadas. Es absurdo (afirmaba) imaginar
que cuatro de las monedas no han existido entre el martes y el jueves, tres entre el martesy la
tarde del viernes, dos entre el martes y la madrugada del viernes. Es légico pensar que han
existido — siquiera de algin modo secreto, de comprensién vedada a los hombres— en todos
los momentos de esos tres plazos.

El lenguaje de TIon se resistia a formular esa paradoja; los mas no la entendieron. Los
defensores del sentido comun se limitaron, al principio, a negar la veracidad de la anécdota.
Repitieron que era una falacia... porque presuponen la identidad de las nueve primeras
monedas y de las Gltimas.?®

Como solipsistas, los hombres de TI6n no pueden creer en la existencia ontolédgica
de un objeto. Si existen objetos ontoldgicos, si las monedas fueran seres ontoldgicos que
suponen la existencia permanente, ¢cOmo podrian dejar de existir entre el jueves y el
martes?

Para el sentido comdn, es natural que se presuponga “la persistencia de cuatro
monedas entre el jueves y el martes” o sea, la identidad entre las monedas perdidas y las
encontradas. No obstante, este asunto filosoficamente no es tan simple, sino que involucra
varias discusiones, como Borges parodié. Desde la perspectiva del budismo, Yuichi lo

explica como sigue:

Supongamos que un gato entra en mi cuarto donde estoy escribiendo. Ayer también este gato
entrd y salié después de dar vuelta a mi escritorio. Entonces, ¢este gato ha existido como ente
idéntico después de que lo vi ayer hasta cuando entra hoy? Esta cuestion absurda no es tan
absurda como parece; segln la teorfa del conocimiento, es casi imposible resolverla, y
también en la historia del budismo, es el problema que hace dividirse al budismo en dos
escuelas: “Sautranstska’y la escuela “que predica que todo existe. *%

En la postura de la escuela “Sautranstska’, el gato sélo existe en un instante del presente, de
manera que no existe el gato que vi ayer ni existe el gato que ha de venir mafiana. No aceptan
que el gato que vi ayer es idéntico al que veo ahora. Pensamos que no es posible conocer que
este gato es idéntico a aquél de ayer confiando por lo general en lo que llamamos el
reconocimiento. Pero éste es un conocimiento muy dubitativo. Por ejemplo, cuando las
hierbas del jardin crecen después de que las cortaron o cuando crecen nuestros cabellos
después de que los cortaron, no decimos que las nuevas hierbas crecidas o los nuevos cabellos
crecidos sean las mismas o los mismos. En este caso, el reconocimiento que identifica lo
anterior con lo posterior es seguramente un conocimiento erréneo. La percepcion actla
instantaneamente, de modo que es imposible conocer dos objetos temporalmente separados
por la idéntica percepcidn. Por consiguiente, podriamos inferir que el reconocimiento es la
memoria, pero la memoria no es tan segura como la percepcion. Nadie piensa que la memoria

%82 Citado en la nota 225.
%83 | a escuela “Sarvastivadin” se traduce habitualmente como la escuela “que predica que todo existe” en el
budismo asiético.
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sea infalible. Ademas, si el objeto en la memoria existe ahora, ¢por qué no existe ahora la
difunta madre?*

Esto es exactamente en lo que Berkeley insiste, en el ensayo borgesiano “Nueva
refutacion del tiempo”, y el mundo de Tlén se basa en este idealismo. No es necesario
entrar en detalles respecto al idealismo que aparece en los ensayos y cuentos borgianos,
porque ya ha sido investigado ampliamente desde el punto de vista de la filosofia

occidental.

(3) La negacion de la causa y del efecto
La negacion de la causa y del efecto basicamente tiene una estrecha relacion con la del ser
ontoldgico. Sin profundizar filoséficamente, es presumible que si no hay objetos
substanciales en el mundo, tampoco es facil establecer algunas relaciones entre estos

objetos instantaneos que carecen de ser ontoldgico.

Siglos y siglos de idealismo no han dejado de influir en la realidad. No es infrecuente, en las
regiones mas antiguas de TI&n, la duplicacion de objetos perdidos. Dos personas buscan un
lapiz; la primera lo encuentra y no dice nada; la segunda encuentra un segundo lapiz no
menos real, pero mas ajustado a su expectativa. Esos objetos secundarios se llaman hronir, y
son aunque de forma desairada, un poco mas largos. Hasta hace poco los hronir fueron hijos
casuales de la distraccion y el olvido.?®

Estos objetos mentales sin substancia no solo rebasan la ley espacial, sino también

la ley temporal.

...El director de una de las carceles del estado comunic6 a los presos que en el antiguo lecho
de un rio habi ciertos sepulcros y prometid la libertad a quienes trajeran un hallazgo
importante. Durante los meses que precedieron a la excavacion les mostraron laminas
fotogréficas de lo que iban a hallar. Ese primer intento probd que la esperanza y la avidez
pueden inhibir; una semana de trabajo con la pala y el pico no logré exhumar otro hrén que
una rueda herrumbrada, de fecha posterior al experimento.?®

En el mundo de Tlon, el mundo mental “ahora no es menos plastico y menos docil

23287

que el porvenir, como indicd Borges en “La nueva refutacion del tiempo™; si no hay

84 Kagiyama Yuichi, op.cit., pp. 45 —46. La traduccion del coreano al espafiol en la cita es del tesista.
8 Jorge Luis Borges, Obras completas, I, p.439.

%85 |hid., p.440.

7 Ibid.
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espacio, tampoco puede existir el tiempo, de manera que si no hay ley espacial, no hay
ley temporal que es la ley de la causa y del efecto.

Nagarjuna explica la negacion de la ley de la causa y del efecto de modo diferente:

La causa nunca es idéntica al efecto. Tampoco la causa es diferente del efecto. Si la causa es
idéntica al efecto, se supone que el que produce es idéntico al que es producido(18.10). Si la
causa es diferente del efecto, se supone que la causa no es la causa (20.19).2%

Asu vez, Borges la desarrolla de otro manera en “Avatares de la tortuga™

Herman Lotze apela al regressus para no comprender que una alteracion del objeto A pueda
producir una alteracion del objeto B. Razona que si A y B son independientes, postular un
influjo de A sobre B requerira un cuarto elemento C, un elemento D, que no podra operar sin
E, que no podréa operar sin F...%*

Lotze interpone los abismos periédicos de Zendn entre la causa y el efecto...”®

Lotze o Borges niegan la ley de la causa y el efecto aprovechandose de la paradoja
de la flecha en la cual la flecha nunca puede llegar al blanco, de manera que A nunca puede
influir en B. Mientras Nagarjuna la niega a través del problema de la igualdad y la
identidad, que Borges también utilizo para la negacion del ser ontolégico. Ambos recursos
I6gicos para refutar la ley parecen distintos, pero no son mas que el anverso y el reverso de
la moneda, puesto que si todo es uno, no puede existir el movimiento o la influencia por
definicion en la entidad idéntica, y si todos son completamente independientes, uno no
puede influir en otro por el regreso al infinito.”**

Se plantearia la duda de si hay una especie de fatalismo en las obras de Borges; por
supuesto, obra la ley de la causa y el efecto en sus textos, y los narradores parecen hablar de
sus personajes de modo fatalista. Tampoco es familiar la negacion de la ley desde el punto
de vista budista, ya que se esta acostumbrado a la palabra karma. Superficialmente, en las
escrituras de ambos pensadores aparecen simultanéamente la afirmacion y la negacion de la

ley: ¢contradiccion o indecision?

88 Nagarjuna, Madhyamakarika, recitado en Kagiyama Yuichi, La légica de la sufiata, p.81. La traduccién
del coreano al espafiol en la cita es del tesista.

89 Jorge Luis Borges, Obras completas, I, p.256.

20 hid., p. 257.

21 ge precisara después sobre los recursos l6gicos de Borges y Nagarjuna.
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Primero, se debe distinguir el karma desde pratiya-samutpada, que por lo general
significa que las cosas se producen necesariamente por la causa.’®* Y la teorf de pratiya-
samutpada es un dogma candnico del budismo de “Gran vehiculo”. No obstante, pratiya-
samputpada es diferente, en gran escala, del karma, que se entiende generalmente como la
inexorable progresion de la ley de la causa y del efecto, y tiene, por tanto, otra acepcion que
quiere decir “mala suerte”.

El término pratiya-samutpada tiene un concepto mas amplio que karma y se traduce
generalmente con la palabra “dependencia”, en el sentido de que todo elemento depende de
otro. Yuich también recomienda la palabra “relacion”, puesto que el término pratiya-
samutpada incluye aun la causa que no produce al efecto en la amplia categoria de las
causas.”®®

En “El jardin de senderos que se bifurcan”, la victima enfrenta la muerte sin saber;

1 294

no obstante, parecid morir sin “una queja”,”" puesto que su mentalidad esta empapada de

fatalismo. La victima habla de una novela china:

Fang, digamos, tiene un secreto; un desconocido llama a su puerta; Fang resuelve matarlo.
Naturalmente, hay varios desenlaces posibles: Fang puede matar al intruso, el intruso puede
matar a Fang, ambos pueden salvarse, ambos pueden morir, etcétera. En la obra de Ts’ui Pen,
todos los desenlaces ocurren: cada uno es el punto de partida de otras bifurcaciones. Alguna
vez, los senderos de este laberinto convergen: por ejemplo, usted llega a esta casa, pero en
uno de los pasados posibles usted es mi enemigo, en otro mi amigo.**®

Comparando este fragmento con el de la novela china El suefio en el Pabellon Rojo,

que Borges model6 o parodio para el cuento:

El espiritu declara que Xue Pan y Feng Yuan fueron enemigos en una existencia anterior y
estaban destinados a enfrentarse en ésta para dirimir sus diferencias; que Xue Pan, acosado
por el fantasma de Feng Yuan, ha muerto...?*

La relacion aparente y directa entre la causa y el efecto puede considerarse como

karma, mientras que la relacion remota e indirecta se considera como pratiya-samutpada,

22 Kagiyama Yuichi, op.cit., p.67. Se tradujo como “dependencia mutua” en el capftulo anterior de la tesis.

23 hid., p.68.

24 Jorge Luis Borges, Obras completas, I, p.480.

25 hid., p.478.

26 Xueqin Cao, El suefio en el Pabellén Rojo, 1, 1988, p.113.
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dado que la segunda abarca la primera. En una vida una persona mata a un tal, por eso un
tal mata a la persona como en la Gltima cita. Es el karma. Pero en una vida una persona es
amigo de un tal, mientras que en otra vida es enemigo. Es la expresion del “pratiya-
samutpada”.

Eso no significa que la distincion entre los dos sea absoluta, puesto que karma no es
la palabra complementaria del término pratiya-samutpada. Pensando en la increible historia
de Simbad: un caminante escupio una semilla en el desierto y murié un bebé por el golpe
de la semilla. Esta historia no predica el karma sino el azar; pero, ¢si en la vida anterior el
bebé mato al caminante...?

Para entender bien el pratiya-samutpada, se cuenta con la Teoria del Caos en la
fiica. Un postulado de dicha teoria es el de “a butterfly stirring the air in Peking can

transform storm system next month in New York™’. Explica:

The butterfly effect acquired a technical name: sensitive dependence on initial conditions.
And sensitive dependence on initial conditions was not an altoghether new notion. It had a
place in folklore:

For want of a nail, the shoe was lost;

for want of a shoe, the horse was lost;
for want of a horse, the rider was lost;

for want of a rider, the battle was lost;

for want of a battle, the kingdom was lost.

In science as in life, it is well known that a chain of events have a point of crisis that
could magnify small changes. But chaos meant that such points were everywhere. They were
pervasive. In systems like the weather, sensitive dependence on initial conditions was an
inescapable consequence of the way small scales interwined with large.?*®

En la novela de Stevenson, el Doctor Jekyll fabrica un liquido quimico cuya
ecuacion quimica es A-B-C-D=Hide. El Doctor Jekyll unas veces podi transformarse en
Hide por este liquido o viceversa. Sin embargo, al fin de la historia, falla al volver a
fabricar el liquido; en el liquido original se incluyd cierta impureza quimica
inadvertidamente; no pudo descifrar esta impureza: Hide=A-B-C-D-e-f-g-h... (las letras
minusculas corresponden a la ecuacion de la impureza). Ademés, pueden existir otras

variantes de esta ecuacion: la temperatura del momento del experimento, los recipientes,

27 james Glieck, Chaos, Making a new science, New York, Penguin Books, 1988, p.8.
28 hid., p.23.
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la imprecision de los ojos del Doctor Jekyll, o incluso la palpitacion del corazén del doctor...
ad infinitum.

En la fiica tradicional se ignoran estas variantes triviales, pero los cientificos de la
Teoria del Caos prestan atencion al hecho de que estas variantes, aunque infimas, pueden
afectar el experimento, de manera que cualquier teorfa fiica resulta insegura, segin esta
ecuacion interminable de variantes. Para computar precisamente el movimiento del humo
de un cigarrillo o descifrar las venas de la piel del jaguar, también se necesitarfa la ecuacion
interminable, puesto que no se puede resolver perfectamente el movimiento del humo o la
forma de las venas con las ecuaciones de lineas rectas, circulos, poligonos, o cualquier
forma geométrica.

Por consiguiente, la mariposa de Pekin y la tormenta de Nueva York, que
aparentemente no tienen ninguna relacion, pueden tener alguna relacion indirecta, segun
esta ecuacion interminable.

La relacion entre la semilla de Simbad y la muerte del bebé, que superficialmente
parece fortuita, puede estar sujeta a la ley de la causa y el efecto, segln la teoria citada, de
manera que puede interpretarse como pratiya-samutpada. El pratiya-samutpada es el
conjunto de todas las leyes causales; el problema es que si hay infinitas leyes o variantes, el

pratiya-samutpada nos parece cadtico o contingente.

(4) La negacion de la relacion entre el sujeto y el objeto

También la negacidn de la relacion entre el sujeto y el objeto se encuentra vinculada con la
de la causa y el efecto, del mismo modo que la de la causa y el efecto esta vinculada con la
del ser ontoldgico, puesto que todas las negaciones especificas se dirigen hacia la del ser
ontoldgico.

La imposibilidad de influir en algo, o el concepto de que todas las cosas son una,
puede demoler la relacion del sujeto y el objeto: el sujeto nunca puede influir en el objeto o
el sujeto es el mismo objeto.

En las obras de Borges es notoria la identificacion, inversion o confusion entre el
sujeto y el objeto; es su leitmotiv. En las fabulas del budismo es igual: “ochenta afios antes

yo fui t0” es el leitmotiv de las novelas orientales antiguas.
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Pero Nagarjuna elimina la relacion entre el sujeto y el objeto por otro enfoque que
seréd més filosofico: el problema del conocimiento. Cuestiona la problematica de la relacion
entre el conocimiento y el objeto:

And if the pramanas®® are established by the prameyas,*® and the those prameyas in turn

are to be established by those pramanas, how will the prameyas be able to establish
anything?

If the son is to be produced by the father, and if the father in turn is to be produced by
the son, tell me: who, then, produces whom?**

Borges simplemente comenta:

Al problema del conocimiento: conocer es reconocer, pero es preciso haber conocido para
reconocer, pero conocer es reconocer...*%

Si en la cita de Nagarjuna se inserta la palabra “conocer” en vez de “prameyas” y
“reconocer” en vez de “pramanas”, se deduce que ambos autores usan la misma légica.
Empero, la diferencia entre los dos textos citados es que contextualmente Borges la
comenta de paso para enumerar todas las teorias humanas que son aplicaciones de la
“dialéctica” del “regreso al infinito”, mientras que Nagarjuna explicitamente indica la
problemética de la relacion entre el conocimiento y el objeto, o el reconocimiento y el
conocimiento, segun la terminologia borgesiana. Y aquella problemética conduciria
necesariamente a la negacion de la relacion entre el sujeto y el objeto.

Para Borges la negacién de la relacion entre el sujeto y el objeto parece derivarse
maés directamente de la negacion de la entidad ontoldgica o Unicamente de la idea de que
todas las cosas son una. Pero no basta con dicha idea para que el que ve, sea el que es visto;
necesariamente se involucra la nocién del conocimiento. Borges una vez hablé de

Lichtenberg, quien cambié el axioma cartesiano modificando la persona gramatical:

23303 11.304

“pienso sino “piensa”;”"desaparecid la nocion del sujeto que piensa.

299
300
301
302
303

El medio de conocimiento.

Objetos de conocimiento.

Nagarjuna, op.cit., p.301.

Jorge Luis Borges, “Avatares de la tortuga”, Obras completas, I, p. 258.

s Jorge Luis Borges, “Nueva refutacion del tiempo”, Obras completas, Il, p. 139.
Ibid.

116



(5) La negacion de la relacion entre el sujeto y su funcion

And yet, and yet,... Negar la sucesién temporal, negar el yo, negar el universo astronémico,
son desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino (a diferencia del infierno
de Swedenborg y del infierno de la mitologi tibetana) no es espantoso por irreal; es
espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El
tiempo es un rio que me arrebata, pero soy el rio; es un tigre que me destroza, pero soy el
tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es
real; yo desgraciadamente, soy Borges.**

Este parrafo es tan bello y tan emocionante que no hay critico que no lo cite; sin
embargo, pocos criticos lo analizan detalladamente. Los tropos artiticos sobresalen tanto
que parece no haber lugar para el analisis filoséfico severo; la transformacion de la
metéfora es asombrosa: tiempo -rio-yo-tigre-fuego; da una impresion oximoronica.

Esta impresion se deriva de que Borges vincula iméagenes casi imposibles de
conjugar por la imaginacion: “es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego
que me consume, pero yo soy el fuego”.

Infunde un sentimiento mistico; la expresion “un fuego que me consume, pero yo
soy el fuego” no esta tan alejada de la tradicion mistica occidental, uno de cuyos
representantes habla de la “llama que consume y no da pena”.>® Sin embargo, la frase “es
un tigre que me destroza... pero yo soy el fuego” da la impresion de que su sentido final es
todavia intocable e inalcanzable sin revelar su misterio. La extrafieza basicamente radica en
la audaz metéfora de que el sujeto se transforme en el objeto y a la inversa. Pero la
inversion metaforica entre el sujeto y el objeto no es nada especial en el mundo poético
como la expresién “yo seré td, y td seras yo” en una cancion popular coreana; existen dos
entidades ( “yo” y “t0”) que intercambian su posicion.

Hay otras expresiones mas atrevidas o refinadas que involucran la inversion como
“yo soy flor, la flor es yo”; aquilas dos entidades (“yo y “flor””) se funden en una entidad o
un cuerpo. Pero tampoco estas expresiones resuelven el misterio de la oracion borgesiana.

7177

Puesto que la fusion “yo” y “tU” o entre “yo y “la flor” es plausible, pero no lo es la fusion
entre “yo”y “el tigre”, o “yo” y *“el fuego”. El problema consiste en la incompatibilidad

entre ambos elementos de los Ultimos dos grupos, puesto que el tigre es el que me destroza

%05 Eye citado en la nota 186.
%6 5an Juan de la Cruz, Obra Poética, México, Porrtia, 1993, p. 43.
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y el fuego es el que me consume, de manera que ambos elementos son incompatibles.

Superficialmente la fusion entre ambos elementos parece plausible y, ademés, da la
impresion de ser la inversion tipica entre el sujeto y el objeto porque el “yo” es el
destrozado y “el tigre” es el que destroza en el primer grupo; mientras que el “yo” es el
consumido y “el fuego” es el que consume en el segundo. Sin embargo, psicolégicamente
pocos poetas modernos intentar@n la identificacion entre su “yo” y el tigre que lo come;*”’
los antropologos sefialan que los primitivos creyeron que los venados que persiguieron, se
hicieron presas por su voluntad y compasion para saciar el hambre de los cazadores. En
tanto, la leyenda dice que Buda consagro su vida a un tigre hambriento en la vida anterior.
En estos casos el venado y el cazador o Buda y el tigre serian psicologicamente
compatibles; la fusién progresara sin horror. Pero para la gente comun la fusién de esta
clase es impensable o, al menos, incomoda. De cualquier modo, la metafora de Borges debe
ser singular y audaz en la historia poética de Occidente.

En sentido estricto, la metafora de “el tigre” y “el fuego™ se basa en otra posicion
filosofica, antes que en la inversion entre el sujeto y el objeto. Aunque se haya puesto “yo”
como sujeto, y  “el tigre™/ “el fuego” como objeto para facilitar la explicacién, en realidad
el sujeto de la oracion que se analiza es el tiempo: “El tiempo es la sustancia de que estoy
hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero soy el rio; es un tigre que me destroza,
pero soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.”

Simplificando: “El tiempo es un rio... el tiempo es un tigre... el tiempo es un fuego”;
el sujeto es el tiempo y el objeto es “yo”. Aquila relacién entre el tiempo y “yo” no es igual
a la relacion entre “yo” y la flor. El tiempo no tiene entidad sustancial asi como “yo” y la
flor la tienen. Es innecesario fundir el tiempo y “yo0” en una entidad por la metéfora; en
realidad el tiempo y *“yo0” habitan en un cuerpo sin metéfora. El tiempo cambia o afecta a
“y0”, pero el tiempo esté dentro de “yo”; ahiradica el dilema de Borges: ¢el tiempo es “yo”
0 no?

Nagarjuna desarrolla un interesante razonamiento sofista en este aspecto:

Si la paja es el fuego, el sujeto serfa idéntico al objeto de su funcién. Si la paja es diferente

%7 Borges anota a los poetas occidentales que intentaron un tipo de metéafora parecido, en la nota sobre Walt
Whitman, pero tampoco se olvida de la fuente posible de éstos: “El rito soy, la ofrenda soy, la libacién de
manteca soy, el fuego soy” (Bhagabadgita, IX, 16) en “Nota sobre Walt Whitman”, Obras completas, I,
p.251.

118



del fuego, el fuego quemarf sin la paja. (Entonces, el fuego) quemari siempre, serfa el que
no tiene la causa de quemar y el que no necesita quemar. Entonces (el fuego) no tendria
funcion.*®

Segun este postulado, el fuego no tiene funcion, por tanto, no existe como el agente
que quema al objeto. Parece que el caso del tiempo es un poco diferente del caso del fuego,
puesto que el tiempo siempre corre. Pero, relacionado con el objeto, el tiempo no puede
salir de la trampa del postulado; el tiempo no puede identificarse con el objeto puesto que
el objeto se desgasta; el tiempo es la causa del cambio, pero si el tiempo es diferente del
objeto, el tiempo no necesita cambiar algo y el tiempo no tiene su funcion, ergo no existe
como el sujeto que cambia al objeto.

No es importante que los dos postulados sean 0 no légicamente correctos sino que
Borges equipar6 el tiempo con el fuego en este sentido. En todas sus obras, temio la
existencia absoluta del tiempo; no obstante, no dejo de refutar el tiempo intermitentemente;
“La nueva refutacion del tiempo” es el mejor ataque sistematizado contra el tiempo. Su
razén y su deseo secreto dictan que el tiempo no existe, 0 al menos no actla.

Es una muy intencionada operacion distinguir la negacion de la relacion entre el
agente y su funcion, desde la negacion de la relacion entre el sujeto y el objeto, a causa de
que no es posible pensar en la funcién del sujeto sin el objeto. Sin embargo, vale la pena

hacerlo para aclarar el concepto contrario del tiempo y el *“yo’ borgiano.

(6) La negacion del movimiento y del cambio
Todas las negaciones borgesianas cuentan con el razonamiento de la negacion del
movimiento. Borges dedicd dos ensayos a la apork je Zendn en Discusiones y la ha
comentado invariablemente en casi todos sus textos. Es el eje del razonamiento y el
pensamiento borgesianos y, al mismo tiempo, es el punto de partida de la configuracion

artistica.

La biblioteca me facilita un par de versiones de la paradoja gloriosa. La primera es la del
hispanismo diccionario Hispanoamericano, en su volumen vigésimo tercero, y se reduce a
esta cautelosa noticia: el movimiento no existe: Aquiles no podria alcanzar a la perezosa
tortuga...

%8 Nagarjuna, Madhyamakarika, clausula 10, 1-2. Citado en Yuichi, p.87. La traduccién del coreano al
espafol en la cita es del tesista.
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Aquiles corre diez veces mas ligero que la tortuga y le da diez metros de ventaja.
Aquiles corre esos diez metros, la tortuga corre uno; Aquiles corre ese metro, la tortuga corre
un decimetro, Aquiles corre ese decimetro, la tortuga corre ese centimetro, la tortuga un
milimetro; Aquiles el milimetro, la tortuga un décimo de milimetro, y asi infinitamente, de
modo que Aquiles puede correr para siempre sin alcanzarla. Asila paradoja inmortal **

Nagarjuna a su vez declara:

De todos modos, el que ya fue no puede ir. EI que todavia no va no puede ir. No puede ir el
que va ahora excepto el que ya fue y el que todav & no va.**

En su “Nueva refutacion del tiempo” Borges comenta a Sexto Empirico, que

desarrolla un razonamiento semejante.

Este niega el pasado que ya fue, el futuro no es adn, y arguye que el presente es divisible o
indivisible. No es indivisible, pues en tal caso no tendria principio que lo vinculara al pasado
ni fin que lo vinculara al futuro, ni siquiera medio porque no tiene medio lo que carece de
principio y de fin; tampoco es divisible, pues en tal caso constaria de una parte que fue y de
otra que no es.*"

(7) Los recursos logicos para la negacion
Borges apeld a dos recursos logicos: el regreso al infinito y el dilema de la identidad y de la
igualdad para las negaciones ya especificadas. Yuichi agrega uno mas: el razonamiento
circular analizando el Madhyamakarika de Nagarjuna. Sin embargo, ninguno de los
pensadores muestra diferencias en el uso de los recursos 16gicos, puesto que Borges incluye
el razonamiento circular en la categora del regreso al infinito.

Ya se ha explicado como el dilema de la identidad y la igualdad se utiliz6 para
ambos pensadores en la primera negacion acotada. También el caso del regreso al infinito
fue explicado con el ejemplo de la imposibilidad de la influencia por Borges en la segunda,
y lo fue también el caso del razonamiento circular para la problematica del conocimiento

por ambos pensadores en la tercera.

%9 Jorge Luis Borges, “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga”, Obras completas, 1, p. 244.

%10 Nagarjuna, Madhyamakarika, clausula, 2 .1. Citado en Yuichi, op.cit., p. 84. La traduccién del coreano al
esparfiol en la cita es del tesista.

1 Jorge Luis Borges, Obras completas, 11, p. 148.
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Es conveniente agregar ahora que Nagarjuna apel6 al regreso al infinito para criticar
la escuela “que predica que todo existe”, la cual insiste en que todos los seres tienen tres
aspectos de la existencia: engendramiento, subsistencia y extincion, refutando que también
estos tres aspectos de la existencia deben tener otros tres aspectos respectivamente y que
estos otros tres aspectos deben tener otros respectivamente... asial infinito.*2

Surge entonces la pregunta sobre si estos recursos son medios legitimos para
filosofar. De hecho, el dilema de la identidad y la igualdad se trata con el regreso al infinito
en las aporias de Zendn, puesto que Zendn desarrolla éstas para apoyar la teoria de su
maestro Parménides, que piensa que el universo es un continuum. Y el razonamiento
circular no es mas que otra variacion del regreso al infinito.

Con sentido comun se puede condenar al regreso al infinito y al razonamiento
circular como falacias. Sin embargo, en la historia filosofica occidental, las aporias de
Zendn no solo fueron estimulos para desarrollar el concepto del infinito, sino que también
fueron utilizados por ilustres filsofos para formular sus ideas filosoficas y refutar la teoria
ajena, como indic6 Borges en “Avatares de la tortuga” de la Discusion.

Histdricamente han existido varias resoluciones supuestas por los filésofos quienes
se indignaron de lo absurdo de las aporias: “Zeno’s arguments must be resolvable, since the
world obviously does contain a plurality things in motion”.*"* Entre ellas son pertinentes
las refutaciones de la aporia de Aquiles y la tortuga, que indican que no se dio igual
oportunidad entre ambos corredores.*** Aun aceptando estas refutaciones, la apor@ de la
flecha, que es la sustancia de la aporia de Aquiles, no queda resuelta, a pesar del largo
tiempo de negaciones.*'®

Desde el fin del siglo pasado nuevamente se ha calentado la discusion sobre las

aporis de Zendn ya olvidadas.

*12 yuichi lo utilizé como ejemplo para la negacion de la relacién entre el sujeto y el objeto. (Yuichi, op.cit,
pp. 92— 93.) Ademés de no estar de acuerdo con su clasificacion, es complicado explicar el concepto
ontoldgico de dicha escuela.

13 Routledge Encyclopedia of Philosophy I, editada por Edward Craig, Routledge, London and New York,
1998, p. 843.

%14 | ewis Carroll explica de diferente modo sobre esta inequidad; “Lewis Carroll indica... que es preciso
distinguir entre leyes I6gicas - que forman parte del lenguaje I6gico - y reglas ldgicas de inferencia - que se
refieren al lenguaje 16gico y que pertenecen por tanto, al metalenguaje. En el didlogo de Carroll, la tortuga
distingue bien entre ambos niveles, no asi Aquiles, que queda enredado en un proceso de obstruccionismo
légico sin fin.” ibid., p. 207.

315« there is no general agreement to the fallacy, if any exists, of Zenos argument.”, ibid., p. 843.
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This century colud well go down in history as the “age of paradox”. Beginning with the
death of that great discloser of inconsistent premises and presuppositions, Nietzsche, and
Georg Cantor’s perplexing Chinese box of infinities, we have experienced Bertrand Russell”s
stogap sollution to paradoxes in set theory, the “limitative theorems” of Kurt Godel, Alonso
Church, Alfred Tarski, and others, contradictory and non aristotelian logics such as those of
Stephane Lupasco, Count Korzybski, and Rescher and Brandom.*'®

Bergson y Russell intentaron solucionarlas, pero como indicO Borges, sus
soluciones no fueron tan satisfactorias. Al contrario, el mateméatico Cantor trato de
reinvindicarlas por su set theory y Russell plante6 la paradoja de esta set theory, la
prolongacion de las aporias zenonianas en cierto sentido.

Lo mas interesante es que la Teoria Cuantica en el campo de la fkica parece

favorecer las aporias de Zenon.

It is now propitious to introduce provisionally two related topics, the detailes of which will
be fleshed out in Chapter Six: (1) the relationship between Zeno (or Borges) to quantum
theory, and, (2) the problem of infinity. Zeno’s argument is in a sense challanged by
Werner Heisenberg’s uncertainty principle, according to which either the position or the
momentum of a particle may be known, but not both in simultaneity. Restated in terms
similar to the arrow paradox, if a particle is moving, it cannot be assigned a definite spatial
coordinate, and if it is assigned such a coordinate, it cannot at that intant be in motion. This
in essence also reveals Bergson’s (1964, 328) refutaion of Zeno: “all movement... is either
an indivisible bound (which may occupy, nevertheless, a very long duration) or a series of
indivisible bounds”. In other words, all movement is either considered as a dense
continuum (of becoming) or as a discrete series. (such as the natural integers, successive
straight lines forming a curve, or instants of time).*"’

En efecto, el argumento de Zendn no es desafiado, sino reivindicado por Heisenberg
en otro sentido; s6lo se pueden observar infinitas particulas que no se mueven, que son los
puntos infinitos de la trayectoria de la flecha. Y la cosmologi de la Nueva Fkica otra vez

garantiza su reivindicacion.

18 Floyd Merrell, op.cit., 1991, p.31.
317 1bid., p. 48.
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This type of design has been called a “Poincaré plane” after the mathematican Henry Poincaré,
who suggested that it might offer a pattern of a finite universe with an unattainable boundry
(Barrow 1990, 317-21). The circle which is finite... represent a sphere. It is an unbounded
sphere in the sense that as the figures approximate the perimeter they become more numerous,
yet no matter how large their number becomes, they will never exactly merge into the
boundary line — which, of course, must be nonexistent, following Zeno.*®

Sencillamente, este modelo del universo repite la paradoja de la flecha en otro
sentido.

Sin juzgar las discusiones filosoficas ni elucidarlas, puesto que nadie puede
igualarse a Borges en este asunto, basta reconocer la validez “inmortal” de las aporias de
ZenoOn planteadas por el autor, considerando que la Teoria Cuantica es por lo general
aceptada o, al menos, comdn hoy en dia en el campo de la fisica. Existe un total acuerdo
con el pensamiento borgesiano de que esas aporias son logicamente “incontestables”, dado
que todas las refutaciones son nada mas que otros sistemas légicos para llenar la brecha
entre la realidad y las aporias de Zenon, de modo que especialmente la tercera aporia de
Zendn no tiene ningun defecto dentro de su sistema l6gico.

De cualquier forma, si las aporias de Zendn son legitimas 0 no como recursos
I6gicos no importa, en lo que todos estaran de acuerdo es que Zendn y Borges las
desarrollaron para indicar el limite del lenguaje més que por creerlas impecables.

De hecho, el proceso que Zendn uso para sus aporias es la reductio ad absurdum, la

%18 hid., p.107.
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cual es el remedio bésico para el razonamiento. A través de las Obras completas, Borges
utilizo la reductio ad absurdum en dos sentidos; uno filosofico y otro por sentido comun o
literal. En la filosof®, la reduccién al absurdo es una clase de prueba indirecta;**® por
ejemplo: el silogismo “I. Si uno es poeta, escribe poemas, Il. Borges es poeta, I11. Por eso él
escribe poemas”. Puede probarse por el modo indirecto: “I. Si uno no es poeta, no escribe
poemas, Il. Borges no es poeta, I11; por eso Borges no escribe poemas”.

Pero, para el sentido comun, la reductio ad absurdum puede interpretarse literalmente
como reduccidn al absurdo o reduccion a la conclusién ridicula. En la mayora de los casos,
Borges la utilizo por el sentido comdn, puesto que poner en ridiculo la tesis opuesta para
probar su tesis es un puro razonamiento por inferencia; por tanto, si se aplica erroneamente,

el proceso realmente se pone en ridiculo y causa risa asien El hacedor.

ARGUMENTUM ORNITHOLOGICUM

Cierro los ojos y veo una banda de pajaros. La vision dura un segundo o acaso menos; no sé
cuantos pdjaros vi. ¢Era definido o indefinido su nimero? El problema involucra el de la
existencia de Dios. Si Dios existe, el nimero es definido, porque Dios sabe cuantos pajaros vi.
Si Dios no existe, el nimero es indefinido, porque nadie pudo llevar la cuenta. En tal caso, vi
menos de diez pajaros (digamos) y mas de uno, pero no vi nueve, ocho, siete, seis, cinco,
cuatro, tres, dos, pajaros. Vi un nimero entre diez y uno que no es nueve, ocho, siete, seis,
cinco, etcétera. Ese nimero entero es inconcebible; ergo, Dios existe.**

Los recursos ldgicos observados en los textos de Borges y Nagarjuna hasta ahora
pertenecen al proceso de la reductio ad absurdum. Nagarjuna y Borges prefieren este
proceso puesto que pueden poner al absurdo las teorias ajenas, al mismo tiempo que sus

propias teoris:*?! la prueba de la ficticidad del lenguaje y la filosof & es su meta final.

19 “Razonamiento que conduce a rechazar una asercion haciendo ver que darf por resultado una
consecuencia conocida como falsa o contraria a la hip6tesis misma”. (André Lalande, Vocabulario técnico y
critico de la filosofia, Buenos Aires, EI Ateneo, 1966, p.11.) “... la considera menos cierta que una prueba
directa.” (José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, IV, Madrid, Alianza Editorial, 1980, p. 2800).

%20 Jorge Luis Borges, Obras completas, I, p.165.

%21 Estrictamente dicho, el uso por el sentido comin no puede llamarse como reductio ad absurdum segin
terminologia ldgica, puesto que el poner al absudo su propia tesis es totalmente opuesto a la reductio ad
absurdum que supone una falsa conclusion para probar su propia tesis. Especialmente Nagarjuna no lo usé en
el sentido comun, a causa de que €l debia defender la postura budista desde los oponentes mundanos. Sin
embargo, la meta no puede lograrse sin la negacién de su propia tesis: situacién paradojica.
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IV. Un acercamiento a la estética y filosofia oriental

1. El efecto del distanciamiento

1) El origen deVerfremdungseffekt

El lector se dara cuenta de cuan insodlita es la conexion entre Borges y Brecht, entre la
narrativa y el teatro. El ingenioso término de “el efecto del distanciamiento”, inventado por
Brecht, trata de definir la técnica teatral y no es usual su aplicacion en el analisis narrativo.
Sin embargo, no es dificil encontrar con frecuencia la palabra “distanciamiento” en los
libros criticos al respecto de Borges y la teorfa litef4fiAlgunos conceptos que se
utilizan bajo la palabra “distanciamiento” en estos libros, pueden relacionarse con el
concepto de Brecht, no obstante seria dificil llenar la brecha entre éste y aquéllos.

Alienation effectstraduccion inglesa deéerfremdungseffekpuede aliviar esta clase
de confusién, aunque exista curiosidad del porqué se traduce en esparol como el efecto del
distanciamient®®. Indudablemente la traduccion inglesiznationeffectshace hincapié en
el efecto o el resultado de aquella técnica: el efecto contra la empatia; la traduccion
espafiola parece enfatizar el proceso de la técnica: distanciar. En el sentido de distanciar
algo, los términos narrativos relacionados con la distancia y el término de Brecht pueden
concordar vagamente, pero aquéllos no presuponen ostensiblemente ningun efecto contra la
empatia, mientras que éste lo requiere.

El objetivo aqui es buscar el origen de la técnica de Brecht y el de la técnica
borgiana; después identificar aquél con éste, aunque sea notorio el peligro de este tipo de
estudio comparativo.

Deberia ofrecerse las definiciones de los especialistas del teatro de Brecht, pero
éstos las orientan en varios aspectos, de manera que especificarlas en un subcapitulo puede
causar una confusion innecesaria. Por tanto, en vez de definirla, se hablara directamente de
la discusion del origen de dicha técnica, puesto que explicar el origen puede ofrecer a los
lectores un buen punto de vista para identificarla.

Esta técnica fue inventada por el mismo Brecht. De hecho, pocos especialistas
investigaron el origen del teatro de Brecht, y sus opiniones se dividien en dos: una supone

la influencia occidental y otra, la oriental. Por supuesto, muchos investigadores del origen

%22 Uno de ellos es el libro de Lelia Madrid.
328 En algunos casos se traduce en espaiiol como el efecto del extrafiamiento, pero la mayoria de veces se
utiliza el efecto del distanciamiento.
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oriental apoyan la opinion Ultima. Y naturalmente la influencia occidental se refiere al
Volkstheatede las épocas medieval y barroca: un auto sacramental y un paso, etc. Ambas
opiniones estan bien fundadas en el hecho de que Brecht reconocié su deuda en el aspecto
técnico con el teatro oriental y en el aspecto didactico, con el teatro religioso occidental, en
un articulo de 193%™

Sin embargo, ambos grupos de eruditos han seguido interpretando los otros
comentarios de Brecht a su favor para poner en relieve la influencia global de una u otra
tradicion. Pero un defecto critico de la opinion a favor de la tradicion occidental fue
indicado por Roloff, quien demostr6 en un simposio de 1988 en Paris, que después de
regresar del destierro en el extranjero, Brecht compré los dramas de los siglos XVI y XVII
cuando una editorial de Leipzig liquidé los libros antiguos, y que no los leyd; ademas,
mostré que la erudicién de Brecht sobre aquellas épocas es muy liffitada.

Usando diversos articulos de Brecht, debe aclararse que, si por lo general comenté
la tradicibn medieval en el nivel del sentido comun, prest6 especial atencién al teatro
oriental, sin mencionar los articulos completamente dedicados al teatro japonés y chino en
relacion con el efecto del distanciamiento. Antony Tatlow, autoridad en la teoria de la

influencia oriental en Brecht, habla cuidosamente en dos parrafos como sigue:

Brecht began to use the term ‘Verfremdung’ after discussions with his friend Tretjakov during
his 1935 visit to Moscow, when he watched the celebrated actor Mei Lan-fang at the house of
Chinese ambassador and in all probability also saw his troupe’s full perfomance in the theatre.
The subsequent essay connected the term and the experience: Verfremdungseffekte in der
chinesischen SchauspielkunBtecht practised ‘Verfremdung’ long before he defined it with

this word. Some critics derive his method from the Chinese theatre. | do not suggest that he
learnt it from the Japanese theater instead...

Brecht stated unequivocally that the alienation effects in his theatre were developed
quite independently of the ‘aisatic art of acting’. Many have considered this an unanswerable
dinial of Asian influence. Once again, everything depends on the definition of influence. If
we imagine ‘influence’ as something obvious, absolute and direct, then Brecht was
undoubtedly right; he did not borrow any gestures or patterns of gesture from Asian theatre.
As we will see, he even rejected their methods of stylization. If, however, we understand
‘influence’ in terms of a less obviously tangible, but no less meaningful response, then we
can show that he was indeed ‘influences’ by Asian theatrical styl&{sic)

324 Kyong- Min Joo, “El formato del teatro épico como la transicion del formato del oriental”,
Redescubrimeinto del teatro épj@scrito por Sang-Il Lee y otros, Seul, Chipmundang, 1998, p. 196.
325 :
Ibid.
326 Antony Tatlow,the mask of evil, Las Vegas, Peter Lang, 1977, p. 221.
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Antony Tatlow, que enfrenté el mismo “feeling of sceptical curioifytue todos
los estudios de comparacién cultural experimentan, probd positivamente su teoria no sélo
por sus buenos razonamientos, sino por su extenso libro, por lo cual debe considerarse su
esmerada exposicidn bien dotada de pruebas; aunque no se sepa si en verdad Brecht recibio

dicha influencia o no.

Para evitar la innecesaria discusion de si el teatro japonés afecté mas que el chino o
si el noh afecté mas que d&abukien el teatro japonés o si el draivim hizo mas que el
pekinés en el teatro chino, baste explicar el origen del teatro de Brecht en el nivel del
sentido comun. La primera evidencia indirecta se deriva del titulo del libro de Antony

Tatlow:

Brecht's starkly furnished flat in Berlin displayed few objects which did not originate in East
Asia, suggesting an imotional and intelecutual engagement of some substance. In the library
the splendid portrait of Confucius hung beside the scroll of Mao Tse-tung’s poem Snow. On
the bookcase opposite stood the picture of the Kabuki actor; above it hung those three Noh
theatre masks. The only picture in the privacy of his bedroom was the ‘blue-ink’ scroll of the
Chinese ‘philosopher’, deep in thought, whom he called the ‘doubter’. He carried this
talisman and those Noh masks on his journey round the worltf{sic)

Con esta prueba deben evitarse las casi quinientas paginas de cuadndo, cémo y en
qué nivel de erudicién Brecht conoci6 la literatura y la filosofia china y japonesa. Si se
compara la erudicién oriental de Brecht con la de Borges, aquélla es mas practica, mas seria,
mas explicita que la de Borges. Para probarlo, bastaria con decir que Borges jamas escribio
ningun articulo sobre la estética oriental, aunque hizo varias resefias de los libros orientales.
En contraste Brecht revis6 seriamente en sus articulos la posiblidad de adaptar las técnicas
del teatro japonés y chino a su teatro. Por tanto, aunque los lectores piensen que la mascara
de demonio japonés, un dibujo de Confucio y un poema de Mao simbolizan la comprensién

considerable de Brecht de la filosofia y literatura del Lejano Oriente, esto no representa un

327 Antony Tatlow cité una opinién opuesta a la suya en su introduccién: “Unlike the Brechtians, Brecht
knew very well how little his plays had to do with countries which he used as background. The India of A
Man is a marand the Russia of the Mothehe London of the Three penny Oparal the Chicago of St. Joan
of the Stockyards considered carefully, we see that these are fairy - tale worlds, poetic fictions. Geographical
concepts prove always to be mere provocations with the modish (and usually so cheap) chic of exotic. The
gg;/vn Mahagonny no more lies in USA than Szechuan in China.”(sic) Antony Tafbogit., p. 3.
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problema.

También debe notarse que Brecht adaptd los dramas chino y japonés a su teatro, a
veces tal y como se encuentran en el original: algunos especialistas indican que Brecht
copié fielmente los errores de las traducciones del teatrfjaponésDaniko para su guion.

Brecht conocié bien la filosofia y la literatura oriental y adapt6 el teatro japonés y chino
para su teatro.

Este dramaturgo buscaba una nueva alternativa para superar el defecto del teatro de
representacion. Es conocida la enfermedad de las artes de representacién; un televidente
“justiciero” golpea a un actor que tiene el papel de villano en la telenovela; para representar
perfectamente la accion, ponen en la escena del teatro una tina, echan agua en ella, una
actriz se desnuda y se bafia con auténtico jabén y un joven espéttaaioa hacia ella.

Brecht estaba preocupado de que los espectadores confundieran la escena con la realidad
como Don Quijote lo hizo, de manera que buscaba un método para impedir la empatia
aristotélica. Hizo que el actor declarase intermitentemente en escena que él tomaba nada
més el papel de un drama o que el director de la escena saliera con sus herramientas en
medio de la funcion, para evitar que los espectadores identificaran al actor con su papel y la
realidad con la proyeccion imaginativa. No es extrafio que Brecht se sintiese atraido por el
teatro rudimentario del medievo, donde es casi imposible llegar al realismo teatral con
escasos materiales escenograficos. Tampoco es extrafio que se haya sentido salvado de
aquella maldad, cuando tuvo acceso al teatro oriental. He aqui el comentario sobre el teatro
chino de Herbert A. Giles, un famoso sinélogo en aquel entonces:

Yet he must possess considerable ability in a certain line; for in as much as there are no
properties and no realism, he is wholly dependent for success upon his own powers of
idealism. There he is indeed supreme. He will gallop across the stage on horseback, dismount,
and pass his horse on to a groom. He will wander down a street, and stop at an open shop-
window to flirt with a pretty girl. He will hide in a forest, or fight from behind a battlemented
wall. He conjures up by histrionic skill the whole paraphernalia of a scene which in Western
countries is grossly laid out by supers before the curtain goes up. The general absence of
properties is made up to some extent by the dresses of the actors, which are most gorgeous
character, robes for emperors and grandees running into figures which would stagger even a
West-end manager.

It is obvious that the actor must be a good contortionist, and excel in gesture. He must
have a good voice, his part consisting of song and ‘spoken’ in about equal proportions. To
show how utterly the Chinese disregard realism, it need only be stated that dead men get up

329 seguramente el joven no arremetié por empatia.
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and walk off the stage; sometimes they will even act the part of bearers and make
movements as though carrying themselves away. Or a servant will step across to a leading
performer and hand him a cup of tea to clear his viice

No es facil sentir empatia por este tipo de teatro. O se puede imaginar “El retablo de
las maravillas” de Cervantes. La descripcion de Herbert A. Giles es tan sincera que lo Unico
posible es pensar en un teatro chino tan singular y tan absurdo como el de lonesco o de

Beckett. Pero hay una venganza de los espectadores japoneses:

In Yokohama, toward the end of the nineteenth century, the Japanese had their first
opportunity to see and hear an Italian opera...

When once they (the Japanese spectators) had recovered from the fisrt shock of surprise,
(they) were seized with a wild fit of hilarity at the high notes of the prima donna, who really
was not at all bad. The people laughed at the absurdities of European singing till their sides
shook, and the tears rolled down their cheeks; and they stuffed their sleeves into their mouths,
as we might our pocket-handkerchiefs, in the vain endeavor to contain them¥elves.

Algunos especialistas —principalmente orientales— de Brecht insinGan sutilmente
que las técnicas del teatro japonés y chino que Brecht percibi6 como el efecto del
distanciamiento, pueden ser nada méas el choque cultural. En el campo de estudio de la
comparacion entre los dramas de Brecht y los orientales, no es dificil encontrar articulos
para sospechar tal choque. Un critico norteamericano ha reconocido el efecto del
distanciamiento en la ceremonia folklérica exorcista en Cdfesto hace pensar que
algunos articulos dan la impresion de confundir el choque cultural con el de
distanciamiento.

El efecto del distanciamiento tiene una estrecha relacion cechetzo Definido
éste al modo de Brecht, la intencién principal de ambas técnicas es “eriajemarho
mismo. Sin embargo, hay diferencia entre ellas; si el efecto del distanciamiento
necesariamente supone la esquizofrenia entre el actor real y el protagonista imaginario en

una persona, echerzono necesariamente la supone; por lo general, la meta de éste no

330 Herbert Allen GilesA History of chinese literaturgp.260 —261. El subrayado es del tesista.

31 Janet Emily Goff,Noh drama and the tales of Genji: the art of allusion in fifteen classical ,plays
Princeton, N.J., Princeton University, 1991.

%32 Daniel A. Kister, “El efecto del distanciamiento de ‘Gud’ coreano y la dinamica teatral”,
Redescubrimiento del teatro épico.

333 En su sentido etimolégico enajenar es hacerse otra persona.
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radica en romper la barrera entre la realidad y la representacién, sino en reirse de uno
mismo. Ademas, el efecto del distanciamiento no supone necesariamente la risa.

Por tanto, para evitar la confusion entreaerzoy el efecto del distanciamiento en
el teatro oriental, se debe distinguir el efecto producido en una particular técnica de actuar,
del efecto producido durante toda la funcién como estilo global. Es peligroso incluir a un
teatro en la categoria del teatro de Brecht, después de encontrar el efecto del
distanciamiento en un particular gesto del actor en dicho teatro, puesto que unas técnicas no
forman “el teatro épico”. De cualquier modo, Brecht no confundi6 ambos conceptos ni
consideré las técnicas orientales como el V-efétipor el mal entendimiento de los
cédigos del teatro oriental. Como especialista en teatro, supo discernir la peculiaridad o el
sabor distinto del teatro oriental.

Aparte de la algarabia que viene del choque cultural, los teatros chinos y japoneses
ofrecieron a Brecht una pauta cardinal que puede servir para el teatro occidental. Ante todo,
encontrd algo nuevo en el gesto de los actores de dicho teatro; sus gestos no son miméticos;
por ejemplo, si el actor occidental utiliza todas las facciones de la cara o todos los
movimientos corporales para representar a un protagonista que llora con todo el cuerpo,
el actor oriental los simplifica por un gesto estilizado o estereotipado que se ha transmitido
de generaciones a generaciones; si el actor oriental llevé a cabo aquel gesto designado
perfectamente, no hay razén para que llene sus ojos de lagrimas o tenga un tic o tiemble su
cuerpo para expresar plausiblemente la tristeza, a menos que el gesto designado lo pida.

Cuando Brecht vio esto, intuyd que el actor oriental actia sin necesidad de
identificarse con la personalidad del protagonista. Ademas, a veces el actor oriental puede
criticar o burlarse de su papel mientras actia. Seguramente pensé que esto es el contrapunto
del teatro occidental, en contra de la mimesis y la empatia.

Entre los teatros japoneses y chinos, el que mas sorprendié debi6 ser eldteatro
japonés, a pesar de que hay varias polémicas de cudl teatro lo influyé6 méas. La duda no sélo
radica en que Brecht haya renovado varias veces la versidn alemana debteBaaiko,
sino también en que el teatro oriental que muestra mejor el efecto del distanciamiento en
todos los aspectos teatrales: argumento, escenografia, actuacion, etc., esnelhesitrel

teatro didactico de Brecht pretende revelar la realidad oculta bajo la fantasia o ilusion

334 Reduciendo la palabra alemana del efecto del distanciamiento.
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dramatica, es dificil encontrar un género mas apto que el teditem los teatros japoneses

y chinos, puesto que el tema o el argumento de este teatro se basa en la filosofia del
budismo zerf>® El shite—actor principal o protagonista— es el fantasma del protagonista
de la historia. Aparece con la mascara en la escena, narra una historia —por lo general
aterradora— como si fuera de otra persona y en el Ultimo momento revela que él es el
mismo protagonista de la historia narrada. El teatth muestra la mejor técnica de
distanciar la realidad dramética.

Indudablemente el teatmmoh no pudo menos que ser una revelacion para Brecht,
que investigaba el método de impedir la empatia aristotélica; el teditroo sélo intenta
insinuar que la realidad dramética es ilusion, sino también que la realidad es igual que la
realidad dramética.

Brecht cambié el originaDaniko, de tinte religioso, cuya Ultima parte ni siquiera
tradujo Arthur Waley. En el original un nifio parte en peregrinacién; durante el camino se
enferma y consiente que otros peregrinos lo arrojen en un valle, puesto que es un sacrilegio
gue una persona insana, corporal y espiritualmente, participe en una peregrinacion sagrada.
Después de ser arrojado al valle, el nifio vuelve a la vida. En su primera adaptacion,
Jasager,el nifio viaja para conseguir la medicina de su mam4, se enferma y acepta ser
arrojado segun la costumbre de su comunidad. En ella no hay salvacion ni contexto
religioso, sino el planteamiento de la abnegacién de un individuo por la sociedad. Por
supuesto, los espectadores jovenes se opusieron a esta version y Brecht INeinstger,
donde el nifio rechaza ser arrojado, insistiendo en que uno no necesita conformarse
ciegamente con la costumbre. Después, Brecht curiosamente escribié la segunda version de
Jasagerdonde el nifio acept6 ser arrojado por otro razonamiento en una situacién un poco
diferente de la anterior. Naturalmente, estas tres versiones no dejan de ser tema de polémica

entre los criticos. Antony Tatlow opiné al respecto:

The didactic plays are not piecaghese They did not, do not, and were not meant to offer
any solutions for particular problems. They therefore must not be confused with any agiprop
type of advocacy, the encouragement of specific behaviour to meet specific conditions.
instead, these plays are exercise in dialectics.

Thegsgrimary purpose of the didactic plays was to encourage a certain method of

thinking.

335 Antony Tatlow,op.cit., pp. 75-76.
33 |bid., p.191.
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Under certain circumstances the didactic play can indeed be progressive, it can
encourage the destruction of ‘ideology’ in men’s niifid.

Nos hace pensar en los textos borgianos que incitan a destruir la ideologia en la
mente del hombre. Sin embargo, seguramente Brecht no intent6 demoler cualquier
ideologia como Borges. Su espiritu dialéctico tiene una meta clara: revelar la verdadera
realidad marxista oculta bajo la aparencia dramatica. Ahi surge el problema, Brecht adapt6
el Daniko para ensayar el efecto del distanciamientaale pero éste requiere la total
negacion de cualquier apego emocional a la apariencia dramatica o a la realidad oculta.

Estos rudimentarios teatros didacticos u otros teatros épicos posteriores a Brecht
encauzaron emociones violentas en los espectadores, quiza mas que el teatro empatico.
Brecht y algunos criticos se excusaron por estas emociones; éstas no vienen de la
identificacion con la ilusibn dramatica sino del profundo entendimiento de la realidad de
parte de los espectadores.

Al observar o leelThe good woman of Setzuan, The Mother Courage and her
childreny The threepenny operaddénde se origina el sentimiento de indignacion, el anhelo
de justicia del corazon? ¢Del profundo entendimiento de la realidad? ¢O de la ilusién
dramatica?

Con el tiempo Brecht se inclina mas al teatro chino que al japonés, puesto que el
teatro chino tiene este sentimiento de la justicia poética y tiene mas posibilidad de atraer la
empatia que el teatrmh

Un conocedor del teatnooh diria que éste también produce emociones violentas,
quizd mas que el de Brecht. En verdad, cualquier persona se sentiria aterrado con el actor
que se pone generalmente la mascara malvada llena de rencor y con las historias de
fantasmas rencorosos. Ademas, hay justicia divina: el buen niBaréko original resucita
por la fe budista.

Sin embargo, si un espectador sigue el hilo del argumento o aparencia dramatica,
s6lo entiende la superficialidad del teatroh En 1988 un director coreano recibio el
premio internacional por la peliculaPor qué Bodhidharmdue a China?Y al ser
entrevistado, respondi6 sencillamente que deseaba mostrar la “afioranza del pueblo natal” a

337 |bid., p. 190.



pesar del titulo budista. Se dijo que él habia intentado primero tratar del tema filoséfico y
budista, pero abandoné esa idea porque resulté muy dificil expresarla artisticamente en la
pelicula. Sin embargo, los espectadores budistas que la vieron, dijeron que podian sentir el
sabor del budismo zen, no porque los dos protagonistas fueran monjes, sinocpdeque
enfoque de cAmara contenia el espiritu del budismo zen.

Eso no significa que cada enfoque de cdmara tenga algiin mensaje o tinte budista. Si
los espectadores no budistas lo ven, sélo son unos bellos enfoques, puesto que la esencia
del budismo zen no esta en propagar su doctrina sino en captar el instante. La esencia del
teatronohno esta en el argumento que expresa la “metafisica budista” o el karma, ni sirve a
la ideologia feudalista japonesa de que el individuo debe sacrificarse por la comunidad,
como insiste Anthony Tatlow, sino en cada momento de la actuacion.

El espiritu del budismo zen penetra en todos los niveles del sentido deht#atro
abarca al concepto de justicia poética de los espectadores vulgares o el concepto de karma o
el de la obediencia absoluta de los samurais, pero no los acepta ni los rechaza, sino los deja
distanciados; quiza aquel espiritu no trate de distanciar el argumento, la situacion, la danza
y el coro draméticos, sino de distanciar al que actia o al espectador; la emocion se pierde,
puesto que aquélla se produce sdélo cuando uno rechaza o acepta algo en su mente.

Eso es la esencia del teatroh, o delhaikt o de las artes empapadas del budismo
zen, lo que puede llamarse el efecto del distanciamiento budista.

Cuando Brecht tuvo acceso al teatro japonés, intuyé la utilidad de las técnicas
japonesas del distanciamiento, impresionado por su eficacia. Pero la perfecta eficacia se
deriva del total abandono de cualquier idea —aunque los teattosuperficialmente
mantienen alguna—, de manera que la adaptacion del tedtral de Brecht no produjo
tanto efecto del distanciamiento como el teatro original.

Vale la pena notar que seria ridiculo insistir en que el efecto del distanciamiento no
llega al nivel del teatrmoh, pues aquél no fue inventado para definirlo. Pero si Brecht
queria aprovecharse de la técnica de este teatro separandola de su espiritu, eso acarrearia el
mismo resultado que tuvo el lema de la dinastia Ching: “aprovecharnos de la técnica
occidental conservando el espiritu chino”, cuando los imperios occidentales se apoderaron
del territorio chino. Ademas, parece que Brecht hizo muchos esfuerzos para coordinar el
efecto del distanciamiento con la dialética marxista.
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De cualquier modo, nada importa si Brecht fracaso al poner en practica aquel efecto
0 no; lo que importa es que el efecto del distanciamiento del redtancuerda més con

Borges que Brecht.

2) El efecto del distanciamiento en los cuentos de Borges
¢En qué punto se conecta la funcién del distanciamiento narrativo de Borges con la del
distanciamiento dramatico de Brecht? Aun cuando no puede llamarse “efecto del
distanciamiento” en el sentido propio de la técnica de Brecht, los lectores borgianos suelen
sentir que algo desplaza o despega sus emociones en los cuentos; incluso en los que son
realistas, donde se trata de la escena de duelo de dos maleantes o dos navajas, hay una
neblina o velo que borra la cruda realidad. Ciertas técnicas narrativas borgianas hacen sentir
algo apatico y frio a lo largo de sus cuentos y el distanciamiento de la voz del narrador es
una de ellas. Indudablemente, el despego emotivo que se siente en los cuentos borgianos se
deriva de la filosofia borgiana de la nada, de manera que hay lugar para la comparacion
entre los cuentos sefalados y los dramas o novelas de tinte budista en la antigiiedad del
Lejano Oriente, que conducen sigilosamente a los lectores al despego emotivo a través de la
filosofia budista de la nada.

Borges vi6 el teatrmohy lo comenté™® no obstante, eso ocurrié en 1979 cuando

338 «También todas las personas que encontré fueron muy generosas conmigo. No se trata de una persona
determinada, pero me han impresionado las conversaciones mantenidas con un monje delsbamntogrio

con un monje budista. Fue la primera vez que conversé con ese tipo de personas. Jamas pensé que en Japon
iba a llegar a hablar con ellos; tal vez por eso me quedo6 fuertemente grabado.

Algo muy parecido me ocurri6 asistiendo a una funciénale

N: Dentro delno esta elmugenno, que es el no de los suefios y fantasia. Basicamente, consiste en que un
viajero va a cierto lugar, donde se encuentra con gente que narra una leyenda. Pero esto es un suefio, y se
convierte nuevamente en viajero. Si esta situacién la trasladamos a su persona como viajero, resultaria muy
interesante, ya que usted mismo es un creador de suefios.

B: En elno existen esas situaciones donde se entrecruzan la realidad y el suefio, y otro tanto ocurre con mis
obras. Por ejemplo a las escena®dgo las acepto como reales. Con relacion a los cambios en escena (por
ejemplo, habia una persona que repentinamente se convirtié en algo irreal; luego, volvio a su forma original)
yo siento que en todo ello hay una especie de rigor del destino, que hace que ello debia ser o no deberia haber
sido de esa manera. Pienso quecdiene realismo en ese sentido.

N: Debe ser...

B: Me resulté muy interesante.

N: En sus ficciones me he encontrado varias veces con el tema de que todo lo que nosotros vivimos es suefio.
Considero que desde este enfoque, quizébélaya sido la forma artistica con la cual se haya sentido mas
familiarizado.

B: Se puede escribir una narracion cuando se piensa en ella, cuando aflora en la mente; es decir, en el instante
en que sucede. En ese instante todo se convierte en realidad. Creo que desde este punto de vista tiene un
denominador comin con ab.”(sic) Guillermo Gasié,Borges en Japon. Japon en BorgBsienos Aires,
Universitaria de Buenos Aires, 1988, p. 96. Aquesmtra transcripcion japonesa deh
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visité Japon, de manera que el hecho de que el viejo Borges lo viera, no puede afectar en
nada sus obras de la madurez.

La prueba irrefutable ya fue citada: Borges indudablemente leydis@ria
Literaria de Japdn Sin embargo, el hecho de que haya leido las historias de literatura
japonesa y china, donde se comenta el teatro oriental, nada prueba que fuera sensible al
teatro oriental. Ni siquiera hay algun comentario borgiano sobre Brecht y el término que
este dramaturgo invento.

Curiosamente, los textos borgianos tienen algo comin que puede compararse con el
teatro de Brecht. Un critico coreano clasificé las técnicas aparecidas en el teatro de Brecht
para el efecto del distanciamiento como siguen: el dialogo dirigido al espectador, el coro, la
cancion, el titulo y el letrero, que sale en cada escena y resume la mgopegdngerel
teatro en el teatro, la citacién y la inversion de la obra conocida o algo a lo que estamos
acostumbrado¥?’

Al excluir las técnicas propias del teatro, se confirma que las otras técnicas de
Brecht pueden transformarse en técnicas narrativas principales de Borges: el didlogo
dirigido al lector, etloplegéngerla novela en la novela, la citacién y la inversién.

Es indudable que la razén por la que ambos convergen radica en sus propensiones
contra la ilusién mimética y a favor de la parodia a la que inviehelrzoNo obstante hay
otra razon fundamental: Brecht desarrollé sus técnicas teatrales para romper la realidad
dramatica y Borges invent6 sus técnicas narrativas para romper la realidad. Es decir, el
primero intentd romper la barrera entre la realidad y la fantasia en favor de la realidad y el
ultimo lo hizo a favor de la fantasia.

Aunque este drastico contraste parezca exagerado, confirma por qué dos géneros
totalmente diferentes pueden ofrecer algo comun; Borges y Brecht quieren romper la
barrera entre la realidad y la proyeccion mental, aunque sean distintos los motivos. ¢Qué
resulté de este rompimiento? ¢Por ello Borges escribié cuentos fantasticos al estilo de las
peliculasSupermaro Star War® Con seguridad no, porque en sus cuentos jamas escribio
una fantasia desfrenada, ni permiti6 que el espacio imaginativo se privase totalmente del
espacio real. En las obras de estos autores, dos espacios se encuentran y entablan un

didlogo entre si, sin que la realidad se apodere completamente de la fantasia o a la inversa.

339 Dong-June Song, “El teatro épico y el teatro folklérico coreanoRestescubrimiento del teatro épico.
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Y este didlogo hace extrafia la fantasia o la realidad. Aunque éstas se mezclen, ninguna
novela o teatro es extrafia, sino cuando los autores intentan distanciar la fantasia o la

realidad. Borges hizo una curiosa exposicion sobre el teatro en el teatro:

Shakespeare, en el tercer actdidenlet erige un escenario en el escenario; el hecho de que

la pieza representada —el envenenamiento de un rey— espeja de algin modo la principal,
basta para sugerir la posibilidad de infinitas involuciones. (En un articulo de 1840, De
Quincey observa que el macizo estilo abultado de esa pieza menor hace que el drama general
gue la incluye parezca, por contraste, mas verdadero. Yo agregaria que su propésito esencial
es opuesto: hacer que la realidad nos parezcaitfeal.

Se puede preguntar si el drama dentro del drama transforma al drama del marco mas
verdadero o mas irreal; también si la novela dentro de la novela hace a la novela del marco
més verdadera o més irreal. Brecht estaba seguro de que el drama dentro del drama hace el
drama mas irreal. Entonces, ¢,s6lo la novela dentro de la novela hace a la del marco mas
verdadera?

A diferencia de Brecht, Borges utiliz6 esta técnica para que la realidad pareciera
irreal3*! Borges utilizé varios mecanismos para insinuar que la realidad es una ilusién y su
proceso es parecido al del teatiat distancia la realidad dramatica o ficticia y después la
iguala con la realidad. Asi se especifican los mecanismos borgianos para borrar la realidad
en tres categorias: los que hacen distanciar la realidad ficticia; los que rompen la barrera

entre la realidad y la fantasia; y los que desdibujan directamente nuestra realidad.

(1) Distanciamiento de la realidad ficticia
Borges seguramente no tuvo intencion de romper la ilusién ficticia tal como Brecht lo hizo.
Sin embargo, es inevitable hacer extrafia la realidad ficticia para distanciar la realidad, de
igual manera que el teatrmh o Hung Lu Ming,cuentan con la técnica que hace que la
realidad ficticia refleje la realidad para borrar a ésta.

La meta de las artes empapadas del budismo es que un artesano entienda que él
también es una creacion elaborando una porcelana o que el espectador de una funcion

340 Jorge Luis Borges, “Cuando la ficcién vive en la ficcid@hras completadV, p. 434.

341 « . tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficcion pueden ser lectores o espectadores,
nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios.” (Jorge Luis Borges, “Magias parciales del
Quijote”, Obras completadl, p.47.
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entienda que él también es una ilusién. Por tanto, si la realidad ficticia o dramatica parece
demasiado real, el espectador o el lector no puede sentir la realidad ficticia a través del
reflejo de ésta, por lo que el teatro o la novela de tinte budista oculta en medio de la
atractiva fantasia los mecanismos para impedir la completa empatia.

También se observa que la fantasia borgiana no funciona igual que las novelas o
peliculas fantasticas de tercera clase; no tiene o no pretende algo real y sustancial sino lo
fantasmagorico; no es un suefio como realidad, sino un suefio como tal.

El siguiente poema habla de un suefio que hace al poeta extrafiarse él mismo.

Ayer fui a casa en mi suefio,

Mi esposa estaba tejiendo en el telar,

Cuando dejo de tejer, parecia pensativa,

Cuando tejid, parecia desalentada,

Cuando la llamé, se volvio,

Absorta, no me conaocio,

Quiz4, ya hace mucho tiempo

Que no nos acompariamos,

El cabello cerca de su oreja no fue lo que habia*$ido.
(Hanshan, poeta chino: Dinastia Song)

Es un extrafio suefio donde el hombre sabe o percibe bien que él suefia, de manera
que la realidad onirica esta distanciada. También en los cuentos borgianos la fantasia esta
siempre a punto de evaporarse, puesto que el protagonista o el narrador conoce bien el
caracter fantasmégorico de su fantasia, por tanto, el lector también lo percibe.

Como ya se ha dicho, Borges not6 la espléndida fantasia de los textos budistas —
verbigraciaAvatamsaka- y lo fantasmagorico de su fantasia. La abrumadora y espléndida
fantasia de los sutras budistas y de las novelas asiaticas de tinte budista pueden convertirse
en burbujas por un instante, puesto que sigilosamente insintdan que todo es una fantasia.

Puede encontrarse esta sensacion de extrafio suefio en los cuentos borgianos no sélo
de la categoria fantastica, sino también de la realista. Y esta atmosfera fantasmagorica de

los cuentos borgianos es la base para distanciar la realidad ficticia.

a. La exteriorizacion del caracter del personaje

Cuando se habla del caracter del personaje del tealtro del de Brecht, se dice que el

342 Ji-Huyn Sokpp.cit., p.233. La traduccién del coreano al espafiol es del tesista.
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caracter del personaje se exterioriza. En la mayoria de los casos, los actores dalheatro

se ponen la méscara demoniaca o la mascara llena de rencor, puesto que los protagonistas
representados por los actores son generalmente “victimas de injusticia”’, fantasmas que
reclaman venganza. Los actores no necesitan hacer muecas para exponer el sentimiento
rencoroso porque la méscara lo expresa. Al contrario, los actores liberados de la empatia
pueden sugerirse a si mismo o a los espectadores que ellos sélo desempefian un papel.

En el caso del teatro de Brecht, se pidi6 a los actores que actuaran el papel del
personaje sin identificarse con él, de manera que en ocasiones los actores se pusieron un
denso cosmético blanco en el rostro, como si fuera el de un cadaver en lugar de la mascara;
es decir, los actores expresan su caracter explicitamente, pero en su intdteregolo
observa con frialdad objetiva. Por su parte, en el teatoes clara la intencion del
desarrollo de esta doble personalidad; aunquatrabn se arrastra por el karma, su
verdadero ego estd libre de todas estas las ilusiones. Como el lema borgiano de “mi nombre
sea nadie como el de Ulises”, no hay nadie en el interior del protagonista dehdéaélo
protagonista es nadie en el sentidattean de manera que es fantasmal.

Como insisti6 Bajtirf’® los personajes de las novelas modernas, asi como los de
Dostoievski, tienen conciencias contradictorias en una persona, que dialogan y se
contradicen para llegar a ser “el hombre en el hombre”.

Los personajes borgianos se arrastran por el destino sin un conflicto interior drastico,
de manera que se diferencian en mucho del “hombre de idea” que Bajtin mostré en la
Poética de DostoievskBajtin insiste en que el hombre de idea es la sintesis dialéctica entre
el tipo controlado por la idea y el tipo controlado por la realidad, los cuales aparecen antes
de las novelas de Dostoievski; es decir, el hombre de idea es el tipo que no deja de luchar
para llenar la brecha entre la realidad y su ideologia. Mas el tipo borgiano no es el hombre
de idea, sino que se acerca a la idea misma como los tipos de los autos sacramentales.

Si en las novelas de Dostoievski el protagonista muestra su incesante inquietud ante
las ideas de los otros, no es facil encontrar este tipo de tensién en el protagonista borgiano.
La tensién que tiene éste en su interior no es mas que la tension entre la idea ajena y otra
idea ajena, mientras que apenas existe el concepto del sujeto que las enfrenta. En el interior

del personaje solo existen muchas conciencias ajenas, pero no su propia conciencia que se

343 Mikhail M. Bajtin, Poética de DostoievskMéxico, FCE, 1987.
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contrapone a ellas. Por tanto, no se diferencia la accién interiorizada de la exteriorizada en
el personaje borgiano. A causa de que el conflicto interior es el conflicto entre dos
conciencias ajenas, el conflicto interior se exterioriza en los cuentos borgianos. En ellos no
hay “el hombre en el hombre”, sino “nadie en el hombrey este “nadie en el hombre” se
arrastra por el destino o por el deseo incontrolable y casi instintivo que es ajeno incluso al
protagonista mismo. En “El encuentro” dieforme de Brodig€1970), Borges describié un

duelo inesperado entre dos hombres déciles como si fuera el duelo de los dos cuchillos de

gaucho:

Maneco Uriarte no maté a Duncan; las armas, no los hombres pelearon. Habian dormido,
lado a lado, en una vitrina, hasta que las manos las despertaron. Acaso se agitaron al
despertar; por eso temblé el pufio de Uriarte, por eso tembl6 el pufio de Duncan. Las dos
sabian pelear —no sus instrumentos, los hombres— y pelearon bien esa noche. Se habian
buscado largamente, por los largos caminos de la providencia, y por fin se encontraron,
cuando sus gauchos ya eran polvo. En su hierro dormia y acechaba un rencorffumano.

Se ha hablado de la fatalidad de la tragedia griega en los cuentos borgianos. Pero en
ellos hay algo méas: todo se convierte en fantasmagérico. No hay escenas sangrientas ni
siquiera en los cuentos de duelos entre los maleantes, aunque los antiborgianos tachan a
Borges de culto a la violencia. A sus cuentos les falta corporeidad. Los protagonistas
fornican y matan, pero no hay una descripcion corporal de ello. Como dice el narrador en
“Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius”, ni siquiera son fantasmas: son huecos; de manera que pueden
ser cualquier persona como Shakespeare en “La memoria de ShakéSpetaré’a
memoriade Shakespearpero nadie es como el dios de Shakespeare, quien confes6 a éste

que él también es nadie.

b. El distanciamiento de la voz del narrador
Para explicar el distanciamiento de la voz del narrador, es suficiente revisar el libro de Lelia

Madrid y sefialar un parrafo suyo:

En los textos cervantinos y borgianos que se analizan, el problema de los narradores también
se abre al infinito, fundamentalmente porque se privilegian los momentos en que las voces
narrativas no son ya duefias de lo que dicen. Los narradores se colocan en la posicion de

344 Jorge Luis Borgebras completad!, p. 421.
35 Jorge Luis Borges)bras completasll.



lectores que responden a su discurso (o al discurso de otro/s). Al hacerlo, lo narrado se
distancia mas de la fuente emisora a la vez que cobra conciencia de ese distanciamiento. El
resultado de este discurso es un concurso de lejanias: lo que se dice interminablemente es el
lenguaje. La nocién de autoria que ya se cuestionaba en Cervantes, se desvanecera en los
textos de Borge¥®

De hecho, este distanciamiento hace fantasmales los cuentos que pueden ser
sangrientos. Debe reiterarse que el primer principio del teatro de Brecht es hacer épico el
teatro; en otras palabras, utilizar la técnica narrativa en el teatro. Es indudable que se
produce el efecto del distanciamiento si el actor narra su historia en vez de actuar. Pero en
la narrativa no puede ser escandaloso que el protagonista lo haga. Podria denominarse épico
el cuento borgiano, si Brecht hubiera querido llamar asi a su teatro, en el sentido de que
Borges queria recuperar la tradicion oral de la épica liberandose de la obsesion visual de la
narrativa realista. De hecho, la obsesién borgiana por “oi la historia de A quien la oy6 de B
quien...de C...” no contribuye a la ilusién mimética del cuhte-lo que puede esperarse
en las novelas realistas—, sino que hace perder la vivacidad de la ilusion mimética

enfatizando el acto de narracion.

c. La descripcién condensada
Hablando de la distancia narrativa, Genette comenta a Platon, que diferencié la diégesis de

la mimesis:

This problem was addressed for the first time, it seems, by Plato, In BookH# Bfepublic

As we know, Plato contrasts two narrative modes, according to whether the poet ‘himself is
the speaker and does not even attempt to suggest to us that anyone but himself is speaking’
(this is what Plato callpure narrativg, or whether, on the other hand, the poet ‘delivers a
speech as if he were someone else’ (as if he were such-and such a character), if we are
dealing with spoken words (this is what Plato properly calls imitatiomioresi$. And to

really exhibit the difference, Plato goes so far as to rewrite as diegesis the end of the scene
between Chryses and the Achaeans, a scene which Homer had treateesis that is, as

direct speech in the manner of drama. The scene in direct dialogue then becomes a narrative
mediated by the narrator, where the ‘replies’ of the characters are dissolved and condensed
into indirect discourse. Indirection and condensation later we will again meet these two
distintive features of ‘pure narrative’, in contrast to ‘mimetic’ representation borrowed from

346 | elia Madrid,Cervantes y Borges: La inversion de los sigidadrid, Pliegos, 1987, p. 23.

347 «Arribo, ahora, al mas dificil punto de mi relato. Este (bueno es que ya lo sepa el lector) no tiene otro
argumento que ese dialogo de hace ya medio siglo. No trataré de reproducir sus palabras, irrecuperables
ahora. Prefiero resumir con veracidad las muchas cosas que me dijo Ireneo. El estilo indirecto es remoto y
débil; yo sé que sacrifico la eficacia de mi relato; que mis lectores se imaginen los entrecortados periodos que
me abrumaron esa noche.” Jorge Luis Borasnes el memorioso'Qbras completad, p.488.
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the theater. In these terms, adopted provisionally, ‘pure narrative’, will be tacken to be more
distantthan ‘imitatio’: it says less, and in a more mediated fy.

En los cuentos borgianos hay muchas secuencias que resumen la historia extensa en

unas oraciones:

La accién transcurre en un pais oprimido y tenaz: Polonia, Irlanda, la republica de Venecia,
algun estado sudamericano o balcanico... Ha transcurrido, mejor dicho, pues aunque el
narrador es contemporaneo, la historia referida por él ocurrié al promediar o al empezar el
siglo XIX. Digamos (para comodidad narrativa) Irlanda; digamos 1824. El narrador se llama
Ryan; es bisnieto del joven, del heroico, del bello, del asesinado Fergus Kilpatrick, cuyo
sepulcro fue misteriosamente violado, cuyo nombre ilustra los versos de Browning y de Hugo,
cuya estatua preside un cerro gris entre ciénagas fojas.

Recorri nuevos reinos, nuevos imperios. En el otofio de 1065 milité en el puente de Stamford,
ya no recuerdo si en las filas de Harold, que no tard6 en hallar su destino, o en las de aquel
infausto Harald Hardrada que conquistd seis pies de tierra inglesa, o un poco mas. En el
séptimo siglo de la Héjira, en el arrabal de Bulag, transcribi con pausada caligrafia, en un
idioma que he olvidado, en un alfabeto que ignoro, los siete viajes de Simbad y la historia de
la Ciudad de Bronce. En un patio de la carcel de Samarcanda he jugado muchisimo al ajedrez.
En Bikanir he profesado la astrologia y también en Bohemia. En 1638 estuve en Kolozsvar y
después en Leipzig. En Aberdeen, en 1714... Hacia 1792... El cuatro de octubre de 1921...

Bombay..*°

Los amantes de Borges recuerdan que este tipo de resumen se encuentra en casi
todos los cuentos borgianos. Y los criticos borgianos recuerdan que Ana Maria Barrenechea
explicé en el capitulo I, “El infinito®* cémo Borges evocé el sentimiento de vastedad
utilizando un peculiar vocabulario y peculiares técnicas narrativas. La razén por la que
Borges frecuenta esa imagen es clara: para reducir la talla del hombre, reduciendo el
tamafio, después lo borra. Barrenechea especific las técnicas borgianas de este tipo en su

libro. También en el libro taois@huang Tzthay ejemplos similares:

Hui-Tzu, habiendo oido esto, hizo que Tai Chin Jen viese al rey. Tai Chin Jen le dijo: Hay una
cosa que se llama caracol. ¢{Lo conoce su Majestad? Contestéle: Si. Hay en su cuerno
izquierdo un estado llamado Ch'u Shih. En el cuerno derecho hay otro estado llamado Man
Shih. Con frecuencia se disputan el territorio y pelean; quedan tendidos muchas decenas de
miles de cadaveres en el campo de batalla. Los que han salido a perseguir a los que huyen

348 Gerard Genetté\arrative discoursglthaca, N.Y., Cornell University Press, 1980, p. 163.

349 Jorge Luis Borges, “Tema del traidor y del hér@ras completad, p. 496.

350 |pid., “El inmortal”, p.542.

%1 Ana Maria Barrenecheha expresion de la irrealidad en la obra de BorgBsenos Aires, Paidds, 1967.
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derrotados, vuelven después de quince dias. El rey dijo: jAh! Esa es una patrafia. Le dice: Yo,
su servidor, le pido permiso para hacerla verdadera en el caso de su Majestad. ¢En su
imaginacion halla o no halla su majestad fronteras arriba y abajo y en las cuatro direcciones
de los puntos cardinales? El rey le responde: No hallo limites. Dicele: Si su Majestad se pone
a vagar con la imaginacion en la inmensidad ilimitada y luego vuelve a pensar en un estado
real, urbanizado con caminos y comunicaciones, ¢no le parece tan poca cosa que no sabria
decir si existe 0 no existe tan pequefio estado? El rey dijo: Asi es. Dicele: Entre estos estados
reales, urbanizados con caminos y comunicaciones, uno es el deWei. Dentro de Wei existe la
region de Liang. En Liang esta el rey. ¢ Este rey se diferencia o no del cuerno Man Shih (del
caracol)? El rey dijo: No se diferencia.

Este tipo de técnica es notorio en los textos budistas; ¢ porqué los hindués inventaron
el universo de tres mil mundos y la unidad del tiempo llankatfz? En este universo y
tiempo inmenso, los hombres son entes menos que insectos.

Genette habla en su libro sobre la relacion entre la informacién narrativa y el

narrador:

[...] finally, therefore, we will have to mark the contrast between mimetic and diegetic by a
formula such asinformation x informer=C, which implies the quantity of information and
the presence of the informer are in inverse ratio, mimesis being defined by a maximum of
information and a minimum of the informer, diegesis by the oppsite relatiolihip.

En este sentido la narrativa borgiana esta bastante distanciada de la mimesis.

(2) Rompimiento de la barrera entre la realidad y la fantasia
La narrativa distanciada debilita la realidad ficticia, de manera que facilita el rompimiento
de la barrera entre la realidad y la ficcion. Las técnicas de romper la barrera son muy
conocidas en esta época posmodernista donde se pone en practica la fusion entre diferentes
géneros literarios, de manera que debe evitarse la concreta mencién de ellas y s6lo explicar
sucintamente las técnicas que también son frecuentes en el teatro de Brecht. Ademas, debe
notarse que el apartado “metalepsis” abarca otros apartados que le siguen. Soélo por

comodidad de la exposicién, estan clasificadas de diferente modo.

a. Metalepsis

352 Chuang Tzugp.cit, p. 188.
33 Gerard Genett@p.cit, p. 166.



En cuanto a la metalepsis narrativa, Genette la explicé bien comentando a Borges, de

manera que puede observarse claramente en los siguientes pérrafos:

The transition from one narrative level to another can in principle be achived by the narrating,
the act that consists precisely of introducing into one situation, by means of a discourse, the
knowledge of another situation. Any other form of transit is, if not always possible, at any
rate always transgressive. Cortazar tells the story of a man assassinated by one of the
caracters in the novel he is readifig..

Whence the uneasiness Borges so well put his finger on: ‘Such inversions suggest that if the
characters in a story can be readers or spectators, then we, their readers or spectators, can be
fictitious.” The most troubling thing about metalepsis indeed lies in the unacceptable and
insistent hypothesis, that the extradiegetic is perhaps always diegetic, and that the narrator
and his narratees —you and |— perhaps belong to some narrative.

b. La superposicién de la voz del autor con la del narrador
Resulta incomodo hablar de la voz del autor después de la poética estadounidense. Ya es
popular la idea de que el autor murié y que sélo los duendes narran la historia. Genette
enfatiz6 que el narrador extradiegético, que pretende ser el autor, no es necesariamente el
verdadero autor. Tampoco importa encontrar la voz del verdadero autor en una época donde
se supone que no hay algo verdadero. Sin embargo, la aparicién de esta pseudo o verdadera
voz del autor en los cuentos borgianos infunde un extrafio sentimiento:

Bajo el notorio influjo de Chesterton (discurridor y exornador de elegantes misterios) y del
consejero aulico Leibniz (que inventd la armonia preestablecida), he imaginado este
argumento, que escribiré tal vez y que ya de algiin modo me justifica, en las tardes inutiles.
Faltan pormenores, rectificaciones, ajustes, hay zonas de la historia que no fueron reveladas
aun; hoy, 3 de enero de 1944, la vislumbro asi.

La accién transcurre en un pais oprimido y tenaz: Polonia, Irlanda, la Republica de
Venecia, algun estado sudamericano o balcanico... Ha transcurrido, mejor dicho, pues aunque
el narrador es contemporaneo, la historia referida por él ocurrié al promediar o al empezar el
siglo XIX. Digamos (para comodidad narrativa) Irlanda; digamos 1824. El narrador se llama
Ryan; es bisnieto del joven, del heroéico, del bello, del asesinado Fergus Kilpatrick, cuyo
sepulcro fue misteriosamente violado, cuyo nombre ilustra los versos de Browning y de Hugo,
cuya estatua preside un cerro gris entre ciénagas’tojas.

No es facil captar donde comienza la voz del narrador ni dénde termina la voz del

autor en el cuento, ya comentado, “Tema del traidor del héroe”. Tal vez los lectores que no

%4 |bid., p. 234.
355 |pid., p. 236. Uno de los ejemplos de metalepsis en los textos borgianos se ha explicado en la pagina p. 72.
¢ Fue citado parcialmente en la nota 349.



lo han leido, piensen que comienza la voz del narrador cuando Ryan narra la historia; pero,
como saben los lectores que lo han leido, Ryan jamas narra; él es nada mas que un
protagonista llamado el narrador por el narrador o autor del cuento.

Esta confusién entre la voz del autor y la del narrador se encadena con la voz del
narrador metadiegético y la del diegético, puesto que todos los narradores toman la primera

persona gramatical cuando narran. En los parrafos de “El hombre en el umbral” se apunta:

[...]De las historias que esa noche me contd, me atrevo a reconstruir la que sigue. Mi texto
serd fiel: libreme Ala de la tentacién de afiadir breves rasgos circunstanciales o de agravar,
con interpolaciones de Kipling, el cariz exotico del relato. Este, por lo demas, tiene un
antiguo y simple sabor que seria una lastima perder, acaso el de las Mil y una noches.

*

“La exacta geografia de los hechos que voy a referir importa muy poco. Adginas,
precision guardan en Buenos Aires los nombres de Amristar o de Udh? Basteme, pues, decir
que en aquellos afios hubo disturbios en una ciudad musulmana y que el gobierno central
envié a un hombre fuerte para imponer el ordeft’..”

Apenas se distingue al narrador metadiegético del narrador diegético y, ademas, los
narradores intra o extradiegéticos de la cita no hacen caso de la representacion mimética de
su historia como la pseudo-voz del autor en el “Tema del traidor del héroe”. La
presentacién de la historia sin intento mimético de parte de la voz del narrador o de la voz
del autor hace extrafia la realidad ficticia de la historia, aunque no borre su plausibilidad.
Puede compararse con la presentacion de la historia sin intento mimético de parte de la voz

del protagonista en el teatro de Brecht:

Briguela: Un momento antes estaba en el cuarto del malo Turandot, pero, de golpe, estaremos
en el palacio. Voy a contar: uno, dos (a los escendgrafos) si Uds. ya estan listos, jtres! ya se
cambi6 el lugar®

Aunque queda la dificultad o imposibilidad de convertir la mimesis teatral en la
diégesis narrativa, es posible decir que la voz del protagonista de dicho teatro es la voz del
autor o la del narrador extradiegético. Es decir, el actor toma dos voces: la del protagonista

y la del autor o la intradiegética y la extradiegética.

%7 Jorge Luis Borges)bras completad, p. 612.
%8 Traduccion personal de la cita @ierandot en “La técnica épica del teatro aleman y el teatro oriental” de
Ki-Sun Kim, enRedescubrimiento del teatro épigp 307.
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Genette habl6é acertadamente de la voz en los cuentos borgianos:

It is undoubtedly Borges who offers us the most spectacular example of this violation -
spectacular precisely because it is put down in a completly traditional narrative system,
which accentuates the contrast - in the story entitled ‘The Form of the Sword’: the hero
begins to tell his vile adventure while identifing himself with his victim, before confessing
that he is in facthe other the dastardly informer who until then has dealt with, with all due
contempt, in the ‘third person’. Moon himself supplies the ‘ideological’ comment on the
narrative technique: ‘What one man does is something done, in some measure, by all men... |
am all others, any man is all men.’ The Borgesian fantastic, in this respect emblematic of
whole modern literature, does not accept perdon

Tal como indica la cita, Borges por lo general pretende mantenerse escribiendo de
manera tradicional, e igualmente lo hace en el uso de la voz. En “La forma de la espada”,
no viol6 el sistema tradicional de la voz sino que la sugiri6. Por otro lado, en el ensayo “El
arte narrativo y la magia”, el arma es so6lo la sugerencia y la alusion. Borges ataca cualquier
sistema tradicional no directa, sino indirecta y sigilosamente, conteniendo o disimulando su
fuerza revolucionaria. Es indudable que los narradores borgianos han optado por la primera
persona gramatical para su narracion. Pero en los cuentos borgianos el narrador
extradiegético vigila o califica —y a veces, absorbe— al narrador metadiegético a través
del mismo pronombre “yo”, de manera que el “yo” esta siempre distanciado o ajeno, es
decir, enajenado. Quiza se pueda decir que el “yo” borgiano es intradiegético y, al mismo

tiempo, extradiegético.

c. La citacion
Quiz4 no sea necesario explicar la funcidn que ésta tiene en los cuentos borgianos. Hay un
fuerte impacto la primera vez que se lee el cuento borgiano en cuyo pie de pagina aparecen
notas como si fuera tesis 0 un articulo académico. Es sabido que no sélo las notas, sino
todas las paginas estan llenas de citas, aunque no tengan numeracion. También es conocido
el caracter del cuento borgiano que sobrepasa la divisién entre los géneros literarios;
cualquier lector sabe cémo Borges fusiond el ensayo con el cuento. No es necesario repetir
que la cita en un ensayo o en una tesis equivale a la historia metadiegética en la narrativa,
ni que Borges intentd reunificar el discurso practico y el discurso de ficcion en una

39 Gerard Genettep.cit., pp. 246-247.
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categoria: el narrativo.

d. Insertacion de personajes y libros reales

Vale la pena notar que insertar los personajes y los libros reales, por lo general, fortalece la
verosimilitud de la realidad ficticia, asi como aparece en las novelas histéricas
decimononicas. Sin embargo, seria una equivocacion pensar que Borges insertara su libro
real 0 a su amigo Adolfo Bioy Casares s6lo para aumentar la verosimilitud ficticia. Mas alla
de ésta, se oculta la burla de ella, al modo cervantino. Y es importante volver a recordar que
el interés borgiano principalmente radica en fantasmagorizar a los personajes y libros reales
mas que en aumentar la verosimilitud ficticia. Por ultimo, cito la opinién de Ana

Barrenechea al respeto:

Muchos criticos han observado que Borges mezcla continuamente los seres histéricos y
los ficticios, los autores verdaderos y los apdcrifos. Es facil comprender por qué lo hace.
Al analizar los cuentos fantasticos ha insistido en que necesitan algin detalle concreto
que les preste realidad. La realidad de Adolfo Bioy Casares, Alfonso Reyes, Ezequiel
Martinez Estrada y Enrique Amorim apuntala la fantasia de Tlon... Por su parte, los
seres ficticios que viven y se codean con el autor y sus amigos, estan amenazandolos
con su condicién de simulacros, prontos a disolverlos en sutffada.

(3) Artefactos que desdibujan directamente la realidd
En esta seccion se trata de los mecanismos que distancian la realidad en el nivel del relato o

de la voz del autor.

a. La funcién ideolégica del narrador
Este titulo es el mismo que da Genette en su obra y que, tradicionalmente, se ha llamado la
voz del autor o la intervencién del autor. El autor promulga sus opiniones por boca de los
personajes. En el caso de los cuentos borgianos, el autor toma en préstamo la boca de los
narradores. Estos hablan de la irrealidad del mundo o del caracter paradéjico de la filosofia
humana o de la aporia de Zendn. ¢Estas opiniones borgianas pronunciadas por la boca de
los narradores no deben ser consideradas en serio puesto que son extraliterarias como la voz

del protagonista burgués de la novela de Balzac quien defiende la ideologia burguesa a

360 Ana Marfa Barrenechethid., pp. 178-179.
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pesar de que la estructura de la novela muestra el fallo de la burguesia?

Al contrario, las opiniones puestas en boca de los narradores borgianos no sélo
toman el papel de la funcion ideol6gica o extraliteraria, sino también contribuyen a la
funciéon narrativa o intraliteraria. Es decir, en las novelas de Balzac, el discurso ideoldgico
de un protagonista no puede afectar la estructura de la novela; es prescindible y sélo
aumenta la plausibildad de la realidad ficticia, ya que los protagonistas discuten seriamente
sobre el asunto ideolégico corriente como personas reales.

Sin embargo, en los cuentos borgianos el discurso ideolégico del narrador o del
protagonista conjura, hechiza o afecta la realidad ficticia. La opinion promulgada por los
narradores de que todo es irreal no sélo persuade a los lectores, sino también disuelve la
realidad ficticia.

b. El discurso autoreflexivo
Quiz4 sea mejor hablar de la oraciéon autoconsciente; esta seccion no trata del andlisis de
cada oracion borgiana en el nivel de la historia, sino en el del relato, estudio llamado
tradicionalmente estilistica.

La idea se deriva de la simple comparacion entre el estilo ensayistico de Borges y el
de Octavio Paz, donde se percibe una dréastica diferencia. El estilo ensayistico de Octavio
Paz es vigoroso y lleno del deleite de la vida, o de conviccion o fe en la vida; en otras
palabras, su estilo es pleno sol, mientras que el estilo ensayistico borgiano es hueco, lleno
de melancolia o de duda: su estilo es lunar. De acuerdo a la teoria oriental del sistema
binario Yang-Yin, a Paz le corresponde Yang (luz) y a Borges, Yin(sombra).

Al leer los ensayos de Paz, hay una sensacion de comunicar con el presente
palpitante. Y al leer los de Borges, uno se siente vacio, infimo, algo de inerte o perdido en
el tiempo y el espacio. Claro que estos sentimientos se derivan no sélo del nivel estilistico,
sino también de todos los niveles estéticos que componen un ensayo: estructura, tema, etc.
Sin embargo, también es indudable que el nivel estilistico es la base que funde estos
sentimientos.

El estilo de Paz es, por lo general, impersonal y monolégico, fiel al estilo tradicional
del ensayo. En comparacion con el ensayo borgiano, comienza por el “yo” y pretende ser
polifénico, de manera que si el estilo del primero da conviccién o fe por su aseveracion



impersonal, el segundo da duda y escepticismo por lo que el ensayo dice.

Debido a que no hay una rotunda linea divisoria entre el cuento y el ensayo
borgiano, se puede igualar el estilo ensayistico con el estilo del cuento al respecto de su
calidad. Pero las oraciones del cuento tienen la libertad de utilizar, de manera més audaz,
figuras y ambivalencia, de modo que no hay dificultad en llamarlas polifénicas, en el
sentido de que en una oracion borgiana se oculta la huella de las conciencias de otros.

Que las oraciones borgianas tengan un caracter polifonico no supone que los
personajes también lo tengan. Si lo tienen, no ocurre en la conciencia de un personaje, sino
en la conciencia del genérico “yo” que abarca cada conciencia de todos los personajes. Asi
como no se puede ver “el hombre en el hombre” de las obras de Dostoievski, sino a través
del dialogo de las conciencias ajenas en un hombre, tampoco se ve el genérico “yo” en el
cuento borgiano, sino a través del didlogo entre las conciencias ajenas de todos los
personajes que aparecen en un cuento. En la dltima parte del cuento “Los te6logos”, la
historia de dos tedlogos quienes son mortales enemigos durante su vida, ocurre

exactamente el mismo proceso:

Aureliano supo que para la insondable divinidad, él y Juan de Panonia (el ortodoxo y el
hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la victima) formaban una sola®ersona.

Este desinterés también se produce en el nivel de oracién; el sujeto de la oracion
borgiana no esta seguro de si mismo. Una oracion borgiana puede abarcar varias oraciones
potenciales de otros, que Borges defini6 como palimpsesto.

Todo lo que Midas toca, se convierte en oro. No hay un dltimo significado en la
oracion borgiana. Todo lo que el sujeto de la oracién ve o procura significar se convierte en
algo dudoso. Sélo queda la plena autoconciencia, una oracion autoconsciente. En opinién

de Ana Barrenechea:

En general se siente como si Borges estuviera expresando una linea de pensamiento y al
mismo tiempo quisiera manifestar paralelamente a ella una acotacion, una correccion, un
subrayado, un desarrollo de sus elementos; es decir, como si se desdoblase en dos individuos,
uno que narra y otro —siempre vigilante y licido— que comenta la obra del primero.

Puede presentar, ya lo observamos, una realidad de multiple motivaciéon simultanea:
“Afrontaba con verdadero temor (quiza con verdadero coraje)...”(F, 183), pero en lugar de

31 Jorge Luis Borges)bras completad, p.556.
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unir las dos actitudes y verlas coordinadas - con temor y quiza con coraje, con temor y
también quiza con coraje, con temor y al mismo tiempo quizd con coraje - ofrece esta
estructura intercalada como quien muestra en el armazén sintactico un proceso de
pensamiento: la idea que primero se presenta a la mente del escritor, en la oracion principal, y
la manifestacion de quien luego recapacita que la realidad es mas compleja y que se puede
ser temeroso y valiente juntamente, en el parérifésis.

c. El uso del prefijo in-, “menos que” y la doble negacién

Ana Barrenechea analiza varios vocablos que anuncian la borrosa realidad. En el capitulo
“Los paréntesis”, trata de “Adjetivacion de lo borroso”. Si se presta un poco de atencién a
los textos borgianos, se sabrd que Borges prefiere muchas palabras negativas asi como con
prefijos “in”, “im” o “ir". Por ejemplo, en “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius” se encuentran los
siguientes adjetivos: inevitable, inesperadas, irrecuperable, irresponsable, impersonal,
interminable, inagotable, irreductible, innumerable, increible, imposible, indefinido,
inconcebible, indivisible, intemporal, incompleto, infrecuente, inmdviles, invisible,
inextricable, intolerable, indtil, inhumana e indecisa.

Aungue no parecen muchos, debe notarse la exclusion de la adverbizacién de estos
adjetivos y el adjetivo “infinito” que se repite casi infinitamente. Ademas, Borges continua

repitiendo estos adjetivos. Es posible observar estos extremos:

[...] la Biblioteca perdurara: iluminada, solitaria, infiniggrfectamente inmdviarmada de
volumenes preciosos, ingtihcorruptible secreta.

Acabo de escribimfinita. No he interpolado ese adjetivo por una costumbre retorica;
digo que no es ilégicpensar que el mundo_es infinitd®® (“La biblioteca de Babel”)

¢Hay curiosidad de cuantas veces por lo general se repiten este tipo de adjetivos o
adverbios en cada pagina? En “La biblioteca de Babel”, cuya paginacion es |®tdeakas
completagle Emecé, hay un claro ejemplo (incluye el adjetivo ‘infinito’):

Primera pégina: 12, segunda: 6, tercera: 7, cuarta: 6, quinta: 9, sexta: 7, séptima: 13.

Considerando que podria omitirse algun adjetivo o adverbio por la inadvertencia de
parte del tesista, la cifra puede aumentar, de manera que la cifra correcta seria mayor que la
registrada.

Ahora bien, ¢en qué tipo de cuentos Borges utiliza wligéhos adjetivos y

%62 Ana Marfa Barrenecheap.cit.,pp. 197-198
363 Jorge Luis Borges)bras completad, p. 471.
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adverbios? ¢ En los que hablan de la infinitud y de la inefabilidad? ¢En qué parte del cuento
los utiliza mas? ¢ En el climax? ¢En el desenlace? Aln sin una estadistica, es indudable que
si uno habla de la inefabilidad o de la infinitud, existe mayor posibilidad de frecuencia.

Empero, lo que vale notar es que Borges las utilizé retéricamente, es decir, apel6 a
ellos cuando quiso mostrar su destreza literaria 0 cuando su emocién estaba en el apice. No
cabe duda de que, abandonado el estilo pomposo de la época de pubertad, Borges maduro
optd por el estilo conciso, pero mas efectivo y condensado. Y su patrimonio es la
preferencia por componer las oraciones con palabras faciles que, no obstante, pueden
significar con mas delicadeza y detalle. El uso de la palabra compuesta con prefijo es una
parte de ese patrimonio.

¢, Qué resultado tendria repetir el prefijo “in” con las palabras compuestas por éI?
Este “in” niega los lexemas a los que se antepone. Pero mas alla de la negacion, la
repeticion de “in” conjura otra cosa. Borges prodiga los adjetivos con “in” o “im” cuando

se siente emocionado:

iMas bien por_imposibledira el lector. De acuerdo, pero la empresa era de antemano
imposible y de todos los medios imposiblgsra llevarla a término, éste era el menos
interesanté®® (“Pierre Menard, autor d@on Quijote”

Desde ese instante, senti a mi alrededor y en mi oscuro cuerpo_una ininsinlgible
pululacion...

Me pareci6é que el himedo jardin que rodeaba la casa estaba saturado_hasta kdeinfinito
invisiblespersonad® (“El jardin de senderos que se bifurcan.”)

No es indispensable utilizar estos adjetivos tan continuamente como en los textos
recién citados. Es una retorica demasiado forzada. El isotépico “in” refleja el deseo de
negar o renegar todo en el subconsciente de Borges. Confirmado también en sus poemas,
este renegado escritor de nada negd la realidad o al yo, no sélo conscientemente sino
también en su profundo subconsciente.

Cuando escribid-icciones,ya no fue el ostensible partidario de la filosofia de la

nada, sino que aquella filosofia ya llegd hasta el fondo de su ser. Maria Esther Vazquez

364 Ipid., p. 447.
35 |bid., p. 478.
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hizo notar la infelicidad de Borges en los afios treinta y su intento de suicidio e1i®1935.

El deseo secreto de negar o renegar del todo no termina con el uso del prefijo “in”
sino que aparecen las frases relacionadas con la negacion, como se ve en el primer cuento
de Ficciones

no... sino / no dio con el menor indicio de Ugbar. / no es siquiera el fantasma que ya
era entonces / no sé qué, / nada mas se dijo... de funciones duodecimales. / no...sino /
No habia indicacién de fecha ni de lugar. / Abundan individuos que dominan esas
disciplinas diversas, pero no los capaces de invencion y menos los capaces... / Hume
notd para siempre que los argumentos de Berkeley no admiten la menor réplica y no
causan la menor conviccién. / no... sino, / no... sino, / no buscan la verdad ni siquiera
la verosimilitud / no es otra cosa que / no... sino / no... sino / Ninguna ha merecido
tanto escandalo como el materialismo / Algunos pensadores lo han formulado, con
menos claridad que fervor / no... sino / no menos brillante que / no es infrecuente / la
segunda encuentra un segundo lapiz no menos real, / no logré exhunhabotyoe

/ no es menos ... y menos ... que / sin otra escision que / no.... sino / un mundo que no
sea demasiado incompatible con el mundo real / ... ni siquiera que €8 4!9don,

Ugbar, Orbis Tertius”)

Si se ordena estos daf8&e puede clasificarlos del siguiente modo: 1) “no...
sino...”; 2) “no sé qué”; 3) “no... ni”; 4) comparacion superlativa con “nadie”; 5) “no
es otro que”; 6) la frase “ni siquiera”; 7) comparacion inferior con “menos”; 8) la
negacion doble.

En cuanto a la primera frase, no puede decirse que sea peculiar del estilo borgiano,
aunque Borges lo utilice abundantemente. La segunda, la frecuentd, pero no tantas veces

como lo hizo con las frases 5, 6, 7, 8. Sin embargo, esta frase hecha se encuentra siempre

366 Marfa Esther VazqueBorges: Esplendor y derratp. 146.

367 El tesista querfa hacer el andlisis sobre las frases negativas no sélo en este cuento sino eBhcaks las
completaspero, la extension del trabajo en comparaciéon con el resultado previsto y el temor de no contar
bien el nimero de las frases le hicieron desistir. Sin embargo, las frases que se han clasificado en el primer
cuento se repiten en casi toda la obra literaria. S6lo hay variacién de nimero y pueden encontrarse algunas
frases negativas no clasificadas en otros cuentos y ensayos.

368 Algunos lectores todavia sospechan que la lista de las frases negativas aparecidas en “Tlén, Ugbar, Orbis
Tertius” no prueba su prevalencia sobre las frases positivas puesto que no se ha mostrado la lista de las
tltimas. ¢Eso quiere decir que el tesista deba buscarse la frase con “si"? (O marcar todas las oraciones
afirmativas? ¢Qué tipo de lista se debe componer? Simplemente se puede comparar la frecuencia entre los
adverbios de comparacion inferior y superior. En la lista de estos ultimos aparecida en “Tlén, Ugbar, Orbis
Tertius™ “... mas precisamente, mas bien, es mas dulce el agua en los citaros, las pesquisas mas diligentes,
otros muchos mas, el mas tenue, las regiones mas antiguas, mas ajustado, mas largo, mas extrafio y mas puro
gue todohrones, la obra mas vasta que han acometido los hombres, otra mas minuciosa, mas bien, en mas de
un punto...” ¢Se ha contado el nimero de estas frases positivas? ¢Cambiaria el tono negativo del estilo
borgiano si el nimero de las Ultimas prevalece sobre el de las primeras? Posiblemente no, puesto que por lo
general se frecuentan las dltimas en la vida diaria, de manera que no impresionan mucho, pero cuando uno
prefiere intencionalmente la frase con ‘menos’ en vez de la con ‘mas’, atraeria la atencion.
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en cooperacién con otras para negar y renegar la realidad.
“No... ni...” es frecuente en Borges, pero tampoco es un estilo peculiar del maduro
Borges. No es necesario explicar el efecto de la numeraciéon negativa.

En cuanto a la frase 4, Borges utiliz6 la oracion que comienza con “nadie” y
“ninguno”. Aunque los escritores prefieren la perifrasis, la preferencia por la oraciéon con
“nadie” no puede menos que tener especial efecto en los cuentos borgianos.

De hecho, las frases que destacan como peculiares del estilo borgiano son la 5, 6, 7
y 8; mientras que con respecto a la negacién doble, nadie negaria que Borges us6 en exceso
frases como: “nadie ignoraba”, “no es menos” y "no es in- (adjetivo)”. Ningun escritor ha
amado la negacién doble tanto como Borges.

La frase 7 es la que mas destaca entre todas, no solo porque Borges la utilizé mucho,
sino también porque no es facil encontrar esta preferencia borgiana en otros escritores, de
manera que se puede decir que esta frase con doble negacién define el estilo borgiano.

¢Por qué Borges no dijo: “un pensador tan brillante como el heresiarca” y “es
frecuente” sino “un pensador no menos brillante que el heresiarca” y “no es infrecuente?
Es decir, ¢por qué Borges prefirié la comparacion inferior y la negacién doble?

La perifrasis es seguramente una clase de eufemismo; ¢ el timido Borges temia decir
gue la fantasia es tan real como la realidad? El estilo perifrdstico presenta el escepticismo y
la negatividad en la psique borgiana, donde todo “viene a menos”.

Las frases “no es otro que” y “ni siquiera” también son muy empleadas por Borges
y ambas tienen casi el mismo efecto que la comparacion inferior. Como es sabido, “no es
otro que” tiene acepcion de “solamente”. Es la frase que subjetivamente reduce el valor de
la palabra que sigi8® Ademas, la frase puede sugerir que no hay alternativa:

No hallé otro medio que matar a una persona de ese ndthbre.
El destino hace matar a la gente. El protagonista no es més que el pelele del destino

desconocido y no puede menos que acatarlo peyorativamente. La repeticion de la frase en
los cuentos borgianos revela el estilo de una pargqae vivia toda la vida en la biblioteca,

6% Juan Alcina Franch y José Manuel BledBeamatica espafiolaBarcelona, Ariel, 1980, p.1048.
370 Jorge Luis Borges, “El jardin de senderos que se bifur€bras completad, p. 480.
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carente de voluntad.

Incluso la frase “ni siquiera”, implica el sentido “de menos” e indica que no cumple
el valor minimo que tiene la palabra siguiente. Si la frase anterior reduce todas las cosas
que toca como la mano de Midas, la frase “ni siquiera” niega la infima existencia de estas
realidades disminuidas.

La repeticién de las frases negativas conduce al lector a demoler cada particula de la

realidad con la perspectiva negativa del autor.

3) El olvido y la muerte
Alejar la apariencia de la realidad jamas conduce a Borges a encontrar la realidad oculta,
como les ocurre a las obras de Brecht, sino a borrar la realidad y “yo”, igual que el teatro
noh. Como se explicaba anteriormente, la propensién borgiana de borrar el “yo” y la
realidad fue incitada no sélo por su idea metafisica y artistica, sino posiblemente por su
deseo subconsciente. Quienes hayan leido su biografia, saben de la tragica vida de Borges
de edad mediana, que al sentirse tan fracasado intentd suicidarse. Nadie recordaba a este
precursor del ultraismo argentino, excepto un circulo literario de minoria; fracas6 en los
asuntos amorosos; la ecomomia familiar se encontr6 en apuro; de manera que debi6
trabajar con un sueldo de “doscientos diez pesos” en una biblioteca municipal, donde sus
companeros del trabajo “lo veian como un traidor por no compartir bromas y risas
obscenas®*

En su edad mediana Borges ya no pudo ver el futuro; todo parecié acabado. La
fortuna y la fama vinieron cuando Borges estuvo totalmente resignado, de manera que no es
injusta la teoria del desarrollo literario de las obras borgianas desde la boca hasta el ano:

... a partir de su primer libro, en Borges gravitan topos que, al ser puestos en perspectiva,
aportan iluminadora informacion: una creciente inversion escritural desde la ‘gustacion’ y
el ‘paladar’ a la ‘garganta’, en los primeros afios del veinte, la que a continuacién se
‘descontenta’ para instalar al lector en un universo de ‘pulmones’ y ‘entrafias’. Acto
seguido, en Borges entran a gravitar ‘un cuarto de bafio’ y personajes de ‘visceras'’y ‘cloacas’,
en la primera parte del treinta, completando este camino de escritura en los recursos de ‘obras
de salubridad deficiente’, su primer personaje evacuando ‘en cuclillas’, y un elocuente broche
final aportado por, nada menos que, un bibliotecario exhibido a los lectores ‘sentado’ en la

letrina"

57 Marfa Esther VazqueBorges: esplendor y derrat®arcelona, Tusquets, 1996, p. 157.
372 juan OrbeBorges abajpBuenos Aires, Ediciones Corregidor, 1993. pp. 19-20.
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El roméantico de la ironia se convirtid en el irbnico de la melacolia interiorizada.
Comenzd el tema del olvido &iccionesy El Aleph A pesar de conseguir la fama después,
Borges no se olvido de repetir “quiero olvidar”. Por el contrario, parece que le interes6 mas
el tema del olvido después de conseguir la fama y la ceguera simultanéamente. Como dicen

los criticos borgianos, el tema se relaciona con el insomnio que sufrié a la edad de 30 afios:

No poder dormir es lo mismo que no poder olvidar. Borges definia a ‘Funes el memorioso’
como ‘una larga metéfora del insomni6'.

Produce una gran curiosidad el amor borgiano por el olvido que perduré hasta su
muerte. Para Borges el olvido es mas que una palabra negativa; no es anténimo de la
memoria. En “Funes el memorioso”, sigilosamente sugiere la gratitud por poder olvidar. En
“El Zahir” sélo el olvido puede salvar al pobre protagonista obsesionado por una moneda
de veinte centavos, aunque el protagonista parece no lograrlo y en “El inmortal”, glorifica
irbnicamente el olvido. El viejo Borges tuvo méas propension al elogio y a la divinizacion

del olvido, como lo muestran los siguientes fragmentos:

El hacedot’4(1960)
“Borges y yo”
Asf mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o def'8tro.

El otro, el mism&%(1964)
“Ewigkeit”
Sé que una cosa no hay. Es el ol¥itlo

“Otro poema de los dones”
Por el olvido, que anula o modifica el pasitio

Elogio de la sombr® (1969)
“Acevedo”

373 Maria Esther Vazquepp.cit., p. 145.

374 Esta incluido eDbras completad).

375 Jorge Luis Borgesbras completadl, p. 186.
378 Esta incluido e®bras completad).

377 Jorge Luis Borge$)bras completadl, p. 306.
578 |pid., p. 315.

379 Est4 incluido et©bras completad).
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... Los poseo
En el olvido, en un casual de&®o

“Fragmentos de un evangelio apécrifo”
el olvido es la Ginica venganza y el Gnico peftfon

“Una oracion”
... espero que el olvido no se demore... Quiero morir del todo, quiero morir con este
compafiero, mi cuerp

“Un lector”
haber sabido y haber olvidado el latin es una posesion, porque el olvido es una de las formas
de la memoria, su vago sétano, la otra cara secreta de la moneda. Cuando en mis ojos se
borraron las vanas apariencias queffas

“Elogio de la sombra”
Ahora quiero olvidarlas. Llego a mi centro.
a mi algebra y mi clave
a mi espejo
Pronto sabré quien s8Y

El oro de los tigre¥® (1972)
“Un poeta menor”
La meta es el olvido
Yo he llegado anté®

“El ciego”
La memoria, esa forma del olvido
Que retiene el formato, no el senfftio

“On his blindness”
los blancos dones del olviti®

“El suefio de Pedro Henriquez Urefia”
No recordaras este suefio porque tu olvido es necesario para que se cumplan 58 hechos

“East lansing”
de memoria, nombre que damos a las grietas del obstinado*@lvido

Ibid., p. 381.

Ibid., p. 390.

Ibid., p. 392

Ibid., p. 394.

Ibid., p. 396.

Esté incluido eObras completad).
Jorge Luis Borge$Dbras completadl, p. 469.
Ibid., p. 475.

Ibid., p. 476

Ibid., p. 507.

Ibid., p. 514.
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La Rosa profundd* (1975)
“Browning resuelve ser poeta”
Viviré de olvidarme
Seré la cara que entreveo y que ol¥ido

“Inventario”
Al olvido, a las cosas del olvido,
acabo de erigir este momento, sin duda menos perdurdble...

“Soy”
Que no hay otra venganza que el olvido ni perdon
Soy eco, olvido, nadd

Atlas’®® (1984)
“La Recoleta”
Aqui no estaré yo, que seré parte del olvido que es la tenue sustancia de que esta hecho el
universg®

Los conjurado¥’ (1985)
“Sherlock Holmes”
Que mueren hasta un dia final en que el olvido,
que es la meta comdn, nos olvide del 8o

“Piedras y Chile”
Mas lejana que el Ganges me parece la mafiana...
Seré en muerte mi total olvitfd

Son fragmentos entresacados arbitriamente, atendiendo Unicamente a su calidad
axiomatica y sin ofrecer una estadistica metodica de las palabras relacionadas con “el
olvido”. Sin embargo, se confirman que con el paso del tiempo, Borges habl6 mas
frecuentemente del olvido y su concepto o su imagen se volvié mas positiva. Quiza haya
confusién porque ahora principalmente se trata de los poemas, lo cual se explica por dos
razones: la mayoria de las obras posteriores de Borges se componen de poemas y éste
reveld su intimo deseo en ellos, de manera que las expresiones memorables sobre el olvido

no pueden menos que encontrarse en el poema mas que en el cuento.

391
392

Esta incluido et®bras completad]!.

Jorge Luis BorgesDbras completadll, p. 82.
393 |pid., p. 83.

394 Ibid., p. 89.

3% Est4 incluido ef®bras completad)!.

3% Jorge Luis Borges)bras completadll, p. 449.
397 Estéa incluido etDbras completad)!.

3% Jorge Luis BorgeQbras completadll, p. 474.
399 |bid., p. 494.
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Sin embargo, existen también esas pruebas en los cuentos, la historia de la salvacién
por el olvido se repite en “Tigres azulgs"La memoria de Shakespeare”, que pertenecen a
La memoria de Shakespeakss notable que en el Gltimo cuento no se sirva de la estupenda

memoria de Shakespeare para crear algo:

La memoria de Shakespeare no podia revelarme otra cosa que las circunstancias de
Shakespeare. Es evidente que éstas no constituyen la singularidad d&f poeta.

Para el viejo Borges la memoria es la “forma del olvido que retiene el formato, no el
sentido”; la memoria se convirtidé en algo de basura o de escombros, que puede matar o que
huele a la muerte, mientras que el olvido, en “la tenue sustancia de que esta hecho el
universo”, hace llegar “a mi centro” y saber “quién soy”.

El deseo de olvidar reaparece en la forma de abrasar libros o destruir bibliotecas.
Los protagonistas de “El Congreso” Belibro de arenaguemaron sus libros en una gran
hoguera, como hicieron César y el barbero de Cervantes:

Hay un misterioso placer en la destrucéfdn.

En “Utopia de un hombre que esti cansadoElkEbro de arenael protagonista

carece de biblioteca:

— ¢ Todavia hay museos y bibliotecas?
— No. Queremos olvidar el ayer...
— En tal caso, cada cual debe ser su propio Bernard Shaw, su propio Jesuscristo y su
propio Arquimede&®

El deseo de olvidar se conecta con el deseo de morir. En los fragmentos de “Una
oracion”, “Sherlock Holmes” y “Piedra y Chile”, Borges indudablemente identifica la
muerte con el olvido. Y si el maduro escritor aceptd la muerte y la pérdida de la memoria
con horrenda ironia-¢ el inmortal es tonto o santo?—, el viejo Borges con gusto recibe la

muerte:

400 pid., p. 397.
401 Ipid., p. 30.
492 |pid., p. 55.



El alivio que ta y yo sentiremos en el instante que precede a la muerte, cuando la suerte nos
desate de la triste costumbre de ser alguien y del peso del ui¥etdoiada” deLos
conjurado$

Debemos entrar en la muerte como quien entra en una‘ffeg¢tAbramowicz” de Los
conjurado3

Esta ultima cita concuerda con el lema de Chuang Tzu, que bailé cuando su esposa
murié. Pero, ¢ es posible que a Chuang Tzu le gustara la muerte? (O de veras Borges queria
morir con gusto? Cuando una anciana coreana dice “debo morir, quiero morir” significa
“no quiero morir, no debo morir”. El caprichoso y cobarde Borges no dej6 de ser lo que fue
hasta su muerte. Los poemas del viejo Borges tienden a lo mistico, pero a veces irrumpen el
temor y la tristeza tan borgianos que se muestran humanos. Este no puede menos que morir
resignado, como todos los viejos.

Sdlo el literario Borges, que es pseudo filoséfico y mistico, contempla la muerte de
esta manera. La filosofia y el misticismo que el joven y maduro Borges absorbi6é para la
configuracion artistica ya se convirtieron en el cuerpo y el alma del viejo Borges. Ya se ha
comparado al olvidadizo taoista con el olvidadizo inmortal borgiano. Pero no sélo al
taoismo, sino también al misticismo catdlico le importa el concepto del olvido.

Teoldgicamente, la religién que da mayor importancia al olvido no es el catolicismo,
sino el budismo y el taoismo. Saber olvidar o perder es el principio del budismo y el
taoismo. Puede llamarse misticismo negativo. Un soberbio sinélogo declar6 que el budismo,
o la religién indostana, se basa en el desedadathos'®® La drastica simplificacion
tedrica contienen una falacia drastica, pero hay un comin acuerdo con el atrevido sin6logo.
El nirvana es extincion o aniquilacion total y ¢la meta del jainismo no es morir de hambre?
El cristianismo se caracteriza por la pasion de Jesus, mientras la meta del budismo radica
en despegarse de todas las emociones humanas. Si se dramatizan estas tendencias religiosas,
pueden reducirse a “amar” y “dejar el afecto”. Sin embargo, esta simplificaciéon no satisface
el otro aspecto de las dos religiones, puesto que el budismo enfatiza la misericordia y el

cristianismo, a la necesidad de la muerte.

403 bid., p. 460.
404 |pid., p. 467.
405 yong- Ok Kim,Watu, Huineng y Shakespea8e!il, Tongnamu, 1998, p. 165.
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Superficialmente, la misericordia budista se diferencia del amor cristiano, y la
muerte cristiana de la muerte budista. Como en la novela existencialista de Miguel de
Unamuno,San Manuel Bueno, Martirun budista tiene compasién hacia sus préjimos
puesto que sabe que él y sus préjimos son nada, mientras un cristiano ama a sus préjimos
entendiendo que él y sus préjimos son preciosos hijos de Dios. El cristiano muere para
renacer y el budista muere para no renacer. Esta diferencia es superficial y aparente, puesto
que el maestro budista sabe que la vida humana es tan preciosa como la de Dios y que el
santo cristiano no sacrifica su vida sino para vivir felizmente en el paraiso.

No obstante, lo importante de este apartado es el sefialamiento de que el budismo y
el cristianismo toman aparentemente distintas posturas, incluso opuestas, para llegar a la
verdad. Hay otra actitud distinta entre las dos religiones: la actividad y la pasividad. Los
gue odian al cristianismo, lo tachan de agresividad, porque naci6 en el desierto y su dios es
bélico. Es una exageracion pero se puede notar el caracter activo de éste. Al contrario, el
budismo tiende a ser pasivo; si el lema del cristianismo es “busca y lo encontraras”,
seguramente el de aquél es “busca y no lo encontraras” o “no busques y lo encontraras por
naturaleza”. También en cuanto al arte, los orientalistas solian encontrar diferencias. El arte
occidental, por lo general, es activo e incita a la pasion del artista y del que lo observe; al
contrario el arte oriental es pasivo e incita a la tranquilidad del artista y del que lo observe.
Las obras de Borges estan llenas del deseo de abandonar el mundo, de pasividad, de
olvidarse de todo; ya estan predispuestas para acercarse a la sensibilidad oriental o a la
estética budista. Pero, pensando en las obras de Calderdn y de Quevedo, estos escritores
barrocos promulgan el abandono del deseo mundano, la transitoriedad de la vida humana y
la vida como suefio. Aquel presumido sindélogo insiste en que hay un elemento budista en
Hamlet No es posible aceptar la teoria o la posibilidad de que el nihilismo budista se haya
transmitido en la Europa barro€¥Ademéas, aunque la sensibilidad barroca parece

concordar con la sensibilidad budista, se capta facilmente la diferencia leyendo dos novelas,

406 Borges seguramente favorecié esta posibilidad: “Creo que todos hemos tenido alguna vez la sensacién de
haber vivido un momento parecido en vidas anteriores. En un hermoso poema de Dante Gabriel Rossetti,
“Sudden lihgt”, se lee: have been here befo(¥ o estuve aqui). Se dirige a una mujer que ha poseido o que

va a poseer y le dice: “T0 ya ha sido mia y has sido mia un namero infinito de veces y seguiras siendo mia
infinitamente.” Esto nos lleva a la doctrina de los ciclos, que esta tan cerca del budismo, y que, San Agustin
refuté enLa Ciudad de Diosporque a los estoicos y a los pitagoéricos les habia llegado la noticia de la
doctrina hind: que el universo consta de un nimero infinito de ciclos que se miden por calpas.”(sic) Jorge
Luis BorgesObras completadll, pp. 248 - 249.



una barroca y otra budista, que promulgan igualmente que la vida es suefio.

Ambas novelas provocan el sentimiento de la transitoriedad de la vida humana, pero
hay una diferencia sentimental entre quien debe vivir la vida ilusoria una vez y otro que
debe vivirla infinitas veces, quien no sélo se pone triste y melancdlico, sino también
cansado y aburrido de sus infinitas vidas. La novela barroca supone el mundo aparente y el
verdadero. Aunque la estructura de la novela budista cuenta por lo general con este sistema
binario, como el teatrmoh puede evaporarse en cualquier momento por el verdadero
concepto budista o por la verdad verdadera budista; no hay un mundo verdadero al que uno
llegue ni ego que permanezca en el paraiso.

Los cuentos borgianos, llenos del deseo de abandonar el mundo, de olvidarse de
todo y de pasividad, funcionan de manera opuesta a las novelas barrocas y de similar modo
a las novelas budistas en el sentido de que, el protagonista borgiano, perdido en el tiempo
espacio infinito o repetitivo, vislumbra la verdad de que no existe nada fuera de su
pensamiento.

Sin embargo, es erréneo suponer la influencia directa de las novelas budistas en los
cuentos borgianos, puesto que es muy limitada la lectura borgiana de las novelas orientales
y las resefias de aquéllas no constituyen una prueba decisiva de que Borges les haya
prestado especial atencién. So6lo se confirma el conocimiento de que la literatura china es
esencialmente fantastica en el sentido de que le falta el concepto de dividir la realidad y la
fantasia.

El concepto chino dfan (£J) - no realidad ni fantasia segun el concepto occidental -

gobierna la literatura china antigua, por lo cual se puede decir que Borges entendid la
primera caracteristica importante de la literatura china. Indudablemente, tal concepto se
relaciona con el pensamiento budista; asimismo, los cuentos y las novelas japoneses que
Borges leyd no estan lejos del conceptdatte Si bien, la mayoria de la literatura asiatica
leida por Borges esta empapada del budismo y del concepfan,de que la novela
japonesd.a hisoria de Genjes el tema mas frecuentado por el teatlg no hay pruebas

de que este escritor argentino haya intuido la técnica de distanciar, propia de esta literatura.
Pero si uno lee la lujuriosa novela chiHang Lu Mengo La historia de Genji,que
presenta la estética dedristeza japonesa, puede saber que la lujuria yriséeza se

desplazan por la estructura de la novela o por las palabras del escritor.
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No puede decirse que por la lectura de los libros budistas, Borges se haya vuelto
pasivo y amante de la muerte y del olvido, seria mas pertinente decir que el deseo pesimista
del escritor encontré el mejor método de expresarse a si mismo y su salvaciéon en la vejez

mediante aquellos libros.

2. El cambio que no cambia

Analizar el cambio del tema y el estilo borgiano desde la juventud hasta la vejez no es otra
cosa que interpretar el pensamiento estético de Borges. En este subcapitulo se pretende
explicar el cambio de este escritor en dos aspectos: el tema y el estilo, y después el
pensamiento estético borgiano sobre la literatura interpretando el cuento “Pierre Menard”
de acuerdo con la estética oriental. Antes de comenzar, es necesario dividir la vida de
Borges en algunos periodos. Empero, s6lo se define convenientdriwmitmesy El
Aleph—incluyendoOtras inquisiciones- como las obras de su madurez, evitando con ello

aclarar exactamente cudndo comenzo su larga vejez.

1) Tema
La pregunta de si Borges cambi6é o no, puede ser ambigua y subjetiva, ya que la respuesta
depende del patron valorativo de la persona que cuestiona. Ademas esta pregunta puede

acarrear una innecesaria “disyuntiva engafiosa”:

En efecto, me parece que rescatar las propuestas criollistas del Borges de los veinte o
analizar su etapa nacionalista... no debe confundirse con la reactivacion de una
dicotomia simplista, una ‘disyuntiva engafios&®”..

También Ana Maria Barrenechea indica el peligro de “empequefiecer a Borges” por

esta “dicotomia simplista”:

Seria empequefiecer a Borges el reducirlo, aun en su primera época, a la sola
preocupacion de lo argentino. Desde el comienzo lo solicitan muy diversas cuestiones
estéticas y filosoficas, y en él no se excluyen el ser argentino y el ser ampliamente

407 Rose Corral Jorda, “Acerca del primer Borgdstieva Revista de Filologia Hispanjd@mo XLII, nim.
1, México, Colegio de México, 1994, p.153.
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humano®®®

Definir la vida de un escritor o un hombre comun no es facil, puesto que su vida es
un continuumlleno de complejidades. En Corea hay una fabula que habla de un duende que
crece cuando uno alza los ojos y que disminuye cuando uno los baja; si uno insiste en que
el duende es alto, lo es; si uno insiste en que no, no lo es. Reconociendo estas dificultades,
se intenta determinar el tamafio real del duende, que es, en este caso, el joven Borges.

() El primer Borges: ¢.el mismo o el otro?
Cuando alguien dice que un hombre o un escritor cambid, supone que lo hizo drasticamente
o sefala el cambio en calidad, no en cantidad. En el caso de Borges, generalmente, se lo
concibe homogéneo por las palabras del viejo Borges, o por la impresién que ofrece la
repeticion de los temas de sus obras. En tal caso, es oportuno el libro de Rafael Olea
Franco:El primer Borges. El otro Borgesjue presenta al Borges criollista. El argumento
de este libro expresa que el primer o joven Borges fue criollista y, para ocultarlo, el maduro
0 universal Borges no incluy6 sus dos primeros libros ensayisticos @hrkes completas,
ademas, renovo en gran escala los primeros poemarios incluidos en éstas, por tanto, la
estética del Borges maduro se basa en la estética criollista del joven‘8brges.

De hecho, muchos criticos, incluso Borges mismo, sefialan el color local de sus
primeras obras. Sin embargo, el libro de Rafael Olea Franco es notable en definir la estética
criollista de Borges. Aun sin consultar el diccionario, se siente la diferencia entre el
regionalismo y el criollismo. El criollismo tiene un tinte més politico que el regionalismo.

Esta postura ofrece un buen contraste con la de Manuel Ferrer, que queria buscar el
origen de la estética de la nada en la juventud de Borges. Pero ambos criticos saben bien
que al revisar objetivamente, e incluso superficialmente, los titulos de los primeros libros

ensayisticos, coexisten el tema criollista y el tema de lo irreal. Por tanto, ambos criticos

408 Ana Marfa Barrenechea, “Borges y el lenguaje”, en J. Alazlakije Luis BorgesMadrid, Taurus, 1987,

pp. 215 — 236.

409 A pesar de la contribucién de este nuevo enfoque al estudio de Borges, Rose Corral Jordal lo critica al
respecto: “Tal vez para seguir con el punto de vista elegido inicialmente por nuestro autor (encontrar el
criollismo del joven Borges : nota del tesista) para trabajar la obra de Borges, hubiera debido seguirse este
procedimiento hasta el final. Sélo se dice rdpidamente que “la historia argentina atraviesa entonces (finales de
los 30 y principios de los 40)..... por otro movimiento nacionalista..... O sea que en nombre de “otro
nacionalismo”, que, sin embargo no se aclara, se condena esta vez la obra antiargentina de Borges, su
cosmopolitismo....” (Rose Corral Jordap.cit, p.157).
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quieren probar sus teorias citando directamente las palabras de Borges o apelando a las
pruebas indirectas y circunstanciales. Solo se presentara la teoria de Rafael Olea Franco,
puesto que ya se ha tratado cémo es la de Manuel Ferrer. Primero hay que examinar las
pruebas directas, sacadas de los primeros libros ensayisticos borgianos:

A los criollos les quiero hablar: a los hombres que en esta tierra se sienten vivir y morir, no a
los que creen que el sol y la luna estan en Europa. Tierra de desterrados natos en ésta, de
nostalgicos de lo lejano y lo ajeno: ellos son los gringos de veras, autoricelo o no su sangre, y
con ellos no habla mi pluma. Quiero conversar con los otros, con los muchachos querencieros
y nuestros que no le achican la realid4 a este'{Saf¢E| tamarfio de mi esperanza”)

Nuestro mayor varéon sigue siendo don Juan Manuel: gran ejemplar de la fortaleza del
individuo, gran certidumbre de saberse vivir, pero incapaz de erigir algo espiritual, tiranizado
al fin mas que nadie por su propia tiranfa y oficiéfhd“El tamafio de mi esperanza”)

Se perdio el quieto desgobierno de Rosas; los caminos de hierro fueron avalorando los
campos, la mezquina y logrera agricultura desdinero la facil ganaderia y el criollo, vuelto
forastero en su patria, realizé en el dolor la significaciéon hostil de los vocablos argentinidad y
progreso. Ningln prolijo cabalista numerador de letras ha desplegado ante palabra alguna la
reverencia que nosotros rendimos delante de esas dos. Suya es la culpa de que los alambrados
encarcelen la pampa, de que el gauchaje se haya quebrantado, de que los Unicos quehaceres
de los criollos sean la milicia o el vagamundear (sic) o la picardia, de que nuestra ciudad se
llama Babel*(“Queja de todo criollo”)

Con estas pruebas, Olea Franco supone el elogio de Rosas: rosismo, casticisismo
racial y linguistico, y “antisarmientismo”, al cual defini6 como caracteristica principal del
criollismo de aquel entonces. Mediante el frecuente uso de la palabra “criollo”, es
innegable que el joven Borges quiere ser criollo y definir el criollismo argentino. Sin
embargo, Olea Franco quiere definir el criollismo borgiano como nacionalismo extremo,
derechista y politico que fue popular en aquel entonces. También sugiere la xenofobia
borgiana: el radical casticismo racial y linguistico.

El rosismo borgiano es el mas importante argumento para probar el radical
criollismo politico entre sus argumentos. La segunda y tercera citas hacen imposible negar
que el joven Borges haya elogiado a Rosas, aunque la palabra “desgobierno” en la tercera
es ambigua, y el elogio de Rosas en la segunda, se contrarresta por la critica borgiana del

mal gobierno de Rosas. Sobre la tercera cita, Olea Franco interpreta la tercera cita como

419 jorge Luis Borge€l tamafio de mi esperanzBuenos Aires, Proa, 1926, p. 5.
41 pid., p. 8.
412 Jorge Luis BorgesnquisicionesBuenos Aires, Proa, 1925, p. 137.
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sigue:

En el oximoron de la frase ‘el quieto gobierno de Rosas’, se percibe que el autor afiora esta
época porque durante ella no primé en Argentina el concepto de ‘progreso’ que propicio

todos los cambios que lamenta, entre ellos, la posterior pérdida del reino que sufren los
criollos. En este sentido, el discurso de Borges se ubica dentro de la mas pura tradicion
antiliberal..**®

Y sobre la segunda cita:

No obstante que hay aqui una critica final a Rosas, el contexto en que este comentario
aparece resulta fundamental: el elogio al caudillo federal viene luego de que Borges ha
enumerado, desencantado, lo que los argentinos han hecho como nacién, y de decir, en una
actitud llena de escepticismo y descontento, ‘afirmo la esencial pobreza de nuestfd*hacer.’

Olea Franco quiere reducir el peso de la critica final basdndose en que el contexto

favorece el elogio a Rosas, de manera que vale la pena revisar su veracidad:

He llegado al fin de mi examen (de mi pormayorizado y rapido examen) y pienso que el
lector estd de acuerdo conmigo si afirmo la esencial pobreza de nuestro hacer. No se ha
engendrado en estas tierras ni un mistico ni un metafisico jni un sentidor ni un entendedor de
la vida! Nuestro mayor varén sigue siendo don Juan Manuel: gran ejemplar de la fortaleza del
individuo, gran certidumbre de saberse vivir pero incapaz de erigir algo espiritual, y
tiranizado al fin mas queadie por su propia tirania y su oficismo. En cuahtgeneral San

Martin, ya es un general de neblina para nosotros, con charretas y entorchados de niebla.
Entre los hombres que andan por mi Buenos Aires, hay uno solo que esta privilegiado por la
leyenda y que va en ella como en un coche cerrado; ese hombre es Irigoyen. ¢Y entre los
muertos? Sobre el lejanisimo Santos Vega se ha escrito mucho, pero es un vano nombre que
va paseandose de pluma en pluma sin contenido sustancial, y asi para Ascasubi fué un vigjito
dicharachero y para Rafael Obligado un paisano hecho de nobleza y para Eduardo Gutiérrez
un malevo romaticén, un precursor idilico de Moreira. Su leyenda no es tal. No hay leyendas
en esta tierra y nin solo fantasma camina por nuestras calles. Ese es nuestro*baldon.

La idea del parrafo es que no hay leyenda ni nadie en Argentina. Para probarla,
Borges utiliza la retérica de enumerar la lista de los posibles candidatos de leyenda y
desecharlos despuéshay Juan Manuel pero incapaz, hay San Martin pero de neblina, hay
Irigoyen pero de leyenda que va como un coche cerrado y hay Santos Vega pero de un

nombre vano. Segun el contexto del parrafo, Borges no elogi6 a Rosas o, al menos,

413 Rafael Olea Francop.cit., p. 96.
414 bid., p. 103.
415 Jorge Luis Borge£| tamafio de mi esperanzap. 7-8.
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contrarrestd al elogio con la critica.
La siguiente citaes otra expresion apareciea “Queja de todo criollo”, que Olea

Franco presenta mucho en su libro:

Don Juan Manuel, pese a sus fechorias e in(til sangre derramada, fue queridisimo del pueblo.
Irigoyen, pese a las mojigangas oficiales, nos esta siempre gobettfando.

Segun esta cita, parece indudable que Borges elogié a Rosas, pero también que lo
contrarrestd con la critica. ¢Qué aspecto elogié y critic6? La respuesta esta en la cita

anterior y la siguiente:

El criollo, a mi entender, es burlon, suspicaz, desengafiado de antemano de todo y tan mal
sufridor de la grandiosidad verbal que en poquisimos la perdona y en ninguno la ensalza. El
silencio arrimado al fatalismo tiene eficaz encarnacion en los dos caudillos mayores que

abrazaron el aima de Buenos Aires: en Rosas e Irigo$en....

Lo que odié Borges en Rosas fueron “sus fechorias e inGtil sangre derramada” y “su
propia tirania y oficismo” y lo que le gusté fue el caracter “burlén, suspicaz, desengafiado
de antemano”, taciturno y desganado “de saberse ¢¥iBorges amé “la fortaleza del

individuo Rosas” y su “ desgobierno”, pero odié su “gobierno” y su rosismo:

¢JAutorizan alguna conclusién estas fragmentarias y atropelladas razones? Pienso que si: la de
que hay espiritu criollo, la de que nuestra raza puede afiadirle al mundo una alegria y un
descreimiento especiales. Esa es mi criollez. Lo demésgauchismo, el quichuismo, el
juanmanuelisme- es cosa de maniaticts.

La prueba fundamental que Olea Franco presenta para definir la xenofobia borgiana

esta en el parrafo del prélogo Bervor de Buenos Aires

De proposito pues, he rechazado los vehementes reclamos de quienes en Buenos Aires no
advierten sino lo extranjerizo: la vocinglera energia de algunas calles centrales y la universal
chusma dolorosa que hay en los puertos, acontecimientos ambos que rubrican con inquietud

1% Jorge Luis Borgesnquisicionesop.cit, 1925, p. 132.
417 A
Ibid.
418 geglin Manuel Ferrer, Ana Barrenechea define el criollismo borgiano como sigue: 1) fatalismo, 2)
socarroneria, 3) descreimiento, 4) coraje estoico. Manuel Fapreit,,p. 22.
419 Jorge Luis Borge£!| tamafio de mi esperanza 83.
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inusitada la dejadez de una poblacién crifffla.

Basandose en esta y otras citas, Olea Franco nos muestra cuanto repudié Borges a
los extranjeros - especialmente, a los italianos - y abogdé por el casticismo linguistico. Pero,
Evaristo Carriego, a quien Borges dedico un libro, es de sangre italiana y la novela que
Borges considera “primordial del criollismo” no es la novela argentina, sino la inglesa

Purple Landde Hudson:

De esa novela primordial del criollismo les quiero conversar: libro mas nuestro que una pena,
s6lo alejado de nosotros por el idioma inglés, de donde habra que restituirlo algin dia al
purisimo criollo en que fué pensado: criollo litoralefio, criollo en bonda y en sorna, criollo del
tiempo anchisimo que nunca picanearon los relojes y que midieron despacito Id'mates.

Para Borges, las novelas que tienen el color local asi como las novelas donde se

muestran “el gauchismo” y “el quichuismo” son el falso criollismo:

Tomar lo contigente por lo esencial es oscurida que engendra la muerte y en ella estan los que,
a fuerza de color local, piensan levantar arte crféflo.

¢ Para Borges qué es el verdadero criollismo? La respuesta esta en el ensayo “La

tierra cardena”:

El sentimiento criollo de Hudson, hecho de independencia baguala, de aceptacion de la dicha,
se parece al de Hernandez. Pero Hernandez, gran federal que milité a las érdenes de don
Prudencio Rosas, ex-federal desengafiado que supo de Caseros y del fracaso del
agauchamiento en Urquiza, no alcanzé a morir en su ley y lo desmintié al mismo Fierro con
esa palinodia desdichadisima que hay al final de su obra y en que hay sentencias de esta laya:
Debe el gaucho tener cassEscuela, Iglesia y derechos. Lo cual ya es puro sarmientdmo.

El joven Borges califica al protagonista inglés, que se casa con una argentina, de
poseer el verdadero espiritu criollo, mas que Martin Fierro y su autor, José Hernandez.
¢,De donde salié el criollismo borgiano? El primer capitulo del libro de Olea Franco

lo explica: Argentina estaba en el auge del nacionalismo con la celebracién del Centenario.

420 jorge Luis Borged;ervor de Buenos AireBuenos Aires, edicién del autor, 1923, p. 1.
421 Jorge Luis Borges, “La tierra carden&!,tamafio de mi esperanzgp. 32-33.

422 |pid., “Las coplas criolladas”, p. 83.

423 |bid., “La tierra cardena”, p. 34.
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El joven Borges estaba en medio de aquella corriente y la aceptd. Pero, dado que un
pensamiento politico o literario tiene base filoséfica, hay que considerar qué base filoséfica
tuvo Borges para ser criollista. Aunque en el libro se menciona a los tres representantes del
criollismo argentino: Manuel Galvez, Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones, ninguno de ellos
influy6 en el joven Borges en un sentido positivo.

Borges consider6 el pensamiento de los principales escritores o ideo6logos
nacionales como algo que él debia renovar. No son muchos los argentinos que se escapan
de la pluma burlesca de Borges. SOlo sobreviven los escritores argentinos de menor
importancia y los uruguayos, con algunas excepciones. Al contrario, abundan los escritores
extranjeros para apoyar su teoria. Si es dificil saber cual fue la base filoséfica del
criollismo borgiano, deberia preguntarse cudl es la base filoséfica general en la mentalidad
del joven Borges.

Olea Franco no comenta la formacion del joven Borges. En su libro, el joven Borges
apareci6 en Argentina olvidando su pasado de siete afios en Edrdpmnuel Ferrer

interpretd la infancia borgiana para apoyar su teoria:

Borges se crid en un mundo cerrado al exteripracticamente sin contacto con ese mundo

de participacién alegre y camaraderil de la infarcen donde comenz6 a aprender inglés y

a leerlo antes que el espafiol, dentro de una atmdsfera que era mas inglesa que espafola;
asimismo, rodeado de ilimitados libros ingleses, y bajo la tutela de su padre, profesor de
psicologia en inglé¥®

En Europa, Borges profundizé més en el estudio de la literatura y la filosofia
extranjeras. Ademas, su formacion filoséfica es metafisica y su estética, universal; de
manera que no es facil ligar el joven Borges criollista con el adolescente cosmopolita. El
joven Borges propuso “un criollismo nuevo y persoffaltue fuera “convertidor del
mundo y del yo, de Dios y la muert®”’. Este joven debié querer interpretar o conjugar el
criollismo corriente con la metafisica y estética universal aprendida en Europa, aunque

parece que esta conjugacion no fue muy exitosa.

424 En el 1999 Carlos Meneses elucidé esta etapa en Europa en siEllipramer Borges(Madrid,
Fundamentos) .

425 Manuel Ferrerop.cit., p. 33.

426 | eopoldo Marechal,l“una de enfrentepor Jorge Luis BorgesMartin Fierro, 29 de diciembre de 1925,
nam. 26, p. 4. (citada en Rafael Olea Fraogocit., p. 112.)

427 Jorge Luis Borge£!| tamafio de mi esperanza 10.
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No fue una buena idea mostrar la novela inglesa como el mejor ejemplo criollista
para criticar el criollismo localist&® Incluso la opinion ideal de que el verdadero criollo
deber vivir independiente de la sociedad y la civilizacion carece de sentido de la realidad.
La conclusién de “Queja de todo criollo” es ridicula o absurda en en el sentido politico:

En el poema de Hernandez y en las bucdlicas narraciones de Hudson (escritas en inglés, pero
mas nuestra que una pena) estan los actos iniciales de la tragedia criolla... Morir es la ley de
razas y de individuos. Hay que morirse bien, sin demasiado ahinco de quejumbre, sin
pretender que el mundo pierde su savia por eso y con alguna burla linda en los labios. Se me
viene a ellos el ejemplo de Santos Vega y con un dejo admonitorio que antes no supe verle.
Morir cantandd'®®

Si se interpreta esta cita como mensaje politico, el joven Borges no puede menos
qgue ser urradical criollista. Pero se siente un Borges roméantidnfantil antes que un
politico, puesto que ningin manifiesto politico confiesa su fatal destino de derrota. De
hecho, la palabra clave de la cita no esta en la palabra “morir” sino en “cantando”. Al
observar todos los primeros ensayos borgianos, se comprueba una coherencia: Borges habla
de la literatura y quiere renovarla. En unos ensayos de indole criollista, habla de esta
realidad, pero la conclusiéon siempre se cierra con su aspiracion literaria. Su tamafio de
esperanza radica en renovar la poesia y la metafisica argentinas, y por este motivo hizo sus
primeras obras. Seguramente, el joven Borges debié de tener mucho fervor por su pais natal
después de siete afios de ausencia, ademas de que en el pais estaba en auge el nacionalismo.

Por tanto, para Borges, aunque su formacion filosofica fuera en esencia
individualista y universalista, no hay razén para no zambullirse en la corriente nacionalista.
¢ Quién negaria ser patriota? Se meti6 en una discusion nacionalista con la filosofia
solipsista y la estética ultraista e inventd el nuevo criollismo personal para tomar posicién
en el mundo intelectual de Argentina. Se confirma entonces el tamafio de su esperanza:
todos los grandes escritores argentinos actuales no son verdaderos; todos los pensamientos
argentinos actuales son falsos, ya sea el progreso o el criollismo; promulga un nuevo

428 E] maduro Borges repite casi las mismas palabras apreciedourple lancen “SobreThe purple lant!

deOtras InquisicionesPero, al final del ensayo agrego estas palabras: “Una observacion Ultima. Percibir o no
los matices criollos es quiza baladi, pero el hecho es que de todos los extranjeros (sin excluir, por cierto, a los
espafioles) nadie los percibe sino el inglés. Miller, Robertson, Burton, Cunninghame Graham, Hudson.” Jorge
Luis BorgesObras completadl, p.114.

2% Jjorge Luis Borgesnquisicionesp. 138.

16€



pensamiento y una nueva estética.

Este criollismo no se basa en la corriente filoséfica criollista de aquel entonces —
porque es falsa para Borges— sino en la filosofia solipsista y en la estética ultraista, de
manera que tiene indole universal, pero no puede menos que ser contradictoria con su
propio concepto de criollismo, especialmente cuando quiere acercarse a la realidad.

No hay razdn para creer que el viejo Borges haya querido suprimir estas primeras
obras por su radical criollismo, sino que lo hizo simplemente porque escribi6 mal; sus
escritos son a veces contradictorios y absurdos y otras veces ofrecen la efigie del maduro
Borges. Es preferible el Borges “esencialmente” homogéneo y literario. Por Ultimo, vale la

pena observar la opinién de Estela Canto :

En su primera juventud [Borges] habia sido algo anarquista y luego radical. Ya viejo,
se afilié al partido conservador. El Unico que no puede suscitar es fanatismo [un gesto
digno de Voltaire]. Imposible llevar mas alla el escepticismo politico. Y una prueba
més de que él, en el fondo, no tomaba en serio sus propias opiniones Jdfiticas.

(2) El ultimo Borges: el mismo Borges, pero que cambi6
Este provocativo titulo puede cambiarse por “el mismo Borges con profundidad”. Como ya
se ha sugerido, es imposible que una persona no cambie con el tiempo, aunque se declare
que esa persona es homogénea desde su nifiez hasta la muerte. Sin embargo, no cabe mucha
duda sobre la homogeneidad entre el maduro y el viejo. Quiz& deba decirse que el viejo

Borges, deteriorado en su creatividad, repite 0 mengua los valores de las obras de madurez.

...mis segundas versiones, como ecos apagados e involuntarios, suelen ser inferiores a las

primeras'™

El hombre esta destinado a hacerse mas sabio con la edad en la mayoria de los casos.
En el caso de Borges este principio es muy oportuno, aungque eso no significa que se hizo
sabio en su vida real, sino que sond sabio en sus obras posteriores y numerosas
conversaciones. Borges no fue un genio que llegd a la maestria a temprana edad, sino que
profundizé su creatividad con el transcurrir de los afios. No obstante, comparando los

430 Estela CantoBorges a contraluzMadrid, Espasa Calpe, 1989, nota 11. Citado en Rose Corral Jorda,
op.cit., p.80.
431 Jorge Luis Borge©bras completadl, p. 235.



cuentos del maduro y del viejo, es imprescindible la sensacion de que el furor o fuerza
intelectual se debilité o se desplaz6 en las obras posteriores, sin mencionar la repeticién de
temas.

De cualquier manera, el viejo Borges complementa la falta del juego “seriamente”
inteligente con el tinte mistico en sus ultimos dos libros de cukitios de arenay La
memoria de ShakespeagQué emocién produciria el cuento “La Rosa de Paracelso”, si se
encontrara no en el libro de Borges, sino en tal libro de fabulas misticas y alegéricas? El
argumento de aquel cuento es tan conocido entre aquellas fabulas que es vulgar: un
discipulo pide al maestro una prueba para verificar su verdad y el maestro no se la muestra;

cuando el discipulo se separa de él, el maestro hace resurgir la rosa de su ceniza:

—... Quiero que me ensefies el Arte. Quiero recorrer a tu lado el camino que conduce a la
Piedra.

Paracelso dijo con lentitud:

—.El camino es la Piedra. El punto de partida es la Piedra. Si no entiendes estas palabras, no
has empezado aln a entender. Cada paso que daras es la meta.

El otro lo miré con recelo. Dijo con voz distinta:

—.Pero, ¢hay una meta?

Paracelso se rié.

—.Mis detractores, que no son menos numerosos que estupidos, dicen que no y me llaman un
impostor. No les doy la razén, pero no es imposible que sea un iluso. Sé que ‘hay’ un
Camino®*

Te pido la merced de mostrarrme la desaparicion y aparicion de la rosa. No me importa que
operes con alquitaras con el Verbo.

Paracelso reflexioné. Al cabo, dijo:

—.Si yo lo hiciera, dirias que se trata de una apariencia impuesta por la magia de tus ojos. El
prodigio no te daria la fe que buscas: Deja, pues, ld7bsa.

El maestro Borges presentd este cuento sin sentir verglienza, igual que el maestro
Parcelso en el cuento. En otro cuento, del poentaiogio de la sombra(1969), el

protagonista predica otra vez la verdad que no se puede transmitir :

...le dijo que sabia el secreto y que habia resuelto no revelarlo.

¢ Lo ata su juramento? — pregunté el otro.

No es ésa mi raz6n —.dijo Murdock—.. En esas lejanias aprendi algo que no puede decir.
—.¢2Acaso el idioma inglés es insuficiente?-.observaria el otro.

—.Nada de eso, sefior. Ahora gue poseo el secreto, podria enunciarlo de cien modos distintos

432 Jjorge Luis BorgeDbras completadll, p. 390.
433 |pid., p. 391
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y aun contradictorios. No sé muy bien coémo decirle que el secreto es preciso y que ahora la
ciencia, nuestra ciencia, me parece una mera frivolidad.
Agreg0 al cabo de una pausa:
—.El secreto, por lo demas, no vale lo que valen los caminos que me condujeron a él. Esos
caminos hay gue andarlos.
El profesor le dijo con frialdad:
—.Comunicaré su decision al Consejo. ¢ Usted piensa vivir entre los indios?
Murdock le contesté:
—.No. Tal vez no vuelva a la pradeta que me ensefiaron sus hombres vale para cualquier
lugar y para cualquier circunstancia.
Tal fue en esencia el didlogo.
Fred se caso, se divorcid y es ahora uno de los bibliotecarios d&¥ale

¢ Sufi Borges? ¢Rabino Borges? ddrg Borges?® En el cuento “La secta del
Fénix” y otros cuentos de su madurez, también presentd o coment6 “la verdad que no se
transmite” con ironia burlesca. No obstante, de viejo, cambi6 el estilo y el modo de
presentar esta “verdad que no se transmite”.
El viejo Borges seguramente se identifiedinsinda que el protagonista bibliotecario
puede ser cuaquier personacon la persona que entendid la “verdad que no se transmite”
e indudablemente favorecié a Paracelso, que no puede transmitir su “verdad que no se
puede transmitir” a su discipulo en aquel cuento.
Recordando dicha cita, cabe volver a pensar como el maduro Borges concibié “la
verdad” en sus cuentos. El protagonista borgiano buscaba la verdad con toda dedicacién y

locura:

En aventuras de ésas, he prodigado y consumido mis afios. No me parece inverosimil que en
algun anaquel del universo haya un libro total; ruego a los dioses ignorados que un hombre
— juno solo, aunque sea, hace miles de afios! — lo haya examinado y leido. Si el honor y la
sabiduria y la felicidad no son para mi, que sean para otros. Que el cielo exista, aunque mi
lugar sea el infierno. Que yo sea ultrajado y aniquilado, pero que en un instante, en un ser, Tu
enorme Biblioteca se justifiqu&

Para perderse en Dios, los sufies repiten su propio nombre o los noventa y nueve nombres
divinos hasta que éstos ya nada quieren decir. Yo anhelo recorrer esa senda. Quiza yo acabe
por gastar el Zahir a fuerza de pensarlo y de repensarlo; quiza detras de la moneda esté

434 Jorge Luis Borgefbras completadl, p. 368. El subrayado es del tesista.

435 De hecho, las palabras del maestro Paracelso estan principalmente hechas del pensamiento budista. Por
ejemplo, el otro dicho de Paracelso, “No he menester de la credulidad, exijo la fe” es el dicho utilizado
cuando Borges defini6 el budismo &ete noches

43¢ Jorge Luis Borges, “La biblioteca de Bab&Jbras completad|, pp. 469-470.
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Dios ¥’

Pero la verdad que encontré al final es tan tremenda y tan fascinante que parece
inmanejable, de manera que el protagonista muere. O el que la posee en vida, irbnicamente
parece tonto y abominable. Ahora el viejo Borges aguanta el tonto inmortal sin ironia, pero
con sinceridad. Sin embargo, eso no significa que haya un salto cualitativo entre el maduro
y el viejo Borges. Ese cambio es cuantitativo y progresivo. El maduro Borges seguramente
vio la verdad con ojos inteligentes y su maxima capacidad de memoria. La verdad fue
fascinante, tremenda, bellisima y conmovedora. Seguro y claramente Borges la vio. Y
¢qué? Su vida sigue siendo mezquina y aun sufrié insomnio por el resultado del encuentro
con la verdad. Ahora se vera la hilaridad que sintié un monje coreano cuando vio la verdad

segura y claramente:

For the next five years, Mang Gong worked on his kong-an day and night. At last when he
was at Pongok temple, he sat facing the wall meditating on this kong-an for several days,
forgetting even to eat and sleep. Then one night when he opened his eyes, a large hole
appeared in the wall in front of him. He could see the whole landscape! Grass, trees, clouds,
and the blue sky appeared through the wall with total clarity. He touched the wall. It was still
there, but it was transparent like glass! He looked up, and he could see right through the roof.
At this Mang Gong was filled with an inexpressible joy. Early the next morning, he went to
see the resident Zen Master. He rushed into the interview room and announced, ‘I have
penetrated the nature of all things. | have attained enlightenment.’

‘Oh, have you?’ said the master. ‘Then what is the nature of all things?’

Mang Gong said, ‘I can see right through the wall and the roof, as if they weren’t there.’

The master said, ‘Is this the truth?’

‘Yes, | have no hindrance at all.’

The master took his Zen stick and gave Mang Gong a hard whack on the head. ‘Is there any
hindrance now?”’

Mang Gong was astonished. His eyes bulged, his face flushed, and the wall became solid
again. The master said, ‘Where did your truth go?’

| don’t know.®

Borges tuvo una experiencia mistica a sus veinte afios y estaba orgulloso de
comentarla repetidamente en varios lugares. Si se compara la experiencia personal borgiana
o la descripcién de la experiencia mistica del protagonista con el misticismo catdlico,
aquella descripcion—por ejemplo, el Aleph o lo que vieron Tzinacan o Funes

corresponde a la via iluminativa. ,Como es el estado de la via unitiva? No existe; San Juan

7 |pid., “El Zahir", p. 595.
438 Mu Soeng sunimpp.cit., 1991, p. 181.



de la Cruz la llamé noche oscura del alma; la cual se divide en dos: noche activa y noche
pasiva. En la activa, uno purga todos los deseos mundanos y en la pasiva, debe abandonar
no soélo los deseos corporales, sino también sus mas intimos deseos; al final, debe
abandonar el dltimo deseo de abandonar los deseos. La via unitiva requiere el total
abandono de segg ya no le vienen el sentimiento de gracia o la imaginacion beata que
fortalece su deseo de unirse con Dios; es yermo o noche oscura del alma.

Abandonar el deseo de abandonar los deseos es paradéjico. EI Borges maduro

hablaba de la dificultad de olvidar:

Noches hubo en que me crei tan seguro de poder olvidar lo que voluntariamente la
recordabd>®

Durante unos dias me impuse el intimo deber de pensar continuamente en las piedras, porque

sabia que el olvido sélo podia ser momentaneo y que redescubrir mi tormento seria

intolerable?*°

Las dos citas son paradéjicds;uno piensa que puede olvidar, y no puede olvidar;
para olvidar algo, uno sigue pensando en ello. Parecen las aporias logicas del capitulo
anterior: “el que va no va” y la logica circular. Pero de hecho, estas expresiones son el
resultado de la experiencia personal de Borges, que sufrié de insomnio; si uno se da cuenta
del preciso momento de tener suefio y piensa que es seguro que puede dormir, jamas puede
dormir; si intenta dormir, pero no puede, este intento intensifica el insomnio.

El insomnio borgiano se relaciona con la claridad intelectual o con su obstinado
deseo de saber. Quiere olvidar, pero esta misma voluntad lo hace recordar; quiere dormir,
pero esta voluntad lo hace estar despierto; quiere dejar de pensar, pero este mismo
pensamiento lo hace seguir pensando. El maduro Borges fue atrapado por la paradoja.

¢,Como salieron los misticos de esta paradoja? San Juan de la Cruz recomienda la
total pasividad. Pero quizd no baste con ella. Los maestros budistas conocen bien el
método: no hay método. No hay método para dornggetonsciente, mientras esté activo
o vivo. Elegoque quiere dormir o llegar a Dios, debe morir. Todas las religiones quieren la

43 jorge Luis Borges, “El ZahirQbras completad, p. 592.

440 jorge Luis Borges, “Tigres azule€bras completadll, p. 387.

441 Ambos cuentos tienen la misma fuente: la novela de Tagmfessions of shug “Le dijeron que la
referencia era a un tigre magico, que fue la perdicién de cuantos lo vieron, aun de muy lejos, pues, todos
continuaron pensando en él, hasta el fin de sus dias”. Jorge Luis Bivges completad, p. 593.
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muerte del “yo”, sea espiritual o corporal.

El maduro Borges enfrenta esta paraddjica verdad: el que sabe, debe morir. Empero,
no pudo aceptar la verdad paraddéjica o mistica de “muero porque no muero”, puesto que no
podia reconocer que pudiera existir fuera de su mente; de manera que se compara el pseudo
misticismo del maduro Borges con la via iluminatwaro no con la via unitiva catdlica.

Desde el punto de vista taoista y budista, no se puede interpretar que “Funes el

memorioso” utilizé su inteligencia al maximo:

Una circunferencia en un pizarron, un tridngulo rectangulo, un rombo, son formas que
podemos intuir plenamente; lo mismo le pasaba a Ireneo con las aborrascadas crines de un
potro, con una punta de ganado en una cuchilla, con el fuego cambiante y con la innumerable
ceniza,‘&:zon las muchas caras de un muerto en un largo velorio. No sé cuantas estrellas veia en
el cielo:

Nos dejan vislumbrar o inferir el vertiginoso mundo de Funes. Este, no lo olvidemos, era casi
incapaz de ideas generales, platdnicas. No sdélo le costaba comprender que el simbolo
genérico perro abarcara tantos individuos dispares de diversos tamafos y diversa forma; le
molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el
perro de las tres y cuarto (visto de frente). Su propia cara en el espejo, sus propias manaos, lo
sorprendian cada vez. Refiere Swift que el emperador de Lilliput discernia cada movimiento
del minutero; Funes discernia continuamente los tranquilos avances de la corrupcién, de las
caries, de la fatiga. Notaba los progresos de la muerte, de la hutffedad.

Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no
habia sino detalles, casi inmediatts.

Préacticamente si uno hace meditacion, puede morir como Funes, arrastrado por la
extrema sensibilidad. Pero también puede sobrepasar el estado de aquél hasta llegar a la
tranquilidad. ¢En el mundo de quien no es capaz de pensar, ho hay sino “detalles casi
inmediatos™? Borges quiso decir que Funes no generaliza ni abstrae, es decir, no piensa,
sino absorbe o0 asume toda la informacion que ofrece el mundo sin malla generalizadora, de
manera que murid6 ahogado por la torrencial catarata de informacién. Entonces, ¢como
puede sobrevivir un gato que no piensa y que apenas sabe generalizar?

Cuando Funes “discernia” algo, quiere decir que lo pensé o lo generalizd. De hecho,

cuando uno hace meditacion, o sigue pensando como Borges, y ve mas sensitivamente, o

442 bid., pp. 488-489.
443 Ipid., p. 490.
444 Ibid., p. 490.
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disciernemas claramente que otros. El discipulo budista ¥adaque ve algo, visita al
maestro para pedir el reconocimiento de lo que vio. Pero el maestro no le dara el
reconocimiento hasta que él mismo no vea nada.

El libro de Chuang Tzusugiere que después de aprender técnicas de natacion, el
mejor nadador debe olvidarse de si mismo y el agua para llegar por ultimo al nivel supremo.
Aquel libro declara la mejor técnica para sobrevivir en el mundo: olvidarse de todo sentado

en el suelo o dejarlo todo al instinto:

Confucio le siguio y le dijo: Pensé que su Merced era un espiritu, pero veo que es un hombre.
¢Me haria el favor de decirme su método de natacién? No, le contesté. Yo no tengo arte
alguno. Yo al principio segui mi vida habitual, creci siguiendo mi naturaleza y ha venido a ser
mi ley. Entro con el torbellino y salgo en el borbollén. Sigo el impulso del agua sin hacer
cosa de mi parte. Asi es como néto.

Pero, ¢ por qué no podemos olvidarnos de nosotros mismos y del agua?

Los buenos nadadores, con el ejercicio repetido, llegan a olvidarse del agua. Los buceadores,
sin haber visto jaméas una barca, la manejan con toda facilidad. Estos ven las profundidades
del agua como nosotros las lomas de la montafia y el volcarse la barca como el recular de un
carro. Tienen ante sus ojos las mil maneras de volcarse y recular y por esto (esas

contingencias) no entran en su corazén (perturbandolo). ¢ D6nde van a perder la paz? Cuando
en un juego la puesta es de cantillos de teja, actia la habilidad. Cuando la puesta es de
hebillas (de cinturén), actia el miedo. Cuando la puesta es de piezas de oro, entra la

perturbacion. Siendo su habilidad la misma (en los tres casos), ha habido un factor que ha

influido. Ha habido un peso externo que interviene, entorpece la potencia fiterior.

El apego a la vida nos impide sobrevivir en el mundo o nadar bien en el agua.
Ademas, como hace falta informacion mas detallada, que sélo la experiencia puede ofrecer,
el instructor no puede explicar o generalizar todos los detalles de la experiencia personal
cuando él aprendi6 a nadar:

El dugue Huan leia en el piso alto de su palacio. Su fabricante de ruedas, Pien, labraba una
rueda en el piso bajo. Dejando el martillo y el escoplo, subié al piso. Dij6 al dugue Huan: Me
tomo la libertad de preguntar al duque de qué se trata ese libro que esta leyendo. El duque le
contestd: Son dichos de los santos. Preguntéle: ¢Esos santos viven aun o no? El duque le
contestd: Ya murieron. Repusole: Entonces lo que el dugue, mi Sefior, esta leyendo son los
residuos que dejaron esos santos. El duque: Estoy yo leyendo mis libros y ¢cémo un

4% Chuang - Tzugp.cit., p. 134.
448 |bid., pp. 131-132.
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fabricante de ruedas tiene la osadia de venir a discutir lo que yo leo? Si tienes algo digno de
decirme, bien, si no, eres muerto. Pien, el fabricante de ruedas, le contest6: Yo, su servidor,
por la experiencia que tengo de mi oficio si, al labrar la rueda, doy demasiado suave, resulta
demasiado blando el golpe y no hace mella; si al contrario doy demasiado fuerte, salta y no
entra. Ni demasiado suave ni demasiado fuerte; la mano llega a compulsarlo y se conforma a
mi voluntad. La boca no es capaz de expresar con palabras la medida entre esos dos extremos.
Su servidor no ha podido ensefiarselo a su hijo y el hijo de su servidor no lo ha podido
aprender de nif”

Seguramente a los que saben nadar, la técnica de natacion parece una, aunque
puedan explicarla de infinitos modos. El método de sobrevivir en el mundo es igual; el
budismo, el capitalismo, el catolicismo, el comunismo, la Teoria del Caos, el método de
pelar papas, cincuenta métodos de dejar un amante, el método de cabalgar o manejar, etc.
Hay infinitos métodos para vivir en el mundo, al igual que infinitos métodos de interpretar
el texto borgiano.

¢Hay que aprenderlos todos? ¢Hay que discernir cuales son falsos y cudles
verdaderos? Funes queria discernir todo el universo hasta lo extremo; aunque el cuento no
muestra explicitamente que lo haya hecho hasta el limite, se puede imaginar a Funes
discerniendo sobre la molécula, el atomo, el electréguahtum.. y después ¢ qué puede
discernir? Pareceria que finalmente no hay nada.

El viejo Borges ya no ve natfd y sabe ignordf® o, al menos, pretende ser

O450

mistic para ocultar el agotamiento de su creatividad:

No hay un sélo hombre que no sea descubridor. Empieza descubriendo lo amargo, lo salado,
lo céncavo, lo liso, lo aspero, los siete colores del arco y las veintitantas letras del alfabeto;

pasa por los rostros, los mapas... concluye por la duda o por la fe y por la certidumbre casi
total de su propia ignoranci.

De cualquier modo, se comprueba a través d@lams completagjue el viejo
Borges prefirié la simplicidad en tema y el estilo de sus obras posteriores. También en

447 \bid., pp. 97-98.

448 « detras de las altas puertas no hay nada, ni siquiera el vacio.” Jorge Luis Borges, “Canticge”,
completasll, p. 359.

449 «“No exageres el culto de la verdad; no hay hombre que al cabo de un dia no haya mentido con razén
muchas veces.” Jorge Luis Borges, “Fragmentos de un evangelio apd@hfas completadl, p. 398.

450 “pyedo dar el coraje, que no tengo, puedo dar la esperanza, que no esta en mi; puedo ensefiar la voluntad
de aprender lo que sé apenas o entrevbil’, “Una oracion”, p. 392.

4 Jorge Luis Borge©bras completadll, p. 403.
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“Otro fragmento apécrifo” de su dltimo librbps conjuradosya no apela a “razonar” o
incitar la curiosidad intelectual sino que habla “como un padre habla con su hijo” y
promulga la verdad simple y diaria:

Suelo hablar en parabolas para que la verdad se grabe en las almas, pero hablaré contigo
como un padre habla con su hijo. Yo no soy aquel hombre que pecd; ti no eres aquel asesino
y no hay razén alguna para que sigas siendo su esclavo. Te incumben los deberes de todo
hombre; ser justo y ser feliz. TG mismo tienes que sal{frte.

Esta postura del viejo Borges contrasta bien con la del maduro, que tuvo una
obsesién por buscar la verdad. Si no fuera mistico o filoséfico, quién pensaria y volveria a
pensar sobre una moneda de veinte centavos conectdndola con todo el universo. Borges

habla del loco amor por la sabiduria en “El Zahir™:

[...] en un colegio de Shiraz hubo un astrolabio de cobre, ‘construido de tal suerte que quien

lo miraba una vez no pensaba en otra cosa y asi el rey ordené que lo arrojaran del

universo'#®

La busqueda borgiana de la Verdad radica basicamente en la filosofia occidental:
amar a lasofia Y el agnosticismo borgiano no se basa en la fe mistica sino en la
certidumbre de que no podemos discernir todo. Si este limite de inteligencia actu6
negativamente en el maduro Borges, en el viejo lo hizo positivamente.

Este cambio de postura se interpreta desde varios puntos de vista. Textualmente
puede ser una buena estrategia del escritor para transgredir la expectativa de los viejos
lectores dd-iccionesy El Aleph Otro punto es que el viejo Borges, por lo general, fue muy

elogiado y, a veces, tratado como un maestro espiritual por sus lectores y entrevistadores:

—Sin embargo, Borges, a través de su conocimiento del budismo vemos que el camino de la
Literatura no es el de un conocimiento cientifico, pero puede llevar a la sabiduria.

—Yo no sé si he llegado a la sabiduria, pero creer en la sabiduria ya es un acto de fe, desde
luego. Ademas, quizd —eso lo he dicho muchas veces— uno pueda dar lo que no tiene. Por
ejemplo, una persona puede dar felicidad y no sentirse feliz; puede dar miedo y no estar

aterrado. Y puede dar sabidurfa y no tenerla. Todo es tan misterioso en efthundo.

452 pid., p. 489.
5% Jorge Luis BorgeQbras completad, p. 593.
454 Jorge Luis Borges y Osvaldo Ferrdialogos Barcelona, Seix Barral, 1992, p. 336.
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La modestia de Borges no es realmente tanta. Quiza el hombre viejo sea digno de
decirlo y también de considerarse a si mismo caunl Pero Borges no necesitd
cambiarse a si mismo para alabar a sus lectores o a sus criticos, puesto que la mayoria de
los borgimaniacos estaban listos para alabar cualquier cosa que escribiera o dijera. Parece
que escribi6 sus Ultimas obras mas “personalmente”. Por tanto, es preferible pensar que el
viejo Borges realmente crey6 en “la verdad que no transmite”.

La fe del viejo Borges quiza pueda explicarse con la teoria general y no cientifica de
que en la iglesia hay mas viejos que jovenes, o con la relacién con Kodama, o con su visita
a Japon. Pero este cambio es la conclusion de la experiencia intelectual de quien habia
buscado la Verdad por toda la vida con su inteligencia, unico método de llegar a la Verdad
en la tradicion filosofica occidental. El viejo Borges desplazoé la inteligencia, lo cual es el

acto que requiere maximizar su inteligencia al limite.

(2) El estilo
Rafael Olea Franco y otros criticos han ilustrado bien el cambio estilistico entre el joven
Borges y el maduro, de manera que no hay necesidad de explicarlo nuevamente. Olea

Franco dice:

Los diez o doce primeros afios de la produccion de Borges revelan a un autor en procura de
su estilo, tentando alternativa o simultdneamente por el uso y abuso de cultismos,
neologismos y regionalismos. Se percibe con frecuencia un esfuerzo de ser original o una
jactancia de escritor joven que exhibe su diestro manejo de la lengua, conocedor de todos sus
trucos, jergas y maticés

De hecho, el estilo del primer Borges se ubicé fuera del tiempo por su reforzado
neologismo y cultismo —Ila tradicion espafiola barroca o quevediana— y por el
argentinismo que Borges inventé valiéndose de los diccionarios. Como sefial6 Olea Franco,
el camino para llegar al estilo del Borges maduro es el proceso de depurar este hojaresco y
jactancioso estilo. Al fin quedé la supresién casi total de los argentinismos y la reduccion
de los cultismos y neologismos al minino.

Borges aceptd los consejos de sus amigos mayores y la colaboracion en algunas

5% Mario Humberto Rasi, o argentino en la obra de Jorge Luis Borg&ssis doctoral, Stanford University,
1971, p. 204. Citado de Rafael Olea Framqogit., p. 198.
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revistas lo ayudé a entender que el estilo debe ser facil para los lectores. Lo que sobrevivié
al neologismo fue la adjetivacion con el prefijo “in”. En el caso del cultismo, el Borges
maduro a veces cita voces extranjeras en la medida en que éstas no impidan a los lectores
entender el texto y emplea las oraciones simples que la gente comun utiliza diat?dmente
para su vida, ya libre de la obsesion de inventar un estilo literario rebuscado y artistico. Sin
embargo, eso no significa que el maduro Borges haya abandonado su tono basico de ironia
y melancolia, sino que lo interiorizo.

Para mantener el tono irénico, utilizé las frases hechas coloquiales de negacién. De
hecho, no es que el primer Borges no haya utilizado estas frases negativas, sino que éstas
no se notaban, abrumadas por las intrincadas expresiones neoldgicas y cultistas. En el
ensayo “El tamafio de mi esperanza”, es recurrente la enumeracién negativa: ni... ni... ni...,
pero todavia esta lejos del Borges maduro que expresa un concepto delicado con palabras
faciles.

La estética de la alusién, la técnica de indicar algo sin referirse a él, se perfecciona
en el Borges maduro. En ese sentido, se puede decir que el estilo barroco del primer Borges
pretendié hacerse clasicista. El joven Borges, apasionado por inventar nuevas imagenes
poéticas, ya eraonsciente del limite de la originalidad escribie@tras inquisicionesEl
Borges cincuenton es clasicista, no sélo con relacién al tema y al estilo literarios, sino

también en el aspecto fildsofico:

Las verdaderas, las que formulan intimas conexiones entre una imagen y otra, han existido
siempre; las que ain podemos inventar son las falsas, las que no valen la pendhventar.

Quizas la historia universal es la historia de la diversa entonacién de algunas nf&faforas.

¢El estilo del maduro es diferente del estilo del viejo? Esta pregunta no puede
menos que ser complicada, porque las obras de la madurez son prosas y en las obras de la
vejez prevalece la poesia sobre la prosa. Sin embargo, podemos cdbhpai@mme de
Brodie, El libro de arenay La memoria de Shakespearen las obras de la madurez. Un
escritor maduro puede cambiar de tema, pero dificiilmente su estilo. Al leer sus prosas

456« Preferir las palabras habituales...” en el prélogo delogio de la sombrgJorge Luis Borges)bras

completasop.cit, Il, p. 353).
457 Jorge Luis Borges, “Nathaniel Hawthorn&bras completasl, p. 48.
58 |bid., “La esfera de Pascal”, p. 16.



ulteriores, se siente la sutil diferencia entre el maduro y el viejo, la cual quiza se derive del
cambio temético ya comentado.

Entonces, ¢,qué cambi6? Nada notable, s6lo algo muy sencillo que pudiera suceder a
todos los viejos: el viejo Borges us6 la oracién simple mas veces que el maduro.
Comparando dos cuentos del mismo tema: “La secta del fénix” y “La secta de los Treinta”,
se sabe como el viejo Borges narrd con toda brevedad. Eso no significa que “La secta del
fénix” sea mas largo que “La secta de los Treinta”; de hecho el Ultimo es mas largo que el
primero. Mientras que el Borges maduro incrementa la narracion con oraciones compuestas,
el viejo prefiere la oracion simple. Indudablemente se atribuye lo anterior a la dificultad de
dictar. Sin embargo, en la poesia se presenta esta tendencia a la simplicidad y no por
razones de conveniencia.

Psicologica o biolégicamente también se explica esta brevedad de la oracion, pues
en Corea, si uno frecuenta las oraciones cortas, no se dice “la oraciébn es breve en tu
escritura” sino “la respiracién de la oracién es breve en tu escritura”; los antepasados
coreanos relacionaron la respiracién del escritor con la longitud de su oracién. Seguramente
el Borges viejo respiraba de modo més breve que el Borges maduro. Seguramente las
descripciones del momento del éxtasis en “El Congreso” y “Tigres azules” son breves en
comparacion con las de “El Aleph” y “La escritura de Dios”. Y las emociones en aquellos

momentos, seguramente, estan mas desplazados en el viejo Borges que en el maduro:

B: Muchos han alabado esa ofithHace muchos afios que no la he vuelto a leer y, por lo
tanto, no recuerdo su argumento aunque si el comienzo: ‘Nadie lo vio desembarcar en la
unanime noche...” ‘Unanime noche...” Ahora no emplearia esa expresion. Pero quiza ese
cuento necesita de un calificativo de esa indole. Todos los escritores de nuestra generacion
estédbamos influidos por Leopoldo Lugonesro actualmente empleo palabras mas simples

y un estilo més llano; por lo tanto, no emplearia esa expreBiéro pienso que en el caso de
aquel cuento la palabra estaba bien.

S: Ciertamente su estilo estd cambiando. La fria sagacidad, transparencia y rigurosidad de sus
obras del comienzo se ha esfumado, aumentando la ternura y la calidez.

B: A medida que uno envejece, va limando de su estilo los excesos, convirtiéndolo en algo
mas simple. Al joven le gusta emplear expresiones barrocas y estilo ornamental. Tal vez sea
por inseguridad. Uno teme que si no se lo adorna con expresiones nuevas 0 antiguas se
desmerece el contenido. Es decir, la inseguridad del que escribe crea al estilo'#arroco.

459 E| cuento “Las ruinas circulares”. B es Borges.
80 Guillermo Gasidpp.cit., p. 84. El subrayado es del tesista.
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El rechazo del viejo Borges por la palabra “unanime” concuerda con el cuento de
“Otro fragmento apécrifo”: “Suelo hablar en pardbolas..., pero hablaré contigo como un
padre habla con su hijo.” Ya el viejo Borges quiere suprimir aun la figura que parece
indispensable y minima. ¢lba a escribir sélo “una noche” en vez de “unanime noche”
porgue esta seguro del “contenido” de aquel cuento? Es indudable que el viejo Borges esta
tan seguro de si mismo que no necesita adornar el contenido con “expresiones nuevas o
antiguas” para halagar a sus lectores. Esta seguridad, que se deriva de su éxito literario o de
su sabiduria, hace las oraciones mas simples y, a veces, volutivas.

Borges declara por boca de los protagonistas: “Sé que hay un Camino” o “Ahora
que poseo el secreto, podria enunciarlo de cien modos distintos y aun contradictorios”, en
el cuento “La Rosa de Paracelso”. El viejo Borges ya no se burla de los protagonistas o no
formula oraciones irdnicas con el estilo irénico de la madurez.

La ironia, elscherzoy la burla se redujeron en el viejo Borges, a medida que los
protagonistas evitan la muerte alejandose de la curiosidad intelectual y, en cierto modo, se
entiende este alejamiento como el comienzo de entender la Verdad. Un ejemplo de esto es

el discurso del protagonista después de ordenar quemar la biblioteca del Congreso:

Cuatro afios he tardado en comprender lo que les digo ahora. La empresa que hemos
acometido es tan vasta que abarca —ahora lo sé— el mundo entero. No es unos cuantos
charlatanes que aturden en los galopones de una estancia perdida. El Congreso del Mundo
comenzo con el primer instante del mundo y proseguira cuando seamos polvo. No hay un
lugar en que no esté. El Congreso es los libros que hemos quemado. El Congreso es Job en el
muladar y Cristo en la cruz. El Congreso es aquel muchacho inutil que malgasta mi hacienda
con las rameras.

[...] El Congreso es mis toros. El Congreso es los toros que he vefftido...

Es posible pensar que esta cita es muy parecida a la descripcion del Aleph. Pero, el
protagonista de “El Aleph”, “El Zahir” o “La escritura de Dios” estan obsesionados por ver
la Verdad, y el de “El Congreso” no quiere para nada ver la Verdad, puesto que los
quehaceres de la vida cotidiana son la Verdad. El protagonista de “El Congeso” recomienda

a sus congresista&esta Ultima noche saldremos todos a mirar el Congdf&8 y fueron a

61 Jjorge Luis Borges, “El Congres@®bras completadll, p.31.
462 |p
Ibid.
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“recorrer la ciudad*® El viejo Borges diviniz6 la escena de la embriaguez en una posible

fiesta:

Las palabras son simbolos que postulan una memoria. La que ahora quiero historiar es mia
solamente: quienes la compartieron han muerto. Los misticos invocan una rosa, un beso, un
pajaro que es todos los pajaros, un sol que es todas las estrellas y el sol, un cantaro de vino,
un jardin o el acto sexuf'

Estas palabras de éxtasis son casi las mismas que el maduro Borges utiliz6 para
expresar el inefable Aleph y ahora el viejo las utiliz6 una noche de fiesta en que el cochero
del protagonista “no cesaba de sonr&#"El viejo Borges regresd, o pareci6 regresar, a la
vida cotidiana como lo hace un taoista o budista después de entender la Verdad.

Si Ficcionesy El Alephestan llenos de obsesién por la busqueda inteledtual
hombria heroica o la rivalidad vanidosa, en las obras posteriores el viejo Borges esta mas
humanizado que el maduro. El protagonista hace el amor con Ulrica o mata a un hombre
por simple codicia, no por la avaricia intelectual, el amor o el odio. Borges fatalista habla
de la victoria de la voluntad de un académico judio:

Ni un desafio ni una burla se dejaba traslucir en esas palabras; eran ya la expresion de una
voluntad, que hacia del futuro algo tan irrevocable como el pasado. Sus argumentos fueron lo
de menos; el poder estaba en el hombre, no en la diafé€ti¢Guayaquil”)

Usted —respondi, hablé de la voluntad en los Mabinogion, dos reyes juegan al ajedrez en lo
alto de un cerro, mientras abajo sus guerreros combaten. Uno de los reyes gana el partido; un
jinete llega con la noticia de que el ejército del otro ha sido vencido. La batalla de hombres
era el reflejo de la batalla del tablero.

— Ah, una oracién magica— dijo Zimmermann.

Le contesté:

—O la manifestacion de una voluntad en dos campos distintos. Otra leyenda de los celtas
refiere el duelo de dos bardos famosos. Uno, acompafiandose con el arpa, canta desde el
crepusculo del dia hasta el crepusculo de la noche. Ya bajo las estrellas o la luna entrega el
arpa al otro. Este la deja a un lado y se pone de pie. El primero confiesa su'Herrota.

La tendencia del regreso a la vida cotidiana y a “la seguridad” se destaca

progresivamente en los poemarios ulteriores. El viejo Borges cant6 las cosas cotidianas

“%3 Ibid.

464 |bid.

485 |bid.

466 Jjorge Luis BorgeDbras completadl, p. 443.
7 Ibid., p. 445.



como las monedas y la caja de muisica, etc., con mas variedad y sutileza que el joven. En
cuanto a la “seguridad”, vale la pena notar el uso de los verbos volutivos como “seré”,
“sabré”, etc; aunque el viejo Borges no siempre estaba seguro de si mismo. Hay varios
poemarios en su larga vejez en los que se perciben altibajos sentimentales, lo cual
demuestra que fue tan humano como cualquier hombre.

Igual que los cuentos posteriores, los poemas también pretenden ser mas simples.
Considerando que Borges escribié varios poemas en la forma poética japonesa y que
comentd en varios casos la brevedad de esta lirica, se interpreta su propension por la
simplicidad como una influencia oriental. Mas, en otro aspecto, es necesario sefialar que el
viejo Borges al fin llevé a cabo los principios del manifiesto ultraista que el joven no puso
en practicd®

Cuantas cosas. Lucano que amoneda
el verso y aquel otro la sentencia.

La mezquita y el arco. La cadencia
del agua del Islam en la alameda.

Los toros de la tarde. La bravia
musica que también es delicada.

La buena tradicion de no hacer nada.
Los cabalistas de la juderia.

Rafael de la noche y de las largas
mesas de la amistad. Gongora de Oro.
De las Indias el avido tesoro.

Las naves, los aceros, las adargas.
Cuantas voces y cuanta bizarria

y una sola palabra. Andaflitia.

En este poema, para evitar el subjetivismo u observar el manifiesto ultraista, Borges
suprimié el sujeto gramatical y su predicado, enumerando sélo las frases sustantivas; el
poeta no habla de su emocién y sélo la sugiere a través de los objetos: “la mezquita”, “el

"o

arco”, “los toros”, etc.

468 «1. Reduccién de la lirica a su elemento primordial: la metéfora. 2. Tachadura de las frases medianeras,

los nexos y los adjetivos inutiles. 3. Abolicion de los trebejos ornamentales, el confesionalismo, la
circunstanciacion, las prédicas y la nebulosidad rebuscada. 4. Sintesis de dos o mas imagenes en una, que
ensancha de ese modo su facultad de sugerencia .” Citado de Emir Rodriguez Nongesiluna biografia

literaria, México, FCE, 1987, p. 154. Aunque hay que aclarar que el joven Borges no practicaba este ideal
ultraista en sus poemarios.

6% Jjorge Luis Borges, “De la diversa Andalucia” dms conjuradosncluido enObras completaslil, p.

491.
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¢Las caracteristicas de la poesia del viejo Borges son el resultado de la influencia
ulterior de la lirica japonesa o el debido y esperable proceso del joven ultraista? Vale la
pena acotar la relacion entre la lirica japonesa y Jorge Luis Borges. Este explica el haik( de

la siguiente manera:

En cambio, la poesia japonesa empezo, si es que los estudios de Literatura no nos engafian,
por poesias relativamente breves, de cincuenta a sesenta versos, pero luego se sintié que eran
demasiado largos y se llegé adaka que consta de treinta y una silabas en versos de 5-7-5
silabas, y luego vendria a ser el alejandrino: 7-7. Para nosotros las treinta y una silabas nos
parecen muy breves, en cambio para los japoneses eso fue demasiado largo, y les llevé a
crear el haiku, especie de joya de diecisiete silabas: 5-7-5.

El fin de los poemas es apreciar un instante precioso. Un haiku bien hecho tiene que
cumplir una mencién de una de las estaciones del afio. Creo que hay libros en los cuales hay
por ejemplo cincuenta maneras de indicar el otofio, cincuenta maneras de indicar el estio o lo
que fuere. Uno puede repetir una de esas formulas y no importa, porque no hay la idea de
plagio. El autor tiene que tratar de hacer algo bello. Si eso bello no es enteramente original.
Bueno, yo he intentado con escaso éxito el haikd. En algin libro mio hay diecisiete haiku,
pero no sé si lo he logrado. Pero para qué recordar lo que se ha hecho en castellano. Prefiero
recordar un famoso haiku que dice asi: ‘El viejo estanque / salta una rana / ruido del agua'.
Son 5-7-5 silabas. Hay otro que a mi me parece mejor pero que es menos famoso y que
vuelve ahora a mi memoria: ‘Sobre / la gran campana de bronce / se ha posado una mariposa’.
En ambos haikdl no hay metafora, no se compara una cosa con otra. Es como si los japoneses
sintieran que cada cosa es Unica. La metafora es una pequefia operacion magica. Hablamos
por ejemplo del tiempo y lo comparamos con un rio, hablamos de las estrellas y las
comparamos con 0jos, la muerte con el suefio. En la poesia japonesa se busca el contraste.
Vemos el contraste entre la perdurable campana y la mariposa éffnera.

Cuando Borges lamenté su escaso éxito con los haikus, seguramente tuvo en mente
la intencion de atribuirlo al diferente caracter del japonés que es “mas complejo que el
nuestro™’* Pero la causa del “escaso éxito” no radica en la dificultad de adaptar el género
japonés al espafiol, ni en la forma, sino en el fondo. Borges y muchos poetas occidentales
hablaron del caracter del haiki que “aprecia el instante precioso” y que expresa la
impermanencia, a veces, a través de “el contraste entre la perdurable campana y la mariposa
efimera”. Pero el “apreciar el instante precioso” y el expresar la impermanecia no son
dificiles para los poetas occidentales. Lo dificil es que en el haiku y la poesia oriental, bajo
la influencia del budismo zen, generalmente, no se hace presente la emocion del autor. Para

explicarlo es necesario citar un poema de un monje coreano:

470 Guillermo Gasidpp.cit., pp. 146-147.
47 Ipid., p. 148.
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El aire de la montaria es frio como hierro,
El viento llena cada cuniffre.

Hay gran diferencia entre este poema y el poema “Andalucia”, aunque Borges
queria eliminar sus emociones: el subjetivismo. En el primer poema budista el poeta no
habla de su “yo” o de su sentimiento, sino que observa la naturaleza. Y en el poema
“Andalucia” parece que Borges enumerd objetivamente las cosas de Andalucia, pero éstas
no existen en la realidad sino en la mente del poeta; es decir, el poeta ahora no ve pero
proyecta sus propias imagenes pasadas de Andalucia en el poema, de manera que éste se
dirige hacia el poeta, mientras el poema oriental se dirige hacia el objeto. Por tanto, todavia
existen el sujeto y su funcién en el poema “Andalucia”: Borges no salié del subjetivismo en
este sentido.

Aun las poesias puras de Paul Valery, de Jorge Guillén o de Juan Ramén Jiménez
en la categoria mas amplia, no pueden evitar esta clase de subjetivismo a pesar de que el
precursor de la poesia pura queria escribir una poesia quimicamente pura.

En la tradicion occidental poética hay poemas que rompieron este subjetivismo, los
llamados “antipoemas” y algunas poesias posmodernistas. Para demoler la voz unificadora
en el poema se demuelen la sintaxis, el 1éxico y la ortografia sin mencionar el sentido
contextual; rompen con todo lo convencional; crear un poemapgrfesnanceYa no hay
un enunciador univoco que lamenta sino un esquizofrénico; ya no hay construccion poética
sino escombros poéticos. Dicen que el antropocentrismo murid y se perdié el concepto
moderno del sujeto; sin embargo, todavia anda por ahi un esquizoide o cuando menos
gquedan restos del cadaver en el cuadro poético.

Generalmente, cuando se habla del arte oriental en comparacién con el occidental,

se comenta la proporcion entre el hombre y la naturaleza.

472 3i-Huyn Sokpp.cit., p. 241.
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a) el arte occidental b) el arte oriental

Induciendo estos dos cuadros se dibujan otros para la poética borgesiana y la poética

A G

¢) la poética borgiana d) la poética posmodernista

posmodernista

En el cuadro ¢) el hombre se reduce mas y en el cuadro d), el hombre y la

Naturaleza se fragmentan. Ahora se vera el cuadro para la poética budista:

e) la poética budista

No hay sujeto ni infusién emotiva; en algunos poemas posmodernistas o0 antipoemas
aparece la pérdida del punto de vista univoco; no obstante, esta pérdida es originada por el
numero indeterminado de puntos de vista; por ejemplo, cuadros multifocados de Picasso.

¢, Cudl ha sido la causa de la la diferencia basica entre la poesia occidental y la
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oriental del budismo zen? Aun los poetas que se suponen bajo la influencia budista, como

Juan Ramon Jiménez, no logran tan facilmente este sabor de la poesia oriental, puesto que
los poetas occidentales consideran la poesia como la intima expresion personal de su “yo” y

los orientales budistas la entienden como la expresidonfatmléss Self*™ El viejo

Borges escribié muy bien “Tankas” y “Trece monedas” al modo de la poesia jap8nesa,

pero no podria decirse que penetrd la esencia del espiritu del haiku.

(3) El cambio que no cambia
El cuento “Pierre Menard, autor del Quijote” es el eje del pensamiento borgiano, por lo que
no hay manera de evitar comentarlo, aunque en esta investigacion s6lo se sugiera un
acercamiento oriental para entender la idea de éste.

En Corea, un viejo critico de arte, que elogié a Piccaso toda la vida, dejo un
testamento antes de morir, donde confesé que la pintura abstracta de Piccaso es una broma.
Quiz4 el difunto critico tenga razén si se considera cuén fragil es la diferencia entre la obra
auténtica de Piccaso y la de un nifio travieso. Es otra version del nuevo traje del rey que es
invisible para los deshonestos. Cervantes lo utilizé para “El retablo de las maravillas” y
Borges volvi6 a utilizarlo para su cuento: invisible ropa, invisible escena e invisible novela.

Es interesante que la broma borgiana haya incitado a muchos criticos —quienes
debian ver la invisible novela— a formar la novelistica de la época posmodernista. Una de
sus atribuiciones es, seguramente, el cuestionamiento de la originalidad. Gracias a Borges,
se da cuenta de cuan corta historia tienen el concepto de autor, el del derecho de autor o el
de plagio

En un buen sentido, Borges recomienda a un buerr liestentar o interpretar un
texto reiteradamente con su imaginacién. Y en otro, lo que seria una intencion paraddjica,

exagera a los poetas de su época, especialmente a los simbolistas, que dejan simbolos

473 Abe Masao y Hisamatz SinichZen y la filosofia modernaraducido por Byon- Son Whang, Sedl,
Daewonjungsa, 1996, p. 394.

474 A Borges le entusiasma en lehiku la idea de fijar el tiempo, de detener un instante; la primacfa de lo
eterno sobre lo original en la creacion poética; el ideal de hermosura encauzado en la captacion de un
momento, de una situacién; el procedimiento de contraste entre imagemgs correlato es la ausencia de

metéafora- basado en el sentimientmkorg y en la sensaciokimochi).” Guillermo Gasidp.cit., p. 12

“Asimismo, en el decir de Guillermo Sucre, consolida su tendencia al despojamiento del lenguaje como
ascesis interior, la reduccién del mundo a sus formas esenciales; todo esto, indicio de voluntad de absoluto.”
Ibid.



herméticos que piden entender la secreta relacién entre el objeto simbolizado y el simbolo.
El problema del simbolismo alcanza el punto extremo con el caso hiperbolizado de Menard,
que impone ver un nuevo aspectoE&uijote por la “infinitamente rica” imaginacion, a
pesar de que ni una letra retoca en él.

Asi pues, al observar el cambio que no cambiD@&m Quijotede Pierre Menard, se
debe conectar esta estética “invisible” con la oriental. Antes de hacerlo, son necesarias
algunas explicaciones preliminares sobre la base filoséfica de este cuento. Como muchas
bromas o actos de humor borgianos, su estética es el resultado de la coherente reflexion
sobre premisas filosoficas frecuentes en Borges.

En la primera, se sabe facilmente que la negacién del autor no sé6lo se deriva de la
critica del concepto, comparativamente nuevo, de la palabra “individuo” en Europa, sino
también de la negacién de la “individualidad del yo” o de la naderia de la personalidad en
los textos borgianos.

La segunda premisa sefiala que el Borges maduro se mostraba perspicaz ante el
limite del lenguaje y del carécter azaroso de éste. El Borges maduro y viejo se dio cuenta
del aspecto azaroso o contingente del universo; obviamente le encantaba el caos mas que el
cosmos. Segln una teoria borgiana del uniVérssus elementos son tan limitados que
no pueden menos que repetirse algurf dia.

Aunque esta teoria parece absurda y Borges no la cred sinceramente, fue muy
perspicaz ante la casualidad del universo. En su juventud desprecio la poesia rimada puesto
que crey6 que no era compuesta por la creatividad del poeta sino por la casualidad del
lenguaje; queria indicar asi, que el poeta tiene pocas opciones para seguir la rima; por

ejemplo

Forzéme el consonante a llamar necia
A la de mas talento y mayor brio

iOh ley de consonantes, dura y recia!
Habiendo en un terceto dictt lio

En esta estrofa, las palabras “recia” y “lio” son escogidas por el poeta para seguir

4™Borges tiene varias teorias sobre el universo que, como es conocido, a veces se contradicen una con otra.
47También ya es conocido que Borges cita a Platén y a Nietzsche a propésito de esta idea.
477 Jorge Luis Borge<€l tamafio de mi esperanza,121. El subrayado es del tesista.
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las rimas de “necia” y “brio”; el joven Borges cree que esta limitacion para elegir las
palabras por la rima impide la libre imaginacién del poeta, de manera que la poesia se
entrega a la casualidad del lenguaje.

Con el tiempo, Borges abandond este desprecio y se arrepintié de su imprudencia
juvenil. Hay varias razones explicitas, pero una implicita esta en el sentido de que Borges
no abandond la idea de que la poesia rimada estuviera hecha de la casualidad, sino que el
viejo Borges se dio cuenta de que no soélo la poesia rimada sino también la poesia libre, y el
mismo lenguaje, estan hechos de la casualidad.

El joven Borges se equivocé en la idea de que la poesia rimada condiciona o limita
la libre imaginacién por la rima y uno puede liberar la imaginacién o el pensamiento en la
poesia libre. Puesto que ni la poesia libre, ni el ensayo, ni ninguna forma de escritura
pueden ser el medio perfecto de comunicacion para transmitir todo el pensamiento humano.
Si la poesia rimada estd condicionada, también el lenguaje lo estd por las reglas
linguisticas; por ejemplo, Borges seguia quejandose del caracter temporalmente sucesivo

del lenguaje en sus obras :

Lo que vieron los ojos fue simultaneo, lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo
es’™

Ademas del caracter sucesivo, el lenguaje tiene muchas limitaciones condicionadas
por sus propias reglas; las reglas lingiisticas hacen posible el lenguaje, pero, al mismo
tiempo, lo delimitan. En el cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”, el protagonista
califica Don Quijotede ser “un libro contingente”.

El Quijote es un libro contingente. El Quijote es innecesario... Mi complaciente precursor no
rehusé la colaboraciéon del azar: iba componiendo la obra inmortal unaplacaliable,
llevado por inercias del lenguaje y de la invenéfén.

Aceptando la opinién del protagonista, se puede inferir que Borges dividid las obras
literarias en dos clases: las obras contingentes, que uno puede imaginarse facilmente, y las

maestras, que no se pueden imitar:

478 Jjorge Luis Borgebras completad, p. 625.
47 |bid., p. 448.



‘El Quijote’, aclara Menard, me interesa profundamente, pero no me parece ¢como le diré?
inevitable. No puedo imaginar el universo sin la interjeccion de Poe:

Ah, bear in mind this garden was enchanted!

sin elBateau ivreo el Ancient Maringrpero me sé capaz de imaginarlo sin el Quijote (Hablo,
naturalmente, de mi capacidad personal, no de la resonancia histérica de las o#3fas).(sic)

Si se considera el entusiasmo de Borges por la literatura inglesa y los comentarios
donde critica la literatura espafiola, esta clasficacién parece plausible. En el ensayo “El arte
narrativo y la magia”, Borges recalca que a diferencia del mundo real donde a veces no
funciona la ley de causalidad, el mundo novelistico debe ser completamente gobernado por
esa ley para convencer al lector. Por ejemplo, un crimen puede cometerse incidentalmente
en el mundo real, pero la intervencion del elemento azaroso en la novela policiaca suele ser
un tabd: Holmes siempre encuentra ciertas razones en los vestigios del criminal. Por tanto,
cualquier novela de detectives siempre tiene un argumento bien organizado $ff6gico.

En este razonamiento, la conclusion es Boa Quijote pertenece a la segunda
clase, en el orden de la literatura universal, la cual seria absurda si se considera la escasa
posibilidad de que un escritor de lengua espafiola descalifique explicitamente la obra
maestra de esta lengua, aunque la despreciase en su corazon; la astucia de Borges no lo
permitiria.

La asombrosa obra de Pierre Menard es literalmente idéntica a la de Cervantes:

. el fragmentario Quijote de Menard es mas sutil que el de Cervantes. Este, de un modo
burdo, opone a las ficciones caballerescas la pobre realidad provinciana de su pais; Menard
elige como ‘realidad’ la tierra de Carmen durante el siglo de Lepanto y de Lope. jQué
espafioladas no habria aconsejado esa eleccion a Maurice Barrés o al doctor Rodriguez
Larretal Menard, con toda naturalidad, las elude. En su obra no hay gitanerias ni
conquistadoras ni misticos ni Felipe Segundo ni autos de fe. Desatiende o proscribe el color
local. Ese desdén indica un sentido nuevo de la novela histérica. Ese desdén condena a
Salambginapeladamente.

No menos asombroso es considerar capitulos aislados. Por ejemplo, ... El texto de Cervantes
y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi infinitamente fias rico.

“80 |bid.

81 va es conocido que Borges parodié este limite de la novela policiaca en el cuento “La brdjula y la
muerte”.

82 BorgesObras completa. 448.
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El narrador del cuento dedica casi una pagina para alabar la riqueza de los sentidos
en “El Quijote” de Menard.

¢,Como la obra “casi infinitamente rica” puede identificarse con la “innecesaria?

Simplemente por las “inercias del lenguaje”: aunque un escritor tenga infinitas
intenciones, no puede expresarlas todas por las “inercias del lenguaje” y al contrario,
aunque Cervantes escribiese con pocas intenciones, su obra puede interpretarse
infinitamente por las “inercias del lenguaje” o mejor dicho, por la ambigtiedad lingdistica.
Borges era sensible a ese limite.

Como se mostré en el dictamen del ensayo “El arte narrativo y la magia”, durante
toda su vida, Borges no permitié que se infiltraran el azar o las “inercias del lenguaje” en su
escritura’® las tramas borgianas fueron bien organizadas y cada palabra pulida tiene
distintas acepciones intencionadas; de ahi se deriva la atraccion o mérito de las obras de
Borges. Sin embargo, ¢ podria €l evitar la invasion del azar o de las “inercias del lenguaje”?
Cada nuevo critico borgesiano muestra una nueva interpretacion de sus textos sobre sus
intenciones apuntadas y cada vez Borges se muestra sorprendido con jubilo; la ambigtiedad
linguistica o las “inercias del lenguaje” hacen posible una infinita interpretacion de sus
textos.

El interés de la posibilidad de que un escritor pueda inventar la misma obra que otro
escribié, sin copiarla, es similar a la anécdota de si un simio sera capaz de cdampener
or not to be, that is a questisi lo dejan jugar en una maquina de escribir durante un
tiempo infinito. El viejo Borges no declararia tajantemente que lo puede hacer; mas insinué
varias veces la periddica repeticion del universo, aunque cada una no sea precisamente
idéntica a la anterior.

La tercera premisa consiste en su interés por el platofismsu bisqueda por la
esencia o el origen. Antes de hablar de la basqueda del origen, debe hablarse de la relacion
entreDon Quijotede Cervantes Pon Quijotede Pierre Menard. Es indudable que Borges
concibi6 la idea de reescribdon Quijotea partir deDon Quijotede Cervantes. Pierre
Menard no fue el primero que lo intenté. Cide Hamete queria reescribirlo, también su

traductor lo reescribié al traducirla; Cervantes y Avellaneda lo hicieron. Por tanto, no es

83 No puede decirse que Borges escribiera “La muerte y la brijula”diable aunque su tema era un
desafio a la ley de causa y efecto de la novela de detectives.
84 Eso no significa que Borges sea platonista.
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sorprendente que Pierre Menard lo haya intentado una vez mas puesto que, segun Cervantes,
no se sabe cuéntas versione®da Quijotehay en el mundo.

Sélo Pierre Menard se top6 con una empresa un poco mas dificil en comparacion
con los otros autores por la distancia temporal. Segun Cervantes, causa indignacién discutir
si Avellaneda plagié su libro, puesto que la historia de la obra no es una ficcién sino un
hecho histérico, de manera que es absurdo hablar del derecho de autor o de plagio.

Lo que Unicamente interesa a Cervantes es probar si el Don Quijote histérico, de
hecho, visité tal lugar en tal tiempo. La responsabilidad de los autores o “historiadores”
de Don Quijote es reconstruir precisamente las hazafias del personaje tal como se
encontraron, sin falsificarlas. Cervantes se indigné contra Avellaneda porque éste escribi
que Don Quijote fue a tal lugar, a pesar de que “el histérico” no lo hizo.

Por tanto, no se opondria a la versidon de Pierre Menard, si éste reconstruyera la
“verdadera historia”. Tampoco podria negar la posibilidad de que reconstruyera un Don
Quijote més perfecto y auténtico que él, puesto que puede acercarse mas al vBatadero
Quijote cotejando las diversas versiones con la metodologia cientifica de hoy, a pesar de la
distancia temporal, ni puede negar la posibilidad de que la versidon de Pierre Menard sea
idéntica que la suya.

¢,Como modific6é Borges esta broma cervantina? Segun éste, el verdadero Don
Quijote ya no reside en la realidad sino en el mundo platénico de la idea. Por tanto,
cualquier escritor puede reescribirlo persiguiendo al verdadero Don Quijote platénico.

El Don Quijotede Cervantes es nada mas una cobiénfr)*®®

y el de Pierre
Menard, también. Se puede sentir la invisible copiénir) de Pierre mediante la copia
(hronir) de Cervantes o leer la copladnir) de Cervantes a través de la copia de Menard.
Pero esta posibilidad o platonismo se debilita por el pensamiento solipsista de que sélo

existe la mente.

La verdad histérica, para él, no es lo que sucedi; es lo que juzgamos que’&ticedié.

El libro original (ur) ya no esta en el mundo platénico de la idea sino en la mente

“85 Seglin términos borgianos, se puede llamar el libro original comta copiahronir.
8% Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, autor del QuijoBiiras completad, p. 449.
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de cada lector o quiza, de un Lector. Por tanto, los simulacros de éste no estan subyugados
al tiempo y el espacio como en las cosas del “Tlén, Ugbar, Orbius Tertius”, “El Aleph”, “El
jardin de senderos que se bifurcan” y el mundo onirico que Borges coment6 en la “Nueva
refutacién del tiempo”. En este mundo onirico o en el que se compone de otros infinitos
mundos que se repiten infinitamente, es irrisorio hablar de que un libro sea anterior a otro o

gue alguien escribio el libro y alguien mas, otro:

Siglos y siglos de idealismo no han dejado de influir en la realidad. No es infrecuente, en las

regiones mas antiguas de TIon, la duplicaciéon de objetos perdidos. Dos personas buscan un
lapiz; la primera lo encuentra y no dice nada; la segunda encuentra un segundo lapiz no
menos Agt;zal, pero mas ajustado a su expectativa. Esos objetos secundarios se llaman
hronir...

Solamente se puede clasificar egtadniresen alguna tipologia, aunque ésta tenga
la debilidad de que todos Idwonires son, propiamente dicho, diferentes, pero todos
propenden ar.*® La periédica aparicién de Iésoniressimilares pronostica el clasicismo
en el sentido que no hay nada nuevo bajo el sol. El Borg@srae Inquisicionepredicd
el clasicismo que antes sugirié en sus cuentos. No s6lo “Kafka y los precursores” sino
también la mayoria de los cuentos de este libro aluden a aquel proverbio de Salomén.

El clasicismo, o la busqueda de la esencia, puede caracterizar al Borges maduro y

viejo. También el joven Borges se incling por el esencialismo:

San Agustin... escribié una vez que,... habiamos de apreciar la verdad y no las palabras... un
pensamiento sin enumeracidff®..

A pesar de que el joven utiliz6 el estilo barroco, teéricamente odié la formalidad
literaria y, en el maduro y viejo, la preferencia por la brevedad seguia incrementandose.
¢Por qué a Borges le gusto tanto la esencia?

Hay que encontrar la causa de la pasion por la esencia de Borges en su pasion por la
filosofia, cuya misién es la basqueda dethi. El platonismo borgiano frecuentemente

“87 Citado en la nota 285.

488 «gchopenhauer ha escrito que la historia es un interminable y perplejo suefio de las generaciones
humanas; en el suefio hay formas que se repiten, quizd no haya otra cosa que formas”. Jorge Luis Borges
Obras completadl, p. 117.

8% Jjorge Luis Borges, “Ejecucion de tres palabrasjyisicionesp. 153.
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rechaza ver la diferencia entre los individuos. Aunque sea algo distinto del platonismo
ortodoxo occidental, Borges, como clasicista, arraiga en el pensamiento platénico.

De hecho, definirlo como clasicista es menos facil que como orientalista, puesto que
la idea del universo ilusorio de la periddica repeticion, se asemeja mas a la idea hindud-
asidtica que el platonismo occidental. Aun cuando seria absurdo insistir en que la estética
de la invisible novela saliera de la base filosdfica oriental, es indudable que Borges not6

bien las caracteristicas de la filosofia o la literatura o la cosmologia del Oriente:

No hay historias de la literatura persa o historias de la filosofia china, porque a la gente no le
interesa la sucesion de los hechos. Se piensa que la literatura y la poesia son procesos eternos.
Creo que, en lo esencial, tienen raZ8n.

. me dijo lo que yo ya sospechaba: que en el Oriente, en general, no se estudian
histéricamente la literatura ni la filosofia. De ahi el asombro de Deussen y Max Miiller, que
no pudieron fijar la cronologia de los autores. Se estudia la Historia de la filosofia como
diciendo Aristételes discute con Bergson, Platén con Hume, todo simultaneithente.

IndudablementeBorges se sinti6 muy impresionado por la anacromiental

puesto que repitié este comentario en otros lugares. También noté que los asiaticos respetan
la periddica repeticion del universo y que su literatura no hace mucho caso de la
originalidad, como lo indic6 en la definicion delikil

Vale la pena recordar que Borges citd en la mayoria de los caskimglcuando
hablé de la periddica repeticion del universo, pues supo bien que este libro representa tal
posibilidad mejor que nada. En el ensayo “Sobre clasico®tdes inquisicionesgomenté
aquel libro como un “ejemplo extremo” de los libros clasicos y en “La metafora” de
Historia de la eternidad]o mostr6 como el primer ejemplo de la preferencia por el

limitado niimero de metaforas:

En ell King, uno de los nombres del universo es los Diez Mil Seres. Hara treinta afios, mi
generacion se maravillé de que los poetas desdefiaran las muchas combinaciones de que esa
coleccién es capaz y maniaticamente, se limitaran a unos pocos grupos famosos: la estrellas y
los ojos, la mujer y la flor, el tiempo y el agua, la vejez y el atardecer, el suefio y la muerte.
Enunciados o despojados asf, estos grupos son meras trivialid&des. ..

49 jorge Luis Borges, “Las mil y una noches"S#ate nochesnObras completadll, p. 237.
491 H

Ibid, p. 265.
492 Jorge Luis Borge©)bras completad, pp. 382-383.
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A través de este ensayo, se sugirid que ya habian existido todas las metaforas
esenciales o primordiales, pero que se conservo la libertad de variarlas. Este concepto
estético es el principio del arte asiatico. No puede decirse que la estética del Borges maduro
haya salido de la estética oriental, pero si que de algin modo seguia acercandose a ésta; el
universo limitado se repite; los poetas varian las metéforas esenciales, no hacen mucho
caso de la originalidad; se opta por la brevedad y por la esencia en la poesia.

Excepto el ultimo término, no se puede decir que los demas sean peculiares de la
estética asiatica. La idea basica de que ya existe todo y de que la posteridad sélo lo varia o
redescubre, se ve no sélo en el pensamiento oriental, sino también en el occidental. Parece
que la humanidad ha sido, en la mayor parte de su historia, clasicista en el sentido de que
ha respetado las obras de sus antepasados.

La creencia en el progreso surgid muy recientemente. Excepto los modernos, la
humanidad queria imitar o acercarse mas a las obras de sus antepasados. Sin embargo, la
cosmologia borgiana no cabe bien en la cosmologia tradicional del Occidente.

Ademas, vale la pena interpretar el cuento “Pierre Menard, autor del Quijote” seguin
la estética oriental, prescindiendo de la pregunta de si la estética borgiana se acerca o no a
la asiatica. Lo primero se relaciona con la caligrafia china, es decir, el arte de escribir bien
las letras. Y este arte se divide en varios estilos.

Entre ellos esta el de Wang Hsi-Chlehfamoso caligrafista chino. Naturalmente los
practicantes de este estilo deben imitar a Wang His-Chih. Pero hay una ironia al hacerlo: si
uno sigue Unicamente imitando la detallada forma de las letras, jamas puede dominarlo,
puesto que en la estética oriental se aprecia mucho el espiritu del practicante del arte. Suhe,
de la dinastia Han defini6 el arte de la caligrafia:

Dejas tu pluma a tu corazén y hazla correr como el agua corre; entonces se va a ganar la
delicadeza por si misnf&

La ironia o la paradoja radica en que uno debe imitar el estilo con espontaneidad y
naturalidad. ¢Como hacerlo? A menos que quiera imitar a Wang Hsi-Chih, no puede ser

espontaneo, de manera que jamas se le puede dominar. Otro ejemplo donde se aprecia el

493 Ji-Huyn Sokpp.cit., p.106. La traduccién del coreano al espafiol es del tesista.
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espiritu o esencia en el teatroh

In terms of stage deportment, most actors, thinking to appear old, bend their loins and hips,
shirink their bodies, lose their Flower, and gives a withered, uninteresting performance. Thus
there is little that is attractive in what such actors do. It is particularly important that the actor

refrain from performing in a limp or weak manner, but bear himself with grace and dignity.

Si el lector fuera un viejo real, no querria caminar como tal, sino como un joven, de
manera que el actor debe mostrar “la flor”, el delicado sentimiento interior del viejo que
desea caminar como joven, a pesar de su vejez. Lo mismo ocurriria en el caso de la
caligrafia; si uno fuera maestro, no imitaria sino escribiria como quisiera.

La estética oriental no pide la similitud o la identidad de la apariencia, sino la
identidad de la esencia o el espiritu. Si uno consigue la esencia del estilo de Wang Hsi-
Chih, puede escribirlo con originalidad. Si Pierre Menard alcanza la esendizomlel
Quijote, puede reescribirDon Quijote con espontaneidad y originalidad. Si los
“modernos” entendieron el concepto de la originalidad como algo nuevo, Borges debid
entenderlo como algo que se acerca al origen citando la frase de Francis “Badon:
novelty is but oblivioh*®®

Los orientales tampoco han apreciado el valor de una obra artistica por su novedad,
sino por su acercamiento al “Arquetipo”. Pero en otro sentido no hay gran diferencia de
actitud entre los modernos y los orientales: los orientales, clasicos y Borges pulen sus obras
para acercarse al origen; los modernos, lo hacen para conseguir la novedad. Dado que nadie
ha visto al Origen o Aleph, la basqueda de éste se asemeja a la de la novedad, aunque sus
posiciones son opuestas.

El joven Borges sufri6 otra contradiccion en cuanto al concepto de metéafora:
vislumbrando el limite o la repeticién del universo, queria inventar nuevas metaforas o
imagenes como ultraista. EI Borges maduro y viejo deseché el interés por la formalidad y la
novedad, o0 al menos, dio mayor interés a la esencia y al “Arquetipo” que aquéllas.

Desde el punto de vista de la estética asiatica, uno comete plagio sélo cuando quiere
imitar los detalles de una pintura: el rio, la montafia, o la choza en la pintura, pero no su

494 Zeami,On the art of the noh dram#raducido por J. Thomas Rimer and Yamazaki Masakazu, Princeton,
N.J., Princeton University, 1984, p. 12.
9% Jorge Luis Borge®bras completad, p. 533.
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esencia.

En términos borgianos, uno comete plagio, cuando quiere copiar elhgagrsin
considerar el segundo o el primero, aetjue sea su original. Este principio de la estética
asiatica parece muy simple o facil. Pero parece que se ignor6 en la época cuando Borges
bromeaba sobre la “novedad” en el cuento, o cuando todos estaban obsesionados por la
novedad. Todavia en esta época es valioso hacer caso de este principio.

Las obras del viejo Borges son fieles a este principio. Pero como la novela invisible
de Pierre Menard o el teatro invisible de Cervantes, en un aspecto aquéllas parecen pobres.
Sin embargo, el viejo Borges estaba seguro de si mismo:

Una alta muchacha me pregunté si al escribir ‘El Golem’, yo no habia intentado una
variacién de ‘Las ruinas circulares’; le respondi que habia tenido que atravesar todo el
continente para recibir esa revelacion, que era verdadera...

Es curiosa la suerte del escritor. Al principio es barroco, vanidosamente barroco, y al cabo de
los afios puede lograr, si son favorables los astros, no la sencillez, que no es nada, sino la
modesta y secreta complejid&d.

Pero ¢ddénde esta “la modesta y secreta complejidad”? En realidad, es muy dificil
encontrar un Pierre Menard en la historia de la poesia asiatica. Mas en la historia de
didlogos o poesias budistas hay varios candidatos de Pierre Menard.

Un critico japonés explica la dialéctica de la expresién “la montafia es montafia” —
“la montafia no es montafia”— “la montafia es montafial’a tesis primera pertenece a la
vision de la gente comun: nunca duda de la realidad convencional; la segunda es de
filosofos 0, més precisamente, ddat (asceta budista): dudan y niegan; la tercera es de
bodhisattva(iluminado budista): acepta la realidad convencional sabiendo que es ilusoria.
Un monje corearf®xpresé esta tltima como un giro de 360 grados.

¢Llegd Borges al supremo nivel budista llamado “el regreso al origen”? ¢ De veras,
las obras del viejo Borges guardan la secreta complejidad? Si los criticos de arte pueden
distinguir la peor pintura de Picasso de la mejor pintura de un nifio, también puede
conmoverles la casi invisible profundidad de las obras del viejo Borges.

4% Jjorge Luis Borges, “PrélogoQbras completadl, p. 235.
497 Abe Masao y Shinichi Hisamatap.cit, pp. 25 — 50.
498 Ji-Huyn Sokpp.cit., p.208.



El término final de una demostracion teolégica o metafisica —el mundo externo, Dios, la
casualidad, las formas universales— no es menos anterior y comun que mi divulgada novela.
La sola diferencia es que los fildsofos publican en agradables volimenes las etapas
intermediarias de su labor y que yo he resuelto perd&tlas.

Igual que el previsto término final de una demostracion teoldgica o metafisica, la
mejor respuesta a la absurda pregunta del maestro budista es “la montafia es la montafa”.
Empero, cuando se propone la perogullesca respuesta, el maestro verificaré el palimpsesto
de esta oracién revisando la entonacién, el movimiento de los ojos, la palpitacion o la

respiracion, lo que sea, cualquier informacién que salga del cuerpo y la mente.

3.Don’t cut the cat
1) La docta ignorancia
La razén fundamental de la presente investigacion radica en la paradoja: la paradoja del
koan, las paradojas de Zenén o de la modernidad y los elementos paraddjicos que Borges
utilizé en sus textos para sorprender a los lectores. Cabria preguntarse: ¢por qué prefirié
Borges la paradoja?

El deseo de Borges es uno de los mas antiguos del ser humano: querer saber. Queria
saber el origen del mundo y aunque no se sabe qué influencia recibi6 —existencialismo,
gnosticismo o la suposicién de que haya sido un monje de Sri Lanka en la vida anterior—
se hizo agnéstico. La certidumbre de “él no sabe, ti no sabes o yo no sé” lo atrapd y él
mismo la averigué muy humanamente con intelecto.

La filosofia moderna arranca del limite de la razén pura. Heidegger fundé su
metafisica en el principio de la razdn suficiente. Pero la razén suficiente de Heidegger no
significa que se pueda saber todo con ella, sino que puede saber o explicar con la razén
suficiente la verdad de no saberlo todo.

La razén basta para probar que no se puede comprerd@rseino “devenir” con
la légica formal. En este sentido, el fundamento de la metafisica de Heidegger, y de hecho
de la posmodernidad, se basa en la verdad de perogrullo quitando el mistico sabor del
agnosticismo de la religion: no se sabe nada. De acuerdo, pero ¢cémo saber que no se sabe?
¢, O cdmo saber que si se sabe que no sabe?

Indudablemente la pregunta fue mortal para los filosofos modernos. No se puede

4% Jorge Luis Borges, “El evangelio segiin Marc@tras completad, p. 447.
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cruzar lo abismal de la pregunta con el puente légico, sino “trascender” la pregunta.
Siguiendo a Kant, Heidegger claramente salvé el “ser” de la nada con la diamantina
dialéctica trascendental. Pero la IUcida dialéctica o la razén suficiente de Heidegger no es
mas que la falacia descriptiva segun la tradicional légica formal. Quiza el sofisma de

Chuang Tzu sea més franco:

Chuang-tzu y Hui-tzu se paseaban sobre el puente del rio Hao. Dijo Chunag-tzu: jCon qué
satisfaccion van nadando esos peces! Ese es el placer de los peces. Hui-tzu le replicé: No
siendo su Merced pez, ¢como sabe el placer que sienten los peces? Chuang-tzu le repuso: Su
Merced no es mi persona, ¢,coémo, pues, sabe que yo no conozco el placer de los peces? Hui-
tzu le contesta: Yo no soy la persona de su Merced, por eso no conozco a su Merced. Cierto
gue su Merced no es pez, por lo tanto no puede conocer el placer de los peces. El raciocinio
no tiene fallo. Chunag-tzu le repone: Vamos a tomar la cuestion en su origen. Su Merced ha
dicho: ‘¢ de dénde conoce su Merced el placer de los peces'? Por lo tanto me ha preguntado
porqué sabia que lo sabia. Yo lo he sabido en el rig¥ao.

Los remotos discipulos franceses de Heidegger o devotos de Nietzsche pisotearon la
estatua de la razon pura ya derrumbada, no con la dialética trascendental, sino con la que
suena retérica. Su discipulo, Gilles Deleuze, sugirié una “l6gica del séfitido”

¢ Quiere otra vez él fundar la torre de Babel en las ruinas de la razén pura? No, lo
gque queria era salvar el sentido que se siente, no el significado que se entiende con el
principio de la razén suficiente. Segun Deleuze, el significado no corresponde al
“devenir” sino al sentido. El sentido que corresponde a “alguna cosdiut, al Da sein
o al caos, siempre tiene un doble sentido, dos direcciones; tiene sentido y sinsentido al
mismo tiempo. El mejor recurso Idgico para expresar esto seria la paradoja:

Quizé los estoicos utilizan la paradoja de un modo completamente nuevo: a la vez como
instrumento de anélisis de lenguaje y como medio de sintesis para los acontecifiientos.

De ahi que la potencia de la paradoja no consiste en absoluto en seguir la otra direccién, sino

en mostrar que el sentido toma siempre los dos sentidos a la vez, las dos direcciones a la
503

vez:

Los filésofos modernos se enfrentan al caos o al “devenir”. El “devenir” esta fuera

500 Chuang-tzupp.cit. 1991, p. 123.
501 Gilles Deleuzel 6gica del sentidatraducido por Miguel Morey, Barcelona, Paidés, 1994.
502 :
Ibid., p. 32.
503 Ibid., p. 94.



de la razén, de manera que éstos son muy sensibles al caracter paraddjico o ilégico del
“devenir”. La paradoja no es el Unico método para enfrentarlo, pero si uno de ellos. Por lo
demas, entender algo como paradoéjico es mejor que no entender nada y, paradéjicamente,
es un tipo de entendimiento, de manera que se ajusta al principio de la razén suficiente de
Heidegger.

Tal vez los fil6sofos franceses, Nietzsche o Heidegger no hayan escamoteado la
tradicion de la filosofia occidental, pero comenzaron la verdadera metafisica como plante6
Heidegger en;,Qué es la metafisica¥ Borges, por la influencia existencialista o la
influencia de la vida anterior, también configuré6 un pensamiento parecido en sus textos.
Deleuze explica la relacién entre la paradoja y la obra fantastica:

Es sorprendente constatar que toda la obra logica concierne sgnificacion, las
implicaciones y las conclusiones, y no concierne al sentido mas que indirectamente,
precisamente por mediacién de las paradojas que la significacién no resuelve, o que crea
incluso. Por el contrario, la obra fantastica concierne inmediatameseatalg y la remite
directamente la potencia de la parad®ja.

No hay que confundirse pensando que “la obra fantastica” arriba indicada sea el
texto de Borges, puesto que la “textura’Aliia en el pais de las maravillas diferente

de la de éste. Sin embargo, también es innegable que el texto de Borges se dirige al
“sentido”.

2) La visualidad, la espacialidad, la objetividad ya anlitica

Seria absurdo definir la filosofia occidental en este breve apartado. Sin embargo, lo que
Borges sugirié, parodio y criticd en todos sus cuentos y ensayos se basa en la filosofia
occidental. De cualquier modo, él habla de ella: él no habla de una parte de la filosofia
occidental sino de toda la filosofia occidental. Por tanto, para hablar de la filosfia de
Borges o para calificarla, es necesario definir la filosofia occidental aunque sea de una
manera precaria.

Reconociendo el limite del tesista, se busca definir en esta investigacion la

filosofia occidental en el nivel del sentido comin por: la visualidad, la espacialidad, la

504 Ibid., p. 45.
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objetividad y la analitica, aun sin ofrecer un concreto fundamento filosofico y teérico que
apoye esta categorizacion. Sin embargo, nadie sospecharia que los Gltimos dos términos son
las principales caracteristicas de la filosofia occidental.

En cuanto al primero, por la vaguedad del concepto, nadie dira si es correcta o no
esta definicién. Cualquier filosofia en este mundo tendria visualidad, si se entiende que la
filosofia griega tiene visualidad en el sentido de que da preferencia a la visualidad como
método legitimo para encontrar la verdad. No sélo la filosofia occidental sino todas las
filosofias cuentan con la visualidad, puesto que los ojos son el principal recurso para
indagar la verdad.

Pero, seguramente habra diferencia de la intensidad de cuanto depende cada filosofia
de la visualidad. Dado que no pueden indagarse todas las filosofias mundiales, vagamente
se puede decir que la filosofia occidental tiene “no menos” visualidad, si se considera que
el comienzo de la filosofia griega, los presocraticos, inician su primer paso filoséfico
observando la Naturaleza: quiza se debe llamarla fisica o geometria, que son ciencias de
visualidad®®.

En el caso de la filosofia china se puede recomendar el tacismo como buen
ejemplo de la filosofia de visualidad, puesto que tiene el mismo comienzo de observar la
Naturaleza. Sin embargo, no se puede decir que el taoismo tiene la misma intensidad de
visualidad que la filosofia griega, puesto que, aun en el taoismo primitivo, se manifiesta
claramente el elogio de lo obscuro, lo que prueba que el tacismo se abstiene de la

visualidad®®

% No se puede decir que no todos los filésofos presocréticos son de la visualidad, ni Sécrates mismo. Sin
embargo, Aristoteles legitimizé estos fildsofos de Naturaleza junto con los pictagoricos sintetizando el
espiritu de observar la Naturaleza con el de dividir matematicamente en sus tratados filoséficos, donde
expulso el caos o sea@bnosdejando solo el “ser” que es atemporal y clasificable. Heidegger reivindico el
“tiempo” o “devenir” expulsado en ster y tiempo

5% Durante varios decenios muchos sinélogos asiaticos y occidentales han lamentado que el taoismo hubiera
podido llegar al mismo nivel de la ciencia moderna occidental, puesto que el espiritu taoista de observar la
Naturaleza se iguala al de la filosofia griega. Ellos han propuesto varias teorias por qué el taocismo no ha
desarrollado al nivel de la ciencia moderna. Pero, es una equivocacion, puesto que Lao-tzu y Chuang-tzu

sabfan el limite de la visualidad: pensaron que el universo se derkw@adéz:) que se puede traducir en

espafiol como “oscuro”, pero, si se especifica mas el término, sefiala el estado donde uno divisa algo de muy
lejos. En este estado algo es visible, pero a veces invisible por la remota distancia. Es decir, el universo se
deriva de algo incognoscible o del caos. Por tanto, la base filoséfica del tacismo es completamente diferente
de la de la griega.
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Aunque no se haya investigado todas las filosdffal filosofia occidental se
destaca por la visualidad desde su comienzo hasta el lluminismo y el positivismo: producto
de la ciega fe en la visualidad. Indiscutiblemente, la visualidad concierne de cierto modo a
la espacialidad, de manera que la filosofia de la visualidad siempre tiene posibilidad de ser
la filosofia de la espacialidad.

Algunos lectores preguntarian si hay alguna insinuacién de que a otras filosofias,
que no son la griega, les falta la visualidad, la espacialidad, la objetividad y la analitica.
Los primeros orientalistas que estudiaron la filosofia china solian pensar que Gnicamente
las lenguas indoeuropeas son aptas para inventar la l6gica propiamené gideleuze,
el udltimo filésofo posmodernista, creyé que la filosofia propiamente dicha fue posible
Gnicamente en Grecia, porque alli existia el sistema democt&tiSegn estas opiniones,
parece que hay diferencia entre la filosofia griega y otras, pero eso no significa que las
otras no tengan esos cuatro conceptos, ni que éstos sean requisitos para establecer una

filosofia.

(1) La visualidad y la espacialidad
Borges conjurd con la segunda paradoja de Zendn que el tiempo fuera congelado en sus
cuentos. Aunque Aquiles corra rapido, jamas puede rebasar a la tortuga y aunque el
protagonista condenado haga cualquier cosa, nunca puede llegar el tiempo de su
persecucion en sus cuentos.

El tiempo de los cuentos y ensayos borgianos esta atrapado o congelado en el
regreso al infinito. El autor d&nthinking thinkingdefiende el tiempo borgiano con la
Teoria Cuéntica:

%97 De hecho, no es necesario o imposible indagar todas las filosofias del mundo, puesto que en el mundo
académico no se han conocido sino algunas filosofias no occidentales: la hinda y la china, etc. En el caso de
la hindd, seguramente existian fildsofos de Naturaleza como los griegos. Sin embargo, su principal interés no
radica en el objeto o el mundo exterior sino en el sujeto o la relacién entre el sujeto y el objeto - en otras
palabras, el atmap el brahman.Del mismo modo, en el caso de la china, la teoria primitivd @eing se

refiere al cambio que es de la temporalidad.

508 “Cuanto se ha dicho hasta aqui parece impedir que se califique el pensamiento chino de Filosofia, titulo
que se reservan celosamente los herederdsgi® relegando a los demés pretendientes a los méargenes: el
pensamiento chino aparece entonces como una fase ‘prefiloséfica’, cuando no se circunscribe al terreno de la
‘sabiduria’. Si no queda mas remedio que admitir que ‘la filosofia habla griego'...” Anne Elinga del
pensamiento chindraducido por Anne-Hélene Suarez Girard, Barcelona, Bellaterra, 1997, p. 29.

% Gilles Deleuze y Félix GuttaiiWhat is philosophy?ew York, Columbia University Press, 1994, p.87, p.

88y p. 99. Ahi se habla de “western democratic conversation”.
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Briefly, uncertainty arises from the fact that we are once again inextricably confronted by
Zeno. The picture of space-time is essentially static. An electron that has an exact location in
space-time, by this very fact, is deprived of the possibility of motion. On the other hand, if it
is considered to be in motion, then it cannot be attached to any point in space and time; it can
only be conceived as somehow impossible ‘between’ the static set of quantum increrments
making up its trajectory. Here, without, ‘lies the most profund sense of the mysterious
concept of the quantum of actiot’.

A simple vista, parece que el electrén nunca se mueve sino que “trasciende”. “El
gque va’, nunca va 0 parece estético. Empero, seria absurdo imaginarse que Zendn
presintiera la Teoria Cuéntica o que Borges inventara sus cuentos consciente de ésta. En el
caso de Borges, se podria conectar psicolégicamente el tiempo atrapado en el regreso al
infinito con su obsesion por la visualidad.

La base esta en el famoso proverbio: ver es saber. Considerando que Borges es un
buscador de la verdad, se puede suponer que frecuentaria las expresiones relacionadas con
los ojos sin insinuar que otros escritores cuentan con otras facultades humanas. ¢Seria
verdad que lo hiciera? Es posible recordar al instante las estupendas imagenes visuales de
los momentos de éxtasis en los cuentos borgianos: “El Aleph”, “El disco”, “El libro de
Arena”, “Funes el memorioso”, “El tigre azul”, etc., sin insinuar que la mayoria de los
visionarios cuentan con las visiones visuales.

Borges odi6 el tactd— como el abominable tacto del cono de Hop desprecié o
no hizo caso de otras facultades corporalesl desprecio por el cuerpo de Funes y
Scharlach. Tampoco el desprecio por el cuerpo y la preferencia por los ojos es un fenémeno
raro en el mundo de los intelectuales. Las cAmaras de las telenovelas saben enfocar la boca
del protagonista cuando quieren expresar lo vulgar y los ojos, cuando lo noble.

No quiere decir que Borges sea un pésimo escritor obsesionado por la visualidad,
sino que su obsesién por la sabiduria tiene una estrecha relacién con ésta. Esta obsesién
esta dentro de la tradicion filosofica occidental. No s6lo el lluminismo, sino también la
filosofia griega se basan principalmente en la visualidad. Aunque no habria filosofia o
cultura que no involucre la visualidad, se nota la diferencia en este rasgo comun.

Ya se ha explicado esta diferencia citando la teoria de Henrich Zimmer: la estatua

510 Floyd Merrell,op.cit., p. 163.
51 Marfa Esther Vazquepp.cit., p .337.
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griega es el producto de la proyeccién y la hindd armoniza la realidad y la imaginacion, no
obstante, ahora hay que hacerlo de otro modo. ¢ Qué diferencia se puede notar entre las dos?
Primero, el realismo de la griega, aunque no parece correcto que la hindd sea menos realista,
mas bien, en un sentido, la hindi es mas realista que la griega. Indudablemente la griega se
acerca méas al hombre real por su detallada elaboracion y apropiada proporcién corporal. Y
segundo, hay una diferencia delicada; ironicamente se siente la movilidad en la hinda, que

esta de pie, y la inmovilidad en la griega que se mueve:

a) la estatua de Shiva b) la hija de Niobe que muere

En la estatua hindu estatica corre el tiempo, pero la estatua griega, que se mueve,
esta congelada en el tiempo. ¢ Por qué ocurrieron estas diferencias?

Antes de explicarlas, seria bueno pensar en las pinturas occidentales del
Renacimiento antes del Impresionismo. El realismo en el detalle y la inmovilidad siguen
mantenidos en aquella época. Desde el Impresionismo, las pinturas occidentales
comenzaron a romper el realismo visual —en el sentido de que éste no es tan real— y a
aceptar la intromisién del tiempo o “devenir”. También la filosofia griega esta obsesionada

o dominada por la visualidad. La idea platonica es, sin duda, visual y espacial: carece de
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temporalidad®® Como indicé Bergson, la segunda paradoja de Zenén no considera o
ignora la nocién temporal. No es dificil darse cuenta de que la visualidad es bésicamente
atemporal. La funcién de los ojos no es captar el tiempo, sino el espacio.

En el cuento “La muerte y la brdjula”, Borges narra la historia de un detective
intelectual que debe enfrentar la muerte, atrapado en la trampa de la légica y de un rombo.
También en “El Aleph” y otros cuentos, se entienden los diagramas geométricos como un

simbolo de la inteligencia. En cuanto a esto, el autbindleinking thinkingcomenta:

Few phenomena have fascinated thinkers more than symetries, and Borges, for whom ‘reality
favors symmetry’ (F, 169)°*3

No sélo Borges esta fascinado por la simetria, sino también la filosofia griega. La
cultura occidental que la hered6 también estd empapada de la simetria. Por ejemplo, la
natacion sincronizada, como indica su nombre, carece de la nocién temporal en su
movimiento colectivo y sélo hace caso de la simetria, expresion de la espacialidad.

La tercera diferencia radica en la simetria; la estatua griega esté en perfecta simetria,
pero es la autora de la inmovilidad. Al observar la estatua hindu, si bien se encuentra
estatica por la simetria minima necesaria para estar de pie, la desigualdad en la simetria en
cada parte del cuerpo conduce a imaginar el movimiento. La simetria es estatica puesto que
su concepto sale de la espacialidad.

En otras palabras, el que esti en la simetria no se mueve, y cuando se rompe la
simetria, comienza el movimiento. Los escultores griegos y los pintores del Renacimiento,
obsesionados por la simetria, esculpen o dibujan al hombre que cae de un espadazo en
perfecta simetria, de manera que, aunque el cuerpo del pobre hombre cae en disimetria,
cada parte de su cuerpo parece mantener su propia simetria.

Los primeros filosofos griegos también creyeron en la certeza de la geometria e
intentaron reducir el universo a unas cuantas figuras geométricas. Como insinué Borges en

el cuento, el silogismo griego esta en simetria con la geometria:

*12 E| mito de la caverna no es mas que el de la visualidad. Por esto comienza la dicotomia occidental:
sombra y luz; apariencia y verdad; lo que se ve y lo que no se ve. Pero esta dicotomia no sirve cuando se aplica
a los conceptos filosoficos de Oriente. Por ejemplo, el concepto piadi@d y el chinogi no pertenecen al
mundo de apariencia ni al de idea, puesto que éstos no son de la visualidad. De hecho, la palabra ‘idea’ se deriva
del latinidein que quiere decir ‘ver'.
513 Floyd Merrell,op.cit., p. 198.
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On the other hand, very early on, the symmetry and perfect regularity of certain geometric

figures were taken as representative of a higher knoweledge than afforded by sense
experience. And its concern with figures and constructions, rather than with number and

calculation, rendered geometry amenable to axomatic formulation and syllogistic deduction,

establishing a paradigm of demonstrative knoweledge which endured for two riilenia.

La logica aristotélica mide el “ser” congelado en el tiempo con el principio de la
geometria: la simetria.

Merrell sugiere que a Borges le fasciné la simetria. Eso no es nada extrafio, puesto
que encontrar la simetria en el universo es encontrar la légica del mismo, segun la tradicion
occidental. El protagonista de “La escritura del Dios” también quiere encontrar la escritura
de Dios en las manchas de la piel de un jaguar. Sin embargo, no puede decirse que Borges

amara la simetria:

Nueve dias y nueve noches agonicé en esta desolada quinta simétrica; me arrasaba la fiebre,
el odioso Jano bifronte que mira los ocasos y las auroras daba el horror a mi ensuefio y a mi
vigilia. Llegué a abominar de mi cuerpo, llegué a sentir que dos ojos, dos manos, dos
pulmones, son tan monstruosos como dos caras.

... Yo sentia que el mundo es un laberinto, del cual era imposible huir, pues todos los
caminos, aunque fingieran ir al norte o al sur, iban realmente a Roma, que era también la
cércel cuadrangular donde agonizaba mi hermano y la quinta de Triste¥8-Roy.

Borges estaba atrapado en una “incontestable” lgica e “indtiles simetfials’,

manera que odid la simetria y la I6gica tanto como las amd. Y ambas son de la espacialidad.

(2) La objetividad y la analitica
La espacialidad necesariamente se conecta con la objetividad. La geometria suponia el
espacio, de modo que requeria el objeto. En efecto, no sélo la geometria, sino las ciencias
que iniciaron los griegos en general mostraban su interés por el mundo exterior. El interés o
la busqueda por erchi es principalmente dirigido a la materia de que se compone el

universo. Su pregunta fundamental fue “¢qué es el origen del universo?” y la verdadera

514 Routledge Encyclopedia of PhilosodWy p. 28.

515 Jorge Luis Borge)bras completad, p. 506.

516 «yista de cerca, la casa de la quinta de Triste-le-Roy abundaba en indtiles simetrias y en repeticiones
maniaticas: a una Diana glacial en un nicho I6brego correspondia en un segundo nicho otra Diana; un balcén
reflejaba en otro balcon...”, Jorge Luis Borg@bras completad, p. 504.
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teoria del conocimiento aparecié comparativamente tarde en la filosofia océideBtal
énfasis en la objetividad o el objetivismo ha sido una de las principales caracteristicas de la
filosofia o ciencia occidental. Por lo demas, en el siglo del lluminismo, como indicaron los
autores de ldialéctica de la llustracion®e idolatré tanto el objetivismo que acarreé la
completa ruptura entre el sujeto y el objeto.

Pero como es conocido en la actualidad, el objetivismo absoluto irbnicamente
requiere del subjetivismo absoluto. Después @epito ergo sumKant y Heidegger
querian superar tal subjetivismo. Reconocer la existencia o la subjetividad de “el que
observa” es la base principal de la filosofia y las ciencias modernas. La intervencién del
autor en las novelas o lo que puede llamarse autoconciencia, puede relacionarse con la
autoconciencia general que se encuentra en todas las ciencias de las épocas modernas y
posmodernas. Como indicé Floyd Merrell, una serie de cientificos encabezados por
Einstein desafian la creencia de la certeza griega sobre “el ser” y la ciencia en general. Pero
eso no significa que la ciencia moderna retroceda o sélo reconozca la derrota de la
humanidad ante el caos.

Sin duda, el principio de la incertidumbre o la Teoria Cuéntica reconocen nuestro
limite o incertidumbre para captar con mas certeza nuestra realidad. La nueva metafisica de
Heidegger es el mismo proceso para conseguir la verdadera objetividad o mayor certeza
para captar la realidad o “el devenir”. No es dificil declarar que Borges también estaba en
medio de este movimiento ideol6gico, cultural y cientifico del siglo XX. Los lectores de
Borges recordaran la modificacion borgiana de la premisa cartesiana: “piensa y’Existe”.

Esta premisa puede conectarse con la de HeideBgesein por la connotacién: “no
sabemos qué es qué, ni siquiera sabemos quiénes somos, pero algo existe”. Hay un regreso
a la modestia socrética.

Sin embargo, parece que los hijos edipicos de Heidegger no estan satisfechos con su

padre. Adorno criticé la subjetividad de Heidegtfey Deleuze, sintetizando las teorias de

517 Seguramente Aristételes la comentd, pero su pleno desarrollo se ha llevado a cabo mas tarde.

518 Max Horkheimer y Theodor W. Adorn@ialéctica de la ilustraciontraducido por Juan José Sanchez,
Madrid, Trotta, 2001.

51% Se ha citado en la nota del otro capitulo de la tesis: “.. propuso en lugdende dijéramos
impersonalment@iensa como quien dicéruenao relampaguea.” Jorge Luis BorgefQbras completasl|,

p. 139.

52Adorno critico el existencialismo de Heidegger, inventando su teorfa: dialéctica negativa.

207



Derrida, Foucault y Heidegger, declaré el pensamiento némada o esquizofrénico.

Y los pobregyurieshindues vy la filosofia oriental comenzaron a atreverse a levantar
la cabeza agradeciendo a los occidentales que comenzaron a pensar que no saben. Es una
tentacién muy fuerte encontrar la huella oriental en las filosofias de Heidegger, Whitehead
y Nietzsche, etc. Evitando més comentarios, se presentan las opiniones de los eruditos
budistas que comparan el pensamiento budista y el de Heidegger.

A quien sabe un poco sobre el budismo, no le suenan desconocidos los términos de
Heidegger comda sein,“la muerte y la cura”. Los eruditos budistas por lo general
desarrollan su argumento por la similitud entre los dos, sin olvidar comentar la discrepancia
entre ellos. Nada extrafio es el método de desarrollar su argumento: hay similitud y
discrepancia. Pero lo que suena interesante es que ellos exponen la discrepancia sugiriendo
que Heidegger captd el concepto de la nada, pero no llegé al nivel de los maestros budistas
en su entendimiento de ella. No hay duda Baeseines otra expresion de kufiata
budista ni de que los legendarios maestros budistas superan “inhumanamente” al Heidegger
humano.

Sin embargo, el razonamiento de Heidegger para enfrentar la nada o “devenir”, les
parece impecable a los humildes hombres que no son los grandes maestros budistas. Quiza
ellos no puedan encontrar otro mejor razonamiento para enfrentar el abismo de la existencia
que pueda superar al de Heidegger. La diferencia radica en la retérica, la cual es el
resultado de posturas ante la vida o el reflejo del estado psicoldgico de ambas partes. Otra
vez el epilogo de la “Nueva refutacién del tiempo™

El mundo, desgraciadamente, es real; yo desgraciadamente, soy Borges.

Aun reconociendo que la finalidad del existencialismo es reconocer lo positivo de la
vida— el autor dd_a Nausease convirti6 en un existencialista optimista en la época final
de su vida—, los existencialistas compartirian la oracién Ultima de Borges. También el
budismo comparte este triste sentimiento de la vida, no obstante, sin duda los maestros del
budismo zen declararian:

El mundo, felizmente, es real; yo felizmente, soy Borges.
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En el aspecto del razonamiento, la afirmacién de la vida del budismo zen no se
diferencia mucho de la de Heidegger o de Sartre. La oposicién deviene del estado de animo.
Heidegger erkl ser y tiempdo aclar6é con el principio de la razén suficiente. Conociendo
bien esta postura filoséfica occidental moderna, un monje coreano hizo una broma :

No pienso, engo existo.

Aplicé asi el formato paraddjico del budismo zen a la proposicion cartesiana. De
hecho, esta broma representa la postura del budismo zen. Con ella se burlé de la
subjetividad oculta de los occidentales y de la obsesién oculta por el “ser”.

Los budistas tachan de humilde el subjetivismo de los existencialistas. Para ellos
suponer un “estado de yect®, o “ser ahi”, significa que todavia los occidentales no han
salido de la subjetividad y la obsesion por el ser. De hecho, no hay ningdn fundamento
I6gico para probar ese estado, sino por la angustia ante el abismo de la vida. Suponer que
algo existe es reconocer humildemente el sujeto que lo observa. Pero esta critica budista en
un sentido no puede menos que ser injusta o irrisoria, puesto que si uno habla de algo, no
puede menos que ser subjetivo y fijar el “ser’dtxa ¢Hay un método para evitar la
doxe?

Deleuze, sugiere el pensamiento némada y esquizofrénico para evitar estancarse en
unadoxa Los maestros proponen la paradoja. La broma del monje coreano consiste en la
paradoja de “la oracién negativa”, la cual tiene la misma estructura que la de ‘la
imperativa negativa” o de la antigua “paradoja del mentiroso”. En opinién de Floyd

Merrell:

The truth is that all paradoxes potentially bear on ‘truth’ but in a negative manner, for
negation (i.e., Nietzsche’s ‘lie’) is one of the prerequisites for their existence. For example, a
variation of the Liar paradox, ‘This sentence is false,” entails negation since it says of itself
that it is not true. It also entails two other conditions for paradox: self-referance and infinite
regress. The sentence self-referentially speaks of its own lack of truthfulness, and hence if it
is true, then it is false, and if so, then it is true, and spagbmfinitum

These three conditions —negation, self-reference and infinite regress— should reveal

521 “pyes bien, ese ‘qué es’ simple que no permite ver, ni entrever el ‘de dénde’, ni el ‘adénde’, es lo que
Heidegger llama estado de yecto.” Manuel Luis Escamiiléa,metafisica de “El ser y el tiempo” de
HeideggerSan Salvador, Universitaria, 1961, p. 80.
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many pseudo paradoxes being passed off as logical paradoxes in Borges criticism and
elsewheré?

Las paradojas se producen cuando la légica griega quiere fijar “el devenir”. La
I6gica aristotélica se basa en la espacialidad y la objetividad. Si se examina el estilo de
Organumy el de laPoética,se sabe cuan simétrico es el argumento aristotélico; si se habla
de una categoria A, se debe hablar de las otras categorias B, C, D, E; si se quiere refutar a la
C, se debe hablar de A, B, D, E. Se ha seguido esta tradicion simétrica a nombre de la
claridad que es, de hecho, la claridad simétfita.

También se ha aprendido la analitica de Aristételes: la técnica de analizar o
desgarrar un objeto por varias categorias. Aagtica a veces parece insipida pues
Aristételes analiza algo que parece tan claro, que es innecesario hacerlo. La conclusion
nueva, a veces, sale de este innecesario analisis, pero también la absurda sale de éste. Sin
duda asi resultan las paradojas. Aunque Aristdteles tachara a los inventores de
“paralogismos®?* también supo de su necesidad. Los paralogismos se produjeron no sélo
por la causa exterier para la discusién sino por la causa interior de la légica griega.

La ldgica aristotélica tiene una estrecha relacion con la estructura del lenguaje
griego. Sus claros conceptos del nimero, el tiempo y la relacion entre el sujeto y el objeto
la hacen posible. Sin embargo, el claro concepto de dividir el sujeto y el objeto puede
provocar un problema cuando el objeto de que trata la oracién, se refiere al sujeto que la
enuncia. El lenguaje esta hecho para definir el mundo exterior o el objeto, asi como los ojos
lo son para discernir el mundo exterior. Por tanto, fijar el objeto y analizarlo por categorias
no causa problema, cuando el enfoque del andlisis se dirige al mundo exterior y espacial.

Pero cuando el enfoque del andlisis se dirige al stfetbay dificultad para
analizarlo. Las lenguas occidentales se dirigen al objeto mas que otros idiomas, aunque eso
no significa que éstos no se dirijan al objeto, pero aquéllas tienen el concepto del objeto
bien desarrollado. Las expresiones como “enjoy yourself” o “levantarme” o “acostarme”

522 Floyd Merrell,op.cit., p. 39.

23 Los autores de ldialéctica de la llustracionhan indicado el “esquematismo” de Kant: “peculiar
estructura arquitecténica del sistema kantiano”(pp.135-135). Aunque es verdad que el “esquematismo” esta al
maéaximo en el lluminismo, seguramente su origen se encuentra en la filosofia griega.

524 Aristételes Tratados de l6gicaeditado por Francisco Larroyo, México, D.F., Porria, 1979, pp. 333-371.

25 Aqui el sujeto no se refiere a un sujeto concreto y sustancial sino al acto del sujeto que enuncia o juzga
una oracion.
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son las que objetivan el sujetd’Y la légica aristotélica también fue fundada
principalmente para definir el objeto.

Sin embargo, cuando el objeto se dirige al sujeto en una oracion, la dicotomia griega
entre el sujeto y el objeto causa un caos mas “claro” en los lenguajes occidentales que en
otros idiomas. La “paradoja del mentiroso” se produce cuando el objeto se dirige al sujeto o,
en otras palabras, el referido se refiere al referente. He aqui el prototipo de las paradojas de

este tipo:

Epiménides Todos los cretenses son unos mentirosos.

El cretense se divide en dos personas: el que miente y el que no, pero no todas las
paradojas se producen por la causa de autoreferencia. Otro tipo del razonamiento circular:

Platén: Es falso lo siguiente dicho por Sdécrates.
Socrates: Es verdadero lo dicho por Platon.

Aqui cada oracion no se dirige a cada sujeto, deeraaque no ocurre la
autorreferencia dentro de una oracién. Pero las dos se dirigen entre si, de modo que ocurre
la autorreferencia en el nivel del lenguaje. Ya se sabe que hay un método para aliviar este
defecto de la légica aristotélica: fijar u objetivar el sujeto con el “metalenguaje”. Pero el
problema es que, aunque se puede analizar el sujeto o el acto del sujeto después de congelar
u objetivar el sujeto, el sujeto objetivado ya no es el sujeto.

Borges cité la broma de Lewis Carroll sobre el “metalenguaje”:

Lotze interpone los abismos periédicos de Zendn entre la causa y el efecto; Bradly, entre el
sujeto y el predicado, cuando no entre el sujeto y los atributos; Lewis Qdiral] ¢olumen
cuatro, pagina 279) entre la segunda premisa del silogismo y la conclusién. Refiere un
dialogo sin fin, cuyos interlocutores son Aquiles y la tortuga. Alcanzado ya el término de su
interminable carrera, los dos atletas conversan apaciblemente de geometria. Estudian este
claro razonamiento:
a) Dos cosas iguales a una tercera son iguales entre si.

b) Los dos lados de este triangulo son iguales a MN.

z) Los dos lados de este triangulo son iguales entre si.
La tortuga acepta las premisas a y b, pero niega que justifiquen la conclusién. Logra que
Aquiles interponga una proposicion hipotética.

526 En coreano no hay esta singular objetivacién del sujeto.
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a) Dos cosas iguales a una tercera son iguales entre si.
b) Los dos lados de este triangulo son iguales a MN.

e)c) Siay b son validas, z es vélida. « - ‘[Con formato: Numeracién y vifietas

z) Los dos lados de este triangulo son iguales entre si.

Hecha esa breve aclaracion, la tortuga acepta la validez de a, b, y ¢, pero no de z. Aquiles,
indignado, interpola:

d) Sia, by c son validas, z es valtda.

Produce el regreso al infinito cuando uno quiere fijar el sujeto activo, puesto que lo
fijado no es el sujeto sino su cadaver y su verdadera realidad es el puro movimiento, libre
albedrio o temporalidad.

Y la l6gica aristotélica se basa en la espacialidad, de manera que cuando se trata de

la temporalidad, suele fracasar:

El cocodrilo: si adivinas si voy a comerme a tu bebé o no, te lo devolveré.

La madre: Vas a comerte a mi bebé.

El cocodrilo: jCaray! Si te lo devuelvo, eso significa que no acertaste, de manera que debo
comérmelo. Si lo como, eso significa quacertaste, de manera que debo
devolvértelo.

El intento de Borges, de la filosofia moderna y el de las ciencias modernas es captar
al sujeto que ve el objeto. Pero este intento es el de un gato que quiere morder su cola; con
un escalpelo analitico el gato puede cortar su cola, pero ésta ya no es él. Utilizando el
mismo escalpelo se observa al “yo” dividiéndolo: el “yo” que observa y el que es
observado. Pero el “yo” observado ya no es “yo”; se debe observar el “yo” que observa
dividiéndolo, pero el "yo” observado del “yo” que observa tampoco es el “yo”... asi al
infinito.

Consciente de esta dificultad, Deleuze propuso el pensamiento némada o
esquizofrénico. Al igual que en el caso del maestro coreano, los maestros del budismo zen
son basicamente esquizofrénicos:

¢Coémo pueden parar el Tao cuyo caracter se define por la circulacion? Si la mente no se
estaciona, la Ley circula, pero si la mente se estaciona, la Ley esta atfapada.

527 Jorge Luis Borges, “Avatares de la tortug@hras completad, p. 257.
52 Banyasimkyeong, Kumgangkyong, Sonprdkaducido al coreano por Jung-Sik Hong, Sedl,
Dongseomunhwasa, 1978, p. 331. La traduccion del coreano al espafiol es del tesista.
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Pero ellos proponen algo mas alla de lo esquizofrénico. El koan “Nansen cuts the

cat in two” propone una solucion:

Nansen saw the monks of the eastern and western halls fighting over a cat. He seized the cat
and told the monks: ‘If any of you say a good word, you can save the cat.’

No one answered. So. Nansen boldly cut the cat in two pieces.

That evening Joshu returned and Nansen told him about this. Joshu removed his sandals and,
placing them on his head, walked out.

Nansen said: ‘If you had been there, you could have saved thé& cat.’

Si se corta al gato, significa observarlo o analizarlo ya muerto y objetivado como el
“ser”. Pero para ver el “devenir’ del animal, se debe ver el gato vivo que muere. La
meditacion hindd y del budismo zen es observar el “yo” sin dividirlo; ver el “yo” en
movimiento o ver el “yo” en uno, no en dos; no captar el “yo” observado sino el “yo” que
observa. Es muy dificil explicarlo, de manera que es recomendable intentarlo para entender
la dificultad de hacerlo. Y, si ya se trat6 varias veces, quiza se pudiera entender que el Unico
método para lograrlo es no pensatathinking thinking Pero presumir que aquel estado
seria el de “no pensar”, es un pensamiento humano que los no iluminados se imaginan.

Oficialmente, Huineng, el sexto patriarca del budismo zen lo define:

Si tl no permaneces en el pensamiento de momento en momento, el pensamiento anterior se
conjuga con el posterior, de manera que el pensamiento de momento en momento no se corta
ni siquiera en un momentd

Para entender este estado facilmente, vale la pena citar a Heinrich Zimmer otra

vez:

The believer certainly experiences great difficult in gathering before his inner eye the image
of the deity in its manyforms...

What is extraordinary difficult, however, is to retain the image’'s components once
summoned up, and to have them even after new ones summoned up, and to have them remain
even after new ones have crowed into the same space...

But finally, success! The motley crew jostles its way into the narrow, bright confines and
each manifestation takes its appointed seat; late arrivals enter, positioning themselves without
displacing their predecessors...

No part of the manifestation is in motion; nothing distracts the inward gaze elsewhere

529 Zen flesh, zen bongs. 101.
530 Banyasimkyeong, Kumgangkyong, Sonppold34.
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to anything of significance because our inward sight has no focal point that can be directed
back and forth over several things; the entire space before our inward eye is equally in focus,
so that everything present shines forth with equal clarity. Each part is at rest within itself;
every facet is aware only of itséff:

La gente “humana” no puede creer en la posibilidad de aquel estado; concentrarse
en todas las partes o direcciones; ser paranoico siendo esquizofrénico. Sin embargo, no es
dificil encontrar las huellas de aquel estado en la vida humana. Como es sabido, en la India
la religiébn penetr6 en todos los aspectos de la vida, de manera que aun en el arte
superficialmente profano esta yacente el espiritu religioso. Sin ser especialistas de danza, se
distingue la diferencia entre la danza tradicional hindu y el baile clasico occidental. En éste,
también se aplica el principio de la simetria, la vista corresponde al movimiento del cuerpo;
por ejemplo, el bailarin dirige la vista a la direccién en que se extendieron sus manos.
Pero en la danza hindu la vista no siempre corresponde a los gestos corporales; las manos,
los ojos y la cara del danzarin pueden dirigirse a tres distintas direcciones. La danza hindu
es un tipo de meditacién; concentracion de cada parte del cuerpo.

Borges en sus cuentos, como “El Aleph”, suefia con este increible estado psiquico,
pero otra parte de él seguia amando la visualidad, la espacialidad, la objetividad y la
analitica. Mientras siga observando, pensando y analizando, Aquiles no puede alcanzar a la
tortuga ni el condenado puede morirse. Para alcanzar a la tortuga, debe correr dejando de
ver, pensar o saber. Tampoco vale la pena sofiar con el estado mistico. Simplemente apagar

la luz de la biblioteca y salir de él. El viejo Borges lo vislumbro.

4. El extremo que se comunica con el otro extremo

1) Borges y el Ching
En este ultimo capitulo, no es necesario citar e interpretar los comentarios borgianos sobre
el | Ching. Borges es muy perspicaz ante esta obra, como lo prueban sus comentarios
esporadicos a través de todas @lwsas completasPero, quiza no sepa detalladamente
cémo se componen los 64 hexagramas y qué es el principio de los cinco elementos, aunque
los comentd de un modo muy limitado. Lo que realmente entendié Borge€hielg no
sobrepasa el limite del sentido comun: “no hay mal que por bien no venga”.

Si se comparan los comentarios borgianos con los relucientes poemas de Octavio

531 Heinrich Zimmerpp.cit., pp. 58-60.
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Paz, que aplica el principio y las figuras en sus poemas, se puede sentir lo primario del
conocimiento borgiano de aquella obra. Ademas, el poema borgiano para la version
espafiola del Ching prueba su primer entendimiento. A pesar de la pobre erudicion
borgiana, no es dificil definir la idea y el estilo de @isras completapor el principio
esencial de la teoria delChing la l6égica de Yin-Yang. Eso no significa que Borges haya
escrito sus obras consciente de la Idgica de Yin-Yang, sino que “azarosamente” se interpreta
su idea y estilo segun esta légica.

Antes de explicar qué es la légica de Yin- Yang, habra que examinar cémo se puede
interpretar “azarosamente” segun ella. En cuanto a la idea, hay dos ejemplos:

Muri6 sin miedo; en los més viles hay alguna vifttid.

Acaso el incendio de las bibliotecas y la edificacion de la muralla son operaciones que de un
modo secreto se anulaf.

Tal vez los lectores entiendan el intento, pero también estaran desilusionados, pues
ya saben que Borges siempre trata a los dos elementos opuestos del universo por todas sus
obras y que la teoria deChing no es la Gnica que habla de estos dos elementos. Lo hacen
también la cébala, el gnosticismo, el budismo o el pensamienffmgel vuh Sin embargo,
lo que importa en la teoria delChing no es la existencia de los dos elementos, sino el
cambio de ellos. Uno de los principios del cambio Id€hing es “el extremo que se
comunica con el otro extremo”, es decir, si uno llega al extremo de su substancia, se
convierte en el otro que es su opuesto. Esta nocion, aunque ya se sepa por la experiencia
igual que el proverbio de “no hay mal que por bien no venga”, no la profesaron la cabala, el
gnosticismo ni otras teorias. ¢ Borges tuvo esta nocion del cambio?

Segun sus confesiones, la conocid bien por su experiencia; cuanto mas anhela uno el
suefio, tanto mas no puede dormir; cuando uno desea la gloria literaria, no le viene la gloria
y después le sobreviene, cuando se resigna; uno se siente tan cobarde que comete una
hombrada. Y sus obras estan llenas de este cambio paraddjico e irénico.

%32 Jorge Luis Borges, “El hombre en el umbr&hras completad, p. 615.
533 Jorge Luis Borges, “La muralla y los libro©pras completasl, p. 12.
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Melville tuvo que recordar I€omediaen ese punto, aunque prefiero pensar que la leyd, que
la asimil6 de tal modo que pudo olvidarla literalmerite.

Se ha observado que esta demostracion prueba tanto que se puede colegir que no prueba
nada>*®

El inmortal es tan sabio que resulta tonto; la obra de Herbert Quain esta tan bien
organizada que resulta cadtica y la obra de Pierre Menard es tan original que resulta un
plagio. Mucho de lo que se define por la inversion o reversién en las obras borgianas se

deriva de ese cambio ya sefialado.

La doctrina romantica de una Musa que inspira a los poetas fue la que profesaron los clasicos,
la doctrina clasica del poema como una operacion de la inteligencia fue enunciada por un
romantico... El hecho es paradéjiéd.(El prélogo dela rosa profunda

. todos invocan a Aristételes..., pero los nominalistas son Aristoteles; los realistas,

Platon. >’

Borges repetidamente comenta estas dos citas a través@leraasompletasSi se
entiende la obra de Pierre Menard como la critica del simbolismo y la de Herbert Quain
como la critica del vanguardismo, también se obtiene un nuevo mensaje: el simbolismo,
que enfatiza la creatividad del autor, mata al autor por su infinita posibilidad de interpretar
un texto hermético, y el vanguardismo, que enfatiza la participacion del lector, mata al
lector por su infinita posiblidad de participar en un texto abierto; el lector que interpreta un
texto arbitrariamente ya no necesita saber la intencién del autor, y el lector que participe en
todo proceso de un texto ya no es el lector sino el autor. El budismo también tiene una

nocién semejante del tiempo:

El concepto del mundo como sistema de precisas compensaciones influyé vastamente en los
Inmortales. En primer término, los hizo invulnerables a la piedad...

Entre los corolarios de la doctrina de que no hay cosa que no esté compensada por otra,
hay uno de muy poca importancia teérica, pero que nos indujo, a fines o a principios del siglo
X, a dispersarnos por la tierra. Cabe en estas palabras: Existe un rio cuyas aguas dan la
inmortalidad; en alguna regién habra otro rio cuyas aguas la borren. (“El inmitttal”)

534 Jorge Luis Borges, “La postulacién de la realid@bras completad, p. 219.
535 |bid., “La duracion del infierno”, p. 237.

53¢ Jorge Luis Borgebras completadll, p. 77.

537 Jorge Luis Borges)bras completasl, pp.96-97.

538 Jorge Luis Borge®bras completad, p. 541.
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La ley de “precisas compensaciones”, que se interpreta como karma, tiene nocién
temporal, pero no puede decir que la rigurosa aplicacion de esta ley necesariamente
implique el cambio paraddjico de que el extremo se comunica con el otro extremo. De
hecho, si se considera que el budismo es el pensamiento favorito de Borges, se debe atribuir
la forma de entender el universo por dos elementos opuestos al budismo. Sin embargo, no
se puede decir que el entendimiento borgiano al respecto de si se llega al extremo se
convierta en otro, se deriva del budismo, o de otros pensamientos como la Cabala y el
gnosticismo.

Claro que en el budismo chino la teoria Id€hing se infiltr6 bastante, de manera
que en algunomomentos la teoria budista se explica por la teteia Ching o viceversa
en China. Pero tampoco se puede decir que Borges fuera consciente de esta coinfiltracion
entre dos pensamientos, aunque encontrd este tipo de coinfiltracion en su ledtunagdel
Lu Mengy en otra novelas chinas.

En cuanto al estilo, la indecisién borgiana, que ya se explicé relacionandola con el
budismo durante toda la tesis, puede interpretarse por la Idgica de Yin-Yang.

Borges utilizé la estructura oximordnica, el paréntesis o simplemente la conjuncién
“0” para evitar sacar conclusiones o dar el claro sentido del “devenir”. El siguiente poema

es un ejemplo en la poesia borgiana que antes se ha encontrado en sus cuentos:

Los dias y las noches

estan entretejidos,

de memoria y de miedo,

de miedo, que es un modo de la esperanza,
de memoria, nombre que damos

a las grietas del obstinado olvido.

Mi tiempo ha sido siempre un Jano bifronte
que mira el ocaso y la aurotrd.

De algin modo, el miedo es la esperanza, recordar es olvidar y la muerte del autor
es la del lector. Es posible que todos los hombres, asi como Platon los hizo recordar la
relacion entre recordar y olvidar, de algiin modo conocen este tipo dmrdainction
oppositorum Sin embargo, ningln escritor occidental u oriental ha de aprovecharlo tan

3% Jorge Luis Borges, “East Lansingdbras Completadl, p. 514.
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frecuentemente como Borges.

El I Chinges tan ambiguo o ambivalente como todos los libros de pronésticos. Mas
la ambivalencia que siempre “mira el ocaso y la aurora”, caracteritaChing sin
mencionar que el libro sea consciente de esta ambivalencia ni que sea la teoria que
establece la teoria de la indecisién o la ambivalencia, o el principio de la incertidumbre,
aunque es el libro para decidir el futuro; ningun hexagramd @ging declara “estar
completamente acabado” o “estar completamente seguro del éxito”. El principio de “si hay
Yin, hay Yang” es coherente en los 64 hexagramas; el hexagrama de la peor suerte también
tiene esperanza y en el de la mejor suerte acecha la crisis fatal. Igual que las obras de
Borges, la indecision caracteriza &hing, no sélo en el aspecto estilistico sino también en
el ideolégico.

La oracion de “Nueva refutacion del tiempo”: “la vida es tan pobre para no ser

1540

inmortal™”" se interpreta por la oracién de la doble negacién u oracion paradéjica; no

obstante, se puede interpretar como la expresion de “el extremo que llega al otro extremo”.

2) La l6gica del Yin-Yang
La légica de Yin-Yang es la base de la teoria [d€hing y aunque tenga la palabra
occidental “ldgica”, la relacion —mdés precisamente, el cambio— entre Yin-Yargs no
nada l6gico segun el punto de vista de la l6gica occidental. Aunque algunos orientalistas
arguyen que Hegel inventd la dialéctica tomando la ideb@eing, la |6gica de Yin-Yang
esta lejos de aquélla. Aqui se explican dos nociones de la légica de Yin-Yang que pueden

relacionarse con las obras de Borges.

(1) El principio de la incertidumbre

En la famosa canci6n de Violeta Parra se dice: _ - { Comentario [PI1]: La cancién de
”””””””””””””””””””””””” “Gracias a la vida” es de Violeta Parra no
de Mercedes Sosa.

Perfectamente distingo lo negro del blanco.

Este verso se basa en la creencia del socialismo o el comunismo, segun la cual es
posible distinguir o dividir algo perfectamente; empleada también por los cristianos, que

540 Jorge Luis Borge©bras completadl, p. 143.
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han creido que pueden perfectamente distinguir el mal del bien, asi como por la filosofia

griega. Si seeduce el principio délChingal verso que pueda corresponder a aquél, seria:

Perfectamente distingo lo negro en el blanco.

Cualquier pensamiento occidentalaun los dogmas de la Cébala o el gnoticismo,
que tratan de dos elementos opuestase basa en esta creencia de la certeza: se puede
distinguir uno de otro perfectamente, hasta el atomo.

Aunque la tesis y la antitesis de Hegel se parezcan a la de Yin-Yang, la teoria de
Hegel se basa en el principio de certeza. Y la de Yin-Yang en el de la incertidumbre. El

diagrama basico de Yin-yang lo muestra:

Figura de Tachr**

Si los occidentales, que no toleran la curva irregular, dibujaran este diagrama que
representa dos elementos opuestos, el diagrama estaria compuesto de la linea recta y la
simetria perfecta. Para ellos hay mal, después hay bien; hay felicidad, después infelicidad;
hay negro, después blanco. Pero segun el diagramieCtiétg, parece que hay mal, pero

dentro de éste hay un poco de bien; parece que hay bien, pero dentro de él se oculta el mal,

®41 Kwon-Tae Jound.a presencia del | Ching en la obra de Octavio Paz, Salvador Elizondo Adasén,
Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1988, p.30, figura 1-6.
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porque dos hemiciclos del circulo no se dividen por la linea recta sino por la curva
hiperbdlica.

Si se revisan los ocho puntos del circulo, se entiende que no hay un momento para
que el Yin o el Yang desplace completamente a su contraparte; el mesmemonto ocho
— en que el Yang estd maximizado, es el momento en que comienza el Yin. El Yang o el Yin,
crece o decae. Pero este crecimiento o decadencia se desarrolla segun la curva hiperbdlica
que esta hecha de dos curvas: concava y convexa. Cuando el Yang prevalece, su contraparte
Yin crece rapido por la curva concava; cuando el Yang esta en los momentos de reduccion
— los puntos 1- 4, el crecimiento del Yin decae por la convexa.

La légica del Yin-Yang no divide algo tajantemente como lo hace la l6gica griega,
sino que establece una infinita estructura ambigua, interna y flexible de distincion.

Para darse cuenta facilmente de la diferencia entre tales l6gicas, basta mencionar el

arte marciallachiguan basado en la teoria del Yin-Yang. En él, los viejos chinos realizan
un ejercicio muy lento en un parque; lo primero es la impresion de la lentitud, pero si se
observa con mayor atencion, o se intenta imitar el movimiento, aparecen nuevas nociones.

En primer lugar, las posturas @iachiguanson ambiguas: a veces el practicante de
Tachiguan extiende una mano abierta y otra cerrada, es decir, la palma y el pufio o la
defensa y el ataque. Generalmente en otros artes marciales las posturas de defensa se
dividen claramente de las de ofensa. Sin embargo, las posturBechieguanno son
ofensivas ni defensivas; parecen nada mas posturas de vacilacién para los ojos de los que
no estan versados en este arte.

En segundo lugar, se caracteriza por su flexibildad: hay movimiento y pausa en las
artes marciales que fortalecen la parte externa del cuerpo, peaotgrguanque fortalece
la parte interior del cuerpo, no hay una clara postura que distinga el movimiento de la pausa,
de manera que desde la antigliedad se le llarfachi pufio de seda, pues el movimiento
suave Yy sutil nunca cesa.

Dentro de las posturas dechi-guan otra nocion facilmente observable es la falta
de lineas rectas: se compone de lineas curvas o “asimetria”, aunque eso no significa que
jamas utilice la linea recta o la simetria. Para asegurar la estabilidad del cuerpo, se necesita

la simetria que garantice el balance corporal,faehi-guanla mantiene, pero en el detalle
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de movimiento elTachi siempre rompe la simetria para mover el cuerpo incesante y
sutilmente>*?

Ahora se debe analizar la diferencia entre la linea recta y la curva. La primera es del
agresor y la segunda, del defensor. Para atacar se utiliza la linea recta y para defender, la
curva. En cualquier deporte se aplica este principio. En el mundo animal, el depredador
persigue a la presa en linea recta y ésta evita la persecucion de aquél en la curva. La curva
reduce la velocidad o la fuerza del movimiento; en otras palabras, si la recta “expone” la
fuerza o la potencia, la curva la asume o “in-pdtieEn la medicina china, se cree que las
partes del cuerpo que forman la curva guardan energia, salida de las partes afiladas del
cuerpo. Por ejemplo, la cabeza redonda guarda la energia y los dedos de la mano son las
partes de donde sale la enegria, de manera que el practicante de cuaquier tipo de arte
marcial junta las dos manos cuando quiere juntar la energia.

Por lo demas, no puede decirse que la linea recta sea fuerte y que la curva débil. Tal
vez que la linea recta “ex-pone” la energia y la curva la “in-pone”, es decir, aquélla es
explosiva y ésta, implosiva. Por tanto, el ataqu@aehi-guanes implosivo.

En resumen, se puede decir qudathi-guanaplica tres elementos de la l6gica de
Yin-Yang para sus posturas: lo ambiguo, lo flexible y lo implosivo (o lo interno).

Si se aplica estos tres elementos a las obras de Borges, se entiende su estilistica con
nueva claridad. El argumento logico de sus obras se dirige “ambiguamente” en dos
direcciones vy, “flexiblemente”, cada una puede bifurcarse otra vez en cualquier tiempo, no
por el principio de la certeza sino por el de la incertidumbre, de manera que el desarrollo
del argumento légico es “interno”; es decir, la primera proposicién es comida o refutada por
la segunda, la segunda por la otra... Asi se confirma en “La nueva refutacién del tiempo”,
al contrario del método general de desarrollar un argumento l6gico por el principio de la
certeza: la primera proposicién apoya la segunda; ésta apoya la tercera... al final propone
una estructura constructiva o externa. En otras palabras, cuanto més explica Borges, tantas
mas dudas provoca en la mente de sus lectores —o al fin éstos dudan de todo—, mientras

gue otros escritores les garantizan tanta mas fe, cuanto mas les dicen.

542 para moverse, uno debe romper la simetria, en el apartado (1) la visualidad y la espacialidad del capitulo
anterior se ha explicado que no hay movimiento si hay simetria o al revés, no hay simetria si hay movimiento.
%43 Se debe considerar que la palabra "impone” es palabra compuesta de  “in” y “poner”.
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No hay duda de que los criticos de la corriente socialista pueden criticar a Borges
por su posicién ambigua, flexible o interna (o implicita), no obstante eso no significa que el
argumento borgiano sea inutil o improvechoso, puesto que seguramente la energia creativa
de Borges o del lector quien lo lee esta al maximo para entender la realidad.

(2) La palanca

¢, Qué es la palanca? Se sabe que si un lado de la palanca sube, el otro lado baja; si el otro
lado sube, aquél baja. Es el principio de la I6gica del Yin-Yang. El primer principio de
oponer al enemigo efachi-guanes el de la palanca: derribar al enemigo con su misma
fuerza.

Y el secreto de la palanca radica en la pasividad. No se puede utilizar como palanca
algo que puede moverse por si mismo. La palanca fija sirve Unicamente para levantar o
mover algo. En el libro deChing, hay un consejo que se repite en todas las paginas que
Confucio acot6 como la base de su teoria: abstenerse. El hombre sabio siempre debe
abstenerse en los momentos de gran éxito. Aunque su fuerza o fortuna sea méxima, debe
cuidarse de las fuerzas externas del cielo o la tierra 0 su rey o sus superiores 0 su esposa 0
sus subditos.

Si las descuida, esas fuerzas externas pueden quitar o debilitar su éxito, de manera
que el hombre sabio no debe jactarse de su propia fuerza sino que siempreldgbédser
El autor del Chingsupo muy bien a través de su experiencia que la fuerza de un hombre es
infima en comparacion con las fuerzas externas como el cielo y la tierra, de modo que su
estrategia para sobrevivir en un mundo repleto de aquellas fuerzas es respetarlas o
adaptarse rapidamente al medio ambiente. Si el destino empuja al hombre sabio, él se deja
hacer; si el destino jala al hombre, él se deja también. El se entrega a las fuerzas externas
sin oponer su fuerza contra aquéllas.

Un joven profesor norteamericano que daba clases en la UNAM indic6é una vez que
los deconstruccionistas atacan las teorias de otros tomando prestadas aquellas mismas
teorias®* Tal vez, no sélo ellos utilizan esta técnica, sino que todos los mejores

“dialécticos” o sea, tedricos de todas las épocas saben bien el mérito de esta técnica.

544 James Brusseau escribifecadence of the French Nietzsofaryland, Lexington Books, 2006) y
Isolated Experiences: Gilles Deleuze and the Solitudes of Reversed Platdrisnyork, State University of
New York Press, 1998).



Sin embargo, como Aristoteles distinguié los constructivos “disputadores” de los

sofistas,>*®

también es posible separar los constructivos “disputadores” de los
“destructores” deconstruccionistas. La diferencia radica en que aquéllos opinan algo
constructivo después de derribar las teorias de los otros, mientras éstos no tienen su propia
opinién odoxa

Por supuesto que la contradiccién de los destruccionistas ha molestado a muchos
constructivos  “disputadores” posmodernos. Algunos criticos se esforzaron por buscar una
doxa que pudiera derribar esta viciosa pero invenciblal parecer— doxa y otros,
simplemente decidieron evitar discutir con ellos: el olvido es la mejor venganza. Y aquel
profesor insistid6 que se puede derribar a los destruccionistas con su propia técnica:

“deconstruir” “el deconstruccionismo” con él mismo. Sin embargo, vale la pena notar que
el deconstruccionismo no es un tipo de “paralogismo” que Aristételes haya comentado en
susTratados dddgica, puesto que tiene validez en el sentido de que ha ofrecido la ocasion
de revisarse o auto-reflexionar la filosofia occidental, y se ha infiltrado en todos los

19

aspectos de la vida actual durante varios decenios no como “eje de rueda” sino como “0jo
de huracén”: eso quiere decir, no teniendo nada en su centro, afecta todas las cosas puestas
en la periferia por su fuerza excéntrica.

No hay duda de que Borges es uno de los mejores maestros de esta técnica. No
propuso otra cosa que el escepticimo con que él se abstiene de declarar algo. Llené su
filosofia de la “nada”, de tal manera que, dejandose a si mismo vacio, puede atacar

cualquier teoria por ella misma.

545 y/gase en la nota 524.
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V. Conclusion sin conclusion: en busca de la verdad que cambia y no

cambia

Escribiesta tesis por dos motivos distintos: uno es concreto, limitado y explicito. El otro es
vago, trascendental e implicito. Como es previsto, el motivo trascendental e implicito no es
facil de tratar, casi indomable e incontestable en un sentido.

Ya es conocido que el universo tiene dos aspectos contrapuestos: lo cdésmico y lo
cadtico. Si perseguimos el aspecto cosmico del universo, podemos encontrar infinitas leyes;
al contrario si perseguimos el cadtico del universo, podemos encontrar infinitas
excepciones que escapan de aquéllas. EI posmodernismo o el deconstruccionismo prestd
maés atencion al universo caotico y queria captar el sentido de éste. No cabe duda de que no
se puede captar lo caotico a través del lenguaje, que es una de las partes més representativas
del universo cosmico: las leyes linguisticas pueden ordenar lo cadtico de cierto modo, pero
siempre se escapa una parte de lo cadtico y el caos queda alli en medio del universo. La
medida plausible de comprender lo cadtico del universo es trascender el lenguaje. Pero,
cque es trascender el lenguaje? o ¢como trascendemos el lenguaje? Existe un eterno dilema:
el lenguaje que comprende completamente lo caotico es caotico y el lenguaje que se
comprende perfectamente no comprende lo caotico con perfeccion. Quizd podemos Ilamar
“translinglistica” a la linglistica que abarca a lo caotico y llamar “translogica” a la ldgica
que abarca lo caotico. Pero suenan vagas o huecas estas denominaciones, puesto que desde
la antigledad hemos conocido el método de expresar lo cadtico bajo los nombres de
metéafora, paradoja, estilstica o retdrica, etc.

La literatura es apta para expresar lo cadtico del universo y ésta también puede
extenderse en dos diferentes direcciones: lo césmico y lo cadtico. La magia de la literatura
borgiana o el lenguaje borgiano se encuentra en el dominio magistral de abrazar lo caotico
con lo cosmico en su escritura. EI motivo implicito de esta tesis fue comprender este
universo caotico y cosmico en el formato de la tesis de un modo parecido con el que Borges
y los maestros del koan tuvieron éxcito en distintos géneros; no obstante, creo que no he
Ilegado al dominio magistral de éstos.

Sin embargo, no eliminé este motivo de la tesis a pesar de que fue prescindible y de

que ya habia sido escrita la tesis del motivo explicito en mi mente, al entrar en el curso de
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doctorado con el proyecto de Borges y el koan: so6lo quedaba el proceso de sacarla de la
mente y escribirla. Pero no me exitd el tedioso trabajo de copiar la tesis mental, sino la
busqueda de la verdad que superara a Borges y me hiciera ver el universo cadtico y
césmico al mismo tiempo. Si me preguntan si he encontrado la verdad que cambia y que no
cambia, los que hayan leido la tesis sabran la respuesta.

*

Ameén de este motivo ridiculo, queria fijar la influencia oriental en las Obras
completas de Borges ofreciendo datos concretos. La idea del capitulo “Il. Los toponimos
orientales en el atlas mental de Borges” es buena y clara, sin embargo, debo confesar que al
respecto de los datos todavia faltan muchos para ser perfectos.

En el capitulo “Ill. El koan y la paradoja borgiana”, tema principal de la tesis,
queria probar que el koan, tan distinto del discurso borgiano en todos los aspectos, podia
compartir el mismo sentido con éste a traves del mecanismo paraddéjico del lenguaje.

Luego, deseaba analizar por qué en los textos borgianos — “no infrecuentemente”
— acaece el pseudo sentimiento de desapego emocional que comparten los textos del koan
y las novelas asidticas del Este. No dudo que Borges es mejor que Brecht al utilizar el
efecto del distanciamiento para sus cuentos, incluso para sus poemas y ensayos.

Después de este andlisis mediante el efecto del distanciamiento, queri investigar
cuanto cambio el Borges “literario” examinando el corpus de la tesis en dos aspectos: el
tema y el estilo. La respuesta es una perogullada: una parte de €l cambié y otra no. En este
trabajo, se ha criticado al Dr. Rafael Olea Franco, no porque €l sea criticable, sino porque es
el Unico maestro cuya opinion es completamente opuesta a la mi, segun la cual Borges es
un innato universalista, individualista y, al mismo tiempo, nihilista en su sentido
etimoldgico.

Asimismo, queria resolver las paradojas de Borges y las del koan, heredadas por la
filosofia occidental o quiza por toda la filosofia humana. Sin duda el subcapitulo “Dont cut
the cat” es ambicioso, de manera que es justa la recomendacion del tutor de este trabajo, al
sefialar que se podia prescindir de él. Existe cierta turbacion ante los filésofos por el hecho
de haber simplificado los conceptos de la filosofia occidental “premoderna” en cuatro
términos, sin ofrecer ni mostrar bastante erudicion. Tal vez se permita esta osadi porque

esta tesis es literaria 0 aun méas podria decirse que vale la pena hacerlo con dos condiciones:
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una es que esta clasificacion se limita a ser utilizada para analizar las obras de Borges; la
otra, que este subcapitulo es inicamente una sugerencia, sin ser una disertacion.

Por ultimo, interpreté las obras de Borges mediante las teorias del 1 Ching. Todos
los asiéticos del Este suefian con utilizarlas para interpretar las obras occidentales. A pesar
de esto, no me da mucha vergiienza, porque las aplicaciones en este trabajo tienen un poco
de originalidad, o al menos eso espero.

Como cualquier tesis doctoral ambiciosa, esta tesis cometio el error de ser panoramica
e insegura. Sé muy bien los méritos y deméritos de ésta mas que nadie, lo que suele
ocurrirles a todos los investigadores. En espera que vean los renglones inspiradores de la
tesis, no el esquema, puesto que se escribié no para la claridad “simétrica”, sino para los

momentos inspiradores.
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Apéndice. Los comentarios sobre el Lejano Oriente y el budismo

Seguramente faltardn algunos comentarios para ser una perfecta lista, mas sera suficiente
para probar la erudicion asiética y budista de Borges. Por lo demas, se excluyen los
comentarios que hay en los cuentos, ensayos y poemas cuyo tema principal es considerado
como asiético y budista en la segunda lista, para evitar transcribir toda la obra. Sin embargo,
en caso de que dichos textos ofrezcan algunos nombres de los libros asiéticos y budistas, se
citaran sélo los comentarios relacionados con estos libros a fin de que sirvan para probar la

primera lista.

1. Los comentarios en cuanto a la imagen del asiatico feroz

Evaristo Carriego

“Las inscripciones de los carros”

Como si la connotacion militar que fue de los carros en el imperio montonero de Atila,
(Obras completas, I, p. 148)

“Historias de jinetes”

Desde la pagina 152 hasta la 155 (Obras completas, 1), Borges habla del imperio de estepa
enumerando a Atila, Gengis-khan y Timur todo el capitulo.

“Historia del tango”

Asia... (Obras completas, I, p. 161)

Discusion

“La postulacién de la realidad”

Atila se maravill6 del vasto silencio que reinaba sobre los campos de Chalons: la sospecha
de una estratagema hostil 1o demor6 unos dias dentro del circulo de sus carros... (Obras
completas, I, p.217)

Historia de la eternidad

Dos notas

...mtico persa Farid al-Din Abu Talib Muhammad ben Ibrahim Attar, a quien mataron los
soldados de Tule, hijo de Zingis Jan, cuando Nishapur fue expoliada. (Obras completas, I, p.
418, nota 1)

Aleph

“Los tedlogos”

Los hunos con una cimitarra de hierro (Obras completas, I, p. 550)

“Historia del guerrero y la cautiva”

Fugazmente pense en los jinetes mogoles que querian hacer de la China un infinito campo
de pastoreo y luego envejecieron en las ciudades que habian anhelado destruir... (Obras
completas, I, p. 558)
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Otras Inquisiciones
“El suefio de Coleridge”
Kubla Khan (que se comenta en todas las partes del ensayo)

Siete Noches

“Las mil y una noches”

Marco Polo, cuyo libro es una revelacion del Oriente... Ahiesté la historia del Oriente...
Kublai Khan que reaparecera en cierto poema de Coleridge (Obras completas, 111, p. 234).
Coleridge, que suefia con Kublai Khan, el protector de Marco Polo (Obras completas, 111, p.
240)

Nueve ensayos dantescos

“El falso problema de Ugolino”

A eso también los poderosos que rigieron la tierra: una serie de palabras es Alejandro y otra
es Atila. (Obras completas, IlI, p. 352)

“El simurgh y el aguila”

Le dieron muerte los soldados de Tule, hijo de Zingis Jan (Obras completas, Ill, p. 367)

Atlas
“Venecia”
Las caballadas y las lanzas de Atila (Obras completas, 11, p. 412)

Los conjurados

“La suma”

Tértaros (Obras completas, 11, p. 470)

“Alguien suefia”

Ha sofiado que en las batallas los tartaros cantaban... (Obras completas, Il1, p. 471)

2. Los comentarios sobre el tema filosofico y literario

Evaristo Carriego

Prologo a una edicion a las poesias completas de Evaristo Carriego

Wilde sostenia que el Japon — las imégenes que esa palabra despierta— habi sido
inventado por Hokusai...

(Obras completas, I, p.157)

Historia universal de la infamia (1935)

Prologo a la edicion de 1954.

Los doctores del Gran Vehiculo ensefian que lo esencial del universo es la vacuidad. Tienen
plena razon en lo referente a esa minima parte del universo que es este libro. Patibulos y
piratas lo pueblan y la palabra infamia aturde en el titulo, pero bajo los tumultos no hay
nada. No es otra cosa que apariencia, que una superficie de imagenes; por eso mismo puede
acaso agradar. El hombre que lo ejecutd era asaz desdichado, pero se entretuvo
escribiéndolo; ojala algun reflejo de aquel placer alcance a los lectores. (Obras completas, I,
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p. 291)

Discusion

“Avatares de la tortuga”

Un siglo después, el sofista chino Hui Tzu razond que un baston al que cercenan cada di,
es interminable (H. A. Giles: Chuang Tzu, 1889, pég. 453) (Obras completas, I, p. 255, nota
1)

Chuang Tzu (Waley: Three Ways of Thought in Ancient China, p. 25) recurre al mismo
interminable regressus contra los monistas que declaraban que las Diez Mil Cosas (el
Universo) son una sola. Por lo pronto — arguye— la unidad césmica y la declaracion de
esa unidad ya son dos cosas: esas dos y la declaracion de su dualidad ya son tres; esas tres y
la declaracion de su trinidad ya son cuatro... (Obras completas, I, p. 256, nota 2)

Notas

Edward Kasner and James Newman: Mathematics and the Imagination (Simon and
Schster)

... Leibniz descubrio en los diagramas del | King, la bella demostracion euclidiana de la
infinitud estelar de los numeros primos, el problema de la torre de Hanoi, el silogismo
dilematico o bicornuto. (Obras completas, I, p. 276)

Geard Heard: Pain, Sex and Time (Cassell)

Lo innegable es que Nietzsche, para comunicar al siglo de Darwin su conjetura
evolucionista del Superhombre, lo hizo en un libro carcomido, que es una desairada parodia
de todos los Sacred Books of the East. (Obras completas, I, p. 277)

Historia universal de la infamia
Indice de las fuentes
A. B. Mitford, Tales of old Japan, London, 1912 (Obras completas, p. 345)

Historia de la eternidad
“Historia de la eternidad”
Deussen, Paul, Die philosophie der Griechen, Leipzig, 1919 (Obras completas, I, p. 367)

Ficciones

“T16n, Ugbar, Orbis Tertius”

Tao Te King, un libro que no encierra su contralibro considerado incompleto... (Obras
completas, I, p. 439)

“Las ruinas circulares”
El arroz y las frutas... (Obras completas, I, p. 452)

“La secta del fenix”
Asia... (Obras completas, I, p. 522)
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El inmortal
“Los tedlogos”
Asia... (Obras completas, 1, p. 552)

“La busca de Averroes”

... los reinos del imperio de Sin (de la China); sus detractores, con esa logica peculiar que
da el odio, juraban que nunca habia pisado la China y que en los templos de ese pak habia
blasfemado de Ala. (Obras completas, I, p. 583)

Ocurrio en Sin Kaléan (Canton), donde el rio del Agua de la Vida se derrama en el mar...

En Sin Kaléan no sé de ningin nombre que la haya visto o que haya visto a quien la vio.

Una tarde, los mercaderes musulmanes de Sin kalan me condujeron a una casa de madera
pintada, en la que vivian muchas personas. No se puede contar cOmo era esa casa, que mas
bien era un solo cuarto, con filas de alacenas o de balcones, unas encima de otras. En esas
cavidades habi gente que comia y bebi; asimismo en el suelo, y asimismo en una terraza.
Las personas de esa terraza tocaban el tambor y el laid, salvo unas quince o veinte (con
maéscaras de color carmesi) que rezaban, cantaban y dialogaban. Parecian prisiones, y nadie
vefa la carcel; cabalgaban, pero no se percibi el caballo; combatian, pero las espadas eran
de cafia; morian y después estaban de pie.

— Los actos de los locos- dijo Farach - exceden las previsiones del hombre cuerdo.

— No estaban locos. Tuvo que explicar Abulcasim. - Estaban figurando, me dijo un
mercader, una historia.

Nadie comprendio, nadie parecio querer comprender. Abulcasim, confuso, paso de la
escuchada narracion a las desairadas razones. Dijo ayudandose con las manos:

— imaginemos que alguien muestra una historia en vez de referirla. Sea esa historia la de
los durmientes de Efeso. Los vemos retirarse a la caverna, los vemos orar y dormir, los
vemos dormir con los ojos abiertos, los vemos crecer mientras duermen, los vemos
despertar a la vuelta de trescientos nueve afios, los vemos entregar al vendedor una antigua
moneda, los vemos despertar en el paraio, los vemos despertar con el perro. Algo asinos
mostraron aquella tarde las personas de la terraza.

— ¢Hablaban esas personas?- interrogd Farach.

— Por supuesto que hablaban- dijo Abulcésim, convertido en apologista de una funcion que
apenas recordaba y que lo habia fastidiado bastante-. jHablaban y cantaban y peroraban!

— En tal caso — dijo Farach- no se requerian veinte personas. Un solo hablista puede
referir cualquier cosa, por compleja que sea. (Obras completas, I, p. 585)

“El Zahir”

Los hebreos y los chinos codificaron todas las circunstancias humanas; en la Mishnah se
lee que, iniciado el crepusculo del sdbado, un sastre no debe salir a la calle con una aguja;
en el Libro de los Ritos que un huésped, al recibir la primera copa, debe tomar un aire grave
y, al recibir la segunda, un aire respetuoso y feliz. Anédlogo, pero méas minucioso, era el
rigor que se exigi Teodelina Villar. Buscaba, como el adepto de Confucio o el talmudista,
la irreprochable correccion de cada acto... (Obras completas, I, p. 589)

“La escritura de Dios”

No has despertado a la vigilia, sino a un suefio anterior. Ese suefio esta dentro de otro, y asi
hasta lo infinito, que es el numero de los granos de arena. El camino que habras de
desandar es interminable y moriras antes de haber despertado realmente... (Obras
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completas, I, p. 598)

Otras Inquisiciones,

“La muralla y los libros”

Este, segun el Libro de los Ritos, dio su nombre verdadero a las cosas. (Obras completas, I,
p.12)

“El tiempo y J. W. Dunne”
Nachvedische Philosophie der Inder, el séptimo de los muchos sistemas filosoficos de la
India que Paul Deussen registra... (Obras completas, I, p. 24, nota)

Deussen, Die neuere Philosophie, 1920 (Obras completas, Il, p. 24)

“El idioma analitico de John Wilkins”
Franz Kuhn, Emporio celestial de conocimientos benévolos (Obras completas, 11, p. 86)

“Kafka y sus precursores”

El desconocimiento del animal sagrado y su muerte oprobiosa o casual a manos del vulgo
son temas tradicionales de la literatura china. Véase el dltimo capitulo de Psychologie und
Alchemie (Zurich, 1944), de Jung, que encierra dos curiosas ilustraciones. (Obras
completas, 1, p. 88)

Anthologie raisonée de la litterature chinoise (1948), Margoulié (Obras completas, I, p.
88)

“Formas de una leyenda”

...(Majjhima nikaya, 130), (Obras completas, 1, p.118)

Hardy, Der Buddhismus nach altern Pali-Werken, (Obras completas, |1, p.119)

Menéndez y Pelayo, Origenes de la novela, todo esto y mucho més hallara el lector en el
primer volumen de... (Obras completas, 11, p. 119)

A. Foucher (Obras completas, I1, p.119)

...Koeppen (Die Religion des Buddha, I, 82) anota... (Obras completas, 11, p.120)

Asi, en el tercer libro de la epopeya sénscrita Buddhacarita... (Obras completas, 11, p.120)
Wiger: Vies chinoises du Bouddha, (Obras completas, 11, p.120)

Més lejos ido el Lalitavistara... (Obras completas, 1, p.120)

Minuciosa relacion del juego (de un Buddha) quiere decir Lalitavistara... segun Winternitz,
(Obras completas, I1, p.120)

Hermann Beckh, Buddhismus: Buddha und seine lehre. (Obras completas, 1, p.121)

“Nueva refutacion del tiempo”

Milindra Pafiha

El Milindra Pafiha ha sido vertido al inglés por Rhys Davids, Oxford, 1890-1894 (Obras
completas, I, p.135)

Fuera de cada percepcion (actual o conjetural) no existe la materia; fuera de cada estado
mental no existe el espiritu; tampoco el tiempo existira fuera de cada instante presente.
Elijamos un momento de maxima simplicidad: verbigracia, el del suefio de Chuang Tzu
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(Herbert Allen Giles: Chuang Tzu, 1889) (Obras completas, I, p. 146)
Visuddhimagga (Camino de la Pureza) en Radhakrishman: Indian Philosophy, | (Obras
completas, |1, p.148)

“Sobre los clasicos”

Mi primer estimulo fue una Historia de la literatura china (1901) de Herbert Allen Giles.
En su capitulo segundo leique uno de los cinco textos candnicos que Confucio edité es el
Libro de los Cambios o | King, hecho de 64 hexagramas, que agotan las posibles
combinaciones de seis lineas partidas o enteras. Uno de los esquemas, por ejemplo, consta
de dos lineas enteras, de una partida y de tres enteras, verticalmente dispuestas. Un
emperador prehistorico los habria descubierto en el caparazén de una de las tortugas
sagradas. Leibniz creyo ver en los hexagramas un sistema binario de numeracion; otros,
una filosofia enigmética; otros, como Wilhelm, un instrumento para la adivinacion del
futuro, ya que las 64 figuras corresponden a las 64 fases de cualquier empresa 0 proceso;
otros, un vocabulario de cierta tribu; otros, un calendario. Recuerdo que Xul-Solar solia
reconstruir ese texto con palillos o fésforos. Para los extranjeros, el Libro de los cambios
corre el albur de parecer una mera chinoserie; pero generaciones milenarias de hombres
muy cultos lo han leido y releido con devocion y seguiran leyéndolo. Confucio declar6 a
sus discipulos que si el destino le otorgara cien afios més de vida, consagraria la mitad a su
estudio y al de los comentarios o alas. (Obras completas, I, pp.150-151)

Siete noches

“El budismo”

Hermann Oldemberg, Buddha: Sein Leben, (Obras completas, 111, p.113)
“Las mil y una noches”

El descubrimiento de Europa por los chinos...(Obras completas, Ill, p. 235)
“La poesik”

Max Muller, (Obras completas, 111, p. 265)

Los conjurados

“Alguien suefia”

Ha sofiado la mano de Hokusai, trazando una linea que sera muy pronto una ola. (Obras
completas, I, p. 471)

3. Etcétera

Discusion

“El arte narrativo y la magia”

Ese recelo de que un hecho temible pueda ser atraido por su mencidn, es impertinente o
inatil en el asiatico desorden del mundo real...(Obras completas, I, p. 231)

“La nota sobre Walt Whiteman”

“El rito soy, la ofrenda soy, la libacion de manteca soy, el fuego soy”, Bhagavadgita, 1X, 16.
(Obras completas, I, p. 251)

Ganges, (Obras completas, I, p. 253)
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Ficciones
“El jardin de senderos que se bifurcan” (Obras completas, 1)

Aleph

“El inmortal”

Macao, (Obras completas, I, p. 533)

Ganges (Obras completas, I, p. 534)

“El hombre en el umbral”

(Ultra Auroram et Gangen, recuerdo que dijo en latin, equivocado en un verso de Juvenal.)
(Obras completas, I, p. 612)

“Deutsches Requiem”

Tse Yang, pintor de tigres, (Obras completas, I, p. 579)

“La busca de Averroes”

Ibn Qutaiba describe una excelente variedad de la rosa perpetua, que se da en los jardines
del Indostan

La luna de Bengala... (Obras completas, I, p. 584)

Otras Inquisiciones

“La murallay los libros”

Shih Huang Ti, El emperador Amarillo, Confucio, Lao Tzu, La muralla y los libros. (Obras
completas, I1, pp.11-13)

El libro de arena

“El congreso”

...1os sedosos volumenes de cierta enciclopedia china, cuyos bien pincelados caracteres me
parecieron mas misterosos que las manchas de la piel del leopardo. (Obras completas, 11, p.
25)

Atlas

“La brioche”

Piensan los chinos.. (Obras completas, 11, p. 422)

“Mi dltimo tigre”

Querri recordar, y no puedo, un sinuoso tigre trazado por el pincel de un chino, que no
habfa visto el arquetipo del tigre. Ese tigre platonico puede buscarse en el libro de Anita
Berry, Art for Children. (Obras completas, I, p. 426)

Siete noches

“Las mil y una noches”

Ademas de esa conciencia del Oriente..... (Obras completas, Il1, p. 232)

“El budismo”

La gente acepta el dolor. Gandhi se opone a la fundacion de hospitales diciendo que los
hospitales y las obras de beneficencia simplemente atrasan el pago de una deuda... (Obras
completas, 111, p. 250)
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La cifra

“A cierta isla”

Un hombre que extrafia (y que a nadie dice que extrafia) el Oriente...(Obras completas, IlI,
p. 331)

Nueve ensayos dantescos

Prologo

Imaginemos, en una biblioteca oriental, una l&mina pintada hace muchos siglos. Acaso es
arabe y nos dicen que en ella estan figuradas todas las fabulas de las Mil y una noches;
acaso es china y sabemos que ilustra una novela con centenares o millares de personajes.
(Obras completas, 111, p. 343)

La memoria de Shakespeare
“Tigres Azules”
Del delta del Ganges, muy distante del Ganges, (Obras completas, p. 381)
Consumido el arroz y bebido el té. (Obras completas, 11, p. 382)

Los conjurados
“Alguien suefia”
Ha sofiado el Ganges, (Obras completas, 111, p. 472)
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