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INTRODUCCIÓN

A principios de la década de los ochentas, en la Delegación de Tlalpan, D. F. se presentaba

un ciclo de conferencias llamado “Ven a Tomar café” donde se invitaba cada semana a

destacados intelectuales de la época y se ofrecía café a todos los asistentes, esto con la

intención de que el público disfrutara de una charla amena sobre tamas relacionados con

personajes o tradiciones de los barrios de la Ciudad de México. Ahí surgió nuestra primera

inquietud para realizar este trabajo, pues a una de éstas pláticas invitaron al imponente

Renato Leduc, quien nos impactó por su sobria personalidad y por la forma tan irreverente

de expresarse respecto a personajes tanto de la política como de la religión; y por si fuera

poco, con un lenguaje donde empleaba todo tipo de epítetos muy mexicanos, que en esos

tiempos eran censurados cuando se pronunciaban en público, y en los medios de

comunicación masiva, ni se diga. De tal manera, era la atracción que suscitó aquella tarde

dicho personaje, que el espacio se abarrotó y mantuvo la carcajada abierta de todos los

concurrentes platicando anécdotas de su niñez y otros relatos interesantes de su pueblo

natal, Tlalpan.

Esto nos llevó, después de su muerte, a hacer una investigación más profunda de su

obra y su biografía, localizamos varios de sus libros de poesía y otros  biográficos; nos

percatamos que se le conocía y reconocía como poeta, pero de su periodismo de más

de 40 años poco se hablaba. Así apareció una duda: cómo siendo su obra periodística

tan basta y comprometida, no se explica el porqué no se promovía a este periodista en

el medio y sólo se le daba realce a su obra literaria. Esta interrogante nos llevó a

indagar tanto en librerías, bibliotecas y trabajos de investigación, búsqueda que resultó

infructuosa, pues no existen hemerografías, textos o tesis que traten en ningún sentido

sobre el trabajo periodístico de Renato Leduc. Así pues, nuestro objetivo es atraer

dicho periodismo a las nuevas generaciones y de ser posible reconocer en Renato

Leduc al periodista ejemplar cuya obra motive a hacer un periodismo honesto, valiente,

profesional, y ¿porqué no? divertido.
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Asimismo, pretende recobrar el valor de la obra periodística de don Renato Leduc, la cual

nos enseña cómo su autor no tuvo que inmolarse en la lucha contra la injusticia de los

poderosos, sino por el contrario, nos muestra que a través del ingenio y la honestidad de

su trabajo ejercía una crítica  periodística, en la cual se deleitaba  con suspicacia, ironía,

desenfado e irreverencia frente a todos los actores sociales, sin importar su estatus social,

nivel cultural o cargo político. Fue un connotado intelectual de su época quien no cedió a la

tentación de aceptar altos cargos públicos que pudiendo redituarle beneficios económicos,

le restringieran su libertad de expresión y menos sus convicciones ideológicas a las cuales

fue fiel hasta su muerte.

La irreverencia en su más llana definición es, la falta de respeto o actitud solemne hacia

una persona u objeto, acompañada de un juicio de superioridad acerca de ese objeto o

persona. La irreverencia social en éste trabajo se puede inferir en dos tendencias: la

primera, una falta de respeto absoluta hacia la sociedad ejercida desde las más altas

esferas del poder económico y gubernamental, que se refleja en la carencia de justicia

social, como son: la pobreza, la corrupción, la delincuencia, el fraude, el autoritarismo,

etc. Y como reacción a lo anterior, surge la irreverencia social como una forma de cuestionar

y protestar ante tales arbitrariedades frente a esos mismos poderes, personificados en sus

gobernantes, empresarios o clérigos, quienes serán el blanco perfecto para las expresiones

coloquiales de ironía por parte del pueblo dichas en los lugares públicos como mercados,

cantinas o simplemente en la calle, y que Renato Leduc recoge en sus columnas para

hacerlas llegar a quienes siendo superiores no supieron ganarse el respeto, incumpliendo

con la misión ética y moral que les fue encomendada por la sociedad.

Su característica principal era la irreverencia, que es lo contrario de reverencia, cuyo

significado es el respeto o veneración por otra persona. Otra peculiaridad que manejaba

era el sarcasmo, que de acuerdo al diccionario es: burla sangrienta, ironía mordaz  y cruel

con que se ofende o maltrata a personas o cosas. Y el humor, que por definición es: algo
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que provoca un divertimento agradablemente analítico, la capacidad inmediata de

experimentar ese divertimento; y por extensión el humorismo, que es la manera de afrontar,

enjuiciar y comentar las situaciones con cierto distanciamiento ingenioso, burlón y, aunque

sea en apariencia ligero, linda a veces con la comicidad, la mordacidad y la ironía, sin que

se confunda con ellos. Puede manifestarse en la literatura y todas las formas de comunicación

y expresión.1

La irreverencia, sarcasmo y humor fueron los instrumentos principales del periodista Renato

Leduc, los cuales encontramos tanto en su periodismo como en su obra estrictamente

literaria; y fue la constante en su lucha contra la injusticia social y el abuso de los opulentos,

lucha que persistió por más de cuarenta años, la cual se encuentra registrada y dispersa

en diversos periódicos y revistas de México.

Al hacer una primer lectura de su periodismo, reflexionamos que el estilo irónico que

empleaba al escribir, en sí no fue motivo para que se opacara su obra, sino razones de

una política procedente desde las más altas cúpulas oligárquicas y políticas, las cuales

fueron el blanco preferente de sus más agudas críticas. Esto no quiere decir que algunos

intelectuales no analizaran el tema previamente, pero casualmente los más renombrados

son especialistas en literatura y dejaron la propuesta de este análisis a los periodistas que

quisieran tomarlo. Sin duda es una ardua tarea, dada la bastedad de escritos del autor, sin

embargo esto nos reafirmó la idea de aportar una pequeña parte en este trabajo que

pudiera ser el inicio de una labor reivindicativa de un periodista mexicano.

Acudimos a la Hemeroteca Nacional de México donde localizamos algunos medios impresos

en los que escribía, encontramos varios periódicos y revistas, de los cuales seleccionamos

dos por ser los de más fácil disponibilidad y en los cuales existía la certeza de su autoría

pues aparecía su nombre a la cabeza de la columna; mencionamos esto porque también

hizo algunas aportaciones que no firmaba pues aparecían como editorial del periódico, o
1 La Enciclopedia. Madrid. Salvat, 2004. vols. 10, 18.
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bien, aparecían esporádicamente. Los periódicos seleccionados fueron: El Esto y Últimas

Noticias de Excélsior.

Otra razón de peso por la que elegimos el Esto fue porque ahí se inició como columnista,

procuramos dar un seguimiento de las primeras y las últimas columnas de su aportación a

este diario, cuyo título es “La Semana de un Espectador”, que como su nombre lo indica

aparecía semanalmente, su extensión era de dos cuartillas aproximadamente y aparecía

indistintamente en las páginas dos, tres, cuatro, seis o doce, de las cuales recopilamos un

total de cuarenta y una, tratando de abarcar todo el período que colaboró en este diario,

del 1º de enero de 1945 al 14 de octubre de 1947.

Para nuestra investigación, recopilamos 41 columnas con fechas discontinuas en el período

1945-1947, pues algunos ejemplares del periódico estaban deteriorados o no los prestaban

en la biblioteca, y como nuestro objetivo era encontrar la temática y observar si había

algún cambio respecto a ideología o discurso del periodista, consideramos que no alteraba

nuestro trabajo el obtener  solo una muestra de sus columnas aunque no fuera estrictamente

en forma consecutiva.

Del periódico Últimas Noticias de Excélsior extrajimos 70 columnas de nombre “Banqueta”

y el período va del 29 de enero de 1952 al 4 de agosto de 1960. Esta columna era muy

breve, pues su extensión apenas abarcaba media cuartilla  que aparecía diariamente en

primera plana, regularmente en el ángulo inferior izquierdo, aunque a veces se movía para

dar espacio a alguna otra noticia que se consideraba importante.

Nuestra principal fuente fue hemerográfica apoyada con bibliografía de otros textos, como

biografías, sus obras literarias, obras de consulta y de teorías de la comunicación. La

intención fue hacer un análisis periodístico del estilo y temas que nuestro personaje registró,

haciendo un seguimiento de sus columnas en dos períodos de su vida y en medios impresos
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diferentes para saber si hubo cambios en su discurso o en su ideología. El análisis se hizo

desde tres enfoques teórico-metodológicos de forma indistinta: marxista, estructuralista o

funcionalista, según se requería, pues nuestro sujeto de estudio se movía en un ámbito

funcionalista con una ideología acendradamente marxista.

En el transcurso de nuestra investigación nos encontramos con algunas limitantes como el

no poder transcribir la secuencia exacta de todas las columnas porque algunas se

encontraban incompletas por la deficiente encuadernación del diario en la hemeroteca o

los ejemplares ya estaban deteriorados por el tiempo y eran ilegibles; algunas otras dejaron

de aparecer porque el periodista salía a cubrir algunos eventos que le requería el periódico.

Esto no alteró la esencia de nuestro trabajo, pero si fue difícil hacer un seguimiento de

algún caso en particular.

En el capítulo primero recordamos los fundamentos periodísticos en cuanto a la ética

profesional, cuya finalidad principal debe ser el servicio a la sociedad. Después hacemos

una retrospectiva para hallar los orígenes del periodismo, su evolución y los elementos

innovadores que le favorecieron para convertirse en un fenómeno de comunicación de

masas, con lo cual llegamos al periodismo moderno, pues en algunas ocasiones se ha

dado en llamar “cuarto poder”. A su vez describimos el concepto actual de periodismo  y

los medios de comunicación de masas e existentes en la actualidad, así como los modelos

informativos y los distintos objetivos que persiguen.

Desde la perspectiva periodística analizamos el mensaje periodístico y a qué especialistas

del periodismo corresponde elegirlos para su difusión en los mass media. Hacemos un

recuento de los ingredientes de la noticia que son de interés general para los lectores, y

mencionamos los elementos deontológicos de la noticia, así como una breve explicación y

definición de éstos, pues son los que dan soporte moral y ético a las profesiones, en donde

por supuesto se incluye al periodismo.
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Entrando en materia, indagamos sobre el periodismo informativo, sus fundamentos y las

indicaciones  dadas por teóricos  del tema para reconocer las interpretaciones correctas

presentadas dentro del periodismo. También se expone cómo el periodismo de opinión

utiliza como materia prima a la ideología del periodista, quien ayuda a los lectores a

entender el porqué pasan las cosas y qué se puede esperar de ellas en el futuro.

Se subraya que el lenguaje periodístico no se basa exclusivamente en palabras escritas,

pues cuenta con otros apoyos, éstos pueden ser: gráficos, sonoros o visuales, los cuales

se detallan explícitamente, así como las limitaciones, que también existen en ellos.

Así asumimos a la columna como uno de los géneros periodísticos de opinión que elegimos

trabajar, por tanto argumentamos sobre sus orígenes, objetivos y estructura que la conforman,

así como sus características y los recursos empleados para atraer al lector. Finalmente,

observamos que los columnistas pueden expresarse con amplia libertad en los periódicos

actuales, respaldados por diversos intereses políticos.

En el capítulo segundo rescatamos las palabras del mismo Leduc, quien da cuenta de su

ascendencia familiar y la formación académica que tuvo, así como la influencia que recibió.

Evoca la figura paterna, de quien heredó su afición al periodismo y su rechazo al catolicismo.

Hacemos un espacio para aclarar ciertos aspectos del origen de su poema más trascendente

“El Tiempo”, por ser uno de los más popularmente conocidos. Veremos como él desmistifica

su propia obra que algunos autores trataron de idealizar. Luego pormenoriza las razones

que lo llevaron a Francia, recordando a los intelectuales de la época quienes más influyeron

en su ideología, así como de sus correrías bohemias.

La Segunda Guerra Mundial fue la causa de que Leduc  regresara de Francia a México, y

con ello a que se dedicara a la profesión de periodista. Este evento de repercusión mundial
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sin duda marcó la existencia de Renato Leduc, quien nos cuenta algunos detalles del mismo,

como el saludo que hizo al mismo Adolfo Hitler.

Los presidentes mexicanos como representantes del poder, fueron sujetos importantes para

Renato Leduc, de modo que con algunos trabó amistad mientras que con otros se distanció

debido a algunas declaraciones que hizo como periodista y conocedor de la política mexicana.

Veremos asimismo, las principales acciones con que se distinguieron los presidentes: Manuel

Ávila Camacho, Miguel Alemán Valdés, Adolfo Ruiz Cortínez y Adolfo López Mateos.

Posteriormente mencionamos algunos textos relacionados a su periodismo y los antecedentes

por los que fueron publicados. Así también hacemos mención de los reconocimientos que en

vida se le hicieron como escritor y periodista, incluyendo la visión que él mismo tenía de su

oficio periodístico; y traemos a la memoria una crónica que hiciera la periodista Patricia Vega

como conclusión a una vida pragmática que hasta su muerte fue asumida con hilarante

respeto por los intelectuales contemporáneos de México. Asimismo, hacemos un pequeño

preámbulo para describir al periodista, tal y como lo veía uno de sus colegas en el periódico

Esto; y en seguida nos detenemos un poco para ubicar a Leduc entre los periodistas que

José Luis Martínez clasifica como de “La vieja Guardia”, pues su formación la adquirían con

base en historias inmediatas usando  “métodos artesanales” dotados de excelencia creativa.

El mismo Leduc nos informa de su periodismo, sus recursos y la forma en que lo ejerce a través

de sus primeras columnas.

El capítulo tercero está dedicado a la columna “La Semana de un Espectador”, en la cual

insertamos una columna íntegra para ejemplificar su estructura y la forma de análisis de

contenido y estilo que elaboramos, donde encontramos que el tema de la política era uno

de sus preferidos, y toca varias de sus aristas a manera de pequeñas crónicas, apostillas

o glosas en los que  exponía temas candentes de la época extraídos de noticias aparecidas

en los diarios, siempre dirigiéndose al lector en forma coloquial y sencilla ofreciéndole



INTRODUCCIÓN

viii

comentarios acerca de: el periodismo, las malas palabras, Francia, la política, la Revolución

Mexicana, el antiimperialismo, las mujeres y la tauromaquia, entre otros. Pero sus columnas

no sólo iban con el afán de simple recreación, sino que llevaban un mensaje didáctico,

crítico o de franca denuncia, y en ocasiones las ocupaba para aclarar las cartas que le

enviaban al periódico sus lectores respecto a diversos temas.

En el capítulo cuarto, la columna “Banqueta” nos evidencia un cambio en la redacción de

nuestro periodista, aunque no de su estilo irónico, pues a pesar de ser de menor extensión

escrita, los temas aumentaron y se condensaron en uno para cada párrafo de la columna,

la cual podía ser de dos hasta seis párrafos y éstos de dos hasta doce renglones. Es en

esta columna es donde Renato aprovechó la experiencia de su oficio de telegrafista aprendido

en juventud cuando participó en la Revolución Mexicana, dicha “Banqueta” se publicó

durante ocho años (1952-1960).

En el caso de esta columna, “Banqueta”, elaboramos los temas de: la política internacional,

México en la política internacional, la corrupción, la burocracia en México, braceros y

caciques, pobreza, delincuencia, impunidad, economía,  elecciones, la izquierda, urbanismo

y transportes, educación y cultura, entre otros más.  Por la diversidad de tópicos encontrados

en ambas columnas, elegimos concretar los temas más recurrentes en cada una de éstas.

En algunos de los temas trabajados fue necesario introducir algunas referencias de otros

textos que sirvieran como antecedente o constancia de lo que él escribía en sus columnas,

cuyas fuentes se citan a pie de página. Sin embargo, para localizar la columna de la que

se habla dentro del texto se hace una referencia entre paréntesis en donde se anota el

nombre de la columna y la fecha abreviada en negritas, para conducir al lector a los

anexos correspondientes: I a la “Semana de un Espectador”, y II al de “Banqueta”, también

presentamos fotografías de las mismas en cada uno de los capítulos correspondientes, y

al final de nuestro trabajo se pueden localizar las columnas capturadas íntegramente con el

cuidado de conservar al máximo  la forma y diseño de las originales, pues se respeta la
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ortografía, redacción y diseño hasta donde fue posible y se presentan en orden cronológico

la totalidad de las columnas recopiladas.

En este trabajo partimos de la hipótesis de que Renato Leduc fue un periodista empírico

especializado en el género de la columna, muy leído en su época, quien no fue reconocido

como tal debido a su postura ideológica la declararse de izquierda, lo cual en ese tiempo

era estigmatizado por mandato del incipiente imperio norteamericano y la alineación de los

políticos mexicanos aglutinados en el Partido Nacional Revolucionario (PNR), posteriormente

llamado Partido Revolucionario Institucional (PRI).

Consideramos importante actualizar a Renato Leduc en el medio periodístico porque a

nuestro juicio, fue un periodista que no pretendía convencer a nadie con su escritura,

simplemente exponía su opinión con su estilo personal, sarcástico, directo y puntilloso, con

lo cual lograba ilustrar y entretener a sus lectores.

Reflexionamos que un periodismo equiparable al de Renato Leduc, hace falta por lo menos

en los periódicos de nuestro país, pues diariamente se publican numerosas columnas,

algunas de gran prestigio como: “Astillero” de Julio Hernández en el diario La Jornada;

“Plaza pública” de Miguel Ángel Granados Chapa en el periódico Reforma; “Indicador

político” de Carlos Ramírez en el periódico especializado El Financiero; y otras no tan

conocidas pero dignas de nombrar como “Lo que usted no leerá hoy en los periódicos” de

Jorge Saldaña y se publica en Ovaciones. Sin embargo, ninguna de las columnas

mencionadas son tan atractivas como “La Semana de un espectador” o “Banqueta”, en

donde su autor llevaba a sus lectores a hacer ejercicios de inteligencia y recreación, al

mismo tiempo que los ponía al tanto de los temas más trascendentes de la época. Por ello

no dudamos que la obra periodística de Renato Leduc puede ser un buen ejemplo tanto

para los periodistas en activo como para los futuros profesionistas de esta difícil pero

apasionante profesión.

Con este trabajo, pretendemos demostrar a través de la investigación hemerográfica y el

análisis temático de dos de sus columnas: “La Semana de un espectador” y “Banqueta” en
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dos periodos diferentes, tomadas como muestra de la abundante obra periodística de

Renato Leduc, cómo el poder del Estado puede opacar o resaltar la obra de un periodista,

respondiendo a los intereses  políticos que estén en juego sin importar la calidad, el

compromiso social o el interés que tenga para la sociedad dicho periodista. Así llegaremos

a las conclusiones que nos develarán los motivos concretos del porqué Renato Leduc no

se le reconoció en su época como a un periodista profesional.

Incluímos dos anexos, el primero con el  total de las columnas “La Semana de un espectador

1945-1947”   y el segundo “Banqueta 1952-1960” , con el propósito de mostrar el testimonio

fiel de las columnas escritas por don Renato Leduc, las cuales representan el pensamiento

crítico del periodista, así como la percepción social y política del mundo que se vivía en el

México de mediados del siglo XX a través de la prensa.



1.1. Periodismo

Las definiciones de  periodismo son tantas como estudiosos del tema existen.

Sin embargo, siempre parten de dos generalidades: la de los escépticos y la de

los idealistas. Los primeros mencionan que “el periodismo es sencillamente un

oficio”; mientras los segundos lo afirman  como “una brillante responsabilidad y

un privilegio”. Ambos conceptos se dan en un ambiente de garantías de libertad,

pues  la proclamación de libertad de expresión como uno de los derechos hu-

manos manifiesta  que la prensa libre debe estar exenta de toda compulsión gubernamental o

social, lo cual no significa  deba ser  difamante u obscena.

Al  aceptar las garantías de libertad, el periodismo también acepta la obligación de merecer tales

garantías adquiriendo el compromiso para con la sociedad. Para desempeñar sus deberes con

entera independencia y, en consecuencia, con la mayor ventaja para el público, la prensa no

puede pactar ninguna alianza estrecha con los estadistas del momento, ni puede prescindir de su

interés permanente, para conveniencia del poder efímero de cualquier gobierno. El primer deber

de la prensa es obtener la comprensión más rápida y más  correcta de los sucesos  del día y, al

revelarlos sin demora, convertirlos en propiedad común de la nación.

Los periodistas, en congruencia con lo antes expresado, tienen el deber de buscar la  verdad, sobre

todas las cosas, y presentar a sus lectores no aquello que los estadistas desearan dar a conocer,

sino la verdad, hasta donde les sea posible alcanzarla.  Asimismo, el periodismo considera la im-

parcialidad como un  ideal para llegar a la democracia, y los periodistas  tanto como los periódicos

más importantes tratan de evitar la parcialidad deliberada e intencional; se esfuerzan por la

CAPÍTULO I

El periodismo tiene cuatro funciones
principales de existir:

informar, interpretar, guiar y divertir.
Fraser Bond.
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exactitud esparciendo hechos verdaderos y objetivos, además luchan por conservar buena

reputación a través de su honradez en las noticias y los anuncios de sus páginas.

La prensa debe tener sentido de responsabilidad, pues una prensa libre es algo más que la

manera de ganarse la  vida de quienes la publican, pues al gozar de la libertad que le  confiere el

Estado, se  convierte en una institución semipública y como tal tiene un deber hacia la  comunidad

a la cual debe servir y apoyar. Igualmente debe ser decente, lo cual no  necesariamente se refiera

a la  decencia del lenguaje y de las fotografías que emplea, pues la ley se encarga de eso, sino de

la forma como procede para obtener  sus noticias, es decir actúan con ética profesional.

En este contexto, el periodismo tiene cuatro razones  principales para existir: informar, interpretar,

guiar y divertir. Extender la noticia es el fin principal del periodismo, no obstante la necesidad de

interpretar y explicar las noticias  es manifiesta. La vida se ha vuelto tan complicada y sus intereses

tan variados que aun los especialistas se desorientan en su propio campo de conocimientos. Así, “el

mortal ordinario, perdido en el laberinto de la economía, la  ciencia y los inventos, necesita que se le

tome de la mano y se le guíe a través de tantas complicaciones. Por lo tanto, el periodismo moderno

se encarga de que, además del anuncio de los hechos, de los acontecimientos o de las teorías, el

lector obtenga también una explicación, antecedentes, interpretaciones y diagramas. Todo ello tiene

el propósito de ayudar a la  gente  a comprender mejor el significado de lo que lee. De acuerdo con

la creciente tendencia a la especialización, el buen periodismo emplea a personas  que poseen

conocimientos suficientes en el campo de su especialización para suministrar a las personas ordi-

narias las explicaciones necesarias”.1

El concepto más extendido hoy en nuestro mundo permite entender el periodismo como un fenómeno

de comunicación humana, cuyos rasgos más definitorios están presentes en las diferentes

perspectivas metodológicas. Son tres enfoques predominantes para entender y valorar el

1 Frank Fraser. Introducción al periodismo : estudio del cuarto poder en todas sus formas. vers. José Silva L. México, Limusa, 1965,
pp. 22-23.
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periodismo: el sociológico, el literario y el político. El enfoque a desarrollar en este trabajo es

fundamentalmente el que surge de la perspectiva analítica propiciada  por las ciencias socia-

les, del cual se desprenden las otras dos líneas de investigación, la literaria y la política.

Debemos entender el periodismo como aquella modalidad de la comunicación de masas

que tiene como fin específico la difusión no intencional de hechos documentables y la

propuesta de comentarios limpiamente subjetivos, y opiniones, acerca de acontecimientos

socialmente relevantes. Dentro de esta definición existen dos columnas de sustentación:

una es la noticia con una doble dimensión: a) el relato de hechos y el comentario que refleja

opiniones subjetivas; b) otra es, que el periodismo supone siempre una determinada dis-

posición psicológica de honestidad intelectual en el comunicador.

En síntesis, el periodismo es un fenómeno de comunicación de masas caracterizado por unos

mensajes propios muy peculiares: relatos no-intencionales que pueden ser documentados y

comentarios limpios en su desarrollo argumentativo. El mundo de la comunicación periodística

trata solamente de dos asuntos: de hechos y de opiniones.

1.1.1. Evolución histórica

Para que haya periodismo, desde el enfoque sociológico, es necesario que aparezca en la

sociedad una determinada civilización con cierto grado de complejidad técnica. La tecnología

es algo consustancial con el periodismo. Este conocimiento técnico supone, entre otras cosas,

que las manifestaciones literarias que se produjeron en el mundo con anterioridad a 1850 no

son, propiamente hablando, hechos periodísticos a pesar de lo que digan muchos libros dedi-

cados a la historia del periodismo. Son manifestaciones literarias, que pertenecen a la prehis-

toria o la paleohistoria periodística, y que prefiguran lo que después se convertiría en periodis-

mo como fenómeno específico de una sociedad industrial sometida a los imperativos de una

cultura de masas. Hay una correlación total entre estos elementos: sociedad industrial-cultura
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de masas- periodismo. Y entre estos tres elementos se inició hace aproximadamente ciento

cincuenta años una reacción en cadena a la que debemos, para bien o para mal, buena parte

de las realidades de nuestro mundo actual.

Lo que interesa del periodismo es la posibilidad de que este acontecimiento más o menos

literario produzca unos efectos sociales determinantes para la configuración espiritual del mun-

do contemporáneo. Y para que se produzcan estos resultados es preciso que el hecho literario

esté potenciado técnicamente por tres hallazgos de nuestra civilización occidental que se pro-

ducen en fechas anteriores a 1850. Antes de esta fecha había algunos periódicos, pero todavía

no había aparecido el periodismo. Estas tres invenciones que hacen posible hablar del perio-

dismo como fenómeno social, son por orden de aparición: el ferrocarril (1830), el telégrafo

(1844) y la rotativa (1846). Estas tres innovaciones técnicas (a las que se añadieron después

otras que robustecieron los efectos masificadores del periodismo, tales como el uso generali-

zado del rollo del papel continuo (1851) y la linotipia (1886) permiten  hablar del surgimiento

del periodismo en cuanto a fenómeno de comunicación de masas vinculado a un instrumento

técnico, el periódico.

Se puede ser partidario o no del slogan que habla del periodismo como “cuarto poder”, sin em-

bargo, en la medida en que los mass media pueden ser instrumentos de control social para los

inevitables desajustes y corrupciones de los tres poderes clásicos, la referencia sirve como naci-

miento de éste fenómeno en nuestro mundo. Dicho de esta manera, hay periodismo a partir del

momento en que, efectivamente, los periódicos pueden ejercer su papel de controladores de los

poderes políticos como perros guardianes de las libertades y de los derechos de los individuos y

de los grupos sociales, esto tiene que ver, fundamentalmente, con la tecnología de los caminos de

hierro, de la telegrafía de Morse y de la rotativa promovida por el Times de Londres.

Históricamente se señalan tres etapas en la evolución del periodismo: periodismo ideológico,

periodismo formativo y periodismo de explicación. Desde el punto de vista del origen ideológi-
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co que subyace a esta evolución, hay que partir de un presupuesto básico, que con diferentes mati-

ces está siempre presente en el quehacer de los hombres que rigen los destinos de la prensa; “La

información es un servicio a la sociedad, un presupuesto para la democracia y algo perfectamente

implicado en el ambiente social circundante”. Este servicio a la sociedad se lleva a cabo técnicamen-

te de forma diferente según los tiempos y la situación del desarrollo tecnológico. En cada etapa se ha

tratado de cumplir, más o menos concientemente esa misión, y la labor ha sido de los periodistas.

La primera etapa, la del periodismo ideológico, dura en todo el mundo hasta el fin de la Primera Guerra

Mundial. Este es el periodismo doctrinal, moralizador, con ánimo proselitista al servicio de ideas polí-

ticas o religiosas.

La segunda etapa, es la del periodismo informativo. Entre 1870 y 1914 aparece primero en Inglaterra,

y después en Estados Unidos un nuevo estilo periodístico que se apoya fundamentalmente en la

narración de hechos. Aparecen los primeros reportajes de enviados especiales, de los corresponsa-

les de guerra y de las crónicas telegráficas.

A partir de 1920, la gran prensa de información se impone en todo el mundo civilizado. La progresiva

tecnificación de la industria periodística tiene una importancia decisiva en este cambio. Y los hombres

de empresa van imponiéndose de forma cada vez más absorbente sobre los hombres de ideas,

dando origen a la gran industria  periodística. Dentro  de ese periodismo, que globalmente puede

considerarse como informativo –y con anterioridad a los años cincuenta- existían ciertos matices

diferenciales por los que se podían distinguir: periódicos  predominantemente informativos, periódicos

de orientación ideológica y periódicos sensacionalistas.

Después de la Segunda Guerra Mundial el estilo periodístico denominado informativo se diversifica,

fundamentalmente, en dos tendencias: la prensa de explicación y la prensa popular. La primera co-

rresponde a un fenómeno típico de la prensa diaria, mientras la segunda se reparte de forma muy

equilibrada  entre los periódicos, diarios y revistas.
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1.1.2. Concepto actual de periodismo

Desde una perspectiva práctica como teórica, el concepto de periodismo nos aparece

delimitado por unos rasgos diferenciales con suficiente personalidad y autonomía, los

cuales nos permiten distinguir este fenómeno de otros fenómenos informativos afines, nos

permiten elaborar una descripción científicamente aceptable como punto de arranque

para comprender cuál es la real importancia del periodismo en el mundo contemporáneo.

El periodismo se nos presenta como un fenómeno aparte, que recibe también el nombre

de información de actualidad. Evidentemente, esta información de actualidad tiene

rasgos comunes con la información publicitaria, estos modelos de información humana –

periodismo, propaganda, anuncio y relaciones públicas- tienen necesariamente que

canalizarse por los mass media (o técnicas de difusión colectiva). Estos medios de masas

son principalmente cuatro: prensa, cine, radio y televisión. En la actualidad se cuenta con

otro medio no contemplado con anterioridad, la red de redes o INTERNET.

Los rasgos comunes de comunicación masiva son básicamente cuatro: el carácter de

cosa pública (es decir, no secreta o privada), el sentido de la oportunidad, la generecidad

inevitable de todos estos mensajes (genericidad que equivale casi siempre a superficiali-

dad y dificultad para la profundización de los contenidos) y la preocupación por tratar

preferiblemente de asuntos nuevos y recientes. La información de actualidad o periodismo

se nos presenta con los mismos rasgos familiares que son detectables en la propaganda,

el anuncio y las relaciones públicas, todos tienen el mismo objetivo social: la difusión de

mensajes utilizando unos mismos canales técnicos. Lo que diferencia entre sí a cada uno

de estos modelos informativos es el objetivo particular y la disponibilidad psicológica que

preside el trabajo de los comunicadores públicos. El fin específico del periodismo es la

difusión de hechos socialmente relevantes y la exposición de opiniones que surgen al hilo
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de estos hechos de interés general.

1.2. El mensaje periodístico

El mensaje periodístico puede ser estudiado desde una perspectiva lingüística o sociolingüística,

lo que le da origen a una teoría del lenguaje periodístico. Pero, de acuerdo con el enfoque que

preside específicamente la exposición de la voz periodismo, es preciso limitarnos aquí a la

consideración de los aspectos sociológicos que actúan como rasgos diferenciales del mensa-

je periodístico.

El periodismo es un fenómeno propio de la modernidad, delimitado por algunas teorías. Por

una parte se mencionan los objetivos sociales y por otra, una determinada disposición psicoló-

gica en los comunicadores. Según el sociólogo alemán Otto Groth, su campo teórico de actua-

ción es la “universalidad de los mundos presentes”. Sin embargo en la práctica: Sólo se con-

vierten en contenido de mensajes periodísticos aquellos hechos –muy pocos- que por sus ca-

racterísticas internas o circunstanciales atraen suficientemente el interés de los comunicadores

profesionales. Son los periodistas los que deciden en última instancia, a partir de algunas nor-

mas, interpretar muy subjetivamente en cada caso concreto, qué hechos pueden convertirse en

noticias, es decir, en mensajes periodísticos, para ser difundidos a  través de los medios de

masas; y por otra parte, el segundo mecanismo intelectual conduce al periodista a proporcio-

nar una determinada forma expresiva al mensaje, una vez que ha decidido que tal hecho con-

creto merece ser noticia.

Las convenciones lingüísticas de nuestro mundo occidental establecen concretamente que

estas formas expresivas sólo pueden ser dos: el relato, para los hechos, y el comentario, para

las opiniones. Los hechos son sagrados, los comentarios libres, lo cual quiere decir que el

periodista debe trabajar su materia prima, las noticias, con declarada y consciente disposición

psicológica de no-intencionalidad cuando su tarea consista en elaborar relatos de hechos;

mientras que su disposición psicológica prevalente, en el caso de la elaboración de comentarios

o textos para la opinión, ha de ser preferentemente el juego limpio en la argumentación.
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La disposición psicológica, supone las siguientes consideraciones: Cuando el periodista

 utiliza la narración o la descripción para contar cosas que ha investigado o descubierto,

se sitúa intelectualmente en el mundo de los hechos y su relato adopta la forma de un

relato técnicamente correcto si actúa con una disposición psicológica de no-

intencionalidad (es decir, con la preocupación de no introducir conscientemente sus pun-

tos de vista personales dentro del texto que está elaborando). Cuando el periodista

utiliza la exposición o la argumentación, se sitúa en el mundo de la opinión.

1.3. Elementos de la noticia

Los siguientes elementos, como ingredientes de la noticia, responden al interés de los

lectores:

1. Actualidad. Inmediación en el tiempo o novedad del acontecimiento.

2. Proximidad. Inmediación en el espacio o cercanía geográfica del hecho.

3. Consecuencias. Repercusiones futuras que pueden derivarse del suceso.

4. Relevancia. La distinción o importancia de las personas implicadas en el hecho

acentúa el interés. La relevancia también puede referirse a lugares, instituciones, etc.

5. Drama o Suspense. Es un ingrediente esencial para las noticias de interés huma-

no.

6. Rareza. Singularidad y originalidad del acontecimiento, lo inhabitual (hom-

bre muerde a perro).

7. Conflicto. Enfrentamientos, desavenencias entre personas e instituciones. Es la

base de las noticias deportivas: el choque para resolver un conflicto de poder entre

atletas que representan distintos grupos humanos.

8. Sexo. Elemento integral no sólo de las noticias, sino de la vida misma.

9. Emoción. Instintos primarios, dramas que acercan e identifican a los seres humanos:

niños, heroísmo, solidaridad, amor, generosidad, etc.
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10. Progreso. Cambios importantes para el desarrollo de la humanidad.

Los elementos deontológicos de la noticia, varían según los estudiosos del tema: Para

Agee, Ault y Emery2, son cuatro las obligaciones del trabajo periodístico:

1. Rigor informativo

2. Correcta y suficiente atribución de las noticias atributivas.

3. Juego limpio.

4. Objetividad.

Para otros autores como Earl English y Clarence Hach3, son cinco virtudes:

1. Precisión.

2. Equilibrio.

3. Objetividad.

4. Concreción y claridad.

5. Actualidad.

1.4. Códigos Deontológicos de la Comunicación

“Códigos” se deriva de código y este del latín codicus, que proviene del sustantivo latino  codex,

que significa “código”, “libro”, “clave”. La palabra “código” es rica en acepciones. Para el pre-

sente trabajo tomaremos la siguiente: “Conjunto de reglas o preceptos sobre cualquier mate-

ria”. Y en este caso se referirá a la ética. La idea exacta es: “código” es un conjunto o recopila-

ción de leyes, normas, principio o preceptos, siguiendo un plan metódico y sistemático, subdi-

vidido en capítulos y artículos que recogen una normativa determinada sobre cualquier materia.

Los códigos se pueden dividir en códigos de derecho y códigos de ética.

2 Warren Kendall Agge, Phillip H. Ault, Edwin Emery. Reporting and writing the news. New York : Harper & Row, 1983. xvi, 384 p. En J.
L. Albertos. Periodismo. Diccionario de Ciencias y Técnicas de la Comunicación. Madrid, Ed. Paulinas, 1991, p. 1015.
3, Earl English, Clarence Hach.Periodismo académico; tr. Laura Garibay de Fernández  México :  Editorial Edits. Asociados Mexicanos,
1988, 361 p. En J. L. Albertos. Periodismo.Diccionario de Ciencias y Técnicas de la Comunicación. Madrid, Ed. Paulinas, 1991, p. 1015.
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Por otra parte, el término “deontológicos” es un adjetivo plural derivado del sustantivo “deon-

tología”. Proviene del griego deon deontos, y es participio neutro del verbo impersonal dei,

que significa “lo obligatorio, lo justo, lo adecuado, lo conveniente, el deber. El otro vocablo

griego es logos, que significa tratado, investigación, estudio, ciencia. Así, la deontología es

la ciencia que estudia los deberes que deben cumplirse para alcanzar el ideal utilitario.

Los principios deontológicos, según Luka Brajnovic, que se encuentran en cualquier

profesión, incluida la periodística son:

1. La lealtad a la profesión elegida, delimitada por sus actividades propias, contribuyendo

a su prestigio y buena fama.

2. La preparación adecuada para el desempeño del oficio.

3. El ejercicio competente y honesto de la profesión, teniendo presente la dignidad huma-

na.

4. La entrega al trabajo profesional como corresponde a una verdadera vocación.

5. La realización de las prestaciones resultantes de este trabajo a favor del bien común y al

servicio de la sociedad.

6. El constante perfeccionamiento del saber profesional.

7. La exigencia justa de obtener no sólo el prestigio profesional, sino también los medios

materiales y económicos para una vida digna.

8. La lealtad al dictamen verdadero.

9. El derecho moral de permanecer en la profesión elegida.

10.El esfuerzo constante por servir a los demás, conservando su libertad personal.

Dentro de los medios de información, la que cuenta con el más antiguo y mayor volumen de

códigos, es la prensa. Los códigos ético-profesionales establecen que “el periodista debe

identificarse como tal en el ejercicio de su profesión”.
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En un sentido más amplio, Barroso Asenjo cita al periodista suizo Francois Séller, quien define

al periodista como: “todo trabajador de una empresa de prensa escrita o audiovisual que en

cuanto colaborador asalariado o colaborador exterior regular o no, participa en la concepción y

la realización de la producción intelectual de esa empresa, bien sea en el texto o la imagen, o

bien en la confección de ambas”.

También es necesario observar la definición auspiciada y aprobada por  la UNESCO y

revisada por la Organización Internacional de Periodistas de Praga y la Federación Internacional

de Periodistas de Bruselas, para quienes periodista significa: “Cualquier persona, de cualquier

nacionalidad, que tenga un empleo fijo remunerado como director, reportero, fotógrafo, camerama

o técnico de prensa, radio, televisión o servicio de noticias filmadas, que ejerzan su profesión

cumpliendo las normas ético-profesionales y que la costumbre reconoce como verdaderos

profesionales; tal actividad profesional consiste en buscar, recibir o impartir información, opi-

niones, ideas, estudios o comentarios en publicaciones diarias o periódicos, agencias de prensa,

servicios de radiodifusión, televisión o cine”.

En la historia de los códigos de ética periodística, desde el “credo” de Benjamín Harris, publica-

do en Boston en 1690, donde aparecía ya el servicio a la verdad, la objetividad, la exactitud y la

corrección de errores, hasta uno de los más recientes, el código del Consejo Británico de Pren-

sa del 15 de marzo de 1990, se han mantenido esos principios deontológicos, aunque han

aparecido otros modernos, como el respeto a la intimidad y vida privada de las personas;

derecho de réplica y rectificación; obtener la información por medios rectos, justos y honestos;

ética, información y terrorismo; no discriminación por motivo de raza, religión, sexo, ideología

política. Surgen, sin embargo, nuevas necesidades deontológicas que los códigos futuros de-

berán recoger en sus formulaciones.

Entre el primero y el último código se encuentran todos los demás, que recogen y repiten los

conceptos siguientes: derecho a la libertad de información; servicio de los profesionales al
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interés público; no al sensacionalismo y pornografía; distinguir la noticia de su comentario; cláusula

de conciencia y secreto profesional; respeto a las instituciones sociales, incompatibilidad del perio-

dista con otros cargos; los nombres y las fotografías de los jóvenes delincuentes no deben aparecer

en los medios de comunicación; preparación adecuada universitaria del comunicador y formación

permanente; los informadores deben ser defensores de la justicia social, de los derechos humanos,

de la seguridad y unidad nacionales; de los valores humanos y de la paz; no a la calumnia, no a la

difamación, no a las acusaciones infundadas, no al plagio; sí a la integridad e independencia profesio-

nal; responsabilidad pública y privada de los periodistas; no dejarse sobornar los informadores; el

derecho del periodista a la protección de sus fuentes; impedir los textos publicitarios o propagandísti-

cos; defensa de la democracia por parte de los periodistas. 4

1.5. El periodismo interpretativo

El periodismo interpretativo es entendido como una información de actualidad que actúa en un nivel

de mayor profundidad que el periodismo rigurosamente informativo. Asimismo, tiene una clara

fundamentación ideológica en la doctrina llamada “teoría de la responsabilidad social de la prensa”.

En su retórica, se apoya fundamentalmente en la exposición –en el desarrollo de razones probatorias

objetivas- y produce como resultado un texto que debe ser considerado también como un relato. Y

debe tener presentes las siguientes indicaciones:

a) La interpretación es sólo un paso adelante en el camino de la información, en la medida en que

sitúa los hechos brutos dentro de un contexto para darles relieve y significación.

b) La interpretación sí es diferente de la opinión: los relatos interpretativos explican los hechos;

los juicios de opinión o comentarios abogan y toman partido por una opción o una causa.

c) La interpretación debe situarse, tanto en los periódicos como en los medios audiovisuales

dentro de los espacios informativos; en cambio, los textos de opinión deben reservarse

exclusivamente para la sección editorial o espacios editorializantes de cada medio.

4 P. Barroso Asenjo. Códigos deontológicos de la comunicación. En Diccionario de Ciencias y Técnicas de la Comunicación. Madrid,
Ed. Paulinas, 1991, pp. 194-218.



CAPÍTULO I

13

1.6. El periodismo de opinión

El rasgo esencial del periodismo de opinión es que no utiliza los hechos como materia prima

esencial, sino que para su trabajo utiliza sólo la emanación ideológica producida por tales

juicios de valor, opiniones, tomas de posición, actitudes, polémicas, previsiones de futuro, etc.

El periodista, por medio de la información y la interpretación, ayuda a los lectores a saber qué

cosas pasan en el mundo; el periodista, por medio de la opinión, ayuda a estos mismos

lectores a entender por qué pasan estas cosas y qué se puede esperar de ellas para el futuro.

También puede decirse que la sección de opinión es la conciencia del periódico.

1.7. La Crítica Periodística

La crítica periodística es, precisamente, donde con mayor claridad puede verse la función

educadora del periodismo. Por ello, y a fin de llegar a un público numeroso, el crítico tiene que

emplear un lenguaje que entiendan los lectores, dejando a un lado el lenguaje técnico o el

excesivamente erudito, a pesar de que suele ser éste el que normalmente se utiliza en los

periódicos.

1.8. Lenguaje periodístico

Entendemos por lenguaje el sistema de signos que permite la comunicación entre los seres

humanos. Decimos lenguaje periodístico para referirnos al peculiar sistema de signos que se

emplean en los medios de comunicación, esa peculiaridad permite diferenciar el lenguaje pe-

riodístico dentro de la gama de códigos empleados para la comunicación humana en una so-

ciedad. El lenguaje periodístico es tal porque su código o sistema de signos no se atiene a los

códigos normales en la comunicación interpersonal y no se agota en las palabras, pues abarca

el escenario de esas palabras y los apoyos gráficos, sonoros o visuales de que se sirve.
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En el presente trabajo nos interesa resaltar el lenguaje de la prensa escrita, al cual se le recono-

ce por excelencia como lenguaje periodístico, y dentro de él encontramos los estilos, los cuales

coinciden con las tres fórmulas enunciadas por E. Dovifat  como estilo informativo, de solicita-

ción de opinión y ameno; dicho de otro modo: informativo, opinativo y literario, los cuales argu-

yen actitudes psicológicas diferentes tanto en el emisor como en el receptor de los mensajes, y

exigen formas linguísticas distintas, que en la práctica aparecen a los ojos de lector como:

entrevista, crónica, artículo, etc., los llamados géneros periodísticos.

El lenguaje periodístico se considera especial por el hecho de que utiliza un lenguaje mixto y de

elaboración colectiva. Lo anterior se explica porque el código lingüístico del periodismo escrito

es la suma de tres códigos simples o signos: el literario (las palabras), el icónico (fotografías,

líneas, dibujos, color) y un tercero, compuesto por el relieve  que se concede a algunas palabras

que llegan a adquirir un cierto valor icónico (los titulares) o son apoyo directo a lo icónico (pies

de fotos) y por otro, signos de carácter gráfico-literario (gráficos, mapas, planos, dibujos de

humor), en palabras de Eliseo Verón, son: serie visual lingüística, serie visual no-lingüística y

serie visual  paralingüística. La suma de éstas constituyen un código general que marca la

expresividad del periódico como emisor unitario, sin olvidar que el lenguaje periodístico no se

reduce a textos escritos, sino que los textos presentados y coordinados en un medio físico de

características muy definidas, hacen que el medio pase a formar parte del mensaje o del len-

guaje.

El lenguaje representado, en el marco paralinguístico y no-linguístico en que se encuadran los

textos literarios del periódico transforman a éstos de modo que el mensaje periodístico no se

reduce a un mero mensaje verbal escrito. Es un mensaje complejo, en el que entonaciones,

gestos, guiños, posturas verbales constituyen un todo indivisible con las palabra escritas. Un

texto periodístico puede cambiar de significado por su colocación en el espacio periodístico.

Textos banales pueden adquirir categoría superior, o textos importantes ser reducidos a casi

nada, dependiendo de su ubicación y acompañamientos escénicos en el periódico.
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Es en un periódico donde se observa claramente el lenguaje colectivo, el mismo que

algunos llaman “el intelectual colectivo”, el cual consiste en el análisis de los textos informa-

tivos en el periódico de un “X” autor, donde se hacen ajustes y correcciones por varias

manos, dando como resultado final una responsabilidad múltiple, aunque la firma de al-

guien ponga de relieve su autoría principal. Esto se hace, en primer lugar, para adaptarlo al

espacio que se le asigna, pero también se le manipula al emplear cierto tipo de letra, ubi-

carle en un espacio definido, al asignarle la página, el recuadro o ilustración; también tiene

significancia el día de su publicación.

Es preciso distinguir el texto periodístico, el cual por antonomasia es el vinculado al texto infor-

mativo, pues sus leyes no coinciden con las normativas o con las libertades de la creación

literaria, por la razón de que las expectativas de sus destinatarios, los lectores de un periódico,

no son las mismas que las de los lectores de poesía o de narración novelesca.

1. 9. Variedad de lenguajes

Todo texto con intencionalidad periodística (escrito para ser publicado en el periódico), y no

sólo el estrictamente informativo, ha de someterse a las condiciones de corrección, claridad,

concisión y captación del lector. Lo cual no quiere decir que todos los textos periodísticos

deban ser uniformes y con una sola forma lingüística, al contrario, es aquí donde se ve un

variadísimo muestrario del empleo del idioma, no sólo por la multiplicidad de sus autores, sino

por la variedad de los asuntos tratados y la heterogeneidad de los receptores.

Todas las variedades linguísticas en el uso del idioma, aquí es donde se pueden apreciar. A

pesar de sus condicionamientos, por sumisión al código superior del lenguaje periodístico, el

texto tiene un autor, muchas veces individualizado y con notable poderío lingüístico, que puede

darle sentido creativo y volcar en él su dominio de la inmensa riqueza del idioma. La multiplici-

dad de asuntos son tratados en este medio por la extensa gama de intereses humanos, y la
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lengua de los periódicos incursiona en todas las terminologías y rasgos de las lenguas sectoria-

les, donde diariamente se exponen los rasgos distintivos de cada uno de los sectores dotados

de expresiones peculiares: el industrial, el político, el deportivo, el científico, el taurino… Para

mayor facilidad, los periódicos dividen sus informaciones en secciones que vienen a resultar,

desde el punto de vista lingüístico, una especie de reservas, pero vivas y en libertad de la

variedad del idioma.

La heterogeneidad de los lectores obliga a un esfuerzo de adaptación permanente. El carácter

no-literal y de lenguaje coloquial-culto que los estudios de periodismo asignan a sus textos está

relacionado con las expectativas del destinatario y la intención de llegar a los lectores. Éstos

reclaman, no sólo una cierta calidad en los textos, sino una viveza que sea reflejo de la lengua

viva en constante transformación.

Debemos definir la lengua común, como espontánea, cotidiana y universal en el universo del

idioma. El comportamiento de una lengua es el comportamiento de sus hablantes. La lengua

empleada en los textos periodísticos, por el mero hecho de ser escrita, deja de ser espontánea

y se torna reflexiva.

El lenguaje sólo pretende reflejar la realidad, aunque también el lenguaje se convierte en cons-

tructor de la realidad. Como conjunto de códigos linguísticos, el periódico en cualquiera de sus

expresiones es algo más que una interpretación de la realidad, es una auténtica construcción

de la realidad, única forma de realidad para millones de seres humanos, quienes sólo pueden

ser testigos de acontecimientos muy aislados, lo cual los lleva a que piensen, hablen, conversen

y actúen movidos por un sinfín de hechos y circunstancias, cuya realidad sólo les consta a través

del código lingüístico de la prensa.

Sin embargo, existen limitaciones del lenguaje periodístico, tales como la imposibilidad de

representar toda la realidad, aunque siempre existe el anhelo de hacerlo y se hace todo el
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esfuerzo en el intento. No obstante, la imposibilidad radical de perfección no inutiliza tal esfuer-

zo, pero tampoco se debe pretender erigirse en exclusivo conformador de la realidad por el

lenguaje. Así, periodistas y lectores deben moderar sus expectativas del conocimiento de la

realidad a través de los códigos lingüísticos del periódico.

El lenguaje, no es un simple instrumento, tiene su autonomía y sus leyes. La autonomía del

lenguaje que el periodista maneja abarca aspectos  ineludibles: La descripción de la noticia

como verbalización de los hechos (la realidad) quiere  indicar  no sólo que ningún hecho se

convierte en noticia hasta que nos es transmitido por el código lingüístico del periódico, sino

que esa transmisión ha de hacerse por el uso adecuado del lenguaje; uso adaptado tanto a las

exigencias de la autonomía del lenguaje como a sus limitaciones y a la observación atenta y

desapasionada de los hechos.

La autonomía del lenguaje rebasa las leyes gramaticales, pero también está en ellas. La gra-

mática es la manifestación de un código compartido, en cuyo ámbito es posible el entendimien-

to periodista-lector. El escritor-creador de idioma puede saltarse, por elevación poética, las

normas gramaticales, el periodista, no. La exigencia  de sujeción normativa es imprescindible

componente de la claridad, puntal básico de la expresión lingüística  de los textos periodísticos.

El periodista no escribe para la posteridad, sino para sus contemporáneos. El empleo de ana-

cronismos, desusos o maravillosismos expresivos de depurada corrección, pero ajenos al uso

normal y contemporáneo, pueden ser tan atentatorios a la autonomía del lenguaje como las

transgresiones gramaticales.

Lo anterior no quiere decir que el texto periodístico carezca de creatividad, pues el redactor

periodístico dispone, dentro de la más estricta legalidad de la autonomía y limitación del len-

guaje, de los elementos suficientes para verbalizar los hechos con la garantía de re-crearlos, en

paralelismo con la vivacidad de los mismos. Ello exige, más allá de las dotes de observación,

dominio del idioma, que no se improvisa ni se suple con alardes supuestamente literarios.
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El periódico es un espejo léxico y sintáctico del habla común, del habla viva y en constante

cambio, además de ser producto de la creatividad individual del periodista, quien cuando es

buen conocedor del idioma, puntualiza, matiza o apuntala el habla popular. Es capaz de crear

idioma al hilo de su fidelidad al lenguaje común y entendible por todos. La inter-influencia perió-

dico-habla popular da lugar a fenómenos de extraordinaria importancia. Tengamos en cuenta

que el habla es para un enorme número de hablantes no una sustancia estética, sino un modo

de subsistencia personal y social. Las formas linguísticas de la prensa escrita nos ponen en

relación con lo más extenso y determinante del idioma.5

1.10. Géneros periodísticos

Los géneros y subgéneros periodísticos en que aparece plasmada esta actitud psicológica

ofrecen un abanico variado, donde destacan cuatro manifestaciones literarias especialmente

importantes: el editorial, el suelto, la columna (o comentario firmado) y la crítica. Todas estas

manifestaciones se encuentran dentro de una apartado general y fundamental llamado artículo,

el cual abarca cuatro subgéneros: editorial, suelto, columna y crítica.

El subgénero llamado columna, no sólo se usa para designar textos de opinión, sino también

textos de carácter interpretativo, y se conocen como columnas interpretativas (o de análisis) y

columnas de (opinión o comentario). La primera se apoya en la exposición de los hechos y las

ideas, utilizando razones probatorias de carácter objetivo (es decir, demostrativo). La segunda,

por lo contrario, se apoya en la argumentación, y las razones que utiliza son de carácter

subjetivo; su mayor o menor fuerza persuasiva dependerá de la racionalidad y rigor de-

ductivo en la presentación de la tesis que se propugna.

Todo comentario periodístico deberá reunir necesariamente dos requisitos:

5 B. M. Hernando. Lenguaje periodístico. En Diccionario de Ciencias y Técnicas de la Comunicación. Madrid, Ed. Paulinas, 1991, pp.
829-841.
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a) el comentario o artículo debe presentarse siempre como tal comentario, de forma clara

y evidente para el receptor: principio de la editorialización manifiesta;

b) no se puede comentar nada que previamente no haya sido suficientemente relatado al

receptor: principio de la editorialización posrelato.6

1.10.1. La Columna como género periodístico

La columna periodística, hoy característica normal en la prensa, tiene sus antecedentes

en el último cuarto del siglo XIX en diversas regiones de los Estados Unidos. Hasta 1870

y los años subsiguientes, el periódico norteamericano era órgano de expresión de un

solo individuo: su director. Los lectores hojeaban el periódico para saber qué decía, Ben-

jamín Franklin, William Cullen Bryant, Horace Greeley ó Henry J. Raymond, y no lo que

pensara la Gazette de Pensilvania, ni los Evening Post Tribune  ó Times de Nueva York,

acerca de los asuntos públicos. El periodismo era personal, en el sentido de que era más

bien el director, y no el periódico, el vocero de las ideas y las opiniones. Pero cuando el

periódico se convirtió en un negocio de grandes proporciones, su organización se fue

haciendo compleja y se extendió el campo del comentario  editorial, el director individual

se encontró multiplicado en un elenco editorial que contribuía a redactar una página anó-

nima. De ahí en adelante el lector no pudo identificar la fuente individual  de las opiniones.

Se omitió el “Yo” por el “Nosotros”, como estilo editorial.

Pero como todos preferimos la identidad personal que el anonimato, los lectores de aquellas

primeras hojas anónimas, las  consideraban frías e impersonales; carecían del calor y vigor del

individuo. En consecuencia dieron buena acogida a la vuelta de la columna “personal”, aun

cuando en sus inicios sólo firmaban con sus iniciales.

6 J. L. Martínez Albertos. Periodismo. En Diccionario de Ciencias y Técnicas de la Comunicación. Madrid, Ed. Paulinas, 1991, pp. 1003-
1022.
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La columna es un artículo de opinión, que tiene como  finalidad, al igual que el editorial, analizar

los hechos para orientar a los lectores y ayudarles a formarse opinión. Las dos características

que no le son comunes con el editorial son la firma y la periodicidad.

Otra diferencia entre ambos es el mayor número de variedades en la columna –desde la más

intrascendente a la más profunda-, así como la menor limitación de su lenguaje, que tiene que

adaptarse a la especial idiosincrasia del columnista.

Puede decirse que en el periodismo moderno hay un desplazamiento de cuestiones desde el

editorial a la columna de los comentaristas, especialmente de aquellos que tienen prestigio

ante los lectores y que gozan al mismo tiempo de la confianza ideológica del periódico. Tiene

que ver en ello el mayor atractivo que ejerce sobre el individuo lo personal.

Dentro de las columnas, y por razón de los contenidos habituales de sus escritos, hay tres

modalidades que gozan de una aceptación muy generalizada en los diarios de hoy: el comenta-

rio de política internacional, el comentario de política nacional y el comentario de política muni-

cipal o regional. Estos comentaristas son los que se encuentran más próximos a los editorialistas,

tanto por el lenguaje como por la dignidad de los temas.7

1.10.1.1. Estructura de la columna

A pesar  de que la palabra “columna” pudiera indicar que su extensión se limita aproximada-

mente a las 1000 palabras  convencionales de la columna usual de periódico, su longitud varía

con frecuencia. Algunos columnistas rinden una tarea diaria de 800 palabras  o más; otros

ponen punto final a sus efusiones a las 500 palabras, o menos.

Su estructura es completamente libre, aunque como modelo se puede aceptar el convencional

de entrada, desarrollo y conclusión.

7 L. Santamaría. La Columna. En Diccionario de Ciencias y Técnicas de la Comunicación. Madrid, Ed. Paulinas, 1991, p. 635.
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Dicha estructura aunada a sus características específicas de tono, lenguaje, título, espacio y

periodicidad, además de tema y la posibilidad de tratar uno o varios asuntos en el mismo

artículo, permite clasificar a la columna de la siguiente manera:

> La columna editorial firmada. Aquí encontramos lo que parece, por su forma, un edito-

rial, pero que palpita con el elemento personal, pues expresa las opiniones e ideas que sostie-

ne a la sazón el propio columnista.

>>>>> La columna estándar. Este tipo de columna se ocupa de temas editoriales de menor

importancia y los trata en uno o dos párrafos, se caracteriza por su estilo ameno. La columna

normal frecuentemente no va firmada y puede ser obra de un solo individuo o el  trabajo combi-

nado de  un equipo.

>>>>> La columna “revoltillo”. Aquí el columnista presenta a sus lectores un poco de todo. Se

guía por el principio de variedad y trata de que el contenido de su columna ilustre este motivo.

Por tanto, en la columna de revoltillo pueden ponerse versos después de un párrafo picante, o

insertar un anuncio de teatro frívolo y un proverbio actualizado, o una parodia. El encargado de

la columna busca también la variedad en la tipografía que emplea, y recurre a tipos y formatos

llamativos para presentar sus materiales.

> > > > > La columna de los colaboradores. Aquí, los aficionados a la poesía y a la sátira y los

inventores de chascarrillos son quienes trabajan, y el encargado de la columna se relega a

segundo término y cobra el sueldo.

> > > > > La columna de ensayos. Es especial para escritores de ensayos, y puede tratar de

todo y para todos; puede mofarse y charlar o seducir y encantar. Tiene una ilimitada variedad de

temas, pero también una regla estricta –no debe ser nunca didáctica ni aburrida. Por cuanto a

la forma, la columna puede consistir en varios ensayos muy breves sobre otros tantos

temas, o un solo ensayo sobre un tema. Cuando el capricho y la gracia encuentran  su

mejor expresión, añade distinción al periodismo.

> > > > > La columna de chismografía. El interés por los seres humanos –en sus virtudes y

más a menudo en sus vicios- nos hace aguzar los oídos apenas se menciona el chisme.

Aquí el lector se entera  de las flaquezas y desatinos de quienes forman las “celebrida-
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des”  de la vida pública. A este  tipo de trabajo periodístico también se le conoce

como “periodismo de ojo de cerradura”.

> > > > > La columna de versos. La columna de versos, como su nombre lo implica,

consiste en aventuras rimadas. La más  común consiste en un solo poema; algunas

otras presentan varias piezas breves de diferentes autores. En la mayoría de los

casos, los temas predilectos de la poesía periodística son los que suelen suscitar

amplia atracción: la naturaleza, los árboles y las flores, las estaciones; la infancia,

la niñez y la adolescencia; el amor temprano, el amor maternal, el amor al hogar  y

temas afines al interés humano.

> > > > > La columna de orientación. Esta columna emplea la misma técnica de la

columna de chismes, y su atractivo es muy parecido,  pero la  trasciende en

significación. En la columna de orientación los nombres triviales dejan su lugar al

de los altos funcionarios de gobierno, políticos, diputados y senadores, y el “chis-

morreo” atañe a los asuntos nacionales e internacionales. Atrae  al lector  con la

implícita promesa de  una información “de adentro”. Cuando la columna de orien-

tación la escriben quienes tienen acceso a las fuentes de información fidedigna,

frecuentemente asombra a los lectores por la exactitud  con la que predice las

noticias de nombramientos  que aun no se habían anunciado y otros bocadillos

relativos a la actividad gubernamental. Otro campo en el que florece  la columna de

orientación es el de los deportes pues presenta su porción de chismes, informa-

ción interna y profecía.

Según el texto de Leñero y Marín8, la columna es un texto que aparece en lugar y con

periodicidad fijos, con título general y permanente, que informa brevemente acerca de

varios hechos de interés público, o al que con las mismas características de presenta-

ción informa y comenta uno o varios acontecimientos.

8 Vicente Leñero y Carlos Marín. Manual de periodismo. México, Grijalbo, 1986, p. 257.
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1.10.1.2. Sus características de presentación pueden ser:

a) Nombre fijo. Tiene un título que la identifica, y éste puede ser único o estar secundado, cada vez, por una o

más cabecillas enunciativas del tema o temas a desarrollar.

b) Lugar fijo. Aparece regularmente en el lugar que se le ha destinado dentro de una página, o cuando menos en

la misma sección del órgano periodístico. Esta característica de presentación favorece la familiaridad que llega

a establecerse entre lectores y columnistas.

c) Periodicidad. De acuerdo con los fines y características de cada publicación se fijan a las distintas columnas

una determinada periodicidad. Hay columnas diarias, terciadas y semanarias, entre las más comunes.

d) Autoría. Existen columnas institucionales, es decir, suscritas por cada publicación, que se presentan sin

firma. Estas columnas anónimas se limitan a dar informaciones breves, que no alcanzaron espacio para

desarrollarse individual y más ampliamente. Las columnas de mayor interés son las que incluyen comentarios

del autor y son éstas las que aparecen firmadas. Salvo casos excepcionales, la autoría de una columna es

invariable.

e) Presentación uniforme. La presentación de la columna es diferente a la del resto de los textos que se publican

en el mismo órgano periodístico, pero siempre es igual respecto a sí misma. Siempre tendrá la misma exten-

sión, siempre en la misma página o sección, con el mismo tipo de letra, de tal modo que con sólo verla el lector

la reconozca.

f) Estilo característico: Dado que la columna es escrita siempre por el mismo autor (opinativa) o por el mismo o

los mismos redactores (informativa), resulta lógico que el estilo de redacción sea uniforme.

g) Temas habituales. La columna implica, por lo regular, una especialización periodística. Al

periodista se le sugiere o el periodista elige una determinada clase de asuntos para abordar.
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Hay columnas sobre problemas políticos, asuntos internacionales, evento deportivos, re-

ligiosos, artísticos, editoriales, etc.

Uno de los propósitos centrales de la columna  es ofrecer el mayor número de infor-

maciones o de informaciones y comentarios en el menor espacio posible, lo cual se

consigue con:

a) Brevedad y concisión. Tratar los asuntos en pocas líneas. En la columna debe irse

directamente a la sustancia del hecho noticioso o a su significación. Deben reducirse los

elementos de información o juicio a lo esencial.

b) Agilidad. El hecho o el significado del hecho en pocas palabras; las indispensables.

Uso de oraciones en su forma más simple: sujeto, verbo y complemento.

c) Sencillez. Empleo de palabras que todos los lectores puedan entender, tomando

en cuenta que en periodismo se escribe para el lector medio, sin rebuscamiento y sin

tratar de “hacer literatura”.

d) Familiaridad. El estilo de la columna de autor no debe ser necesariamente imper-

sonal; se puede cultivar un tono familiar, “cómplice” con los lectores, como si el columnis-

ta se dirigiera a un grupo de amigos.

Los distintos asuntos que aborda el columnista pueden ser separados con puntos

suspensivos o con cabezas intermedias.

La intromisión de frases célebres, frases festivas, y otras “ocurrencias”, el poner en letras

negras (para que destaquen) los nombres de personas, instituciones o agrupaciones,

son algunos de los recursos que suele utilizar el columnista para dar variedad y cierto

“movimiento” a su columna.
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1.11. La Libertad del Columnista

Hoy en día los columnistas que firman sus escritos pueden expresarse con la mayor libertad. Pueden,

de hecho, sustentar un punto de vista contra el que sostengan tenazmente los editoriales del mismo

periódico. Pueden  incluso zaherir impunemente los más preciados postulados  de los editores. Inclu-

so, los periódicos de ahora se esfuerzan en escoger columnistas que sostienen puntos de vista

diametralmente opuestos a la política editorial. Lo hacen porque piensan que el lector,  al ver que se

exponen los criterios opuestos, juzgará sus  periódicos  como imparciales y de amplio criterio. Los

legitimiza ante la opinión pública.9

1.12. Comentario

La Revolución Industrial  da origen al desarrollo tecnológico, y con ello al surgimiento del mass

media (medios de comunicación masiva) a mediados del siglo XIX, entre éstos se inserta la

prensa, como uno de los primeros de medios comunicación masiva. A eso se debe que en éste

ámbito se localicen los primeros códigos de ética referentes a la información, a los cuales

debería ajustarse cualquier persona vinculada al ejercicio periodístico y que “la costumbre

reconoce como verdaderos profesionales”, pues en esos años aún no existía la profesión

periodística como tal.

En la interacción de las sociedades modernas se exige información de primera mano o noticias,

pero también se hace necesaria la explicación y repercusión de las mismas, con lo cual aparecen

el periodismo interpretativo, el periodístico de opinión y la crítica periodística, y quienes asumen

esta tarea lo harán a través del lenguaje periodístico, el cual no se atiene a los códigos normales

de la comunicación interpersonal, porque además de la palabra escrita se sirve de apoyos

gráficos, icónicos y de diseño, lo cual se complementa con la habilidad y talento del periodista

para comunicarse con el mayor público posible.

La especialización del periodista da origen a los géneros periodísticos, entre los cuales

distinguimos a la columna, cuyo antecedente son los artículos de opinión escritos en primera
9 Ibid., pp. 273-281.
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persona por el director del periódico generalmente, pero al crecer la industria periodística se

omitió el nombre individual sustituido por un anonimato, quien representó la postura del periódico,

y se le llamó “editorial”. Sin embargo, con el paso del tiempo, el lector requirió comentarios con

los cuales pudiera identificarse en forma individual, así se volvió a la columna firmada, misma

que se fijó una determinada estructura y características para ser ubicadas fácilmente por los

lectores, en la amplitud del periodismo gráfico.

Al concluir este primer capítulo, reflexionamos que el periodismo como industria ha evolucionado

significativamente a lo largo de 150 años, sobre todo en lo referente a la tecnología, lo cual nos

permite estar enterados de la noticia casi en el momento que se produce y desde los países

más apartados del mundo; en la INTERNET podemos consultar periódicos de todo el mundo y

encontrar miles de artículos periodísticos y de opinión; sin embargo, la magnitud de información

que tenemos a nuestro alcance no nos garantiza estar informados en forma apropiada por

periodistas apegados a la ética profesional periodística.

Por ello creemos en la urgencia de que los periodistas modernos, y en especial los columnistas,

asuman su responsabilidad social , aprovechando las grandes tecnologías de comunicación

del mundo, para lograr captar y difundir un periodismo ético y honesto cuyo principal objetivo

sea obtener la comprensión más rápida y más correcta de los sucesos del día para revelarlos

objetivamente y sin demora a la comunidad

Todos los plantemientos aquí expuestos se vinculan con nuestro tema de investigación, en tanto

nuestro sujeto de estudio es contemplado en el ejercicio del periodismo.
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2. RETRATO Y ENTORNO DEL PERIODISTA RENATO LEDUC

2.1. Herencia, formación y vocación

El régimen dictatorial de Porfirio Díaz  (1876-1911) implantó en el país una política

económica de puertas abiertas a los capitalistas, ofreciéndoles todo tipo de ventajas y

garantías, entre las que se contaban reprimir todo intento de los obreros por organizarse y

protestar por las precarias condiciones laborales. A los raquíticos salarios de los

trabajadores se les gravaba con descuentos de vivienda, multas por retraso, descompostura

de las máquinas y fiestas religiosas.

Reinaba en México este clima político cuando Renato Leduc nació en Tlalpan, D. F., el 16

de noviembre de 1897, fue hijo del anticlerical y también periodista Alberto Leduc, y de

doña Amalia López, quien se limitaba a decir cuando le preguntaban sobre sus creencias

“soy católica pero no ejerzo”, por lo que no fue bautizado hasta dos meses después de la

muerte de su padre, a petición de sus tías quienes sí eran católicas de corazón.

La herencia paterna, en cuanto a su afición de escritor, ideología y templanza, se reafirmó

en él desde su más tierna  infancia, esto se revela en algunas de sus remembranzas: “…

dentro del periodismo comercial, mi padre tuvo muchas colaboraciones, pero principalmente

trabajó con don Filomeno Mata en el Diario del Hogar y con don Trinidad Sánchez Santos

en El país, periódico este último católico pero antireeleccionista, de manera es que siempre

estaba contra el porfirismo. Y como periodista Alberto Leduc era enemigo acérrimo del

El periodismo es una forma de
seducción, pero sin sexo.

Ken Auletta

CAPÍTULO II
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 gobierno de Porfirio Díaz, pues resulta que la mitad de la semana se la pasaba en la casa

y la otra mitad en la cárcel.” Relata una anécdota a este respecto: “… cuando tenía que

elaborar crónicas sobre eventos sociales, en una ocasión hubo una carrera de caballos

muy importante en el Hipódromo de Peralvillo a la que asistieron el Presidente de la República

y la Primera Dama; en la crónica de mi padre pudo leerse: don Porfirio vistiendo de civil con

su levitón, pantalón a rayas y tocado con una chistera; en tanto doña Carmelita iba

elegantemente ataviada con un vestido cortado por madame quiensabequé y con un

sombrero que era una verdadera obra de arte… pero de repostería, pues en lugar de haber

sido hecho por una sombrerería, parecía obra realizada por el dueño de la pastelería ‘El

Globo’. Aquella crónica le costó a mi papá como una semana en la cárcel”. 1

Terminó su primaria en la escuela “Carlos María Bustamante”. Tuvo que trabajar como

ayudante desde su infancia por la prematura muerte paterna, uno de sus tíos lo inscribió en

la escuela de Telégrafos con la idea de que tuviera un oficio para sobrevivir.

Porfirio Díaz había llegado a la primera magistratura con una agitación militarista popular,

que él mismo encabezó; treinta años después, caía ante una agitación donde, intelectuales,

políticos, estudiantes y el pueblo en general, intervinieron en una u otra forma. La vocación

literaria de Leduc nació durante su adolescencia, cuando era telegrafista de la División del

Norte comandada por Francisco Villa, durante el movimiento armado de la Revolución

Mexicana, la cual decía: “degeneró en gobierno”.

Una vez que terminó la Revolución, como hombre de lucha que era, se aburrió en la paz y

entonces buscó divertirse haciendo cultura en la Nacional Preparatoria y, hasta el tercer

año, en la Facultad de Derecho de la UNAM, de esta forma encontró a sus primeros lectores

de sus entonces inéditos poemas que corrían de boca en boca.

1José Ramón Garmabella. Renato por Leduc : apuntes de una vida singular. 3a.ed. México : Oceano, 1983. pp. 23-24.
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2.2. El Tiempo

Su más famoso poema, El Tiempo, surgió cuando estuvo precisamente en la Escuela Nacional

Preparatoria, según lo narra él mismo en la biografía que le hiciera José Ramón Garmabella, y

aunque Leduc lo minimiza y dice que salió por una especie de amor propio, hubo algunos

autores que posteriormente idealizaron el origen de este poema. Así, cuando murió en 1986,

apareció un artículo con el título de Las dificultades del Tiempo, firmado por René Nájera Corvera

en el periódico La Jornada:

Cielo limpio, gente buena. Creo que es el lema de la tierra que es el centro, el

ombligo de México: Aguascalientes. Con su barrio morisco, sus callejuelas impe-

cables, sus noches estrelladas sobre una cúpula luminosa, centelleante, invitando

a la embriaguez que Horacio llamó “la dulzura de perder un poco el seso” … o de

reencontrarlo.

Porque en esas calles y en esos extravíos andaban Renato Leduc y sus amigos,

amparados en el abrigo y la hospitalidad del señor Bernal en el local de su llante-

ra –que todavía existe-, en donde se reunían para escribir y para beber. Aquella

noche del 38, mientras los mexicanos dormían el plácido sueño de saberse ya

poseedores de los veneros que les confió el diablo, surgió el reto:

-¿Quién se atreve a escribir un poema con una rima insólita: la palabra tiem-

po?

El señor Bernal colocó sobre la mesa el premio para el vencedor; una botella de

cognac francés.

Mientras se elevaban las voces de los contertulios, la mirada de Renato Leduc no

se apartaba de la etiqueta de la botella: quizá la transformó en un reloj de  arena

o de vino; quizá en las dulces evocaciones de un París transitado por la palabra

del poeta o, tal vez, se reencontró con el sabor más nuestro, áspero y dulce, de un

pan escarchado de azúcar, aún  con el olor a panadería, a santos, o en el tiempo

perdido que dice el dicho que ellos lloran.
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Renato Leduc, sin pedir papel ni lápiz, con una sola voz desgranó el soneto insó-

lito del tiempo… Y la noche se iluminó entre risas de cognac para dejarnos ese

poema que escuchamos en forma de canción en las voces de Marco Antonio

Muñiz, José José y Lola Beltrán… con sabor a cielo limpio y gente buena: la sabia

virtud de conocer el tiempo. Un tiempo difícilmente aprehendido entre los versos

del poeta que nos desgrana: la dicha inicua de perder el tiempo, para brindar su

ascensión al cielo estrellado de nuestra letras, desde donde nos dice: ¡Salud!2

Sabia virtud de conocer el tiempo;

a tiempo amar y desatarse a tiempo;

como dice el refrán: dar tiempo al tiempo…

que de amor y dolor alivia el tiempo.

Aquel amor a quien amé a destiempo

martirizóme tanto y tanto tiempo

que no sentí jamás correr el tiempo,

tan acremente como en ese tiempo

Amar queriendo como en otro tiempo

-ignaraba yo aún que el tiempo es oro-

cuánto tiempo perdí –ay- cuánto tiempo

Y hoy que de amores ya no tengo tiempo,

amor de aquellos tiempos, cómo añoro

la dicha inicua de perder el tiempo…

2 René Nájera Corvera, Las dificultades del tiempo. La Jornada. http://www.cnca.gob.mx/catal/61.htm
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Ahora observemos la versión del autor, quien abierta y desenfadadamente confiesa que el

poema le ocasionó un gran esfuerzo, sin hacer alardes de inspiración poética:

“Cuando ingresé en la Escuela Nacional Preparatoria, quise cursar la materia de

Literatura Castellana con el maestro don Erasmo Castellanos Quinto, pero como

ya tenía saturado su grupo, tuve que cursarla con don Julio Torri…

El maestro Torri –quien también era un profesor de raíces latinas y amigo mío-,

era un hombre bajito, tartamudo y como además hablaba muy quedito y en aquel

entonces no había micrófonos, lo único que le podíamos escuchar eran sus

tartamudeces.. Esto hacía su clase muy aburrida, así ésta consistiera en leer tro-

zos escogidos de poetas o literatos latinos, por lo que los alumnos buscábamos

la forma de no pasarla tan mal.

Por ello, me acuerdo que entre mis condiscípulos estaba un gordo tabasqueño

que se llamaba Adán Santaná el cual, como era muy docto en retórica y todas

esas pendejadas, hacía versitos y como nos aburríamos mucho durante la clase

de Torri, de manera es que nos poníamos a echarnos toritos donde nos dábamos

un pie de verso y hacíamos en tres minutos una cuarteta so pena de perder un

peso… Y un día me dijo el gordo Adán:

   - A ver, hazme una cuarteta teniendo como pie de verso hay que darle tiempo al

tiempo…

Como al cabo de los tres minutos no la pude hacer y tuve que pagarle el peso,

Santaná me dijo en son de burla delante de todos:

- Carajo, yo creí que porque haces versitos, sabías siquiera que tiempo no tiene

consonante…
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En vista de que todos se rieron de la ‘revolcada’ que me dio, aquello me picó la

cresta y acudí al diccionario de la rima en donde, en efecto, constaté la

inconsonancia del vocablo tiempo… Sin embargo, dolido aún por la maltratada,

seguí pensando en el tema hasta que se me ocurrieron los siguientes versos:

Sabia virtud de conocer el tiempo;

A tiempo amar ay desatarse a tiempo;

Como dice el refrán: dar tiempo al tiempo…

Que de amor y dolor alivia el tiempo.

Y así, cuando pude escribir los catorce versos, los uní, con lo que tuve ya el sone-

to… No obstante, como me sonó muy monótono, decidí aconsonantar los segun-

dos versos de cada terceto de la manera siguiente:

Amar queriendo como en otro tiempo

-IGNORABA YO AUN QUE EL TIEMPO ES ORO-

Cuánto tiempo perdí –ay- cuánto tiempo.

Y hoy que de amores ya no tengo tiempo,

AMOR DE AQUELLOS TIEMPOS, COMO AÑORO

La dicha inicua de perder el tiempo…

Y fue de este modo como nació el soneto de Tiempo que ha llegado a ser tan

famoso, gracias a que Rubén Fuentes lo musicalizó y Marco Antonio Muñíz y José

José lo grabaron cantándolo a dúo…” 3

Durante su estancia como telegrafista en la Revolución conoció a muchos guerreros, como su

compañero telegrafista el Lic. Fortino Villanueva, quienes una vez terminada esta, pasaron a
3 Garmabella, op cit, pp. 203-204
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 ocupar puestos de funcionarios. Por ello, no le fue difícil encontrar un empleo en la burocracia

mexicana, no obstante su ingenio e  inquieta personalidad buscó la manera de no pasar la vida

detrás de un escritorio sin pena ni gloria. Así, ocupó un puesto en el Consulado de México en

París (1935).

Gracias a un buen trabajo realizado en la Secretaría de Hacienda se hizo acreedor a que su jefe

don Fortino lo premiara con 5 mil pesos, los cuales utilizó para conocer Francia, el país de sus

antepasados. Una vez que visitó París en 1929, sus estudios de la carrera en Derecho pasaron

a segundo término pues aunque manifestaba que en el primer año le encantaban las clases de

sociología que impartía don Antonio Caso, ya en el siguiente comenzaban las materias más

áridas que hacían que el Derecho fuera para él algo totalmente insoportable “la carrera de

Leyes no me gustaba porque aparte de ser aburrida, es burocrática y corrupta, pues los abogados

defienden con igual empeño las cosas buenas y las malas”.4 No obstante, es en la Escuela de

Leyes donde hizo amistad con varios de sus condiscípulos, quienes más tarde serían destacados

políticos de la vida nacional, uno de ellos el presidente Miguel Alemán.

Su primera incursión en el periodismo fue durante en el periodo entre 1929 y 1934 de manera

informal pues, trabajando en el departamento Técnico Fiscal de la Secretaría de Hacienda,

auxiliaba en la redacción al licenciado Jacobo Pérez Verdía, quien era el encargado de la crónica

taurina del periódico La Prensa y sabía mucho de toros pero no sabía escribir.

Leduc siempre manifestó su afición por la fiesta brava, de tal forma que constantemente asistía

a corridas de toros con algunos de sus amigos; así, su segundo y más largo viaje a Francia tuvo

su origen en un evento taurino, cuando por casualidad conoció a un funcionario de la misma

Secretaría de Hacienda donde él laboraba, el Licenciado Roberto López,     subsecretario de

Hacienda, quien lo invitó a trabajar en una oficina fiscal en París; la oferta fue inicialmente por

seis meses, sin embargo por problemas de corrupción entre cónsules y ministros, su estadía se

4 Ibid, p. 114
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 prolongó por espacio de diez años, hasta que la oficina tuvo que desaparecer debido al inicio

de la Segunda Guerra Mundial.

2.3. París

“Aquel viaje a París hizo que tomara otra visión del mundo, pues me tocaron vivir grandes

acontecimientos que cambiaron la historia de la Humanidad tales como la Guerra Civil Española

y la Segunda Guerra Mundial”.5 Al llegar a París en 1934 se fue a vivir al Barrio Latino por la

conveniencia del idioma, donde conoció a otros mexicanos quienes se encontraban ahí por

diversas razones, como Carlos Riquelme de Orizaba, quien fue el primero que le ofreció su

amistad y ayuda; y también un actor mexicano de apellido De la Vega quien le invitó a pasear

por las calles de la ciudad parisiense “donde se conjuga el verbo amar”.  Al respecto menciona:

“cuando uno llega a París, las primeras aventuras amorosas son con las pirujillas y como los

cafés del Barrio Latino estaban llenos de ellas, pues resulta que no sólo me enseñaron a ‘torear’

sino que hasta el idioma, porque si bien es cierto que yo medio sabía el francés, con ellas

aprendí a hablarlo completamente” 6

Por otra parte, el carácter amigable y su interés por la política y los políticos, el arte y los artistas

y la gente en general, lo llevaba a lugares donde podía interrelacionarse con personas de todas

las clases sociales: asistía a restaurantes, bares, cantinas, cabarets,  cafés o reuniones con

intelectuales. Así conoció a  un chofer republicano activista, quien resultó ser el hijo de Miguel de

Unamuno; a personajes  del surrealismo como: André Breton, al poeta Benjamín Peret, al dibujante

Marino, al gran pintor Pablo Picasso, Max Ernst, Remedios Varo y Leonora Carrington, con

quien más tarde se casaría. También conoció a quien por ese tiempo aún no se sabía de lo que

sería capaz, Adolfo Hitler, y tuvo la osadía de saludarlo al confundirlo con un oficial alemán de

alto rango, solo por hacerse “el interesante”, según lo declaró él mismo. Su puesto en la Legación

de México también le permitió conocer a personajes de la política mexicana con residencia

5 Ibid, p. 143.
6 Ibid, p. 120
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en París como Marte R. Gómez, José Vasconcelos y la refinada Antonieta Riva Mercado,

mecenas de artistas e intelectuales mexicanos.

2.4. Segunda Guerra Mundial

En 1939, con la invasión de Polonia, dio comienzo uno de los episodios más estremecedores

de la Historia de la Humanidad. El ascenso de los fascismos y su política expansiva,

especialmente el alemán, produjo hondas convulsiones que llevaron a repetir, de forma aun

más devastadora, la experiencia de la I Guerra Mundial, a pesar de los mecanismos preventivos

que las naciones habían arbitrado a raíz de la finalización de ésta. La tibieza e indefinición del

resto de naciones fue también determinante en el proceso de expansión de los fascismos.

Nuevamente la guerra tiene un alcance mundial, pues la entrada de Japón, deseosa de

expandirse en el Pacífico, empuja a su vez a Estados Unidos a intervenir para frenar el

imperialismo nipón, que amenaza directamente a una de sus áreas de influencia. El totalitarismo

y el racismo nazi producirán uno de los fenómenos más execrables de la Historia, el Holocausto

judío, en el que millones de personas son desplazadas, confinadas en campos de concentración,

obligadas a realizar trabajos forzados y finalmente exterminadas, en aras de la “superioridad

de la raza aria”. Igualmente, la persecución alcanzará a todos aquellos quien Hitler y sus

partidarios consideren inferiores o potenciales enemigos. El episodio, junto con la guerra más

devastadora nunca conocida.

Renato salió de Francia cuando los alemanes ocuparon París y recibieron la orden de salir

todos los trabajadores de la oficina de la Secretaría de Hacienda. Así sin proponérselo conoció

otras ciudades: se trasladaron a Bélgica, país que se declaraba neutral en la conflagración, no

obstante a los tres meses de estar ahí los alemanes lo bombardearon, por lo cual tuvieron que

regresar a París pero esta vez cada quien por su lado; Leduc regresó por tren donde viajaban

los refugiados del nazismo: judíos, alemanes y holandeses, y entre bombardeos duró en llegar

a Francia tres días, ahí recogió el archivo de la oficina que se le había encargado e hizo gestión
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con los alemanes para sacarlo. Al respecto recordaba: “En honor a la verdad, debo decir

que los alemanes se portaron muy bien y permitieron que sacara de Francia el archivo de

la oficina. Cuando viajé en tren hasta Vichy, otra de las ciudades francesas y registraban

los equipajes de todos los viajeros, al ver mi pasaporte mexicano ni siquiera tocaron el mío,

esto según dijo uno de los alemanes es porque en la anterior conflagración (Primera

Guerra Mundial) y a pesar de las presiones de los Estados Unidos, México no le declaró la

guerra a Alemania”.

De Vichy se fue a Madrid, y de ahí a Guadalajara, después a Cáceres hasta llegar a

Valencia de Alcántara, región situada en la frontera con Portugal. En Lisboa se encontró

con algunos de sus compañeros de la oficina de París y a Leonora Carrington, a quien

ayudó para que pudiera legalizar su estancia en Portugal y a su vez pudiera viajar a Nueva

York, lo cual no fue fácil, pues no obtuvo respuesta al telegrama que le envió a su antiguo

amigo de la Escuela de Leyes, el secretario de Gobernación Miguel Alemán; ante esto no

tuvo otra alternativa que casarse  y conseguir los pasajes por medio de la Secretaría de

Hacienda para que ambos pudieran viajar a los Estados Unidos. Y como ni el país ni el

matrimonio simpatizaban con el inquieto Renato Leduc, dijo: “En vista de que Nueva York y

en general los Estados Unidos nunca me han gustado, le dije a Leonora que ahí se

quedara pues yo seguiría mi viaje hasta México. Pero como a ella tampoco le gustaba,

resulta que se vino conmigo y vivimos juntos un año, al término del cual comprendimos que

nuestra relación no podía seguir por falta de entendimiento, así es que decidimos que lo

mejor era divorciarnos y que cada quien tomara por su lado su propio camino…”7

A Eduardo Villaseñor, Director del Banco de México y al periodista de Excélsior Jorge Piñó

Sandoval se debe el que Renato Leduc se haya dedicado al periodismo; el primero lo apoyó

 con dinero en efectivo para que pudiera regresar de Nueva York a México, mientras que el

segundo le enseñó a manejar la columna periodística.

7 Ibid p. 143)
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2.5. Nace el periodista

Empezó escribiendo en la página editorial de Excélsior una sección de recuerdos parisienses.

Posteriormente hizo una columna llamada Tics en el mismo periódico, la cual después se llamó

Banqueta y le recordaba sus tiempos de telegrafista, esto le ayudó pues según expresó le

permitió “conocer el valor de las palabras”.

Al salir de Excélsior, lo llamó el coronel José García Valseca, director del

semanario  deportivo Esto, quien tenía el proyecto de convertir este semanario

en diario también deportivo, con la propuesta de escribir una columna que

tratara de los problemas nacionales pero con referencia al deporte, y lo retó

a demostrar su calidad periodística. Así salió su columna 5 minutos, la cual

se publicaba en primera plana y era como el editorial del periódico, pues no

aparecía firmada. En esta columna pudo denunciar y hacer crítica política y

estuvo apoyado por el coronel, quien terminó siendo buen amigo de Renato, sin embargo

después de un tiempo resultaron afectados los intereses propagandísticos del periódico, con lo

cual empezaron a interferir su columna otros periodistas amparados en que la columna no se

firmaba. Esto molestó mucho a Renato Leduc y expuso su inconformidad a su jefe García Valseca,

quien como ya veía mermar sus ganancias provenientes de la propaganda que vendía, le propuso

escribir lo menos posible, ante lo cual Renato contestó: “lo menos posible que puedo escribir es

nada”. Y así sus escritos fueron desapareciendo de las páginas del Esto.

Pero como Renato nunca se atenía a nada ni a nadie, al tiempo que hacía la columna de 5

minutos en el Esto escribía también en el Hoy, revista dirigida por José Pagés Llergo. Y debido

a un incidente ocurrido en esta revista donde se publicó en la portada una fotografía que involucraba al

yerno del presidente Miguel Alemán. Los dueños de la revista le quitaron la dirección a Pagés Llergo,

y él fue quien reunió a los colaboradores: Arias Bernal, Rosa Castro, Indalecio Prieto, José Natividad

Rosales, Pepe Alvarado, Paco Martínez de la Vega y el mismo Renato, entre otros, y comenzaron a

publicar Siempre!. Con lo que se convirtieron en fundadores del famoso semanario.

Renato Leduc y su remington.
Foto internet
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2.6. El periodista y el poder

2.6.1. Los presidentes vistos por Leduc

Leduc como periodista supo manejarse en las esferas del poder, pues conocía a varios políticos

y empresarios de quienes obtenía información y en ocasiones hasta eran sus amigos, pero

cuando se trataba de denunciar alguna injusticia, lo hacía apegándose a sus ideales.

Leduc conoció y trató a varios presidentes de México. Del período de sus columnas localizamos a

cuatro, el primero de ellos, Manuel Ávila Camacho de quien confiesa nunca lo trató, pero de Miguel

Alemán en cambio dice fue su condiscípulo en la Escuela de Leyes y de ahí surgió su amistad, la cual

duró muchos años y no fue obstáculo para que lo criticara en un periódico cuando éste se quiso

reelegir.

A don Adolfo Ruiz Cortínez también lo trató mucho porque tenían amigos comunes, y lo describe como

el tipo más socarrón que haya tenido México, pero sin la brillantez que, según el, poseía Gustavo Díaz

Ordaz.

Al presidente Adolfo López Mateos lo rememora en la Escuela de Leyes porque también fue condiscípulo

suyo como lo fue Miguel Alemán. Se hicieron amigos cuando López Mateos participó en la campaña

vasconcelista, pero pasado el tiempo cuando Leduc declaró en Venezuela que la Revolución en México

había sido desviada, traicionada y corrompida, y después en una visita a dicho país, a López Mateos

le cuestionaron esa declaración, {el la descalificó diciendo que la había hecho un poeta. Una vez en

México, Leduc en entrevista, le contestó que el hecho de que él fuera poeta no significaba que la

revolución Mexicana fuera una maravilla y que tampoco que no la hubieran desviado, traicionado y

corrompido. A raíz de esa declaración el presidente López Mateos nunca le volvió a hablar.8

8 Ibid, pp. 66-77
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2.6.1.1. Manuel Ávila Camacho, 1896-1955.

La política mexicana en el periodo 1945-1960, entronó a cuatro presidentes

de quienes Renato opinó en su momento, como se observará en el desarrollo

de este trabajo. El primero de ellos ya se despedía de su gestión cuando

Renato iniciaba su labor periodística: el poblano Manuel Ávila Camacho,

cuyo periodo presidencial fue de (1940-1946) inició con problemas nada

sencillos: la situación internacional era muy tensa por la Segunda Guerra Mundial e internamente

no se estaba de acuerdo con la educación socialista implantada por Cárdenas. Tras el

hundimiento de dos barcos petroleros (“Faja de Oro” y “Potrero del llano”) por submarinos

alemanes, Camacho declaró la guerra a las fuerzas del Eje el 22 de mayo de 1942. México

colaboró bélicamente con el Escuadrón 201, pero su participación, muy importante en el triunfo

de los aliados, fue básicamente laboral y productiva. Muchos mexicanos fueron enviados a las

fábricas estadounidenses para cubrir a los hombres que se habían ido a la guerra.9

2.6.1.2. Miguel Alemán Valdés, 1905-1983.

En Periodo presidencial de Miguel Alemán Valdés (1946-1952) se dio el

voto a la mujer en las elecciones municipales. También se creó el Banco

Nacional del Ejército y la Armada así como la Secretaría de Recursos

Hidráulicos. Se decretaron las leyes General de Población, Forestal, de

Caza y Pesca, de Derechos de Autor y Federal Sobre Impuestos Mercantiles.

Se creó la Comisión Nacional de Turismo, el Premio Nacional de Ciencias y Artes y el Instituto

Nacional Indigenista. Nació también la Comisión Nacional de Bellas Artes, de la Juventud

Mexicana y la Comisión Nacional Cinematográfica. Se inauguraron varias carreteras y comenzó

el cultivo en algunas tierras ya irrigadas por grandes presas. Se construyó Ciudad Politécnica,

Miguel Alemán Valdés.
Foto internet

Manuel Ávila Camacho.
Foto internet

9 A. Silverio Avilés Morales, 1955.   Presidentes de México independiente y republicano, 1824-2006 : galería.   Toluca, México :
Instituto Electoral del Estado de México, 2004 p 147.
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Ciudad Universitaria y la Escuela Militar de Zapopan, en Jalisco. Sin embargo, hubo que pedir

un préstamo al Banco Internacional de la Reconstrucción e inició la devaluación del peso.10

Cuando Miguel Alemán Valdés se quiso reelegir como presidente de la República, al inicio de

la década de los cincuentas, Arias Bernal, Piñó Sandoval y el mismo Renato, quien siendo

congruente con sus ideas y aunque también reconocía como amigo a  Alemán Valdés, sacaron

un periódico de caricaturas El Apretado donde se satirizaban las intenciones del presidente,

pero sobre todo de sus colaboradores, quienes lo empujaban para cometer semejante

aberración.

2.6.1.3. Adolfo Ruiz Cortínez, 1890-1973.

El presidente Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) expropió latifundios extranjeros

en el norte del país y estableció precios de garantía para las cosechas. Formó

el Programa de Progreso Marítimo, llamado Marcha Mar; y la Comisión Fed-

eral de Electricidad otorgó el servicio a más de seiscientas localidades.

Asimismo estableció en 1954 el aguinaldo, que consiste en un mes de salario

por cada año de antigüedad del trabajador; y dio plenos derechos ciudadanos

a la mujer (elegir y ser elegida para cargos públicos). Sin embargo, na nueva devaluación dejó

el tipo de cambio a 12.50 pesos por dólar.11

2.6.1.4. Adolfo López Mateos, 1910-1969.

Adolfo López Mateos (1958-1964). Durante su periodo presidencial nacionalizó

la industria eléctrica y se declaró el dominio de la nación sobre la plataforma

continental y el espacio aéreo. Fue creado el Instituto de Seguridad Social al

Servicio de los Trabajadores del Estado (ISSSTE). Más de trescientas mil

hectáreas comenzaron a ser utilizadas para el cultivo gracias a mil obras

pequeñas de irrigación. Se estableció la repartición de los desayunos escolares

Adolfo Ruiz Cortínez.
Foto internet

Adolfo López
Mateos. Foto

10 Idem
11 Ibid, p. 148
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y se edificaron cincuenta mil viviendas populares. En 1964 se terminó la construcción de la

Unidad Profesional de Zacatenco del Instituto Politécnico Nacional, así como el espléndido

edificio del Museo Nacional de Antropología.

 Intervino en favor de Cuba  cuando éste se declaró socialista y se opuso a que fuera excluida

de la Organización de Estados  Americanos. Negoció con Estados Unidos la devolución de un

pequeño territorio llamado “El Chamizal”, que había pasado a manos de los norteamericanos

cuando el Río Bravo cambió su cauce unos kilómetros. Pero hubo un lado oscuro: en 1959 fue

 reprimida enérgicamente una huelga de ferrocarrileros que no estuvieron de acuerdo con las

resoluciones legales establecidas por el gobierno.12

2.7. Textos periodísticos de su autoría

Según Edith Negrín  (p.80) el verdadero inicio de la labor periodística de Renato Leduc,  se da

en la revista Letras de México en 1942 con un ensayo que hizo por encargo, llamado “De café

y cafés”, el cual posteriormente formaría parte de la selección del autor para publicarlo en el

libro “Historia de lo Inmediato”.. Este libro es una breve compilación de diez artículos que Leduc

llamó “Croniquillas estrictamente periodísticas”, y lo hizo a petición de Hugo Latorre Cabral,

periodista y amigo suyo, para ser publicado por el Fondo de Cultura Económica en 1975.

En 1961, Ediciones Margen publicó un volumen de 134 p. con algunas de sus columnas de

Últimas Noticias de Excélsior con el mismo nombre de Banqueta sin ningún orden aparente.

La presentación la hacen los editores de forma impersonal y se dice que el objetivo es “salvar

parte de su obra aparecida en hojas volanderas”, y aunque no hace referencia de quien hace la

 selección, aparece ilustrado con caricaturas de Rius y el prólogo está a cargo de Germán List

Arzubide. Argumentan que “Renato Leduc es un buen poeta y esto quiere decir que es un buen

escritor; pero, como buen mexicano siente la inquietud –que domina y lo hace producir-, de

darnos a conocer sus puntos de vista. Y se ha convertido, para solaz de él mismo y para contento
12   Idem
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de todos, en periodista. En periodista del pueblo. Como tal cultiva todos los géneros y en todo

lo que escribe sobresale su cualidad personalísima, con la que se ha identificado y que es la

fina ironía” .

Así “Banqueta” e “Historia de lo inmediato” son las dos publicaciones donde se puede apreciar

un poco del periodismo leduquiano, sin embargo Carlos Monsiváis, en ocasión del homenaje

por el centenario del natalicio de nuestro personaje declaró: “…valdría la pena hacer un esfuerzo

de recopilar toda la poesía popular”, realizada por quien, sin proponérselo, construyó a lo largo

y ancho de sus trabajos un personaje que mezcló la disponibilidad del bohemio con el poeta, el

taurófilo, el periodista y el cronista memorialista que, alguna vez, escribió : ̀ No dejaremos obra

perdurable. No tenemos de la mosca la voluntad tenaz`”. (Reforma, 17 nov. 1997). Tres años

después apareció un trabajo literario que respondió a la petición de Monsiváis elaborado

profesionalmente por la escritora Edith Negrín. Sin embargo, la obra periodística sigue ahí, tal

vez nunca se pueda recuperar en su totalidad; este sencillo trabajo pretende aportar un grano

de arena a ésta difícil labor, pues la aportaciones de Renato Leduc a diversos diarios y revistas

parecen inagotables.

Edith Negrín en el año 2000 publicó la Obra Literaria de Renato Leduc, con motivo del aniversario

del natalicio de este autor, dicha compilación contiene sólo su obra poética y prosística en un

volumen de 752 páginas, sin embargo ella la considera limitada, y menciona que es el periodismo

el causante de que Renato Leduc no hubiera dedicado más tiempo a la literatura. No obstante,

en esta obra y a manera de introducción, el escritor Carlos Monsiváis resume el método

periodístico y el estilo personal de consultar fuentes de nuestro personaje:
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“Son extraordinarios los recorridos periodísticos de Leduc por tabernas, prostí-

bulos, restaurantes, calles, rincones costumbristas, seres insólitos, situaciones

heterodoxas, personajes de excentricidad que equilibran reglas de juego viejas y

recientes. Sin ostentarlo, Leduc –al lado de su valeroso periodismo político- es-

cribe la prolongada y magnífica crónica del mundo no tan marginal como pintores,

donde traza una confluencia de respuestas límite y de pintoresquismo vario: tore-

ros, líderes electricistas, coroneles retirados, prostitutas francesas, pintores

surrealistas, alcohólicos que desatan su inspiración al filo de un mezcal, criado-

res de chivos, periodistas gansteriles. Muy poco de lo “respetable” o “digno de

aplauso” se cuela en la órbita de Leduc. Y nada indica tampoco la certidumbre de

hallarse ante hechos o seres anómalos. Leduc no discrimina medrosamente sus

compañías.

¿Por qué abandonar la poesía? Porque nunca Leduc se considera poeta profe-

sional y porque necesita un modo tumultuoso de ganarse la vida. Y si algo, el

periodismo en los años por así decirlo pretecnológicos en que trabajó Leduc, es

la confluencia de amigos, políticos, artistas, restauranteros, líderes sindicales,

toreros. Los periodistas graduados en “la Universidad de la Vida” detestan la

soledad, y Leduc, ave de multitudes, maneja dos respuestas para quienes le exi-

gen el ejercicio de la literatura: 1) “Para escribir novelas, ensayos, teatro o cual-

quier cosa de altura tendría antes que desintoxicarme del periodismo y eso me

costaría mucho trabajo después de más de treinta años de vivir de él y para él”;

“Después de permanecer cuatro o cinco horas culiatornillado frente a la máquina

tecleando idioteces para ganarse el pan cotidiano, ya no le queda a uno humor ni

para escribirle recaditos a la mujer amada” 13

13 Renato Leduc. Obra literaria. comp. e introd. Edith Negrín. pról. Carlos Monsiváis. México, Fondo de Cultura Económica , 2000. p. 23
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En opinión de Edith Negrín, lo que más influyó en la “relativamente escasa producción poética”

de Leduc fue su inmersión al periodismo al que, luego de una entrada tardía en 1947, se dedicó

de lleno hasta su muerte. Y añade: Renato Leduc tenía muy claros los límites de su escritura

periodística, pues trabajó numerosos artículos dispersos en periódicos y revistas, sustentados

en suficiente información, valientes, combativos, ingeniosos, irónicos y bien escritos, poseen

no obstante un valor histórico, no literario. En cambio, continúa, la literatura de Leduc sí se vio

favorecida por el quehacer periodístico: sus crónicas son memorables, y su obra toda, la poesía

inclusive, muestra un excelente manejo literario del lenguaje coloquial.

2.8. Reconocimientos al periodista

Uno de los primeros reconocimientos fue el que recibió por uno de sus colegas en ocasión del

quinto aniversario del ESTO, el 2 de septiembre de 1946. El periodista Jaime Luna hizo un

esbozo de la personalidad de Renato Leduc en cuanto a su aspecto físico, el trato con sus

colegas y su profesionalismo, el cual tituló Fraternalia redactoria de mis compañeros y yo…

en donde aparece una caricatura de don Renato en la imagen de su apodo El jefe pluma

blanca elaborada por Ángel Zamarripa Landy (Fa-Cha) y al pie dice Un espectador: Renato

Leduc. Lo transcribimos como antecedente de la popularidad de nuestro periodista en cuestión,

pues una de las columnas de Leduc esperada por los lectores del diario ESTO era “Cinco

Minutos”, sólo que él no la firmaba porque funcionaba como editorial aunque se sabía era de

su autoría, pero al mismo tiempo colaboraba semanalmente con su columna “La Semana de

un Espectador”, el cual exhibía su nombre en seguida del título.

Foto de la columna 5 minutos que aparecía
como editorial del ESTO
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Ahora ya nos permitimos hasta correrle bromas sobre su parecido

físico con el último jefe de los Sioux, ‘Toro Sentado’; y aludiendo a sus

costumbres de madrugador, prolongamos el cuento de que a las cinco

de la mañana lo hemos visto desnudo, calzado con sus mocasines de

piel roja y tocado con su penacho de plumas aquilinas, entregado,

con arco y flecha, a la caza del bisonte, en el zoológico de

Chapultepec…

Pero cuando invitado a colaborar en esta casa   por Gutiérrez Balcázar y Cadena Z.

fuimos presentados con él, pues… nos fruncimos un poquito: Sin conocerlo más que de

referencias, habíamos escrito habérnoslo encontrado a media noche por la Avenida Juárez,

recitándole versos a un cabrito balador que llevaba en los brazos… y le ponemos Balcázar

intempestivamente frente a aquel corpulento ejemplo de indio genuino, la verdad, nos

sentimos escamados… Escame que él se encargó de disipar tendiéndonos sus

formidables manos cinegéticas y diciéndonos con cordialidad noble: “-No he cargado

chivitos por las calles de México; pero sí entré una noche a Guaymas, arriando una partida

de ellos que se habían ‘avanzado’ nuestras fuerzas…”

Desde aquella entrevista primigenia y desde aquel recibimiento tan espontáneamente

amigable, el hombre se nos reveló de cuerpo entero; revelándosenos también de corazón

y espíritu, a partir de aquel momento, por aquello de las “afinidades selectivas” y de las

“simpatías anímicas”, porque en seguida venimos a coincidir en que eso del trabajo, sea

el fue fuere, es una reverenda porquería…

Sin embargo, (¡si ustedes lo ven!) sus originales y los nuestros son los primeros que se

enguyen diariamente esas máquinas insaciables, más voraces que las mamases de las

segundas tiples, y que se llaman linotipos…

Foto de la caricatura que le
hiciera el caricaturista Fa-Cha
de su apodo el Jefe Pluma
Blanca
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¿Cómo hacemos nuestra labor y a qué horas, ya que en los menesteres de la loca bohemia

siempre solemos de día y de noche hacer acto de presencia? ¡Ah, ese es nuestro secreto;

y es esa la pregunta que nos enjaretan de rigor los peregrinos…

Pero la OBRA se consuma… (¡esos ‘Cinco Minutos’!) es tal, que ¡bueno! Se enorgullece

ESTO de contar con una sección editorial QUE SE LEÉ… Caso único de la prensa

mundial…14

Como escritor y periodista fue merecedor de excelentes opiniones de destacados intelectuales,

tanto escritores como periodistas.:”Caso extremo, pero típicamente mexicano, de inmenso

talento sin ninguna disciplina ni vocación”  cita (Negrín, 2000 p. 38) a José Emilio Pacheco,

“Inventario. Dos poetas: Lorca y Leduc”, Proceso, 11 de agosto de 1986, p. 51; “Maravilloso,

genial, exquisito poeta”, escribía Salvador Novo en 1938; Como periodista, llegó a ser “la

expresión de una sociedad insatisfecha de ciertas formas de nuestra política y en conjunto de

nuestra vida social”, comentaba Germán List Arzubide hacia 1961; Carlos Monsiváis opinó que

Leduc representa en el periodismo “lo mejor de una tradición que alía a las exigencias constantes

de compromiso crítico y calidad literaria una actitud que no moraliza ni se pretende

ejemplarizante”; Cristina Pacheco lo describe como “Cronista de casi todo un siglo”. 15

Pero Renato ¿qué pensaba de él mismo como profesionista? Lo de poeta le fue impuesto por

un presidente de la República, nunca pretendió ser literato aunque toda su vida escribió poesía,

prosa y ensayo “no se puede alternar el santo ministerio de la maternidad que es la literatura,

con el ejercicio de la prostitución que es el periodismo” (Negrín, 2000 p. 39) Sin embargo sí se

asumía como periodista porque vivía del periodismo, con  una muy personal mística : “el

periodismo no debe ser una carrera para ganar más dinero que el necesario para vivir, sino un

medio lícito para obtener satisfacciones que, incluso, no alcanzaría ninguna cantidad en metálico

para pagarlas…” Menciona una de sus satisfacciones: “a uno muchos lo consideran algo así

14. Jaime Luna. Un Espectador (Renato Leduc) Fraternalia Redactora de mis compañeros y yo. ESTO. Suplemento especial del 5°
Aniversario. 2 de sep. 1946.

15. Ibid p. 363. Garmabella, Op cit.,  p. 185.
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como el portador del sentir del pueblo y esa es la mayor satisfacción que me ha dado la carrera

de periodista” (Garmabella, 1983 p. 177). Puntualiza su postura: “debo decir que el periodismo

es también una profesión muy divertida y aunque, como ya expliqué, a mi regreso de París

nunca pensé en ser periodista, no me arrepiento pues me ha dado muchas satisfacciones y la

oportunidad de viajar y de conocer a mucha gente… Además, he tenido también la fortuna de

haber tenido buenos jefes como García Valseca quien, aun cuando nunca me pagó gran cosa,

siempre me dio mi lugar y si no me he amargado, lo cual por desgracia es muy frecuente en el

medio, ha sido porque así como creo que ningún cabrón me ha querido chingar tampoco he

dejado que nadie me haya puesto un pie encima y si alguna vez cometía alguna pendejada, tuve

el valor civil suficiente de reconocerlo… Y vistas las cosas a lo largo de más de cuarenta años

de ejercicio en el periodismo, creo que estos son motivos para sentirme satisfecho de mi labor,

lo cual ciertamente no es poca cosa.”16 Y simplificando las dos actividades que realizó en su

vida, sin falsa modestia así se definió: “soy un hombre de pluma y me llamo Renato”. 17

2.9. Crónica de un funeral18

“No he tomado la política en serio porque ahí puras pendejadas se hacen y dicen. En una de

sus últimas entrevistas habló para la Jornada sobre su labor de cronista.

El trabajo reporteril, decía, ya muy pocos lo practican, en el país y en el mundo.

Aclaró que lo naco es la política que nos puede llevar a la explotación de Marías.

Y en la madrugada de ayer, ay, la reata de don Renato Leduc López se reventó en el último

jalón… ¿Oiga y dejó dicho algo sobre si al morir, preferiría ser enterrado? -, Preguntamos

telefónicamente a uno de sus familiares: No, hombre, si Renato amaba tanto a la vida que

nunca pensó en morirse, fue la respuesta.

17. Negrín, Opcit.,  p. 36.

18. Patricia Vega. "Murió ayer Renato Leduc", La Jornada, 3 de agosto1986, pp. 1, 7 y 9.

16. Garmabella, Op cit., p. 185.
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En el certificado de defunción se asienta que la muerte del poeta ocurrida a las 0:55 horas en la

casa que la menor de sus hijas, Patricia, tiene en Tepepan, Xochimilco- fue causada por una

enfermedad pulmonar obstructiva crónica” (edema agudo pulmonar, cardiopatía mixta) agravada

en los últimos meses.

Y algunos de sus amigos piensan que, también en esto, Renatito les tomó la delantera y que

aunque lo van a extrañar mucho, no quieren correr el riesgo de que don Renato, después, cuando

lo alcancen, les reclame el estar tristes durante su velorio.

Así, desde la mañana, además de sus hijas Alicia y Patricia, de algunos de sus nietos, y otros

familiares, fueron llegando a la agencia Gallosso, Sullivan, poco a poco, algunos de sus amigos.

Pocos al principio, es cierto, pero quizá los más cercanos e importantes para él: Ángeles

Mastretta, Cristina Pacheco, Carlos Monsiváis, Adolfo Martínez Verdugo, José Ramón

Garmabella, Antonio Moreno Morenito, Eugenio Méndez Docurro…

También llegaron los arreglos florales de los que no pudieron o no quisieron ir al velorio: el

primero fue el que el ex director de PEMEX, Jorge Díaz Serrano, envió desde el reclusorio;

luego las flores del matador Manolo Martínez –Renato fue “martinista” de hueso colorado-; las

del Club de Periodistas, la FELAP, los petroleros, del grupo Gilberto Bolaños Cacho, el CREA…

A las 11 empezaron a llegar más amigos de Renato y la cosa se ponía más animada: José

Ramón Garmabella, autor de las entrevistas publicadas en el libro Renato por Leduc; Bernardo

Fernández, editor de los primeros cien ejemplares del Prometeo sifilítico y Antonio Moreno

Morenito, ex torero y ex director de las revistas Aspectos y Mundo Taurino se quitaban la palabra

y competían en recordar las mejores, más chistosas y casi desconocidas, decían, anécdotas de

don Renato; que si era incorruptible, que si mandó a chingar a su madre a más de un político,

que no le gustaba estar sentado, que los únicos periodistas que nunca fallaron en entregar sus

colaboraciones fueron él y don Paco Martínez de la Vega, que ambos fueron seres excepcionales,
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que no se casó con María Félix porque no quería ser el poeta Félix, que se casó con Leonora

Carrington para que la pintora obtuviese la nacionalidad mexicana.

-¿Y de importantes, quienes han llegado?, -preguntaban los que también iban llegando.

Seguramente se referían a que si ya habían sido recibidas las condolencias oficiales por parte

del gobierno mexicano, a que si algún funcionario, a la muerte de Renato, que si un homenaje…

Pero no, como debía ser, Renato sólo estuvo acompañado de su familia y amigos más cercanos,

de otra manera, le hubiese incomodado estar rodeado de tanto diablo bigotón.

Después, llegaron Pancho Liguori, el vate Campos Díaz, Eduardo Lizalde, Alberto Domingo,

Sonia Amelio, Faustino Mayo, Julián Gascón Mercado, Arturo Sotomayor, Juan de la Cabada,

Germán Liszt Arzubide, Dolores Olmedo, Eraclio Zepeda… y creció la bulla porque ¿quién  no

tiene un recuerdo de Renato Leduc? Si dicen que hasta sus enemigos lo querían.

Luego nos enteramos de que había nombrado a su hija Patricia Leduc Romero  como heredera

universal, que su colaboración Rulfo y yo para el número monográfico que la Revista México

Indígena dedicó al autor de Pedro Páramo fue, quizá, lo último que se publicó estando Renato

vivo, que sólo alcanzó a escribir la introducción de su autobiografía, que no terminó de leer el

libro Historia de la Ciencia en México, del siglo XVI al XIX, de Elías Trabulse, que estuvo lúcido

hasta el último momento y que como prueba de ello le respondió a Patricia: “Me llamo Renato

Leduc y tengo 89 años de edad”.

Su otra hija, Alicia Leduc Gómez –producto del matrimonio de Renato con María Alta Gracia

Gómez con quien tuvo otros dos hijos: Héctor y Renato (ya fallecido)- comentaba que lo que

más le emocionaba era ver que Renato Leduc López era el tronco del que surgieron cinco hijos,

12 nietos y como 16 bisnietos.

Un poco antes de las 3 de la tarde, los familiares quedaron solos, por algunos minutos, con el

cuerpo de Renato. Después, una caravana de más de 20 vehículos, se transformó en una oruga
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metálica que atravesó la ciudad para llegar, poco después de las 4, a Mausoleos del Ángel.

Ahí, en el edificio que lleva el nombre de Ángel de la guarda, en un segundo piso, sin número,

está la cripta destinada a los restos de Renato Leduc que, tomando como siempre la delantera,

inauguraba una sección a medio terminar.

En un acto breve, menos de media hora, Héctor Valladares, a nombre de los trabajadores

petroleros despidió a Renato, Francisco Liguori leyó un epigrama y Claudio Mourel habló del

amigo, después un chirrido que anunció que el féretro había sido colocado en su lugar.

A la salida –casi las 5 de la tarde-, Patricia Leduc Romero confirmaba que acababa de recibir,

verbalmente, las condolencias enviadas de la oficina de Comunicación Social de la Presidencia

de la República.

2.10. Comentario

En este segundo capítulo abordamos la biografía de Renato Leduc, en la cual  nos muestra la

personalidad de un hombre a quien poco le interesó dar o recibir veneración o reverencias,

esto lo comprobamos al leer una narración de don Renato cuando rememora el origen de su

famoso poema “El tiempo”. A su vez notamos que su niñez y adolescencia no fueron fáciles,

debido a la prematura muerte de su padre, sin embargo esto tampoco cambió su carácter

alegre y jovial, de tal manera que al contar las vicisitudes de su preparación académica, su

primer empleo, su experiencia en la Revolución Mexicana y su estancia en París, lo hace con

interminables anécdotas salpicadas de dichos y buen humor, donde alude personajes y

situaciones reales que en los libros de historia jamás encontraremos.

Teóricamente a Renato Leduc, se le puede ubicar entre los periodistas escépticos, pues

consideraba al periodismo como un simple oficio, a tal grado que decía: no se puede alternar

el santo ministro de la maternidad que es la literatura con el ejercicio de la prostitución que es

el periodismo. No obstante, en la práctica lo ejercitó con responsabilidad y profesionalismo,
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además de que se tomó tiempo para analizarlo y escribir un ensayo sobre “La corrupción en el

periodismo”. Fue uno de los fundadores del Club de Periodistas, aunque después lo expulsaron

por no ceñirse a las políticas gubernamentales.

Su formación periodística fue empírica como la de casi todos los periodistas de su época, sin

embargo deducimos que él no se tomaba muy en serio su profesión porque ingresó a esta

actividad por necesidad de trabajo y cuando ya rebasaba los cuarenta años de edad.

El carácter desenfadado y charlista que poseía, hizo que a lo largo de su vida recopilara una

gran cantidad de amistades de todos los sectores sociales, entre los que se encontraban: obreros,

artistas, empresarios, líderes sindicales y políticos, algunos tan poderosos como el presidente

Adolfo López Mateos, quien fue su amigo hasta que a Renato hizo una declaración fuera del

país que no fue bien vista por López Mateos. Así perdía y ganaba amigos, sin que por ello se

abstuviera de hacer declaraciones congruentes con su ideología marxista sobre justicia social

o convicciones políticas.

A lo anterior atribuimos su popularidad entre los lectores de la primera mitad del siglo XX, pues

no sólo escribía en los periódicos aquí citados, sino en muchos otros donde se le invitaba a

colaborar, así como en revistas y libros. Creemos que por esta misma razón, su obra periodística

se relegó y ha sido ignorada deliberadamente, pues aunque las críticas vertidas en su momento

fueron a  personajes corruptos de su época, la injusticia social sigue vigente y los responsables

también siguen siendo las clases privilegiadas de siempre.

Caricatura de Renato Leduc
dibujada por Helguera. Internet
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3. “LA SEMANA DE UN ESPECTADOR” (1945-1947)

CAPÍTULO III
El periodismo no es blando,

como tampoco es tersa la política.
Julio Scherer.

Es necesario ubicar a Renato Leduc en tiempo y espacio para entender su escritura en cuanto

a preparación académica, políticas editoriales, políticas periodísticas y tecnologías de su tiempo;

para ello citamos a José Luis Martínez S. “Hubo un tiempo en donde el periodismo se aprendía

y se ejercía de otra manera. Se contaban las historias inmediatas con ‘métodos artesanales’

dotados de excelencia creativa, como parte de la lucha continua y alerta constante en un oficio

con estructura feudal en el cual se subía de nivel por méritos y edad. Eran los años en los que

no resultaba imprescindible haber pasado por las facultades y escuelas de comunicación y

periodismo. Apenas se perfilaba la idea de crearlas y, las que luego surgieron, no gozaban de

mucha confianza. El reportero se hacía en las calles y en las redacciones de los diarios y

revistas. Varios tenían formación en alguna ciencia social (derecho, letras y economía, sobre

todo) y otros simplemente habían pasado por la ‘escuela de la vida’.

Nosotros imaginamos a Renato Leduc entre los últimos que cita el autor, no por ello insinuamos

que era un improvisado, pues su nivel escolar lo estudiamos en el capítulo anterior, sin embargo

creemos que a Leduc le formó  más la escuela de la vida y la incesante lectura que cualquier

otro tipo de estudio, eso lo muestra en forma constante en todas sus columnas. Martínez S.

añade que dichos periodistas incursionaban dentro de “un régimen político autoritario y censor,

y con un exceso de periodistas cortesanos, poca era la credibilidad de la prensa de nuestro

país. Se mentía o se ocultaban acontecimientos por ignorancia, por compromiso o por dinero.

Pero tal generalización se aparta de honrosas excepciones. En ese contexto se desarrollaron

varios periodistas bohemios, con vicios personales y virtudes profesionales, domesticados

por el poder o rebeldes a éste.”1

  1. José Luis  Martínez S. La vieja guardia: protagonistas del periodismo mexicano.México. Ed Plaza y  Janés,  2005. p. 2 76.
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3.1. Cuerpo de la columna “Semana de un espectador”

En ese tiempo el periódico Esto se dividía en tres secciones, la primera privilegiaba los deportes,

el toreo era uno de los preferidos, siguiendo el béisbol; entonces el fútbol no tenía la popularidad

que en la actualidad ha ganado y se le daba menor espacio. “La Semana de un Espectador” de

Renato Leduc era una columna que aparecía los domingos en la 2ª Sección, a la cual

correspondían los espectáculos y donde también se encontraban noticias y temas de política

nacional como internacional; en la 3ª sección se podían leer reportajes y entrevistas tanto

deportivas como de espectáculos y política. También salía semanalmente un magazine dominical

con reportajes culturales y de celebridades de la farándula.

Para lograr nuestro objetivos de encontrar el valor periodístico en la columnas de Renato Leduc,

elaboraremos los temas más recurrentes, y los extraeremos de algunos párrafos de éstas,

haciendo al mismo tiempo un breve análisis al respecto y citando entre paréntesis el nombre

de la columna y la fecha en que fue publicada. Las expresiones textuales del autor las

entrecomillamos para diferenciarlas de nuestro comentario. A continuación transcribimos una

de dichas columnas íntegra para ser analizada. Por ejemplo, nuestro primer tema es periodismo,

al que titulamos “Periodismo leduquiano”, y de ésta columna sólo extrajimos un fragmento(en

negritas), el cual completamos con fragmentos de otras columnas. Este método utilizamos en

todos los temas de nuestro trabajo.

Foto de la portada del periódico
ESTO donde apareció la primera
columna “Semana de un
espectador”

Foto de la primera columna
aparecida el primero de enero de
1945

Foto de la última columna
aparecida el 13 de octube de
1945
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LA SEMANA DE UN ESPECTADOR

Por Renato Leduc
REEDUCACIÓN
   Se pasa uno la semana recorriendo peñas y corrillos, buscando en los periódicos
parando la oreja para atrapar chismes, buscando, en fin, temas notables para esta
Semana...
   Y entonces es cuando se da uno cuenta de los destrozos que ha causado esta guerra no
solamente en las ciudades del mundo sino, más que en otra parte, en la sensibilidad de los
hombres de esta generación.
   Porque amigo, después de la explosión de la bomba atómica ya no hay nada que pueda
conmoverlo a uno...
   Ya no encuentra ni el escritor para escribir ni el lector para leer asunto que positivamente le
interese...
   Y va a pasar tiempo entes de que los que asistimos aunque fuese de lejos y por carambola
a este cataclismo que todavía no termina, logremos reeducar nuestra sensibilidad y hacerla
vibrar con las pequeñas, finas, sutiles cosas que hace todavía diez años la hacían vibrar...

CORAZA...
   La guerra al mayoreo parece haber finalizado, cuando menos por el momento; siguen ahora,
por aquí y por allá, múltiples guerritas al menudeo.
   Que si los chinos... que si los javaneses... que si los rumanos... leyendo en los periódicos
todas esas insignificantes movilizaciones y agarrones de ejércitos que no llegan al millón de
hombres, bostezamos de fastidio, pues las gigantescas matanzas a que ya estábamos
acostumbrados nos dejaron una dura coraza de insensibilidad...
   Volvamos los ojos –dice uno entonces- a cosas que nos lleguen más cerca... puede ser que
esa absoluta falta de emoción ante las desdichas de los pueblos de Asia y de Europa, no
sean en suma sino falta de imaginación para representarnos aquellas lejanas tragedias y –
ya lo dice el refrán- “ojos que no ven, corazón que no siente”...
   Entonces pretende uno interesarse por los menudos sucesos próximos que, según dice la
prensa, conmueven a la gente, y se da uno cuenta con tantito escarbar que ni la conmueven
ni nada o que, en todo caso, si la conmueven, es de manera mucho muy particular...

LOS VIEJITOS...
   Vea usted por ejemplo el doble asesinato de los viejitos.
   Hoy en ese crimen tales y tantos elementos de sordidez, de fría crueldad, de inconfesables
contubernios; hay tal solapado derroche de las más inmundas pasiones humanas, que de
haber ocurrido hace treinta o cuarenta años, seguramente no hubiera faltado un Dostoiewski
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autóctono que escribiera, con solo aliñar un poquito las declaraciones de doña María y los
comentarios periodísticos, una obra sensacional de esa literatura sombría en que son maestros
los novelistas rusos de fines de siglo pasado.
   Pero la gente, con el paladar estragado por las carnicerías civilizadas y civilizadoras de la
última guerra, encuentran natural y hasta plausible que el par de viejillos avarientos ahueque
el ala para que el dinero que tenían atesorado vaya a parar a manos más sueltas y ruede...

EL DETALLE INTELIGENTE
   Y la muestra del espíritu absolutamente despreocupado y hasta homorístico y sobre todo,
mercantilista, con que la generación actual toma estos, en otro tiempo, espantables sucesos,
lo dio la joven testigo María de Jesús Maldonado, la cual desde Guadalajara escribió al Jefe
de la Policía ofreciéndole suministrar revelaciones trascendentales respecto al crimen si se
le pagaba el viaje a México.
    Las precisiones que la muchacha daba en su carta –disposición de la casa, costumbres
de los actores del drama, etc., etc.- eran tan verosímiles y coincidían tan exactamente con los

datos recogidos por la policía, que el General Jiménez Delgado, Jefe de ésta, no tuvo ningún

empacho en pagar de su peculio el viaje de la interesante testigo de Guadalajara a esta

Capital.

   Pero ya una vez aquí, la joven María de Jesús confesó a la policía que todo había sido un

ardid para que le pagaran el viaje pues tenía positivos deseos de conocer la Capital y que lo

único que sabía del crimen era lo que publicaban los periódicos que ella había leído de cabo

a rabo aprendiéndoselo de memoria...

   Total: que para esta aguzada joven, como para una infinidad de lee-periódicos, el tremendo

asesinato no fue sino un divertido pretexto para “vacilar”.

NIÑOS

   Pero en la semana que hoy finaliza, una siniestra amenaza ha venido a conmover, ahora sí,

a los metropolitanos o, más exactamente a todos aquellos metropolitanos que tienen hijos

pequeños.

   Una misteriosa pandilla que opera en la ciudad de  México  y que probablemente tiene
ramificaciones en otras ciudades de la República se ha dedicado a plagiar infantes, al por
mayor y con propósitos todavía ignorados.
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   Y durante la última semana cada vez que la prensa dá cuenta de una nueva desaparición –
y hay días en que se han registrado hasta siete- cada padre y cada madre de familia sienten
como si fuese su propio vástago el que desaparece...
   Sin embargo, no ha faltado funcionario que, comentando la siniestra amenaza, se concrete
a decir con tono fatalista y desaprensivo:
   “Sí, esas son cosas que suceden de vez en cuando...”

RECUERDOS...
   Mal negocio cuando comienza uno a vivir de recuerdos y, a diferencia de las mujeres
honradas y de los países felices, empieza uno a tener demasiada historia.
   Mal negocio –decimos- porque es señal inequívoca de que ya va uno cuesta abajo.
   Y entonces se le agudiza  a uno la sensibilidad o, mejor dicho, la sensiblería y propende
uno a la amargura que se le desata a la menor provocación.
   Se vuelve uno en suma “amargo y dulzón” conforme al texto de la bella canción del compadre
Agustín.
   No pesa sobre nosotros el solidario dolor de los padres de hijos desaparecidos pero una
breve nota de prensa, aparecida la última semana, nos desató el raudal de los amargos
recuerdos...
   “Se han perdido –decía la nota en cuestión-, los restos del poeta José D. Frías... no habiéndose
cubierto la perpetuidad, los restos del vate queretano fueron exhumados u arrojados a la fosa
común...”
   Triste destino el del nobilísimo amigo que fue uno de los más  puros e inteligentes
especímenes humanos que nos ha sido dado tratar...
   Pero ya de él hablaremos otro día porque no queremos hoy terminar la “Semana”
lloriqueando...

3.2. Periodismo leduquiano

En las columnas de Renato Leduc, “La Semana de un Espectador” podemos encontrar diversos

temas entrelazados, no obstante trabaja un tema principal, el cual es referente a los

acontecimientos candentes del momento o bien con algún aniversario o conmemoración que

afecte o sea de interés a la sociedad. Para ello, Renato tiene su fuente en los lugares que

frecuenta y en las noticias de los periódicos que a diario lee, como lo registra en sus mismas

columnas: “Se pasa uno la semana recorriendo peñas y corrillos, buscando en los periódicos
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parando la oreja para atrapar chismes, buscando, en fin, temas notables para esta Semana”

(Semana de un Espectador, 11 Nov. 45). El recurso que emplea para entrar en el tema es

dirigirse directamente a sus lectores en forma coloquial, como si estuviera platicando

personalmente y con desparpajo lo que sucedió y lo que pensaba hacer.

El tema periodístico lo encontramos en varias de sus columnas esbozado superficialmente

pero con el indicio de que siempre mantuvo una postura franca en cuanto a lo que era su deber

como periodista y situándose en el medio para el cual trabajaba “… en esta casa llevamos –

como ustedes lo reconocen- una solo norma: decir la verdad” (Semana de un Espectador,

22 ene. 45). Constantemente era cuestionado por los lectores en cuanto a su afición de escribir

sobre política en un periódico especializado en deportes y espectáculos, a lo cual él

argumentaba que el circo es un divertido espectáculo, y la política se podía ver como uno de

los circos más baratos y bien provistos de fieras, fenómenos y acróbatas.

Su actividad en el periódico ESTO no era reporteril, sin embargo eventualmente viajaba al

lugar de la noticia a cubrir eventos importantes como ferias, convenciones o acontecimientos

especiales, y lo hacía con el ánimo de hacer su trabajo sin escatimar su diversión, como cuando

fue comisionado por el  Coronel José García Valseca al estado de Aguascalientes para cubrir

la noticia de la inauguración de un nuevo periódico: “Y ahora tenemos la ocasión única de

contemplar al mismo tiempo dos espectáculos o, como quien dice, de matar dos pájaros con

la misma piedra; ahora podemos asistir a la vez a la salida de “El Sol del Centro” y al

alumbramiento de este nuevo hijo de la Cadena ‘García Valseca’. Pero sobre todo los gallos,

coronel.” (Semana de un Espectador, 7 May. 45)

En su paso por el periódico ESTO asumió la corresponsabilidad de lo que ahí pasaba y

contestaba como representante de esa corporación: Cuando un lector le reclamó indignado

cómo es posible que se pongan ustedes publicar fotografías de esa manada de borregos

que desfiló el domingo,  él socarronamente le contestó que “…una manada de borregos que
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desfila durante doce horas por el centro de una ciudad no deja de ser un singular espectáculo

y, por ende una excelente nota informativa para cualquier periódico “ Pero, asumía que: “Este

periódico es especialista en espectáculos y deportes… “ (Semana de un Espectador, 9

Sep. 45) con un punto de vista  periodístico afirmó: “…este asunto en cariz netamente político,

no podía interesar al público de cine, toros, teatros y deportes que forma la clientela habitual de

ESTO” (Semana de un Espectador, 22 Ene. 45), y cuando había oportunidad reafirmaba

esta postura, sin dejar de subrayar que “…la política es uno de los temas o asuntos que se

encuentran dentro de la jurisdicción de ESTO” (Semana de un Espectador, 3 Jun. 46).

Su pensamiento periodístico lo dejó plasmado en una de sus columnas cuyo tema es

exactamente el periodismo. Ahí el periodista Leduc contesta el reclamo de un lector que

cuestionó su trabajo, y aprovecha para expresar lo que él considera de su profesión periodística,

de los periódicos y de quienes hacen el periodismo. En esa ocasión (Semana de un

Espectador, 7 Abril de 1947) Leduc aborda en forma puntual la realidad del periodismo

nacional y lo hace con el objeto de desmistificarlo, pues no está de acuerdo con lo que algunos

dicen: “el periodismo es un sacerdocio”. Hace alusión al periodismo moderno y lo  cataloga

pragmáticamente como industria o incluso como un comercio, y sin decirlo da a entender que

se trabaja para obtener ganancias o como en su caso por un salario. Después menciona a

cada uno de los trabajadores y sus especialidades: el editorialista, el reportero, el prensista y

el columnista, quienes ejercen su trabajo de forma distinta de acuerdo a la naturaleza de su

mismo trabajo y a las necesidades de sus diferentes lectores. Señala que no todos los

trabajadores requieren de amplia cultura, y los que la tienen no todos pueden hacer gala de

ella, pues explica que en la noticia lo que importa es la rapidez con que llegue al lector, mientras

que en un artículo sí puede darse uno ese lujo. Esgrime fuerte crítica en contra de lo que él

llama “el gansterismo o chantajismo periodístico”, el cual se da en todas las profesiones “y es

una lacra con la que hay que acabar”. En lo que se refiere a la honradez en el periodismo,

menciona que “nunca se debe falsear la verdad”. Cierra su columna informando al lector que

en México sólo existe una escuela de periodismo y esa es para mujeres y fundada por una
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mujer, y lo hace con una expresión de ironía al comentar que les va a recomendar implantar “un

bien documentado curso de tiro al blanco y manejo de subametralladoras”.

Ahí manifiesta lo que él piensa de “esta azarosa profesión (el periodismo) y de quienes la

sirven”. En la misma tónica continúa el desarrollo de la columna dando antecedentes de lo que

es y de lo que debería ser el periodismo con citas, anécdotas, expresiones populares y

experiencia propia.

3.3. Las malas palabras

Leduc era un hombre apasionado como él mismo lo confiesa, además sumamente irreverente

como lo hemos constatado en toda su obra tanto literaria como periodística, aunque hay que

señalar la diferencia entre una y otra: en su obra literaria se explayaba más en cuanto a lenguaje,

pues  utilizaba epítetos y palabras altisonantes en varios de sus poemas con la crudeza que le

caracterizaba, los cuales han sido reconocidos y valorados por destacados literatos como

Elena Poniatowska, quien declaró al respecto: “El Prometeo sifilítico nació en contra del

Prometeo liberado de José Vasconcelos. Renato Leduc había leído las tragedias de Sófocles

y de Esquilo hasta sabérselas de memoria, y su fuerte era la literatura griega. Como las

enfermedades venéreas abundaban en los años veinte y treinta, Renato se inspiró en ellas. En

el Prometeo encadenado, de Esquilo, éste le roba el fuego a los dioses para dárselo a los

hombres; en el Prometeo sifilítico de Luduc le roba a los dioses sus secretos eróticos” 2

Transido de dolor
Yo enseñé a los mortales industriosos

Cuarenta y seis maneras de joder.
Tal es, dulces deidades, mi delito:

tal es el crimen de que se me acusa;
por él se quiere convertirme el pito

en una inútil cafetera rusa.

2 Renato Leduc, Prometeo sifilítico . La Jornada. Sección Cultura. Lunes 25 de febrero de 2002.
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Editorial Diana en 1979 publicó un libro donde aparece el poema del que habla la escritora

Elena Poniatowska a sabiendas de que iba a causar escozor entre algunos sectores de la

sociedad, y lo hizo en reconocimiento a Renato Leduc a quien valoraba como “toda una

institución en el periodismo, la lucha social, la anécdota y la cultura popular”. La publicación

contiene una presentación muy elocuente: “…ofrecemos Prometeo, La odisea y Euclidiana,

producciones satíricas que permanecían vetadas por la hipocresía y la mezquindad de criterio,

y que eran celosamente atesoradas por los pocos que poseían copias fraudulentas de ellas”.

Por su parte Carlos Monsiváis comenta que a Renato nunca le interesó ser reconocido como

literato pero sí como amigo de todas las clases sociales: ‘’Así, la autodenigración haya sido

tan convincente que a su muerte los comentarios destacan sin cesar al personaje y sólo

mencionan de paso al poeta que sí fue y es extraordinario”. 3

No obstante que Renato decía que las “malas palabras” él las había aprendido en los clásicos

españoles como El Quijote y La Celestina, en su periodismo era más reservado en cuanto al

uso de esas palabras,  y exponía sus razones “…el lenguaje del pueblo hay que usarlo como lo

usa el pueblo, cuando viene al caso, no echar una retahíla de mentadas de madre, el pueblo no

habla así”4. Esa declaración la corroboramos en casi todo su trabajo pues notamos que utiliza

dichos populares, refranes, anécdotas, retruécanos, onomatopeyas y algunos adjetivos de los

cuales los más recurrentes son: los infelices, miserables o menesterosos campesinos para

referirse a la situación económica que vivían las clases más desposeídas; y al referirse a las

clases económicamente privilegiadas decía: los encopetados, omnipotentes, pudibundos o

mojigatos, entre otros adjetivos; lo más fuerte que hemos encontrado son expresiones como

chusma criminal y el eufemismo desmamazarse; también gustaba de utilizar regionalismos

muy mexicanos como: picudez, para referirse a la inteligencia; niños de teta, eran quienes al

hacer sus trapacerías resultaban muy ingenuos frente a otros, el chincual5 si se estaba inquieto

por algo como un niño; sacan raja, cuando los políticos obtenían ganancias ilícitas. Asimismo
3. Art. cit.

4 Oralba Castillo Nájera. Renato y sus amigos. México. Ed. Domés. 1987, p. 124.

5 En la definición del diccionario, es un modismo americano que se refiere al sarampión.
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le agradaba hacer juegos de palabras como: ardor o ardimiento, nos gusta más tratar con

gallos y con galleros que con gallones; contemplando cosas, caso y casas; los comestibles

y los bebestibles…

Él recatadamente confesaba que no tenía creatividad, por eso sacaba a relucir lo que había leído,

vivido o le habían contado. Tan es así que en varios párrafos de casi todas sus columnas, encontramos

entradas como: tuvimos ocasión de asistir a una escenita azás divertida; nos decía… un oficial belga

de ínfima categoría… ; un viejo italiano… señalándonos con el dedo nos decía… ; nos ha entrado la

curiosidad de leer periódicos de la semana que precedió a la guerra… ; alguien tratando de halagar a

un conocido le preguntó… ; cierta noche expresó frente a nosotros un general… ; ese diario o crónica,

contiene algunos datos que no está por demás conocer… ; en alguna revista… leíamos un vehemente

artículo… ; como nos decía cierto descontentadizo amigo… ; escuchando al azar las conversaciones

que entablan los transeúntes… ; nuestro amigo… leyónos muerto de risa esta anécdota… ; el

benemérito y mexicanísimo don Luis González Obregón nos cuenta… ; parece que fue Pérez de

Ayala, quien dijo… creo que fue de don Pepe Vasconcelos este ex abrupto… ; como decía Juanito el

del cuento… ; dice Max Scheller… ; cierta noche callejoneando con Rubén Salazar Mallén… Vemos

así, que el periodista Renato Leduc si no poseía creatividad sí tenía varios recursos de redacción,

desde los más ilustrados hasta los más populares.

3.4. Francia

Ramón Aguilar Pimentel en su libro “Así hablaba Renato Leduc”, menciona que a los 30 años Leduc

se encontraba en pleno París donde los síntomas de desajuste social comenzaban a hacerse evidentes;

y una vez que se familiariza con el medio hace contacto con los intelectuales surrealistas, con varios

de los cuales inicia una cercana amistad, bajo la afinidad en el cuestionamiento de la sociedad burguesa

y la realidad decadente, contra la que se inconforman los surrealistas en Francia. Son ellos quienes

habrán de influir en las concepciones y en la personalidad de Renato.6

6 Ramón Pimentel Aguilar. Así hablaba Renato Leduc. México, EDAMEX, 2ª. Ed. 1992, pp. 48-49.
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Esa influencia la percibimos en la mayoría de sus columnas, no sólo en la temática y citas frecuentes

de Francia y los franceses, sino en la inserción de palabras y modismos del idioma francés. Lo hacía

de forma natural y en su peculiar estilo para quienes lo quisieran tomar en cuenta: “…a veces se

encuentra uno frente a ese delicado problema que los franceses llaman ‘l’embarras du

choix’ y que traducido al cristiano, puede llamarse: la dificultad de la selección o la elección”.

(Semana de un Espectador, 1º Ene. 45), este comentario lo hace en referencia al supuesto

apuro periodístico que él  tiene para seleccionar temas de su columna. En otra columna

encontramos esta inclinación a mencionar dichos franceses cuando critica las costumbres

‘pochas’ de llevar diarios de los niños en sus primeros meses de vida: “En el diario del niño

se anotan todos esos acontecimientos y gestos de la criatura que sumergen a los padres

de la misma en ese estado de espíritu que los franceses llaman  ‘gatisme’ y que en

cristiano podría llamarse: chochez precoz.” (Semana de un Espectador, 5 Feb. 45).

Aquí en alusión a quienes llevaban un diario de la Constitución Mexicana de 1917. Otra

mención igual la observamos al criticar la hipocresía de los ricos “… esa gente goza fama

caritativa ‘et tout et tout’ como dicen los franceses” (Semana de un Espectador, 10 Jun.

1945). En otros casos sólo hacía la cita sin explicar nada, tal vez porque pensaba que  se

podía adivinar el significado, y sólo la entrecomillaba “… el maestro Rosas pintaba ‘d´apres

nature’ el retrato de una gringuita” (Semana de un Espectador, 6 Ene. 47)

Pero no sólo rememora a Francia en su lenguaje, también da cuenta como testigo presencial

del mediocre papel que jugó su gobierno en la Segunda Guerra Mundial: “El corrompido gobierno

francés de aquellos días (Henri-Philippe Petain) andaba sombrereando al tronitante Hitler pero

ese mismo día –veintiseis de agosto de mil novecientos treinta y nueve- el mismo corrompido

gobierno embargó y cerró los periódicos “L´Humanité” y “Ce Soir” únicos que estuvieron durante

meses y meses señalando a los traidores que al fin vendieron y entregaron a Francia”. (Semana

de un Espectador, 29 Ene. 45)
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En el aniversario de la Revolución Francesa cuando se conmemora esa fecha gloriosa del 14

de julio en México como en muchos otros países casi como si fuera una fiesta nacional, según

testimonio del mismo Leduc, se percibe que Francia le importaba después de México más que

otros países y se duele al analizar la situación que se vivió por 5 años durante la ocupación

alemana en la Segunda Guerra Mundial. Esta reflexión aparece en otra de sus columnas, la

cual empieza con emotivas palabras “La dulce Francia…”, “La Francia inmortal…” continúa

señalando como culpable a la burguesía francesa de los últimos 25 años, por haberse lanzado

después del armisticio de 1918 a un torbellino de inconciencia y derroche, y ese ciego

entusiasmo, dice, fue lo que no le hizo ver que la guerra no había terminado. Es aquí donde

corroboramos que, como se dijo antes, él estaba bajo el influjo de los surrealistas, quienes

fueron acérrimos críticos de la burguesía de la época, lo cual no quiere decir que Leduc sólo

repitiera opiniones ajenas, sino  que respaldaba sus afirmaciones en publicaciones francesas

de 1919. Y para que nadie lo crea ingenuo, advierte que tal artículo es de un joven y oscuro

periodista sin ninguna pretensión dogmática o literaria, pero de quien no cita su nombre ni su

fuente aunque sí entrecomilla el texto. En esos escritos se hace patente el entusiasmo con que

la sociedad francesa festejó el pacto de paz hecho por Francia en 1919, y cómo posteriormente

en 1929, otros personajes de esa misma sociedad desfilaban haciendo gala de sus, nombres,

títulos, talentos y fortunas. Concluye esta columna preguntándose si esa clase dirigente que

acabó en solo tres años (1936-1939) con aquella coalición de fuerzas vivas y honradas que era

el Frente Popular Francés, podría celebrar ese 14 de julio de 1945 su libertad después de la

ocupación alemana. (Semana de un Espectador, 15 Jul. 45)

En otro sentido Leduc se recrea al escribir de la cultura, y señala a Francia como ejemplo de

basamento cultural, pues dice que la cocina es un arte mayor y que para la marcha de la cultura

de un pueblo es más importante un equipo de buenos cocineros que un equipo de buenos

músicos, pintores, escultores, etc. Hace un análisis de las bellas artes en referencia a la cultura

francesa y dice que es muy inferior a las de otros países poniendo como ejemplo al teatro de

los clásicos españoles e ingleses; a la pintura italiana, flamenca, española y germánica; en la
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música menciona al gran alemán Beethoven. Sin embargo, dice, el arte culinario francés no

tiene rival en todo el globo terráqueo, y añade que no sólo es un arte saber comer sino saber

combinar los “comestibles y los bebestibles”, porque saber comer según él “no es cosa de

razas superiores ni de hombres dinámicos, sino de artistas y de razas finas”. Trae a colación a

los políticos mexicanos que en el extranjero “ponen en evidencia a la República pidiendo en los

restoranes de postín de París, Londres, Roma o Barcelona,  langosta con ice-cream-soda o

champaña con hot cakes…” Al finalizar, en referencia a la campaña alfabetizadora de la

Secretaría de Educación, habla de una triste verdad: “…infinidad de gentes en México no

aprenden a leer porque no comen; porque no pueden o porque no saben comer.” (Semana de

un Espectador, 1º Jul. 45). En esta columna nos percatamos como el periodista estructura su

trabajo razonando sobre la definición de cultura y los índices de cultura de los pueblos, después

habla con soltura de una manifestación cultural que él conoce y disfruta, para al fin rematar con

la crítica esencial que en este caso es hacia la política mexicana y sus campañas alfabetizadoras

a un pueblo descuidado en su alimentación.

3.5. La Política

Entre los temas que apasionaban a Leduc encontramos a la política, la política como medio

para tratar temas que afectan a la sociedad. Ello lo vemos en su columna (Semana de un

Espectador, 22 Ene. 45) donde trató el tema del fraude a los braceros, del cual rastreó los

acontecimientos y los denunció tanto en esta columna como en la de “Cinco minutos” que

aparecía sin su firma. Ahí se mencionó el nombre del licenciado Carlos A. Madrazo, quien se vio

involucrado en dicho conflicto; sólo que Renato Leduc aclara que le entendieron mal pues él

nunca le acusó directamente porque no tenía pruebas para ello. Y dice que se echó a buscar la

verdad analizando sus escritos y también al político. Al dilucidar el asunto puntualiza: “…no es

posible tratar sin pasión un asunto que, como el que nos ocupa, es más que todo, producto

genuino de la pasión y de las más violenta de las pasiones o sea la pasión política”. En líneas

posteriores manifiesta su visión personal de la política y lo que implica: “…no creo en la
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culpabilidad del licenciado Madrazo pero, si creyera, no por eso lo consideraría deshonrado

como político. Y que nadie tache de cínica esta afirmación ni se escame por ella; aquí, como en

todo el mundo, acostumbrados a poner el grito en el cielo cuando nos conviene y hacernos de

la vista gorda también cuando nos conviene… pretender que algún político no se manche es

tanto como pretender que un carnicero no lleve goteado de sangre el delantal”. Y aun más

explícito y pragmático declara: “Dos actitudes en política que juzgué tan notables como irrisorias

son el gandhismo y el vasconcelismo. No se puede actuar ni dirigir hombres con éxito enredado

en una sábana ni metido dentro de un capelo de cristal y el que no tenga el valor de enfangarse

pues que se quede en su recámara.” (Semana de un Espectador, 22 Ene. 45)

Las cartas que constantemente llegaban al periódico reclamaban que ahí debían tratarse

especialmente temas deportivos o bien de espectáculos, a lo cual Renato contestaba enfático

y propositivo: “Si dedico cuatro cuartillas a contestar las ocho páginas de su carta es porque

trata usted en ella un tema positivamente interesante y actual. Y lo trata usted como deben

tratarse estas cosas: con verdadera pasión. Me refiero a lo que usted llama ‘el nauseabundo

tema de la política nacional. Esa misma política que jura usted despreciar pero que, está

confesando que le interesa más de lo que cree.” Prosigue en esta misma columna interpelando

al lector inconforme para que reflexione en cuanto a que a los mexicanos no presenten ningún

interés en los programas con que se gobierna el país; y que tampoco atiendan porqué el gobierno

ha estado casi siempre “en manos de clanes voraces de impreparados y bandidos”; y aún más,

que las “gentes decentes” como se hacen llamar a sí mismas con el pretexto de “no mancharse”

se abstienen “hipócrita y cobardemente de intervenir y de orientar al pueblo en las luchas cívicas”,

propiciando que en los puestos de gobierno no haya gente limpia y capaz. Subraya que cuando

en algún tiempo intervino esa “gente decente”, “el resultado fue el régimen del general Victoriano

Huerta, aquel sanguinario marihuano de infausta memoria”. Hasta aquí manifiesta plenamente

su pasión política. El remate de su columna es con el ánimo de hacer reflexionar al acusador:

‘Parece –dice usted- que deja más dinero politiquear…’ “Pues mire usted lo que son las cosas;

precisamente lo que menos dinero deja es politiquear… politiquear es una especie de manía o
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vicio desinteresado… al verdadero político lo único que le interesa es jugar, no estar inactivo”.

Menciona como ejemplos de buenos políticos al licenciado Bassols, a Ricardo Flores Magón y

a don Antonio I. Villarreal, y finalmente detalla que “el hombre que se limita a hacer política,

sobre todo en México, cuando no muere de un tiro por la espalda se muere a la larga, de

hambre”. (Semana de un Espectador, 2 Sep. 45).

Motivado todavía con este excitante tema, la siguiente semana hizo un somero análisis de la

política mexicana con su estilo peculiar. Rememora los tiempos del porfiriato cuando, según él,

sólo se hacía política en los clubes y en las Cámaras y las Secretarías de Estado, y dicha

política no era tal porque ahí los obedientes acataban la consigna de arriba con un ‘si’ o un ‘no’.

Cincuenta años después, dice que la política se ha ido infiltrando en todos los rincones de “este

hermoso pero un tanto destartalado edificio que se llama República Mexicana”. Y vuelve a

exaltarse notoriamente al preguntarse a sí mismo el cómo es posible que algunos de sus bien

intencionados lectores le pidan desentenderse de la política. Y más adelante expone ejemplos

de cómo la política se encuentra tanto en el teatro, el cine, el fútbol o e los toros, y a veces con

“más malaje que en unas elecciones para gobernador de provincia…”. Y después de hacer un

pequeño recorrido por la corrupción de la “alta política” que reina en los toros, termina haciendo

una jocosa analogía entre el poema de Ramón López Velarde “Memorias del Circo” y la política

y los políticos mexicanos. (Semana de un Espectador, 9 Sep. 45)

En otra de sus columnas (Semana de un Espectador, 3 Jun. 46) a la política mexicana la

califica de mal oliente, con olor a estiércol y de nuevo habla de ella en sentido lúdico, la equipara

con un espectáculo circense, donde entendemos que los actores políticos vendrían a ser los

payasos, los animales y los domadores. Es una metáfora que Leduc trabaja hábilmente para

que la columna adquiera luz y color en lo que, desde la entrada nos dice, es un tema que no

gusta a sus lectores. No obstante, la política es un tema necesario para nuestro personaje que

acompañará a todas sus columnas periodísticas.
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Así comprobamos y entendemos por qué, entre sus grandes pasiones estaba la política, lo cual

creemos, resulta normal dada su profesión y su trayectoria de vida personal y familiar.

3.6. Revolución Mexicana

Otro de los grandes temas nacionales que preocupaban y ocupaban a Leduc fue la  Revolución

Mexicana y su evolución, pues es uno de los acontecimientos de la historia de México que a él

le tocó vivir y donde participó activamente. De este hecho, informó, opinó y criticó.

Como espectador de las contiendas armadas de la Revolución Mexicana de 1910 y  de quienes

participaron en ella, Leduc asegura  que fueron los campesinos los que hicieron nuestra tan

cacareada revolución: “… ellos dieron el pecho, ellos dejaron viudas y huérfanos, sobre ellos ha

caído merecida o inmerecidamente, el baldón de todas las atrocidades que se cometieron… y

son los únicos que nada han ganado con la Revolución.” Sostiene que de la Revolución se han

beneficiado varios sectores, como los obreros, los burócratas, los militares, etc., y hasta los

enemigos de ella; también ha servido para que “se encumbren abogadetes y politiquillos”, quienes

una vez obtenido el beneficio, enarbolan la bandera de agraristas. Los critica porque en privado,

estos personajes, se comportan como gente muy refinada que evita saludar de mano a los

campesinos o visitar sus miserables casas. (Semana de un Espectador, 1° Jul. 45)

No obstante, poco tiempo después reconoce que los telegrafistas ha sido uno de los grupos

que benefició la Revolución. Y lo hace porque en esos días apareció un artículo con el título “Qué

debemos a la Revolución” en una revista de la época, en la cual su joven autor declara que a él

para nada le servía. Ante esto, Renato reacciona airadamente, y después de analizar dicho

artículo, manifiesta que el pesimismo más negro había invadido el alma del joven autor, abogado

de profesión, “desde que se dio cuenta que en México para triunfar no se requiere ningún título

sino basta la bajeza, la desvergüenza y el compadrazgo con los próceres”. Haciendo gala de

paciencia y comprensión expone la  diferencia de haber vivido en el porfirismo y el vivir a mediados



68

“LA SEMANA DE UN ESPECTADOR” (1945-1947)
de la década de los cuarenta, y aprovecha para recordar su experiencia como telegrafista:

“Esta época puede ser turbulenta y sucia pero aquella época era siniestra y ominosa… Los

telegrafistas éramos parias de aquella sociedad… jornadas de trabajo de doce y dieciséis

horas diarias; sueldos misérrimos, carencia absoluta de perspectiva, el telegrafista de hace

treinta años era, si no precisamente un desesperado, sí un desesperanzado”.

Sin ser sociólogo alude un término sociológico (impermeabilidad social) sólo para explicar que

los telegrafistas son producto genuino de la Revolución, pues su participación directa en la

Revolución aunado a la permeabilidad social existente en el porfiriato, favoreció el que adquirieran

conciencia de clase, con un sentido místico del cumplimiento del deber, de tal manera que un

telegrafista se dejaba matar antes que violar el sigilo profesional, o antes que entregar los dos

o trescientos pesos del Erario que estaban a su custodia. Reflexiona que tal vez la Revolución

no se hubiera preocupado por mejorar su condición económica, pero probablemente sin

proponérselo mejoró su condición moral, y eso les motivó para buscar otros medios de

subsistencia que su profesión no les podía dar, los convirtió en hombres con aspiraciones.

(Semana de un Espectador, 12 Feb. 45)

A su juicio, la Revolución Mexicana, con el paso de los años, degeneró en la práctica política del

México de los años cuarenta, y tal vez hasta la de nuestros días, y aunque muchos de sus

lectores rechazaban que la mencionara en sus columnas, Renato insistía en escribir de ella, no

sin antes pedir permiso al respetable: “permítame usted ponerme patético y biográfico… desde

los quince años anduve enrolado en las filas de la revolución… no le voy a presumir que por

cuestión de convicciones… no, hombre, que va… convicciones no las tenían ni los señores

generales, imagínese usted si las iba a tener yo que no era sino un infeliz telegrafista. Anduve en

la bola porque me gustaba el trote de macho, pero me llegué a encariñar con aquello y mi

primera desilusión juvenil la recibí no como es usual, de una mujer, sino cuando aquello degeneró

en diz que gobierno”. Abunda en este aspecto elaborando una metáfora, que en nuestra época

podríamos juzgar un tanto machista, al equiparar a quien se enamora de una joven y bella mujer
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con la cual no puede realizar una relación, y después de algunos años la vuelve a encontrar

avejentada y desaliñada, ante eso tendría que exclamar ¡de la que me salvé! Esto, porque al ver

el desprecio del pueblo por algunos funcionarios millonarios, corruptos y arrogantes que también

fueron revolucionarios, él se felicita y también emite esa exclamación. (Semana de un

Espectador, 3 Jun. 45)

Como testigo revolucionario, Leduc critica pero también defiende algunos de los logros de la

Revolución Mexicana. Esto lo hace no sólo ante detractores esporádicos como podrían ser

algunos de sus lectores, sino también ante personalidades de prestigio como el historiador

Daniel Cosío Villegas en su obra ‘La crisis en México’, (Semana de un Espectador, 14 Abr.

47) de quien reconoce su erudición pero se permite discrepar porque constituye la crítica más

acerba y pesimista de la revolución Mexicana y el más ruinoso desolador balance de sus

resultados. Más adelante trata de justificarlo irónicamente pues dice que “… por su condición

social (clase media) y su actividades profesionales en la extensa y firme cultura de Cosío Villegas

existe una deplorable falla: no ha tenido tiempo ni oportunidad para convivir con ese grupo

miserable y magnífico que es el pueblo mexicano”. Casi un mes después en forma de glosa

analiza cada párrafo de la citada obra y anota sus desacuerdos en otra de sus columnas:

(Semana de un Espectador, 5 May. 47). Por ejemplo cuando Cosío Villegas declara que

‘todos los revolucionarios fueron inferiores a la obra que la Revolución necesitaba hacer… y

cita a ‘Madero como el destructor del porfirismo pero quien no fue capaz de crear la democracia

en México. Leduc lo enmienda “… Madero fue, por decirlo así, el jefe del equipo encargado de

la tarea de demolición y al derribar al porfirismo ya había cumplido suficientemente su cometido

revolucionario y tan no fue inferior a la misión que le tocó cumplir que en ella y por causa de ella,

perdió la vida”. Considera, y así lo manifiesta, que los sucesores de Madero o hijos predilectos

de la Revolución: carrancistas, obregonistas, callistas y perremistas hubieran sido los

encargados de la edificación democrática, pero en lugar de esto prefirieron limpiar las arcas

del tesoro público. No obstante les concede haber cambiado las tácticas brutales del porfirismo

para mantener la paz, sustituyéndolas por los bellos discursos y la ignominia de la demagogia,
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donde los de la ‘familia revolucionaria’ “se entregaron a la más desaforada adulación de las

masas obreras y campesinas del país, prometiéndoles pero muy raras veces entregándoles el

oro y el moro”. En seguida apunta el inicio de la decadencia de ‘la familia revolucionaria’, al

referir que “se puede engañar muchas veces a una gente; se puede engañar una vez a muchas

gentes, pero es imposible engañar muchas veces a muchas gentes…” con lo cual da a entender

que el grupo de embaucadores, sin proponérselo, encarrilan al pueblo hacia la meta del “sufragio

nacional efectivo”.

Tres semanas después (Semana de un Espectador, 26 May. 1947) Renato trae a sus lectores

una observación muy personal de la Revolución Mexicana. Para ello como introducción, hace

una breve alocución de lo que un ser humano puede hacer con su vida: alguien sin escrúpulos y

odiado con dinero, o bien, alguien respetable y honrado pero pobre. Dice que ambos casos

son aceptados, pero lo que nadie perdona es la mediocridad y a nadie le importa “ni lo poco

bueno ni lo mucho malo que haya hecho en la vida”. Y eso es lo que le ha sucedido a la Revolución

Mexicana, la cual en ese entonces estaba por cumplir 37 años de vida, y asevera, para una

revolución ya son muchos, pues ha pasado ya por las tres etapas: la mística, la política y la

burocrática7.

Opina que a la tercera etapa llegó en las peores condiciones y las razones pueden ser: falta de

programa previo, impreparación de sus caudillos, interferencia o por influencias exteriores, pues

en sus primeros años no pudo o no quiso cambiar radicalmente la viciosa estructura política,

social y administrativa heredada de España, y que si lo hubiera hecho, tal vez México se contaría

entre los países más odiados pero más respetables del Planeta. En esta columna de nuevo cita

a Cosío Villegas pero en esta ocasión no lo desmiente, sino se apoya en él para su comentario

‘la destrucción casi total de la riqueza nacional –dice Villegas- ha podido ser recibida por algunos

con júbilo, por otros como un feliz augurio de que México sería en adelante un país pobre pero

en el cual la riqueza estaría distribuida entre todos, con equidad… Pero de esta gran prueba

moral salió (La Revolución) peor que de las otras…’ Y añade: “… lo que de allí salió, lo estamos
7 Cita en relación a las tres etapas  que Peguy asignaba al movimiento republicano en Francia.
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palpando por desdicha desde hace mucho tiempo: unos cuantos falsos revolucionarios pero

auténticos multimillonarios cuyos nombres todo mundo conoce; un pueblo menesteroso,

desencantado y escéptico, y la vieja Revolución para siempre desprestigiada y expuesta al

ludibrio de propios y extraños”. (Semana de un Espectador, 26 May. 47)

3.7. Antiimperialismo

El rigor de su pluma apuntaba principalmente contra los políticos corruptos, los comerciantes

voraces, la burguesía explotadora y la mojigatería del clero. En cuanto su ideología él emplea

siempre la ironía y puntillosa crítica hacia todo lo relacionado al imperio estadounidense, pues

era uno de los pocos intelectuales de la época que se declaraba de izquierda y antiyanqui.

Como ávido lector y crítico analítico refuerza su postura con libros de historia de México, uno de

ellos “Recuerdos de la invasión norteamericana”, de José María Roa Bárcena, el cual recomienda

como libro de texto obligatorio para la educación de todo mexicano, pues ahí se detalla cómo el

12 de febrero de 1848, en el siniestro poblacho de la Villa de Guadalupe a las seis de la tarde

se firmó el humillante Tratado de Guadalupe, donde ya independizados de España, “los

poderosos, audaces y faltos de escrúpulos, pero eso sí, irreprochablemente puritanos vecinos,

nos birlaron, a la malagueña, más de la mitad de la herencia que, al abandonar estas tierras,

nos legó la susodicha severa pero generosa Madre España… Los Estados Unidos se han

jactado siempre de ser el pueblo por excelencia, puritano, demócrata y defensor de la

democracia y las libertades humanas… Pero a partir del acto de piratería consumado con

México en 1847…, sólo han buscado pretextos para arrebatar el territorio en que viven, a su

legítimo dueño”.  Concluye con una cita de una declaración que hiciera precisamente un diputado

norteamericano J. R. Giddins ante el pleno de la Cámara de su país: “Esta es una guerra contra

un pueblo inocente, sin causa justa y adecuada, con fines de conquista, con el propósito de

propagar la esclavitud, en contra de la Constitución, de los dictados de la justicia y humanidad,

de los sentimientos de la época y de los preceptos de la religión que profesamos…” (Semana

de un Espectador, 15 Sep. 47)
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Por su parte, R. Aguilar Pimentel lo explica de la manera siguiente: “Renato, inexorablemente

vino a reforzar su actitud antiimperialista, prefigurada, entre otras muchas causas, ya desde su

infancia, por el trato soberbio de su primer empleador gringo, reforzada por su militancia en las

tropas de Villa y en los destacamentos destinados a contener la invasión yanqui a México en

1914”8. Más adelante, el mismo autor lo describe como “un hombre de izquierda, poseedor de

las concepciones basadas en lo que en su momento tuvo el liberalismo de revolucionario, las

que no le impidieron, con base en su estrecha convivencia con los campesinos y los trabajadores,

aproximarse definitivamente a la marcha de la humanidad hacia el socialismo. Sus simpatía y

militancia por la liberación de los pueblos, por la paz, por el socialismo, por las luchas de Cuba

y Vietnam, así como su disposición contra el neocolonialismo, contra el neofascismo y contra el

imperialismo, muy concretamente el yanqui, lo colocaron definitivamente en el campo de los

hombres destacados de izquierda no solamente de México sino del mundo.” 9

Así arremete contra quienes, hace poco más de un siglo, fueron esclavistas y en la actualidad

son racistas y discriminadores, pues dice, a Hollywood se le debe la fama de  que a los mexicanos

se les conozca por todo el mundo como bandidos y rateros. Continúa y acepta: “…en México,

demasiado lo sabemos, hay multitud de bandidos y rateros, claro que no de la alcurnia ni tan

bien organizados como los que integraban las famosas bandas de Chicago, ni como los

distinguidos componentes del aristocrático club de raqueteros de Tammany Hall10…”  (Semana

de un Espectador, 13 Oct. 47)

3.7.1. Las malas costumbres norteamericanas

Así vemos que en varias de sus columnas es recurrente esa antipatía y rechazo hacia todo lo

que tuviera influencia norteamericana: “Cualquier dinero que ustedes, ¡oh aficionados! Se gasten
8 Aguilar Pimentel. Op cit, p. 58

9 Ibid, p. 78.

10 Tammany Hall. Organismo que en Nueva York controlaba la política, algunas veces demasiado sucia. Su poder político es legendario.
Tuvo su sede en la dirección del Partido Demócrata en Nueva York, nombre que se había convertido en sinónimo de todas las
prevaricaciones y de todos los crímenes como consecuencia de las revelaciones de numerosos casos de participación en estos actos
reprensibles de dirigentes demócratas de Nueva York.
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 en corridas buenas o malas, es un dinero bien gastado si se compara con las fabulosas y mal

gastadas sumas que se gasta el pobre diablo autóctono que, siempre influido por las malas

 costumbres norteamericanas, se decide a hacer turismo… El Turismo es una mala costumbre...

es una costumbre de pueblos completamente exentos de imaginación. Un turista es un individuo

que le da vuelta al mundo sin enterarse de lo que pasa en el mundo... es decir, que le da vuelta

al mundo en calidad de fardo; que le da vuelta al mundo en la misma forma en que se la puede

dar un veliz. Por eso los únicos turistas posibles en el mundo son los ingleses y los

norteamericanos. El turista perfecto es el súbdito inglés o el ciudadano norteamericano por la

sencilla razón de que los ingleses y los norteamericanos son los pueblos que tienen al mismo

tiempo que las necesidades de confort más sumarias, el tipo de moneda más alto para

conseguírselas. Pero dejemos a un lado a los ingleses porque ese género de turista no viene a

México, y ocupémonos exclusivamente del turismo americano. ¿Qué es lo que un turista

americano busca al venir a México?... Por más que esto hiera la vanidad nacional, puede

asegurarse que un turista americano no viene a México por disfrutar de la maravillosa belleza

de éste país. No, el turista americano viene a México no por gozar de la belleza de los pueblos

mexicanos, sino por huir de la fealdad y la monotonía de los pueblos norteamericanos. Y lo que

es peor, viene a México a gozar por un dólar de lo que en su país no puede agenciarse por

menos de quince o veinte dólares. Pero expliquémonos: Una gringuilla, profesorcita de escuela

de Falfurrias, Texas, de Pecos, de Molcajete, Anzona o de Chili, Nebraska, se pasa el año

ahorrando sus menguados salarios para tener juntos quinientos dólares, el día que le comunican

que puede largarse donde le plazca a disfrutar de sus vacaciones anuales. Ahora bien, esa

pobre muchacha ¿qué puede hacer con quinientos dólares en los Estados Unidos...?

Absolutamente nada... lo mismo que usted, empleadito de a doscientos cincuenta pesos al

mes podría hacer entre nosotros, irse a comer tacos a Ixtapalapa y a presumirles de potentado

durante dos días, a los pobres indígenas del Valle del Mezquital... Pero dichosamente para la

gringuita, es México, es nuestro país, pues en virtud de la inexorable ley del cinco por uno, la

infeliz profesorcilla de escuela de Falfurrias, viene a codearse en Acapulco, con los miembros
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del Club de Banqueros, que, con semejante vecina, se sienten muy honrados...” (Semana de

un Espectador, 2 Abr. 45)

3.8. En defensa del nacionalismo mexicano

Renato era un hombre que disfrutaba de la vida en la ciudad de México, en los barrios viejos,

entre cafés de chinos, cantinas, toreros, políticos, artistas. Así, cuando se construyó el Palacio

de los Deportes para sustituir a la vieja Plaza de toros, no tuvo ninguna consideración en sus

críticas y le bautizó como el Circo de los Deportes, pues decía que “El hombre es la medida de

todas las cosas”  y argumentaba que el gigantismo en las construcciones era una influencia

norteamericana que a los mexicanos les daba por copiar, donde “al empresario le interesaba

antes que todo sacar el mayor provecho posible del espectáculo aunque al espectador le fastidie”.

Argüía que se recurría a la desorbitada propaganda acerca del espectáculo (sistema

norteamericano) con el falaz procedimiento de sorprender la tontería y buena fe del espectador.

Sin miramientos menciona su experiencia en Francia y dice: “… las manadas de turistas

americanos –antes de la guerra- penetraban a un teatro parisiense y se morían de risa al

compararlo con una caja de cerillos” después, escribe: “le refregaban a usted en las narices su

‘Radio City’ –reidio ciri- de Nueva York… Y entonces uno se quedaba un poco escamado y

haciendo esfuerzo de imaginación para representarse al famoso ‘Reidio Ciri’ de Nueva York…

al que un día, al fin, tuvimos ocasión de conocer pudiendo entonces establecer comparaciones

entre él y las cajitas de cerillos parisienses… Y la diferencia es esta: desde cualquier localidad

que usted ocupe –pongamos- un grupo de bailarinas usted las ve de tamaño natural… Pero –y

para los tontos- eficaz y llamativo bluff americano. 50,000 espectadores –le dice a usted la

propaganda- aplaudieron ayer la Revista X… en el Radio City… en realidad de esos cincuenta

mil cristianos apenas hubo cinco o seis mil que se dieron cuenta exacta de lo que pasaba en el

escenario… el resto –los que pagaron barato- se hicieron la ilusión de que asistían al

espectáculo”. (Semana de un Espectador, 4 Nov. 45)
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Con igual énfasis criticaba a los mexicanos que se avergonzaban de su origen étnico, y lo hacía

con un poco de humor: “muriéndonos por demostrar nuestra clara estirpe europea aunque

fuésemos más prietitos y trompudos que el ‘negro bembón’ de la famosa rumba cubana.” Al

mismo tiempo analizaba la forma en que los mexicanos se ven unos a otros. “…el criollo mexicano

ha despreciado, humillado y explotado al indio tanto o más de lo que lo despreciaron, humillaron

y explotaron los conquistadores y encomenderos españoles.”  También cuestiona a los méxico-

norteamericanos, a quienes él les denomina híbridos compatriotas ‘pochos’, que “…desde las

alturas de su civilización norteamericana suelen mirarnos  con la misma despectiva

conmiseración con que nosotros miramos a los indios”, y determina con convicción que “… lo

único que le da fuerza, calor y relieve a México, es lo que aun le resta de indio”. (Semana de un

Espectador, 1° Feb. 47)

Explicaba didácticamente que desde la época precortesiana, donde se pueden admirar las

esplendorosas obras arquitectónicas, en México no se había vuelto a producir arte de este tipo,

y lo único auténticamente mexicano se refugiaba exclusivamente en las ‘artes menores’ como

la cerámica, orfebrería, arte textil, etc., y eso era patrimonio indígena.

3.9. La cultura mexicana según Leduc

Abundando en el tema de los valores artísticos de México, Leduc  cuestiona  a los

intelectuales de la época y dice con sorna: “Que nos perdonen todos nuestros geniales

contemporáneos pero todavía seguimos  creyendo que, con todos sus defectos, la única

novela auténticamente mexicana que se ha escrito en toda nuestra vida de pueblo libre

es ‘Los bandidos de Río Frío’ de don Manuel Payno, y el único poeta que presenta

características de producto de la tierra es Ramón López Velarde”. En relación a la

arquitectura, decía que nada tenía de mexicano el afrancesado Paseo de la Reforma del

porfirismo y mucho menos el horrendamente atexanado Paseo de la Reforma actual. En

cuanto a pintura, opinaba de los artistas mexicanos y futuros muralistas, que su
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mexicanismo era más superficial que específico, pues sus raíces no estaban aquí sino

en Europa.

Donde le faltó miramiento fue al juzgar al también incipiente cine de la época, del cual

decía estaba a discusión si era o no un arte mayor, para él era “un simple artificio o

industria para divertir a la gente y sacar dinero fomentándole el mal gusto” y eso de llamarle

‘séptimo arte’ era sólo un ingenioso sistema de dividir a la gente que surgió en los boulevares

parisienses. Resumía que para ser un verdadero arte, le faltaba el atributo de la perennidad. Y

si así criticaba al cine en general, para el cine mexicano no tenía mejor concepto, pues decía

que “nuestros productores cinematográficos se concretaron a traducir al tapatío las empalagosas

canciones y las bravuconadas de los cowboys texanos… creyendo que en sus charritos

hollywoodescos y en sus jaliscos y ranchos grandes –versión mexicana de las películas del Far

West- habían plasmado la suprema expresión nacional”, y concluía en que el 98% de la

producción nacional se había reducido a “chabacanos pastiches de películas yanquis, francesas

o rusas”, de las cuales sólo destacaban cuatro o cinco, como las que dirigía Emilio Fernández,

de quien decía: “ya el mote que lleva con orgullo es una presunción de amor a la vigorosa

tradición indígena, único elemento auténtico y puro de nuestra nacionalidad. Fiel al sentido de

ésta tierra, Emilio se ha empeñado en expresarlo a través de todas sus películas…” (Semana

de un Espectador, 1º Feb. 47)

3.10. Las Mujeres

Como a muchos jóvenes de la época porfiriana, Renato se inició en la actividad sexual a través

de las prostitutas en la calle de la Amargura, lo que es hoy la plaza de Garibaldi y siendo muy

joven todavía, cuando terminó la primaria y pudo recibir su primer sueldo, como lo explica a  uno

de sus biógrafos. Tal vez eso justifique la expresión misógina que vierte en esa misma biografía

donde hace una analogía entre un animal y el género femenino “…, las mujeres son como los

toros y constituye un arte saber tratarlas: hay que verles sus defectos y sus cualidades para
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sacarles partido y poder hacerles la faena… Las mujeres, opino, deben ser como un buen toro

de lidia, esto es, ni muy reservadas que apenas embistan al engaño, pero tampoco muy

pregonadas que embistan al bulto. Es decir, ni muy inteligentes pero tampoco muy pendejas.

Y, al igual que los bureles, hay mujeres dignas de una faena de orejas y rabo, y otras a las que

sólo se les puede hacer labor de aliño y deshacerse de ellas mediante un bajonaso… Como

por ejemplo las intelectualoides, que son más complicadas que la chingada”.11 Asimismo decía

que el amor teóricamente puede ser muy bonito y con momentos inolvidables, pero a la larga

surgen imposiciones sobre todo por parte de las mujeres con lo cual el amor pasa a ser una

costumbre y una lucha constante para liberarse de sus caprichos o un acondicionamiento

aparejado a la pérdida de libertad, y añade: “yo nunca he sido muy enamorado… He preferido

el amor amistoso a una relación formal que coarte mi libertad de acción. Es obvio su enfoque

donde sólo asume el punto de vista masculino.

Años después Renato contrasta otras declaraciones respecto al mismo tema entre sus amigos,

y a manera de entrevista con Oralba Castillo Nájera rememora sus primeras vivencias

sentimentales: “Cuando era estudiante, en la calle donde estaba la escuela de Leyes vivían dos

hermanitas muy bonitas, una chiquita con trenzas muy largas que se llamaba Victoria… a mí me

gustaba mucho, por chiquita y por sus largas trenzas, eran muy amigas de mi hermana y yo

anduve allí medio enamorándola… era yo tan tímido que no me atrevía a declarármele, me

gustaba mucho y le dije a mi hermana que me presentara a sus amiguitas, y me presentó, nos

hicimos muy buenos amigos, al grado que yo creí que me iba a casar con ella, nomás que como

estaba yo muy joven, me dije: no soy tan pendejo pa’ casarme, hay que viajar un poco… no,

mejor me espero. Y me esperé para casarme hasta que tenía yo 50 años”. Sobre el amor dice

“no me gusta el amor por conflictivo –y por blandengue y todas esas cosas- cuando menos lo

piensas te planta astas de chivo –y el tálamo nupcial no es un lecho de rosas… El matrimonio

es la burocracia del amor”. Esta declaración es un fragmento de uno de sus poemas dedicados

al amor.12 Sin embargo, más adelante Leduc confiesa que su amor más grande de juventud fue

Amalia Fernández Castellón, a quien dedicó un romántico poema llamado “Alusión a los cabellos
11 Garmabella. Op cit, p. 267-268.

12 Castillo Nájera. Op cit pp. 71-72 y 81.
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castaños” donde no empleó ninguna palabra soez. Lo cual tampoco fue obstáculo para que

dedicara algunos poemas  a otras mujeres que conocía y donde hace gala de esa irreverencia

 que le caracterizaba, como el que dedicó a una taquígrafa que tuvo en la Secretaría de Hacienda,

el cual fue censurado porque aludía al nombre  de la joven Guadalupe y al mismo tiempo a la

Virgen de Guadalupe.13

Después hubo muchas mujeres en su vida, sobre todo en París, donde rememora a las meretrices

francesas como sus primeras amistades en ese país, después estuvo casado un año con la

pintora Eleonora Carrington para poder sacarla de Francia; y también se rumoraba era novio

de María Félix, cosa que él negaba porque fue su padrino de boda cuando ella se casó con

Agustín Lara, además de que Agustín era su amigo y también muy celoso; sin embargo es muy

conocida la anécdota de cuando ella le dice que su próximo matrimonio sería con él, y revirando

le contesta que no porque está conforme con seguir llamándose Renato Leduc, y al consumarse

dicha boda él pasaría a ser sólo el Señor Félix.

De las mujeres decía que si de jóvenes eran bonitas, ya viejas se ponían feas, y que una cosa es

que le gustaran y otra que se enamorara de ellas, siendo jóvenes las de quince a veinticinco y

viejas de los treinta en adelante. En su experiencia parisina se dio cuenta de una cosa, que “las

mujeres te agradecen más que las diviertas a que las mantengas”. En su vida procreó “Un hijo

y dos hijas, nada más que una de mis hijas es de temporal, no de riego”.14 Decía que el amor

nunca había influido en su vida y lo consideraba como simple diversión, y cuando algo le llegaba

a estorbar –sea mujer o un par de zapatos- lo echaba sin contemplaciones, añadiendo que si

tuviera que definir su vida amorosa, sería como en el siguiente fragmento:

Después, de un turbio amor fui usufructuario
Y hube mujer a título precario

Por no incurrir en vicio solitario…

13 Ibid., p. 203-206.

14 Ibid. pp. 99, 153.
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¿Pero se refleja esta personalidad, un tanto misógina, en su periodismo? En ninguna de las

columnas investigadas Leduc trató específicamente el tema de la mujer, aunque sí hacía mención

a estereotipos femeninos o cuando su tema estaba relacionado con mujeres, sus expresiones

escritas eran típicamente masculinas pero no ofensivas, por ejemplo cuando describe a

la jovencita Lupe Vélez: “una muchacha menudita y deliciosamente movida… aquella

grácil muchacha… adorable Lupe Vélez de aquellos tiempos” ((Semana de un

Espectador, 1° Ene. 45)

Nunca se explaya abiertamente en cuanto a qué opinión tenía del género femenino, no obstante

logramos develar su criterio en una de sus columnas que aparentemente nada tiene que ver:

“Veintiocho años es ya una buena edad hasta para una tía política… anda arañando los treinta

años que es la edad en que las solteritas comienzan a transformarse en solteronas; la edad en

que toda mujer de aspiraciones comienza a volverse razonable, a sentar cabeza y a tratar de

que se olvide su pasado… ya empieza a soltar pecho y cadera, sigue dejándose violar como

en el incontenible ardor de sus quince años… a pesar de su tormentosa historia, a pesar de su

ligereza de cascos… Aquí desde luego no habla de mujer alguna, sino de la Constitución

Mexicana de 1917 en ocasión de su 28 aniversario. Con esta parodia hace la lectura de su

escrito muy atractiva, pues explica a su público cómo la Constitución va perdiendo valor a

medida que pasan los años equiparándola con el estereotipo social que se tiene de la mujer

en la década de los cuarenta.

Al describir a la gente que pasa por la Alameda, entre otros personajes enumera a las “pirujillas

de baja estofa” sin hacer aspavientos, sólo las menciona como parte del pintoresco paisaje

de ese lugar y esos tiempos. Aquí debemos hacer mención que al respecto Leduc hizo una

declaración reveladora: “Así vaya en contra de la opinión de muchos, yo no creo en el llamado

amor de paga, sino que debe ser considerado como un servicio social el que realizan las

putas”.15 En forma despectiva habla de “las gentiles reinecillas, escogidas por los

organizadores…” pero hay que subrayar que su crítica más bien se encamina a los
15 Garmabella. Op Cit,. p. 280.
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organizadores de tales eventos y no al papel que juegan las mujeres, sólo rememora casi con

nostalgia “…entonces no había departamentos de acción cívica ni concursos de flor del ejido,

ni nada que oliera a politiquería oficial… a las reinecillas del Ejido ¿Cuál Ejido?...” Así,

apreciamos que a Leduc nunca le pasó por la mente la utilización que se hacía de las mujeres,

y menos reflexionar por ello, sino que su ataque es contra el mal uso que hacen las autoridades

de los recursos que, dice, bien podrían servir para pagar a los braceros defraudados. (Semana

de un Espectador, 26 Mar. 45).

Con el mismo enfoque masculino y sin profundizar más, trae a colación la hipocresía de la

sociedad mexicana, la cual dice “es como una casa de vecindad, donde no se deja vivir a la

gente de acuerdo a su temperamento, porque entonces se la comen viva… allí está el ejemplo

de esa adorable Susana Guízar a quien traen frita toda suerte de hipócritas raqueteros, única

y exclusivamente porque tiene el valor de vivir como se le da la real gana vivir…” (Semana de

un Espectador, 10 Jun. 45). De igual modo añoraba en las posadas de vecindad de ésas

donde había “muchachas entronas pero ingenuas y en que le ofrecían a uno pambacitos y

cerveza de barril; posadas en la que nunca faltaba una señora o señorita que cantara

‘Estrellita’…” (Semana de un Espectador, 8 Jul. 45).

Así pues, concluimos que en este aspecto don Renato fue un hombre de su tiempo quien no

tuvo la capacidad o la voluntad de estudiar  el papel de las mujeres, pues en su periodismo

soslayó el tema absolutamente. Y en este espacio, como en su vida, las trataba, las reconocía e

interrelacionaba con ellas de acuerdo al rol social que jugaban, en su espacio y en su tiempo.

Reconoció en algunas de ellas la inteligencia y profesionalismo, como la de su colega y amiga

Elvira Vargas, una de las primeras periodistas mexicanas, quien escribía también en el Esto.

3.11. Tauromaquia

Si bien, el periodista Leduc equiparó a la mujer con el toro, en sus temas rehuyó tratar el primero,
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 pero en el de toros se esmeró tanto como pudo por escribir de éstos. Su afición taurófila inició

en la infancia cuando tenía casi once años, tres días después de la muerte de su padre, un tío

político suyo lo llevó a presenciar una corrida de toros en una plaza de madera situada en la

calzada de la Piedad llamada Plaza México. De ahí en adelante, recordaba, sus conversaciones

versaban sobre la única corrida de toros que había visto en su vida. Después, cuando pudo

trabajar, desde los doce años, juntaba sus tres pesos, y si no los tenía se los fiaba el taquillero,

para asistir cada semana a los toros a donde nunca faltó, a excepción de su estancia en París,

porque sostenía: “domingo sin toros, no es domingo”.16

Aunque era diletante del arte taurino, nunca pretendió ser cronista de corridas de toros ni hacer

un análisis con rigor profesional, pero sí los temas que estaban en torno al asunto y con

orientación periodística, por ejemplo cuando hablaba a nombre de quienes no estuvieron de

acuerdo en que se cambiara el horario de las corridas, los “viejos aficionados ‘decrépitos poetas’

–como nos ha llamado por ahí algún momificado joven cronista- no acaban de satisfacernos las

corridas nocturnas”, argumentaba que “…los toros de lidia no son como los diplomáticos o los

tarzanes, dados al noctambulismo o vida nocturna… los atletas profesionales, gustan y tienen

la obligación de acostarse temprano… un toro de lidia es fundamentalmente eso, un luchador,

un atleta, que para dar buen juego, en el instante preciso de saltar a la liza debe estar en forma

y con todas sus facultades bien despiertas”. Como su columna cotidianamente ocupaba

aproximadamente dos cuartillas, daba lugar a tocar otros tópicos del mismo tema, así introducía

detalles de interés para el lector: “¿Habrá alguien que pudiera informarnos si existe un criterio

fijo o reglamento para el otorgamiento de apéndices tales como orejas, rabos, patas y hasta

alguno otro si es que hay algún otro…? Porque entendemos que anteriormente para obtener la

oreja era imprescindible matar al toro con todas las de la ley… -ya casi no hay quien mate como

debe- entonces la oreja se comenzó a otorgar ya no tanto como premio a la estocada cuanto

como galardón por la faena ¿Cuál criterio prevalece ahora..? Y la misma pregunta por lo que se

refiere al supremo homenaje que se otorga a los toros bravos: la vuelta al ruedo. ¿Quién juzga

eso? ¿el cambiador de suertes… el juez de plaza… la porra… los amigos del diestro o del
16. ibid. p. 328.
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ganadero… el pueblo pagano y soberano.” Y remataba con una sola palabra: Confusión.

(Semana de un Espectador, 05 Mar. 1945)

Como apasionado de la política, no vacilaba en exhibir las corrupciones de quienes se servían

de este espectáculo para obtener ventajas onerosas. El tema antiguo y que persiste en la

actualidad era la reventa de boletos y administración de los toreros. “Esta corrida puede tener

aliciente para los novios o pretendientes de las gentiles reinecillas escogidas por los

organizadores de la Corrida… pero para nosotros los que acostumbramos a ir a eso, a ver los

toros… la cosa está llena de dificultades… Habría que echarse… a la persecución de los

“perseguidos” revendedores… suplicarles que nos hicieran el señaladísimo servicio de

vendernos un boletito… se van a hacer los remolones, nos van a hablar de los peligros y de las

dificultades de su arriesgada profesión… sabe usted a nosotros ya el bloque de cien boletos de

sombra nos sale en mil seiscientos; luego agregue usted a eso hay que apoquinarle la mordidita

a tres o cuatro inspectores y a cuatro o cinco gendarmes… Y donde no convence… Esta

temporada… el que venía como as de ases, se llevó una orejita… que no había que pedirle más

porque era ‘el torero del detalle’… para detalles ahí tenemos a Cantinflas… A Cagancho, nos lo

han escatimado… En el cartel de este año figuran –Fermín- que se administra admirablemente

y otro –Silverio- que desde la cogida… a comenzado a administrarse admirablemente que

parece que en su vida no ha hecho otra cosa… como los toros de La Punta no son “buenos”

hemos pensado que si los Maestros y los ídolos administran su valor y sus conocimientos,

nosotros infelices asoleados por qué no hemos de administrar nuestros bilimbiques… De manera

es que, deseando que se diviertan ustedes mucho con la Coba… donga nos vamos a ver Fu-

Man-Chu que en punto a prestidigitación no le va en zaga a muchos de los matadores

contemporáneos. (Semana de un Espectador, 19 Mar. 1945)

Como mexicano defendía a toreros y público mexicanos, sin desconocer el valor de los

extranjeros quienes eran ovacionados por el público mexicano; lo que no toleraba es la conducta

de los empresarios tanto mexicanos como españoles que promocionaban y arropaban a los
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toreros españoles e invitaba al patriotismo en su estilo típicamente popular: “No es que seamos

impenitentes nacionalistas… pero viendo lo que ocurre en México y lo que hemos visto en otros

países, no podemos menos que empujarnos una herradura entre pecho y espalda, arriscarnos

el sombrero y pegar el a todas luces conocido y estentóreo grito de… “Viva México, jijos de que

les dije… cada pueblo como cada hombre, tiene sus virtudes y sus defectos muy peculiares…

comparamos las virtudes y los defectos de nuestro pueblo con las de otros pueblos –de los que

navegan con cartel de cultos y civilizados- y no podemos menos que colocarlo entre los más

civilizados… sí entre los más cultos, porque la cultura –dice un eminente escritor alemán- ‘no es

esencia de saber sino esencia de Ser’. En contraste con todos aquello pueblos en que prevalece

el sentido defensivo y utilitario, este pueblo nuestro es imprevisor, pendenciero, manirroto,

pasional y agregue todos los defectos que quiera, siempre estará compensados y disculpados

por su enorme generosidad, su elegante cortesía y jamás desmentida generosidad. “Los

anteriores epítetos los formuló sólo para dar entrada a la reacción del público taurófilo ante la

actuación de un torero español ‘después de su labor incolora de hace dos lustros’ y por haber

movido el cotarro a toreros mexicanos en España, quien en esta ocasión rindió una buena

faena, y el público aplaudió olvidando las ofensas pasadas. También alude otros casos, en que

los mexicanos hacen gala de cortesía y magnanimidad con los extranjeros, en el mismo ámbito

del toreo. (Semana de un Espectador, 18 Nov. 1945)

Como irreverente que era, Leduc no estuvo de acuerdo en santificar al fenómeno español Manuel

Rodríguez  ‘Manolete’ de quien decía “…los cronistas de la fiesta, siguen hablando de él en tono

exaltadamente lírico pero que, a decir verdad, ilustra poco acerca de la labor profesional del

diestro cordobés en nuestro país… pasando revista a la ya copiosa literatura periodística que

se ha dedicado al cordobés, hemos podido comprobar que ya comienza a ocurrir con Manolete

lo que ocurrió hace años con otro fenómeno taurino que nos visitó… empieza a provocar aquella

reacción de cansancio…”  Leduc argumenta su crítica con análisis textuales de especialistas

en el toreo donde se cuestiona al citado torero. Cierra su columna con una expresión de

reivindicación “…Ahora que en cuanto a su relevante personalidad, a su señorío en la plaza y
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fuera de ella y a su intachable honradez profesional, de eso sí ni quien diga nada”. (Semana de

un Espectador, 03 Feb. 1946) Pero su crítica no complació a buena parte de sus lectores,

quienes le enviaron cartas de inconformidad, por lo cual no tuvo otra opción que dedicar ese

año de 1946 varias columnas al tema ‘Manolete’ reafirmando su postura y denunciando a quienes

estaban atrás de la propaganda desproporcionada otorgada al diestro español, aumentando

así la ya basta tinta que se había gastado en esta cuestión.

Un problema que vivió México a principios de 1946 fue la fiebre aftosa, llegó por el sur y se

extendió al ganado mexicano; el gobierno de Miguel Alemán pidió asesoría a Estados Unidos,

pero este país se aterró y en lugar de aplicar un programa amplio de vacunación como lo

recomendaron sus expertos, presionaron para que se utilizara el moderno ‘fusil sanitario’  que

consistía en sacrificar todo el ganado enfermo, que eran más de 600 mil cabezas, pues la

potencia vecina dio a entender que los mexicanos eran medio tontitos para enfrentar la epidemia

y propuso que un equipo dirigido por ellos se encargara de la matanza. Alemán accedió después

de pensarlo un poco y en 1947 se decidió exterminar dos mil reses por día a lo largo de todo el

año, lo cual a los campesinos mexicanos les parecía ridículo pues se eliminaba a animales que

tenían curación y algunos por el sólo hecho de ser susceptibles o sospechosos de enfermarse.17

Esto para Renato Leduc no podía pasar desapercibido, pues tocaba dos puntos sensibles

para él: los toros y los antipáticos yanquis en la política y el campo mexicano “…podrá parecer

un desacato, pero viendo la silueta pujante y majestuosa de los toros… nos explicamos los

mitos del Minotauro cretense y del Buey Apis egipcio y comprendimos que muchos pueblos

primitivos erigieran en dios a esta magnífica bestia que, más que el melenudo y desprestigiado

león, merece el título de Rey de los animales… Un toro es un héroe y por eso resultan

asquerosamente irritantes los aspavientos y sensiblerías de los turistas y vegetarianos miembros

de las sociedades protectoras de animales que –según sabemos- andan despedazándose

porque algunos funcionarios de la actual administración se echen sobre la fiesta de toros. Mucho

nos tememos que el servilismo ya no hispanizante sino yancófilo, de algunos funcionarios de la
17. José Agustín Ramírez. Tragicomedia mexicana 1. La vida en México 1940 a 1970. México, Planeta. 1990. p. 69.
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actual administración vaya a poner a la fiesta de toros en el predicamento en que la pusieron –

por mero pochismo exacerbado- los pastores protestantes que cortaron el bacalao en el Gobierno

de don Venustiano Carranza.” En seguida detalla la sospecha de un complot para acabar con

la fiesta de toros por motivos económicos donde se ven involucrados representantes de Lorenzo

Garza y funcionarios medios, quienes pusieron como pretexto la fiebre aftosa y la influencia de

las sociedades norteamericanas protectoras de animales. Termina su apología taurina con un

cuestionamiento: “¿qué más da que, esos animales mueran como deben morir, en el ruedo y

de muerte natural o sea estoqueados, o que mueran ignominiosamente en los corrales

acribillados por el rifle sanitario?” Remata su columna reprochando a las autoridades: “Ay amigo,

si como somos prontos de cadera para halagar al vecino, fuéramos prontos para halagar a

nuestro propio pueblo.” (Semana de un Espectador, 31 Mar. 1947)

3.12. Comentario

A lo largo de este primer recorrido de nuestra investigación, apreciamos en sus columnas “La

Semana de un Espectador” la estructura de un pequeño ensayo, con una escritura atrayente en

cuanto a expresiones coloquiales, donde hace una entrada que atrapa al lector, prosigue con

un desarrollo temático fundamentado en experiencias propias o  bien ejerciendo una crítica de

la realidad social y política para terminar generalmente con un comentario sarcástico y

aleccionador. En conclusión, podemos observar que  Renato Leduc, en esta columna que data

de sus inicios como periodista ya trataba temas que repercutían en la sociedad, como fue la

ética en el periodismo, la política como praxis, la decadencia de la Revolución Mexicana, la

pobreza y sus secuelas, como: la delincuencia y la emigración de los mexicanos hacia los

Estados Unidos; la política económica que privilegiaba a las clases altas, así como la indolencia

de los mexicanos ante unas elecciones manipuladas por el partido en el poder. Estos fueron

algunos de los temas que preocupaban a Renato Leduc en su época y que en la actualidad aun

persisten, no obstante él contribuyó periodísticamente a que se difundieran, y en su momento

sirvieron de paliativo a los múltiples problemas denunciados.
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4. “BANQUETA” (1952-1960)

4.1. Antecedentes de la columna “Banqueta”

Ahora empezaremos un recorrido por la columna “Banqueta” que Renato nos legó, y lo haremos

con un pequeño preámbulo que describe su primera “Banqueta”, la cual apareció por primera

vez el 29 de enero de 1952 en el periódico Últimas Noticias de Excélsior en el ángulo inferior

izquierdo de la primera plana, con un formato de cuatro párrafos de entre doce y cuatro líneas

ocupando dos de las ocho columnas del diario, cada párrafo empezaba con la primera palabra

escrita en mayúsculas, la cual era entresacada del mismo texto y daba una idea general del

tema tratado. Y como don Renato, aparte de ser irónico era muy formal, tituló al primer párrafo

de su primera columna de una forma muy singular, la cual veremos en imagen y posteriormente

la redacción en forma íntegra.

CAPÍTULO IV
El periodismo es un perseguidor de la verdad,

no un político en pos de puestos,
honores y aplausos.

Leticia Singer.

Foto de la portada del periódico
“Últimas Noticias de Excélsior” donde
aparecía la columna “Banqueta”

Foto de la columna “Banqueta”
en el recuadro inferior izquierdo
de la portada ocupando dos de las
ocho columnas

F o t o  d e  l a  m i s m a  c o l u m n a
“ B a n q u e t a ”  o c u p a n d o  s ó l o
u n a  c o l u m n a  d e  l a s  o c h o
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Banqueta

Por Renato Leduc
PREAMBULITO.- Estar en la banqueta resulta mejor que estar a media calle y tal vez mejor,
inclusive, que estar uno en su casa. Porque en casa está uno a salvo pero no se entera de lo
que pasa en la calle. Y a media calle se entera uno de lo que ocurre pero no está a salvo de
que le atropellen. En la banqueta, en cambio, está uno a salvo y al mismo tiempo se entera
de lo que está pasando. Por eso ofrecemos a usted desde hoy, esta angosta banqueta para
que se resguarde y para que se entere... para que se entere de algo de lo que pasa. Porque
lo que pasa en el mundo no deja de ser, si uno se fija, una experiencia consoladora o
desconsoladora... según el caso.

INCENDIOS.- La semana pasada, por ejemplo, fue semana de incendios en todo lo ancho
del mundo. Desde el Cairo –eso queda en Egipto- hasta Cuiluco –eso queda nada más aquí
por el rumbo de Atlixco- la gente se entregó al luminoso y regocijado deporte de provocar
quemazones. Hubo en ellas numerosas desgracias personales y –ya ni se diga- enormes
pérdidas materiales pero, de cualquier manera la cosa sirvió para demostrar, una vez más,
la superioridad de nuestras modestas técnicas nacionales sobre las de pueblos de tan rancia
y prestigiada cultura como son los descendientes de los faraones.
En efecto, mientras, a decir de los periódicos, en El Cairo las turbas populares integradas
por algunas decenas de miles de fanáticos antibritánicos, después de quemar innumerables
establecimientos apenas lograron chamuscar veinte súbditos ingleses, aquí en México, en
el dicho Cuiluco, un solo aprendiz de chofer y ni siquiera en su juicio, sino a medios chiles,
consiguió convertir en barbacoa a cincuenta y tres incautos pasajeros que tuvieron la
humorada de viajar en el camión que aquel tipo manejaba. Esto –ni qué dudarlo- constituye
un legítimo orgullo para la pirotécnica mexicana pero, de todos modos, nos atrevemos a
hacer al señor secretario de Comunicaciones la tímida sugestión que sigue:

INSINUACIÓN.- Que en vez de pagar agentes y moticiclistas para que anden bulevardeando
y mordiendo por nuestras bellas carreteras, pague unos cuantos agentes o inspectores, serios
e inflexibles, que se instalen en las terminales y estaciones camioneras a revisar las
credenciales y a olerles el aliento a los chafiretes de pasajeros que entren o salgan
conduciendo... porque está bueno que se maten ellos... pero no chamusquen al

pasaje.(Banqueta 29 Ene. 52)

En esta columna “Banqueta”   observamos una notable diferencia con la de “La Semana

de un Espectador”, pues en ésta la brevedad y la concisión son sus características

principales, sin perder el humor y la ironía que le distinguían. El antecedente de dicha
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columna nos lo explica el mismo Leduc en forma anecdótica: “Una vez con el oficio

más o menos aprendido, “Piñó Sandoval me llevó con Rodrigo del Llano a quien le

dije que como había llegado a México medio desorientado de sus aconteceres

políticos, me dejara informarme para no escribir pendejadas, por lo que comencé en

la  página ed i tor ia l  hac iendo una secc ionc i l la  de recuerdos par is ienses.

Posteriormente, ya informado y recordando mis tiempos de telegrafista, hice una

columnita que se llamaba Tics, aunque luego se llamó Banqueta por lo que explico a

continuación: Don Narciso Bassols fue mi maestro en la Escuela de Leyes y una vez

me preguntó que cuál era mi ideología política; como le contesté que ninguna pues

todas me parecían pura demagogia, don Narciso me prepuso con voz doctoral: -Pues

hace usted mal, porque existiendo como existe un caos ideológico en el mundo, la

única banqueta, segura es el marxismo, y si usted se sube a ella, difícilmente lo

alcanzará el caos del que le estoy hablando... pero cuando en mayo de 1939, a causa

de la ocupación nazi tuvimos que salir de París a Bélgica y había ocurrido el pacto

entre Hitler y Stalin, Bassols fue a Bruselas a hablar con Torres Bodet , un día que

comimos juntos, le dije con mala leche a propósito de aquel pacto: -¿Y, qué me dice

ahora de su famosa banqueta?... -Créame Renato que no sé que pensar, me dijo

desconcertado. -Pues usted, le contesté, no sabe qué pensar porque es un fanático,

pero Hitler y Stalin son un par de hijos de la chingada que si ahora han pactado, es

debido a que aún no se siente uno superior al otro, pero apenas así sea verá usted

como el más fuerte atacará, así que su tal banqueta, no obstante el respeto que me

merece, vale una chingada... Y en señal  de p i tor reo,  t i tu lé  aquel la  co lumna

precisamente como Banqueta. 1

En forma natural también nos revela el método empleado para elaborar su trabajo: “Ahora que

mi costumbre de escribir un título que me da la cabeza del periódico, luego la noticia y finalmente

mi comentario… Y si mi comentario siempre fue corto es que, como fui telegrafista, conozco el

valor de las palabras.”2

1, José Ramón Garmabella. Renato por Leduc : apuntes de una vida singular. 3a.ed. México : Oceano, 1983. pp. 153-154
2 Idem



89

CAPITULO IV
4.2. Política Internacional

En el plano internacional, Renato siempre estaba al tanto y tocaba diversos temas que

pudieran interesar a sus lectores con la misma ironía y humorismo, entre ellos la ya en esos

tiempos declarada rivalidad entre Estados Unidos y la Unión Soviética y sus respectivos

aliados tras la Segunda Guerra Mundial, conflicto clave para las relaciones internacionales

mundiales durante casi medio siglo (1947-1991), que se libró en los frentes político,

económico y sobre todo propagandístico, no en el militar, por lo cual se le llamó Guerra

Fría. Así pues, nos percatamos que en las columnas de Leduc aparecen varias críticas

respecto a este tema, por eso cuando se publicaba que los Estados Unidos se proponían

firmemente liberar a los pueblos oprimidos, él aclaraba: “Mas... lo peligroso del asunto

está en que da la coincidencia de que allá detrás de la cortina dicen exactamente lo mismo.”

Y cuando Rusia se opuso al desarmen general, y a su vez los Estados Unidos se negaron

a crear una zona desatomizada en Europa Central, el periodista los confrontó muy a la

mexicana: “Así los unos como los otros pretenden que se haga la voluntad de Dios... pero

en los bueyes de su compadre.” (Banqueta 3 Ene. 56, 16 May. 58).

De igual manera encontramos temas concernientes a la campaña emprendida por los Estados

Unidos en contra de Cuba y Fidel Castro, pues en febrero de 1959 había triunfado su revolución.

De ahí que cuando apareció en algunos periódicos en forma alarmante: Estallaron tres bombas

en la Habana, Leduc con suspicacia y sabedor de la política de los norteamericanos, minimizó

el suceso de manera folklórica: “Lo que, dicho sea de paso, nada tiene de extraño. Con lo

cerquita que les queda Yucatán...”. En otra ocasión se anunció algo similar: El terrorismo en

España está dirigido por cubanos. Y una vez más don Renato, quien estaba bien enterado del

conflicto español casi con humor negro apuntó: “En vista quizá de que los españoles están tan

acostumbrados al terror que ya nada les aterroriza.” Pero así como rechazaba la campaña que

se ejercía contra la isla de Cuba, también objetaba algunas declaraciones del líder revolucionario

Fidel Castro cuando éste pedía para Cuba una Nueva Iglesia, aprovechaba para manifestar su
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anticlericalismo: “Error. Porque las iglesias son como los vinos: mientras más viejos mejores...

cuando no se tuercen...”. (Banqueta 3 Ene. 56, 3 Mar. 60, 10 Mar. 60,16 Mar. 60).

Por otra parte también observamos a través de sus columnas las acciones del país del norte

por imponer su hegemonía económica en el Continente Americano, fundados en su destino

manifiesto, que en su calidad de pueblo elegido, tiene un fin manifestado por Dios según el

cual les es permitido apropiarse de todo territorio que estuviese destinado a formar de parte

de los Estados-Unidos; y fue James Monroe en 1823 quien sintetizó la conocida fórmula América

para los americanos, la cual era una carta blanca para la intervención de dicho país en América

Latina y el Caribe. Así que cuando aparecían noticias como la siguiente: Pesqueros piratas

norteamericanos saquean el litoral de la Baja California…, él exponía la frágil postura de

México ante el país en cuestión: “Y a esos sí, por saqueadores que sean, ni modo de cesarlos...”,

Y terminaba haciendo mofa de su tal doctrina Monroe aludiendo a la famosa estrella de cine

Marilyn Monroe: Pide el diputado republicano Hosmer que Estados Unidos reafirme en

América la doctrina Monroe. “Absolutamente conformes todos los americanos, siempre y

cuando se trate de la Marylin...”; La Doctrina Monroe sigue en pie...”Por lo menos mientras no

fallezca o envejezca Marylin...” (Banqueta Mar. 60, 20 Jul. 60, 7 Ene. 60).

Un fenómeno social ignominioso que ha prevalecido durante casi toda la historia es el racismo,

el cual era tratado con particular énfasis por la indignación que causaba a don Renato Leduc

pues acusaba a los blancos, tanto de marginar a la gente de color como de que esa misma

gente, en un momento dado se revelara contra su racista agresor. El  siguiente párrafo

corresponde a un grabado, el cual no explica Leduc si lo extrajo de una nota periodística o la

atrajo de otra fuente: Degradantes para la especie humana estos espectáculos: atléticos

blancos apaleando damas negras en las calles de Montgomery, Alabama. Pero es un

excelente motivo para reprochar a la cultura occidental: “Prietitos del mismo inmaculado arroz

de la civilización occidental y el destino manifiesto...”. Otra más contundente a este respecto es

la siguiente: En Arkansas ejecutaron a dos negros y en Carolina uno. Donde a manera de
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justificación añade: “…y luego los humanitarios blancos se indignan porque los negritos mao

mao y otros se sueltan ejecutando descoloridos cristianos, sin las formalidades de la ley.”

Después observamos que casi festeja una nota que dice: Los negros vejan blancos en el

Congo, a lo cual él añade: “Y estos negritos del Congo son, en cambio, la confirmación de la

regla de que hablábamos antes... y de que a cada capillita le llega su fiestecita...” (Banqueta 5

Mar. 60, 19 May. 60, 12 Jul. 60).

Estos son los temas más trabajados por él en el espacio internacional, aunque no los más

importantes, pues también existen temas como, el anticlericalismo, el laboral, la postguerra, la

paz, la carrera armamentista, la política y la economía internacionales, y temas de la época

como el caso Chessman, entre otros.

4.3. México en la política internacional

En el ámbito de la política internacional, Renato tenía muy claro el lugar que ocupaba México,

sobre todo ante los Estados Unidos cuyos gobernantes siempre han visto a nuestro país como

patio trasero queriendo imponerle sus políticas carentes de ética y democracia de la que dicen

ser los primeros representantes en el mundo. A su vez México, salvo contadas excepciones, se

ha sometido a los intereses de su  vecino del norte, por eso cuando apareció la noticia de que

México había recibido, más material bélico del que había recibido en diez años, por parte de

los Estados Unidos, escéptico Leduc cuestionó: “¿Es obsequio o venta? Porque si es venta,

quizá, más que material bélico resultará útil comprar material para construir casitas a las ya

muy numerosas víctimas de los derrumbes...”. Y el escepticismo se justifica y lo comprueba

periódicamente cuando Estados Unidos impone aranceles a los productos mexicanos, en esa

ocasión fue al ganado, lo cual mereció el comentario lacónico de Leduc: “Quiere decir que

merced a la poderosa política de la buena vecindad nuestro ganado quedará perdido... “; Pero

también Leduc se permitía hacer mofa de algunas declaraciones del representante del incipiente

imperio, cuando Eisenhower declaró que lo que se gastaba en armas iba a ser para comestibles,
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a lo cual él pitorreoándose dijo: “Véase como hasta el propio Ike nos concede razón. Y es que

tal vez ya se fabrican de allá de aquel lado cañoncitos de harina y huevo y bombas de leche

malteada”. (Banqueta 1º Mar. 60, 14 May. 60, 3 Nov. 59, 17 May. 60, 20 May. 60, 14 Jul. 60).

4.4. La Política mexicana y la corrupción

Si se puede decir que un tema le preocupaba a Leduc, este era la corrupción. Ese mal que al

parecer es inherente a los políticos fue ferozmente atacado por este periodista, pues en múltiples

columnas localizamos la denuncia de estos hechos donde siempre estaban involucrados los

funcionarios de gobierno en todos los niveles, a los quienes él les nombraba “insignes rumiantes

presupuestívoros”. Así, de tal forma cuando se anunciaba  con bombo y platillo las sumas

millonarias que se gastaban en las grandes obras, él fundamentado  en investigación rigurosa

esgrimía con su pluma: “Dado que mientras más presas se construyen más se acrecienta la

sequía, ¿no será mejor gastarse esos veinticinco millones de pesos en garrafones de agua

electropura, y guardarlos en previsión de temporadas resecas?”, “Toda esa discusión entre

reeleccionistas y antirreleccionistas –nos explica don José Colín- no tiene más objeto que saber

la explotación del país se organiza finalmente como negocito particular o como sociedad de

acciones...”  “…esa electricidad servirá a su vez para producir fuerte suma...” “No se quiere

entender que ese agio y otros trinquetes no los practicaba la vieja ley, sino los venales

funcionarios”. (Banqueta  6 Feb. 52, 4 May. 54, 1º Jul. 55, 2 Ene. 56, 5 Ene. 56, 2 Ene. 60, 4

Nov. 59, 22 Mar 60, 19 May 60, 20 May 60, 25 May 60, 28 May 60, 12 Jul 60, 23 Jul 60, 2

Ago 60).

“El caso Merino”.

Pero si de corrupción se trata, mención aparte merece el caso Merino, pues su apellido se

convirtió en sinónimo de corrupción. El ingeniero Jaime J. Merino, era directivo regional de

Petróleos Mexicanos en 1958, quien formó un grupo caciquil con el líder sindical Pedro Vivanco
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en la ciudad de Poza Rica, Veracruz. Aprovechando la enorme riqueza de PEMEX, Merino,

desde la superintendencia maniobró para estructurar una vasta red de poder político y económico

que le permitió dominar ampliamente en toda la región.

El tráfico de plazas de la industria petrolera, la venta descarada de concesiones para las obras

de PEMEX, la imposición de onerosos e ilegales impuestos para obras públicas que resultaban

siempre grandes negocios de camarilla merinista y el control toral de la economía regional a

costa de actos ilegales, amenazas y violencias, fueron factores que permitieron a Merino amasar

una enorme fortuna particular. Se calculaba que su fortuna era fantástica, pues alguna de sus

propiedades valían más de cien millones de los pesos de aquella época, su sueldo no lo

justificaba porque era de siete mil pesos mensuales, y suponiendo que lo hubiera ahorrado

íntegramente, apenas alcanzaba un millón 680 mil pesos.

El cacicazgo merinista buscaba el pleno control político mediante el cohecho y la corrupción,

pero cuando estos métodos fallaban, entonces recurría a la represión violenta, la cual iba

desde amenazas y golpizas hasta la desaparición y el asesinato. Y eso ocurrió en las

elecciones del 5 de octubre de 1958, cuando pistoleros merinistas dispersaban y

correteaban a los ciudadanos, pues las casillas estaban “embarazadas” antes de la votación,

y los contrincantes fueron expulsados a culatazos de las mesas de votación. Ante ese fraude,

hubo marchas de protesta, las mismas que fueron dispersas con bombas de gas

lacrimógeno y disparos de ametralladora, lo cual dio como resultado una matanza de gente

inocente, y hubo desaparecidos; dicen que algunos huyeron de Poza Rica y otros fueron

arrojados a las calderas de PEMEX o incinerados en los hornos del hospital paraestatal, o

bien enterrados clandestinamente. Ante esa represión los pozarricenses continuaron con

sus protestas, hasta que un año más tarde Merino salió del país siendo acusado de un

cuantioso fraude en contra de PEMEX. Aun con Merino fuera, varios dirigentes de las

protestas siguieron siendo amenazados, y algunos de ellos desterrados o encarcelados3.

3 La matanza de los Goyos en Poza Rica del 6 de Octubre. http://www.municipiopozarica.gob.mx/La%20Matanza.htm.
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Esta página negra de México, no podía pasar desapercibida para el periodista, de tal

forma que cuando se sabía de casos de corrupción recordaba tal hecho: “…la República

está poblándose a gran prisa de Santos y Merinos...”, “Si como descubre fraudes Pemex

descubriera mantos aceitíferos, estaríamos como productores arriba de Venezuela,

Estados Unidos y la Unión soviética juntos...”; “Merino... Merino... ¿En dónde hemos

oído ese nombrecito?...”. Y cuando se decía que: La Procuraduría aportaría pruebas

para hundir a Merino.”Leduc con ironía decía: “Con los flotadores que se llevó Merino

van a sudar para hundirlo...” (Banqueta 3 Mar. 60)

4.5. Burocracia en México

En tiempos de los romanos pertenecer a la burocracia era una forma de vivir prácticamente sin

trabajar. Por medio de los pesados tributos impuestos a los pueblos conquistados, los burócratas

podían vivir con lujo y comodidades sin tener que contribuir a la formación de valor, es decir, sin

realizar trabajo productivo.

Durante el siglo XX las burocracias del mundo crecieron y adquirieron poder e importancia. El

problema se genera cuando el servicio público se mezcla con el poder y se da origen a la burocracia

como se le conoce en la actualidad, que de acuerdo a la definición del diccionario es la importancia

excesiva de los servidores públicos. Otra descripción es cuando el servidor se sirve del poder y

pone al ciudadano a su servicio.

La burocracia mexicana está constituida no de extracción popular sino  mayoritariamente por

personas provenientes de los sectores medios, funciona como un mecanismo de circulación de las

elites gobernantes y es un escenario de la discrecionalidad patrimonial, una ocasión de

enriquecimiento personal y de transferencia neta de recursos públicos a manos privadas,

transferencia que suele convertir a políticos en empresarios o simplemente en gente rica; así se da

un espacio de lucha política entre distintos grupos de intereses de la sociedad y pasa a ser una
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casta ambicionada y aborrecida cuya leyenda negra se percibe como corrupta e irresponsable, y la

realidad es que en nuestro país el servidor público con puestos de base y bajos salarios, por honesto

y trabajador que sea, enfrenta un prejuicio ampliamente difundido entre la ciudadanía, que considera

que quien trabaja en el gobierno en principio probablemente no es un buen trabajador.

Aunque Leduc formó parte de la burocracia en alguna etapa de su vida, no por ello dejó de

cuestionarla pues en diversas columnas alude el tema, advertía que si ya de por sí el ambiente

político no era de fiar, menos lo era si se infiltraba gente de escasa inteligencia, por lo regular

allegados a influyentes: “... y esos sí son extremadamente peligrosos, tanto más cuanto que, a

veces, por esa misma propia iniciativa que Dios les dio, y a veces por iniciativa de sus parientes

y amigos, esos tontos ascienden con suma facilidad a los puestos más eminentes de la política

y de la administración pública.” (Banqueta 30 Ene. 52)

Respecto al desempeño de éstos trabajadores, por supuesto también hablaba don Renato y

aprovechaba cualquier nota para embestir sus conocidas fallas: “…en las oficinas públicas,

por lo común, son menos inservibles y onerosos los muebles que los burócratas que los ocupan.”

Lo cual se avalaba con hechos concretos, pues la entrega de títulos se hacía con un retraso de

hasta veintitrés años a sus dueños: “Ese es tortuguismo y no el de los telegrafistas... y, por mera

curiosidad, ¿alguno de esos desidiosos funcionarios ha ido a dar alguna vez a la cárcel?” Y

cuando se rumoró que Ferrocarriles se convertiría en Secretaría de Estado, Renato simplemente

comentó: “Lo que tendrá la ventaja de aumentar el papeleo burocrático y disminuir el tráfico

ferrocarrilero...” (Banqueta 3 Nov. 59, 22 Mar. 60, 6 Jul. 60, 1° Mar. 54, 4 Jul. 55, 5 Mar. 57,

16 May. 60, 18 May. 60).

4.6. Braceros y caciques

Desde finales de la década de los cuarenta se consideraba en México que la mano de obra

mexicana era un factor fundamental en el desarrollo y el crecimiento económico de los Estados
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Unidos y que el trato que normalmente se daba a los trabajadores mexicanos era injusto.

En atención a este reclamo, en 1942 se firmó un convenio consular con EUA que definía

las funciones relativas a la protección y asistencia consular. La demanda de mano de obra

obligó al gobierno estadounidense a negociar convenios de trabajadores migratorios. Estos

acuerdos se denominaron Braceros, y tuvieron vigencia desde 1942 hasta 1964. Pero no

hubo el resultado esperado por el incumplimiento de los empleadores y las condiciones

generales de trabajo. Además, los mecanismos burocráticos de contratación desalentaron

a numerosos patrones, quienes prefirieron contratar a indocumentados, lo cual propició

que el número de indocumentados superara en varias veces al de los braceros. Así vemos

que ese problema ha llegado hasta nuestros días.

Para el periodismo de Renato Leduc, este tema era obligado pues la situación en el campo

era deplorable debido al cacicazgo imperante en esa época, el cual obligaba a los

campesinos a emigrar. Y lo hace a través de notas de periódicos, donde se leen

declaraciones demagógicas de la oligarquía manifestando que la Constitución daba amplias

garantías al campesino, a lo que Leduc puntualizaba: “Al campesino le han dado tierras,

garantías y hasta la razón aunque no la tenga. Y quizá, abrumado por tanta dádiva, el

tímido campesino nomás agacha la cabeza, muerde el pañuelo, se jala el sombrero... y se

va de bracero p’al otro lado.”  Y añadió algo más: “Por lo menos el avance de los trabajadores

mexicanos, hacia el otro lado, ya las propias autoridades han confesado, más de una vez,

que resulta incontenible.” Esto porque don Manuel Gómez Morín dijo en forma optimista

que el pueblo de México avanzaba y nada podía detenerlo. Y como siempre, no

desaprovechaba el momento  para manifestar su desaprobación con su típico sarcasmo:

“No cabe duda que abunda la gente con chincual que detesta la estabilidad económica...”,

y remataba con el mismo entusiasmo cáustico: “Mexicanos masoquistas o alérgicos a la

prosperidad nacional...” (Banqueta 12 Jun. 54, 1° Jul. 55, 1° Mar. 60, 20 May. 60).
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Ante la patraña de que el pueblo estaba en posibilidad de progreso gracias a lo emanado de la

Constitución, Renato ponía en la mesa las verdaderas causas por las que el campesino

emigraba: “Si los algodoneros mexicanos fueran, ya no patriotas, sino cuando menos buenos

comerciantes, no dejarían salir a los braceros y se librarían de los catastróficos ‘dumpings’...; y

que a pesar de las frases demagógicas de los funcionarios, decía: “en los hechos nótase una

leve contradicción. En la lucha desigual entre el pacífico y disciplinado pueblo, sin más armas

que la ley y las bandas de pistoleros caciquiles protegidos por las autoridades encargadas de

vigilar la aplicación de la ley, ¿quién provoca el desorden? ¿el inerme y atropellado pueblo, o

los alevosos y bien armados hampones y los caciques que los azuzan y los alcahuetean?”

(Banqueta 23 Jul. 60, 4 Ago. 60, 1° Mar. 54, 1° Mar. 60, 4 Mar. 60, 14 Mar. 60, 3 May. 60, 21

Mar. 60, 30 May. 60, 6 Jul. 60, 16 Jul. 60).

4.7. Pobreza

La pobreza y sus secuelas de delincuencia era uno de los temas recurrentes en sus apuntes,

pero los causantes de la pobreza eran el blanco ideal de Leduc para acometer en sus glosas.

Así, los banqueros, funcionarios o comerciantes eran algunos de los personajes que recibían

sus más ofensivos comentarios.

Al analizar los altos índices económicos logrados, anunciados por los altos ejecutivos financieros,

Leduc se encargaba de poner en tela de juicio dichas declaraciones al citar la realidad de los

mexicanos: “quienes están tronando ahora son los desamparados trabajadores”; “Problema

de gente rica, muy distintos de los del hogar mexicano, en los que lo que siempre falta es la

recámara, el comedor y aún la cocina...”; “…la otra gente, la incomodada, vejada y extorsionada

a la que no alcanza el salario…”; “…el pobre que no tiene dinero para comer a ninguna hora…”;

“La perfumada incomodidad, la florida miseria de nuestra metrópoli...”, y añadía que el fenómeno

de la mortalidad infantil se debía principalmente a la carestía del producto y la miseria general.

(Banqueta 4 May. 54, 5 Mar. 60, 6 Mayo 60, 17 May. 60, 28 May. 60, 2 Jul. 60, 2 Ago. 60).
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Y frente a el estado de pobreza de la mayoría de los mexicanos, la pluma de Renato Leduc

procuraba contribuir con un poco de ecuanimidad al mencionar la forma parcial de impartir la

justicia por parte de las autoridades, pues dice que mientras se aplica todo el rigor de la ley a

delincuentes “por el robo de dos escobas…”, mientras “por ahí andan, muertos de risa, los

honestos funcionarios de la Oficina Federal de Hacienda…, que durante muchos meses

desvalijaron al comercio de la población.”, y que “las celdas de Lecumberri se encontraban

totalmente vacías de comerciantes intoxicadores...” (Banqueta 12 Jun. 54, 10 May 60).

Otra causa de la pobreza extrema de la población en México era, y es en la actualidad, el alza

de precios. Desde finales de la década de los cincuentas  y principio de los sesenta, Renato

insistía ya en este problema examinando las diferentes aristas del fenómeno: Por ejemplo,

cuando los industriales del país argumentaban que el alza de salarios sin ton ni son era

altamente ruinosa para el país, Leduc contestaba  a su vez que “el alza de los precios sin ton

ni son en medicinas y alimentos no era ruinoso para un ciudadano que no comía, sino

simplemente lo llevaba a la muerte”, y que esta situación se presentaba cada principio de año,

“La novedad de la vida en el año sesenta es la misma en todos los años. A partir del primero de

enero, con unanimidad digna de mejor causa, todos los proveedores del conglomerado –así

de mercancías como de servicios- decidieron alzar sus precios, ahora con pretexto del aumento

del salario mínimo”. Y agregaba, “…mientras los patronos le dan a cada trabajador dos pesos

diarios más por su trabajo, por otro lado le quitan seis pesos más a la hora de vender sus

mercancías”. Así, los que se beneficiaban más con esos aumentos eran los “concamines y

concanacos”, aludiendo a la Confederación de Cámaras Industriales y a la Confederación de

Cámaras Nacionales de Comercio, cuyos representantes eran los primeros en protestar por el

alza a los salarios.

A todo esto se sumaba por una parte la irresponsabilidad de los comerciantes quienes vendían

productos en mal estado, y por otra la sagacidad de las trasnacionales, como la compañía que

proveía de energía eléctrica al país y periódicamente subía las tarifas sin ningún control, pues
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aun no se  nacionalizaba la electricidad; por ello Leduc se preguntaba airadamente: ¿…habrá

manera de hacer nugatorias las alzas de los alzados alcistas otorgándoles unas buenas

vacaciones oficiales en las Islas Marías? Veamos los siguientes ejemplos: Ejecutaron a cinco

comerciantes por adulterar alimentos... pero no aquí sino en Marruecos...  “–Claro que no

aquí, porque aquí la noticia sería al revés y centuplicada la cifra; es decir: Quinientos

consumidores fueron ejecutados por cinco comerciantes en alimentos adulterados”. Y en la

otra nota: Pues siempre sí amenaza un probable aumento en las tarifas eléctricas... “Pues,

sin necesidad de que le pusieran telegrama, el conglomerado ya lo sabía. Después del aumento

de treinta por ciento que el monopolio se obsequió a sí mismo, tenía que venir el que rutinaria y

anualmente le obsequia su servil mozo de estoques: la Comisión de Tarifas. (Banqueta 3 May.

60, 27 May. 60, 12 Jun. 54, 4 Mar. 57, 4 Ene. 60, 16 Mar. 60, 19 Mar. 60, 14 May. 60, 23 May.

60).

4.8. Delincuencia

Así como Leduc señalaba los abusos que  cometían directamente los funcionarios, políticos o

burgueses, también reprobaba las lacras sociales de mexicanos y extranjeros que por

irresponsabilidad o deliberada delincuencia se ejecutaban en la cotidianeidad, siempre con el

estilo irónico que le caracterizaba, pues por dramática que fuese la nota, al leerla no se podía

menos que esbozar una sonrisa.

De una nota internacional y otra nacional hace una analogía de las turbas populares compuestas

por miles de fanáticos antibritánicos quienes en su descontento quemaban establecimientos y

apenas lograron, dice, chamuscar a unos veinte súbditos ingleses; con los choferes nacionales

irresponsables quienes en estado de ebriedad y sin proponérselo fueron responsables de

incinerar a ciento cincuenta y tres pasajeros ciudadanos que tuvieron la mala suerte de viajar

en uno de esos camiones. En seguida, propone una acción a las autoridades correspondientes

para evitar este tipo de siniestros: Que en vez de pagar agentes y moticiclistas para que anden
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bulevardeando y mordiendo por nuestras bellas carreteras, pague unos cuantos agentes o

inspectores, serios e inflexibles, que se instalen en las terminales y estaciones camioneras a

revisar las credenciales y a olerles el aliento a los chafiretes de pasajeros que entren o salgan

conduciendo. (Banqueta 29 Ene. 52).

Materialismo histórico es un término con el que a veces se designa a la concepción de la

historia en el marxismo, e incluso en la obra de Marx. En el siguiente ejemplo Leduc hábilmente

da color a su columna al relacionar el materialismo de los comunistas franceses con los choferes

de camiones materialistas mexicanos, de quienes dice, resultan más peligrosos. Nota

internacional: Barren los comunistas en Francia. Nota nacional: Macheteros y carretoneros

habilitados de choferes materialistas produjeron ayer cuatro muertos y quince heridos.

Comentario: “La única diferencia entre los materialistas que barren en Francia y los que asesinan

en México, es que mientras los de allá son históricos y marxistas, los de aquí son prehistóricos

y cavernarios...” (Banqueta 5 Ene. 56).

Así vemos como Leduc reprendía vicios y actitudes de algunos gremios, pero cuando según su

visión les asistía la razón, no dudaba en evidenciar las injusticias cometidas en su contra, uno

de estos casos es el de los trabajadores del volante, quienes eran objeto de malos tratos por

parte de clientes y autoridades: Nos exigen mucho, pero nos conceden muy poco, quéjanse

los ruleteros.  “Porque, sin serlo, los camaradas ruleteros tienen obligaciones de flotillero,

asalariado y servidor público, a cambio del derecho de ser mordidos, insultados y a veces

asesinados... sin derecho a protesta.” (Banqueta3 Nov. 59)

4.9. Impunidad.

Tenía múltiples maneras de denunciar la injusticia y la impunidad, de tal forma que se valía del

discurso oficial para  dejar en claro que tanto el ciudadano común y corriente como algunos de

sus colegas se encontraban indefensos frente a la ola de delincuencia y la ineptitud de quienes
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eran encargados de impartir la justicia. Sus comentarios estaban cargados de humor negro y

puntilloso que terminan en hilarante denuncia. A veces lo hacía de manera velada como cuando

dice que “en México estamos más o menos preparados, pero para lo peor, pues es un país de

ciudadanos indefensos donde se violan las garantías individuales cotidianamente”, donde

aparecían cadáveres en las barriadas diariamente, y nadie hacía caso de dichas arbitrariedades,

por lo que reviraba las noticias al decir que el producto nacional bruto crecía con alarmante

rapidez, y no había porqué extrañarse que hubiera ́ ’tal cantidad de vampiros, sanguijuelas y, en

suma, chupadores de sangre de las personas’. En otras ocasiones hacía la denuncia

directamente, como en el caso de una agresión a un familiar de una periodista: “Adrián Suárez

Mejía, propietario… de la tintorería ‘Américas’ balaceó e hirió de gravedad al hijo de la colega

Rosa Castro, la cual ha denunciado el hecho en forma pública, privada, jurídica y aun periodística,

sin que nadie le haga caso.” (Banqueta 4 Nov. 59, 5 Mar. 57, 2 Ene. 60, 16 Mar. 60, 16 Mar.

60, 19 Mar. 60, 22 Mar, 60, 5 May. 60).

Las causas de tales conflictos sociales, los señala en forma continua y franca en el momento

que lo considera pertinente, por una parte señala los altos índices de presos en los reclusorios,

donde la policía fabricaba confesiones a través de tormentos, a lo cual atribuye el auge de

funerarias y cementerios; en otro momento y en relación al mismo tema, afirmaba que “a los

delincuentes como a los parásitos, la policía en lugar de eliminarlos los engordaba”, y que “si

unos cuantos de los elementos policíacos buenos pero decididos de cada barriada se echaran

a hacer limpia de estos maricas montoneros... en menos que canta una gallo se acababa la

plaga.” (Banqueta 4 May. 60, 10 May. 60, 18 May 60, 28 May. 60, 5 Jul. 60).

En forma especial trae a colación tres notas de diversos periódicos, en las cuales se informa

de una ola de crímenes, paradójicamente paralela a una campaña de despistolización

emprendida por el gobierno, en el cual pone de manifiesto la nulidad de dicha medida: Paganoni

mata a tiros a Gay.; Lepe mata a tiros a De Anda.; Manuel Millán muerto a tiros por un

desconocido.; Federico López muerto a tiros’... etcétera..., etcétera... “Estas notitas rojas, todas
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de la misma fecha, muestran que si la despistolización, como la huelgas, fue simbólica, en

compensación, el abaratamiento de la vida en México ya va siendo más real y positivo... al

grado de que, como en León, ya casi no vale nada.” (Banqueta 1º Jun. 60)

4.10. Economía mexicana

Para impulsar la economía mexicana después de la Segunda Guerra Mundial, al final de la

década de 1950 y sobre todo en la de 1960 México decidió entrar en el proceso de

industrialización,  y para tal efecto se requería según expertos atraer capitales extranjeros e

impulsar la producción mexicana del campo, sólo que esta iniciativa trajo como consecuencia

una política desfavorable para la mayoría del pueblo mexicano, pues se dieron amplias garantías

al latifundista con menoscabo del ejidatario, por considerar al primero más importante en la

producción agrícola. Por otra parte, la incipiente industrialización hizo que los capitales

extranjeros que llegaban al país exigieran amplias garantías para invertir en México, petición

que se les concedía por parte de los gobiernos mexicanos a costa del sacrificio de la pequeña

empresa mexicana que no podía competir con los grandes capitales.

Así las cosas, Renato Leduc emprendía la defensa de los más desprotegidos con las armas

que tenía a su alcance, y éstas eran sus columnas en los periódicos en donde  explicaba la

complejidad de la economía y el cómo se confeccionaba en México. Tildaba de antipatriotas a

los empresarios que sólo procuraban sus ganancias sin importarles las necesidades de los

ciudadanos. En el siguiente ejemplo confronta dos notas relacionadas y remata con una fuerte

crítica a una autoridad de Hacienda: Abril 29.- El secretario de Hacienda ofreció impartir mayor

ayuda a los cultivadores de café.,  Abril 30. – Patrióticamente, nuestros cultivadores de café

se niegan a vender su producto en México. “Y cabe preguntar: ¿Es lícito invertir dinero del

pueblo de México en ayudar a quienes discriminan al pueblo de México?”. Y no sólo les

importaban poco los ciudadanos, sino también el deterioro del entorno, pues desoían cualquier

prevención al respecto: Ciento veinticinco empresas se oponen a la ley que les obliga a
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establecer sistemas de tratamiento y recirculación del agua. “Los patriotas empresarios opinan

que es preferible que se hunda la ciudad y no sus negocitos.” (Banqueta 3 May. 54, 3 Mar. 60)

 No obstante que los empresarios nacionales se vieron afectados por la política económica

recién iniciada, todavía eran sujetos protegidos por algunos aranceles que no les aplicaban. Y

valiéndose de eso recurrían a algunas prácticas ilícitas para aumentar sus ganancias; pero

quien nunca pecaba de ingenuidad era don Renato, y ahí estaba para reprocharles: Numerosos

industriales nacionales, en cuanto se los protegió levantando barreras arancelarias para los

productos extranjeros similares a los suyos, ya libres de toda amenaza de competencia, se

han dedicado a fabricar y expender positivas porquerías. “Esa abusiva condición de semejantes

industriales constituye –como diría Don Quijote- la razón de muchas sinrazones, entre ellas, de

la desvalorización y sus funestas consecuencias.” También les proponía una conducta acorde

con el beneficio que recibían: Guanajuato y San Luis eximen de impuestos a nuestras

industrias. “Ojalá para corresponder la cortesía las industrias mexicanas eximieran de nuevas

alzas de precios a sus viejos clientes.” (Banqueta 4 May. 54, 2 Mar. 57)

Renato Leduc era reiterativo en el bajo salario de los trabajadores y el abuso de los

comerciantes en los precios de los productos básicos, y para explicar comprensiblemente

lo que sucedía cuando había aumento de salario lo hacía de manera práctica, pues sabía

que era leído tanto por gente modesta como por importantes empresarios: “Prueba

numérica de un economista populachero: en los baños donde me baño hay diez

empleados. Les aumentaron de doce a catorce pesos de salario. Eso suma veinte pesos

diarios más en los gastos del establecimiento. Pero a la clientela –supongamos que

somos cien- nos aumentaron el precio del servicio de nueve a once pesos. Lo que

significa, descontando los veinte pesos más de salarios, una ganancia extra para el

establecimiento de ciento ochenta pesos... gracias al aumento del salario mínimo... ¿Por

qué chillan, pues, los concanacos y los concamines?...” (Banqueta 4 Ene. 60)
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Después señalaba directamente y con particular reproche a quienes eran los responsables

de los servicios ciudadanos, al atraer notas como esta: Nada hacen por el público sin

transportes. “¿qué puede importarle el público sin transportes a magnates que adquieren

últimos modelos, como calcetines, por docenas. Y como prueba de lo dicho por el

periodista,  las declaraciones de la misma Confederación Industrial: Tiene plenas

garantías la iniciativa privada, precisó la Concamín. “Es la única que, como su nombre

lo indica, nunca se ha visto privada de garantías.” (Banqueta 11 Jul 60, 3 Mar. 60)

En cuanto a los capitales trasnacionales, Leduc siempre se mostraba escéptico, a la

fecha vemos que no le faltaba razón. En ese tiempo se veía como panacea el que llegaran

las grandes divisas para dar auge a nuestro país y se propagaba con cierta  convicción

de conveniencia que Mucho capital podría venir a México si se le ofrecían garantías.., a

lo cual Renato con acritud contestaba: “Si se le ofrecen garantías… a México...” Y del

tratamiento privilegiado que el gobierno daba a los más poderosos Leduc daba una

somera explicación ante la aparición de la nota siguiente: Duro contra la pequeña minería:

debe pagar más elevadas tarifas que la grande. “Entre otras razones, porque la pequeña

minería es mexicana y la grande no.” (Banqueta 4 Jul. 60)

Tampoco manifestaba confianza por las empresas que se instalaban en el país, pues según

sus observaciones no aportaban nada en beneficio del pueblo, eso lo expresaba así: Construirá

íntegramente una Cía. sus autos en México... “– Con lo cual en vez de valer el doble que los

importados valdrán el triple...” Y a sabiendas de las carencias del país, reaccionaba con un

interrogante ante una nota presuntuosa: México entrega el primer barco de los cien que

construirá para Pakistán... “-¿No sería mucho pedir que México construyera unos cuantos

barquitos de esos para México...?” Y como seguían las noticias aparentemente beneficiosas,

él aportaba su  comentario para despejar dudas: La Dina reduce en tres mil pesos el precio

de autos Renault fabricados en Sahagún, declara el licenciado Villaseñor. “Esa sí es noticia,
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pues por a saber por qué – cuestan el doble que los importados...” (Banqueta 23 Jul. 60, 4

Mar. 60, 14 May. 60, 23 Jul. 60).

Los abusos que se cometían en contra de los ciudadanos por parte de autoridades,

comerciantes y patrones, en Renato Leduc encontraban la denuncia, pues como es común

se aprovechaba la vulnerabilidad de algunos sectores para defraudarlos o explotarlos aun

más. Un caso es el de los funcionarios titulares de la Oficina de Pensiones confabulados con

las compañías bancarias, veamos: Tampico, Tamps. –Pensiones vende a los burócratas

casas de cincuenta en noventa mil pesos, diz que por los intereses.”Intereses sobre su

propio dinero; el burócrata los paga y los disfruta el banquero... Y no es verso...” Otro caso es

de las novedosas aseguradoras: Miles de seguros de vida y otros, esquilmados por

poderosas compañías que estafan a los asegurados sin que nadie les vaya a la mano. “–

Así pues para dejarle algo a la familia, habrá que volver a los viejos sistemas del entierrito y

el cochinito... seguros modestos... pero  no tan inseguros.” (Banqueta 25 May. 60, 19 Mar.

60, 3 May. 54, 4 May. 54, 2 Jul. 55, 4 Jul. 55, 4 Mar. 57, 2 may. 58, 2 Nov. 59, 2 Ene. 60, 7

Ene. 60, 3 May 60, 16 May. 60, 20 May. 60, 21 May. 60, 26 May. 60, 27 May. 60, 2 Jun. 60, 1º

Jul 60, 4 Jul 60, 5 Jul 60, 11 Jul 60).

4.11. Elecciones

Entre las décadas de los cincuenta y sesenta el partido en el poder en México (PRI) estaba ya

consolidando las variadas artimañas electorales que le valieron mantenerse en el poder hasta

finales del siglo XX, entre las cuales estaban: la urna embarazada, la taquiza, el ratón loco, el

rasuramiento del padrón, el mapachismo, la compra de votos y credenciales, el acarreo, el uso

de programas sociales y la intimidación, entre otros. En cuanto al padrón electoral, a nadie le

interesaba, pues tramitar una credencial era enfrentarse a la burocracia y tampoco era un

documento tan importante como lo es ahora, esto ya era del dominio popular, pero por si había

algún incauto Renato se encargaba de ponerlo al tanto con sorna y buen humor: “El número de
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los ingenuos aumenta en proporción inversa al cuadrado de la legalidad de las elecciones,

explicó un geómetra priísta.” Y cuando se anunció que dichas credenciales llevarían la foto del

ciudadano, Leduc apuntó en franco doble sentido: “Para que le vean la cara al ciudadano en los

comicios, más vale que las credenciales se queden sin fotografía.”  (Banqueta 2 Mar. 57, 2

May. 58).

Durante muchos años las elecciones en México fueron sólo una escenificación de la democracia,

pues desde meses atrás ya se hablaba del “tapado” que no era otra cosa que el personaje

elegido por el presidente en turno para sucederle en el poder, y a esta práctica se le llamaba

“dedazo”.  Y el elegido o “tapado” por supuesto tenía que pertenecer al PRI y ser análogo  a sus

intereses. Por ello no es de extrañar que Leduc resumiera con una sola expresión la jornada

electoral, cuando se informaba en la víspera de las elecciones de 1955 que todo sería ordenado:

“En efecto, todo fue ordenado... desde arriba.” Y satirizaba cualquier pifia electoral, como cuando

se dijo: La Comisión de Vigilancia Electoral designó para escrutadores a dos personas que

no saben leer ni escribir. Él minimizó el hecho argumentando: “P’al santo que es –debe haber

dicho la comisión-, ni falta que hace...” (Banqueta 1° Jul. 55, 4 Jul. 55, 2 Jul. 55, 4 Jul 55, 3

Ene 56, 2 Mar. 57, 2 May. 58, 2 Ene. 60, 2 Mar. 60, 4 May. 60, 10 May. 60, 16 May. 60, 19 May.

60, 4 Jul. 60, 12 Jul.60, 2 Ago. 60).

4.12. Izquierda perseguida

Como lo referimos en su biografía Renato Leduc era un hombre simpatizante de la izquierda,

y aunque se relacionaba con gente de cualquier ideología siempre salía en defensa del

Partido Comunista y gente afín, pues en esa etapa de la historia de México tal inclinación

era perseguida por los partidos de derecha, la clerecía y los oligarcas. Aunque se decía

que en México existía la democracia, esto sólo era en el discurso, pues en la práctica se

comprobaba lo contrario, y comprobarlo era parte de la tarea que se imponía Leduc. Y

como Cuba representaba la filosofía comunista y existía una campaña anticastrista por
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parte de Estados Unidos, se publicaban noticias con tinte amarillista como la siguiente: El

anticomunismo es delito en Cuba... A lo que él concedía: “Como en otras partes lo es el

comunismo.  Y está bien que así sea, para eso vivimos en el mundo libre...” A la vez ponía

en entredicho a la política mexicana que pregonaba: Todos los partidos gozarán de la más

absoluta libertad. Redada preelectoral y prisión a miembros del partido Comunista.

Charlatanería pura –comentó el maestro Rojo-, porque si la prometen, ¿por qué no la dan?;

y, sin no la dan, ¿para qué la prometen? (Banqueta 1º Jul. 55, 2 Mar. 60)

Para Leduc el comunismo representaba un sistema justo y benigno para la sociedad, y

aunque nunca lo manifiesta abiertamente, en una nota lo externa tal vez sin proponérselo,

pues aparentemente sólo se enfoca a hacer mofa del mandatario norteamericano: Plan

de Eisenhower para que todo campesino y trabajador de Hispanoamérica tenga casa y

tierras propias.  “Por lo visto ya también Ike se alineó por la extrema izquierda...” (Banqueta.

14 Jul. 60).

Siempre estaba al tanto de la persecución y encarcelamiento de connotados comunistas y

luchadores sociales declarando la incongruencia de las autoridades al tener presos políticos y

dejar libres a verdaderos delincuentes. El comunista Fernando Cortés detenido sin orden y

sin consignar desde el dieciocho de marzo pide amparo. Ciento cincuenta órdenes de

aprehensión expedidas por el juez primero de Distrito del ramo penal no han sido cumplidas.

“Lo que parece significar que para las policías nacionales más vale rojillo en mano que ciento

cincuenta pájaros de cuenta volando...” (6 May. 60) Aprehendieron al fin a Valentín Campa...

“Y, a propósito, ¿qué razón nos da la Procuraduría de los asesinos de doña Meche Cassola y

demás delincuentes de la misma ralea?...” (Banqueta 20 May. 60)

La campaña anticomunista norteamericana había dado como resultado la satanización del

comunismo, en el entendido de que representaba la perversión de todo cuanto fuera o estuviera

relacionado.  Así, la gente con escaso entendimiento presentaba conductas grotescas al
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respecto: La señora Hernández a nombre de los padres de familia culpó a los comunistas de

la existencia de los rebeldes sin causa. “– Desventurados comunistas, para vergüenzas no

ganan. Sólo les faltaba que les culparan de engendrar juniors millonarios, influyentes y alevosos.”

Y aunque algunos personajes lo hacían por ignorancia, otros lo hacían con fines ajenos

completamente al idealismo, cosa que para Renato no pasaba inadvertida. El licenciado Guerra

Leal organizara un partido político para combatir el comunismo. “Cada quien es libre de

arrear contra todo aquello que le choque, pero –según dícese-, este combativo licenciado,

aunque ha dado mucha guerra, nunca ha sido leal con nada ni con nadie.” (Banqueta 4 Mar.

60, 7 Mar. 60, 2 Mar. 60, 5 May. 60, 6 May. 60, 5 Jul. 60, 6 Jul. 60, 8 Jul. 60, 11 Jul. 60).

4.13. Urbanismo en la Ciudad de México

Renato Leduc era un hombre romántico en cuanto al disfrute de la ciudad y la gente con sus

tradiciones populares. Por eso cuando se decía que México entraba a la modernidad y se

abrían carreteras y construían grandes edificios, así como aumentaba la circulación de todo

tipo de medios de transporte él refutaba tales decisiones y exponía las anomalías que afectaban

a los ciudadanos con la típica ironía que le definía. Por ejemplo, cuando PEMEX anunció la

construcción del gasoducto más grande del mundo, hizo una declaración aparentemente sin

relación pero deja ver su antipatía en contra de las obras magnas: “No deja de ser peligroso el

gigantismo. Tenemos la plaza de toros más grande del mundo, pero se pasa temporadas enteras

vacía.” Y cuando se publicó una nota de cómo una marea destruyó cinco casas él reviró

comentando al respecto: “Son muy pocas comparadas con las que enguyen todos los días los

proyectos de los genios planificadores metropolitanos. “ (Banqueta  2 Jun. 60, 20 Jul. 60).

De igual forma se manifestaba en contra de la apertura de carreteras como ya se mencionó, no

obstante tocaba temas que afectaban al ciudadano común. Cuando los encuestadores predecían

que para el año 2000 habría 190 millones de habitantes, el mofándose exclamaba también en

sentido futurista: “La cantidad de “cotorras” y “cocodrilos” (entre 1950 y 1960 así eran conocidos



109

CAPITULO IV
popularmente los taxis) que va a necesitar México para el año 2000... “ En cuanto al servicio  de

transporte nocturno proponía: “Habría que lanzar también a la circulación siquiera un millar de

lechuzas porque del filo de la media noche p’adelante no se encuentra una “cotorra” ni por

casualidad...” Y cuando se dio la noticia que habría más taxis pero lo que faltaba era gasolina,

él respondió: “Después habrá muchos taxis y sobrará gasolina, pero faltarán chafiretes... La

cuestión es que en esta bendita tierra al infeliz peatón siempre lo ha de cornar el toro...”

(Banqueta 23 May. 60, 30 May. 60, 2 Jul. 60, 24 May, 60, 20 Jul. 60).

4.14. Educación y cultura

El tema de la educación poco lo encontramos en las columnas del periodista Leduc,

sólo de forma indirecta cuando estaba relacionado a la política; así, con exasperación

llegaba a exclamar: ¿cuál artículo tercero...?, y eso porque en ese momento se estaba

dando una controversia política entre el PAN y el PNM (Partido Nacionalista Mexicano)

efímero partido postulado en 1952 por el general Cándido Aguilar, pues ambos se

manifestaban por una “educación libre”.

Como irreverente que era, Leduc era proclive a burlarse de los homenajes que se

realizaban sólo por compromiso, como cuando un grupo de ex estudiantes organizaron

un homenaje al ex rector Luis Chico Goerne, él haciendo malabarismo del lenguaje

con pleno conocimiento de lo que quería decir, aunque sólo le entendieran los que

conocían la gramática, externó: “Cuánto más noble aunque más raro resulta en la

conjugación política mexicana, enaltecer al pretérito pluscuanperfecto, en vez de al

presente de indicativo o al futuro imperfecto...” ; Y en otra ocasión, cuando en el Día

de la Marina, a alguien se le ocurrió conmemorar el día con pequeñas naves, él con

sarcasmo añadió: “Y coros de niños vestidos de marineritos cantando aquello de “Yo

no soy comodoro... por ti seré” frente al retrato de la joven Marina... Tamayo.”; o bien

cuando se emit ió una ser ie especia l  de estampi l las para conmemorar e l
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sesquicentenario de la Independencia, él simplemente agregó: “A falta de recuerdo

más pegajoso” (Banqueta 5 Mar. 57, 14 May. 60, 2 Jun. 60).

En lo que sí se advierte era muy observador, es en cuanto a la cultura mexicana en donde

hallaba tanto valores como ignorancia. En una de sus columnas cita que un niño murió y otros

cuarenta estuvieron a punto de morir de insolación al asistir a la Villa de Guadalupe, después

declararon algunas mujeres y unos maestros que el pequeño había sido chupado por la bruja,

en la síntesis de su comentario él con humor negro expresó que “a veces la cultura resulta más

mortífera que la ignorancia”; Otro caso muy sonado en esa época fue el del hombre que encerró

a su familia por mas de 18 años para protegerla del mundo y sus vicios, poco tiempo después

apareció en una nota periodística que este hombre había sido liberado. A ello Leduc opinó que

el juez no era partícipe de que “con la vara que mides serás medido”; años más tarde se hizo

una película llamada El castillo de la pureza basada en este hecho. (Banqueta 3 May. 54, 12

Jul. 60).

Quizá si Renato Leduc hubiera vivido en nuestra época no habría dado crédito a los niveles de

mediatización y consumismo a que ha llegado nuestra sociedad, no obstante tal vez lo presentía,

y pensamos eso porque cuando se hablaba de que los cerebros mecánicos esclavizarían a la

humanidad, él con sentido analítico y calificador escribió: “La predicción no es fantástica si se

juzga por el grado de cretinización a que han llevado a su clientela esos dictáfonos automáticos

que son tele y radio”. Por otra parte, cuando un fabricante de telas se promocionaba con el

slogan La mujer es la sonrisa del Creador, Renato trivializaba: “Sí, del creador de modas

femeninas... “ (Banqueta 5 Mar. 57, 2 Ene. 60).

Las tradiciones y aficiones mexicanas para él eran muy importantes, sin embargo al defenderlas

lo hacía con humor sin menoscabo de la denuncia. Así, defendía a los mariachis, la costumbre

de llevar serenata, el cierre de cantinas, abrir plazas de toros, y el fanatismo de la gente por los

boxeadores y artistas, no así de los literatos, pues decía que mientras los primeros gozaban el



111

CAPITULO IV
momento efímero de fama los últimos tendrían su reconocimiento en las postrimerías. Aunque

no por eso dejaba de objetar el poco presupuesto que se daba para promover la cultura y el

arte, y lo hacía también con la conciencia de que los medios impresos tenían un cierto poder

para presionar a las autoridades, por eso cuando se dio un aumento económico a la escuela

La Esmeralda, el enfatizó: “Enhorabuena. Ya nos disponíamos a publicar unas fotos mostrando

el desastroso estado de la escuelita, para tentarle el corazón a don Celestino Gorostiza.”

(Banqueta 25 May. 60, 24 May. 60, 24 May. 60, 25 May. 60, 27 May. 60).

Aunque en este trabajo nos propusimos tocar sólo el aspecto periodístico de Renato Leduc, el

tema poesía saltó a la vista y no nos pudimos retraer, al igual que estimamos tampoco Renato

lo hizo en su momento. Así transcribimos dos párrafos íntegros de una de sus columnas, el

segundo de los cuales creemos es una perla literaria perdida en la basta hemerografía de

Leduc, asimismo nos revela un poco de su vida bohemia y trato con las mujeres que frecuentaba

en su diaria cotidianeidad: “Pero para endulzar la abaratada vida, no resistimos la tentación de

reproducir la bella poesía, dedicada a quien cada quien es libre de suponer, hemos recibido.

Dice así: “

BALADA:
‘Murmurar el aura en el jardín frondoso

las flores al besar
y murmura el arroyo cristalino

los campos al surcar...
pues si auras y arroyos, liras y aves

murmuran sin cesar
y en su murmuración, ¡pérfidos hombres!

placer solés hallar,
¿por qué también nosotras las mujeres

no hemos de murmurar?...’

Firman: Todas las meseras de los cafés de Bolívar.



112

“BANQUETA” (1952-1960)
Este poema Leduc lo publicó en uno de los párrafos de su columna del 1º Junio de  1960 en el

formato acostumbrado, nosotros lo transcribimos en forma de poesía para mayor disfrute del

lector, y en cuanto a quien fue dedicado, suponemos y casi aseguramos que fue  a su  asiduo

cliente, Renato Leduc. (Banqueta 1° Jun. 60)

4.15. Comentario

En esta columna “Banqueta” concretamos que, una vez consolidado su prestigio  periodístico,

Renato Leduc hacía una entrega diariamente al periódico “Últimas Noticias de Excélsior”, el

cual la publicaba en primera plana, donde podemos observar un periodismo fundamentalmente

de denuncia social, el cual se ve reflejado en todas y cada una de sus columnas por la forma

directa y sintética con la que escribía, habilidad obtenida en su experiencia de telegrafista, con

la cual era capaz de poner al descubierto la injusticia, la corrupción o negligencia de las

autoridades u oligarquías, utilizando tan sólo un mínimo de certeras palabras, en donde  no se

evidencia pesimismo o coraje, sino una constante de ironía  y sarcasmo propios de su estilo, lo

cual nos da la seguridad de que surtían el efecto deseado por este sagaz periodista.

***

R. Leduc con María Felix. Foto
tomada de Internet.
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CONCLUSIÓN

En este trabajo se han expuesto dos columnas periodísticas; “La Semana de un espectador” y

“Banqueta” de Renato Leduc, como muestra del periodismo de denuncia social entre las décadas

de los cuarenta y cincuenta del siglo XX, haciendo una reflexión teórico-interpretativa de

contenido y estilo periodístico de su autor. Este análisis pone de relieve la misión del periodismo

en la sociedad contemporánea, así como de quienes lo ejercen dentro de un ámbito político en

el que se pone en juego su ética, talento e ideología.

En el contexto histórico de la década de los cuarenta del siglo XX, la sociedad mexicana sufría

de escasez de productos básicos y aumento constante de precios, situación que el gobierno

era incapaz de contener con el objeto de llegar al tan ansiado “desarrollo económico” que el

capitalismo prometía. Para distraerse de tal carestía los mexicanos tenían como principal medio

de comunicación la radio, principalmente donde llegaba la electricidad, y la estación más

poderosa era la XEW de don Emilio Azcárraga Vidaurreta, la cual tenía una relativa cobertura

nacional. La principal vía de transporte era todavía el tren; el teléfono como medio de

comunicación se usaba poco porque en ese tiempo la audición era muy defectuosa.

En cuanto a la lectura de esos años, el pueblo generalmente era lector de historietas como:

“Pepín” o “Chamaco” y empezaba a circular “La familia Burrón”, historieta que representaba

a la típica familia mexicana. Los principales periódicos de la época eran El Universal, dirigido

por Miguel Lanz Duret con artículos de Alfonso Junco, Mauricio Madgaleno, Carlos González

Peña y Antonio Caso, entre otros; Excélsior, de Rodrigo de Llano, en uno de sus periodos

más derechistas; El Nacional,  periódico oficial que daba oportunidad a los jóvenes como

Ermilo Abreu Gómez y Fernando Benítez, entre otros; Novedades,  El Popular y La Prensa.

Las revistas de mayor circulación eran Hoy, Mañana, Jueves, Voz y Revista de Revistas.
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Es importante señalar que a mediados del siglo XX, los diarios y revistas mexicanos adoptaron

con entusiasmo los nuevos principios surgidos de la hegemonía estadounidense de

posguerra y la doctrina de contención al comunismo. Fue el gobierno de Miguel Alemán

quien cimentó su alianza con los grandes empresarios del periodismo mexicano, a la que

se añadían sin duda los privilegios fiscales, los subsidios en materias primas y las

subvenciones económicas, tales como la compra de espacios publicitarios y los pagos

cotidianos a reporteros, columnistas y jefes de información. Un ejemplo de esto, fue el

periódico Novedades, el cual incorporó en sus filas a varios amigos cercanos al presidente

Alemán, quienes  también operaron como sus prestanombres.

No obstante, también destacaron en el escenario periodístico las publicaciones

propiedad de la cadena del coronel José García Valseca, entre ellas el Esto, diario

deportivo que junto con La Prensa eran los diarios más populares tanto en número de

ejemplares vendidos como por el estrato social al cual estaban dirigidos1. Y es

precisamente en esta empresa e inmerso en ese clima político donde colaboraba

Renato Leduc con su columna “La Semana de un Espectador”, quien convencido de

sus ideas socialistas transgredía cotidianamente la postura anticomunista del gobierno

en el poder.

Si reflexionamos que en los años cuarenta los periodistas se forjaban en las calles

como reporteros o en las redacciones de los diarios y revistas, que su formación

académica podía ser en cualquier área social, como por ejemplo: las Letras, el Derecho,

la Economía, etc., o simplemente en la escuela de la vida, pero que principalmente se

requería amplia cultura, podremos valorar el esfuerzo del periodista Renato Leduc

por estar actualizado tanto en lo que implicaba su responsabilidad periodística como

por su talento al adquirir un estilo propio y un prestigio de credibilidad.

1. Elisa Servín. Propaganda y Guerra Fría: La campaña anticomunista en la prensa mexicana del medio siglo. En Signos Históricos,
ene-jun. No. 011. UAM-Iztapalapa, México, pp. 19-20.
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Los contenidos periodísticos de sus textos nos remiten a la herencia familiar, así como a su

experiencia de vida. La fijación anticlerical fue influencia de su padre en primera instancia,

pero las posteriores vivencias que le marcaron negativamente fueron ocasionadas por

sacerdotes o fanáticos católicos. En su juventud le tocó ser protagonista o testigo presencial

de eventos tan importantes como la Revolución Mexicana o la Segunda Guerra Mundial.

Asimismo, era conocedor de las componendas que rutinariamente se daban en la política

mexicana, pues estuvo un breve periodo de tiempo en la burocracia, a la cual renunció

porque no le gustaba estar encerrado en una oficina.

No obstante que Renato fue un periodista empírico, sus columnas cumplen con los requisitos

que señalan Vicente Leñero y Carlos Marín: era textos que aparecían en lugar y con periodicidad

fijos, con título general y permanente, que informaban brevemente acerca de varios hechos de

interés público y comentaban uno o varios acontecimientos.2

En la estructura de la columna “La Semana de un espectador”, encontramos que se apegaba a

las características que le son propias a la columna de autor, pues aparecía con su nombre, en el

mismo lugar y con periodicidad fija; con título general y permanente donde informaba, comentaba

y opinaba atendiendo uno o varios hechos de interés general en la sociedad. En esta columna

Renato Leduc extendía su texto haciendo referencias o glosas de otros textos que relacionaba

con un tema en particular. Su extensión iba de entre 500 y 600 palabras divididas en 5 o 6

párrafos subtitulados con palabras o enunciados breves que daban leve idea del subtema tratado,

y aunque no titula cada una de sus columnas de acuerdo al tema general, sí tienen un hilo

conductor con todos los párrafos.

En cuanto al tipo de columna “La Semana de un Espectador”, la podemos ubicar dentro de las

columnas de ensayo, pues podía tratar de todo y para todos; podía mofarse y charlar o seducir

y encantar. Tenía una ilimitada variedad de temas, y no era didáctica ni aburrida, consistía en

varios ensayos muy breves sobre varios temas o en un solo ensayo sobre un tema. En algunas
2. Vicente Leñero y Carlos Marín. Manual de periodismo. México, Grijalbo 1986 p. 40.
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de éstas columnas podemos encontrar diversos temas entrelazados, aunque en algunas otras

sólo  trabajaba un tema principal, el cual hacía referencia a los acontecimientos candentes del

momento. Sus fuentes de información eran  diversas: la ciudad, los lugares que frecuentaba, las

reuniones con sus múltiples amigos, obras literarias y las noticias de los periódicos. El recurso

que empleaba para entrar en el tema era dirigiéndose directamente a sus lectores con lenguaje

coloquial.

Leduc abordaba la realidad del periodismo, en especial la del periodismo nacional, y lo hacía

con el objeto de desmitificarlo, pues no estaba de acuerdo con los que algunos decían: que

el periodismo era un sacerdocio. Expresaba pragmáticamente que el periodismo moderno

era una industria o incluso un comercio, donde se trabajaba para obtener ganancias, o como

en su caso particular, por un salario.

El tema periodístico lo encontramos esbozado en el espacio de varias de sus columnas, pero

conciente de su deber de periodista, ubicándose en el medio para el cual trabajaba, en su

caso para el periódico ESTO, pues se hacía corresponsable de lo que ahí se publicaba

aclarándolo en sus columnas cuando era necesario, como representante de esa casa editorial.

Eventualmente viajaba a cubrir eventos importantes, como ferias o convenciones.

Don Renato tenía fama de ser un hombre irreverente y mal hablado, no obstante en su

periodismo sólo encontramos la primera característica, pues se cuidaba muy bien de no

lanzar ningún epíteto que pudiera escandalizar a ninguno de sus lectores y dar pretextos a la

censura, lo cual sí se puede observar en sus escritos literarios.

Su estancia en Francia por diez años y su ascendencia gala, tal vez motivaron a Leduc para

que en sus primeras columnas tocara varios temas al respecto, como los modismos franceses,

la política que imperaba en la Segunda Guerra Mundial, la idiosincrasia de los franceses y

hasta su arte culinario. Se nota esa influencia tanto en su ideología asimilada de los surrealistas



CONCLUSIÓN

117

como en su forma de hablar, pues en varios de sus escritos intercalaba palabras del idioma

franco que inmediatamente se apresuraba a explicar al público lector mexicano.

Si hay un tema recurrente en sus columnas, éste era la política como praxis, no como un

ideal, donde afirmaba que “pretender que algún político no se manche es tanto como pretender

que un carnicero no lleve goteado de sangre el delantal”. Tenía muy claro cómo debía

manejarse en la política, pues señalaba que el desinterés de los mexicanos por ésta, propiciaba

que el país estuviera “en manos de clanes voraces de impreparados y bandidos”. Sin tratar

de aleccionar a nadie manifestaba su percepción de la política, a la cual calificaba lúdicamente

como maloliente, que se encontraba donde menos la imaginamos, como podía ser en el

teatro, el cine, en el fútbol o los toros. De ahí que manifestara como periodista que la política

estuviera entre una de sus grandes pasiones.

Como testigo presencial y protagonista de la Revolución Mexicana, no por ideales sino porque

le gustaba la aventura, según lo confesaba él mismo, en sus columnas opinó sobre varios

tópicos relacionados a este hecho trascendente, como por ejemplo el de sus antiguos colegas

los telegrafistas quienes en este conflicto adquirieron conciencia de clase y con ello, aunque

no mejoraron radicalmente su condición económica, sí su condición moral, lo cual los llevó a

buscar otros medios de subsistencia que su oficio no les podía dar. Pero así como defendió

algunos logros de la Revolución Mexicana, no dejó de criticar a quienes a través de la

demagogia desprestigiaron a la “vieja Revolución” y se convirtieron “de falsos revolucionarios

en auténticos multimillonarios”, aludiendo a los políticos del Partido Nacional Revolucionario,

después denominado Partido Revolucionario Institucional.

De acuerdo a su ideología socialista, observamos que Renato Leduc desfogaba su

animadversión con ironía y puntillosa crítica hacia todo lo relacionado al imperio

estadounidense, pues era uno de los pocos intelectuales de los cuarenta que se atrevió a

declararse de izquierda y antiyanqui. Como ávido lector y crítico-analítico reforzaba su postura
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con libros de historia de México, uno de ellos “Recuerdos de la invasión norteamericana” de

José María Roa Bárcena, el cual recomienda como libro de texto obligatorio para la educación

de todo mexicano. Esa postura, según uno de sus biógrafos, lo situó en el campo de los

hombres más destacados de la izquierda, no solamente de México sino del mundo.

En Renato se advierte un acendrado mexicanismo a pesar de su admiración por Francia,

pues era un hombre que disfrutaba de la vida de la Ciudad de México: de los barrios viejos,

los cafés de chinos, cantinas o plazas de toros, donde podía charlar e intercambiar ideas con

intelectuales, políticos, artistas y el pueblo en general. De ahí que conociera la riqueza de la

cultura mexicana y su idiosincrasia. Criticaba enfáticamente a los mexicanos y méxico-

norteamericanos que se avergonzaban de su origen mexicano, quienes despreciaban a los

indígenas tanto o más que los conquistadores españoles, y les recordaba su origen indígena

al decir que “las magnas obras arquitectónicas precortesianas, precisamente eran obras

indígenas”.

Leduc rechazaba la autocomplacencia, y tal vez por eso cuestionaba a los intelectuales

mexicanos de la época y sólo destacaba a quienes él consideraba verdaderamente

nacionalistas, como Manuel Payno con su novela “Los bandidos de Río Frío”; en la poesía

reconoció a Ramón López Velarde; de los pintores opinaba en ese momento que no

tenían raíces nacionales sino europeas aludiendo a los muralistas que en esa época

estaban en auge.

En cuanto a la incipiente cinematografía mexicana, tal vez a Leduc le faltó visión futurista o

se excedió en rechazar la influencia internacional, pues según él todavía estaba a discusión

si el cine era o no un arte mayor, argumentando que le faltaba el atributo de la perennidad y

añadiendo que el 98 por ciento de la producción nacional se había reducido a “chabacanos

pastiches de películas yanquis, francesas o rusas”. Sin embargo, rescataba las que dirigía el

cineasta  mexicano Emilio Fernández, de quien decía era el único elemento auténtico y puro de
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nuestra nacionalidad. Con ello nos queda claro que atendía a su espíritu nacionalista antes que

a sus aficiones personales.

Por otra parte es preciso reconocer que desde el punto de vista humano, Leduc como hombre

de su época respondía a las características de masculinidad que exigía la sociedad de su

tiempo, donde la mayoría de las mujeres se ocupaba sólo de los quehaceres del hogar y el

cuidado de sus hijos; donde aún no se les concedía el derecho al voto. Así notamos en él un

dejo de machismo y homofobia, temas que evitó en sus columnas pero que sin embargo

emergen dentro del contexto de las mismas.

El tema de “Las mujeres” lo incluimos en nuestra investigación porque Leduc tenía fama de

enamorado, no obstante se casó hasta los 50 años, pues opinaba que “el matrimonio era la

burocracia del amor”. Así, logramos detectar sólo algunas frases que denotan su visión de

las mujeres, como cuando dice que “a los 28 años es ya una buena edad, hasta para una tía

política, para que empiece a sentar cabeza y que no se deje violar como en su incontenible

ardor de los 15 años”. En sus columnas apreciamos que nunca le pasó por la mente tratar

temas relacionados con la explotación que se hacía de las mujeres, y menos reflexionar

sobre esto, pues se refería a ellas sólo como atractivo de las ferias regionales donde aparecían

como “reinesillas” o “flores del ejido”, y su comentario tan sólo daba énfasis al mal uso de los

recursos públicos por parte de los organizadores.

Pero si bien el periodista Leduc rehuyó tratar temas como el de la mujer o los homosexuales, el

tema de los toros lo trataba con asiduidad. Nunca pretendió ser cronista de corridas de toros ni

hacer análisis como especialista, pero sí los temas políticos entorno al asunto, con orientación

estrictamente periodística, como cuando protestó por que se anunciaron las corridas nocturnas

de toros; cuestionaba el criterio con que se otorgaban los premios de apéndices a los toreros;

o bien, las política de los ganaderos para seleccionar los toros; así como los protagonismos de

los toreros y los intereses de sus representantes. En un ámbito distinto, rechazó también la
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política mexicana de sujetarse a la decisión estadounidense del rifle sanitario, motivo por el

cual se exterminó a miles de reses, medida que afectó sensiblemente la economía de muchos

agricultores mexicanos.

De esta forma, y basados en nuestra investigación referente a la columna “La Semana de un

Espectador”, podemos afirmar que existen en la actualidad algunas columnas parecidas  en

estructura, pero sin la contundencia de contenidos. Algunas de éstas son: “Campos Elíseos”

de Katia D’Artigues en el periódico El Universal, así como “Domingo” y “Dinero” de Enrique

Galván Ochoa del periódico La Jornada; otra diferencia se percibe en que dichas columnas

sí presentan un título general, del cual carecía “La Semana de un Espectador” de Renato

Leduc y sus contenidos difieren pues, en el caso de la periodista D’Artigues su especialidad

son los temas de política nacional, mientras que en las de Galván Ochoa, son de cultura

general; en el caso de Leduc, lo hacía sobre diversos temas del momento y relacionándolos

entre sí.

Con respecto a la columna “Banqueta” observamos como características principales la

brevedad y concisión, trataba diversos asuntos en pocas líneas e iba directamente a la

sustancia del hecho noticioso utilizando con sencillez las palabras indispensables para que

todos los lectores le pudieran entender, sin rebuscamiento y sin pretender “hacer literatura”.

El estilo que empleaba era en tono familiar, en complicidad con los lectores, como si el

columnista se dirigiera a un grupo de amigos. Los distintos contenidos que abordaba en esta

columna se destacaban con la primera palabra del párrafo en mayúsculas y la inicial en

negritas. Así pues, catalogaríamos su columna “Banqueta” de acuerdo a  su morfología

enunciada en nuestro marco teórico, como una columna “revoltillo”.

Por el formato tan pequeño de la columna “Banqueta”, fue necesario utilizar varias columnas

para elaborar un solo tema, pues el columnista Leduc trataba distintas notas de la época

diariamente en forma condensada; la columna se formaba de 3 a 7 párrafos, los cuales iban de
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entre 17 palabras hasta un máximo de 70, donde citaba una expresión periodística en forma

breve y entrecomillada, para de ahí emitir su opinión en pocas y certeras palabras, con la misma

ironía y humorismo que lo caracterizaban.

En esa pequeña columna hallamos que en política internacional destacaba temas como los

concernientes a la campaña emprendida por los Estados Unidos en Contra de Cuba, la

Unión Soviética y otros países o grupos afines al socialismo, en los cuales dilucidaba las

verdaderas causas por las que se magnificaban en los periódicos de México los desaciertos

políticos en que incurrían tanto Cuba como la Unión Soviética.

Renato tenía muy claro el lugar que ocupaba México sobre todo ante los Estados Unidos,

cuyos gobernantes siempre han visto a nuestro país como patio trasero queriendo imponerle

sus políticas carentes de ética y democracia,  de las cuales dicen ser los primeros

representantes en el mundo. Por ello no dudaba en burlase del “destino manifiesto” que

pregonaba el imperio, con el cual pretendía imponer su hegemonía en el Continente Americano;

y aunque sabía que tanto México como los países latinoamericanos eran y aun son vulnerables

ante la potencia norteamericana, señalaba esas aberraciones. Por ejemplo, cuando un

funcionario republicano de Estados Unidos declaró que era necesario reafirmar la Doctrina

Monroe, él reviró de manera singular: “absolutamente conformes siempre y cuando se trate

de Marylin”.

Por otra parte, el racismo era tratado con particular énfasis por don Renato Leduc, pues acusaba

a los blancos, tanto de marginar a la gente de color, como a esa misma gente, de no rebelarse

contra su racista agresor. Por eso cuando se sabía que algunos negros tomaban venganza

vejando a algunos blancos, él casi festejaba el hecho simplemente repitiendo un proverbio

popular: “a cada capillita le llega su fiestecita”. En el ámbito internacional estos son los temas

que más destacan, aunque no los más importantes, pues encontramos también el anticlericalismo,
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el problema laboral, la postguerra, la carrera armamentista, la política, la economía y temas de

época, como el muy conocido y trascendente caso Chessman.

Dentro de la política mexicana lo que más le preocupaba al periodista Leduc era la corrupción,

pues la denuncia en contra de funcionarios de gobierno la encontramos en varias de sus

columnas donde tocaba aspectos como, las sumas exorbitantes que se gastaban en obras

que nunca resolvían verdaderamente los  problemas de la población. Así, también se observan

constantes alusiones al caso de Jaime J. Merino, quien fue directivo de PEMEX y uno de los

personajes más corruptos en la historia del gobierno mexicano.

Aunque Renato Leduc trabajó en la burocracia durante algún tiempo, no dudó en criticar los

vicios que observaba en ese ámbito, advirtiendo que si de por sí el ambiente político no era

de fiar, menos lo era si se infiltraba gente de escasa inteligencia, aludiendo al influyentismo,

al compadrazgo y al nepotismo que ya desde esa época imperaba en la política mexicana.

También denunciaba los fraudes y el tortuguismo en trámites de la administración pública

que a veces tardaban hasta 23 años para entregar las escrituras a sus dueños.

El bracerismo fue otro punto que trató en varias de sus columnas expresando  su sentir

respecto al entorno de dicho fenómeno, así como las causas que le daban origen, entre

otras, el caciquismo, solapado por las autoridades y sus discursos demagógicos, los cuales

eran confrontados con la realidad de la pobreza extrema de los campesinos, los elevados

precios en alimentos y los bajos salarios que no alcanzaban a cubrir las necesidades básicas

de una familia.

La pobreza en la que sobrevivía el pueblo mexicano era un tema recurrente que inquietaba

a Renato Leduc y atribuía a los banqueros, funcionarios y comerciantes la responsabilidad

directa de esa situación, comparando los logros económicos de la  clase privilegiada

con la realidad de la clase marginada que prácticamente vivía en la miseria.
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Pero así como señalaba los abusos de la burguesía, rechazaba también las lacras sociales al

reprobar algunas conductas de mexicanos de cualquier estrato social que por irresponsabilidad

o deliberada delincuencia observaba en la cotidianeidad; como por ejemplo, cuando las turbas

populares quemaron algunos establecimientos; o cuando algunos choferes irresponsables, a

quienes calificaba de “preshistóricos y cavernarios” en estado de ebriedad, ponían en peligro la

vida de pasajeros inocentes. Asimismo, instaba a las autoridades para que “en lugar de andar

mordiendo, se instalaran en las terminales a revisar credenciales y olerles el aliento a los

chafiretes”.

Cuestionaba también la impartición de justicia en México, pues denunciaba la injusticia y la

impunidad con habilidad tal, que se valía del discurso oficial para dejar en claro que tanto el

ciudadano común se encontraba indefenso frente a la ola de delincuencia y la ineptitud  de

quienes eran encargados de impartir la justicia, y tajantemente afirmaba que: “a los

delincuentes como a los parásitos, la policía en lugar de eliminarlos los engordaba”. Al mismo

tiempo, se burlaba de la rimbombante campaña de despistolización que implementaron las

autoridades, pues paralelamente a la propaganda de dicha campaña aparecían notas de

crímenes en los diversos sectores de la población.

Aunque don Renato no era economista, se observa que se documentaba en este complejo

tema y procuraba orientar a su público de cómo se confeccionaba la economía de las grandes

empresas en México. Asimismo, ponía en tela de juicio la protección arancelaria que se daba

a los empresarios mexicanos, pues se les eximía de impuestos, propiciando con esto que

sus productos no fueran de calidad, lo cual ellos aprovechaban para aumentar sus ganancias.

A su vez, cuestionaba incisivamente a las grandes confederaciones de empresarios mexicanos

por los bajos salarios que pactaban para sus empleados arguyendo la pérdida para sus

empresas, ante lo cual Renato refutaba enérgicamente con ejemplos claros de cómo un

empresario recuperaba un supuesto aumento en salarios, cuando al mismo tiempo elevaba
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los precios de productos y servicios. De ahí que preguntara irónicamente: “¿por qué chillan

concanacos y concamines?”

Ante los capitales trasnacionales Renato siempre se mostró escéptico, pues para entrar a

nuestro país siempre exigían garantías y privilegios del gobierno, no obstante decía, que los

productos que fabricaban no estaban destinados a cubrir las necesidades nacionales. Así

también, denunció en su momento cómo esas grandes compañías bancarias confabuladas

con funcionarios de la entonces oficina de Pensiones en México defraudaron a varios

burócratas vendiéndoles casas o seguros de vida por encima del precio, aduciendo intereses,

siendo que dichos intereses se les cobraban por un dinero que les pertenecía. A la fecha

vemos que a nuestro periodista no le faltaba razón y se siguen ejerciendo las mismas prácticas.

De la política electoral de la época de los cincuenta, es bien sabido que a nadie le interesaba,

pues sólo servía para legitimar al partido que prevaleció durante 70 años en el poder, y

siendo Renato tan proclive al ironismo esta situación era idónea para mofarse de tal proceso

cada seis años, así escribía jocosamente: “El número de los ingenuos aumenta en proporción

inversa al cuadrado de la legalidad de las elecciones”. En esta expresión vemos no sólo una

crítica al sistema sino también a la apatía de los ciudadanos.

Como ya se ha mencionado, Leduc era un hombre simpatizante de la izquierda,

para él el comunismo representaba un sistema justo y benigno para la sociedad; y

aunque en sus columnas no lo manifestaba abiertamente, en una nota del 14 de

julio de 1960 lo externa veladamente cuando, a propósito del Plan de Eisenhower

donde se expresa que todo campesino tendría casa y tierras propias, él se burló  al

decir que “Ike ya se había alineado por la extrema izquierda”. Al mismo tiempo,

estaba al tanto de la persecución y encarcelamiento de connotados comunistas y

luchadores sociales declarando la incongruencia de las autoridades al tener presos

políticos con ideología socialista mientras dejaban libres a verdaderos delincuentes.
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Como citadino disfrutaba de la Ciudad de México y de su gente. En cuanto a la cultura mexicana,

era muy observador de las tradiciones, de las costumbres y el folclor del pueblo, y al defender su

cultura lo hacía con humor sin menoscabo de la crítica y la denuncia. Rechazaba cualquier intento

de modernidad sobre todo cuando se anunciaban obras magnas como el gasoducto de PEMEX

o cuando se abrían carreteras y tenían que derrumbar casas para construir grandes edificios, él

cuestionaba: “tenemos la plaza de toros más grande del mundo, pero se pasa temporadas

enteras vacía”. En ese sentido también se preocupaba por el servicio de transporte y de la

rapidez con que aumentaban los vehículos de motor, pues le agradaba caminar por las calles

de la ciudad y así llegar a su lugar de trabajo, por eso cuando algún encuestador en ese momento

predijo que para el año 2000 habría 190 millones de habitantes, el con sorna exclamó: “la cantidad

de cotorras y cocodrilos que van a necesitar…”.

Notamos que en sus columnas, el tema de la educación lo aborda poco o superficialmente,

sólo cuando estaba relacionado a la política. Debido quizá a su irreverencia natural, se burlaba

de los homenajes oficiales a las  celebridades, y lo hacía con habilidad lingüística e ingenio.

Así por ejemplo, cuando ex alumnos organizaron un homenaje al ex rector Luis Chico Goerne,

él con conocimiento de causa escribió: “Cuanto más noble aunque más raro resulta en la

conjugación política mexicana, enaltecer al pretérito pluscuanperfecto, en vez de al presente

de indicativo o al futuro imperfecto”. Dando a entender que era más fácil enaltecer a quien ya

había pasado a la fama que a quien fuera en ese momento digno de un homenaje, o bien a

quien estuviera por serlo.

De sus críticas  tampoco escapaban sus colegas de quienes decía, había algunos que se

enriquecían ejerciendo el “gansterismo o chantajismo periodístico”. En cuanto a los políticos,

enfatizaba expresiones como ésta: “Esos tontos con iniciativa pululan en las oficinas del

gobierno”. Existían igualmente intereses de trascendencia internacional que pudieron sentirse

perturbados, pues constantemente señalaba al imperialismo norteamericano como

responsable de las campañas anticomunistas. Por otra parte, incluso cuestionaba a reconocidas
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personalidades que a su juicio podían equivocarse como al eminente historiador Daniel Cosío

Villegas. Así pues, observamos que había varios sujetos sociales en el poder quienes pudieron

sentirse afectados con su periodismo, por lo cual era lógico que a nadie le interesara hablar de

él como periodista, aunque sí se le reconocía como poeta, faceta en la que también destacó y,

tal vez pensaban, no trastocaba ningún interés.

Al concluir nuestra investigación, confirmamos nuestra hipótesis en cuanto a que no se

reconoció a Renato Leduc como periodista en su momento por no afectar los intereses políticos

de la época, pues encontramos en sus columnas una crítica directa y abierta en contra de

quienes abusaban del poder y una constante denuncia de la campaña anticomunista.

Respaldamos tal afirmación en el hecho de que cuando el periodista Leduc señaló en su

columna “Banqueta” del 4 de agosto de 1960 las incongruencias de las indagatorias para el

esclarecimiento del asesinato del periodista Alberto J. Altamirano, ultimado el 28 de julio de

1960 por Pedro García Vivanco y Manuel Salas Castelán, caciques de Poza Rica en Veracruz,

muy poderosos en ese tiempo, esa fue su última aportación, pues desapareció abruptamente

sin previo aviso ni justificación.

A través de esta investigación del mismo modo hemos constatado cómo la formación

periodística de Renato Leduc fue fundamentalmente empírica como era común en esa época

aunque no por eso dejó de ser profesional, pues en muchas de sus columnas encontramos

el rigor periodístico, el cual según los teóricos, debe buscar la verdad sobre todas las cosas

y presentar a sus lectores no aquello que los gobernantes desearan dar a conocer, sino la

verdad hasta donde sea posible alcanzarla.

La avidez que tenía Renato por la lectura, consideramos, fue determinante para que adquiriera

un amplio bagaje cultural, así como una conciencia de clase; su carácter abierto y jovial le

permitió tener trato directo con las diversas clases sociales, en especial con los más pobres

de quienes valoró sus costumbres y tradiciones, además de aprender sus formas de expresión,

mismo que se ve reflejado a lo largo de todas sus columnas.
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Si hemos de confrontar ambas columnas, la distinción entre una y otra es tan sólo de forma y

extensión escrita, pues el contenido es equiparable en cuanto a temática, compromiso social y

expresiones linguísticas. Por ello estamos convencidos que Renato Leduc fue un periodista

comprometido y congruente siempre con su ideología, poniéndose al servicio de las clases

más desprotegidas sin sacrificar sus aficiones personales y siempre disfrutando de la vida.

Así, a Renato Leduc lo podemos ubicar fácilmente entre los periodistas modernos pues

ejerció un periodismo interpretativo y de opinión. En sus columnas observamos que analizaba

los hechos para orientar a sus lectores y con ello formaba la opinión pública de su tiempo. Al

respecto recordamos la siguiente expresión hecha en una de sus columnas, “El Turismo es

una mala costumbre... es una costumbre de pueblos completamente exentos de imaginación”,

tal afirmación la evidenciaba con acontecimientos de la época.

Los especialistas de la comunicación argumentan que al escritor-creador le es permitido

saltarse algunas de las reglas gramaticales por elevación poética, pero al periodista

no. Esto seguramente lo sabía Renato Leduc, pues en sus textos se aprecia la exactitud,

coherencia y claridad de la exposición sin menoscabo de creatividad expresada en

ironías, anécdotas y lenguaje lúdico. Utilizaba por antonomasia el habla popular como

lenguaje común escrito para ser entendido por todos, y cuando se veía obligado a

expresar algunos términos doctos inmediatamente procedía a explicarlos o bien a

disculparse por ello: “Al hablar de los gallos casi se ve uno movido a emplear ese tono

pomposo que emplean los eruditos historiadores: Ya en tiempo de los griegos...”.

Subrayamos que de la totalidad de columnas revisadas no encontramos un solo epíteto

soez en sus textos periodísticos, como sí se encuentran en algunos de los literarios, lo cual

nos demuestra que por esta causa no pudo haber sido censurado.

Pero ¿cómo encontramos al periódico Esto en la actualidad? Sigue siendo un órgano informativo

especializado en deportes, sólo que en franca degradación respecto al de los años cuarenta,
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pues dedica la mayor parte de su espacio al fútbol, y de sus columnas sólo existe una de nombre

“Flavio y su política”, cuyo autor es el cómico Flavio y su contenido es de chistes triviales; los

temas políticos han desaparecido por completo, pero en cambio contiene una sección de

empleos. No obstante sigue siendo un periódico popular, con la salvedad de que ahora en lugar

de cumplir una función social, es un periódico de masas que mantiene el stablisment del sistema.

En cuanto al periódico Ultimas Noticias de Excélsior, se publicó hasta el 31 de diciembre del

año 2003, hasta esa fecha su formato y contenido no variaron significativamente, incluso

aparecía una columna similar a la de Renato Leduc titulada “Vía Pública” firmada por Fausto

Fernández Ponte; la estructura era parecida a “Banqueta” y su contenido de crítica social,

pero sin la ironía que manejaba Leduc.

En la actualidad, sin duda existen en el periodismo mexicano muchos columnistas destacados,

comprometidos con la sociedad y con sus ideales. Sin embargo, no encontramos a ninguno que

pueda equipararse a Renato Leduc, pues encontramos en él al periodista que disfrutaba su

trabajo al escribir con gracia y picardía lo que deseaba y como lo deseaba, podía ser un político,

un adinerado patrón, un líder sindical, o bien un empleado del más bajo nivel. Su periodismo fue

de denuncia pero a la vez de recreación, y sus armas eran solamente unas cuantas palabras

precisas y certeras que, como balas de un revólver, daban justo en el blanco.

A lo largo de nuestra investigación percibimos que la irreverencia, en las columnas de Renato

Leduc, se convirtió en una forma de denuncia social, con lo cual pudo llegar a diversos sectores

de la población constantemente agraviados por las injusticias cometidas en su contra, pero a la

vez compensados en parte, al ver expresados sus pesares y reclamos en una escritura hilarante

y genial.

Al finalizar nuestra investigación descubrimos en Renato Leduc al periodista que nos dejó, tal

vez sin proponérselo, un modelo de periodismo valioso y digno de imitar, el cual realizó placentera

y responsablemente. Se trata de un periodismo serio sin solemnidad, ágil pero no ligero, jocoso
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pero no vulgar, características propias para atraer a  las nuevas generaciones de periodistas,

sobre todo de jóvenes, quienes al conocerlo e imitarlo podrían encontrar su estilo propio y original,

sin menoscabo de su ética, inteligencia y disfrute profesional. En síntesis, nosotros apreciamos

el trabajo del periodista Leduc como, un periodismo lúdico-social.

Finalmente, es preciso mencionar que nuestro trabajo tan sólo abarca once años de los cuarenta

que ejerció como periodista Renato Leduc; de los últimos años  sabemos someramente que

escribió en múltiples medios impresos y siempre con el mismo carácter desenfadado y puntilloso.

En base a este antecedente creemos que todavía existe una basta obra periodística disponible,

que no incluimos en el presente trabajo por el diseño que teníamos previamente elaborado,

además de que prácticamente sería imposible, dada la cantidad de escritos que de él existen

en diversos periódicos y revistas.
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COLUMNAS
ANEXO I “LA SEMANA DE UN ESPECTADOR”

Esto, El Primer Diario Rotográfico del Mundo, 1945-1947.
Por Renato Leduc.

1. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (1° Ene. 1945)

A veces le faltan a uno temas pero a veces, se le amontona a uno el quehacer.
   Y esta semana ha sido pródiga en acontecimientos, que si no son precisamente muy interesantes, son de aquellos que por su
naturaleza le hacen a uno desparramar la lista, como se dice en términos de tauromaquia.
   Sí, a veces, y esta es una de esas veces, se vuelve uno como loco tratando de escoger y tratar un asunto que sea de actualidad y que,
a la vez, no ofenda los sentimientos o las convicciones del común de los mortales.
   Sí, a veces se encuentra uno frente a ese delicado problema que los franceses llaman “l’embarras du choix” y que traducido al
cristiano, puede llamarse: la dificultad de la selección o la elección.

 P R O B L E M A S
   Problemas o temas en esta semana se nos han presentado a granel.
   Se nos han presentado a granel y de toda especie.
   Y no sabemos todavía en estos momentos cuál de todos esos temas o de todos esos problemas, tratar.
   Pero, como de todas maneras alguno hay que elegir, hacemos como cualquier delegado, del Departamento del Trabajo, antes que
todo un recuento.
   ¿Cuáles y cuántos son esos temas o problemas...?
   Desde luego hay el tema o problema del fallecimiento del año de mil novecientos cuarenta y cuatro y el nacimiento del año de mil
novecientos cuarenta y cinco.
   Este tema es el obligado tema de los lloriqueos sentimentales de que un año más de vida, y de que el año que entra corregiremos
todos los errores que hemos cometido en el que hoy termina y de que si el año pasado fui un idiota este año ustedes van a ver lo que
yo doy de mi.
   Claro que todo eso es como dicen los técnicos y pundonorosos militares: verso y llamada de banda.
   El año de mil novecientos cuarenta y cinco como el año que hoy fenece usted seguirá siendo el mismo impenitente jugador de dominó
que ha sido siempre y se le dará un ardite de los problemas de la economía y social de la postguerra y de la economía doméstica de su
propio domicilio.
   Pero hay otros temas también muy interesantes y dignos de meditación, tales como:

EL SUICIDIO DE LUPE VELEZ
Para el sociólogo, para el hombre que saca raja de todos los sucesos, incluso de los más triviales, el suicidio de Lupe Velez, es uno de
los sucesos que a pesar de su insignificante y ridícula apariencia son una positiva enseñanza para la generación presente y aún para
las venideras.
   Van a ser veinte años una tibia tarde se presentó en el amplio patio de la Facultad de Jurisprudencia una muchacha menudita y
deliciosamente movida.
   La acompañaba un grupo de estudiantes, los “rotitos” de la Escuela, “rotitos” que hoy, en su mayor parte, son los magnates de la
Banca y de la Barra nacionales.
   La muchacha aquella, conducida por sus jóvenes y bien vestidos cicerones, se encaramó en la suntuosa mesa del salón de actos de
la Escuela y dirigió a los alebrestados estudiantes una pequeña alocución que ahora, más que nunca, nos resuena en los oídos.
   Aquella alocución comenzaba así:
- Estoy emocionada, yo no soy más que una muchacha sencilla...
   A continuación, aquella muchacha sencilla, que ya desde el escenario del Teatro Lírico, hacía bailar como títeres a más de uno de los
pudebundos generales que hoy se escaman con “Las abandonadas” pidió a los estudiantes que le chiflaran “Alí Babá” o “Charles my
boy”.
   Y, acompañada por una orquesta de juveniles silbidos aquella grácil muchacha bailó en el austero patio de la Facultad de Jurisprudencia,
las dos trepidantes danzas que le habían de abrir las puertas de la auténtica fortuna y de la falaz y oropelesca gloria cinematográfica.
   Y la cosa fue de tal manera moderna, de tal manera “jazz” que el viejo director de la Facultad de Jurisprudencia, don Julio Guerrero,
abogado meritísimo, impecable caballero, indignado llamó a los más connotados representativos estudiantiles, y les dijo:
- Jóvenes, en mi juventud aunque ustedes no lo crean, yo fui un “enfant terrible”. Debo decirles, los desmanes que yo cometía me
decían “el pirata”, entre esos desmanes –confesó el buen don Julio- estaba el de bañarme con agua fría a las seis de la mañana...
   Sí, me decían el pirata y yo, para que es más que la verdad, merecía el nombre... pero jamás, jamás, me permití mancillar en la forma
en que ustedes lo hacen el sacrosanto recinto de la Facultad...

VEINTE AÑOS DESPUÉS
   Y ahora, veinte años después, delante del cadáver de la niña Lupe, maquillado con todo el mal gusto y la ridiculez cinematográfica de
Hollywood, recordamos con lágrimas en los ojos, todos aquellos cándidos detalles.
   Lupe Velez, adorable Lupe Velez de  aquellos tiempos... después de corromperte con el asqueroso mercantilismo holywoodense no
te quedaba más que la muerte, esa digna y voluntaria muerte que tú te procuraste.

A OTRA COSA
   Pero hablemos de otra cosa ya que, como decíamos antes, los temas se nos atumultan.
   Acaba de llegar a México nada menos que don Ricardo Marín.
   ¿Quién es don Ricardo Marín?
   Pues el padre o patriarca del dibujo y de la pintura tauromáquica.



135

ANEXOS
   Ruano Llopis, cartelista, vino a revolucionar en México un arte en pañales... el arte del apunte taurino, el arte de la ilustración de la
crónica taurina...
   Que nos perdone el viejo y querido maestro Ruano Llopis pero, el amo y señor de eso, del apunte del comentario gráfico de una
corrida de toros es el señor don Ricardo Marín.
   Después de una serie de penosas viscisitudes, don Ricardo ha llegado a México sin que nadie se diera cuenta.
   Un viejo periodista español, al encontrárselo, lo confundió con  Corrochano.
   Y lo invitó a la corrida de toros de ayer y a hablar por radio.
   Don Ricardo dijo:
   Y con el lápiz les hablará a ustedes, si Dios le presta vida y licencia, mientras esté en México...
   Que esperamos sea por muchos años.

2. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR  (8 Ene. 1945)

Sí señor, esta es –o si usted prefiere “ESTO” es- un diario de espectáculos.
Y no es fuerza que un espectáculo para ser espectáculo sea agradable, no es fuerza que un espectáculo, para considerarse tal, divierta
a la gente porque entre las definiciones que el diccionario da de la completa palabra espectáculo, se encuentra ésta:  “lo que se ofrece
a la contemplación o a la vista e impresiona el ánimo”.
   Y en estos momentos, por vía de despedida de fin de año y de auspicios de tiempos mejores, s ofrece a la vista de la República e
impresiona el ánimo de las gentes honradas que aún quedan dentro de sus límites un...

FEO ESPECTÁCULO
   Ese feo, ese poco edificante, ese bochornoso espectáculo es la inicua explotación que burócratas y políticos –entre los anales
aparecen encontrarse algunos de alto copete- han hecho de individuos pertenecientes a la clase más pobre y más desamparada que
existe en México: los campesinos.
   Porque el campesino es en México la clase más pobre, más desamparada, más desafortunada y más calumniada que existe.
   Nuestra tan cacareada revolución la hicieron los campesinos, ellos dieron el pecho, ellos dejaron viudas y huérfanos, sobre ellos ha
caído merecida o inmerecidamente, el baldón de todas las atrocidades que se cometieron.
   Y los campesinos, los verdaderos campesinos son los únicos que nada han ganado con la Revolución.
   Porque de ella han sacado raja todos, salvo la mayoría de los que la hicieron.

TRAMPOLÍN
   De la Revolución han sacado raja los obreros, los burócratas, los militares, los coyotes nacionales y extranjeros; de la Revolución han
sacado raja hasta los enemigos de ella.
   Solamente la mayoría de los que la hicieron, los campesinos, están en iguales o peores condiciones que antes de hacerla.
   Porque en el mejor de los casos, los verdaderos campesinos no han servido sino de trampolín para que peguen el salto y se
encumbren abogadetes y politiquillos que, para el efecto del brinco, enarbolan bandera de agraristas.
   Pero que ya en privado se las dan de refinados y hacen aspavientos de asco cuando tienen que visitar el jacal miserable y estrechar
la mano sucia y rugosa de un campesino.

LABORES IMPROPIAS DE SU SEXO
   Este espectáculo de fraude a los braceros no impresiona tanto a la vista o el ánimo, cuanto al olfato, por lo feo que huele.
   Hace algunos meses, en el Seguro Social y en la Secretaría de Agricultura hubo también algunos negocios malolientes, aunque no
tanto como este.
   Los responsables fueron descubiertos y consignados, aunque parece que ya andan de nuevo en la calle tan campantes y no será
remoto que dentro de poco vuelvan a sus puestos como si tal cosa y ya con la aureola de “este si es muy aguzado” que tanto prestigio
parece conferir a quien la porta en este país.
   En este negocio de explotación de miserables por gente que lo tiene todo, ya desde las investigaciones previas comenzó a echarse
una cortina de humo.
   Y es que parece que algunos padres de la patria andan metidos en el lío.
   Ya nos extrañaba que los señores legisladores –algunos de ellos- que no se distinguen precisamente por su laboriosidad anduvieran
de “cadera pronta” entregados a labores tan impropias de su sexo, como es esa de repartir tarjetas a los braceros.
   Legisladores que ni legislan ni nada, legisladores que, conforme lo acaba de revelar un señor senador en plena cámara, ganan
dieciseis mil pesos al año por concurrir sesenta y cuatro horas a dormitar a sus curules, se sintieron poseídos, de pronto, por un
nazareno afán de repartir tarjetas a los pobres braceros.
   Y los pobres braceros, agradecidísimos, se fueron a la frontera diciéndose:
   Tope en la mordidita que le dimos al señor...
   Y les duró el agradecimiento hasta que apareció el peine... es decir el fraude y la engañifa de que fueron objeto.
   Pero ahora –todo mundo lo asegura- ahora sí se va a hacer justicia “de a deveras”...
   Esperémoslo, pero entre tanto que se nos permita, como decía el difunto Conde Bobby, esbozar una leve sonrisa.

TÍTERES
   Cuando decimos “títeres” nos referimos a los infelices braceros estafados.
   Tampoco, aludimos a los tres o cuatro pobres diablos, u hombres de paja, que seguramente resultarían condenados en este feo
asunto para taparle el ojo al macho, mientras a los culpables de categoría se les cambia de tercio para despistar.
   No. Se trata de reales y verdaderos títeres...
   El sábado recibimos una invitación de Roberto Guzmán Araujo, director de la Revista “América” para concurrir a una función de
títeres.
   Y debemos confesar que concurrimos con ánimo bastante escéptico a pesar de que ya alguien nos había asegurado que no se
trataba de títeres intelectualizados de esos que han salido al tinglado desde que a los señores intelectuales y artistas les ha dado en
hablar como los niños o como a los chinos.
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   Pero no, éstos son verdaderamente títeres, títeres, como en los jardines de Luxemburgo, titiriteros de verdad ofrecen un espectáculo
a los niños.
   Trátase aquí, no de intelectuales snob sino de un grupo de muchachos encabezados y dirigidos por Alberto Ramírez que ha creado –
en este México tan ayuno de espectáculos auténticos- un auténtico espectáculo infantil.
   Es el guiñol con toda su ingenuidad, y toda su malicia con admirables marionetas fabricadas por el propio Alberto Ramírez y su
comparsa.
   Y las piezas son magia pura, sin feas intromisiones de propaganda política o social.
   De entre las siete piececillas que formaron el programa que con motivo de la fiesta de Reyes ofrecieron los animadores de este bello
espectáculo a los niños, hay una que es una pequeña obra de arte “La Astucia contra la pereza” , fábula de Esopo.
   Y sobre todo hay que felicitar a Alberto Ramírez porque no se nota, ni en la estructura de sus muñecos ni en la trama de sus obrillas
el menor signo de waltdisneismo...
   Pero ya otra vez, con más tiempo y espacio volveremos a ocuparnos de este original –por lo menos en México- y brillante esfuerzo
que merece toda ayuda y todo estímulo.

3. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (22 Ene. 1945)

  Ruego a los lectores de “La Semana” que por esta vez me excusen si por esta vez utilizo el espacio para contestar mi correspondencia
particular y si –cosa que siempre me repugnó- hablo en primera persona.
    Pero algunas palabras que en otra sección de este diario dediqué, en días pasados, al llamado “affaire” de los braceros, me han
deparado un verdadero chubasco de aclaraciones, reclamaciones, sensuras y elogios, algunos de éstos últimos peores que las censuras.
   Y quiero a mi vez, bajo mi propia firma, aclarar paradas.
   Pero antes que todo debo una explicación:

TRES PARIENTES DEL LICENCIADO
   Es cierto señores, en esta casa llevamos –como ustedes lo reconocen- una sola norma: decir la verdad.
   Pero también es cierto –y ustedes lo reconocen asimismo- que no es muy frecuente que la verdad resplandezca; que, con más
frecuencia, descubrir la verdad es tarea más laboriosa que encontrar una aguja en un pajar.
   Sobre todo cuando se echa uno a buscar la verdad con ojos nublados por la pasión.
   Y ustedes convendrán conmigo en que no es posible tratar sin pasión un asunto que, como el que nos ocupa, es más que todo,
producto genuino de la pasión y de la más violenta de las pasiones o sea la pasión política.
   ¿Y cómo no se había de apasionar por un asunto de tal manera apasionante un tipo que como yo, es –debo confesarlo a ustedes-
terriblemente apasionado...?
   Pero hay otra cosa y es esta:
   O yo no me expliqué bien o ustedes me entendieron mal...
   He releído el párrafo de un artículo, motivo de su protesta, y creo que más  bien es lo segundo: ustedes me entendieron mal...
   En el segundo de los CINCO MINUTOS a que aluden, no menciono una sola vez ni el nombre del licenciado Madrazo ni el de ningún
otro.
   En uno de los párrafos –que es al que ustedes seguramente se refieren- digo: “Por primera vez en todo lo que alcanzamos a recordar
se enjuicia a tres diputados y se libra orden de aprehensión contra ellos por... fraude” o por lo que sea...
   En cierto modo hablo en general y al hacer notar este hecho insólito no prejuzgo en manera alguna del resultado del juicio que será
el único que nos dé a conocer la culpabilidad o no culpabilidad de los tres legisladores inmiscuídos en el lío.
 Debo advertir a ustedes por otra parte, que ese comentario está forjado con premura periodística al margen de las primeras informaciones
que se publicaron sobre la consignación.

TEMERIDAD
   Cualquier juicio favorable o desfavorable que yo hiciera sobre el licenciado Madrazo pecaría de temeridad por la sencilla razón de que
jamás he tenido ocasión de conocerlo o tratarlo personalmente y no se me escapa que una personalidad tan discutida como la suya no
puede juzgarse a través de informaciones periodísticas u opiniones de amigos y enemigos, ya no solo apasionados sino peor aún,
interesados.
   Y si no rectifiqué posteriormente el párrafo que arriba reproduzco fue porque, en primer lugar, nada había ahí que rectificar y, en
seguida, porque habiendo tomado este asunto en cariz netamente político, no podía interesar al público de cine, toros, teatros y
deportes que forma la clientela habitual de Esto.
   Pero, en cambio, mejor documentado sobre este deplorable asunto, en la columna “EN CINCO MINUTOS” de los periódicos que esta
misma casa edita en provincia, publiqué el comentario que, para satisfacción de ustedes reproduzco a continuación.
   “Quisimos documentarnos acerca de ellos –de los representantes populares- y nos hemos pasada dos días recogiendo opiniones
entre sus amigos y sus enemigos... los cuales sin quitarles ni ponerles nada, pasamos a ustedes al riguroso costo...”
   “Tanto los amigos como los enemigos de Carlos Madrazo nos han dicho de él casi lo mismo: Este Madracito tiene enormes defectos
pero no es un ladrón; tiene ambiciones desmesuradas, pero de dinero... alguien más picudo que él aprovechó seguramente su afán de
popularidad y de prurito de hacer prosélitos y lo enredó para que sirviera de pantalla... De todas maneras merece que se le castigue
porque con la  experiencia política que él tiene ya no es perdonable dejarse tomar el pelo así...”.
   Con lo anterior, señores, espero desvanecer el cargo de temeridad que se sirvieron ustedes hacerme y conste que si me empeño en
dar tantas explicaciones es porque más de una vez he aplaudido actos del licenciado Madrazo y no quiero que ahora se me lance
también el cargo de incongruencia.

POSTDATA
   Y ahora permítanme ustedes agregar a esta postdata algunos puntos de vista –ahora sí absolutamente personales- sobre políticos y
personajes del tipo del licenciado Madrazo, puntos de vista que me servirán, al mismo tiempo para contestar a diversos lectores y
amigos que, con motivo de este asunto se han dirigido a mí. Al licenciado Madrazo y a sus dos colegas, como suele decirse, les tronó
el cohete en la mano; pero quien tenga la curiosidad de darse una vuelta por Michoacán, Guanajuato y algunos otros estados del interior
podrá enterarse sin gran dificultad de que la explotación de presuntos braceros, es de hace tiempo, un negocio casi oficial.
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      Por los antecedentes que tengo y por las informaciones que he recogido aun sin conocerlo, no creo en la culpabilidad del licenciado
Madrazo pero, incluso si creyera, no por eso lo consideraría deshonrado como político.
   Y que nadie tache de cínica esta afirmación ni se escame por ella; aquí, como en todo el mundo, acostumbramos poner el grito en el
cielo cuando nos conviene y hacernos de la vista gorda también cuando nos conviene.
   Algunos años de vivir en el extranjero me llevaron a la conclusión de que pretender que un político no se manche es tanto como
pretender que un carnicero no lleve goteado de sangre el delantal –Mancharse en política es –como dijo alguna vez don Ezequiel
Padilla- gaje del oficio.
   Dos actitudes en política que juzgué tan nobles como irrisorias son el gandhismo y el vasconcelismo. No se puede actuar ni dirigir
hombres con éxito enredado en una sábana ni metido dentro de un capelo de cristal y el que no tenga el valor de enfangarse pues que
se quede en su recámara.
   Y si por algo es magnífica la vida es porque está llena de compesanciones; he conocido  más de un poderoso político que hubiera
dado cualquier cosa por tener en su recámara la influencia y el poder que tenía en el país.
    Recuérdese cuantos chistes se hicieron en torno a don Abelardo Rodríguez por su supuesta participación en algunos famosos
casino. Pues bien, llegado a Francia me enteré con positivo regocijo de que el honorable Monsieur Sarrault, Ministro del Interior era
propietario de toda una cadena de populares casas de asignación.
   Y al estirado e irreprochable Mr. (se me escapa el nombre) Secretario General de las Naciones se le atribuía haber hecho una bonita
fortuna en la mismísima y puritana Ginebra manejando los expedientes al gusto del consumidor.
   Y qué decir de los gansters de Tamany Hall que por tanto tiempo dirigieron la política americana, gansters junto a los cuales nuestros
más torvos políticos resultan niños de teta...
   Pero se nos ha acabado el espacio y ya otra vez continuaremos.

4. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (29  Ene. 1945)

APUESTA
   Hace aproximadamente dos años y medio, cuando los ejércitos de Hitler llegaron hasta los suburbios de Moscú, un amigo nuestro
ganó quinientos pesos en una apuesta.
   Porque cierto y conocidísimo hombre de negocios mexicano juraba que antes de dos semanas Rusia y su régimen comunista
estarían liquidados.
   Nuestro amigo apostó a que los nazis no entrarían a Moscú ni en dos semanas ni nunca... y ganó la apuesta.
   Al conocidísimo hombre de negocios lo habíamos visto antes abandonar París, presa de pánico en mil novecientos treinta y ocho,
ante la sola probabilidad de que la guerra estallara.

UN BUEN SEÑOR
   Pero todavía hace unos cuantos días, en una tienda de la avenida Madero, tuvimos ocasión de asistir a una escenita azás divertida.
   Un buen señor, un señor de esos que la gente del pueblo califica un poco irónicamente de “señores decentes” entró a la tienda
enarbolando un periódico y con risita nerviosa dijo al dependiente:
   ¿Ya vio usted esto?... ja... ja... ja... “Los rusos toman mil quinientas poblaciones alemanas”... ja... ja... ja... estos imbéciles no saben
lo que dicen... Mil quinientas poblaciones... ja... ja... ja...
   Aquel señor que probablemente piensa que la Europa Central es el bolsón de Mipimí y que en su frente de mil kilómetros no puede
haber mil quinientos poblados, iba suntuosamente ataviado y tenía tipo de banquero o abogado de prestigio.
   Nosotros conocemos bastante a ese tipo de individuos que son abundantes como inofensivos.
   Inofensivos por su incongruencia, pues mientras llevan la cabeza repleta de ideas nazistoides se la cubren con sombreros modelo
Anthony Eden.
   Y siendo fervorosos católicos son al mismo tiempo adoradores de Hitler que ha sido el peor azote de los católicos y que, incluso, está
clasificado ya como el anticristo.
   Y es que ellos confunden el nazismo alemán, que es cosa terrible pero seria, con el falangismo español que es cosa siniestra pero
ridícula.
   De todas maneras, las exclamaciones del buen señor aquel, nos hicieron volver los ojos atrás...

CINCO AÑOS ATRÁS...
   Los rusos se encuentran a ciento veinticuatro kilómetros de Berlín, como quien dice, de México a Puebla...
   ¿Quén lo hubiera creído hace cinco años...?
   Y sin embargo hubo infinidad de gentes que nunca creyeron en el triunfo alemán... porque los conocían demasiado.
   Esta guerra –nos decía en abril de mil novecientos cuarenta, un oficial belga de ínfima categoría –sería si usted quiere una guerra de
máquinas pero no hay que olvidar que a las máquinas no las manejan otras máquinas, a las máquinas para que funcionen bien, deben
manejarlas hombres.
   Y un alemán antes que sentirse hombre se siente alemán o sea máquina de pensar, máquina de trabajar, máquina de pelear,
máquina, antes que todo, de obedecer.
   Y en julio de mil novecientos cuarenta, cuando en el apogeo de su triunfo, las legiones de Hitler recorrían cantando las calles de París,
un viejo judío italiano, desde la terraza (sic)  de un café de Montparnasse, señalándolos con el dedo, nos decía:
   ¿Ya los ve usted así...? Pues así ocuparán todo el mundo y al fin perderán la guerra.
   Y al ver nuestro gesto duvitativo añadía:
   Sí, porque todos los conquistadores son fuertes, pero estúpidos y para dominar el mundo no se requiere fuerza, se requiere inteligencia.
Por eso al mundo, tarde o temprano, lo dominarán los judíos que  es la raza más inteligente de la Tierra.

RECUERDOS
   Hoy que la marea va de aquí para allá, hoy que ya no son las miserables razas inferiores las que huyen aterrorizadas, sino los
especímenes de la casta elegida de los dioses los que se desplazan trabajosamente por las rutas del éxodo y la derrota, nos ha entrado
la curiosidad de leer los periódicos de la semana que precedió a la guerra, periódicos que por una verdadera casualidad conservamos.
   Y es curioso y reconfortante darse cuenta de cómo la vida cobra, paga y compensa.
   El mundo en aquellos días estaba poseído de pánico y el detonante canciller alemán se reía del mundo.
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   He aquí algunas notas de esos días, publicados por los periódicos parisienses:
   “Berlín, agosto 25 (1939) –A las 17:30 el Fuerher recibió a Monsiur Coulondre, Embajador de Francia durante una hora. Antes, a las
13:30 había recibido durante media hora a Sir Neville Henderson, Embajador de la Gran Bretaña –El resultado de estas entrevistas no
deja ningún sitio al optimismo pues el Fuerher declaró categóricamente a sus interlocutores que la medida estaba colmada y que el
menor incidente haría desbordar el vaso. No obstante esta indiscutible amenaza todavía se hacen esfuerzos para arreglar la suerte de
Polonia de acuerdo con las reivindicaciones alemanas...”
   El corrompido gobierno francés de aquellos días andaba sombrereando al tronitante Hitler pero ese mismo día –veintiseis de agosto
de mil novecientos treinta y nueve- el mismo corrompido gobierno embargó y cerró los periódicos “L´Humanité” y “Ce Soir” únicos que
estuvieron durante meses y meses señalando a los traidores que al fin vendieron y entregaron a Francia.
   El 29 de agosto de 1939. –Los periódicos parisienses dicen:
   “Hitler respondió con un cortante NO al señor Daladier que patéticamente le pidió que negociara directamente con Polonia”.
   “España no oculta su amargura al ver a Alemania asociarse a Rusia, su más cruel enemigo”.
   Y el día 30:
   “El primer Ministro Daladier, declara: La catástrofe no se desencadena todavía sobre nosotros pero yo no puedo decir a ustedes que
el peligro haya disminuído en ninguna forma...”
   Y veinticuatro horas después, con enormes capitulares:
   “Hitler ataca a Polonia algunas horas después de haberle ofrecido la paz...”
   Y en seguida, publicaban una ley de cuatro artículos expedida en Dantzing por el Gauleiter Forster.
   El artículo tercero de esa Ley decía: “La Ciudad Libre de Dantzing con todo su territorio y todo su pueblo constituye parte integrante
del Reich alemán, y eso con efecto inmediato...”.
    Hoy, cinco años después, los ejércitos soviéticos están derogando a cañonazos la atrabiliaria, arrogante y lacónica Ley.

5. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (5 Feb. 1945)

CUMPLEAÑOS
   Cinco de febrero de mil novecietos cuarenta y cinco...
   Como quien dice, hoy cumple veintiocho abriles o, mejor dicho, ventiocho febreros nuestra Constitución Política.
   Veintiocho años es ya una buena edad no solo para una Constitución Política sino hasta para una tía política.
   Nuestra Constitución política anda arañando los treinta años que es la edad en que las solteritas comienzan a transformarse en
solteronas; la edad en que toda mujer de aspiraciones comienza a volverse razonable, a sentar cabeza y a tratar de que se olvide su
pasado, sobre todo cuando como en el caso que nos ocupa, ese pasado ha sido un tanto turbulento.
   Pero a pesar de eso. A pesar de que nuestra querida Constitución ya empieza ostensiblemente a soltar pecho y cadera, sigue
dejándose violar como en el incontenible ardor de sus quince años.

CLASIFICACION
   Cuando estos adiposos y gastados don Juanes que hoy la violan eran todavía apuestos mosqueteros.
   Porque vea usted lo que son las cosas
   A pesar de su tormentosa historia, a pesar de su ligereza de cascos, a pesar de haberse editado más de una vez en hojas sustituibles,
nuestra Constitución es lo que se llama una Constitución rígida.
   Nuestra Constitución es una Constitución rígida en tanto que las férreas constituciones de Inglaterra y de Alemania, asómbrese
usted, son constituciones flexibles.
   ¿Por qué...?
   Pues por razones de orden técnico que sería largo explicar pero que puede reducirse a esto:
   Mientras que para modificar una constitución como la nuestra es necesario reunir una asamblea especial, que es la asamblea
constituyente, para introducir reformas en la Constitución inglesa o prusiana basta hacerlo en una sesión ordinaria del poder Legislativo.
   Ahora que aquí en México no es necesario meterse en el lío de convocar congresos constituyentes o cosa por el estilo.
   Cuando la Constitución estorba, sencillamente se pasa por encima de ella.
   Esa es la ventaja de vivir en países como el nuestro en que todo mundo es muy macho y todo mundo trae su cuarenta y cinco...

BUENAS Y MALAS...
   Hay Constituciones buenas y también las hay malas
   Alguien, tratando de halagar a un conocido y ya provecto pintor mexicano, le preguntó:
   -¿Cómo hace usted para conservarse tan bien?
   El pintor, muy ufano, explicó:
-Sabe usted... es que yo soy de muy buena constitución...
   Entonces el maligno Andrés Henestrosa comentó:
-Sí, es la de cincuenta y siete.
   No obstante, es difícil determinar si la constitución del diecisiete es mejor o peor que la de cincuenta y siete.
   Porque cuando hace ya ochenta y ocho años se promulgó esta última –la de 1857- latifundistas, alto clero, agiotistas, congregaciones,
abogados de prestigio y, en suma, toda la gente de bien de la época puso el grito en el cielo.
   Pero en mil novecientos diecisiete que se promulgó la actual Constitución esos mismos latifundistas, alto clero, abogados de prestigio,
etc., etc., se echaron contra ella, poniendo en cambio por las nubes a la que antes habían puesto de oro y azul, es decir, a la de
cincuenta y siete.
   Nuestra opinión muy personal es la misma que cierta noche expresó frente a nosotros un distinguido general, revolucionario y
gobernador quien al octavo o noveno “jaibol” declaró ingenua y francamente que para pasársela por el forro, cualquier constitución era
buena.

DIARIO
   Entre las numerosas constumbres pochas o extrajerizantes que nos han invadido esta la muy íntima y muy respetable pero un tanto
ridícula de llevarle un diario a los hijos recién nacidos.
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   “Hoy Lalito no quiso probar alimento más que tres veces... hoy Lalito al tomar su alimento mordió a mamy... hoy mientras papy
bañaba a Lalito, Lalito hizo unos pucheritos muy graciosos, etc., etc.”
   En el diario del niño se anotan todos esos acontecimientos y gestos de la criatura que sumergen a los padres de la misma en ese
estado de espíritu que los franceses llaman  “gatisme” y que en cristiano podría llamarse: chochez precoz.
   A la criatura motivo de estas líneas o sea la Constitución de diecisiete no faltó quien le llevara su diario de recién nacida, solo que
como el redactor de este diario no fue precisamente su padre, el tal diario no adolece del defecto de chochez.
   En efecto Juan de Dios Bojórquez tuvo la curiosidad de reunir en un volumen de cerca de novecientas páginas, las peripecias del
alumbramiento del la referida criatura.
   Desde luego que no vamos a hacer aquí la sinopsis de ese libro, ni siquiera la vamos a recomendar a usted su lectura, pues
demasiado sabemos que se necesita más paciencia y más aguante para leer un libro de novecientas páginas que para escribirlo.
   Pero de todas maneras, ese diario o crónica contiene algunos datos curiosos que no esta por demás conocer:

DATOS CURIOSOS
   Don Venustiano Carranza, entonces primer Jefe del Ejército Constitucionalista, convocó a elecciones para diputados al Congreso
constituyente por decreto de 1º de septiembre de 1916.
   La primera junta de los constituyentes se celebró en la antigua academia de Bellas Artes de Querétaro el veinte de noviembre de
1916.
   El primer artículo constitucional se discutió el miércoles trece de diciembre de 1916 habiéndose inscrito para la discusión –uno en pro
y otro en contra- dos oradores de nombre Rafael Martínez: -En pro, Rafael Martínez de Escobar y en contra el conocido periodista
Rafael Martínez “Rip Rip”.
   El congreso celebró sesenta y seis sesiones extraordinarias además de una que otra extraordinaria y finalmente se constituyeron en
sesión permanente hasta terminar sus labores el 31 de enero de 1917.
   Los discursos finales del congreso los dijeron Gerzain Ugarte orador de los derechos (libertades clásicas) y el General Francisco
Múgica, líder de las izquierdas.
   El Presidente del Congreso Constituyente fue el licenciado Luis Manuel Rojas y el alma del mismo el General Francisco Múgica,
quien al terminarse las labores coma matador en tarde de triunfo, salió en hombros del congreso.
   En homenaje a su antecesora, la constitución de diecisiete fue promulgada por don Venustiano el 5 de febrero del propio año de 1917
y los diputados lo firmaron con la pluma con que se firmó el Plan de Guadalupe.

6. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (12 Feb. 1945)

   Una vez más tenemos que pedir perdón  a los amables particulares.
   Que en la ocasión consiste en dirigir a los camaradas telegrafistas, un saludo muy cordial con motivo de su festejo anual que
celebraron el sábado último y en el cual se nos hizo el honor de invitarnos a tomar la palabra.
   Solamente que, como es bien sabido, el hombre propone y Dios dispone.
   Dispuestos ya rememorar ante un concurso de viejos amigos nuestros azarosos años de “camaradas de la hebra” plugo a Dios
enviarnos una gripa furibunda que nos cortó la voz y por poco nos corta el resuello.
   Qué hacer... salir del paso pronunciando unas cuantas frases de excusa ayudados por ese maravilloso cireneo de cantantes afónicos
y de oradores encogidos que es el micrófono.
   Y luego escribir a los camaradas lo que no se les pudo decir de viva voz... no quedaba otro remedio.

CENTENARIO
   No faltan ya muchos años –faltan apenas siete- para que el telégrafo cumpla en México su primer centenario.
   Y desde aquella mañana del mes de mayo de mil ochocientos cincuenta y dos en que los primeros puntos y las primeras rayas
resonaron en México, en Orizaba y en Veracruz, el telégrafo ha hecho camino.
   Pero no vamos a meternos aquí a reseñar su desenvolvimiento técnico o científico o burocrático.
   Queremos más bien referirnos a ese grupo social, a ese mundo peculiar a que el telégrafo dio origen. Queremos referirnos al gremio
de los telegrafistas que el sábado –decíamos- celebró rumbosamente su fiesta en el mismísimo Palacio de las Bellas Artes.
LA FAMOSA REVOLUCION...
   Hace unos cuantos meses, en alguna revista de esta Capital, leíamos un vehemente artículo titulado “¿Qué debemos a la Revolución?
O ¿Qué nos ha dado la Revolución...? o algo por el estilo.
   El autor –él mismo informaba- era un joven profesionista de alrededor de veinticinco o veintisiete años, de modesta clase media
quien, según propia confesión, que había hecho con inauditos sacrificios una carrera –la de abogado- para nada le servía.
   El pesimismo mas negro había invadido el alma del joven autor del artículo desde que se dio cuenta que en México para triunfar no
se requiere ningún título sino que basta la bajeza, la desverguenza y el compadrazgo con los próceres.
   Y agregaba el articulista: “Desde mi más tierna infancia estoy oyendo repetir que vivimos bajo gobiernos de la Revolución y desde mi
más tierna infancia no estoy viendo sino bajeza, desvergûenza, ratería, etc.”
   Y luego interrogaba: “¿Eso es la Revolución...? pues creo que los jóvenes tenemos derecho a preguntar ¿qué debemos a la Revolución?
¿qué nos ha dado la Revolución?

AYER Y HOY
   Es un poco difícil para quienes no vivieron los últimos años del porfirismo, comprender que esto sea mejor que aquello.
   Sí, mil veces preferible esto a aquello a pesar de todas las lacras de esta época...
   Esta época puede ser turbulenta y sucia pero aquella época era siniestra y ominosa.
   Esta época puede ser cubierta de úlceras, pero las úlceras son curables.
   Aquella época estaba momificada y a una momia ya no hay sino enterrarla, o colocarla en una vitrina.
   Y viendo a los telegrafistas celebrar su fiesta jubilosamente, ni más ni menos que en el Palacio que el régimen porfirista reservaba
para solaz de su aristocracia, no podemos menos de reflexionar en lo que va de ayer a hoy.
El régimen porfirista reservaba para solaz de su aristocracia, no podemos menos de reflexionar en lo que va de ayer a hoy.

IMPERMEABILIDAD
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   Existe un fenómeno que se produce en las sociedades ya un tanto fósiles, fenómeno que la sociología designa con el nombre de
impermeabilidad de las capas sociales.
   Y en los últimos años del porfirismo la sociedad mexicana había alcanzado ya un alto grado de impermeabiliación.
   Los telegrafistas éramos parias de aquella sociedad.
   Jornadas de trabajo de doce y dieciseis horas diarias; sueldos misérrimos, carencia absoluta de perspectivas, el telegrafista de hace
treinta años era, si no precisamente un desesperado, sí un desesperanzado.
   Un modesto trabajador que no teniendo más amigos que sus compañeros de profesión, ni más centro social que su oficina, había
hecho de esta –de su oficina- una especie de templo, y de aquellos -los camaradas de trabajo- su única familia.
   Lo que dio  origen a que entre los telegrafistas se formara –desde mucho antes que la expresión se pusiera de moda- una extraordinaria
“conciencia de clase”.
   Y de esa conciencia de clase se desprendían un casi místico cumplimiento del deber y un a modo de sentido masónico de la
camaradería.

CUANTAS VECES...
   Cuántas veces un telegrafista cesado en Sonora, podía reintegrarse al seno de su familia que vivía en Chiapas, atravesando la
República sin más ayuda que la que cada pueblo del trayecto le prestaban los colegas.
   Y cuántas veces –sentido místico del cumplimiento del deber- un telegrafista se dejó matar antes que violar  el sigilo profesional, o
antes que entregar los dos o trescientos pesos del Erario que estaban confiados a su custodia.
   La Revolución probablemente no se ha preocupado mucho de mejorar la condición económica de esta verdadera abnegada clase
económica de esta verdadera abnegada clase social, pero en cambio, probablemente, sin proponérselo la Revolución ha mejorado su
condición moral.
   Porque ahora el telegrafista ya no es el paria de hace treinta o cuarenta años.
   El telegrafista es ahora un hombre de aspiraciones que, aprovechando la permeabilidad social – producto genuino de la Revolución
aquí en México- busca en otros medios el bienestar económico que su profesión no le puede proporcionar...
   Pero es muy raro que, incluso, en las más encumbradas posiciones –ahora hay gobernadores y altos funcionarios que fueron
telegrafistas- olvide su vieja, azarosa y un tanto ingrata profesión...

7. LA SEMANA DE UN EPECTADOR (5 Mar. 1945)

EL SOL Y LA LUNA
   Decididamente no estamos por las corridas nocturnas.
   Y es lástima que se le haya ocurrido a la Empresa celebrar de noche la tradicional corrida de la “Oreja de Oro”.
   Porque si fuera la oreja de Plata, muy bien... La plateada luz de la luna hubiera sido propicia pero la oreja de Oro requiere,
necesariamente, la áurea claridad solar.
   Viejos aficionados “decrépitos poetas” –como nos ha llamado por ahí algún momificado joven cronista- no acaban de satisfacernos
las corridas nocturnas.
   Pues en ellas se echa de menos un elemento esencial, el Sol.
   No sabemos si a usted le ocurrirá pero le juramos que a nosotros, el ruedo, por la noche, nos da la impresión de pista de circo.
   Y cada vez que se abre la puerta de toriles, “la puerta de los sustos”, tenemos la impresión de que por ella va a salir el payaso
echando machincuepas y haciendo... BRRRRR.
   Además de que, como la certera y despiadada pupila de Arnulfo lo ha notado y anotado ya, bajo la luz de los reflectores los diestros
adquieren una estrafalaria traza de alambristas... y los heroicos monosabios semejan tontos de pista.
   Eso sin contar con los inconvenientes que pudiéramos llamar técnicos de la nueva modalidad, de esta modalidad circense de las
corridas de toros.
   ¿Cuáles son esos inconvenientes?

NOCTAMBULISMO Y NOCTURNIDAD
   En primer lugar los toros de lidia no son como los diplomáticos o los tarzanes, dados al noctambulismo o vida nocturna.
   Los toros  de lidia a semejanza, más bien de las gallinas y de los atletas profesionales, gustan y tienen la obligación de acostarse
temprano.
   Porque no hay que olvidar que un toro de lidia es fundamentalmente eso, un luchador, un atleta, que para dar buen juego, en el
instante preciso de saltar a la liza debe estar en forma y con todas sus facultades bien despiertas.
   Y los novillos de Coaxamalucan del primer miércoles nocturno, no daban la impresión de encontrarse  muy bien despiertos.
   Apenas si alcanzaban a distinguir los capotes pues dieron, en lo general, una lidia incierta y casi invariablemente salían exactamente
en sentido opuesto a la salida que les marcaba el diestro.
   Hubo, claro está, sus excepciones y fue la noche del último miércoles cuando nos tocó admirar la mejor faena de esta temporada.
   Porque, cuando menos dentro de nuestra muy personal concepción del toreo, lo que hizo Antonio Velázquez, el último miércoles fue
TOREAR.
   Todo  lo demás  es teatro, cine, maestría, preciosismo, gitanería o lo  que se quiera pero para nosotros lo que se llama torear, es eso.

DEMOCRACIA
   Y luego que, como nos decía cierto descontentadizo amigo:
   ¿Se imagina usted...? si hay matadores que de día y a la luz cruda del sol no se arriman, ¿se imagina usted lo que va a pasar de
noche que apenas si los distingue uno...?
   Justificada observación que el primer miércoles nocturno se encargó  de corroborar plenamente el joven pepe Luis que no quería ver
a los becerretes tlaxcaltecas ni con telescopio.
   Pero en cambio, no nos fue necesario el telescopio para hacer, a la tamizada luz de los reflectores, algunas observaciones aunque a
decir verdad, no precisamente astronómicas.
   Se por influencias de la Junta de Cancilleres o sea por lo que ustedes gusten  pero el hecho es que la fiesta se democratiza.
   La fiesta se democratiza al grado de que es seguramente la plaza de toros, el único sitio en que la soberana voluntad de las masas
se manifiesta y se impone en forma contundente, incluso, contra los reglamentos en vigor.
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   Pues por el más democrático y directo de los procedimientos, es decir, por plebiscito y pasando sobre el reglamento, en la primera
corrida nocturna, el público hizo que se devolviera al corral un toro que no le gustó “por feo”.
   Ese toro –el quinto de la noche- se arrancó de largo sobre los picadores y, como toro bravo que era, recargó... pero -repetimos- a la
gente no le gustó por feo y lo regresó inédito al corral.
   Fue sustituido por un ratón que tampoco le gustó al público consumidor “por chico” y “por chico” fue también devuelto...
   Finalmente salió un tercero con tipo de toro que no le gustó a Pepe Luis... pues por eso, por toro y qué naturalmente, por eso, por toro,
no lo toreó.

RABOS
   No se crea que la pregunta que a continuación formulamos tiene rabo pero...
   ¿Habrá alguien que pudiera informarnos si existe un criterio fijo o reglamento para el otorgamiento de apéndices tales como orejas,
rabos, patas y hasta alguno otro si es que hay algún otro...?
   Porque entendemos que anteriormente para obtener la oreja era imprescindible matar al toro con todas las de la ley.
   Luego vino la decadencia de la suerte suprema –ya casi no hay quien mate como se debe- y entonces la oreja se comenzó a  otorgar
ya no tanto como premio a la estocada cuanto como galardón por la faena.
   ¿Cuál criterio prevalece ahora...?
   Y la pregunta que formulamos respecto a los apéndices la hacemos asimismo por lo que se refiere al supremo homenaje que se
otorga a los toros bravos: la vuelta al ruedo.
   ¿Quién juzga de esas cosas...? ¿el cambiador de suertes— el juez de plaza... la porra los amigos del diestro o del ganadero... el
pueblo pagano y soberano...?

CONFUSION...
   Porque en la magnífica corrida del domingo 25 de febrero nos confundieron y nos parecieron un tanto exageradas tres cosas, a saber:
   *La oreja que se otorgó a Bienvenida por su faena al tercero de la tarde, faena decente pero que no pasará a la historia porque hubo
en ella más voluntad que suerte.
   *El rabo que se otorgó a Silverio por su excelente faena a “Escultor” porque si la faena fue magnífica en cambio el toro murió
degollado ignominiosamente y el estoque le quedó prendido a guisa de sable.
   *Y, la vuelta al ruedo que se dio al propio “Escultor” el cual no era ninguna maravilla.
   En cambio nos pareció merecidísimo el galardón que se llevó Liceaga porque una faena con la izquierda –exclusivamente con la
izquierda- ya en estos tiempos no hay quien la ejecute.
   Se dirá que todo esto es contabilidad pero... algún día habíamos de hablar de contabilidad.

8. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (12 Mar. 1945)

   Los únicos países en que se festeja y se celebra la llegada de la primavera son precisamente aquellos países en que casi no existe
la primavera.
   Porque la primavera dura una semana, cuando no un día...
   Los buenos burgueses de Brucelas o de Gante, y algunos años incluso los de París, suelen decir: El año pasado la primavera cayó en
viernes. En cambio en este adorable, aunque no siempre adorado México, la primavera dura casi todo el año...
   Todos los meses on primavera excepto los que el calendario señala como meses primaverales, porque durante ellos –marzo, abril,
mayo- las únicas manifestaciones primaverales son las tolvaneras, el calor asfixiante y los barros y espinillas en la faz de los adolescentes.

SIN EMBARGO
No obstante, en estas mañanas cuaresmales del mes de marzo, el calor lo obliga a uno a quebrantar sus viejos hábitos, echándolo
fuera de la cama a la hora en que los afanosos burócratas toman por asalto los camiones, rumbo a sus respectivas oficinas.
   Y quienes no tenemos oficinas ni obligación de arribar a tal o cual sitio exactamente a tal o cual hora, eludimos apreturas y contiendas
camioniles y nos echamos a andar por las escasas calles transitables que aún quedan en el centro de nuestra viaja metrópoli.
   Las escasas calles que el afán tostonil de los propietarios y el snobismo funcional, de los arquitectos no ha convertido todavía en
gallineros, palomares o siniestros hormigueros de termitas.
   Y es una delicia en estas mañanas pre primaverales echarse a caminar –a flanear, que dicen los parisienses- sin propósito ni objeto
determinado, deteniéndose donde se le hace a uno bueno, escuchando al azar las conversaciones que entablan los transeúntes,
observando, en suma, los mil y un detalles de la vida cotidiana.

ALAMEDA
   A no dudarlo, uno de los sitios de nuestra vieja ciudad que mejor ha conservado su carácter, es la Alameda.
   No hace muchos meses sufrimos casi un síncope cardiaco al enterarnos de que quien sabe qué dinámicos, progresistas, y
probablemente apochados y trinqueteros arquitectos había proyectado seccionar la vieja Alameda diz que para descongestionar el
tránsito automovilístico del primer cuadro.
   De ese primer cuadro que ya hace mucho tiempo debían haber declarado monumento nacional transformándolo en último cuadro,
prohibiendo allí la entrada a turistas, hombres de negocios y demás gente dinámica o con chincual.
   Sacrificar la alameda a la comodidad de los automovilistas, como si no estuviera allí toda la inmensa extensión del Valle de México,
y si se les hace poco, de la República Mexicana, para que construyan pistas y se den vuelo los señores automedontes...
   Porque en esta ciudad terregosa y carente de agua y de jardines sería un positivo crimen destrozar esa suave y legendaria Alameda
a la que debemos gran parte del poco oxígeno que aun respiramos.
   Atravesamos el viejo jardín respirando a pleno pulmón su oxigenada frescura y su “íntima tristeza reaccionaria”, en tanto que leemos
una cáustica crítica de Víctor Moya sobre el ballet mexicano “Alameda 1900”.

FIN DE SIGLO
   Aparece después en escena –dice Moya- una colección de tipos estrafalarios y estáticos cuya misión no nos explicamos. Probablemente
están allí para dar ambiente al cuadro, pues estamos seguros de que entre el público hay muy pocas personas capaces de identificar
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so con el ambiente novecentista por simple desconocimiento de este último... pero puesto que esos tipos estrafalarios están allí en un
cuadro de ballet sugeriríamos que  les enseñaran a bailar, sería mucho más divertido...
   En efecto, es difícil que la gente joven que accidentalmente pasa hoy por la alameda viendo la concurrencia habitual del hermoso
parque –pirujillas de baja estofa, vagabundos internacionales, braceros sin tarjeta, chinos lavanderos en vacaciones, etc.- pueda creer
que la misma gente, que la misma clase social que hoy toma el té en Sambors y concurre a los conciertos del señor Chávez, en otra
época –Alameda 1900- comiera cacahuates garapiñados y pepitas tostadas en tanto que escuchaba los conciertos de la Banda de
Policía, precisamente allí en la Alameda 1900.

DIALOGOS...
   Porque la concurrencia actual de la Alameda es muy otra.
   En esta mañana primaveral y cuaresmal recorremos el viejo jardín buscando la verde frescura de los árboles y huyendo del humo
infecto de la gasolina.
   Como coincidencia llevamos bajo el brazo el libro que acaba de prestarnos un amigo, un viejo amigo refugiado español, de esos que
en ninguna parte del planeta en que se encuentren resultan refugiados...
   Hemos hablado con él pues... conversación obligada de sábado, hemos hablado del cartel de toros de ayer, domingo.
   Pepe Luis Vázquez, El Soldado, Ricardo Torres...
   No me gusta el cartel, -nos ha dicho- Pepe Luis lleva toreadas nueve corridas y no ha pasado aún en sus mejores tardes de obsequiarnos
detallitos...a Ricardo Torres no lo conozco... y en cuanto al Soldado...
   La mejor corrida de esta temporada –argüimos- la vimos precisamente con un cartel que no satisfacía a nadie... por otra parte Ricardo
Torres hace un año, en esta misma corrida del Departamento Central, realizó una gran faena que personas empeñadas en retirar a
Ricardo de los toros hicieron que olvidara; en cuanto al Soldado va a encontrarse con sus toros, que son los de San Mateo, cruza (no
estamos muy seguros de ello) de Murube...

ANÉCDOTA
   Aquí nuestro amigo el refugiado soltó la carcajada y hojeando este libro “Biografía del 1900” que luego nos prestó, leyónos, muerto de
risa, esta anécdota:
   “Hoy 15 de abril de 1900 –inauguración de la temporada (en Madrid)  torean Mazzantini, Fuentes y Emilio Torres. Toros de Murube. Un
amigo gran conocedor califica el cartel de bueno, excepto por los toros. Los Murubes salen casi siempre mansos –me dice-. Y se cuenta
que uno de los ganaderos tenía una queridilla con la que cierta noche tuvo un pleitazo de esos de arrojarse la vajilla a la cabeza y todo...
el tipo, en el colmo de la exasperación y de los celos, se echó como una fiera encima de la muchacha con ánimos de asesinarla pero
ésta, sin perder la sangre fría, le sacó un magnífico pase de pecho mientras le decía sonriendo: Vaya hombre, gracias a Dios por fin he
visto un Murube bravo...”.
   Espero, nos dice el amigo refugiado, que los san Mateo de mañana no le resulten a usted mansos como sus ancestros los murubes
toreados hace cuarenta y cinco años en mi lejano y añorado Madrid...
   Y agregó:
   -Yo, desde que vine a México me corté la coleta como aficionado pues no me puedo explicar cómo teniendo ustedes al alcance de la
mano parajes tan maravillosos van a gastarse una fortuna cada domingo para bostezar en la plaza de toros...

9. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (19 Mar. 1945)

MEDITACIONES DE AYER
  ¿Qué hacer en este domingo, precursor del jubiloso Domingo de Ramos?
   Tenemos en perspectiva –claro está- una tarde de toros... tenemos en perspectiva la clásica Corrida de Covadonga.
   Nada más que tal como no la presentan y ya como están las cosas esta corrida puede tenr aliciente para toda la caterva de muchachos
dependientes de ultramarinos que es la única corrida que ven en todo el año.
   Esta corrida puede tener aliciente para los novios o pretendientes de las gentiles reinecillas escogidas por los organizadores de la
Corrida...
   Pero realmente para nosotros y para todos aquellos que acostumbramos ir a los toros, pues simplemente a eso, a ver toros, la cosa
no ofrece mayores perspectivas.

DIFICULTADES
   Porque la cosa está llena de dificultades.
   Por primeras providencias (y el otro día lo decía Algara) para esta corrida “la entrada está hecha”.
   Lo cual quiere decir que no consigue usted un boleto ni para remedio.
   Habría pues que echarse –con este calor y con estas tolvaneras –habría que echarse a la búsqueda y consecución del boleto.
   Habría que lanzarse por los cafés, por las peluquerías y por las cantinas, con la lengua de fuera, a la persecución de los “perseguidos”
revendedores tan fantasmales ellos pero –ay- tan carne y hueso ellos también.
   En seguida habría que suplicarles, casi de rodillas, que nos hicieran el señaladísimo servicio de vendernos un boletito o, más bien
dicho, dos boletitos pues no nos gusta concurrir a la fiesta en calidad de ánimas solas...
   Y, ya viendo, los camaradas revendedores se van a hacer los remolones, nos van a hablar de los peligros y de las dificultades de su
arriesgada profesión... sabe usted a nosotros ya el bloque de cien boletos de sombra no sale en mil seiscientos; luego agregue usted
a eso hay que apoquinarle la mordidita a tres o cuatro inspectores y a cuatro o cinco gendarmes...
   De manera en que ya verá usted que si vendemos el boleto de sombra general a veinticinco pesos apenas nos quedan tres o cuatro
pesos que llevar al hogar... y luego que hay que reponerse un poco porque esta temporada nos ha ido bastante mal...

TEMPORADA FATAL
   Y allí es donde nos convence, porque estamos de acuerdo.
   Esta temporada ha sido fatal para los vendedores como para nosotros los consumidores.
   ¡Cuántas ilusiones forjadas en torno de los toreros españoles!
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   Para nosotros los viejos clientes, esta temporada bilingüe significaba la resurrección del partidarismo, de la intransigencia, de la
pasión taurófila y, con ellos, la resurrección de la fiesta misma...
   Para los revendedores esa resurrección significaba, el alza, la especulación, el juego de bolsa por medio del cual muchos de ellos  -
de los revendedores- se iban a hacer millonarios en la presente temporada pues los boletos se iban a cotizar como acciones de mina
en bonanza.
   Pero todo falló.
   Esta temporada –serán 26 corrida- una de las más largas que registra la historia de nuestro coso máximo, se inició con cuatro
broncas épicas.
   De los toreros hispanos, el que venía como as de ases, Pepe Luis Vázquez, nos lo sirvieron hasta en la sopa; nueve corridas del
angelito en las cuales se llevó una orejita, media docena de ovaciones de cortesía, compromiso o simpatía y docena y media de pitas
más o menos justificadas.
   Al final nos resultaron con que no había que pedirle más porque era “el torero del detalle” y entonces nosotros hubimos de argüir que
para detalles allí tenemos a Cantinflas...
   La actuación de Antoñito Bienvenida, voluntariosa, valiente, enterada, alegre y todo, no pasará a la historia.
   Aquel a quien había deseos de volver a ver aunque fuese por rememorar viejas tardes de gloria, Cagancho, nos lo han escatimado de
tal manera que las emociones supremas de esta temporada nos las han proporcionado el incierto, el chiflado, el loco Luis Procuna y el
postergado Luis Velázquez...
   Y naturalmente, los feligreses se han escamado y en lo general se han rehusado a pagar lo que les piden por un boleto, como solían
hacerlo antes...

COVADONGA
   Pero este domingo es la Corrida de la Covadonga siempre una corrida para turistas, para turistas españoles.
   Sí, los españoles que no van nunca a los toros, que forman legión, van este día para ver... lo que haya que ver y para divertirse aun
con las cosas menos divertidas...
   Por lo pronto en el cartel de este año figuran un torero –Fermín- que se administra admirablemente y otro –Silverio- que desde la
cogida que le infirió “Zapatero” ha comenzado a administrarse tan admirablemente que parece que en su vida no ha hecho otra cosa.
   Uno de los colegas que mejor y más honradamente escriben de toros hizo en días pasados, este comentario:
   “Durante la lidia del sexto toro un grupo de aficionados porristas increpó a Silverio Pérez porque dejando pasar su turno no hizo quite
alguno durante el tercio de varas... Y el aludido, volviéndose hacia los espectadores, dijo éstas o parecidas palabras: Parece increíble
que ustedes se crean buenos aficionados ¿a poco me van a decir que este toro es bueno...?
   Esperamos que el Faraón, como es su costumbre, no se desdiga de lo que el colega y otros muchos espectadores le oyeron decir
pero entre tanto, como los toros de La Punta no son habitualmente toros “buenos” de esos con los que el Compadre puede “hacer lo
suyo” hemos pensado que si los Maestros y los Ídolos administran su valor y sus conocimientos, nosotros infelices asoleados... por qué
no hemos de administrar nuestros bilimbiques...? y ¿por qué hemos de desembuchar veinticinco o treinta morlacos por ir a bostezar
contemplando monótonos y aburridos actos de administración tauromáquica...?
   De manera es que, deseando que se diviertan ustedes mucho con la Coba... donga nos vamos a ver Fu-Man-Chu que en punto a
prestidigitación no le va en zaga a muchos de los matadores contemporáneos...
   Ahora que si la corrida les resulta buena... qué bilis vamos a hacer...
   Pero esto era ayer, antes de la Corrida. Conste.

10. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (26 Mar. 1945)

   Aunque le vengan a uno a contar historias de progreso y civilización, aunque le vengan a decir que compare este México, ciudad
cosmopolita, con el pobre México, pequeña ciudad provinciana de hace veinte o treinta años, uno ya no comulga con ruedas de molino.
   Y eso lo hemos podido comprobar hace tres días, el último viernes, el viernes de Dolores.
   Qué dolor, queridos amigos, asistir hoy a esas fiestas intervenidas por el gobierno para quienes asistimos hace tres o cuatro lustros
a esas mismas fiestas, en aquellos dichosos tiempos en que el Gobierno y la Acción cívica nada tenían que ver con el asunto.
   Entonces, desde las cuatro de la mañana, la gente andaba por allí por Santa Anita, en masas compactas y sin que nadie la llamara,
porque entonces no había departamentos de acción cívica, ni concursos de flor de ejido, ni nada que oliera a politequería oficial.

HISTORIA
   Porque horriblemente decepcionados del presente, el último viernes, después de asistir a la deplorable coronación de la reina del
Ejido en la que lo único noble y auténtico era el pudor y el rubor de la dicha reina, horriblemente decepcionados de presente, hubimos
de refugiarnos en el pasado.
   Y aparte de nuestros ya muy vagos recuerdos ¿quién  más indicado para conducirnos a aquellas alegres fiestas ciudadanas que el
benemérito y mexicanísimo don Luis González Obregón?
   El cual nos cuenta de esta fiesta que fue una de las más alegres y floridos de nuestra juventud, cosas como estas:...
   “Temprano se levantaban los más perezosos vecinos de la Ciudad de México para ir al paseo de la Viga. Tempranito a fin de gozar de
la frescura de la mañana y del más pintoresco espectáculo en el que tomaban parte todas las clases sociales, todas las razas y castas
de la vieja Nueva España y del México independiente...
   Y contra lo que ahora ocurre, en aquel entonces...
   “Las calles y los barrios que conducían al lugar de aquel típico Paseo, se animaban muy de madrugada. En las ventanas enrejadas
y en los cerrados balcones de la viejas casas asomaban curiosas cabecitas infantiles o lindos rostros de risueñas muchachas que se
divertían con el transitar de quienes iban al paseo en matusalénicos coches simones, en calesas de sopandas, en volantes antiquísimos
y en guaymes amarillos, que fueron precursores de los tranvías de mulitas y de los eléctricos...”
   Pero era más divertida aún:
   “La gente de a caballo... los jinetes vestidos de charros, sombrero galoneado, pantalonera con botonadura de maciza plata, silla
vaquero con argentíferos adornos en la cabeza y en el arzón...”
   Y eso no era nada... lo mejor de todo, en donde abundaba la alegría y el color de la fiesta era en los pobres peatones, en la gente de
a pie que la sabrosa pluma de don Luis, describía así:
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   “... diferentes por el sexo, la edad, el traje, el calzado y los sobreros, multitud abigarrada por sus brillos, colores, matices, telas,
zapatos. Mantas y tilmas plebeyas y aristocráticas túnicas de terciopelo o tisú de seda: chapines y botines de altos y bajos tacones;
sombreros civiles o de religiosos, de palma o de fieltro; redondos, acanaldos, de alta copa o de tendidas alas...”

HIGIENE
   De entonces para acá –a lo que parece- la cuestión sanitaria de la Ciudad de México no, ha variado mucho, pues el bueno de don Luis
nos informa:
   “Aquellos barrios, calles y callejones (el rumbo de la Merced) conservaban todavía los canales de aguas pestilentes, inmundas...”
   (Ahora no son canales ni aguas inmundas pero si se las quiere usted dar de olor no tiene sino ir a darse una vueltecita en Viernes de
Dolores o cualquier otro día por el mismo rumbo de la Merced, calzada de la Viga y calles o muladares adyacentes...)
   Pero dejemos la palabra a don Luis:
   “... pero aquella mañana desaparecían (la mugre, la pestilencia, etc.) bajo infinidad de canoas pequeñas y grandes, cubiertas de
flores y de frutos, con nervudos remeros y vendedoras parlanchinas; ellos y ellas de raza india, limpios en los vestidos y en los cuerpos,
los cuales, en medio de un bullicio indescriptible y de una alegría espontánea, pregonaban rábanos al natural o pintados, verde apio,
frescas lechugas, ramos de amapolas, manojos de mosquitos azules o blancos, de trébol, de laurel y de rosas, variadísimos en colores
y perfumes...”
   En realidad esto es lo único que ha quedado intacto: las flores y el comercio de flores... y es que todavía no aparece por allí ningún
Sánchez Madariaga, ningún “benefactor de la humanidad” como el voracísimo creador d e los techos Eureka, a quien se le haya
ocurrido crear una “nueva fuente de riqueza nacional” a base de monopolizar las flores.
   Pero... continúa don Luis:
   “Desde el Puente de San Miguel hasta el de la Leña en el desembarcadero del Puente de Roldán... por el olvidado callejón de santa
Efigenia o por las calles de Manzanares iba y venía aquel gentío de ida o vuelta para solazarse en el paseo con la hermosura de la
mañana y las músicas y bailes de los tripulantes de afloradas canoas en donde tocaban arpas, guitarras y vihuelas... casi todos los
individuos llevan coronas de amapolas sobre los sombreros o en la cabeza...

PERO AHORA...
   Eso era antes... pero ahora no está usted para saberlo –como dice Procunita- pero ahora el omnipotente Estado o, para hablar en
lenguaje popular, el omnipotente Gobierno mete las narices en todo y todo lo echa a perder...
   El viernes estuvimos en Santa Anita y asistimos a la sórdida funcioncita oficial que si no fue más sórdida es porque el pueblo auténtico
que todavía se reúne por allí, da sabor y colorido a la cosa:
   Las viejas trajineras, naturalmente, ya no  van por el canal porque el canal se ha convertido en una especie de polvorienta calzada
llena de inmudicias.
   Hubo en cambio carritos alegóricos en forma de trajinera, es decir, que ahora las trajineras van sobre ruedas o sea encaramadas en
un antiestético camión –influencia del confort y del progreso yanqui-.
   A las reinecitas del Ejido -¿cuál Ejido?- se les distribuyeron premios  -estufas de tractolina, máquinas de coser, etc.
   A una de ellas se le obsequió no sabemos qué a nombre de BANCO DE CREDITO AGRICOLA...  obsequio que probablemente
adquirió el dicho banco con dinero que todavía no les puede cubrir a los infelices ejidatarios o braceros a quienes trae dando de vueltas
desde hace seis meses sin poderles cubrir todavía –repetimos- los cuatro reales que diz que para enseñarlos a ahorrar les mocharon
de sus salarios allá en Texas, Kansas o California.
   Pero así somos nosotros..., nos encanta hacer caravanas con sombrero ajeno.

11. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (2 Abr. 1945)

   Alguna vez recomendamos a los taurófilos que, visto lo difícil y lo costoso que estaba resultando ya la famosa fiesta brava en la cual,
la única cosa verdaderamente brava, era la codicia de los revendedores, se dedicaran al turismo.
   Sí, decíamos, con los cincuenta o cien pesos que a usted le cuesta ir a bostezar al Toreo cada domingo, puede irse con su señora y
con sus niños a conocer los más bellos paisajes del Valle de México y sus contornos...
   Esa inversión de su dinero servirá para diversos objetos, los principales de los cuales –no es verso- son por orden alfabético los
siguientes:
   A).- Ahorrará usted unos cuantos pesos, lo cual en presupuestos reducidos como los de todos nosotros, significa una verdadera
inversión.
   B).- Beberá usted con el dinero ahorrado en los boletos –beberá usted algunas cervezas, rones potreros o refrescos más de los que
acostumbraba beer habitualmente.
   El alcohol, exactamente al contrario de lo que ocurre con las malas corridas de toros, exalta en vez de deprimir.
   C).- Carecerá usted de las inquietudes, enojos y disgustos que afligen al pobre aficionado que se pasa toda la mañana pensando en
la forma de conseguir el o los boletos que necesite, sin un considerable recargo.
   D).- Dormirá usted tranquilo; exento de tales inquietudes.
   E).- Etétera, etcétera, etcétera...

CAMBIO DE CHAQUETA
   Esas –decíamos- serán las ventajas que tendrá el aficionado a toros que sustituya su vieja afición a correr o, a recorrer las carreteras,
es decir, por esa novísima afición que se denomina con la palabra “turismo”.
   Pues, bien, con el alma contrita tenemos que manifestar a ustedes que hemos cambiado de opinión.
   Camaradas aficionados; después de unas ligeras experiencias turísticas tenemos que confesar que estábamos equivocados... Cualquier
dinero que ustedes, ¡oh aficionados! Se gasten en corridas buenas o malas, es un dinero bien gastado si se compara con las fabulosas
y mal gastadas sumas que se gasta el pobre diablo autóctono que, siempre influido por las malas costumbres norteamericanas, se
decide a hacer turismo...

TURISMO
   El Turismo es una mala costumbre... es una costumbre de pueblos completamente exentos de imaginación.
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   Un turista es un individuo que le da vuelta al mundo sin enterarse de lo que pasa en el mundo... es decir, que le da vuelta al mundo
en calidad de fardo; que le da vuelta al mundo en la misma forma en que se la puede dar un veliz.
   Por eso los únicos turistas posibles en el mundo son los ingleses y los norteamericanos.
   El turista perfecto es el súbdito inglés o el ciudadano norteamericano por la sencilla razón de que los ingleses y los norteamericanos
son los pueblos que tienen al mismo tiempo que las necesidades de confort más sumarias, el tipo de moneda más alto para conseguírselas.
   Pero dejemos a un lado a los ingleses porque ese género de turista no viene a México, y ocupémonos exclusivamente del turismo
americano.
   ¿Qué es lo que un turista americano busca al venir a México?...
   Por más que esto hiera la vanidad nacional, puede asegurarse que un turista americano no viene a México por disfrutar de la
maravillosa belleza de éste país.
   No, el turista americano viene a México no por gozar de la belleza de los pueblos mexicanos, sino por huir de la fealdad y la monotonía
de los pueblos norteamericanos.
   Y lo que es peor, viene a México a gozar por un dólar de lo que en su país no puede agenciarse por menos de quince o veinte dólares.

CINCO POR UNO...
   Pero expliquémonos.
   Una gringuilla, profesorcita de escuela de Falfurrias, Texas, de Pecos (allí donde discriminaron al Senador Prado), de Molcajete,
Anzona o de Chili, Nebraska, se pasa el año ahorrando sus menguados salarios para tener juntos quinientos dólares, el día que le
comunican que puede largarse donde le plazca, a disfrutar de sus vacaciones anuales.
   Ahora bien, esa pobre muchacha ¿qué puede hacer con quinientos dólares en los Estados Unidos...?
   Absolutamente nada... lo mismo que usted, empleadito de a doscientos cincuenta pesos al mes podría hacer entre nosotros, irse a
comer tacos a Ixtapaalapa y a presumirles de potentado durante dos días, a los pobres indígenas del Valle del Mezquital...
   Pero dichosamente para la gringuita, es México, es nuestro país, pues en virtud de la inexorable ley del cinco por uno, la infeliz
profesorcilla de escuela de Falfurrias, viene a codearse en Acapulco, con los miembros del Club de Banqueros, que, con semejante
vecinda, se sienten muy honrados...

TRAGEDIA
   Pero para quienes la situación se vuelve trágica es para los morenos coterráneos que, influidos por las malas costumbres yanquis, les
da por hacer turismo, aunque sea interior...
   Porque los hoteleros autóctonos han tomado inflluencia del turismo estadounidense – la fea costumbre de discriminar a sus clientes.
   Sí, hay clientes que pagan en dólares y hay clientes que pagan en dólares y clientes que pagan en mugrosos billetitos de a peso...
    Nada más que cuando hay excesiva afluencia de gente, no tienen tiempo de establecer bien la diferencia y a usted, pobre oficial
cuarto de la Secretaría de Hacienda o Educación, lo toman por turista y lo parten poe el eje...
   Tal ha sucedido a todos los que tuvieron la triste ocurrencia de irse a pasear los días santos al...

HOTEL BELLAVISTA
   Sí, señor, al Hotel Bellavista de Cuernavaca, regenteado por un viejo aristócrata mexicano, el señor El gûero y una veterana hostelera
extranjera, la señora Giacomini.
   La cuota diaria –y conste que no es propaganda- es de cuarenta pesos.
   No hay agua caliente a ninguna hora, pero en cambio a las dos o tres de la mañana, lleva usted la “chance” de que se desborden los
tinacos y se le gotee el cuarto y le eche a perder el flux...
   También hay –pequeñas travesuras tropicales- chinches en los cuartos.
   En cuanto al servicio de restaurant... es como cierto restauracito de Aguascalientes que anuncia: Huevos al gusto y viceversa...
   Nada más que en el famoso Bellavista, lo único que hay es la viceversa...
   Y todo viene de que los potentados propietarios del infecto changarro toman a todo el que cae por allí, por gringo en vacaciones...

12. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (7 May. 1945)

SAN MARCOS Y SAN FRANCISCO
   Cuando nuestro Director General don José García Valseca, nos puso a escoger entre ir a San Francisco o ir a San Marcos, a ojo
cerrado le contestamos:
   A San Marcos, coronel...
   Porque ¿qué vamos a hacer nosotros a San Francisco...? ¿Vamos a recopilar boletines...? A avergonzarnos mirando hacer el ridi a
los diplomáticos y no diplomáticos hermanos de raza...? ¿A qué, vista nuestra pinta zaina nos dicriminen en hoteles y restoranes como
discriminaron al senador Prado los buenos vecinos texanos...?
   Aparte de que siempre que trasponemos el río Bravo y nos vemos obligados a apechugar con la higiénica cocina americana nos entra
una urticaria que después no podemos con la comezón y con la rasquiña.
   No, coronel, decididamente enfilamos para Aguascalientes pues allá vamos a encontrarnos al chapo Rodríguez, a Monolo Lemus y a
Manuel Hinojosa; por allá deben andar ya el brigadier Arias Bernal y Hugo, su peón de confianza; por allá deben estar la Mayata y
Tacubayita y todos los buenos cuatachos y usted sabe muy bien que a nosotros nos divierte y nos inspira más la amistad de los amigos
que eso de ir a embarrarnos con la “crema” que suele escurrir en, y concurrir a las reuniones mundanas y diplomáticas.   Y usted sabe
bien, asimismo, que nos gusta más tratar con gallos y con galleros que con gallones...

GALLOS Y GALLONES
   Pues Los gallones frecuentemente le resultan a uno pavos reales o guacamayaas, es decir, pura cola y graznido.
   Por otra parte, parece que fue Pérez de Ayala, quien dijo que existen dos espectáculos que todo hombre debe contemplar por lo
menos una vez en su vida, y esos espectáculos son un parto y una salida de sol.
   Y ahora tenemos la ocasión única de contemplar al mismo tiempo los dos espectáculos o, como quien dice, de matar dos pájaros con
la misma piedra; ahora podemos asistir a la vez a la salida de El Sol del Centro” y al alumbramiento de este nuevo hijo de la Cadena
“García Valseca”.
   Pero sobre todo los gallos, coronel.
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   Al hablar de los gallos casi se ve uno movido a emplear ese tono pomposo que emplean los eruditos historiadores: “Ya en tiempo de
los griegos...”
   Pues en efecto, ya en tiempo de los griegos las peleas de los gallos eran a manera de elocuentes lecciones de valor heróico para la
juventud espartana.
   En cambio, los gallones... Ahí tiene usted por ejemplo al difunto Duce, viejo amor de nuestros acción-nacionalistas y nazistoides de
aquende [sic] el mar.
   Tanto cacarear para, en fin de cuentas, salir de estampida y dejarse atrapar con impedimenta y todo y morir así, venadeado a
mansalva como cualquier infeliz ejidatario sinaloense.
   Infeliz Benito, dice uno viendo esa fotografía en que aparece el cadáver del Duce, cabeza abajo y cubierto de injurias y escupitajos por
muchedumbres –europeas, señor, europeas- que seguramente hace todavía cinco años lamían e al susodicho Benito todo lo que él
quería que le lamieran.
   Y esos pueblos son los que los hispanistas y europeizantes de toda lava nos ponen siempre como ejemplo...

ALGUNOS PIQUETITOS
   Aquí, por lo menos, en éste México bárbaro, se cubren las formas, y hasta en los asesinatos más viles se emplea cierta cortesía.
   Aquí lo pueden asesinar a usted, pero eso sí, después de muerto lo llamarán cariñosamente “el difuntito” y si se ofrece hasta le
pagarán el entierro y una que otra misa por el descanso de su alma.
   Aquí lo asaltan a usted pero al ponerle el cuchillo en la barriga le advierten: No se mueva amigo, no sea que se vaya usted a picar.
   Aquí por una mala mirada se lo escabechan a usted pero si al introducirle laa chaveta en el corazón, le piden cortésmente: Por favor
guárdeme ese fierrito...
   Y recordamos cierto cuadro de Frida Khalo cuya exhibición no permitieron las autoridades parisienses horrorizadas. Era el cuerpo de
un hombre cosido a puñaladas a tal grado que casi presentaba el suculento aspecto de un trozo de lomo mechado.
   El cuadro aquel se titulaba “unos cuantos piquetitos” y según decía Frida, el título lo había tomado de la declaración de un homicida
quien manifestó al j uez que “...su víctima murió de puro delicada que era, pues él se había concretado a darle unos cuantos piquetitos...”

DIÓGENES
   Sí, ya estamos hasta las orejas de héroes, de genios y de super-hombres: ya lo que quisiéramos, es un hombre común y corriente y
ese no lo vamos a encontrar en San Francisco, ni con la linterna del Viejo Diógenes.
   Un hombre así es más fácil que lo encontremos en Aguascalientes, por lo que para allá enfilamos el rumbo.
   Sí, ya estamos hasta el copete de estructuras kolossales y de organizaciones gigantescas; ya queremos descansar contemplando
cosas, casos y casas de noble proporción humana, por eso en vez de abordar un superavión para California tomamos un modesto
camión para Aguascalientes, pues es difícil que en aquella plácida y pequeña ciudad en que muchos lindos ojos se cansan trabajando
con infinito amor un pañuelo deshilado, pueda, algún día, establecerse una horrenda fábrica de tanques de dos mil toneladas, o de
bombas rompemanzanas.

PULGAS
   Y ahora comenzamos a sospechar que el amor al diminutivo y a laa miniatura es patrimonio de razas finas.
   Creo que es de don Pepe Vasconcelos este ex abrupto:
   ¿Qué se puede esperar de un pueblo –el mexicano- en donde hay gentes que se dedican a vestir pulgas...?
   Pero para vestir una pulga se requieren los dedos finos y los ojos perspicaces de un hombre, en tanto que paraurdir una maquinaria
de gurra de la hoy moribunda Alemania no hacen falta más que el esfuerzo y el fanatismo ciego de un colosal rebaño de esclavos.
   Y si todos los alemanes en vez de urdir una gigantesca pero inútil maquinaria se hubieran dedicado a vestir pulgas, a estas horas ya
no hubiera pulgas en el mundo y, además, Alemania no estaría como está, también a estas horas, devorada por plagas mil veces más
terribles que las pulgas.

EMILE
   Y a propósito de pulgas, Emile, pretendo utilizar o como se dice en jerga periodística, fusilarme su delicioso relato del que no pude
ocuparme hoy porque acabo de regresar de Aguascalientes.
   Precisamente en estos momentos en que el horizonte se ennegrece ya con los densos nubarrones de la postguerra –perdone usted
la oratoria de circunstancias- solamente una literata del género de “ELLA” puede aerear y aligerar el ambiente...
   Por lo pronto debo decirle que desde que leí su relato he dejado de echar flit en mi recámara.

13. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (10 Jun. 1945)

   Jamás en la historia del mundo, jamás había existido tal confusionismo de ideas, de actitudes, de acontecimientos y de cuanto hay.
   Confusionismo del que única y exclusivamente tiene la culpa la perfección que en estos tiempos han alcanzado los sistemas de
propaganda.
   Esos sistemas que, gracias a la incurable estupidez del “hombre medio” de todos los países, acreditan mercaderías que nada vales,
en detrimento de mercaderías que verdaderamente valen y que, precisamente por eso, porque valen, no consideran que sea necesario
hacerse auto-propaganda.

NAZISMO
   Todo ese horror que se llamó “nazismo fue en un ochenta por ciento producto de ese infernal mecanismo que se llama “la propaganda”.
   Mediante ese infernal mecanismo se  acreditaron sistemas monstruosos que –repetimos- la incurable estupidez del hombre medio se
tragó por las anchas tragaderas que Dios le ha dado.
   Y como se tragó eso, se traga diariamente otras muchas cosas al grado que, a veces, tiene uno que ponerse a reflexionar como esos
héroes –héroes a fuerza- norteamericanos que libertaron a Europa del yugo nazi y que ahora, de retorno a su tierra, se preguntan
desencantados:
   Bueno... ¿y valdría la pena haber libertado a estos tipos...?
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   Si, porque en realidad cuando se pone uno a examinar fría y seriamente lo que es cada uno de los tipos que se va encontrando en el
largo y escarpado camino que es la vida, se va uno convenciendo, cada día más de que no hay nadie que merezca que otro haga por
él ni siquiera el sacrificio de lo negro de una uña.
   Ah... pero la propaganda... la propaganda que lo manda a usted a desmamazarse por el fuerher o por un Mundo mejor, o por el incierto
porvenir de las generaciones futuras...

PROGANDA...
   Vaya usted examinando cuáles son los productos que se anuncian a bombo y platillo y váyalos usted comparando con aquellos
productos que no se anuncian... y si tiene usted cierta picudez, pronto verá la diferencia que hay entre unos y otros.
   Por ejemplo.:
   Si usted recorre, ya no digamos México, ni los Estados Unidos, sino el Mundo entero, verá por todos lados carteles proclamando las
excelencias de un inmundo bebistrajo cuyo nombre no queremos mencionar... pero digamos, con la mano en el corazón... ¿alguna vez
ha visto en alguna parte anuncios que proclamen las excelencias de los vinos de Borgoña o de los vinos del Rhin...?
   ¿Verdad que no...?
   Otro ejemplo:
   Por donde quiera verá anuncios de toda pacota industrial... nosotros estamos acostumbrados a eso y creemos que no hay nada en el
Mundo mejor que un automóvil de esos que cada año tiene usted que cambiar por el modelo del año venidero... porque no le duran a
usted tres años...
   Pero, por lo menos antes de la guerra, existían en Europa una serie de marcas de automóvil que en América ni nos sospechamos,
productos de la industria automovilística inglesa, alemana, italiana, suiza, etc., etc., que jamás se anunciaban pero cuya única propaganda
consistía en esto:
   En garantizarle a usted que el motor que le entregaban cerrado y sellado no se descompondría mientras usted no le metiera mano...
y esos vehículos que hacían reír a los ingenuos yanquis que creen que nada hay como lo suyo... tenían rodando por las carreteras de
Europa quince o veinte años sin que jamás un mecánico les hubiera metido mano...

JUANITO
   Pero como decía Juanito el del cuento: “costea anunciarse y la gente es tan estúpida que prefiere siempre lo que se anuncia mucho
aunque no sirva para nada, que lo que sirve para mucho aunque no se anuncie nada.
   Y esa mentalidad explica cosas tan absurdas como las que presencia uno todos los días aquí en esta casa de vecindad que es
México.
   Conocemos por ejemplo, no uno sino un centenar de propietarios de casas, que aparte de algunos millones de depósito en algún
Banco y de cinco o seis casas de vecindad poseen una sordidísima avaricia.
   Esos señores confiesan y comulgan todos los días pero le pagan diez pesos mensuales a una infeliz portera que tiene que lavar todas
las cosas inlavables que hay en una vecindad y, no le perdonan a sus menestorosos inquilinos que se les atrasen un día en el pago de
la renta porque inmediatamente los lanzan a media calle con chivas, familia enferma y todo...
   Pero esa gente goza fama de caritativa “et tout et tout” como dicen los franceses.
   Conocemos abogados que en sus lujosos despachos tienen, amén de un enorme Cristo, las paredes llenas de santos, pero eso no
obsta para que a sus infelices empleados los hagan trabajar dieciseis horas diarias pagándoles tres cincuenta diarios.
   Esos señores abogados gozan fama de irreprochables cristianos...
   Por ahí en Ixtlahuaca hace unos cuantos días una chusma de indígenas fanáticas azuzadas probablemente por alguna beata histérica,
lincharon a dos infelices pastores protestantes... la prensa nada dijo de eso... –¡oh, la libertad de cultos!- y la beata cuestión y la chusma
criminal seguramente siguen pasando por gente irreprochable pero...

EL REVERSO...
   Pero que, en esta casa de vecindad que es México, no se le ocurra a una gente vivir limpiamente, es decir, de acuerdo con su
temperamento, porque entonces se la comen viva:
   Allí está por ejemplo esa adorable Susana Guízar a quien traen frita toda suerte de hipócritas raqueteros única y exclusivamente
porque tiene el valor de vivir como se le da la real gana vivir...
   Allí está un hombre que ha hecho por México lo que no ha todo el costoso equipo de lamentables diplomáticos que padecemos... allí
está Agustín Lara, a quien una chusma irresponsable y mezquinamente envidiosa no permite salir a ninguna parte ni vivir, como él
quisiera vivir.
   Allí está ese músico a quien no nos atrevemos a llamar genial exclusivamente porque somos sus amigos y a quien un grupito de
pudibundos mojigatos anda consiguiendo –cosa de reírse- la excomunión.
   ¿Y todo por qué...?
   Por una frase que le salió del alma: “Aunque no quieras tú, ni quiera yo, ni quiera Dios...”
   Ah, si esas gentecillas que a ese raro especimen de humanidad e inteligencia que es el Arzobispo de México le encanta la canción
“Palabras de mujer...”
   Pero que van a saber esas gentes...

14. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (1º. Jul. 1945)

   “La cultura –perdón por esta cita pedantesca- la cultura –dice Max Scheller- no es esencia de saber sino esencia de ser...”
   En otros términos, usted puede saberse de memoria los cuarenta tomos de la Enciclopedia Británica y ser no obstante un bárbaro,
cosa que según hemos visto ocurría con los hasta hace poco altivos y hoy achicopalados dokore, alemanes.
   En cambio, puede usted ser un analfabeta –es una suposición- y poseer al mismo tiempo el espíritu más cultivado o cultivable de la
tierra.
   La cultura no se mide por la suma de conocimientos que usted posee sino por su manera de reaccionar frente a la vida.
   Y frente a las manifestaciones de la vida como son la naturaleza, la expresión, los sentimientos humanos, la ciencia, el arte... o, para
ser más exactos, las artes.
   Sí, las reacciones de un hombre frente al arte son uno de los índices de su cultura, ya se trate del arte pictórico, del arte musical, del
arte poético o del...
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ARTE CULINARIO
   Porque a riesgo de que se nos echen encima los pontífices aficionados y panegiristas de las restantes de las respectivas artes
creemos y hemos creídos siempre que la cocina es un arte mayor y que para la marcha de la cultura de un pueblo es mas importante
un equipo de buenos cocineros que un equipo de buenos músicos, buenos pintores, buenos escultores, etc. Etc.
   Allí tiene usted el ejemplo de Francia.
   Cuando se habla de la cultura humana, por lo menos de la cultura occidental, hay que referirla de tres siglos para acá, casi exclusivamente
en un solo pueblo: Francia.
   Y si usted va examinando detenidamente y en detalle cada una de las manifestaciones artísticas y culturales del pueblo francés se
dará cuenta con asombro que son muy inferiores a las de los otros países  europeos.
   El teatro francés, por ejemplo, es inferior al teatro español y, sobre todo, al teatro inglés.
   La pintura francesa es inferior, bastante inferior a la pintura italiana y flamenca y aun a la española y a la germánica.
   No hay un solo músico francés de la talla colosal de Beethoven.
   La literatura francesa es excelente pero no ha llegado a dar tipos del tamaño de Shakespeare o Cervantes.
   En cambio el arte culinario francés es una cosa que no tiene rival en todo el globo terráqueo.
   En Francia no solamente es un arte la cocina, no solo es un arte saber hacer de comer sino que también es un arte, saber comer.

SABER COMER
   Saber comer... saber combinar armoniosamente los comestibles y los bebestibles no es cosa que esté al alcance de cualquier...
texano.
   Saber escoger y saborear un platillo o un vino no es cosa de razas superiores ni de hombres dinámicos; eso es cosa de artistas y de
razas finas.
   Llamelos usted si gusta, artistas del buen diente o del tenedor, eso no sería ni más o menos humillante que llamar a un pintor artista
de pincel.
   Llámelos usted si quiere, razas de tragones, eso no serían ni más ni menos insultante que llamar a los habitantes de Pittsburg, raza
de industriales o a los vecinos de Wall Street raza de coyotes.
   Y ocurre un poco con el arte culinario lo que ocurre con el arte taurómaco: que si es difícil llegar a ser buen torero no es menos difícil
llegar a ser buen espectador de toros.
   Si saber cocinar es arte difícil no menos difícil es el arte de comer sin hacer el ridículo.

MANOLO
   Hay un hombre en México a quien todos los políticos, nuevos ricos de negocios – banqueros, industriales, etc., etc.- de veinte años
a la fecha deberían condecorar y declarar benemérito.
   Porque les ha enseñado a comer, simplemente por eso, porque les ha enseñado a comer.
   Gracias a Manolo del Valle muchos arriscados generalotes, muchos cerriles agraristas, muchos proletarios en greña se han refinado
tanto que ahora el régimen puede enviarlos al extranjero, incluso en calidad de Embajadores, sin que vayan a poner en evidencia a la
República pidiendo en los restoranes de postín de París, Londres, Roma o Barcelona, langosta con ice-cream-soda o champaña con
hot cakes, como acostumbran a hacerlo algunos emprendedores hombres de negocio yanquis.
   Conocemos incluso a más de un alto es alto, funcionario de la Revolución que está más orgulloso de su bodega de vinos –su “cave”-
que de sus convicciones revolucionarias y de su gestión administrativa.
   Claro que, en principio, las actuaciones administrativas de nuestros revolucionarios no son como para enorgullecer a nadie pero, de
todas maneras, la cosa no deja de ser un síntoma significativo.

ALFABETIZACION
   Pero Manolo del Valle, procediendo exactamente a la inversa de algunos gobiernos revolucionarios y, desde luego, en forma mucho
más lógica que ellos, después de haber enseñado a comer a los hombres del régimen, ahora se propone contribuir a desanalfabetizarlos.
   ¿Cómo...?
   En forma muy sencilla.
   Impulsando a las gentes que a México escriben, a escribir mejor para que los que leen en México puedan leer en adelante cosas de
mejor calidad.
   Manolo del Valle ha creado un premio anual de CUATRO MIL PESOS destinados al periodista que escriba el mejor artículo constructivo
y de interés nacional, durante el año.
   Mañana o pasado publicaremos la carta íntegra en que Manolo comunica a nuestro director la buena nueva.

Y VEA USTED LO QUE SON LAS COSAS
   Y vea usted lo que son las cosas.
    Muchas cosas se han puesto al descubierto con motivo de la campaña alfabetizadora de la Secretaría de Educación. Esa campaña
sirvió desde un principio para poner al descubierto esta triste verdad:
   Que infinidad de gentes en México no aprenden a leer porque no comen; porque no pueden o porque no saben comer.
    Manolo, procediendo con lógica, primero  contribuyó a que los próceres del régimen aprendieran a comer y  ahora se propone
contribuir a que aprendan a leer...
   Ojalá y logre su propósito.

15. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (8 Jul. 1945)

TIEMPOS IDOS
   Lo doloroso es estar montando a caballo en dos décadas.
   Lo doloroso es ver como esta ciudad, cómo este país al que hemos amado tanto, está cambiando –quizá para su bien- en forma
vertiginosa y radical que pronto nosotros ya para nada serviremos, ya nada tendremos que hacer en él...
   Pero de todos modos, mucho ayuda quien no estorba... somos gente de otros tiempos y hay que irnos con aquellos tiempos...
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   Estas melancólicas palabras de un viejo militar amigo nuestro nos hicieron, contra nuestra costumbre, voltear la cabeza hacia atrás
y echar un rápido vistazo a todo ese tormentoso pasado nacional que nos ha tocado vivir a quienes vamos, años más, años menos, con
el siglo.

CHARCOS DE SANGRE
   Cierta noche –y de esto hace ya diez años- cierta noche del mes de diciembre, callejoneando con Rubén Salazar Mallén, deplorábamos
ya la decadencia irremediable de muchas instituciones, de muchas costumbres tradicionalmente mexicanas.
   Bonitos tiempos aquellos –decíamos a Rubén- ¿recuerdas?...
   Bonitos tiempos aquellos en que lo invitaban a uno a posadas de patio de vecindad; a posadas de esas en que había muchachas
entronas pero ingenuas y en que le ofrecían a uno pambacitos y cerveza de barril; posadas en la que nunca faltaba una señora o
señorita que cantara “Estrellita”, de Ponce, o esa antiquísima canción rococó que comenzaba así: “en el fondo del mar nació una
perla...”; deliciosas fiestas caseras en las que nunca faltaba una niña anémica, o algún engomado retifacio, que moviendo los brazos
como aspas de molino declamara aquello de “En un charco de sangre – allí estabas tendida, etc., etc. ...”
   Sí, dijo Salazar Mallén lanzando un lúgubre suspiro, bonitos tiempos aquellos en que aún había charcos de sangre y ALLÍ estaban
tendidas mujeres...

MAYORÍA DE EDAD
   Antes había charcos de sangre y nadie se ocupaba de lavarlos ni de echarles tierra encima para esconderlos, porque esos charcos
eran como un holocausto a los viejos dioses que reinaron en esta tierra, antes de que aprendiéramos a darnos hipócritas golpes de
pecho, rezando aquello de “corazón santo, tú reinarás”.
   Pero eso tenía que acabar algún día; nuestro querido México está entrando a pasos agigantados en la adolescencia y precisamente
pasa en estos momentos por esa híbrida y confusa época que las señoras llaman en los niños “la edad de la chocancia”.
   Nuestro querido México ya quiere –como dicen en Sinaloa- escupir en rueda; ya quiere hablar gordo como las personas mayores,
pero a veces se le escapan estridentes y pavorosos gallos.
   Pero en casa, para usos familiares, cada día nos acicalamos más, cada día pretendemos ser más correctos y más gentes de
sociedad.
   Y nosotros los que montados a caballo sobre dos épocas nos reímos un poco de las ventajas de la civilización y del progreso, vemos
con resignación y, a decir verdad, sin mucho dolor, cómo la confortable y barata vulgaridad pocha o yanqui va sustituyendo poco a poco
al fuerte pintoresquismo de nuestras costumbres.

LOS GENERALES
   Progreso quiere decir, simplemente, caminar para adelante, pero caminando para adelante encuentra uno con frecuencia peores
cosas que las que dejó atrás.
   Pero el famoso “progreso” es un monstruo voraz; las necesidades del “progreso” han ido devorando poco a poco muchas cosas
amables que tenía este nuestro México.
   Fiestas, costumbres, instituciones, edificios... todo se ha ido para no volver jamás, por las anchas tragaderas del progreso.
   Las ingenuas posadas, las casas y las comidas incómodas e indigestas, pero baratas, han sido sustituidas por las casas y las
comidas francamente inhabitables y francamente venenosas, pero caras...
   Hemos sacrificado muchas de nuestras más viejas y queridas instituciones, en aras del progreso y ahora, ese mismo progreso, va a
devorar para siempre una institución mexicana, universalmente conocida y celebrada: el generalato.

LOS GENERALES (se repite el subtítulo)
   Porque en el argot cosmopolita se habla del general mexicano en esa forma regocijada, pero respetuosa, que se empleaba para
hablar del rastacuero argentino, del gran duque ruso, del mandarín chino o del marajah de la India.
   Todavía en el año de mil novecientos treinta y nueve existía en París una famosa cada de niñas alegres –Rue de la Victoire- en que
se abría crédito ilimitado a cualquier mexicano que llegara por allí, gracias al  prestigio que le dieron al país dos generales mexicanos
que acostumbraban divertirse en la susodicha casa, allá por el año de 1925.
   Y el prestigio no solamente venía del dinero que botaban –eso lo hacía cualquier imbécil rastacueros- sino de las “puntadas” fabulosas
que se alcanzaban.
   Porque esa vieja casta de generales mexicanos que va a desaparecer, tragada por el progreso y por la necesidad de renovación del
ejército era, con muy raras excepciones, gente de humor; humor algunas veces un tanto macabro, pero humor al fin...
   Martín  Luis Guzmán, el general Urquizo entre otros, han captado y conservado en sus libros, con todo su sabor, anécdotas fabulosas
de muchos generales mexicanos.
   Y nosotros, desde estas líneas, incitamos al licenciado Leñero a que publique, para que no se pierdan, todos los maravillosos dichos
y andanzas y ocurrencias del casi legendario Rauda (o Randa).

CLÁSICOS
   Alguna vez leímos dos libros que casi consideramos como los clásicos autores similares mexicanos: son “Las Memorias” del General
Almada, y “El Viaje a Europa”, del General Gavira,
   Y la pena de saber que todo ese equipo maravilloso de generales de la Revolución va a desaparecer nos corta la inspiración y nos
impide por el momento –ya lo harmos en otra ocasión- relatar muchas y muy sabrosas anécdotas de nuestros generales, de las que
fuimos testigos.
   Dentro de algunos años los generales mexicanos podrán hablarse de tú con los técnicos militares del mundo; podrán alternar en
quites con la gente más mundana y encopetada de no importa que sociedad americana o europea... pero referir un chiste, soltar una
frase o alcanzarse una puntada como las que se alcanzaba mi general Rauda, o el “Kilómetro” Beltrán, o tantos otros... jamás...

16. La Semana de un espectador (15 Jul. 1945)

La dulce Francia…
La Francia inmortal…
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Esa Francia que gracias al egoísmo, a la mezquindad y a la incurable ceguedad de su pretenciosa burguesía estuvo a punto de perder
para siempre su dulzura y su inmortalidad celebró ayer, por primera vez después de cinco años inenarrables dolores, su fecha gloriosa,
el catorce de julio, esa fecha que México, al igual que otros muchos países del mundo, consideran casi casi fiesta nacional.
  A estas alturas París y Francia entera deben arder en una alegría y entusiasmo bastante restringidos por cinco años de miseria, de
amargura y esclavitud.
  Cinco años de miseria y de amargura que le impedirán seguramente lanzarse en ese torbellino de frivolidad, de incosciencia y de
derroche al que se lanzó después del armisticio de dieciocho y que la llevó, en solo veinte años, a la catástrofe de mil novecientos
cuarenta.

  14 DE JULIO DE 1919.
  Por que vea usted como describe el catorce de julio que siguió al armisticio de la otra guerra, un joven y oscuro periodista que
precisamente por joven y oscuro consigna sus impresiones pura y simplemente y sin ninguna pretensión dogmática o literaria.
  He aquí una página arrancada de su diario:
  “Parece que la gente no tiene edad o, mejor dicho parece que todo mundo tiene veinte años. Hace un calor espantoso pero no lo siente
uno sino hasta que ya no queda un soldado por desfilar. Los gritos y la alegría que salen de las gargantas suben y flotan como un vapor
sobre la muchedumbre ebria y se desplaza siguiendo a las tropas… De todos los árboles de la avenida, (Campos Elíseos) descienden
muchachos que han permanecido allí desde la noche anterior para ganar lugar; las mamás se ahogan de calor, se agitan, pliegan sus
escabeles; apenas puede uno moverse… Busco en vano a mis primas que han desaparecido; seguramente se han perdido en medio
de esta inmensa multitud encantada, emocionada, ruidosa, empapada de sudor, roja de calor que no puede decidirse a volver a sus
domicilios, que más que avanzar oscila en su lugar en medio de gritos, de pañuelos que se agitan, de banderas, de besos… Llegar a mi
casa, recorrer el trecho que separa la avenida de la Grande Armée de la calle de Faisanderie, (como quien dice del Caballito al reloj de
Bucareli) me ha llevado más de dos horas… Está uno por creer que las calles no se vaciarán jamás de toda esta gente y que de un
amanecer al otro, de un extremo a otro de París, esta multitud cordial, risueña y entusiasta continuará empujándose y moviéndose…
Parecido espectáculo no volverá a verse porque jamás, jamás volverá a haber otra guerra…”

MAS LO PEOR…
  Más lo peor no era ese ciego entusiasmo, ese inconsciente optimismo que no permitió ver a aquellas gentes –ni a las más avisadas-
que esa guerra no había terminado, que esa guerra como el bacará a que tan aficionada era la victoriosa burguesía de la época, tenía
una continuación.
  Una continuación que iba a ser fomentada y precipitada por la frívola, blanduja y afeminada mentalidad de la burguesía francesa de los
últimos veinticinco años, esa mentalidad y esa moral a alas que el propio Henri de Montherlant, uno de los más claros representantes
de esa burguesía llamada “moral y mentalidad midinnette”.
  Y vea usted algunos de ella que nos proporciona en su diario, el periodista joven y oscuro a quien citamos antes:
  “24 de julio de 1919. –Deauville (Playa de moda) está pampanante… en este rincón de Normandía parece que hasta la hierba y el aire
forman parte de la decoración de un almacén de modas… La condesa de Montbrier lucía un sombrero indochino, la condesa de Lecluse
sonreía detrás de un “en-cas” (vaya usted a saber que era eso) Lady Curzon llevaba un zorrillo disecado en la cabeza… Se hablaba
mucho en la Potiniere (bar de lujo) de la condecoración que acababa de recibir la duquesa de Uzes a quien se ha impuesto la Legión de
honor y de la duquesa de Rohan que recibió la medalla de la Gratitud Nacional… Todo mundo está de acuerdo en que ya estamos de
guerra hasta el copete… Pero que ya terminó, pues olvidémosla… la sensación en la playa es Gaby Deslys, (famosa bailarina) que
llegó hasta la orilla del mar vestida en mallas color de rosa, calzada de zapatillas rosas de tacón negro y peinada con una especie de
turbante negro con plumas también de color de rosa… Pero en cuanto las olas le mojaron los pies, lanzó un gritito y salió corriendo a
refugiarse en los brazos de su pareja, el bailarín Harry Pilcer…”
  Como usted ve el ambiente era delicioso y el autor del diario agrega: “…me quedé estupefacto al saber que madame Boigencis
apetitosa jamona, en cuanto se dio cuenta de la cantidad de hombres que había en la playa corrió a París a comprarse algunos trajes
provocativos y cuando su marido le reclamó, se excusó diciendo: “hay que hacer olvidar a nuestros pobres “poilus” todo lo que han
sufrido…”

DIEZ AÑOS…
  Y ese ambiente de frivolidad absoluta duró diez años… el catorce de julio de mil novecientos veintinueve nuestro joven y oscuro
periodista hace en su diario la crónica de una fiesta mundana y burguesa:
  Dese usted un ligero quemón de ella:
  “Catorce de julio, 1929. Esta SOIRE hará época, y qué resumen constituye para el ojo del historiador de nuestro momento con todos
estos personajes que desfilan sin más ornato que sus nombres, sus títulos, sus glorias o sus talentos o sus fortunas dentro del
entusiasmo del baile; esto, es pues, me decía yo, nuestra época y jamás cambiará. Todo mundo hará rueda en torno de la Alteza Real
de generación en generación, los herederos de estos nombres soberbios se parecen como una gota de agua a otra, a sus ancestros y
hacen exactamente las mismas cosas que ellos. La elegancia, es la elegancia, y el elegante jamás de los jamases cambiará de medio
ni tendrá más talento en una época que en otra.
  Estas mujeres encantadoras, estos hombres delgados, con sus bigotitos, esto es, quiérase que no la Francia tal como se le representa
y tal como ella es una de tantas noches de primavera. Este mundo, mezclado de grandeza, de ambiciones, de astucia, de talento, etc.,
apenas se distingue de aquel viejo mundo en que Rastignac trataba de hacer fortuna. París es París no ha cambiado sino los trajes…”

¿SEGUIRÁ SIENDO LO MISMO?
  La lectura de esta líneas nos ha dejado pensativos, precisamente en este 14 de julio, primero que Francia celebre nuevamente en
libertad(¿?), después de la ocupación alemana.
  La vieja, tradicionalista, egoísta y mezquina burguesía francesa, la clase dirigente que acaba en sólo tres años -1936 -1939- con
aquella coalición de fuerzas vivas y honradas que se llamó el Frente Popular Francés al cual, entre paréntesis, la prensa entera del
mundo le ha achacado sin razón la catástrofe de quo, ¿seguirá mandando y gobernando a ese magnífico país después de este 14 de
julio?
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17. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (2 Sep. 1945)

ARDOR...
   Ardor o ardimiento, amigo Valdelamar, para el caso es lo mismo.
   Dirá usted que tanto machacar sobre el mismo tema me viene de que estoy ardido o, como dice usted, sulfurado por la maltratada que
en su apreciable carta de quince de agosto, nos pone a ESTO y a mí.
   Pero no, amigo, peores cosas de esas nos dicen por lo menos dos veces por semana pues eso de que a nosotros, periodistas nos
pongan como Dios puso al perico, sin “gajes del oficio” para valerme de la frase que en memorable ocasión, pronunció el ilustre
candidato de usted y de Wall Street, señor licenciado Padilla.
   Si dedico cuatro cuartillas a contestar las ocho páginas de su carta es porque trata usted en ella un tema positivamente interesante
y actual.
   Y lo trata usted como deben tratarse estas cosas: con verdadera pasión.
   Me refiero a lo que usted llama “el nauseabundo tema de la política nacional”.
   Esa misma política que jura usted despreciar pero que, está confesando que le interesa más de lo que cree.

DECENCIA...
   “Maldito el interés –dice uno de los párrafos de su carta- maldito el interés que representan para la gente los lineamientos de tal o cual
programa de gobierno... Es triste decirlo... pero parece que deja más dinero politiquear... y desde el momento en que ustedes lo hacen
dejan de ser honestos..., etc.”
   Hasta donde el espacio me lo permitió dí contestación la semana anterior y ahora voy a dar a usted otra respuesta adicional aunque
gallega.
   El sistema gallego de respuestas consiste –quizá usted lo sepa- en contestar a una pregunta con otra pregunta.
   De manera es que voy con mi hache:
   ¿No le parece a usted que lo que sí resulta positivamente triste es que a un mexicano o a todos los mexicanos “maldito el interés que
les representen los lineamientos del programa o de los programas con que se pretende gobernar a su país?...
   ¿No le parece a usted que precisamente la falta de interés de los mexicanos por las cosas que más debieran interesarles son las que
hacen que el gobierno y la administración hayan estado casi siempre en manos de clanes voraces de impreparados y bandidos?...
   ¿No le parece a usted que la carencia casi absoluta en los puestos públicos de gente limpia y capaz viene de que quienes se llaman
a sí mismos “gentes decentes” se han abstenido siempre hipócrita y cobardemente de intervenir y de orientar y ayudar al pueblo en las
luchas cívicas?...
   ¿No le parece a usted ridículo ese prurito de nuestras susodichas gentes decentes de “no mancharse”?...

CALLEJÓN...
Estas circunstancias que apunto así someramente creo yo, son las que repitiéndose a través de más de un siglo, han transformado la
política mexicana en el círculo vicioso o callejón sin salida de que tanto nos lamentamos.
   La política mexicana es asquerosa y por eso las gentes decentes no intervienen en ella...
   ¿Pero porqué es asquerosa la política mexicana?...
   Pues porque las gentes decentes por egoísmo y cobardía se han abstenido siempre de intervenir en la política mexicana...
   ¿Y no le parece a usted, amigo Valdelamar, que ya es tiempo de irle buscando la salida al callejón...
   Pero no, ahora recuerdo.
   Hubo un tiempo –muy breve por cierto- en que la “gente decente” de México intervino furiosamente en la política y el resultado de una
actuación fué el régimen del general Victoriano Huerta, aquel sanguinario marihuano de infausta memoria.

MANCHARSE...
   Porque eso es lo que le dice usted haciendo aspavientos, cualquier industrial, cualquier profesionista, cualquier rentista decente de
México:
   No señor, yo no me meto en política porque no quiero mancharme.
   Como si el ochenta por ciento de los asuntos que enredan y desenredan los abogados de más prestigio; como si el ochenta por ciento
de las transacciones en que intervienen los más honorables banqueros; como si el ochenta por ciento de los sistemas de explotación
industrial en México y fuera de México, no fueran tanto o más sucios que la más sucia política.
   “Parece –dice usted- que deja más dinero politiquear...”
   Pues mire usted lo que son las cosas; precisamente lo que menos dinero deja es politiquear.
   Porque politiquear es una especie de manía o vicio desinteresado.
   El político nato puede equipararse al jugador nato y su lema puede ser el de aquel incorregible tahúr que decía:
   “Mi mayor placer es jugar y ganar y después de eso mi mayor placer es jugar y perder...”
   Sí, el verdadero político –que desgraciadamente hay muy pocos en México a pesar de todo lo que se dice- tanto la de ganar como la
de perder, lo único que le interesa es jugar, no estar inactivo.
   Y a esos hombres no les importa mancharse ni que la gente diga que están manchados...
   ¿Quiere usted un ejemplo de político, si usted quiere equivocado pero puro, limpio y pobre? El licenciado Bassols.

NEGOCIANTES...
   No, abundan mucho estos hombres, podríamos citarle entre los muertos a Flores Magón, a don Antonio I. Villarreal...
   Si amigo Valdelamar, el hombre que se limita a hacer política, sobre todo en México, cuando no muere de un tiro por la espalda se
muere a la larga, de hambre.
   Los que hacen dinero en México y en todas partes son aquellos a quienes no importa la política sino el dinero, son aquellos que
disfrazan sus sórdidos apetitos de negociantes con programas y actitudes de políticos.
   Los que sí hace dinero, son los políticos que se transforman en negociantes, ya sea por necesidad, ya sea por ambición.
   Y de esos sí abundan para desgracia de nuestro pobre país.
   Tiene usted luego la mayoría de peces gordos del sindicalismo nacional, cuya fuerza les viene no de su talento político ni del apoyo
de las masas, sino de los millones que el monopolio de la leche, el monopolio del pescado, el monopolio de eso y aquello, que ellos
regentean les han dado.
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   Y usted sabe que no hay fuerza mayor que la del dinero.
   Tiene usted a aquel señor general a quien el pueblo mexicano, con pésimo olfato, escogió como héroe popular en las elecciones
pasadas y que vendió su triunfo porque como buen negociante que es, pues... no le importaba la política y probablemente no quería
mancharse.

18. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (9 Sep. 1945)

ANTES, LA POLITICA
   Antes, la política se hacía en los clubes, en las Cámaras y en las Secretarías de Estado.
   Y si mucho nos apura usted, ni siquiera en esos sitios se hacía política pues de verdad no podía llamarse política a los obedientes “si”
o “n” que con apagada voz y acatando la consigna del de arriba, pronunciaban los señores representantes del feliz aunque amordazado
pueblo mexicano de hace cincuenta años.
   Pero de entonces a la fecha, las cosas han cambiado.
   Y la política, como la humedad, se ha ido infiltrando mañosamente por todos los rincones de este hermoso pero un tanto destartalado
edificio que se llama la República Mexicana.

CABEZAS DE PLAYA
   ¿Cómo puede ser posible entonces que, oyendo los consejos de algunos bien intencionados lectores nos desentendamos de la
política?...
   ¿Cómo es posible que pueda existir ya a estas horas un solo mexicano que, encerrado en su torre de marfil, se pase el día
contemplándose el ombligo y la noche contemplando las estrellas o viceversa?...
   ¿Cómo es posible tal cosa si, a lo mejor, embebido en sus contemplaciones no se entera usted de que, en la felina que le barre la torre
de marfil, la ceteme o la perrene le han colocado una cabeza de playa que llega hasta los pies de su propia cama?
   No ha faltado quien nos diga:
   Ese periódico es especialista en espectáculos y deportes... ¿porqué se ocupan pues de cosas tan sucias y poco divertidas como la
política?...
   Y no estamos de acuerdo, porque, en primer lugar...

USTED SE CREE...
   Porque ¿usted se cree, camarada, que en el teatro, en el cine, en el futbol, en los toros y, en suma, en todos y cada uno de los
espectáculos y deportes no entra la política?...
   Ay, amigo, si usted se diera una vueltecita de cuando en cuando por entre bambalina de cada una de esas que usted considera
inocentes diversiones dominicales, se daría cuanta sin mucho esfuerzo de que allí reina más malaje y más suciedad que en unas
elecciones para gobernador de provincia o que en un reparto de comisiones jugosas en cualquiera de nuestras Cámaras?...
   Hace algunas semanas usted y nosotros y todo el mundo, estamos pagando cuatro pesos por ir a contemplar viejos churros que ya
habíamos visto en nuestra niñez.
   Y todo porque gracias a la política, un inconsciente que todavía no hace mucho era barrendero de cine puede ahora imponernos su
voluntad y ponerse al tú por tú con el propio Presidente de la República.
   ¿Cómo quiere usted, pues, que no tomemos en cuenta la política?

POLÍTICA Y TOROS...
   No nos vamos a referir al interesante libro de Ramón Pérez de Ayala que lleva ese título “Política y Toros” sino a un rumor que, de ser
cierto, resultaría positivamente inaudito.
   Dícese que Manuel Rodríguez, “Manolete”, el monstruo actual de la torería española para venir a torear a México ha exigido estas
pequeñeces.
a) Que se le pague el doble de lo que se paga por corrida al mejor pagado de los diestros nacionales, es decir, alrededor de
sesenta mil  pesos por actuación.
b) Que se le firme un asaz ventajoso contrato al “Estudiante”, torero cuarentón que hace como quince años nos hizo bostezar
aunque eso sí, a mucho menos precio.
   Y aquí viene lo bueno:
  c) Que se le exima de la obligación de confirmar en México su alternativa.

ALTA POLÍTICA
   Dícese que Antonio Algara accedió –y cómo no, si se trataba de un torero español- a las exigentes exigencias del espada cordobés.
   Pero hay una pequeña dificultad en la que interviene no solo la política monda y lironda sino incluso la alta política.
   Resulta que, con objeto de salvaguardar el decoro de los toreros mexicanos, el Gobierno de la República, por decreto presidencial
estableció en el artículo 80 del reglamento de toros que “Para tomara parte como matador en una corrida de toros será requisito
indispensable que el diestro tenga alternativa recibida o confirmada en alguna plaza de primera categoría del Distrito Federal”...
   Esta cláusula –repetimos- no tiene más objeto que salvaguardar el decoro de los matadores mexicanos a quienes no se permite
torear en España sin antes confirmar su alternativa en alguna plaza peninsular...
   Ahora bien se nos asegura que para cumplir el capricho del quisquilloso y enjuto Manolete, ya se andan haciendo maniobras de alta
política a fin de que se derogue la cláusula en cuestión.
   Y solo es de esperarse que nuestros legisladores o las autoridades que tengan que ver con este asunto (y caso de confirmarse el
chismito) no se dejen contagiar por el desenfrenado malichismo, flamenquismo o franquismo de Algara.
   Nos estamos muriendo de ganas de ver torear a Manolete pero... qué caray, primero están los principios y creemos que los virreyes
ya desde hace mucho pasaron a la historia.

CIRCO...
   De todas maneras, el cuento está de demostrar a usted que no puede uno salir a la calle y ni siquiera moverse dentro de su propia
casa, sin que le llegue a las narices el no siempre grato olor de la política.
   Pero, por otra parte; en este periódico nos ocupamos principalmente de los espectáculos.
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   Y ¿no cree usted que uno de los más divertidos espectáculos es el circo?... ¿y no cree usted que la política es uno de los circos más
baratos y más bien provistos de fieras, fenómenos y acróbatas?...
   No sabemos si conozca usted aquel admirable poema de Ramón López Velarde denominado “Memorias del Circo”. –Es el dicho
poema la más  perfecta síntesis de cuantos elementos cómicos, dramáticos, ridículos y conmovedores contiene el circo.
   Y vaya usted viendo si no, cómo todo esos elementos los encuentra, clavaditos, en la política.
   Aquí tiene usted algunos:
   “El lamido perrillo enciclopédico”, “Los desacreditados elefantes”, “Las magnas tragedias hilarantes”.
   ¿Cuántos lamidos perrillos encuentra usted entre los infatuados tinterillos de la burocracia oficial, y cuantos desacreditados elefantes
en los infundios ideológicos con que se pretende remediar la magna tragedia de ese pueblo corroído por la polçitica...

19. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR  (7 de Oct. 1945)

CONFUSIONISMO...
   La cosa nada tiene que ver con Confusio.
   Se trata, eso sí, de la confusión en que nos sumergen las preguntas que nos hacen y las maltratadas que nos endilgan con más
frecuencia de la que quisiéramos, amables lectores deseosos de aclarar paradas...
   Claro que sería muy cómodo hacernos los desentendidos y salirnos por la tangente, pero además de que el procedimiento no sería
honesto, debemos confesar qe nos encanta la polémica y, sobre todo, desde la escuela primaria nos enseñaron a no dejar pregunta sin
respuesta.
   La confusión en que nos encontramos sumidos en el instante de teclear las presentes cuartillas proviene de la forma virulenta en que
se dirige a nosotros un por cierto no muy amable lector acusándonos de que “después de habernos pasado algunos años en París, ya
nada e México nos parece bien”... y dedicándonos después –quien sabe por qué- una bien nutrida ensalada de improperios a propósito
de la manifestación alemanista del domingo pasado, de la cual –se lo juramos a ustedes- nosotros “no tenemos la culpita ni tampoco la
culpota” como dice la vieja copla...
   Pero permítasenos hacer primero algunas breves consideraciones respecto al asunto ese de nuestra estancia en...

PARIS...
   La buena o la mala suerte nos llevó a esa ciudad y nos permitió vivir en ella el tiempo suficiente para perder el pelaje turístico y
adentrarnos un poco, solamente un poco, en su profunda y complicada vida íntima.
   Y hoy, cinco años después de haberla dejado, seguimos creyendo que –con todos sus defectos- París era la única ciudad abierta a
todos los rumbos; la única ciudad que merecía el título de “crucero del Mundo” que se solía dar a la famosa esquina de los bulevares
Montparnase y Raspail.
   Pero de eso a que prefiramos aquello a esto, hay su diferencia ¡porque ésto es nuestro y aquello no!
   Allá, en nuestros jubilosos tiempos estudiantiles, un brillante orador universitario puso de moda, citándola en sus discursos, cierta
frase de no recordamos qué autor; la frase era ésta. “La amaba... sin el feo pecado de idealizarla...”
   Y nosotros si más tiempo hubiéramos vivido en París quizá hubiésemos llegado a amarlo como amamos a México, así, “sin el feo
pecado de idealizarlo”.
   Porque esa es la única manera de que los países o las ciudades o las mujeres o lo que sea, no lo desilusionen a uno; amarlos sin
idealizarlos, amarlos tal como son, amarlos con todos sus defectos e, incluso, precisamente a causa de sus defectos.

CORRUPCIÓN...
   Constantemente –como usted lo hace notar, no muy amable lector- constantemente hablamos de la corrupción mexicana; eso no es
porque creamos que la corrupción social o administrativa es algo peculiar y exclusivo de México; es –y lo hemos repetido hasta el
cansancio- porque mientras que la corrupción en México, por ser cosa propia, nos duele y nos contrista.
   Pero escuche usted:
   Salimos de México en una época en que el humorismo popular y las hablillas de café y, en suma, todo el chismorreo y la maledicencia
pública se ensañaba y arrojaba lodo contra la reputación de un hombre, hoy universalmente respetado un hombre que es a nuestro
juicio uno de los mejores presidentes que ha tenido México.
   Nos referimos a don Abelardo Rodríguez, a quien se atribuía una jugosa participación en el extinto Casino del Foreing Club.
   Y cuál no sería nuestra sorpresa cuando tras unos cuantos meses de vivir en la culta democracia francesa, nos enteramos de que el
honorable monsieur Sarrault, ministro del Interior, era el principal accionista en una cadena de popularísimas casas de prostitución...
   Y ese no era ningún chistecito ni chisme de café, sino un hecho perfectamente sabido y comprobado y por el que nadie se escandalizaba
en lo más mínimo.
   Pero Sarrault –me dirá usted que por el tono de su carta parece ser hombre furibundamente derechista-, Sarrault era un ministro del
Frente Popular y eso explica todo...
   En efecto, Sarrault era hombre del calumniado –con razón o sin ella- Frente Popular pero, en cambio, allí tenía usted también a uno
de los hombres más prominentes de la derecha francesa, a un tipo burgués reaccionario, a un petainista de hueso colorado monsieur
Chiappe, Presidente Municipal (Maire) de París.
   Este honorable mounsieur gobernaba su ínsula (París) ayudado por una banda de pistoleros corsos que, ríase usted del Lágrima del
Gitano, del Patuleco, del Chuy y de todos y cada uno de los más renombrados matarifes de la fauna política mexicana.
   Y para tenerlos gratos les había otorgado la concesión de trafico de drogas en los más distinguidos y mundanos cabarets de París y
de Marsella...
   Conque ya verá usted si vamos a asustarnos por lo que ocurre en México.
   Clamamos aquí contra la facilidad con que nuestros líderes y políticos acumulan millones, pero el más avorazado de ellos resulta
inocente niño de teta si se le compara con el hoy atribulado Monsieur Laval...
   Estamos lejos de creer que México sea de lo peorcito pero podría ser mejor y por eso estamos machacando y criticando siempre y
trayendo a cuento cuantos errores, abusos, defectos y trinquetes nos señalan nuestros propios lectores.
   Ahora, en cuanto a...

LA MANIFESTACIÓN
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   “Como es posible –dice usted indignado- que se pongan ustedes a publicar fotografías de esa manada de borregos que desfiló el
domingo”.
   Exagera usted un poco, amigo, cuando llama “manada de borregos” a esa considerable fracción de pueblo que desfiló el domingo,
pero de todas manera, aún suponiendo que lo fuera, una manada de borregos que desfila durante once horas por el centro de una
ciudad no deja de ser un singular espectáculo y, por ende, una excelente nota informativa para cualquier periódico.
   Usted –no muy amable lector- debe andar por los cuarenta y cinco o los cincuenta años y quienes tenemos actualmente esa edad
somos furiosamente individualistas; unos, como usted, porque son “gente decente” y sienten una aversión casi física por la masa
sudorosa y anónima; otros, como yo porque nutrimos nuestra juventud con lecturas anarquizantes.
   Y lo que pasa es que ni tipos como yo, acabamos de conformarnos con la idea de que ya en los tiempos actuales los individuos
valemos sombrilla y de que el mundo que viene es un mundo para las masas...
   A mí no me hace usted formar en una manifestación ni a tiros, pero me tiene sin cuidado que otros formen si ese es su gusto o su
obligación.
   No se involucre usted en las “manadas de borregos” y santas pascuas.
   Y sobre todo, no haga bilis... y hasta la semana próxima, en que tendré el placer de finalizar esta respuesta a su muy amable carta.

20. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (4 Nov. 1945)

   De qué se puede hablar en un domingo como éste, domingo de inauguración de gran temporada de toros... de qué se puede hablar
o escribir si no de toros...
   Sobre todo después de los soponcios que las vacilaciones de asistencia y el licenciado Simón nos hicieron pasar a los viejos e
impenitentes aficionados.
   Porque... palabra que hubo momentos en que creíamos que tantas idas y venidas; tantos proyectos, anteproyectos y contraproyectos
iban a dar al traste con la temporada y que íbamos a tener que consagrar los domingos venideros al conquián, al alpinismo o a hacer
trutrú.
   Pero no... a Dios gracias, gracias a Dios y a la picudez del doctor Baz y de Manuel Gual Vidal vamos a seguir viendo toros y, lo que
es mejor aún, en nuestro feo, querido y viejo caso de la Condesa...

GIGANTISMO...
   Porque para quien concurre a ver toros como buen aficionado y no como curioso turista, esa cuestión de las dimensiones de la plaza
es una de las cuestiones más importantes...
   Estamos en la era del rascacielos y de la bomba atómica y hay que ponerse a tono con la época... ni quien lo niegue.
   Pero a pesar de la aviación, del radio, del radar, de la desintegración atómica y de todas las maravillas de la época, cuando quiere uno
vivir, saborear y entender las cosas intrínsecamente humanas hay que recurrir siempre a las reglas, módulos y fórmulas que nos legó
aquella madre fecunda e inmortal que fue Grecia.
   Y una de esas fórmulas es ésta: “El hombre es la medida de todas las cosas”...
   Pero eso nos felicitamos de seguir viendo toros en nuestra vieja plaza, hecha a la medida del hombre en vez de tener que trasladarnos
al gigantesco circo de la Ciudad de los Deportes.
   Porque el gigantismo será todo lo admirable y norteamericano que usted quiera pero por lo menos en tratándose de espectáculos
resulta siempre desproporcionado e incómodo...

CRITERIOS
   Y es que en ese capítulo de espectáculos hay siempre dos criterios y dos puntos de vista.
   El del espectador y el del empresario.
   Al espectador le interesa disfrutar cómodo y plenamente del espectáculo.
   Al empresario, en cambio, le interesa antes que todo sacar el mayor provecho posible del espectáculo aunque el espectador se
fastidie...
   Y para lograr esto último recurre no al honrado procedimiento de ofrecer al espectador las facilidades para que disfrute plenamente
del espectáculo (sistema europeo) sino al falaz procedimiento de sorprender la tontería o la buena fe del espectador mediante una
desorbitada propaganda acerca del espectáculo (sistema norteamericano).

TEATRITOS Y TEATROTES
   Cuando las manadas de turistas americanos –antes de la guerra- penetraban a un teatro parisiense se morían de risa...
   Pero que caja de cerillos es ésta... –decían- y en el acto le refregaban a usted en las narices su “Radio City” –reidio ciri- de Nueva
York...
   Y entonces uno se quedaba un poco escamado y haciendo esfuerzo de imaginación para representarse al famoso “Reidio Ciri” de
Nueva York... al que un día, al fin, tuvimos ocasión de conocer pudiendo entonces establecer comparaciones entre él y las cajitas de
cerillos parisienses...
   La diferencia es ésta:
   Desde cualquier localidad que usted ocupe en un teatrito francés – desde la más cara hasta la más barata- si en el escenario baila un
grupo de bailarinas usted ve bailar un grupo de bailarinas de tamaño natural; si en el escenario canta –pongamos- Pedro Vargas o Bing
Crosby usted oye cantar a Pedro Vargas o a Bing Crosby; si en el escenario actúa Louis Jouvet o la Montoya, usted ve actuar a Louis
Mouvet o aa la Montoya.
   En cambio en el Gigantesco “Reidio Ciri” si no ocupa usted una localidad de a veinticinco o treinta dólares, las bailarinas se ven
comomonigotitos pintados en una caja de cerillos; si canta Pedro Vargas o Bing Crosby usted no oye las voces de Pedro Vargas, sino
a través del micrófono una voz parecida a la del Pato Pascual y si en el escenario actúa Louis Jouvet o María Teresa usted sólo ve
moverse dos figuritas que lomismo pueden ser las de ellas que las de cualquiera otras personas.

BLUFF...
   Pero – y para los tontos- eficaz y llamativo bluff americano.
   50,000 espectadores –le dice a usted la propaganda- aplaudieron ayer la Revista X... en el Radio City...
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   En realidad de esos cincuenta mil cristianos apenas hubo cinco o seis mil que se dieron cuanta exacta de lo que pasaba en el
escenario... el resto –los que pagaron barato- se hicieron la ilusión de que asistían al espectáculo.
   Ahora bien, para la superficial curiosidad de un turista americano y el noventa y ocho por ciento de los yanquis tienen mentalidad  de
turista, con eso basta... basta con hacerse la ilusión de que vieron el espectáculo y con poder escribir una tarjeta postal a sus amigos
y coterráneos participándoles “estuvimos en Radio City”...
   Pero la cosa es muy distinta cuando no se trata de turistas sino de...

AFICIONADOS...
   Porque el aficionado auténtico no va al Toreo para contemplar la corrida con prismáticos o periscopio y sólo por el prurito de escribir
a su casa ufanándose de que vio una corrida de toros.
   El aficionado auténtico es un tipo como –pongamos por caso- el teniente coronel Eladio Ruiz, que sabe, que chanela del asunto, que,
incluso, ha toreado y que, como él mismo dice, si no está oyendo los resoplidos del toro no cree estar en los toros...
   ¿Y cómo se van a escuchar los resoplidos del toro en plazas construidas por arquitectos que no fueron a inspirarse a Sevilla sino a
Chicago o Detroit?...
   Felicitémonos, pues, de poder asistir todavía esta temporada a nuestra vieja, fea y tradicional plaza de El Toreo... y que mañana
cuando ya las nuevas generaciones estén perfectamente intoxicadas de bluff, de pochismo y de gigantismo... se les construya en vez
de una torera placita sevillana un gran circo EL CIRCO MÁS GRANDE DEL MUNDO para que vean a los ases del futuro... por televisión...

21. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (11 Nov. 1945)

REEDUCACIÓN
   Se pasa uno la semana recorriendo peñas y corrillos, buscando en los periódicos parando la oreja para atrapar chismes, buscando,
en fin, temas notables para esta Semana...
   Y entonces es cuando se da uno cuenta de los destrozos que ha causado esta guerra no solamente en las ciudades del mundo sino,
más que en otra parte, en la sensibilidad de los hombres de esta generación.
   Porque amigo, después de la explosión de la bomba atómica ya no hay nada que pueda conmoverlo a uno...
   Ya no encuentra ni el escritor para escribir ni el lector para leer asunto que positivamente le interese...
   Y va a pasar tiempo entes de que los que asistimos aunque fuese de lejos y por carambola a este cataclismo que todavía no termina,
logremos reeducar nuestra sensibilidad y hacerla vibrar con las pequeñas, finas, sutiles cosas que hace todavía diez años la hacían
vibrar...

CORAZA...
   La guerra al mayoreo parece haber finalizado, cuando menos por el momento; siguen ahora, por aquí y por allá, múltiples guerritas al
menudeo.
   Que si los chinos... que si los javaneses... que si los rumanos... leyendo en los periódicos todas esas insignificantes movilizaciones
y agarrones de ejércitos que no llegan al millón de hombres, bostezamos de fastidio, pues las gigantescas matanzas a que ya estábamos
acostumbrados nos dejaron una dora coraza de insensibilidad...
   Volvamos los ojos –dice uno entonces- a cosas que nos leguen más cerca... puede ser que esa absoluta falta de emoción ante las
desdichas de los pueblos de Asia y de Europa, no sean en suma sino falta de imaginación para representarnos aquellas lejanas
tragedias y –ya lo dice el refrán- “ojos que no ven, corazón que no siente”...
   Entonces pretende uno interesarse por los menudos sucesos próximos que, según dice la prensa, conmueven a la gente, y se da uno
cuenta con tantito escarbar que ni la conmueven ni nada o que, en todo caso, si la conmueven, es de manera mucho muy particular...

LOS VIEJITOS...
   Vea usted por ejemplo el doble asesinato de los viejitos.
   Hoy en ese crimen tales y tantos elementos de sordidez, de fría crueldad, de inconfesables contubernios; hay tal solapado derroche
de las más inmundas pasiones humanas, que de haber ocurrido hace treinta o cuarenta años, seguramente no hubiera faltado un
Dostoiewski autóctono que escribiera, con solo aliñar un poquito las declaraciones de doña María y los comentarios periodísticos, una
obra sensacional de esa literatura sombría en que son maestros los novelistas rusos de fines de siglo pasado.
   Pero la gente, con el paladar estragado por las carnicerías civilizadas y civilizadoras de la última guerra, encuentran natural y hasta
plausible que el par de viejillos avarientos ahueque el ala para que el dinero que tenían atesorado vaya a parar a manos más sueltas y
ruede...

EL DETALLE INTELIGENTE
   Y la muestra del espíritu absolutamente despreocupado y hasta homorístico y sobre todo, mercantilista, con que la generación actual
toma estos, en otro tiempo, espantables sucesos, lo dio la joven testigo María de Jesús Maldonado, la cual desde Guadalajara escribió
al Jefe de la Policía ofreciéndole suministrar revelaciones trascendentales respecto al crimen si se le pagaba el viaje a México.
    Las precisiones que la muchacha daba en su carta –disposición de la casa, costumbres de los actores del drama, etc., etc.- eran tan
verosímiles y coincidían tan exactamente con los datos recogidos por la policía, que el General Jiménez Delgado, Jefe de ésta, no tuvo
ningún empacho empacho en pagar de su peculio el viaje de la interesante testigo de Guadalajara a esta Capital.
   Pero ya una vez aquí, la joven María de Jesús confesó a la policía que todo había sido un ardid para que le pagaran el viaje pues tenía
positivos deseos de conocer la Capital y que lo único que sabía del crimen era lo que publicaban los periódicos que ella había leído de
cabo a rabo aprendiéndoselo de memoria...
   Total: que para esta aguzada joven, como para una infinidad de lee-periódicos, el tremendo asesinato no fue sino un divertido pretexto
para “vacilar”.

NIÑOS
   Pero en la semana que hoy finaliza, una siniestra amenaza ha venido a conmover, ahora sí, a los metropolitanos o, más exactamente
a todos aquellos metropolitanos que tienen hijos pequeños.
   Una misteriosa pandilla que opera en la ciudad de  México  y que probablemente tiene ramificaciones en otras ciudades de la
República se ha dedicado a plagiar infantes, al por mayor y con propósitos todavía ignorados.
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   Y durante la última semana cada vez que la prensa dá cuenta de una nueva desaparición –y hay días en que se han registrado hasta
siete- cada padre y cada madre de familia sienten como si fuese su propio vástago el que desaparece...
   Sin embargo, no ha faltado funcionario que, comentando la siniestra amenaza, se concrete a decir con tono fatalista y desaprensivo:
   “Sí, esas son cosas que suceden de vez en cuando...”

RECUERDOS...
   Mal negocio cuando comienza uno a vivir de recuerdos y, a diferencia de las mujeres honradas y de los países felices, empieza uno
a tener demasiada historia.
   Mal negocio –decimos- porque es señal inequívoca de que ya va uno cuesta abajo.
   Y entonces se le agudiza  a uno la sensibilidad o, mejor dicho, la sensiblería y propende uno a la amargura que se le desata a la menor
provocación.
   Se vuelve uno en suma “amargo y dulzón” conforme al texto de la bella canción del compadre Agustín.
   No pesa sobre nosotros el solidario dolor de los padres de hijos desaparecidos pero una breve nota de prensa, aparecida la última
semana, nos desató el raudal de los amargos recuerdos...
   “Se han perdido –decía la nota en cuestión-, los restos del poeta José D. Frías... no habiéndose cubierto la perpetuidad, los restos del
vate queretano fueron exhumados u arrojados a la fosa común...”
   Triste destino el del nobilísimo amigo que fue uno de los más  puros e inteligentes especímenes humanos que nos ha sido dado
tratar...
   Pero ya de él hablaremos otro día porque no queremos hoy terminar la “Semana” lloriqueando...

22. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (18 Nov. 1945)

NACIONALISMO
   No es que seamos impenitentes nacionalistas ni que pretendamos acreditar esas estrechas doctrinas que desprestigió para siempre
el nacional-socialismo prusiano y que sigue desprestigiando a ciencia y paciencia de las democracias el obtuso nacionalismo falangista.
   No, nada de eso, pero a veces, viendo lo que ocurre dentro de la extensa y despoblada superficie de los casi dos millones de
kilómetros cuadrados que se llama “México” y recordando lo que hemos visto en otros países de aquende y allende el mar, no podemos
menos que empujarnos un herradura doble entre pecho y espalda, arriscarnos el sombrero y pegar el a todas luces conocido y estentóreo
grito de... “Viva México, jijos de que les dije...”

VIRTUDES
   Porque cada pueblo como cada hombre, tiene sus virtudes y sus defectos muy peculiares, pero todavía entre las virtudes y defectos
hay que distinguir los que son defectos y virtudes de hombre, los que son defectos y virtudes humanos, los que son virtudes y defectos
naturales... de los defectos y virtudes postizos, inhumanos por ser dimanados no de la condición del hombre sino de artificiosas
doctrinas o ideologías.
   Pero expliquémonos.
   Es natural y hasta justo que un hombre se enfurezca y mate cuando alguien pretende arrebatarle a su hembra o tocarle a sus críos.
   Pero es sórdido y asqueroso que un hombre mate por ganar un negocio o por obtener una herencia.
   Es admirable el hombre virtuoso que a su propia virtud agrega la elegante generosidad de saber perdonar los defectos de quienes no
son tan virtuosos como él.
   Ya resultan un poco menos admirable el virtuoso pero terco, intransigente y cerrado de cabeza puritano que no entiende ni perdona
a los otros sus defectos...
   Además de que en estos tipos la virtud suele ser simple y pura hipocresía...

CONTRASTES
   Pero volvamos al caso concreto de nuestro por tantos años calumniado México.
   Hemos tenido ocasión de viajar un poco fuera de él y ahora que volvemos la vista hacia atrás y comparamos las virtudes y los
defectos de nuestro pueblo con las virtudes y los defectos de otros pueblos –de los que navegan con cartel de cultos y civilizados- no
podemos menos que colocarlo si no entre los más civilizados –eso es cuestión de máquinas y bombas atómicas- sí entre los más
cultos, porque la cultura –dice un eminente escritor alemán- “no es esencia de saber sino esencia de Ser”...
   En contraste con todos aquellos pueblos en que prevalece el sentido defensivo y utilitario, este pueblo nuestro es imprevisor, pendenciero,
manirroto, pasional... y agregue usted todos los defectos que quiera, pero siempre y cuando sean defectos de hombre...
   Agregue usted a este pueblo nuestro todos los defectos que quiera, que por muchos que sean siempre estarán compensados y
disculpados por su enorme generosidad, su elegante y jamás desmentida magnanimidad...

CORTESÍA
   Sí señor, generosidad, magnanimidad y además una exquisita cortesía de gran señor.
   Todo esto se nos venía a la cabeza el último domingo (hace justamente una semana) observando la impecable actitud de los
aficionados taurinos hacia Luis Gómez, “El Estudiante”.
   Un colega especialista en estas cuestiones había dicho con toda justeza y con toda justicia:
   “Mucho tendrá que hacer Luis Gómez “El Estudiante” en su primera actuación y en las subsiguientes para justificar su contratación
para nuestro caso máximo después de su labor incolora de hace dos lustros y tras de haber sido uno de los mas tenaces oponentes de
nuestros toreros”.
   Y en realidad Luis Gómez, llegó a México con bastante mal ambiente, pues nadie ignoraba que tanto él como Marcial Lalanda fueron
los que movieron todo el cotarro en España contra los toreros mexicanos...
   Luego que el recuerdo de aquí había dejado no era como para recordarlo muy gratamente...
   Sin embargo, el día de su presentación, los escasos siseos iniciados por espectadores demasiado apasionados, fueron acallados
prontamente por un cortés y cariñoso aplauso de la mayoría del público.
   Y Luis Gómez, que no es ningún tonto y que por lo que nos mostró el domingo es, además, un estudiante aprovechado, salió resuelto
a presentar un brillante examen y se echó al público a la bolsa.
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   Pues ante su manifiesta voluntad y ante su incontrovertible honradez profesional, el público se rindió y sin mayor esfuerzo olvidó todo
el pasado.

CAGANCHO
   Y el caso de Joaquín, del que José Octavio Cano y Arroyito sirvieron a ustedes un excelente reportaje en días pasados, es todavía
mas conmovedor.
   Cagancho no pudo irse a España porque los bien organizados servicios yanquis le desorganizaron el viaje... y como él no nació para
vivir en Nueva York, regresó a México.
   México –decía el inolvidable “viejito” Urbina, es el único país del mudo en que un individuo sale a las diez de la mañana de su casa sin
un centavo y después de haber hecho sus tres comidas reglamentarias, regresa a medianoche perfectamente “cuete” y con dos pesos
en la bolsa... y todo eso sin trabajar.
   Pero el Gitano no es de esos, al Gitano le gusta trabajar y por primeras providencias se consiguió una corridita para el doce de
noviembre en Jiquilpan en donde, desde hace tres años corta el bacalao un excelente torero mexicano a quien el malinchismo de las
empresas nos ha hecho olvidar, nos referimos al brujo Edmundo Zepeda.

DIFICULTADES
   Nada más que entonces se presentaron las dificultades burocráticas o de trámite, pues aunque usted no lo crea ya las cosas de toros
se van pareciendo un poco a las cosas que se tramitan, pongamos por caso, en la Tesorería de la Federación.
   Que si el reglamento, que si el artículo tantos, que yo reclamo el trámite, que moción de orden... y así por el estilo.
   El brujo Zepeda que tenía positivo interés en que Joaquín fuera a Jiquilpan, se tiraba los pelos sin saber como subsanar todos esos
ridículos detalles de “trámite”.
   Entonces se le ocurrió –el brujo conoce a su gente- hacer que Joaquín se presentara e la asamblea en que se iba a discutir su caso.
   Y el resultado ya lo conocen ustedes por el reportaje de Cano y de Arroyito.
   A los toreros mexicanos se les olvidaron reglamentos, trámites y burocracias y prodigaron a Cagancho una ovación que lo hizo salir
de allí llorando o mejor dicho “yorando”.
   Y en esos casos es cuando uno exclama:
   Hay que dar gracias a Dios que nos hizo mexicanos sin merecerlo.

23. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (3 Feb. 1946)

CANDELERO
   Después de torear con suerte varia cuatro corridas en El Toreo, Manuel Rodríguez, “Manolete”, sigue en el candelero o, como quien
dice, sigue disfrutando del favor del aficionado medio.
   Así el espectador digamos semi-analfabeto, (semi-analfabeto se entiende en cuestiones taurinas) como el francamente indocumentado,
siguen pagando sin protestar ochenta y cien pesos por una localidad general y pasando fatigas y soponcios para conseguir el boleto.
   En cuanto a los cronistas de la fiesta, siguen hablando de él en tono exaltadamente lírico pero que, a decir verdad, ilustra poco acerca
de labor profesional del diestro cordobés en nuestro país.
   Quienes sin haber visto torear a Manolete quieran saber como es él y como es su toreo van a tener que hacer trabajar un poco la
imaginación.

CRÓNICAS
   Pues por las crónicas podrán enterarse de que es una torre enhiesta, de que es una dorada espiga, de que es cual la ojiva de un
templo gótico, de que es la serena cumbre del toreo y de que éste –su toreo- es un portento, una maravilla, un cante jondo, un alabado,
etc., etc.
   Pero nadie le dice a usted o, rectificamos, nadie le día a usted hasta hace poco en qué consistían desde el punto de vista taurómaco,
ese portento, esa maravilla, ese dramático cante jondo y ese profundo alabado.
   Y rectificamos porque pasando revista a la ya copiosa literatura periodística que se ha dedicado al cordobés, hemos podido comprobar
que ya comienza a ocurrir con Manolete lo que ocurrió hace años con otro fenómeno taurino que nos visitó. Ya entre algunos de los más
conspícuos aficionados, Manolete empieza a provocar aquella reacción de cansancio que hace años provocó aquel formidable muletero
que se llama Domingo Ortega.

BALANCE
   Y lo curioso es esto:
   Teníamos la idea de que el depuradísimo en calidad cuanto sobrio en cantidad toreo de Manolete era manjar, sobre todo, para
conocedores, para paladares exigente.
   Nos confirmaba en esta idea el hecho siguiente:
   Hace dos o tres semanas un seminario especialista reprodujo los juicios de una revista madrileña sobre diversos astros de la torería
contemporánea; al referirse a Manolete el revistero se dolía de que el famoso diestro hubiera caído del favor de las multitudes pero se
consolaba diciendo algo así:
   “...se le acusa de monotonía pero es que su toreo sobrio y depurado es un toreo que sólo puede ser gustado plenamente por los
conocedores...”
   Y lo curioso, -decíamos- es esto:
   Que aquí en México son precisamente los conocedores, son precisamente algunos de los integrantes de ese grupo de catedráticos
que se llaman a sí mismo “la afición sensata” los que comienzan a hacer el balance y a poner un poco en tela de jicio la monstruosidad
del monstruo.

ARGUMENTOS
   Sus argumentos son poco más o menos los siguientes:
   Se nos anunció a Manolete de dos diferentes maneras; mientras unos aseguraban que era un revolucionario del toreo, otros nos
contaban que era la más pura esencia del toreo clásico.
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   Pero en lo que todos estaban de acuerdo era en que Manolete constituía la viva encarnación de aquel torero del porvenir que Juan
Belmonte anunció una vez, diciendo: “Vendrá un torero que le hará faena a todos los toros”...
   Y esa virtud le venía, de lo cerca que toreaba, de lo mucho que aguantaba, de lo imperiosamente que mondaba con capa y muleta y
en suma, de que como dijo un panegirista suyo era, en persona, “la verdad taurina”.
   Subsidiariamente se hablaba de su enorme personalidad y de su señorío en la plaza y de su intachable honradez profesional.

ANÁLISIS
   Luego estos catedráticos dicen: Manolete está muy lejos de ser un revolucionario, puesto que torea como se toreaba antes del
advenimiento de ese sí revolucionario del toreo que es Juan Belmonte.
   Manolete ejecuta las pocas suertes que ejecuta conforme a las viejas reglas que dio Pepe-Hillo en su “Tauromaquia” esto es, “situándose
en la rectitud del toro y sin atravesarse (cruzarse se dice ahora) nunca”.
   Pero eso no quiere decir tampoco que sea absolutamente clásico, pues en una de las suertes fundamentales del toreo que es el lance
a la verónica el diestro de Córdoba no cita como prescriben Pepe-Hillo, Paquiro y demás tratadistas clásicos o sea “de cara al toro”,
Manolete cita dando al toro no la cara sino la cadera y colocando la capa de tal suerte que cuando el toro se arranca ya lleva marcada
la salida.
   Su prodigioso natural, en cambio, está dando conforme en todo a los viejos cánones, salvo que sólo lo da a medias, puesto que el
remate obligado del pase natural es el forzado de pecho y en lo que lleva de torear en México Manuel Rodríguez, jamás nos ha dado
ocasión de admirarle un remate de tal naturaleza... él prefiere rematar con el csi siempre desairado malinete.
   Manolete en sus mejores momentos torea en redondo y “tengo que hacer la advertencia –dice Federico M. alcázar en su “Tauromaquia
Moderna”- de que los más difícil y por ende lo más peligroso y cumbre del toreo de muleta es el toreo al natural ligado con el de pecho
y NO EL TOREO EN REDONDO.
   Toreando en redondo le vimos a Chicuelo instrumentar veintitantos naturales a “Dentista” de San Mateo... en aquellos días se dijo que
la cosa tenia mayor mérito dada la pequeñez de “Dentista”, pero junto a los becerros que se torean hoy, aquel torillo probablemente
pareciera monstruoso.

NO HAY TORO MALO...
   También se ha venido abajo el cuento de que para este torero no hay toro malo; que éste es el torero que le hace faena a todos los
toros.
   Le tocó el peor lote –dijeron refiriéndose a los toros de La Punta el día de su reaparición- por eso no pudo darnos la faena que nos
hubiera dado en su segundo toro el día de su presentación, de no haber resultado cogido.
   Respecto a la actuación de Manolete con los burros de la Laguna, uno de los más inteligentes y conocedores críticos taurinos dijo:
   “Manolete... está sujeto a todas las definiciones y yerros humanos. –Una cosa es la hipérbole y otra es la realidad y el domingo
pudimos comprobar que como casi todos los toreros espera que el toro se adapte a él mejor que él al toro... ¿Qué hacer ante tales
bestias...? (los toros de la Laguna) lo que hace un torero muy discutido, Luis Procuna, etc...”
   Ahora que en cuanto a su relevante personalidad, a su señorío en la plaza y fuera de ella y a su intachable honradez profesional, de
eso sí ni quien diga nada...

24. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (10 Feb. 1946)

CONTABILIDAD
   No somos por regla general, en este enrarecido aire del altiplano, mucho muy truchas para hacer cuentas y llevar contabilidades.
   Somos en estas alturas más bien gente lírica y –como dice gráficamente nuestro pueblo- “vaciladora”
   A pesar de todas las risibles actividades de propaganda bélica que se desarrollaron durante los tres años que nuestro país estuvo en
guerra, debemos confesar que ésta –la guerra-, produjo en estas latitudes más bienes que males si no precisamente para el país, sí
cuando menos para una considerable porción de sus habitantes.
   El país se llenó de dinero, de dinero ocios y por consiguiente de dinero depreciado y despreciable; nos llenamos de eso que quién
sabe qué economista tuvo el acierto de llamar “capitales aventureros”
   Nuestra antes sobria y pobretona capital comenzó a tener pujos de gran urbe cosmopolita y a llenarse de bancos y banquitos en la
mayoría de los cuales, los negocios más serios eran –y son todavía- el agio, la especulación y el coyotaje.
   Y todos esos bancos y banquitos manejados por coyotes y agiotistas nacionales y extranjeros, son instituciones respetadas y
respetables... Y de todas esas respetables instituciones la única que merece las censuras de la gente es el Banco Ejidal a quien se
acusa del delito de haber repartido cuarenta y dos millones de pesos entre los campesinos del miserable campo mexicano y no
haberles enderezado, a tiempo, el correspondiente juicio hipotecario.

INFLACIÓN
   Somos gente lírica y viendo correr esos raudales de dinero no se nos ocurrió nunca ponernos a pensar que esos “capitales aventureros”
podían irse un día, con la misma facilidad con que llegaron a nuestras playas... y que entonces nos iba a costar trabajo renunciar a la
ficticia vida de ricachones que la inflación nos trajo y apretarnos el cinturón y volver a vivir nuestra modesta y precaria existencia de
antes de la guerra...
   Sería prolijo y fuera de lugar ponernos a hacer consideraciones aquí sobre todas las a veces trágicas y a veces ridículas consecuencias
que la inflación ha traído así a la economía como a la mentalidad mexicana.
   Tanto expobre diablo enriquecido súbitamente en el mercado negro de las llantas o de la gasolina, dándose pisto de lord inglés.
   Tantas obesas señoras que trascienden aún al olor de la cocina y la lejía, a las que un golpe de fortuna del marido permite ahora
atravesar las calles asoleadas de la ciudad, sudando la gota gorda, pero eso sí, orgullosas de los treinta mil de pelos y plumas que traen
encima.

TOROS
   Pero limitémonos a observar los curiosos efectos que la inflación ha producido en la fiesta de toros...
   ¿Hemos dicho fiesta?...
   Rectificamos. Fiesta era antes, ahora es negocio y, más aún, ahora es –como dicen los yucatecos- “negocio grande”...
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    En lo cual la exfiesta no ha hecho sino seguir el ritmo de la desorbitada vida nacional en lo que todo se ha convertido en motivo de
especulación; desde la solapada venta de puestos públicos e influencias practicada por algunos líderes, hasta la descarada y abarroteril
venta de azúcar practicada por algunos conocidos millonarios, todo es actualmente e México, negocio grande.
   Todo se explota, se explota desde el analfabetismo político hasta la ingenuidad religiosa y la miseria crónica del pueblo; como no se
iba a explotar, pues su vieja e irresistible afición a los toros...
   Ocurrió con la fiesta de toros en México lo que suele ocurrir con ciertas fondas populares en las que obreros, pequeños burócratas y
otras gentes humildes encuentran comida sabrosa y barata.
   Un día un grupito de intelectuales o de niños y niñas bien de juerga cae por allí y “descubre” el sitio... Entonces para dárselas de gente
terrible y conocedora de los bajos fondos, comienzan a llevar a sus amiguitos y amiguitas de sociedad... y al cabo de seis meses, ya le
quitaron al sitio el “ambiente”, ya lo encarecieron y ya corrieron a la pobre gente que comía allí muy a gusto...
   Desde el advenimiento de la inflación, a la plaza de toros comenzaron a concurrir ya no los verdaderos y viejos aficionados, sino un
mundo de gentes que dueños de “capitales aventureros” que no sabían qué gastar, comenzaron a desplazar al aficionado indígena de
las localidades caras que antes no lo eran tanto...
   Se encuentra usted por allí en barreras con cada polaco, cada siriolibanés o cada cubano que le discuten a usted, hablando en
flamenco si el toro es bravo y si la verónica estuvo bailada...

PLAZÓN
   Pero en fin, así nos la íbamos pasando en nuestra vieja y querida plaza de la Condesa, a pesar de que –influencia de la inflación- el
espectáculo comenzó a encarecerse.
   Los toreros ya no le bajaban de los veinte mil y los señores ganaderos comenzaron a servirnos chivas descriadas a razón de cinco mil
la cabeza.
   Y finalmente, vino “Manolete” y entonces la cosa, desde el punto de vista económico, se puso donde usted la puede ver.
   Monstruo, más que todo taquillero, el diestro de Córdoba necesitó para teatro de sus hazañas un escenario especial... y se inauguró
a toda prisa el plazón de la Ciudad de los Deportes.
   “El coso más grande y “más bello del mundo” –nos dice la propaganda- pero también –y eso no lo dice- el más incómodo, cuando
menos por el momento.
   O será que nos pasa lo que a esos gachés acostumbrados a las alpargatas que un día, para asistir a una fiesta, se ponen zapatos
ingleses de piel de caballo... y se les hacen callos.
   Porque a decir verdad, llegar y salir a y de la “plaza más grande y más bella del mundo”, más que un esparcimiento y una diversión,
es un martirio, así sea usted millonario o estrella de cine y lo lleven arrastrando hasta dos kilómetros de la puerta...
   Falta organización –se dirá-, también eso creemos nosotros, que esperamos que en cuanto los “capitales aventureros” que ya
iniciaron la desbandada se acaben de ir... esa plaza se ponga al alcance del pueblo que hace “el ambiente” de la fiesta...
   Ese ambiente que los nuevos ricos, los turistas y los “flamencos” de pega y los susodichos “capitales aventureros” le están quitando
cada día más...

25. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (17 Feb. 1946)

SARAMPION
   Ahora que el sarampión manoletista que por dos meses azotó a medio México parece tocar a su fin ya se puede ir haciendo el balance
de lo que el famoso diestro cordobés nos dio y de lo que nos quitó.
   Las cuatro virtudes cardinales de este torero eran – a decir de la desmesurada propaganda que le precedió- las siguientes:
• Su increíble aguante; nadie –decían- se pone más cerca del toro que él.
• Su mando prodigioso con la muleta que le permite torear todas o casi todas las reses que le echan por la puerta.
• Su gran casta y su vigorosa personalidad taurina.
• Y, finalmente, su intachable honradez profesional.
Luego se nos sirven artículos y opiniones en las que, alternativamente se nos informaba que era ya un clásico, ya un revolucionario del
toreo.

AGUANTE
   Torear cerca... cuando Belmonte revolucionó el toreo pisando terrenos hasta entonces no hollados por la zapatilla del torero, se ganó
con eso la gloria y los epítetos del temerario, fenómeno, terremoto y que sé yo cuántas cosas más.
   Pero pasada la sorpresa de la novedad de los críticos –algunos de ellos por lo menos- comenzaron a percatarse de que citar al toro
a dos metros de distancia y dejándolo optar entre el torero y la muleta era de todas maneras mucho más peligroso que atarlo a medio
metro, metiéndole la muleta en los ojos y no dejándole ver ni la punta de las zapatillas... y que si en Belmonte la cosa resultaba
dramática era porque la casi absoluta falta de facultades de Juanito hacía que Juanito no se pudiera ir del toro cuando éste tiraba
hachazos o estiraba la gaita y que, por ello, Juanito resultara, en esos casos, indefectiblemente cogido.
   Esas observaciones hicieron decir a más de un crítico español que: “Eso de citar en corto es cosa que sólo debe hacerse con toros
quedados o tardos... pero que cuando se cita en corto a toros que embisten, la cosa no pasa de ser un truco o tranquillo de mala ley...”
   Y, ahora recordamos que en cierta ocasión, en nuestra presencia, alguien preguntó a Luis Procuna por qué había abandonado la
suerte de banderillas que, cuando novillero, practicaba tan bien, entonces Luisillo... ingenuamente dijo: “Sabe usted... pues porque a
mí, los toros, de cerca no me dan miedo... pero verlos venir de lejos me produce verdadero pánico...”
   Y tal vez porque la lección ha cundido es raro encontrar ahora toreros que no aguanten toreando cerca: Ahí están sin ir muy lejos
Arruza, Procuna, Liceaga, Fermín Rivera, Cañitas y, ese novillerito llamado Félix Briones a quien toreando cerca Manolete le viene
guando... ahora que algunos de ellos a veces salen volteados... pero eso es quizá porque no cobran ciento veinte mil pesos por corrida.

MANDO
   Cuando leíamos o escuchábamos las maravillas que nos contaban de la muleta de Manolete, pensábamos que al fin había nacido
aquel torero que anunció Juan Belmonte en sus Memorias; pensábamos que había nacido “el torero que puede torear a todos los toros”
   Después de ver torear a Manolete seis corridas en México, una en Monterrey, dos en Guadalajara y una en Puebla, estamos ya
plenamente convencidos de que Manolete no es ese torero.
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   Manolete es un torero que, como cualquier Luis Castro, necesita que algún don Antonio o algún “Camará” cualquiera le escoja sus
toritos o incluso que gestione que de ser posible se los “afeiten”... Y si usted no sabe qué quiere decir afeitar un toro... infórmese.
   Después de haber visto torear a Manolete diez corridas, hemos llegado a la conclusión que este señor, como cualquier torero
comodino necesita su toro y para conseguirlo recurre, a todas las ventajas que le proporciona su dinero y su categoría, pues debe usted
de saber, señor aficionado que con Manolete no rifa el sorteo y que nuestros ases tienen tan poca vergüenza que se han dejado
imponer por el encomendero señor “Camará” eso de que los toros que torea el carísimo Monstruo se separen y después el sorteo se
haga entre los demás...
   Y solamente en ese sentido puede decirse que el mando de Manolete o más bien de su apoderado, es absoluto.
   Porque en cuanto a la muleta de Manolete, es, claro está, enorme, pero lo mejor que podemos decir de ella es que... jamás se había
dado el caso de que un torero tuviera tanta suerte con una sola suerte.
   O si usted nos permite, con MEDIA suerte porque...

TOREO Y TEATRO
   A quienes estábamos acostumbrados al natural de Juan Belmonte, de Chicuelo, de Gitanillo de Triana, (el hermano del protegido de
Manolete) y sobre todo y más recientemente al natural de LORENZO GARZA, el natural del Monstruo, desde el primer momento, nos
pareció un poco “rarito”
   Si, el natural del coloso cordobés, se nos hacía demasiado fácil para ser verdad... y –confesamos- estábamos un tanto cuanto
destanteados.
   Porque ese mismo natural de Manolete ya se lo habíamos visto a Carlitos Arruza y entonces todo mundo se le echó encima a Carlitos
diciendo que eso era una mixtificación... nosotros pensábamos lo mismo, nada más que no nos atrevíamos a decirlo... pero ahora nos
atrevemos porque comparamos esos “medios naturales” de manolete con el auténtico pase natural –jalándose al toro- que le vimos a
Pepín Martín Vázquez en su extraordinaria faena del jueves último.
   Los paregiristas –casi todos ellos a sueldo- del Monstruo, oponen el “purísimo toreo del Monstruo” al “teatro de Luis Procuna”.
   Pero amigos... si en alguna parte hay teatro es justamente en el toreo del cordobés, que tiene hasta apuntador: ¿No han vistu ustedes
el apuntador “Camará” allí en el callejón, sopándole al actor –Manolete- qué es lo debe hacer...? ¿Quién torea allí, Monolete o “Cámara”?

PERSONALIDAD, ETC.
   Manolete, en cambio, tiene una casta y un tipo de torero que ni quien se lo quite y, en cuanto a su honradez profesional ni quien dude
de ella... claro que no faltaba más que cobrando lo que cobra fuera a producirse el ruedo como cualquier negro Joel, que atenido a sus
buenas relaciones con tono, aventara la muleta y se burlara  del público pagano...
   Ahora que si la honradez profesional de Manolete es indiscutible, la de su apoderado y director de conciencia “Camará” ya es un tanto
cuanto sospechosa.
   A título de “Díceres” o rumores consignamos aquí que este señor que se cree una especie de Torquemada o gran inquisidor en
México, chantajeó al empresario de Monterrey amenazándolo con una “enfermedad” de su poderdante Manolete si no pagaba por el
amo a mano con Silverio diez mil pesos más de los estipulados en el contrato... y la misma cosa le hizo a la Unión de Matadores para
la corrida Pro Sanatorio, chantajeándolos con una “enfermedad” del Monstruo si no le firmaban una carta que él necesitaba... la unión
no se dejó... y surgió el conflicto que está en pie...
   Dichoso Monstruo que dispone de una flebitis que le permite safarse de compromisos que no le producen nada y torear corridas que
le dejan ciento veinte mil pesos por vestirse...

PEREGRINO
   Señor Mariano Benítez y demás aficionados poblanos:
   Este lío de los toreros, me obliga a escribir sobre un tema que no me permitió contestarles en esta sección a su pregunta.
   Pero, en la presente semana, en la columna de “EN CINCO MINUTOS” tendré el placer de contestarles... Dispénsenme.

26. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (24 Feb. 1946)

SUAVE
   Nos lo habíamos dicho y nos lo habíamos jurado.
  Ya está suave de Manolete y de líos taurinos; ni una palabra más sobre esos temas; a doblar la hoja sobre ellos y a otra cosa.
   Porque nos sentíamos ya en el febril estado de ánimo de ese infeliz a quien Abel Quezada dio vida en días pasados, en uno de sus
chispeantes cartones: ese señor que a fuerza de estar oyendo a todas horas y en todas partes la misma palabra: Manolete... Manolete...
Manolete, llega a su casa vuelto loco; allí su señorea le da la buena nueva: ¿sabes? El niño ya habla, hoy pronunció su primer palabrita,
dijo: Manolete... Entonces el amoroso padre enfurecido asesina a la precoz criatura.
   Ya estuvo suave de Manolete –nos habíamos dicho- y estábamos resueltos a no volver a tocar el tema en mucho tiempo, pero
nuestros juicios sobre el famoso torero cordobés y sobre el lío taurino nos han acarreado copiosas cartas, algunas bastante subiditas
de tono, de la parte de caballeros españoles y aún de damas de marcado acento extranjero, quizá cubanas o sudamericanas, enamoradas
del Monstruo.
   Y con perdón de los lectores, nos vemos obligados a dar contestación aunque no sea a las más decentitas de dichas cartas y a tocar
una vez más –ahora sí la última- el ya rayado disco del manoletismo.

LENTEJAS
   El señor Pérez Pedrezuela –por ejemplo- nos dice, por cierto con bastante justificación, lo siguiente:
   “La indignación no puede menos que aconsejarme el enviarle la presente para protestar en forma enérgica por la situación de la
prensa en general que está escandalizando con motivo del conflicto taurino que no pasa de ser un pleito de comadres por un plato de
lentejas”...
   Señor Pérez Pedrezuela: si en vez de escribir en un periódico especializado en deportes y especializado en espectáculos escribiera
yo en un diario de información general, probablemente hubiera preferido comentar el conflicto ruso-yanqui-canadiense por la posesión
del secreto atómico, a ocuparme del ratonero conflicto taurino.
   Pero guardadas todas las proporciones, dígame usted ¿Puede considerarse el supradicho conflicto ruso-yanqui-canadiense como
algo más que un pleito de comadres por un plato de lentejas?...
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   Ahora que, claro está, en este caso el plato de lentejas lo constituye la humanitaria bomba atómica y, además, aún forzando mucho
las analogías, resulta un poco difícil establecerlas entre Lorenzo Garza y el mariscal Stalin o entre Manolete y el Presidente Truman.
   Pero en el fondo, ambos conflictos –el taurino y el atómico- vienen a ser la misma cosa, vienen a ser eso que usted llama muy
atinadamente, pleitos de comadres en los que de lo único que se trata es de saber quién va finalmente a montar a quién.

SABIOS Y TOREROS
   “El periodista –dice más abajo la carta- por razón lógica de su profesión, lo considero como un individuo con cierta preparación para
encauzar una opinión... ¿pero cómo juzgarlos como orientadores cuando encarnan el amor patrio, la dignidad de un país en un boxeador
o en un torero?...
   -En buena hora ensalcen a un Salazar Vallarta, a un Ignacio Chávez y los presenten como representativos de México. –Magnífico el
encomio que puedan hacer de un Castroviejo, de un Jiménez de Asúa, de una Margarita Xirgú, como genuinos representantes de la
vieja España... Pero un torero... pero un boxeador... Más seriedad, señor periodista, mejor concepto de la responsabilidad, más patriotismo
sano. Y un llamado a la conducta de sus compañeros de actividades, una elevación de miras en sus proyectos y una esperanza de un
México, mejor sin toreros, sin boxeadores, sin futbolistas ni similares”...
   Casi, casi de acuerdo con usted, señor Pérez Pedresuela y si digo casi casi es porque “ESTO” es un periódico destinado a informar
a un público de aficionados a los espectáculos y a los deportes y el día que en nuestro México no existan ya ni toreros, ni futbolistas ni
boxeadores, ni tiples... el día que en nuestro México no existan ya sino sabios y teósofos... la misión de “ESTO” estará cumplida y
“ESTO” dejará de existir y nosotros –los que escribimos en “ESTO” – colgaremos la pluma y nos dedicaremos a sembrar rábanos,
lechugas o cualquier otro producto alimenticio propio para santos o filósofos vegetarianos...
   Pero no hay por qué indignarse tanto, señor Pérez Pedrezuela, no, si algo tiene la vida de grande es que está llena de compensaciones.
   La popularidad no es la gloria, la popularidad es si acaso, una pequeña gloria barata... Silverio, Manolete, Garza... disfrutan de una
popularidad que tal vez no quisieran para sí Salazar Vallarta, Castroviejo o Margarita Xirgú...
   Nosotros escribimos para un público que tiene sus ídolos y esos ídolos son los ídolos populares: el “Chango” Casanova, Manolete,
Silverio, Luis Procuna... esa gente para la que nosotros escribimos ignora tal vez el nombre del sabio que inventó la penicilina...
   Pero ni Manolete, ni el “Chango” Casanova, ni Joe Louis, ni “Cantinflas” pretenden disputar la gloria imperecedera de una Madame
Curie, de un Lee de Fores o de un doctor Castroviejo...
   La vida está llena de compensaciones; en estos momentos si usted echa a andar por las calles a la manera de Sócrates, interrogando
a las gentes, le apostamos doble contra sencillo que no encontrará una sola persona –una sola persona entre mil- que le diga el nombre
del descubrido de la penicilina –auténtico benefactor de la Humanidad- pero en cambio, serán muy pocos los que ignoren quién es
Manolete, quién es Joe Louis o quién es Charlie Chaplin...
   Pero de aquí a cien años seguramente, si usted viviera para entonces, se encontraría en cualquier jardín de México o de no importa
qué ciudad del mundo, la estatua del sabio que descubrió la penicilina (mire usted, yo que admiro tanto a ese hombre, en estos
momentos le confieso avergonzado que no recuerdo su nombre) pero en cambio no encontrará usted ni rastro de esos semi-dioses
populares que hoy se llaman Manolete, Joe Louis, Imperio argentina, Miguel de Molina, Clark Gable o Frank Sinatra...
   Y eso que lo grande de la vida amigo Pérez Pedrezuela, es que está llena de las más grandes y justicieras compensaciones... Quien
aspira al dinero, debe renunciar al amor... quien aspira a la popularidad, debe renunciar a la gloria... y así sucesivamente...

OTRA CORRESPONDENCIA
   Y como ya queremos dar por terminado este asunto del manoletismo, pedimos hospitalidad a otra sección de este periódico para
contestar en este mismo número las cartas de los señores Jesús Otaola y Miguel E. López, a quienes rogamos ocurrir a la columna En
Cinco Minutos...

(Acudimos a la columna aludida y apareció la siguiente nota:)
En Cinco Minutos
EXCUSA
   El colega Renato Leduc ruega muy atentamente a los garcistas y antigarcistas, manoletistas y antimanoletistas a quienes prometió
contestar en  “La Semana de un Espectador” de esta fecha tengan a bien excusarle por no haberlo hecho... pero que ya irá contestándoles,
si no en su sección dominical, en esta propia columna cuando para ello se le de permiso...

27. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR  (7 Abr. 1946)

SENSIBLERÍA
   Fue por allá por el año de treinta y seis o treinta y siete en el Salón Marignan, suntuoso cine de Los Campos Elíseos, en París.
   Pasaba una película de Greta Garbo, “El Romance de Margarita Gautier” y el salòn estaba a reventar.
   La concurrencia la formaba lo más granado de esa pequeña burguesía miope, mezquina y egoísta, de la que Henri de Montherlant
decía que tiene alma y mentalidad de midinette.
   En cuanto en la pantalla comenzaron las dificultades entre la famosa horizontal y su gigoló, en cuanto la tuberculosis y la intransigencia
paternal y  ensombrecer el romance, el perfumado salón se convirtió en el muro de las lamentaciones.
   La distinguida concurrencia no pudo soportar tanto dolor y soltó las cataratas de sus ojos y de sus narices, pues en tanto que las
señoras sollozaban, los caballeros moqueaban unos discreta y otros estruendosamente.

ASCO
   Pero después vino lo más gracioso.
   Para rellenar el programa el empresario tuvo la desdichada ocurrencia de exhibir una película documental de los primeros bombardeos
de Shangai por los japoneses.
   Veíase a los depauperados chinos correr despavoridos por las calles de la ciudad; veíanse las terroríficas explosiones que en aquella
época solamente en China y las ciudades republicanas españolas empezaban a conocer; veíanse después hacinamientos: niños,
mujeres, ancianos... y veíanse llegar después grandes camiones, en los que aquellos miserables despojos eran arrojados cual si se
tratara de reses muertas en una epidemia.
   Entonces la distinguida y sensitiva concurrencia que llenaba el salón prorrumpió unánime en una airada protesta... ¿contra el torpe
empresario que se atrevía a exhibir semejantes horrores.
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   Mais c’est inoui... mais c’est deguculase... quand meme caderange la digestion...
   Pero es mandito... es asqueroso... qué caray esto transtorna la digestión...
   Y a gritos y silbidos hicieron que se suspendiera la proyección.
   Este mismo distinguido público, meses después, cuando la guerra en España estaba en su apogeo, hizo que se retirara de un cine
también lujoso de los Campos Elíseos aquella magnífica película de Einsestein “Tempestad sobre México”, que gracias a los buenos
oficios de Lombardo no llegó a exhibirse en México.

HABAS
   Pero en todas partes se cuecen habas y esa ridícula y mal entendida sensiblería de la burguesía francesa no es peculiar de ella, sino
que parece serlo de todas las pequeñas burguesías de todo el mundo.
   Recordará usted que cuando vinieron a México por primera vez en calidad de becerristas los ninos (sic) Bienvenida, armaron tal
alboroto que su fama cundió por los Estados  Unidos y no faltó gringo emprendedor que, aprovechándola, organizara una becerrada con
ellos en el Madison Square Garden de Nueva York.
   Naturalmente hubo que solicitar la venia de las Sociedades Protectoras de Animales y éstas la concedieron siempre y cuando se
garantizara que los animalitos no serían martirizados ni con puyas ni con banderillas, ni mucho menos con el estoque...
   Además, según parece, la Sociedad exigió –aunque no sabemos si esta condición fue cumplida- que para no exacerbar los nervios de
los becerros y para no causarles derrames de bilis, los capotes y muletas no deberían ser rojos, sino –verde prado- probablemente para
que los utreros no tuvieran la sensación de que se trataba de darles de comer...

INFLUYENTE
   La fama de Manolete también corrió más allá del Bravo y de acuerdo con informes todavía recientes, ya estaba hecho el paquete para
que, sin herir los sentimientos de las damas de la Sociedad Protectora de Animales de Los Ángeles, toreara allí una corrida y probablemente
otra en Nueva York...
   Pero alguna de esas influyentes damas debe haber venido a México, debe haber asistido a una corrida y horrorizada debe haber
hecho valer su poderosa influencia para que le cancelaran el permiso para torear en territorio yanki no solo a Manolete sino también a
Cantinflas que, a lo que parece, ya tenía todo arreglado para ir a los Ángeles a mostrar a los mexicanos de allá de aquel lado de lo que
se están perdiendo por no retornar a la patria.
   Y esperamos que en nuestro país a pesar de las prédicas de la doctora Chapa y a pesar de los alarmantes síntomas que ya estamos
sintiendo, no lleguen a gobernar las mujeres, porque vea usted de lo que son capaces.

TOROS Y BOMBAS
   Un cuate nuestro, muy aficionado a pastorear turistas americanos, nos refería en días pasados, positivamente indignado, un curioso
incidente que le dará a usted idea de la idem –o sea de la idea- que los señores americanos tienen de la soberanía de los países que
no son ni Inglaterra ni Rusia que es tanto como decir, la idea que tienen de todos los países de la Tierra.
   ¿Pues no andan pretendiendo que el derrotado Emperador del Japón se convierta al protestantismo o al catolicismo?... como si eso
de cambiar de religión fuera como cambiarse slacks.
   Pero vea usted lo que ocurrió a nuestro cuate.
   Tuve –nos dice- que acompañar a unas gringuitas amigas mías a los toros, pero cuando fui por ellas las encontré con un matrimonio
también americano, con quien habían trabado amistad; él era militar, una especie de coronel muy discreto y muy amable. En cambio,
la mujer era una de esas gringas  dizque bostonianas y de buena familia, apretada, pretenciosa e insoportable.
   Desde la comida me comenzó a sacar de quicio haciendo comentarios malévolos sobre nuestra suciedad, nuestra desorganización,
nuestra pobreza y qué sé yo de cuantas cosas más...
   Ni para qué decirle a usted que, durante la corrida, se mostró horrorizada de nuestra crueldad y de nuestra barbarie... Yo estaba que
estallaba, hasta que al fin ella me dio la ocasión de desahogarme.
   Un picador sufrió un tumbo, el toro romaneó al caballo... la sensitiva dama se tapó los ojos y luego, volviéndose a su marido, le dijo
con el más insidioso de los tonos, como para molestarme a mí:
   Darling... en cuanto regresemos tienes que hacer algo para que nuestro gobierno impida que se den espectáculos de estos en este
país.
   Ya no pude contenerme y le dije:
   Señora: si su marido es tan influyente como para eso, también podría hacer que su gobierno de ustedes no volviera a usar la bomba
atómica... ni sus compatriotas vuelvan a linchar negros...

28. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (14 Abr. 1946)

LIBROS
   La feria del libro se ha convertido ya –esperamos que definitivamente- en una celebración no sólo anual sino también internacional.
    Los pasablemente sustanciosos premios literarios que se han creado a últimas fechas.
   La eficaz campaña de alfabetización, que cada día multiplica el número de posibles compradores de libros.
   Y, en fin, toda una serie de detalles y circunstancias relacionadas con la importante industria del libro, podrían inducir a nuestros
legisladores –entre los que hay uno que otro de pluma- podrían inducirlos, repetimos a ocuparse un poco del turbio problema editorial.
   Quizá una de las causas de que nuestros técnicos y profesionistas sean, en su gran mayoría, tan deficientes, proviene de la falta de
textos a su alcance.
   Porque no tiene usted sino que darse una vuelta por las facultades universitarias, para enterarse de que la mayoría de los estudiantes
son estudiantes no de textos sino de sumarios y deshilvanados apuntes taquigráficos.

DISYUNTIVA
   En México carecemos de textos mexicanos aun sobre las materias más específicamente mexicanas; tal vez ahora haya cambiado un
poco la cosa, pero todavía hace unos cuantos años quien quería adentrarse en la gramática de algunas lenguas indígenas tenía
primero que aprender alemán, porque no existía en español un solo tratado didáctico sobre la lengua maya, otomí o totonaca.
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   Y no es que en México no haya gentes conocedoras y capaces de confeccionar un buen libro técnico o científico; lo que pasa es que
el autor de esta clase de libros, como toda la gente que escribe en nuestro país, no se resuelve a perder su tiempo en una larga y
meticulosa labor para que a la postre, el único que salga ganando sin tomarse el trabajo de mover un dedo, sea el señor librero.
   De allí resulta que el estudiante –que casi nunca conoce otra lengua aparte de la propia- se ve en la disyuntiva de estudiar su materia
den un idioma extranjero que, con diccionario y todo, apenas entiende a medias, o a estudiarla –como lo hacen casi todos- en pésimos
apuntes  tomados a vuela-pluma.

AUTORES
   Que hay autores que se preocupan por los problemas de México desde un plan de altura científica; que hay mexicanos que consagran
su inteligencia y su esfuerzo a documentarse a fondo sobre tal o cual materia; que los hay suficientemente desinteresados como para
ofrecer a sus conciudadanos el fruto de un largo, limpio y escrupuloso  esfuerzo...
   Vaya si los hay, nada más que ese esfuerzo ante la voracidad de los editores y ante la indiferencia de quienes resultarían favorecidos,
se queda eterna y lamentablemente inédito.
   De vez en cuando llegan a nuestra mesa excelentes obras que jamás llegan a ver la luz.
   Tenemos, por ejemplo, en estos momentos, un informe y más que un informe una magnífica monografía sobre las expectativas de la
industria argentífera mexicana.
   Su autor es un hombre modesto, es un obrero, jefe de la oficina de asuntos técnicos del Sindicato de Mineros.
   Tenemos también un voluminoso cuanto excelente estudio –quinientas páginas- sobre el amargo problema del azúcar en nuestro
país... Su autor es José Ch. Ramírez, cañero veracruzano.
   Estos útiles y laboriosos estudios no han podido todavía alcanzar la categoría de libros, son copias mimeográficas o a máquina,
porque sus autores no encuentran quien los edite.

“ARQUITECTURA DEPORTIVA”
   “Arquitectura deportiva”, así se llama otra magnífica obra, también en el embrionario estado de las anteriores, porque tampoco su
autor el ingeniero Armando Jiménez Farías, encuentra un editor decente que se interese por ella.
   La obra consta de setenta y dos capítulos y abarca sesenta y tres deportes y juegos de los más populares y practicados en el mundo
y resultaría un magnífico libro de consulta para arquitectos, proyectistas y estudiantes, así como para ingenieros, dibujantes, fabricantes
de artículos deportivos, entrenadores y organizadores de eventos.
   Ni qué decir que el día que nuestros dinámicos funcionarios encargados de estas cosas, tengan un libro de estos como libro de
cabecera, no se volverá a construir un Estadio como el que poseemos, el cual puede servir para cualquier cosa, verbi-gratia, para
enchiquerar braceros.

29. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (3 Jun. 1946)

AMIGO G.M.:
   Gracias, amigo jalapeño, por brindarme la ocasión de tratar n tema que diariamente me cosquillea en las yemas de los dedos, pero
que raras veces me atrevo a hacer saltar de las teclas de la Remington, porque,  a lo que he visto, es un tema poco grato a los lectores
de este periódico.
   Me refiero, ni para qué decirlo, al deletéreo y mal oliente tema de la política... de la política mexicana contemporánea.
   Pero hay dos cosas que, en esta ocasión, me animan a meterme en esa sucia y mal zurcida camisa de once varas.
   Esas dos cosas o circunstancias son:
a) –contemplar el entusiasmo verdaderamente insólito con que la gente libre, la gente no enrolada ni enchiquerada por líderes
políticos, está concurriendo a empadronarse.
b) – La consideración de que, después de todo, la política es uno de los temas o asuntos que se encuentran dentro de la jurisdicción
de “ESTO”,  ya que si no puede considerarse en justicia como un limpio y sano deporte, si tiene todas las características de un divertido
espectáculo circense.
   ¿No se ha dado usted cuenta de la prodigiosa cantidad de downs, tontos de pista, maromeros, escamoteadores, equilibristas en la
cuerda floja, enanos, fieras desdentadas, perritos amaestrados, cerdos, bailarines, etc., etc., que llenan en estos momentos el aire azul
de México con sus gracias grotescas y con un inefable olor a estiércol...?

ESCEPTICISMO
   Porque, amigo G.M., en política no es necesario ser, forzosamente, un actor; en política puede uno ser un tibio y escéptico militante
pero, al mismo tiempo, un acucioso y sagaz espectador.
   He citado a menudo en esta columna, cierta frase de un venerado maestro el bizco Luis Carlos López, eminente poeta y abarrotero
colombiano.
   En ocasión de un  zafarrancho electoral o sindicalista, el ilustre autor de “Posturas difíciles” y “Hongos de la Riba” confiesa que,
huyendo de la quema... “...me encaramé al tejado –con toda la frialdad de un erudito”.
   Pues bien, amigo G.M., nada más sabio ni más cómodo y en ocasión del “huateque” electoral que nos espera, ya desde ahorita
podemos encaramarnos al tejado o refundirnos en una platea y contemplar desde allí la función, eso sí  “con toda frialdad de un erudito”.
   Y después de contemplarla, anotar minuciosa e imparcialmente nuestras observaciones y legarlas a la posteridad que, con suerte, tal
vez no le sirva para maldita la cosa.

PATETISMO
   Y ahora, permítame usted ponerme levemente patético y biográfico.
   Usted tiene –me dice- veinticuatro años: yo tengo, pues, algo más del doble de su edad y no desde los dieciocho, sino desde los
quince años anduve enrolado en las filas de la revolución o, para más exacto, de las revoluciones, pues como dice con toda justeza
Octavio Bustamante, “entonces no había en México una Revolución vieja y cansada, sino muchas revoluciones fugaces y joviales...”.
   Y desde luego que no le voy a presumir a usted que anduve enrolado por cuestión de convicciones...... no, hombre, que vá...
convicciones no las tenían ni los señores generales, imagínese usted si las iba a tener yo que no era sino un infeliz telegrafista.
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   Anduve en la bola, amigo G.M., porque como suele decirse, me gustaba el trote del macho, pero me llegué a encariñar con aquello y
mi primera desilusión juvenil la recibí no como es usual, de una mujer, sino cuando aquello, cuando la bola degeneró diz que en
gobierno.

TANGO
   Y de allí p’al real, amigo.
   De entonces para acá he venido saltando, como muchas de las gentes de mi generación, de desencanto en desencanto.
   Al principio –cosa e la juventud- lloraba yo mis desencantos con música de tanto y viendo a la bravía y pura Adelita acicalarse y
corromperse ingenua, torpe y paulatinamente, cantaba yo, con acompañamiento de bandoneón, aquello de “ya no sos mi Margarita,
ahora te llamas Margot”.
   No sé si le habrá ocurrido a usted alguna vez enamorarse como un idiota de una mujer a la cual, porque ella lo despreció, porque la
familia se opuso o por cualquier otra causa, usted no pudo hacer suya;  y no sé si le habrá ocurrido encontrársela años después “fané
y descagayada” o bien obesa, vulgar, paquiderma y cargada de familia...
   Y no sé, si tal cosa le haya ocurrido, cuál haya sido su reacción, pero a mí en casos semejantes se me ha enchinado el cuerpo y
después, a pesar mío como cuando se libra uno de que lo atropelle un camión, he exclamado en medio de una sensación de alivio:
¿Caray... de la que me escapé!...
   Pues bien, algo por el estilo me ocurrió en días pasados, aunque no en ocasión de haberme encontrado a un antiguo amor envejecido.

CERDOS
   Verá usted.
   Hace unos cuantos días tomé un forcito; el forcito se paró en Avenida Madero frente a un grupo en el que se encontraba cierto obeso
político de alto copete, mandamás en los más pingûes y ladrones monopolios, entre ellos, en el del azúcar...
   Entonces una amigo que venía con el chofer, le dijo señalando al tipo; ¿Sabes quien es ese?... pues es Fulano y tiene más lana que
un bandido...
   El chofer, un muchacho fuerte, seco y de arrogante catadura plebeya, barrió al prócer con una mirada del más profundo desprecio,
casi de asco y repuso:
   Parecen puercos... gordos de la bolsa, gordos de grasa y se me hace que hasta gordos de carácter... y esas gentes nos gobiernan...
no tienen... mamá.
   Entonces el otro contestó:
   Los que no tenemos mamá somos nosotros que nos dejamos gobernar por ellos...

HASTA LA PRÓXIMA
   Y yo que conocí al obeso millonario aquel en sus mocedades revolucionarias, cuando era joven, espigadito, pobretón y quizá hasta un
poco romántico, me ví en ese espejo y sintiendo un hondo sentimiento de alivio, exclamé para mis adentros:
   Caray... de la que me escapé... si llego a triunfar como éste, ahorita sería –como éste- gordo, millonario y despreciado...
   Y hasta la próxima amigo jalapeño.

30. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (6 Ene. 1947)

NACHITO
   ¿Quién que haya sido alguien en los cuarenta y seis años que van corridos del presente siglo, no conoce al viejo maestro...
   Toreros, políticos, escritores, artistas, beldades públicas y privadas pero sobre todo gente alegre, gente de juerga, todos pasaron por
el inolvidable, estudio de Nacho Rosas, encaramado como nido de golondrinas en una vasta azotea de las calles de Motolinía.
   Allí, en un ambiente que la concurrencia se complacía en imaginar “muy parisiense” Nacho Rosas se divertía... se divertía y trabajaba
incesantemente en medio de la barahúnda que, en torno de él, armaban sus amigos y amigas.
   ¿Cómo podía el maestro trabajar así?...
   La juerga se prolongaba en su estudio día y noche a lo largo de toda la semana, pero Nacho estaba allí, impertérrito frente al caballete
y con la paleta y los pinceles en la mano sin que nadie se explicara ni tratara de explicarse de dónde sacaba tal suma de energía su
menuda humanidad.

PINCELADA
   A veces, claro está, después de un mes de semejante tren de vida, el maestro daba muestras de fatiga: se le cerraban los ojos y se
le iba la onda, pero la cosa duraba tres minutos, al cabo de los cuales volvían a lucir con la habitual brillantez su ágil ingenio y sus
siempre prestos pinceles.
   Cierto día, por ejemplo, el maestro Rosas pintaba “d`apres nature” el retrato de una gringuita de rostro literalmente celestial.
   El maestro se rascaba la cabeza, hacía pucheros, mojaba y secaba los pinceles, volvía y volvía a ver a la adorable modelo y daba
señas de incontenible nerviosidad.
   Recostado en un diván con un cáliz de fine Martell en la mano, el gran Chema Lozano, con una irónica sonrisa a flor de labio,
observaba las tribulaciones del pintor.
   Al fin le dijo:
   Nacho, no vale la pena que te desesperes... jamás podrás pintar tú el retrato de esa mujer, pues toda ella es la expresión de una virtud
que tú no has conocido ni conocerás nunca: la inocencia.
   Entonces el viejo pintor, súbitamente inspirado repuso:
   Exactamente... a este retrato sólo le faltaba una pincelada poro yo no atinaba dónde ni cómo dársela... pero eso es... la inocencia...
ya está.
   Y nacho Rosas acabó así uno de los más bellos retratos que haya pintado en su larga vida artística.

BOHEMIA
   Siempre hay en México –y seguramente en todas las capitales del mundo- algún o algunos tipos que usufructúan el título de últimos
bohemios.
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   Ahora, dentro de semejante socorrido título se incluyen hasta millonarios de amplias posaderas y bolsa bien repleta, pero antes el
título estaba reservado, sobre todo, a escritores y artistas.
   Pero todavía entre ellos había que hacer una distinción sustancial.
   Generalmente los escritores que se decían bohemios eran gente que vivían del cuento, gentes que en su vida habían escrito una sola
línea, en tanto que los bohemios pintores eran, por lo común tipos que bien o mal, pero trabajaban desesperadamente.
   De esos tipos, que se divierten trabajando y que trabajaban divirtiéndose era el viejo y hoy abstemio maestro Nacho Rosas y de esos
es también un magnífico pintor de más reciente hornada pero que, por muchos detalles nos recuerda al legendario Nacho: nos referimos
a:

GUILLERMO SANDERS
   Como Nacho Rosas, Sanders gustaba trabajar –y trabajaba constantemente- en un estudio de ambiente no sabemos si parisiense o
neoyorkino pero en todo caso tibio y acogedor, siempre rodeado de bellas mujeres, frescas flores, amigos joviales y, ni qué decirlo,
botellas de rubios alcoholes.
   Sanders es también pintor de extracción académica, lo cual significa que conoce y domina todos los trucos y secretos técnicos del
oficio pero como al mismo tiempo posee una amplia cultura general y pertenece al grupo lleno de nobles inquietudes de Héctor Pérez
Martínez, Gustavo Ortiz Hernán, Raúl Ortiz Ävila, etc., etc., su pintura no se resiente de aquella frialdad de estampa que suele tener la
obra estricta y exclusivamente académica.

BIOGRAFÍA
   Mientras da las últimas, pinceladas a un retrato que nos está haciendo, le sacamos los datos para esta breve biografía:
   Desde la Preparatoria le descubrió la vocación artística el maestro don José María Chávez. Ingresó posteriormente a la Facultad de
Jurisprudencia, pero siguió tomando clases de dibujo en la Preparatoria nocturna hasta que, al cabo de un año, seducido por el
ambiente y arrastrado por su incontenible vocación, defeccionó definitivamente de la Escuela de Derecho y se consagró de lleno a la
pintura, inscribiéndose en Bellas Artes.
   Siendo presidente de la Sociedad de Alumnos de esa escuela, organizó el año de mil novecientos veinticinco la exposición de pintura
mexicana más importante de aquellos tiempos y en la que había de revelarse los actualmente conocidos nombres de Gustavo Montoya
Zalce, Ricardo Bárcenas, Rufino Tamayo, Cuevita del Río y algunos otros.
   En la Academia de Bellas Artes fueron sus maestros entre otros, Garduño, Mateos Herrera, Germán Gedovius, Leandro Izaguirre y
Ortega, y ya en el ejercicio de su carrera, sus modelos preferidos han sido sobre todo, Velázquez, Rubens, Van Dyck y de los modernos,
Renoir...
   Durante algunos años viajó por los estados Unidos, especialmente por la Costa del Pacífico, habiendo organizado en los Ángeles,
Monterrey y San Francisco, California, sendas exposiciones de sus cuadros.

TEORÍAS
   Parece –le decimos después de recorrer su estudio- que tiene usted marcada afición por pintar bodegones...
   Es cierto –nos explica- pero ello se debe a que los bodegones son una excelente escuela para estudiar calidades y una gran experiencia
de técnica para matizar... Yo cargo con una dura herencia: me jacto de dominar todos los secretos de la litografía, pero esa habilidad me
ha perjudicado mucho... pues la nitidez de los colores indispensables en la litografía, ya en la pintura, lo lleva a uno insensiblemente a
pintar calendarios.
   Así, pues, para descargarme de esa herencia y como disciplina pintando todo: bodegones, paisaje, naturaleza muerta, retrato; y he
utilizado todas las técnicas: crayón, gouache, acuarela, óleo y al retrato porque, pues porque tengo mas ribetes de psicólogo e historiador
y creo que un retratista tiene, forzozamente que ser un psicólogo y es, aunque no quiera, un historiador.
   Psicólogo porque tiene que pescarle al modelo su gesto, su actitud característicos, si quiere que el retrato tenga alma...
   Historiador porque aún sin proponérselo, forma una galería de tipos peculiares de la época en que vive...
   Pero un momentito –nos dice Sanders- ya está...
   Y como Nacho rosas al retrato de la gringa, Sanders, de una sola pincelada dá al que nos está haciendo, nuestra expresión característica
que, desde luego, no es el de la inocencia.

31. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (1º Feb. 1947)

CACHIRULO
   Trescientos años de dominación española y de sistemática propaganda contra todo cuanto oliera a indígena, hicieron que llegáramos
hasta el año de gracia de mil novecientos diez, muriéndonos por demostrar (como todavía ocurre en algunos países sudamericanos)
nuestra clara estirpe europea aunque fuésemos más prietitos y trompudos que el “negro bembon” de la famosa rumba cubana.
   El mexicano “decente” o “de razón”, el criollo mexicano ha despreciado, humillado y explotado al indio tanto o más de lo que lo
despreciaron, humillaron y explotaron los conquistadores y encomenderos españoles.
   Pero en cuanto uno sale de México y tiene la ocasión de divisarlo en perspectiva y en conjunto; en cuanto ya los árboles no le impiden
a uno contemplar el bosque, se dá cuenta con asombro, de que lo único que le dá fuerza y calor y relieve a este país, es lo que aún le
resta de indio.
   Que en cuanto al criollo y todo lo que de él se deriva, desde afuera, dá la misma cosa deslavada e invertebrada que a nosotros, los
mexicanos de acá de este lado, nos dan los híbridos compatriotas (pochos) de allá de aquel lado; los cuales, en desquite, desde las
alturas de su “civilización norteamericana” suelen mirarnos con la misma despectiva conmiseración con que nosotros miramos a los
indios.
   Y es que el criollo, sea lo español, de francés, de portugués, de polaco o de yanqui todavía en estos tiempos y en estas tierras no pasa
de ser un inadaptado pocho o, lo que es lo mismo, un cachirulo mal pagado.

ARTE
   Y esa es quizá la explicación de que, desde la prodigiosa arquitectura, desde la asombrosa escultura precortesiana, México no haya
vuelto a producir una sola obra de arte que, dentro de sus relieves de auténtica e inconfundible mexicanidad, posea calidades universales.
   Pues lo auténticamente mexicano ha venido a refugiarse en las artes menores –cerámica, orfebrería, arte textil, etc., etc.,- que siguen
siendo patrimonio exclusivo de los indios.
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   Pero en cuanto al gran Arte, así con mayúscula, no hemos podido todavía, en cinto treinta y siete años, hacerle una aportación
intrínsecamente mexicana.
   Y si no veamos:
   ¿Literatura...? Que nos perdonen todos nuestros geniales contemporáneos pero todavía seguimos creyendo que, con todos sus
defectos, la única novela auténticamente mexicana que se ha escrito en todo nuestra vida de pueblo libre es “los bandidos de Río Fría”
de don Manuel Payno y que a pesar de la escandalosa profusión con que se dá el poeta en estas latitudes, el único de ellos que
presenta características de producto de la tierra, es Ramón López Velarde.
   ¿Arquitectura...? No nos va usted a decir que tenía algo de mexicano el pretencioso y afrancesado Paseo de la Reforma del porfirismo,
ni mucho menos que loa tiene el horrendamente atexanado paseo de la Reforma actual.
   ¿Pintura?... apenas en estos últimos años los tres o cuatro Grandes y sus respectivos discípulos se empeñan en crear una escuela
mexicana. Plausible empeño pero si usted ha tenido o tiene alguna vez ocasión de visitar los museos europeos se podrá dar cuenta,
que el mixicanismo de nuestros pintores es más superficial que específico pues las raíces de él no están aquí sino allá.
   ¿Música...? ¿Cuál...? Aparte de las canciones populares –arte menor- tan nuestras y tan bellas, ‘’qué gran música tenemos? ¿acaso
el H. P. De don Carlos Chávez...?
   Pero hace cincuenta años, en una salita de los boulevares parisienses, surgió un ingenioso sistema de dividir a la gente, que años
después alguien llamó...

SÉPTIMO ARTE
   No es cosa de meternos a discutir si el cine, como muchos pretenden, es un Arte Mayor (el séptimo arte) o bien si, como pretenden
otros, no es sino un simple artificio o industria para divertir a la gente y sacar dinero fomentándole el mal gusto.
   En nuestra muy personal opinión, a la producción cinematográfica, para ser un verdadero Arte, le falta ese atributo de perennidad o
si se prefiere, de persistencia que caracteriza a las grandes creaciones artísticas del espíritu humano.
   El Parthenon, la Venus de Milo, la Victoria de Samatracia han sido y seguirán siendo quien sabe todavía por cuantos siglos los
cánones de la eterna belleza.
   El teatro de Shakespeare, de Lope o de Moliere, siguen despertando en los públicos actuales las mismas vivas emociones que
despertaron en los de la época en que fueron escritos.
   En cambio, las películas que hace veinte años nos hacían llorar hoy nos hacernos morirnos de risa... la tragedia fílmica en sólo veinte
años se ha transformado en astrakán.
   Pero sea arte o sea artificio, cuando en México empezaron a hacerse películas, pensamos que ya que no teníamos novela mexicana
quizá nuestros productores encontrarán la fórmula, mucho más fácil, para un cine característicamente mexicano.
   Habíamos visto ya, sucesiva y perfectamente definidos, el cine italiano, el alemán, el ruso, el francés y el norteamericano y un día
hace ya muchos años, una modesta película nacional “El Prisionero 13” nos hizo creer en la inmanencia de un cine mexicano.
   Pero nos equivocamos. Así como nuestros más famosos novelistas de principios de siglo se limitaron a engendrar Nanás criollas,
nuestros productores cinematográficos, siguiendo la línea del menor esfuerzo, se concretaron a traducir al tapatío las empalagosas
canciones y las bravuconadas de los cowboys texanos y se quedaron muy satisfechos, creyendo que en sus charritos hollywoodescos
y en sus jaliscos y ranchos grandes –versión mexicana de las películas del Far West- habían plasmado la suprema expresión del alma
nacional.
   Y ni para qué hablar del noventa y ocho por ciento restante de la producción de nuestros estudios que se reduce a chabacanos
pastiches de películas yanquis, inglesas, francesas o rusas, de entre las cuales pastiches apenas si pueden destacarse cuatro o cinco
películas en todos los años que lleva de vida la industria cinematográfica mexicana.
   Pues hasta el inteligente Mario Moreno ha desdeñado los sabrosos y mexicanísimos tacos que podría ofrecerle, por ejemplo Juanito
García, y ha preferido los indigestos churros catalanes del señor Salvador.

EL INDIO
   Y ahora volvamos a los indios.
   Ignoramos si Emilio Fernández es indio o es criollo, pero ya el mote que lleva con orgullo es una presunción de su amor a la vigorosa
tradición indígena, único elemento auténtico y puro de nuestra nacionalidad.
   Fiel al sentido de ésta tierra, Emilio se ha empeñado en expresar a través de todas sus películas y el resultado está palpable:
   Todo el hondo y sobrio y varonil drama mexicano –la sempiterna lucha de castas entre el indio irredento pero rebelde y el criollo
“decente” infatuado y encestillado en sus acedos prejuicios coloniales- se expande magníficamente en “Enamorada” la última película
del Indio.
   Esta película que, como alguien nos dijo tiene toda la fuerza y la significación del mejor cuadro de Clemente Orozco.

32. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (10 Mar. 1947)

VALENTÓN
  No, ni siquiera es un valentón es más bien, y eso apurándole mucho, un pobre valentín…
  Y como era de esperarse, tanto los toreros como los aficionados mexicanos, desde un principio, tomaron a chunga, sus extemporáneas
balandronadas…
  Se vio al flaco y desteñido hombrecillo gesticular cómicamente desde el otro lado del Atlántico y todo mundo se echa a reír o a
sonreír…
  Y sólo un cómico, “Palillo”, se dignó tomarlo en serio.
Porque ya al tipo ese, lo habíamos visto meses antes, hacer el ridículo en nuestro ruedo máximo, toreando también desde el otro lado
del mar y demostrándonos que, a pesar de sus largos y mediocres años, sigue siendo tan estudiante, o menos, que el día que se puso
el nombre.
  Pues torear es cosa de hombres y la hombría no se aprende, se mama.
  El miércoles en el tendido, algún chusco gritó a Manolete: salúdame al estudiante… y la carcajada estalló.
  Sí, que duda cabe, el tipo es ridículo… y tanto…

PASIÓN
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  Tan ridículos como el torerote en cuestión resultan todas esas discusiones acerca de que si los toreros de allá son mejores que los
tesoros de acá o viceversa.
  Solamente revisteros en plena chachez como el casi difunto Carrochado o tendemáquinas falanges como el gachupín ese que en
Colombia se trae en salsa a los distros compatriotas, pueden todavía estar a estas horas discutiendo y sostieninedo necedades como
esa de que sólo España da toreros.
  La cosa resulta excusables siacaso, por la pasión que informa siempre a cuanto se refiere a la fiesta de toros, nada más que, por
desdicha, esa pasión que antiguamente era violenta pero noble pasión partidista, se ha transformado con el tiempo en sucia y baja
pasión económica o estomacal, sobre todo desde que –como apuntó certeramente Manolete- los sindicatos metieron mano en el
asunto taurino.
  Toreros buenos se dan en México como se dan en España; toreros malos se pueden dar en cualquier sitio del planeta, incluso en
países tan antitaurinos como son los Estados Unidos y Argentina; y si no, allí están para muestra el hábil pugilista Sydney Franklyn y el
basto tumbacarnes Raúl Rovira.

PELEA
  Que nos perdonen el susodicho pugilista y el mencionado tumbacarnes, que nos perdonen asimismo, todos los diestros peruanos,
colombianos, venezolanos, ecuatorianos, etc.; que nos perdonen también el chinito Wang y el germánico Machaquita de Hamburgo si
es que todavía existe; pero en todo lo que va corrido del presente siglo, los únicos que han dado la pelea a los toreros españoles,
siempre con éxito y en ocasiones, incluso, con ventaja, son los diestros mexicanos.
  ¿Pruebas?...
  En el libro “política y Toros” escrito por don Ramón Pérez de Ayala hacia el año de mil novecientos dieciocho, hay un capítulo que se
intitula así: “Cinco grandes españoles, de ellos, uno adoptivo; Rodolfo Gaona”
  Los otros cuatro españoles eran Rafael y Joselito Gómez, Juan Belmonte –padre de la mediocre criatura del conflicto actual- y Vicente
Pastor, el madrileño “Chico de la Blusa”.
  Sabemos ya –y eso prueba que los conflictos taurinos no son ninguna novedad- sabemos ya qué cantidad de sucias maniobras puso
en juego el malogrado Joselito para acabar con Gaona, que le hacía sombra.
  Y no acabó con él, a pesar de que ahora el decrépito señor Carrochano ande afirmando lo contrario.
  Sí porque esa amnésica momia escribía no hace mucho desde Tánger, que Joselito en España y Sánchez Mejías –imagínese usted
quien- en México, acabaron con Rodolfo.

FIERAS
  Otro que dio la pelea, una pelea feroz como las que él solía dar, fue Juan Silveti, según se desprende de cierta crónica que después
de ver al Tigre, escribió enrique López Bobadillo, en El sol de Madrid, crónica de la que extraemos el significativo párrafo siguiente:
  “Y este valor, no este valor sino esta furia y este ímpetu, este ardimiento selvático y loco, estos arranques de hombres de los bosques,
¿por qué no han venido antes a ser ejemplo y vergüenza, a la vez, de los diestros de algodón, de las señoritas toreras, de los cobardes
mamarrachos vestidos de luces, que dejan a un hombre extranjero que les diga, tirando el corazón sobre la arena, lo que es la fiesta
nacional…?
  Y si mal no recordamos, no fueron los aficionados mexicanos, a quienes nunca satisfizo plenamente, sino los aficionados españoles
–España fue la tierra de sus triunfos- quienes pusieron al inolvidable Luis Freg, el honroso mote de “Don Valor”.

COMERCIO
  Pero hasta allí, a pesar de los diestros de algodón, de las señoritas toreras y de los mamarrachos vestidos de luces, la pugna se había
resuelto en una competencia de gallardías y siempre dentro del ruedo y frente a los públicos, supremos jueces y árbitros en el asunto.
  Luego vino lo que todos sabemos.
  Los tiempos cambian y con ellos las ideas; de entre los artistas que viven del público los toreros españoles fueron los primeros que
antes que otros, renunciaron a su categoría de artistas y se conformaron con la de operarios y asalariados.
  Todavía en la actualidad no existe ningún sindicato de cantantes de ópera, de poeta o de grandes escultores, pero el sindicato o unión
de matadores españoles lleva ya algunos lustros de existencia.
  Y el viejo torneo cuasi caballeresco de arte y valor en los ruedos entre los de aquí y los de allá, se transformó en sórdida competencia
comercial o estomacal dilucidada, ya no frente al toro, sino en inconfesables componendas y tejes manejes  entre líderes, influyentes
y empresarios.
  Los primeros en sufrir en España las consecuencias de esta degradación de la fiesta, fueron los mexicanos Fermín Espinosa, Lorenzo
Garza y Luis Castro, cuya consagración por todos los públicos de la Península hizo que arrojaran de allá, juntamente con todo el
paisanaje, Marcial Lalanda y sus secuaces, quienes para acabar con los mexicanos tuvieron que actuar, no como toreros, pues en ese
plan no pudieron con ellos, sino como vulgares fideles y lombardos, es decir, como simples policastros y lidercetes.

ARRUZA
  Y así llegamos hasta el actual conflicto provocado por la arrolladora popularidad de Carlos Arruza que, fuera de Manolete, no dejó
entre todos los “mejores y más disgnos toreros españoles “ que menciona el Estudiante, títere con cabeza.
  Los dominguinis, los belmontitos, los maravillas, los estudiantes y toda antimexicana banda de maletas, en el fondo, hacen muy bien
en defenderse para que nuestros compatriotas no vayan por allá a disputarles las migajas que les deja el gran torero cordobés.
  En eso están en su derecho; pero pretender venir acá a suplantar con su anticonstitucional setenta por ciento en los carteles figuras
de la talla de Procura, Silverio Garza, o siquiera, Gregorio García.
  Eso si que no se iba a poder, aunque se sublevara el incurable servilismo hispanizante de los señores Iturbide, Madrazo y compañía,
quienes con su amenazadora cartita a la Unión de Matadores (o sois más corteses con los insolentes españoles o acabamos con la
fiesta), echaron, como suele decirse, el moco en el atole.
  ¿Se acabó el convenio…? Tanto mejor que para las muestras que nos llegaban de allá, bien podemos decir como el ya célebre señor
Pérez de Abel Quezada:
  Yo como villamelón pregunto: los toreros españoles son “Manolete” y… ¿quién más?...

33. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (24 Mar. 1947)
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CRISIS
  Vivimos tiempos de aguda bancarrota espiritual…
  Y perdone usted que salgamos con este sobado lugar común o, como dicen los norteños, con una perra estirando, pero los signos de
esa crisis o bancarrota son manifiestos.
  Y es que, a lo que parece, cada treinta años nuestro país pelecha o cambia de zurrón espiritual.
  Cambio que manifiesta por una moda de recrudescencia poética.
  Recordamos todavía, nebulosamente, los años que precedieron el régimen que hace ya siete largos lustros se encuentra en el
candelero.
  El mismo pueril e infundado optimismo, la misma despreocupación en las gentes, un género especial de despreocupación que
pudiéramos llamar “despreocupación desesperada” y en las cantinas, toda una caterva de poetas declamadores y borrachones o, como
ellos decían, bohemios.

VATES
  Todavía recordamos a no pocos de estos curiosos tipos –vates como les llamaban sus amigos- que pululaban por las cantinuchas de
las entonces calles de Medinas, la Mariscala y Santa María la Redonda.
  Allí tenía usted por ejemplo, ante un atento auditorio de burócratas misérrimos al “eximio vate” Juan Pérez, declamando con amplio
ademán, voz pausada y ojos extáticos, las estrofas sonoras de su última lucubración –así se decía entonces:

LUCUBRACIÓN.
  “Esclava… tráeme vino de lesbos…”
  Y no faltaba nunca guasón que provocara el incidente con algún incisivo comentario:       ¿Para qué quiere usted vino de Lesbos
habiendo tan buen pulque en la Villa…?
  Porque resultaba que el eximio vate Juan Pérez vivía con costilla, suegra y numerosa prole en la Villa de Guadalupe, en donde era, a
más de poeta incomprendido, escribiente de comisaría.
  Pues bien, ese tipo que había desaparecido, está volviendo –signo de estos tiempos en que todo se vuelve verso y llamada de banda-
está volviendo –decíamos- a la circulación.
NUBES

  Hace cuarenta años, en las postrimerías del porfirismo, había no obstante, una nube que ensombrecía la despreocupación de estos
declamadores y del cándido auditorio que los escuchaba.
  Esa nube era la Revolución que ya se sentía en el aire.
  Ahora hay otra nube: el crack, la catástrofe económica que ya se siente venir.
  Los cuatro jinetes del Apocalipsis, las siete vacas flacas y cuantos símbolos se han inventado para significar la miseria humana,
comienzan a dar ya ominosas señales de su presencia.
  Y a modificar y transformar hasta las más inveteradas costumbres de los hombres.
  Allí tiene usted sin ir muy lejos, la fiebre aftosa, versión bovina, caprina y supina, del apocalíptico caballero de la peste.
  Y allí tiene usted que, por virtud de este feo caballero, por primera vez desde que se estableció este año fallará la vieja y tradicional:

FERIA DE SAN MARCOS
  Malas noticias, en efecto, nos llegan de Aguascalientes a los anuales peregrinos de este pintoresco festejo.
  No habrá toros porque las rigurosas medidas sanitarias contra la fiebre impiden el transporte de ellos.
  No habrá gallos ni partidas porque los feriantes, en su mayoría rancheros acomodados, andan hoy que una oreja se agarran y la otra
no se alcanzan, con la escasés de dinero y la maravillosa organización del crédito que nos dejó el régimen.
  Y es posible que, solamente por no perder la costumbre, uno que otro pintoresco marica vaya a instalar su puesto de pollo  y
enchiladas cabe la balaustrada del romántico jardín de san Marcos y que los matachines dejen oír en el pórtico de la iglesia del santo
patrono, el retumbo monótono de sus atabales.

JUEGOS FLORALES
  En tiempos calamitosos el espíritu poético –según parece- no sólo persiste sino que, como decíamos antes, se recrudece.
  Y si es usted poeta y se le ha recrudecido el espíritu en estos días, aproveche ese recrudecimiento y éntrele al torneo lírico que, con
ejemplar optimismo, tiene abierto el Comité Organizador de los XIV Juegos Florales de Aguascalientes.
  Con inspiración y un poco de suerte puede usted ganarse la flor natural y los mil morlacos que hacen de ella –de la flor- casi un fruto.
  Pero lo que es mejor todavía, adquirirá usted el privilegio de contemplar de cerca de aun ganarse una sonrisa de la preciosa muchacha
hidrocálida que fungirá de Reina de la Primavera.
  Y ahora, presunto poeta laureado, si desea usted algunos pormenores del galante concurso, allí le van:
  Habrá dos premios: el primero, la flor natural y mil del ala; el segundo, una placa y quinientos pesillos.
  Los trabajos deberán ser: para el primer premio: composición en verso de tema y extensión libres; para el segundo premio poema,
romance o corrido sobre algún hecho  histórico o leyenda regional del Centro de la República.
  El concurso se cierra a la medianoche del doce de abril próximo y los trabajos los recibirá el ingeniero Luis herrera Marmolejo, en el
apartado Postal número 129 de la Ciudad de Aguascalientes.

PETATE
  Un grupo de distinguidos aguascalentenses dados a la literatura y a la guasa, acostumbran organizar cada año sus particulares juegos
florales que ellos denominan “Juegos Florales del Petate” y en los que se leen poemas humorísticos, algunos de ellos de extraordinaria
calidad.
  También otorgan premios que van desde un cepillo de dientes de segunda mano hasta una esfera armilar y lo único deplorable es que
el color de la poesía que allí se declama no permita la presencia de agraciadas reinas…
  Este año, nos informan, los juegos del petate serán excepcionalmente solemnes y suntuosas y con gusto le pasaríamos a usted al
costo las bases y circunstancias de la convocatoria pero… pues no la hemos recibido.
  De modo es que si tiene usted algún interés en entrarle al toro por allí, tendrá que reservárselo para el año entrante…
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34. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (31 Mar. 1947)

SOLTEPEC
  La comida, espléndida y mexicanísima comida de hacienda, transcurrió entre sabrosas anécdotas y chistes taurinos aderezados con
esa inigualable salsa ranchera de don Daniel Muñoz y entre melancólicos presentimientos sobre el porvenir de la fiesta.
  Con aquel banquete, Reyes Huerta, ganadero de Soltepec y doble del general amaro, despedía al doctor Guerra Aceves, experto en
epizootias y encargados hasta ese día de la Campaña Contra la Fiesta Aftosa en la región tlaxcalteca.
  Y naturalmente, el tema inquietante de la plaga estuvo presente en las conversaciones desde los aperitivos hasta el café y lo que vino
después del café.
  Porque después del café y ya de pie en el sobrio y señorial comedor de la hacienda y con sendas copas de auténtico Martel en la
mano, Reyes Huerta nos dijo:
“Quiero que vean una corridita que he estado cuidando… vamos al potrero…”

DIOSES
  Ahora podrá parecer un desacato, pero viendo en la vasta y desolada pradera recortarse la silueta pujante y majestuosa de los toros
que constituyen la “corridita” de nuestro amigo Reyes Huerta, nos explicamos los mitos del Minotauro cretense y del Buey Apis egipcio
y comprendimos que muchos pueblos primitivos erigieran en dios a esta magnífica bestia que, más que el melenudo y desprestigiado
león, merece el título de Rey de los animales.
  Un toro de lidia, podrá no ser un dios ni un re, pero nadie puede negarle la calidad de héroe, y quizá sintiendo oscuramente esta
verdad, el ganadero, contemplando con arrobamiento a sus pupilos, murmuró:
  “Quisiera verlos pelear y morir… pero en la Plaza “México”
  “Ojalá encuentre usted adversario para ellos”, le contestamos.

HÉROES
  Un toro de lidia es, pues, un héroe y como tal debe morir heroicamente y peleando con un adversario de su talla.
  Un toro de lidia debe morir en la arena, a pleno sol y defendiéndose, pues el ideal supremo del criador de héroes de esta especie
consiste en que su pupilo alcance al homenaje póstumo de la vuelta al ruedo; que ya, si su bravura es ejemplar, siempre habrá la
esperanza de que, como a los gladiadores romanos, la muchedumbre lo indulte por plebiscito y le confiera a perpetuidad, la noble
misión de semental.
  Un toro es un héroe y por eso resultan asquerosamente irritantes los aspavientos y sensiblerías de los turistas y vegetarianos miembros
de las sociedades protectoras de animales que –según sabemos- andan despedazándose porque algunos funcionarios de la actual
administración se echen sobre la fiesta de toros.
  ¡”Tanguito” y “Sangre Azul” muriendo oscuramente de aftosa consunción!...

CONJURA
  Mucho nos tememos que el servilismo ya no hispanizante sino yancófilo, de algunos funcionarios de la actual administración vaya a
poner a la fiesta de toros en el predicamento en que la pusieron –por mero pochismo exacerbado- los pastores protestantes que
cortaron el bacalao en el Gobierno de don Venustiano Carranza.
  Y cuando hablamos de una sorda conjura antitaurina no hablamos de memoria.
  He aquí algunos indicios que mueven nuestras sospechas:
  Cuando hace algunos meses alguien le consiguió a Lorenzo Garza el paquetito de quince días de arresto inconmutable so pretexto de
que las multas no las pagaría el torero, sino la Empresa, numerosos amigos del regiomontano se acercaron al licenciado Casas Alemán
y otros funcionarios solicitando la libertad del diestro.
  Entre las gestiones que se hicieron, estuvo la de la Unión de Matadores, cuyo comité Ejecutivo en pleno, no pudiendo ser recibido por
el licenciado Casas Alemán, entrevistó a cierto licienciadito cuyo nombre no recordamos, empleado secundario del Departamento, para
notificarle que “la Unión había resuelto suspender las corridas y novilladas en toda la República, en tanto que Lorenzo se encontrara
detenido…”
    “hombre… hombre… me complace la noticia porque en esa forma ustedes nos ayudan a acabar con un espectáculo que está
desarticulando la economía de la Ciudad…”
  Entonces, parece fue Mario Sevilla, quien hizo notar al señor aquel que bien podían comenzar acabando con el frontón, con el
hipódromo, con los centros de vicio chicos y grandes, con las numerosas ramas del mercado negro y con tantos otros trinquetes y
estafas que, mucho más que los toros, han desarticulado siempre la economía no sólo de la Ciudad, sino del país…
  Se suspendieron, so pretexto de la fiebre aftosa, las corridas que se iban a celebrar en Irapuato con motivo del aniversario de la
fundación de la ciudad y se acaba de negar el permiso para que se celebren las dos tradicionales corridas de feria de Aguascalientes.
  La cosa sería explicable y hasta plausible si fuera cuestión de llevar a esas ciudades ganado procedente de zonas contaminadas, pero
resulta que cuando se negó el permiso para las corridas de Irapuato, ya estaban en los corrales de aquella plaza –parece que todavía
están-, ocho toros de Santo Domingo y en la plaza de San Marcos, Chicuelín tiene encerrada una corrida amé de que, a las puertas
mismas de la ciudad de Aguascalientes, se encuentran tres ganaderías: La Punta, Peñuelas y la de Fermín Espinosa.
  ¿Qué más da pues que, como dijimos ya en otra sección, esos animales mueran como deben morir, en el ruedo y de muerte natural
o sea estoqueados, o que mueran ignominiosamente en los corrales acribillados por el rifle sanitario?...
  Cuando comentábamos esto con algún bien enterado colega, nos dijo:
  “Es que parece que hay en algunos funcionarios el propósito de ir desterrando paulatinamente este vicio de los toros que el Presidente
Truman desaprobó tácitamente al negarse a concurrir a una corrida…”

PRONTITUD
  Ay amigo, si como somos prontos de cadera para halagar al vecino, fuéramos prontos para halagar a nuestro propio pueblo…
  El Presidente Truman –si es de verdad lo que nos informaron- hizo muy bien en no contrariar sus propios gustos asistiendo a un
espectáculo que le repugna, pero eso no quiere decir que pretenda imponernos sus particulares gustos contrariando los nuestros.
  Nada más que así somos nosotros y ya, durante la guerra, alguien nos lo había hecho observar:
  “Los Estados Unidos pedían cinco, nuestra Embajada en Washington ofrecía diez y finalmente el señor licenciado Padilla –nuestro
canciller- acababa dando cincuenta, que nadie le pedía”…
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35. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (7 Abr. 1947)

PERIODISMO
   Hace tres meses, señor Guillermo Parra, me enderezó usted en una extensa carta, una serie de preguntas relacionadas con la
profesión periodística...
   Dado el carácter personal que tiene, resolví contestar su carta directamente, pues no siempre puede uno decir en público lo que
piensa de esta azarosa profesión y de quienes la sirven.
   Pero fue pasando el tiempo, después se me traspapeló la carta y ya estaba a dejar que usted pensara de mí que como a todas
aquellas personas a quienes usted se ha dirigido en demanda de luces sobre este asunto, era yo un tipo pedante y pagado de mí
mismo.
   Por fortuna acabo de encontrar su carta y creo que, visto lo que está ocurriendo actualmente con periódicos y periodistas, es la
ocasión que ni mandada hacer para contestarle.

INDUSTRIA
   Es lástima que ningún diario metropolitano  haya publicado íntegro el admirable discurso que pronunció el señor Llera Camargo en el
acto de inauguración del reciente Congreso Interamericano de Prensa celebrado en Bogotá.
  En ese discurso hubiera usted podido encontrar, amigo de la Parra, el meollo de lo que   es  o, mejor dicho, de lo debería ser el
periodismo, de lo cual algún exaltado optimista ha dado ésta bella y un tanto retórica definición: “El periodismo es un sacerdocio...”
   En realidad el periodismo, o cuando menos el gran periodismo moderno, visto objetivamente, es más que todo una industria y –triste
es decirlo- en muchos casos además de una industria es un comercio.
  Siendo una industria esta integrado, como todas las grandes industrias, por una serie de especializaciones y atendido, consecuentemente,
por una serie  de especialistas.
  Y esto bien entendido, ya me es posible contestar la primera de sus interrogaciones o sea aquella que se relaciona con la diferencia
que existe entre los diversos elementos que forman un periódico y si todos ellos pueden conceptuarse periodistas.

DIVISION
  Un editorialista, un reportero y un prensista pueden considerarse todos ellos periodistas en la misma forma y grado en que un
maquinista, un telegrafista y un capataz de vía pueden considerarse todos ellos ferrocarrileros.
  Ahora que la categoría dentro de sus respectivas industrias se las confiere la importancia y la responsabilidad del trabajo que
desempeñan.
   Y esto me lleva como de la mano a contestar otra de sus preguntas, aquella que dice “¿El mejor periodista es aquel que es oportuno
en sus noticias, aunque su estilo de redacción deje mucho que desear o aquel que posee un lenguaje cervantino aunque dé noticias
atrasadas...?
  Mire usted
  En los periódicos hay el reportero que es el cazador de noticias; a éste todo lo que se le puede exigir es oportunidad y claridad en sus
noticias por la obvia razón de que no se va a poner a miniar sonetos cuando las máquinas están con las fauces abiertas, pidiéndoles
“hueso”.
  En cuanto a los articulistas –que generalmente no pertenecen a la planta de los periódicos- y los editorialistas, ellos si pueden darse
el lujo de hacer literatura, por lo menos la escasa y, sobria literatura que el público lector de periódicos admite.
  Hay entre los que escriben en los periódicos una clasificación relativamente moderna y es la de los llamados “columnistas”. Estos
satisfacen las necesidades de un público apresurado que quiere recibir las noticias ya digeridas, de manera es que, el columnista es,
en cierto modo una combinación o quiniela de reportero y comentarista.
  Este género de periodismo –típicamente yanqui- es algo especial y su gran mérito consiste en poder dar –como lo hace frecuentemente
el colega Piño Sandoval- en poder dar, decía yo, a un comentario de tres líneas, la importancia de una cabeza a ocho columnas.

CULTURA
   ¿Que se para ser periodista es necesaria una amplia cultura...?
   ¿Que si para ser periodista es preciso ser un buen escritor...?
   Amigo de la Parra, al hacerme semejantes preguntas me pone usted en un brete.
   Claro que en un principio todo periodista debería poseer una amplia cultura y todo periodista debería ser un impecable escritor, ahora,
que ya en la práctica resulta que muchas veces –aunque haya quien juzgue esta una blasfemia- muchas veces resulta que esa cultura
y esa pulcritud en el estilo a la hora de dirigirse al público que habitualmente lee los periódicos –o por lo menos a la mayoría de él- solo
sirven de estorbo.
   Hace algunos años cierto colega capitalino publicaba una seccioncita que era un dechado de la más empalagosa cursilería. Pues
bien, esa sección –yo pude comprobarlo experimentalmente- era el éxito del periódico.
   Y más recientemente, durante la campaña electoral del Presidente Alemán, a un político amigo mío se le ocurrió sacar un periódico
del cual confió la dirección y la redacción a un grupo de jóvenes escritores de irreprochable estilo y amplia cultura... los sesudos y bien
escritos artículos de estos muchachos aburrieron a la gente y la publicación se suspendió al tercer número.
   Y mi experiencia personal, amigo de la parra, es la de que al público lee-periódicos debe uno dirigirse con toda la fluidez y todas las
patas que mete uno cuando se pone a conversar con un amigo en la barra de una cantina...
   El mejor elogio que he recibido por mi actuación periodística se lo debo a un tipo que cierta vez me reprochó mi “estilo esquinero” de
escribir.

HONRADEZ
   He aquí otra pregunta difícil de contestar: “¿Qué se entiende en el periodismo por honradez profesional...?
   La cosa podría resumirse así: En cuanto a las noticias, no falsear nunca la verdad... En cuanto a los comentarios, ser el fiel portavoz
de los anhelos populares.
   Pero amigo, hay tantas mentiras que tienen apariencia de verdad y en cuanto a los anhelos populares... ¿cree usted sinceramente
que el propio pueblo sepa cuales son sus verdaderos anhelos...?
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   Ahora claro que en el periodismo hay y ha habido siempre quienes interesados e insidiosamente deforman la verdad y quienes
desvergonzadamente venden su comentario y su opinión.
   Pero ese género de gangsterismo lo hay en donde quiera: en la política, en la industria, en el comercio y en el arte y el gansterismo
o chantajismo periodístico, como toda clase de gansterismos y chantajismos, es una lacra con la que hay que acabar.

ESCUELA
   ¿Que si hay escuelas de periodismo...?
   Aquí en México, amigo, que nosotros sepamos no existe más que una, pero es exclusivamente para mujeres y es la escuela que por
cierto con muy buenos resultados, fundó la señora Obregón   Santacilia.
   Por cierto que, para terminar y vistas como están las cosas, nos vamos a permitir sugerir a la señora Obregón Santacilia que al
programa de estudios de su magnífica escuela, le agregue un bien documentado curso de tiro al blanco y manejo de subametralladoras.
   Porque como se está poniendo esto, para ser periodista en México va a hacer más falta saber manejar armas portátiles que maquinitas
de escribir o plumas fuentes.

36. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (14 Abr. 1947)

ENSAYO
   En el número de la selecta revista “Cuadernos Americanos” correspondiente al segundo bimestre del presente año, don Daniel Cosío
Villegas publica un artículo titulado “la Crisis en México” que constituye la crítica más acerba y pesimista de la Revolución Mexicana y
el más ruinoso desolador balance de sus resultados.
  Lo que hace particularmente impresionante el ensayo en cuestión, se halla redactado y la contextura aparentemente objetiva de los
argumentos y datos en que funda sus conclusiones.
  El hábito de irremisible desesperanza o peor aún de irremisible desesperación que se desprende de las conclusiones de D. Daniel
Cosío Villegas, es de tal manera penetrante que nos llevaría camino recto hasta el suicidio a todos aquellos que, aunque sea alguna vez
hemos creído en los destinos de México y de la Revolución Mexicana si no fuera porque, cuando menos alguna de esas gentes,
tenemos el honor de conocer personalmente al autor del, en todo caso, interesante ensayo.

FALLA
  Daniel Cosío Villegas es una de las más finas y sagaces inteligencias y, a la vez, una de las más auténticas culturas que ha producido
la universidad de México de treinta años a la fecha.
  Pero en la extensa y firme cultura de Cosío Villegas existe, no obstante, un deplorable falla.
  Esa falta es la siguiente:
  Brillantísimo estudiante, distinguido catedrático, eminente sociólogo, economista y jurisconsulto, culto diplomático, erudito bibliófilo,
intelectual, en suma, a la manera clásica de los intelectuales mexicano, Daniel Cosío Villegas no ha tenido en muy largos años, ni
tiempo, ni oportunidad para convivir con ese grupo miserable y magnífico que constituye la genuina mayoría del pueblo mexicano.
  Por su condición social, por su formación intelectual, por las actividades profesionales que han llenado su vida y puede ser que hasta
por sus más recónditas afinidades espirituales, Daniel Cosío Villegas sólo ha tenido ocasión de tratar y de conocer íntimamente a esa
categoría inocua e incolora de ciudadanos que se titula a sí misma la…

ABNEGADA CLASE MEDIA
  Esta abnegada clase media, impermeable y refractaria de todo cuanto no le signifique provecho, sigue siendo en  mil novecientos
cuarenta y siete la misma que era en mil novecientos ocho y probablemente la misma o casi la misma que era en mil ochocientos
treinta.
  Y esta abnegada clase media, con todo su mezquino y miope egoísmo, con su cobarde y acomodaticio servilismo, con sus acedos e
incurables prejuicios raciales, social, y hasta vestimentaria, es el único sector del pueblo mexicano en que don Cosío Villegas ha tenido
ocasión de verificar los experimentos, observaciones y deducciones que le han servido para formular ese terrible diagnóstico que es su
“Crisis en México”.
  Nada tiene, pues, de extraño que obsesionado por ese sombrío primer término de la realidad mexicana que ha tenido a la vista, no
haya podido percatarse de las profundas y venturosas transformaciones que, en estos últimos treinta años y, precisamente gracias a la
Revolución, han acaecido en la mentalidad y en las costumbres de la extensa gleba popular –campesina y urbana- que fue y que es, en
resumidas cuentas, la que hizo y la que hace las revoluciones.
  Y nada tiene de extraño tampoco que frente al desolador pero limitado panorama que Cosío Villegas se ha empeñado en contemplar,
su espíritu generoso se haya resentido de eso que Gabriel Ramos Millán llama certeramente “complejo de soledad”.
  Pero aún cuando sólo sea de los pasajes más salientes del magnífico ensayo, intentemos hacer siquiera una…

BREVE GLOSA.
  “México –así comienza el ensayo- viene padeciendo desde hace algunos años, una crisis que se agrava día con día; pero como en los
casos de enfermedad mortal en una familia, nadie habla del asunto, o lo hace con un optimismo trágicamente irreal. La crisis proviene
de que las metas de la Revolución se han agotado, al grado de que el término mismo de Revolución carece ya de sentido. Y, como de
costumbre, todos los grupos políticos continúan obrando guiados por los fines más inmediatos, sin que a ninguno parezca importarle el
destino final del país…”
  La crisis en cuestión, no es la crisis de la Revolución Mexicana que, habiendo sido en su segunda fase –zapatismo, carrancismo- una
revolución de tipo popular obrero-campesino, se convirtió después, merced a la corrupción y a la traición de sus líderes, en una sórdida
feria de apetitos, intereses y componendas pequeño burgueses.
  La crisis que tanto preocupa a don Daniel Cosío Villegas no es la crisis de la Revolución Mexicana, que está todavía muy lejos de
alcanzar sus metas, sino la crisis de todo el sistema capitalista mundial, y de toda la llamada cultura occidental que se ha resentido
hondamente –que se han cuarteado- al chocar con otros sistemas de organización social –el nazi y el soviético- y con otros tipos de
cultura.

METAS
  ¿Cuáles son o cuáles eran las metas de la Revolución Mexicana…?
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  Como dice muy bien don Daniel Cosío Villegas, la Revolución Mexicana nunca tuvo un programa claro. Sin embargo las sucesivas
metas o propósitos pueden resumirse –como él lo hace- así:
  “En todo caso, una de las tesis principales fue la condenación, de la tenencia indefinida del poder por parte de un hombre o de un
grupo de hombres; otra, la de que la suerte de los más debía privar sobre la de los menos y que para mejorar aquella, el gobierno no
sólo no podía ser pasivo, sino que debía ser activo; en fin, que el país tenía intereses y gustos propios por los cuales debía velarse y,
hacerlos prevalecer sobre los gustos e intereses extranjeros…
  Así pues, de esta que pudiéramos llamar, exposición de motivos de la Revolución, pueden deducirse tres metas principales de ella que
nuestro autor enuncia en la forma siguiente:
  La reacción contra el régimen político porfirista y el derrocamiento final fueron la primera meta; dentro de la segunda caen la reforma
agraria y el movimiento obrero; en la tercera el tono nacionalista que tuvo la Revolución al exaltar lo mexicano y recelar de lo extranjero
o combatirlo con franqueza…”
  En seguida el autor agrega otra “meta” aunque aclara que, “ha sido notoriamente más débil e inconsistente que las tres anteriores…”
  Esta meta que, a pesar de la afirmación de Cosío Villegas, empezó desde la época del General obregón y Vasconcelos a prevalecer
sobre las otras y a la que en el pasado régimen de Don Manuel Ávila Camacho se le dio la desmesurada importancia –según la define
nuestro autor- “La necesidad de una acción educativa, y vigorosa por parte del Estado…”

ACLARACIÓN
  Nos proponemos –porque lo conceptuamos de interés general- dar a conocer y glosar este interesantísmo ensayo, que constituye la
única crítica de altura que se le ha hecho a la Revolución Mexicana.
  Eso nos llevará algunas semanas y nuestra glosa será pues, una especie de folletín que esperamos, amable lector que usted soporte,
pero desde ahora queremos dejar sentada nuestra conclusión que es ésta:
  La Revolución Mexicana no ha alcanzado ni mucho menos agotado ninguna de sus metas, simplemente, por miopía de algunos de sus
dirigentes, las ha perdido de vista y por insidia de otros, se ha desviado de ellas.

37. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (5 May. 1947)

HOMBRES
   Glosemos ahora esta aseveración de Cosío Villegas:
   “Todos los revolucionarios fueron inferiores a la obra que la Revolución necesitaba hacer; Madero destruyó al porfirismo, pero no creó
la democracia en México...”
   ¿Por qué no la creó:...?
   El propio Cosío Villegas nos lo dice: Por supuesto que crear una democracia en México con ciertos visos de autenticidad es una tarea
que haría desmayar a cualquier hombre razonable. La tarea es tan compleja, tan árdua y tan lenta, que habría que concebirla como una
consecuencia o término de muchas otras transformaciones y no como una obra en sí, susceptible de ser atacada, diríamos, directamente.
   Esto quiere decir en primer lugar, -cosa que no ignora Cosío Villegas-, que la vida de un pueblo no es la vida de un hombre y en
seguida, que las sustitución de un régimen o sistema político por otro, lo mismo que la sustitución de un edificio por otro, requiere por
lo menos tres etapas a saber: demolición del régimen, sistema o edificio que se pretende sustituir; escombramiento del terreno y,
finalmente, construcción del nuevo régimen, sistema o edificio.
   Y cada una de estas etapas supone el empleo de un equipo diferente y especializado.
   En lo que se refiere a la primera meta o sea la meta política de la Revolución consignada en la famosa fórmula maderista de
“SUFRAGIO EFECTIVO –NO REELECCIÓN” que hemos venido analizando, madero fue, por decirlo así, el jefe del equipo encargado
de la tarea de demolición y al derribar al porfirismo ya había cumplido suficientemente su cometido revolucionario y tan no fue inferior
a la misión que le tocó cumplir que en ella y por causa de ella, perdió la vida.

ESCOMBRADORES.
   Vinieron enseguida los sucesores del señor Madero, es decir, los clanes carrancista, obregonista, callista y perremista que
sucesivamente, se han arrogado después el ejercicio del poder y el título de jefes o hijos predilectos de la Revolución.
   Estos clanes eran los indicados para llenar la segunda etapa de nuestra edificación democrática consistente –como dijimos antes- en
la tarea de limpia del terreno y remoción de escombros y obstáculos, de los cuales no eran por cierto los menores aquellos que don
Daniel Cosío Villegas señala así:
    “Un país cuya escasa población está pulverizada en infinidad de poblados, en los que la vida civilizada es por ahora imposible –
poblados que viven, desde luego, aislados unos de otros y, además sumidos en la ignorancia y en la miseria- no puede crear de súbito
un ambiente propicio para una vida cívica consciente y responsable. Antes habría que conseguir un aumento en la población etc., etc...”
   Cuestión, como se ve, de confeccionar un plato de enchiladas, ya que solamente la grata empresa de aumentar la población del país,
por mucha pujanza y voluntad que para ello tuviesen y pusiesen todos los mexicanos y mexicanas en estado de merecer, se llevaría
algunas generaciones.
   Así fue como escamados quizá por lo gigantesco de la tare, los miembros de la “familia revolucionaria”  que sucedieron al señor
Madero, se abstuvieron de llevar adelante la remoción de escombros y limpia del terreno en que debía edificarse nuestra democracia,
y prefirieron dedicarse a limpiar por turno las arcas del tesoro público, a amontonar millones y a edificar... suntuosas residencias y
pingues casas de productos para ellos.
   Algo se consiguió sin embargo, a despecho de la negligencia y aun de los propósitos de los miembros de la precitada “familia”.

IGNOMINIA
   Como es de suponerse, la “familia revolucionaria” que sustituyó al “Círculo de Amigos del General Díaz” no podía emplear las mismas
armas que éste para allegarse la sumisión de las masas y usufructuar plácidamente los beneficios del poder.
   El círculo de amigos del dictador oaxaqueño disponía para ello de las carabinas y espadones de la gendarmería montada en la Capital
de la República; de esas mismas armas en manos de los “carnitas” en las ciudades provincianas; y para el campo y la montaña tenía
listos a toda hora un buen número de regimientos de rurales, educados todos ellos dentro de la más depurada escuela cosaca de
equitación y de brutalidad.
   Con eso y con la abyección nacional llevada al alto vacío en treinta años de paz y de mano de hierro, el viejo dictador y sus
colaboradores estaban al otro lado.
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   Pequeña muestra de tan ejemplar abyección es aquella célebre frase de alguno de los más distinguidos especímenes de la “crema”
del régimen: “Con usted, señor Presidente, hasta la ignominia”...
   Caballazos y servilismo y, en casos de extrema gravedad, la ley fuga o una perpetuidad en las tinajas de Ulúa, fueron las armas que
permitieron al aristocrático “entourage” del Héroe de la Paz conservar durante treinta años consecutivos la unanimidad de opinión en la
República.

DEMAGOGIA
   Pero sus sucesores o suplantadores, los caudillos, patriarcas y compadres de la tantas veces mencionada “familia revolucionaria” se
encontraron con una situación absolutamente distinta, para afrontar la cual, hubieron de buscarse armas adecuadas.
   En efecto, diez años de revuelta, de relajo y manos libres y los altaneros ejemplos de los Zapatas, Pancho Villa, Argumedos, Murguías
y demás legendarios centauros de la Revolución, hicieron que el pueblo mexicano largara el viejo y raído surrón de su abnegada
docilidad y se tornara levantisco y alebrestado.
   Hubo entonces que renovar los viejos procedimientos de dominación del porfirismo, puesto que resultaba ineficaz irle con caballazos
o amenazas de prisión o de muerte a un conglomerado de “ciudadanos armados” dispuestos siempre a jugarse la vida y que, a la menor
provocación, se echaban al monte arreando tiros.
   Pero los perspicaces patriarcas y jefes máximos de la familia conocían la tela y sabían muy bien que bajo su apariencia hirsuta y
bravía aquel pueblo guardaba un alma infantilmente candorosa.
   Entonces sustituyeron los brutales caballazos por los bellos discursos y la ignominia por la demagogia.
   Y la fórmula del servilismo reaccionario “Con usted, señor presidente, hasta la ignominia”, fue sustituida por la fórmula del servilismo
demagógico y pseudo-revolucionario “hay que darle la razón al indio aunque no la tenga...
   A partir de entonces los jefes máximos, líderes, caudillos, caudillejos, caciques y burócratas del régimen se entregaron a la más
desaforada adulación de las masas obreras y campesinas del país, prometiéndoles pero muy raras veces entregándoles, el oro y el
moro.

DOS FILOS
   Y aquí fue donde se inició la decadencia de la familia revolucionaria de que hablábamos la semana pasada, pues los miembros de ella
se infectaron con su propio veneno ya que la demagogia es arma de dos filos y –como dijo quién sabe quién-, se puede engañar
muchas veces a una gente; se puede engañar una vez a muchas gentes; pero es imposible engañar muchas veces a muchas gentes...
   No obstante, contra la opinión de Cosío Villegas, creemos que el grupo de embaucadores denominado “familia revolucionaria” cumplió
también, aunque sin proponérselo, la misión de encarrilar al pueblo mexicano hacia la meta –que ya comenzamos a vislumbrar- del
sufragio nacional efectivo.

38. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (26 May. 1947)

VEJEZ
  Es malo llegar a viejo; peor es peor todavía a viejo mediocre.
  Porque si usted desde su ardorosa y enérgica juventud, repropone  “llegar” a toda costa; si usted, para asegurarse eso que las
burguesitas francesas llaman “la belle position”, se mete a usurero, tratante de blancas, monopoliza, salteador de caminos, coyote
oficial traficante en huelgas o funcionario ladrón y tiene usted la habilidad o la suerte de conseguir su objeto tenga por seguro que un día
llegará usted a ser un viejo odiado pero respetable, pues metido hasta el pescuezo en sus millones, nadie se atreverá a recordarle –por
sucios que hayan sido- los medios de que se valió para adquirirlos.
  De igual manera, si desde su juventud se acostumbró usted a capotear la miseria orgullosamente, si tuvo usted el temple necesario
para renunciar a todas esas pequeñas satisfacciones que proporcionan el ocio y el dinero fácil; si se muestra usted durante toda su vida
insobornable al hombre y a la pobreza e impermeable a las bajas pero seductoras solicitaciones del amor, del poder y de la influencia,
es muy posible que cuando el pelo se le blanquee o se le caiga, sus vecinos y conciudadanos lo consideren a usted un viejo idiota…
pero respetable.
  Pues lo único malo en la vida –así de los hombres como de los pueblos- en la estira y afloja; lo peligroso son las combinaciones, las
medias tintas y las transacciones; lo deplorable está –como suele decirse- es en no ser chicha ni limonada, porque entonces nadie le
perdona a uno –llegado a viejo- ni los errores veniales ni los triunfos mediocres que haya cometido o alcanzado; nadie le perdona a uno
ni lo poco bueno ni lo mucho malo que haya hecho en la vida.
  -Que es cabalmente lo que le ha ocurrido a la…

REVOLUCIÓN MEXICANA
  El próximo veinte de noviembre, la Revolución Mexicana va a cumplir treinta y siete años de vida.
  Y treinta y siete años de vida son ya muchos para una Revolución.
  En ese tiempo –apenas la mitad de la vida de un hombre normal- no solamente la mexicana sino cualquiera revolución, pierde
definitivamente el fervor místico y la agilidad deportiva de sus primeros años y se vuelve rutinaria, reumática y tosijosa.
  En treinta y siete años, cualquier revolución ha pasado ya por las tres etapas que Peguy asignaba al movimiento republicano en
Francia: la etapa mística, la política y la burocrática.
  La Revolución Mexicana ha llegado ya a la tercera etapa y ¡¡en qué condiciones ha llegado!!
  Por falta de programa previo, por impreparación de sus caudillos, por la interferencia de poderosas influencias exteriores o por
cualquier otra razón, la Revolución Mexicana, en sus primeros años, cuando aún estaba en pleno vigor, no pudo o no quiso cambiar
radicalmente la viciosa estructura política, social y administrativa (estructura de explotación colonial) que nos heredó la Madre España.

GESTICULADORES
  Si lo hubiera hecho, quizá a estas horas el México revolucionario, como la Rusia revolucionaria, contara entre los países más odiados
pero más respetables del Planeta.
  Pero desde temprano, casi desde Madero, los hombres de la Revolución por quien sabe cual de las razones anotadas antes, comenzaron
a flaquear en sus propósitos de total renovación y a caer en el pecado de las más lamentables transacciones con los seculares e
inveterados enemigos del pueblo mexicano.
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  Junto al flamante ejidatario se dejó vivir y medrar al viejo y atrabiliario latifundista; se organizó al obrero pero al mismo tiempo se
permitió a los grandes industriales organizar guardias blancas contra lo9s sindicatos y así por ese estilo todo lo demás.
  De manera es que, en vez de barrer con el pasado y levantar una limpia y moderna estructura adecuada a las necesidades de un
México nuevo, los hombres de la Revolución no hicieron sino ponerle cachirulos y remiendos a la pesada, sombría y un tanto siniestra
casona feudal que nos legaron los virreyes, los encomenderos y la Santa Inquisición.
  Y de honestidad administrativa, ni hablar.
  “La destrucción casi total de la riqueza nacional –dice Villegas- ha podido ser recibida por algunos con júbilo, por otros como un feliz
augurio de que México sería en adelante un país pobre pero en el cual la riqueza estaría distribuida entre todos, con equidad… pero de
esta gran prueba moral salió (La Revolución) peor que de las otras…”
  Pues lo que de allí salió, lo estamos palpando por desdicha desde hace mucho tiempo: unos cuantos falsos revolucionarios pero
auténticos multimillonarios cuyos nombres todo mundo conoce; un pueblo menesteroso, desencantado y escéptico y la vieja Revolución
para siempre desprestigiada y expuesta al ludibrio de propios y extraños.
    Y todo porque algunos de sus hijos –legítimos o espurios- no tuvieron el temple necesario para vivir pobre pro limpiamente sino que,
por el contrario y sobre todo en los últimos tiempos llegaron a una tan asquerosa opulencia, que ya comenzaba a ser un timbre de gloria
andar con los codos rotos y los zapatos con medias suelas.

LANZA
  Las anteriores consideraciones que están en la mente de todos son las que –sin duda alguna- han movido el estruendoso éxito de la
pieza política de Rodolfo Usigli “El Gesticulador” que se está representando en el teatro oficial de “Bellas Artes” y en la que nada más
dice cosas como éstas:
  “¿Quién es cada uno en México…? Donde quiera encuentras impostores, simuladores, asesinos disfrazados de héroes, burgueses
disfrazados de líderes, ladrones disfrazados de diputados (sigue una larga lista en ese mismo tono)… ¿Quién les pide cuentas…?
Todos son unos gesticuladores hipócritas” y más adelante: “Es una cosa del país, está en su historia… Haz conocido de cerca de todos
los caudillos… Los más puros de entre ellos han necesitado siempre de tus manos para cometer sus crímenes”
  Es posible que el personaje del drama de Usigli haya conocido a todos los caudillos de la Revolución Mexicana, pero de lo que
estamos seguros es de que Usigli no los ha conocido, pues solo así se explica que generalice tan temerariamente…
  Y porque nosotros conocimos no a los actuales burócratas simuladores y gesticuladores, sino a algunos de sus verdaderos caudillos
queremos romper una lanza a favor de la ya vieja, desfallecida y desprestigiada Revolución Mexicana.
  Los padres no tienen la culpa de que, a veces, los hijos les resulten pederastas o rateros o las hijas ligeras de cascos.
  Pueden los nietos ingratos de la Revolución Mexicana venir ahora a befarla y a pitorrearse de ella e, incluso, invitar a sus amiguitos
(Acción Nacional, etc., etc.) a que también lo hagan, pero el hecho de que en un recinto oficial (la propia casa de la Revolución) puedan
decirse libremente las cosas que dice Usigli, ya es una justificación y una prueba de que la Revolución no fue inútil y de que pueden
perdonársele sus muchas faltas.

39. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (15 Sep. 1947)

EPOPEYAS
  Epopeya quiere decir también “conjunto de hechos gloriosos”
  Y hay epopeyas que, si lo son (conjunto de hechos gloriosos) para los vencidos, no lo son tanto para los vencedores.
  En otros términos, hay veces que, en eso de las guerras, pierde más el vencedor con su victoria que el vencido con su derrota… por
lo menos desde algunos particulares puntos de vista.
  En este mes de Septiembre, tan lluviosa y tan tricolor, la Nación Mexicana acostumbra festejar o, mejor dicho, conmemorar, dos
epopeyas, a saber:
  Lo que se inició la madrugada del dieciséis de Septiembre de mil ochocientos diez en el atrio de la parroquia del alegre pueblecito de
Dolores –hoy Hidalgo- y que terminó gloriosamente con la consumación de una independencia política que, a decir verdad, para poco
le ha servido al siempre económicamente esclavizado pueblo mexicano.
  Y la otra, la deplorable epopeya que culminó sangrienta pero heroicamente el trece de Septiembre de mil ochocientos cuarenta y siete
sobre el legendario Peñón de Chapultepec, y tuvo su triste epílogo, en el melancólico, en el siniestro poblacho de la Villa de Guadalupe
el jueves dos de febrero de mil ochocientos cuarenta y ocho hacia las seis de la tarde hora en que se firmó el humillante tratado que así
se llama: Tratado de Guadalupe.

CONSECUENCIAS
  Mediante la primera de estas epopeyas, nuestros libertadores cortaron el cordón umbilical que nos ataba a la severa Madre España y
nos lanzaron vivos, aunque no absolutamente viables, por los tortuosos caminos de la libertad, de la self-determination y de la personal
responsabilidad ante propios y extraños.
  Por virtud de la segunda de estas dos epopeyas, poderosos, audaces, faltos de escrúpulos pero, eso sí, irreprochablemente puritanos
vecinos, nos birlaron, a la malagueña, más de la mitad de la herencia que, al abandonar estas tierras, nos legó la susodicha severa
generosa Madre España.
  El correr de los años, naturalmente, tuvieron que hacerse sentir las consecuencias de esos dos “conjuntos de hechos gloriosos” tan
trascendentales ambos para la historia y desarrollo del pueblo o, si usted prefiere, de la Nación Mexicana.
  Pero, por el momento, ocupémonos exclusiva y sumariamente de las consecuencias de la segunda epopeya o sea de la que en el
índice de nuestra historia patria se denomina “la invasión norteamericana”.

BAJAS
  Ascienden a varias decenas de millares los mexicanos que forman más o menos espectacular y heroica, pagaron con su vida la
codicia de los estadistas yanquis y la ineptitud del alto mando mexicano en aquella desastrosa guerra.
  Pero se ha convenido –quizá en gracia a su simbólica y juvenil pureza- en acumular todo el disperso y anónimo heroísmo de las
víctimas de aquella guerra, en las figuras de los seis cadetes de Chapultepec que han entrado a la historia y a la leyenda enrolados bajo
el título de “los Niños Héroes”.
  El actual gobierno ha tenido el acierto (nunca sobran los buenos ejemplos) de exaltar esas figuras ejemplares y se han organizado
múltiples y solemnes ceremonias para conmemorar el centenario de su sacrificio en aras de la Patria.
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  Pero también algunos particulares han querido contribuir a la definitiva glorificación de quienes en aquellos aciagos momentos supieron
estar a la altura de su deber y, de entre esas contribuciones, queremos destacar la de don Antonio Castro Leal y la de la Editorial de los
hermanos Porrúa.

ROA BÁRCENA
  Bajo la cuidadosa vigilancia del licenciado Castro Leal, en efecto, la Casa Porrúa acaba de lanzar a la circulación nuevamente los ya
casi olvidados “Recuerdos de la invasión norteamericana”, de don José María roa Bárcena.
  No pasará nunca de ser fraseología hueca y demagógica aquello de “trabajaremos por un México mejor” “Hagamos o forjemos Patria”,
etc., etc., en tanto que todos y cada uno de los mexicano o, por lo menos, siquiera la mitad de ellos, adquiramos plena conciencia de
lo que somos, de lo que valemos y de lo que podemos.
  Y precisamente como lo hace notar don Antonio Castro Leal, este libro del ex imperialista y reaccionario don José María Roa Bárcena
“Debería ser curso obligado en la educación de todo mexicano” pues “el estudio a fondo de la historia de la invasión norteamericana”
constituye un “espejo revelador y verídico” inmejorable para “adquirir conciencia plena y valiente de nuestros vicios y defectos, de
nuestras fallas y limitaciones, de nuestros desmayos e incapacidades, de la desproporción entre lo que soñamos ser y la estatura que
nos impone la realidad…

REIVINDICACIÓN
  Este libro amargo, en el que el señor Roa Bárcena se esfuerza por aparecer objetivo e imparcial, es sobre todo un libro justiciero y
reivindicatorio. El autor le dio principio –nos informa- “con el solo intento de consignar sus observaciones personales respecto a los
pocos sucesos que pudo juzgar por sí mismo” pero en seguida, “el afán de explorar la verdad” lo llevó a consultar toda clase de
documentos oficiales y particulares, mexicanos y norteamericanos y –dice- “Con agradable sorpresa halló en ellos que la defensa
nacional, tan menospreciada por nosotros… era diversa y favorablemente juzgada por los mismo invasores”.
  Hablábamos antes de las consecuencias que, en el transcurso de un siglo, había de tener esta desigual epopeya para México y para
los Estados Unidos y queremos hacer hincapié en ellas porque son por demás curiosas e insospechadas.

PURITANOS
  Los Estados Unidos se han jactado siempre de ser el pueblo por excelencia, puritano, demócrata y defensor de la democracia y da las
libertades humanas… Tal es la propaganda que se hacen y tal es la fama que tenían, incluso en algunos países europeos, hasta antes
de la guerra.
  Pero a partir del acto de piratería consumado con México en 1847 –según pudimos comprobarlo en reciente viaje por la América del
Sur- los pueblos de este Continente siguen viéndolos con recelo y pensando de ellos lo que el Ministro de Relaciones Exteriores
mexicano de aquella época señor Bocanegra, pensaba de los texanos: “Los colonos de Texas –decía- generosamente acogidos por la
nación mexicana solo han buscado pretextos para arrebatar el territorio en que viven, a su legítimo dueño, pero para México nunca
perdieron el carácter de súbditos y aventureros… El hecho de que pidan su incorporación a los Estados Unidos, prueba su incapacidad
para gobernarse por sí mismo…”
  Y en cuanto a los promotores de la guerra de 1847, el propio diputado yanqui J. R. Giddins, en plena Cámara, dijo a sus colegas lo que
pensaba de ellos y de ella, a saber: “Esta es una guerra contra un pueblo inocente, sin causa justa, y adecuada, con fines de conquista,
con el propósito de propagar la esclavitud, en contra de la Constitución, de los dictados de la justicia y humanidad, de los sentimientos
de la época y de los preceptos de la religión que profesamos…
  Y a partir de entonces, los pueblos del Continente jamás han vuelto a creer en los sentimientos democráticos y puritanos del pueblo
americano…

BANDIDOS
  México en cambio, “país de bandidos” según la propaganda norteamericana de muchos años… tiene todavía en todo el continente y
a pesar de las flaquezas y tonterías de sus gobernantes, el alto prestigio de paladín de los pueblos débiles y de punta de vanguardia en
la lucha contra el imperialismo… Y todo por la mutilación de 1847.

40. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (22 Sep. 1947)

BANDERITAS
  La inofensiva costumbre de adornar con los colores nacionales los edificios, pasteles y vehículos, y los inesperados percances que de
ello se suelen derivar, provoca en algunas almas ingenuas, una especie de exaltación patriotera, noble e indignada pero, a decir verdad,
un tanto ridícula.
  Pero también sirve para que frecuentemente, gentes de sobra maliciosas le echen malaje al asunto y aprovechen las circunstancias
para envenenar los ánimos con propósitos sectarios, pasionales o, simplemente malévolos.
  A Rodolfo Gaona por ejemplo, los peores duelos quebrantos y soponcios de su azarosa carrera artística no se los proporcionaron ni la
malicia o ferocidad de los toros, ni la veleidad e ingratitud de públicos y mujeres, sino –cosa increíble- una alegre y diminuta banderita
española.
  Por que sucedió una vez que, pero dejémosle la palabra al propio Califa.
  “la cosa fue de esta manera. Ojitos me tenía en un puño, más sujeto que si fuera un chiquillo, siempre encima de mí, regañándome
aunque no hubiera motivo. Yo naturalmente, estaba aburrido, tenía ganas de hacer mi voluntad, de irme con mis amigos a cualquier
parte… Ese día era día de mi santo y lo quise pasar como me diera la real gana; me cité con unos muchachos y no fui a comir ni a
dormir… pero al día siguiente había que regresar a casa… me colé a la recámara y me eché a la cama fingiendo dormir pero no me
libré… Ojitos vino y me echó un sermón interminable sobre la moralidad y la decencia y qué se yo”…

SAINETE
  “Nada respondí –continúa Rodolfo- pero el regaño iba para largo y a mí se me acababa la paciencia; me levanté enojado y me fui al
comedor. –Allí estaban Chanito, el Agujetas y el Algetaño, un sobrino de ojitos a quien yo sacaba de banderillero y que era muy malo.
–El regaño que comenzó Ojitos quisieron continuarlo ellos; todo mundo metía su cuchara y yo seguía callado. –Mira –dijo el Algetaño-
Chanito te trajo esto, el tío mandó preparar comida, yo te compré un pastel –era un castillito de chocolate en el que había clavadas dos
banderas… Algetaño me quería meter el pastel materialmente por las narices y yo, que estaba para pasteles porque el sermón ya se
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pasaba de los límites, le dí un manotazo al pastel y lo tiré al suelo… entonces el Algetaño se metió debajo de la mesa y sacó los restos
del castillito y las banderitas y se puso a gritar: ¡Mira, yo las respeto más que tu!... y al decir esto, besaba las banderitas. –aquello me
pareció un sainete y no pude aguantar más. –Ea- grité –yo me largo de aquí porque no puedo estar… y solté un terno.”

TRAGEDIA
  Pero este sainete, ya en España, se le volvió tragedia al pobre Rodolfo.
  Pues el trivial y ridículo incidente, amplificado, aderezado y propalado con lujo de detalles, de publicidad y de insidia por los dominguinis,
los estudiantotes y los Islandillas de la época, envidiosos de la naciente gloria del gran torero leonés, hizo a ésta más daño que diez
cornadas miureñas.
  Porque él, tan hispanófilo y tan flamenco, se las vio negras durante años y años, para sacar de la cabeza de los públicos de aquellas
tierras el grotesco infundio de que “había pisoteado la bandera de la Madre España”.

XXX
  Hasta poco antes de la Revolución y quizá todavía algunos años después de ella, el buen pueblo mexicano, cada quince de septiembre
practicando el patriótico rito de apedrear las cosas y las tiendas de los españoles. – No importaba que don Venancio, el asturiano de la
esquina fuese nuestro dilecto amigo y nos fiara las botellas y el bacalao durante todo el resto del año, el quince de septiembre, había
que cumplir con el eludible y sagrado deber de ir a insultarlo a grito pelado y a lapidarle el establecimiento a la estentórea voz de “viva
México y mueran los gachupines”.
  Las energías superfluas que dilapidábamos en esos menesteres, las desfogamos en diez años de sangrías y hemorragias revolucionarias
y ya hace años que ese violento deporte de reñir con españoles se lo dejamos… pues a los propios españoles.
  Falangistas, socialistas, anarco-sindicalistas, prietistas, negrinistas, monarquistas… allá ellos.

ESCOLAPIOS
  Como un retumbo de la guerra de España, todavía hoy, diez años después, se escuchan en todos los cafés, no de México sino de
cualquier parte del mundo en que se juntan dos españoles, las discusiones partidaristas de ese gran pueblo tan dividido, tan batallador
y tan digno de mejor suerte.
  Y las discusiones que sus padres sostienen en todos los Tupinambas de la Tierra, los niños y los adolescentes –buena raza- las
sostienen un poco más contundente y deportivamente, en las calles y plazas anexas a sus escuelas.
  Hace una semana, a cien metros de nuestra Redacción, sostuvieron una reñida pelea “ideológica” a palos, puñetazos y puntapiés, los
alumnos de dos colegios particulares españoles, uno de filiación franquista y otro de filiación republicana – Grupos de alumnos de uno
y otro vinieron después a esta casa a justificarse, pero nos abstuvimos de mayor comentario que el que debían dedicarse a estudiar,
porque a nuestro juicio, aquella no había sido sino una escolapiada sin malicia ni consecuencias.
  Nada más que por desdicha para uno de los grupos, durante el zafarrancho fueron a dar al suelo unas banderitas de esas que, en
estos días patrios adornan puertas de pulquería, manubrios de bicicleta, carritos de paleteros, radiadores de automóviles y otros sitios
así igualmente expuestos a la irreverencia del viento, de la lluvia… o de los estudiantes.
  Cayeron al suelo las  banderitas (como las del pastel de Gaona) y probablemente en el calor de la refriega, aquellos muchachos no se
fijaron en ellas y las pisaron y… ¡la que se ha armado!

CARTA
  Con ese motivo y en defensa de los acusados y acosados muchachos del Instituto Vives de la Federación Universitaria de Estudiantes
Españoles, por nuestro conducto desea dar una explicación “al Pueblo de México” en una bella y sentida carta de la que entresacamos
los párrafos siguientes:
  “Se acusa a los alumnos del Instituto Vives de haber cometido uno de los actos más graves que puedan realizarse en ofensa de una
Nación. –Podemos afirmar en forma rotunda la falsedad de las acusaciones que se les hacen. – Las autoridades competentes manifestaron
en forma clara y terminante la verdad de los hechos y la falsedad de la acusación. – Sin embargo, como se han seguido publicando
falsos rumores que gentes interesadas han hecho circular queremos aclarar aún más los acontecimientos citados. – No hay que olvidar
un hecho fundamental: desde los tiempos de guerra española los colores Rojo, Blanco y Verde, con el águila sobre el nopal, son
símbolos de esperanza y de libertad al que nos han enseñado a venera a todos los españoles republicanos desde la infancia. – En los
momentos en que valerosamente luchaba el pueblo español por su libertad fue México nuestro más firme y casi único amigo, amistad
que mantuvo en los reveses y en las victorias. - ¡¡Cómo vamos a olvidarlo!! – Después, en el destierro fueron sus colores nuestra guía
alentadora la que nos condujo en aquellos tristes días hasta un País libre que permitió trabajar a nuestros padres y a nosotros continuar
nuestros estudios en fraternal igualdad con los mexicanos. – Estamos orgullosos de vivir en México y nos llena de emoción el recuerdo
del momento en que llegamos a vuestra tierra. – Acusamos de profanar vuestra bandera es herirnos en lo más hondo, pues la veneramos
y seríamos los primero en salir en su defensa si viéramos que alguien osaba profanarla. – Nos llena de tristeza el engaño sufrido por
algunos estudiantes del Pentatlón Universitario que con sincero patriotismo y caballerosidad militar, salieron a defender valientemente
la integridad de la enseña patria que ellos creían en peligro. – No podemos criticar esa actitud pero sí la de quienes lanzaron con
engaños y aprovechando su firme sentimiento de honor, contra nosotros”…

BANDERAS
  Los jóvenes españoles terminaron agradeciendo a los muchachos mexicanos de la Secundaria 4  y a otros grupos de estudiantes
también mexicanos las muestras de solidaridad que con motivo de este penoso asunto les han dado.
  Y como este asunto de la bandera nos recuerda que recientemente en Buenos Aires, numerosas personas argentinas y uruguayas nos
pidieron que hiciéramos algunas aclaraciones respecto a ciertos pretendidos “desprecios” a México, rogamos a usted nos lea el próximo
lunes pues nos interesa complacer a aquellas gentes poniendo algunos puntos sobre las íes.

41. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (6 Oct. 1947)

DEUDA
   Sí amigo, como le insinuábamos a usted hace ocho días, le debemos unas cuantas cuartillas refiriéndole nuestras impresiones y
nuestras breves experiencias por tierras de Sudamérica.
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   Y no porque tengamos la pretensión de que nuestras personales experiencias puedan interesarle a usted ni tantito así, sino porque en
nuestro viaje relámpago por aquellos “pagos” –Borocotó nos contagió sus argentinismos- nos halagó enormemente, ya que lo patriota
no se nos quitará nunca, darnos cuenta del puch o “performance” –otro argentinismo- que México y los mexicanos, a pesar de todo,
siguen teniendo por allá.
   Y sabemos de antemano que usted, si es mexicano y por ende patriotero, también le halagará saberlo.

PEDRO
   Míster Truman, míster Marshall, míster Vanderberg, el tovarich Gromyko...
   Si usted le pregunta en Buenos Aires a cualquier peatón por alguno de estos distinguidos señores lo probable es que no le sepan decir
ni donde los brotó la Tierra.
   Pero no pregunte usted por Pedro Vargaz, por Lolita del Río, por Arturo de Córdova o por Elvira Ríos porque entonces le darán a usted
santo y seña de ellos, como si se tratara de los más dilectos hijos de aquella Nación.
   Y había que ver a nuestro samurai convertido en director de Orfeón en el aristocrático “Goyescas”, llevándole la batuta a su copiosa
y distinguida clientela mientras ésta coreaba incansablemente aquello de “La última noche que pasé contigo, etc., etc.”   Y comprobando
la desbordante simpatía de Pedro, comprende uno aquel amable incidente lírico-palaciego que todavía a la fecha comenta en Río.
   “Los dos somos Vargas –le dijo el dictador don Getulio a Pedro- pero algo daría yo por tener en mi propio país la popularidad que
usted tiene en él...

FLECHAS
   Algo tiene el agua cuando la bendicen y algo debe tener nuestro atormentado México que quienes lo visitan, por bien o por mal, ya no
lo olvidan nunca.
   Un viajero profesional y, por lo tanto, un propenso a entusiasmarse así como quiera, Marc Chadourne, en París, escribía esta casi
desgarradora añoranza:
   “México nos atravesaba con sus flechas; nos imponía por un minuto cargado de eternidad, la soberbia, armonía que preside a su
caos. La tierra que expresaba al hombre, con desdén para el sufrimiento y la muerte, el júbilo taciturno de su vida, sus grandes silencios
interiores, sus explosiones de alegría y de angustia, su sadismo y sus puerilidades. Todo está en todo. Desde sus artes secretos a sus
floraciones rutilantes; de los árboles de hojas agudas como cuchillos al culto de los santos torturados; de los venenos contenidos en sus
vetas metálicas a sus revoluciones, hay continuidad y afinidad; hay la misma relación de causa a efecto que hay entre los montes
tabulares y los templos de sus antiguos dioses... El Anáhuac hablaba... ¿era el canto del mozo indio?, ¿era el relincho del caballo?,
¿era la gran voz muda del desierto que, con las remotas teogonías americanas recordaba al hombre la lección del cielo...? quien sabe...
de todos modos aquel mensaje no lo olvidaré jamás...”

PABLO
   Y ya que le hemos hablado a usted de Pablo, de Pablo Neruda.
   Quiéranlo o no sus numerosos enemigos, Pablo Neruda es uno de los espíritus más altos, más nobles y más puros que habitan en
nuestros días el Continente.
   Neruda estuvo en México hace pocos años como Cónsul de su patria, Chile... Neruda es también, como Chadourne, un trashumante,
un hombre que le ha dado la vuelta al mundo y que no está expuesto, por su sensibilidad y su experiencia, a sufrir pueriles impresiones
de turista texana... pero Neruda vino a México y no ha podido olvidarlo.
   “En estos últimos años vagué por México –dice- corrí por todas sus costas, sus altas costas acantiladas incendiadas por un perpetuo
relámpago fosfórico... bajé desde Sinaloa por esos ásperos nombres que los dioses dejaron de herencia a México, cuando en él
entraron a mandar los hombres... anduve por todas esas sílabas de misterio y de esplendor, por todos esos sonidos aurorales...

42. LA SEMANA DE UN ESPECTADOR (13 Oct. 1947)

CUERVOS
  “Cría cuervos y te sacarán los ojos…” –dice el viejo refrán- y nuestro país ha tenido que experimentar, por cierto muy dolorosamente
en propia carne, la cruel verdad de dicho adagio.
  Dice don José María Bárcena en sus “Recuerdos de la Invasión Norteamericana”. –magnífica obra que debería ser un libro de texto en
todas las escuelas de la República- dice don José María:
  “En virtud de las concesiones de terrenos, hechas a los ciudadanos de los Estados Unidos por las autoridades españolas y la
administración mexicana del general Victoria, el número de inmigrantes había con mucho sobrepujado el de nativos de Texas, que
formaba parte del Estado de Coahuila…
  La población predominante solicitó la erección de Texas, por sí sola, en Estado sin obtenerla… Texas quedó de hecho rebelada por la
influencia de los colonos norteamericanos de antemano disgustados a causa de la abolición de la esclavitud… entonces enarboló
Texas, abiertamente, bandera rebelde proclamando poco después su independencia”

ESCLAVISTAS
  Como usted ve, todavía hace poquito más de un siglo, los Estados Unidos estaban muy lejos de ser los defensores de la tradición
democrática y de respeto a la libertad y derechos del hombre, como ahora se proclaman.
  Todavía hace un siglo los puritanos y religiosos ciudadanos de la joven República eran sucios y despiadados esclavistas, como
cualquier encomendero español y uno de los motivos principales que tuvieron los ingratos colonos texanos para segregarse de México
y, posteriormente adherirse a los Estados Unidos, fue que, desde la proclamación de la independencia, México implantó la abolición de
la esclavitud y el respeto –aunque fuese teórico- a los derechos del hombre.

RACISMO
  Pero se salieron con la suya. Segregados de México y aliados a la guerra más injusta que se nos haya hecho, han llegado a constituir
en un siglo escaso, uno de los Estados más ricos y más progresistas de la Unión Americana.
  Nada más que ello –y es lo que ellos no quieren reconocer- ha constituido muy principalmente, la enorme masa de mexicanos que, por
una razón o por otra, tuvieron que quedarse en aquellas tierras que fueron de sus antepasados.
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  Los furibundos hispanistas del tipo de don José Vasconcelos, en su afán de denigrar y menospreciar todo lo que huela a indio, se
extasían ante las maravillas de piedra, que en templos y palacios, dejó el Virreinato en América, pero nunca reconocen que esos
milagros se lograron gracias, no tanto a la mística fe de los conquistadores –como ellos dicen- cuanto al prodigioso genio escultórico,
al depurado buen gusto de los anónimos artífices indios que los labraron… Que vayan a la Argentina en donde hubo españoles, pero no
indios, a ver si encuentran encajerías de piedra.
  Y así, de igual manera, los ensoberbecidos texanos jamás quieren reconocer que el fantástico engrandecimiento de su provincia, lo
deben en gran parte, a la hábil, sobria y barata mano de obra indígena que allí encontraron; a la cual, en forma subrepticia y solapada,
han convertido en esclava y en paria, discriminándola.

DISCRIMINACIÓN
  No, los ensoberbecidos texanos nunca han querido creer que el día que la enorme masa de pochos grasers, espaldas mojadas, etc.,
etc., cuyas tierras usurparon, se les ocurriera emigrar, se iban a pasar muchas décadas antes de que ellos los texanos, con todo su
decantado dinamismo y espíritu de empresa, pudieran volver a levantar sus campos y sus ciudadanos hasta el alto nivel en que ahora
los tienen.
  Los mexicanos, gracias a Hollywood, tenemos por el mundo muy bien sentada fama de bandidos y rateros…
  Y en México, demasiado lo sabemos, hay multitud de bandidos y rateros claro que nod e la alcurnia ni tan bien organizados como los
que integraban las famosas bandas de Chicago, ni como los distinguidos componentes del aristocrático club de raqueteros de Tammany
may, que hasta antes del advenimiento del difunto Mayor Laguardia, gobernó la Ciudad de Nueva York… No, nuestros bandidos y
rateros son mucho más modestos…
  Pues bien, ocurrió que hace algunos años, uno de estos modestos rateros mexicanos se claveteó quién sabe que chuchería en una
gran tienda de El Paso Texas… el ladronzuelo fue sorprendido infraganti y el texano dueño del establecimiento se dio vuelo dándole
publicidad al asunto y colocando en todas las puertas de su changarro y en todas sus gacetillas publicitarias este denigrado refrán: “En
esta tienda no se admiten mexicanos…”
  Pero en los seis meses el tipo estaba al borde de quiebra y entonces era de verlo, arrastrándose y babeando para hacer volver a su
vieja clientela morena.

CUAUHTÉMOC
  Nada más que los texanos, además de soberbios y pretenciosos, son duros de cabeza y, a pesar de los esfuerzos desesperados de
gente de buena voluntad como su actual y su anterior gobernadores, vuelven siempre a las andadas y se olvidan de que los viejos y los
vengativos dioses indígenas siguen, a pesar de todo protegiendo a la raza que fue hija y dueña incontestable de este continente, a la
cual no se puede vejar ni despreciar impunemente…
  Los texanos como tanto criollo renegado entre nosotros, olvidan esas cosas y hay que estarles tirando de la rienda para que no se
manden…
  No es una coincidencia que quien acaba de darles el último jalón de orejas a los discriminadores texanos sea el escrupuloso historiador
y biógrafo de “Cuauhtémoc”, el último emperador azteca.
  No es coincidencia que sea precisamente Héctor Pérez Martínez, quien en estos días de octubre en que se festeja el Día de la Raza
(Otra vez, ¿cuál raza?) salga por los fueros y la dignidad de las viejas estirpes dueños del continente, vejadas y explotadas así por los
vencedores hispanos como los degenerados descendientes y suplantadores de éstos –criollos hispanistas y rangers texanos.
  Y quien les haya hecho ver que como decíamos antes, sin prietos y trompudos greasers, pochos y espaldas mojadas, soldados de la
grandeza de México y de Texas, poco puede la rubia, apretada y decente oficialidad, por muy dinámica que sea.
  Que en cuanto a que se termine la discriminación… en ese compartimos el escepticismo de un caballero negro, delegado de Haití a
la pachanga diplomática de Quitandinha.
  Con otros colegas nos acercamos a este caballero y le preguntamos: ¿Qué opina usted de la discriminación racial…? Es una vergüenza
humana, nos contestó.
  ¿La Delegación haitiana no piensa presentar, alguna moción o iniciativa contra la discriminación racial…? Volvimos a interrogar.
  Haciendo un signo de hondo escepticismo con los hombros, el caballero haitiano nos contestó: ¿Para qué…? América vive en estos
momentos, dentro de un ambiente de charlatanería democrática y dentro de una realidad de imperialismo totalitario y racista… Puede
ser que dentro de doscientos años…
  Sí, puede ser que dentro de doscientos años…
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A N E X O   II “BANQUETA”

Últimas Noticias de Excélsior, 1952-1960.
Por Renato Leduc

1. BANQUETA. (29 Ene. 1952)

PREAMBULITO.- “Estar en la banqueta resulta mejor que estar a media calle y tal vez mejor, inclusive, que estar uno en su casa.
Porque en casa está uno a salvo pero no se entera de lo que pasa en la calle. Y a media calle se entera uno de lo que ocurre pero no
está a salvo de que le atropellen. En la banqueta, en cambio, está uno a salvo y al mismo tiempo se entera de lo que está pasando.
Por eso ofrecemos a usted desde hoy, esta angosta banqueta para que se resguarde y para que se entere... para que se entere de algo
de lo que pasa. Porque lo que pasa en el mundo no deja de ser, si uno se fija, una experiencia consoladora o desconsoladora... según
el caso.

INCENDIOS.- La semana pasada, por ejemplo, fue semana de incendios en tolo lo ancho del mundo. Desde el Cairo –eso queda en
Egipto- hasta Cuiluco –eso queda nada más aquí por el rumbo de Atlixco- la gente se entregó al luminoso y regocijado deporte de
provocar quemazones. Hubo en ellas numerosas desgracias personales y –ya ni se diga- enormes pérdidas materiales pero, de
cualquier manera la cosa sirvió para demostrar, una vez más, la superioridad de nuestras modestas técnicas nacionales sobre las de
pueblos de tan rancia y prestigiada cultura como son los descendientes de los faraones.
En efecto, mientras, a decir de los periódicos, en El Cairo las turbas populares integradas por algunas decenas de miles de fanáticos
antibritánicos, después de quemar innumerables establecimientos apenas lograron chamuscar veinte súbditos ingleses, aquí en México,
en el dicho Cuiluco, un solo aprendiz de chofer y ni siquiera en su juicio, sino a medios chiles, consiguió convertir en barbacoa a
cincuenta y tres incautos pasajeros que tuvieron la humorada de viajar en el camión que aquel tipo manejaba. Esto –ni qué dudarlo-
constituye un legítimo orgullo para la pirotécnica mexicana pero, de todos modos, nos atrevemos a hacer al señor secretario de
Comunicaciones la tímida sugestión que sigue:

INSINUACIÓN.- Que en vez de pagar agentes y moticiclistas para que anden bulevardeando y mordiendo por nuestras bellas carreteras,
pague unos cuantos agentes o inspectores, serios e inflexibles, que se instalen en las terminales y estaciones camioneras a revisar las
credenciales y a olerles el aliento a los chafiretes de pasajeros que entren o salgan conduciendo... porque está bueno que se maten
ellos... pero no chamusquen al pasaje.

2. BANQUETA. (30 Ene. 1952)

TONTOS.- Hay tontos y tontos... hay tontos propiamente dichos, que, a decir verdad, no molestan a nadie y son punto menos que
inofensivos, pues sus tonterías, como la saliva de aquel que al cielo escupe, les cae en la propia cara.
Pero hay aquellos a quienes el difunto y glorioso Manco de Celaya llamaba “tontos con iniciativa”... y esos sí son extremadamente
peligrosos, tanto más cuanto que, a veces, por esa misma propia iniciativa que Dios le dio, ya vece por iniciativa de sus parientes y
amigos, esos tontos ascienden con suma facilidad a los puestos más eminentes de la política y de la administración pública.

CRÍTICO.- Esos tontos con iniciativa pululan en las oficinas del gobierno; pero, por el instante, queremos referirnos exclusivamente a
los que se hallan enquistados en las casi siempre jugosas dependencias del Departamento del Distrito Federal. El colega CRÍTICO
señaló hace dos días hasta nueve “genialidades” (así las llamó él, aunque la gente les da nombre más percutente) de las tantas veces
mencionados tontos. La novena de esas “genialidades” consiste en prohibir que las tiendas tengan trastienda y que las boticas tengan
rebotica, según es costumbre secular en este país. En otras palabras, preténdese sancionar con clausura o multa a cuanto estanquillero
o propietario de miscelánea viva en vivienda anexa a su comercio. Lo que significa que usted, dueño de “La pasadita” o de “Las Glorias
de Litri”, almacenes de títeres, chinampinas y cigarros de hoja, ubicados en Peralvillo o la Tlaxpana, tendrá que irse buscando residencia
en Polanco o Barrilaco si no quiere incurrir en delito.

ARRASTRE.- Realizamos por la ciudad una encuesta relámpago, tratando de inquirir la causa de tan descabellada disposición, que, de
llevarse al cabo, va a dejar, ya no digamos en la banqueta, sino literalmente a media calle, a cerca de veinticinco mil familias, cuyo único
medio de vida son esos tradicionales y modestos comercios. La opinión más extendida al respecto entre tales humildísimos comerciantes
es esta: “Para muchos funcionarios este es el último año, este es el año del arrastre. Saben ellos muy bien que la disposición es
impracticable, pero al sancionarnos serán benignos... nos impondrán multitas de cincuenta pesos a uno con otro, pongamos por caso.
Ahora nada más multiplique usted cincuenta por veinticinco mil...”

3. BANQUETA. (6 Feb. 1952)

ARETE.- Al conocerse ayer la infausta nueva: la muerte del glorioso compañero de Mariles, el comentario popular fue unánime: Que en
lugar de este maravilloso caballo se hubieran muerto siquiera media docena de tipos... como por ejemplo... Y a continuación venían los
nombres que pasaban de las tres docenas.

CAMELLOS.- Ahora resulta que, contra lo que la generalidad de la gente pensaba, los políticos nuestros no tienen concha sino joroba.
Por lo menos eso se desprende de la cabecita que publicó un colega. Decía así: “Caravana de políticos se traslada a Querétaro”.
¿Qué fueron a hacer a Querétaro –tierra de carnitas y camotes- estos insignes rumiantes presupuestívoros?...
Pues fueron –ríase usted un poco- a festejar el aniversario de ese mito solar que se llama la Constitución Política de los Estados Unidos
Mexicanos. Lo cual nos hace recordar, a pesar de todo, las palabras del difunto lord Chesterfiel ¿o Camel? A su primogénito: “Concha
te dé Dios, hijo”...
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POCHOS.- La Federación General de Clubes Femeninos de los Estados Unidos ha iniciado una campaña para que enseñe el castellano
en las escuelas de aquel país.
No estaría por demás hacer gestiones ante la susodicha Federación para que extienda los beneficios de esa enseñanza al personal de
los llamados hoteles de primera de México y Acapulco, a algunos empleados de las compañías de aviación y numerosos comerciantes
de la avenida Juárez que no obstante su inconfundible pinta totonaca u otomí, ponen cara de idiotas cuando alguien les habla en
español y contestan con ¿juat?... que dan ganas de ahorcarlos...

4. BANQUETA. (20 Feb. 1952)

SAN ISIDRO.- Temeroso quizá de que mañana o pasado alguno de tantos lambiscones salga con que los culpables del hombre
nacional son los santos del cielo y no los funcionarios del régimen, San Isidro Labrador, intentó ayer curarse en salud. Al filo de las
cuatro de la tarde, quitó el sol y puso el agua. Inútil afán como decía el inolvidable vate Frías. Inútil afán del santo porque a este pobre
pueblo mexicano cuando no le llueve le llovizna o, para ser más exactos, tanto da que le llueva como que no le llovizne. Y si no entérese
usted de esto: “La producción más alta alcanzada en la zona tomatera de Tamaulipas trajo como resultado –y esto no lo cree ni Ripley-
el mayor desastre económico que se recuerde en la historia agrícola de Ciudad del Mante y alrededores”.
Hay que convenir, sin embargo, en que si la lloviznita de ayer no servirá para mejorar las cosechas, sirvió, en cambio, para inundar
algunas calles de la ciudad a guisa de advertencia de lo que ocurrirá dentro de algunos meses.

SAN ALFONSO.- Pero no hay que preocuparnos, pues ya San Alfonso... San Alfonso Martínez, el mandamás del sindicato de trabajadores
al servicio del Estado, parodiando a nuestro Ramón, pronunció aquello de “Patria, yo te doy de tu dicha la clave”. La cual clave consiste
en que “la doctrina alemán será nuevamente difundida en todas las latitudes del territorio nacional”, pues San Alfonso, espera que la
amplia difusión de esa doctrina “traerá aparejada la emancipación económica, social y moral de nuestro pueblo”. O lo que es lo mismo,
a falta de pan... buenas son doctrinas.

5. BANQUETA. (1º Mar. 1954)

NORTE.- Necia pregunta de un panista: “En la segunda edición de ULTIMAS NOTICIAS del viernes, se asienta que el partido reclutará
más miembros, pues no se conforma con los quinientos mil que ya tiene. ¿En donde están esos quinientos mil? “Pues, amigo, lo más
seguro que estén en las nóminas oficiales. De todas maneras, no deje usted de buscarles, y, si los encuentra en algún sitio, no deje de
darnos el norte.

METATE.-  De Chicago nos escriben: Hace más de diez años la Comisión de Colonización nos entregó parcelas como de cincuenta
hectáreas a un grupo de campesinos poblanos, en el Jonote y la mesa del Metate. Por algunos años con ellas nos alimentamos y
contribuimos, a eso que llaman el incremento de la producción nacional. Hasta que cierto día acertó a pasar por allí el señor gobernador...”

RISA.- Siguen: “Pasó, vio nuestras labores y le gustaron mucho... pero para sus amigos. Entonces nos mandó diez pistoleros, que
destruyeron nuestros bienes, y por el terror nos sacaron de allí. Ahora andamos por acá haciéndole al bracero y suspirando por la patria.
Pero acabamos de leer que el mismo señor gobernador patrióticamente, ofrece ayuda a los campesinos para q’ no abandonen el país.
Y la verdad, aunque es q’ nos morimos de risa, aunque más ganas tenemos de llorar.

6. BANQUETA. (3 May. 1954)

PATRIOTISMO.- “Abril 29.- El secretario de Hacienda ofreció impartir mayor ayuda a los cultivadores de café.”  “Abril 30. – Patrióticamente,
nuestros cultivadores de café se niegan a vender su producto en México”. Y cabe preguntar: ¿Es lícito invertir dinero del pueblo de
México en ayudar a quienes discriminan al pueblo de México?

CREENCIA.- “En Puebla creían que todo se abarataría tras la desvaloración”. Aún sin ser poblanos, esa arraigada creencia tenían – y
parece siguen teniendo algunos de nuestros genios financieros.

EXCLUSIVA.- En los círculos políticos se ha hecho gran escándalo porque un señor Facha. –panista- y un señor Henríquez –henriquista-
aparecen en la lista de compradores de dólares, que diz que provocaron la desvalorización. Y alguien comentaba: También en esto de
compra de dólares pretenden tener la exclusiva los del PRI.

MAESTRITOS.- “Drama de la ignorancia. En Ticomán (Villa de Guadalupe) un niño murió chupado por la bruja. Drama de la cultura. En
el oficioso besamanos del Altar del Niño, cuarenta criaturas fueron expuestas a morir de insolación por el servilismo e irresponsabilidad
de <mujeres> y maestritos. O sea que, en ocasiones, la cultura resulta más mortífera que la ignorancia.

ESPANTATONTOS.- Ante el desfile del sábado, un alegre sin trabajo comentó: “Parece la mera verdad. Pero con todo este imponente
aparato, muchas empresas –de las que firman contratitos de veintiocho días- están corriendo trabajadores como si fueran galopinas,
sin darles ni las gracias. Y los líderes, nada más le jalan el ala para abajo al espanta tarugos... y agachan la cabeza”.

7. BANQUETA. (4 May. 1954)

COHETES.- Mucho más que los llamados “índices económicos” confeccionados por los genios de la banca y la finanza, se puede uno
percatar de cómo anda la situación en las celebraciones populares. Ayer, día de la Santa Cruz –patrona de los albañiles- apenas se
escucharon cohetes. Y es que quienes están tronando ahora son los desamparados trabajadores.

QUIJOTE.- “Numerosos industriales nacionales, en cuanto se los protegió levantando barreras arancelarias para los productos extranjeros
similares a los suyos, ya libres de toda amenaza de competencia, se han dedicado a fabricar y expender positivas porquerías”. Esa
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abusiva condición de semejantes industriales constituye –como diría Don Quijote- la razón de muchos sinrazones, entre ellas, de la
desvalorización y sus funestas consecuencias.

RAZÓN.- Nos refieren que hace unos días un falsificador fue atrapado. Y que cuando el Agente del Ministerio Público le preguntó las
razones que le movían a fabricar moneda falsa, contestó: “Pues mire, mi Lic., es que si me pongo a fabricarla buena, me muero de
hambre”. Este hombre se merece, por lo menos, la subgerencia de un bando de emisión.

GARRAFONES.- “Se gastarán veinticinco millones en la construcción de una nueva presa en Nuevo León”. Un subscriptor hidráulico
hace la sugestión o sugerencia que sigue: Dado que mientras más presas se construyen más se acrecienta la sequía, ¿no será mejor
gastarse esos veinticinco millones de pesos en garrafones de agua electropura, y guardarlos en previsión de temporadas resecas?

TRABAJO.- “Toda la República celebró la Fiesta del Trabajo”, Y la magna celebración consistió en trabajar un poco menos que de
costumbre.

8. BANQUETA. (10 Jun. 1954)

PALADINES.- “Haciéndose eco de las palabras presidenciales, los gobernadores se declaran en pro de la libertad de prensa.” La
ciudadanía no esperaba menos de demócratas tan esclarecidos y de paladines de la libertad de prensa tan esforzados y ecuánimes
como Cabrera Carrasquedo, Soto Maynés... y demás hierbas...

TENORIO.- “Monsieur Daladier dice que Indochina es ya inútil para los franceses.” En cuanto a los indochinos, deben decir a los
paisanos de Monsieur Daladier, lo que don Luis al Tenorio: la habéis dejado imposible –para vos y para mi...

LIMOSNA.- “Anunció la CTM, que, en vista de que amistosamente nada se consiguió de los empresarios, se hará subir los salarios
mediante huelgas.” Se hará subir los salarios y, de paso, se hará cerrar a no pocas empresas cuyos empresarios precisamente de eso
están pidiendo su limosna...

TIENDITA.- “con una sencilla ceremonia se inauguró ayer, en el edificio de la Cámara de Diputados, una tienda popular para los
empleados del Congreso.” Vaya, hombre... hasta que algo auténticamente popular en el Congreso... la tiendita esa.

TUPI.- “Informa la Organización de Naciones Unidas, que el problema de los refugiados no es de México, sino de todos los países del
planeta”. Lo que no dice la información de la ONU es si en todos los países del planeta hay también, aparte de los refugiados, un Tupi
y una calle Bolívar...

9. BANQUETA. (12 Jun. 1954)

ALZAS.- “En opinión de los más destacados representantes de la industria nacional, el alza, de los salarios sin ton ni son sería
altamente ruinosa para el país...” Lo que en cambio a nadie le parece ruinoso, es el alza sin ton ni son que han sufrido los precios de las
medicinas y de las subsistencias. Y ha de ser porque enfermo que no se cura o ciudadano que no come, no se arruina... simplemente
se muere.

TÍMIDO.- “La Constitución –declaró la Confederación de Comercio, Industria y agricultura en Pequeño- da amplias garantías al campesino.”
Al campesino le han dado tierras, garantías y hasta la razón aunque no la tenga. Y quizá, abrumado por tanta dádiva, el tímido
campesino nomás agacha la cabeza, muerde el pañuelo, se jala el sombrero... y se va de bracero p’al otro lado.

ESCOBAS.- “El Instituto Mexicano del Seguro Social consignó a dos mozos por el robo de dos escobas de a dos pesos cincuenta cada
una. Los temibles delincuentes ya están formalmente presos.” Saludable rigor. Y, a propósito. Por ahí andan, muertos de risa, los
honestos funcionarios de la Oficina Federal de Hacienda de Puebla, que durante muchos meses desvalijaron al comercio de aquella
población. Estos no robaron escobas, pero eran auténticas escobas para barrer el dinero ajeno hacia sus casas... Y ni quien les eche
un lazo... o una formal prisión...

CAMELLOS.- “El gobernador Mondragón encabezará una caravana aérea en Querétaro.” ¿Habrá camellos voladores en aquella entidad?...

10. BANQUETA. (1ºJul. 1955)

SANTO.- “La Comisión de Vigilancia Electoral designó para escrutadores a dos personas que no saben leer ni escribir.” P’al santo que
es –debe haber dicho la comisión-, ni falta que hace...

MISA.- “Se deshace Perón de colaboradores anticlericales” Y es que Buenos Aires bien vale una misa...

CHARLATANERÍA.- “Todos los partidos gozarán de la más absoluta libertad.” “Redada preelectoral y prisión a miembros del partido
Comunista.” Charlatanería pura –comentó el maestro Rojo-, porque si la prometen, ¿por qué no la dan?; y, sin no la dan, ¿para qué la
prometen?

FEAS.- “Funcionarios del Departamento de Distrito extorsionan a los propietarios de salones de belleza.” Es –confesó uno de dichos
funcionarios- que a mí sólo me gustan las feas...

INCONTENIBLE.- “El pueblo de México avanza –reveló don Manuel Gómez Morín- y nadie podrá detenerlo.” Por lo menos el avance de
los trabajadores mexicanos, hacia el otro lado, ya las propias autoridades han confesado, más de una vez, que resulta incontenible.
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NEGOCITO.-  Toda esa discusión entre reeleccionistas y antirreleccionistas –nos explica don José Colín- no tiene más objeto que saber
la explotación del país se organiza finalmente como negocito particular o como sociedad de acciones...

11. BANQUETA. (2 Jul. 1955)

OBVIO. “No prosperarán amparos sobre violaciones y fraudes electorales.” Por simple imposibilidad material, pues habría que amparar
a la República entera, y es obvio que no existen juzgados suficientes para ello.

SABIO.- “Un senador actual, al general Melgar, apoyó la reelección presidencial en 1927.” Pero ¿acaso no es de sabios cambiar de
opinión? ¿Y acaso no puede ser sabio un senador mexicano?

COSTUMBRE.- “empezó hoy la despistolización.” De la que los únicos que se salvan son, como de costumbre, los pistoleros profesionales.

LOLA.- “Nos escriben: Tropiezo por doquier con escuditos tricolores del PRI, tachados y aun manchados, con esta leyenda: “Vote usted
así”. En Cuba –según recuerdo constituye constitucionalmente delito de lesa patria. ¿Aquí no? Pues oiga usted, la verdad, quien sabe...
Pero como dijo el colega Nikito: con eso de que los colores nacionales son el distintivo del PRI, un día de estos nos van a resultar con
que Lola la Chata es la personificación de la Revolución.

PREVISIÓN.- Junio 29. –Por falta de lluvias, las cosechas de frijol y maíz fueron malas, y se avecina grave crisis, Junio 29.- “Fueron
embarcadas en Mazatlán siete mil toneladas de maíz con destino a Guatemala.” Por donde se verá que nuestra virtud distintiva es la
previsión.

PAN.- “Cree el ingeniero Lascuráin que el PAN ya tiene ganadas las elecciones.” O sea que las elecciones son PAN comido...

12. BANQUETA. (4 Jul. 1955)

ARRIBA.- Dijeron los periódicos el sábado: “Todo será ordenado en las elecciones de mañana.” Corroboró la ciudadanía el lunes: En
efecto, todo fue ordenado... desde arriba.

LABRIEGO.- “Peleará México por un mayor número de canales de radiocomunicación.” Más que de radiocomunicación –aclaró un
labriego jalisciense- a México le hace falta mayor número de canales de irrigación.

OPIMOS.- “La comunión revolucionaria –declaró el jefe del partidazo- dará opimos frutos a la nación” Comentó un atento observador:
“Entre los opimos frutos de semejante comunión podemos contar ya la extremaunción del espíritu cívico nacional.

CÓMICA.- “En forma tajante y enérgica, la Comisión Permanente del Congreso condenó la agitación reeleccionista, y hará un llamamiento
al pueblo para que se oponga a ella. “Un tanto cómica resulta la energía condenatoria del Congreso, si se tiene en cuenta que a él van
a ingresar y a engrosar por segunda y hasta por tercera vez por lo menos una docena de legisladores crónicos.

SEMITAS.- “Quinientos edificios coloniales derribados en Puebla…  y siguen.” Dirán los munícipes poblanos que, a falta de pan, buenas
son semitas, y que puesto que no podemos acabar con el coloniaje económico, hay que acabar con el coloniaje arquitectónico.

ARREBATADORA.- “La comisión oficial que iba a conciliar dos bando fue apaleada por doscientos campesinos yucatecos.” La incontenible,
la arrebatadora popularidad de las comisiones oficiales...

13. BANQUETA. (2 Ene. 1956)

KANT.- Aunque de acuerdo con Kant, el otro regiomontano ilustre, que diría don Alfonso Reyes, el tiempo no es sino una abstracción a
priori, ya se nos fueron otros doce meses, dejándonos unas cuantas canas, unas cuantas arrugas y unos cuantos desengaños más...
Lo cual no obsta para que una vez más nos forjemos la ilusión de que el que viene será mejor que el que se fue. Y si no... oído al parche.

ABANDONADO.- “Predicen que mil novecientos cincuenta y seis será un año de pasión creadora...” Ahora que –como dijo el abandonado-
, ¿para qué son pasiones, si al cabo el amor se acaba?...

COSTUMBRES.- “Por el sistema de consigna fue elegida la Comisión Permanente de la Cámara.” Como quien dice: año nuevo, vida
nueva, y costumbres, las mismas...

FUERTE.- “Fuerte suma para producir electricidad en nuestro país.” Y como en nuestro país las “reprocicas” son ciertas, esa electricidad
servirá a su vez para producir fuerte suma...

PROPIA.- “Severo castigo a dos introductores de carne.” Que gracias a las milagrosas fianzas seguramente no van a sentir el severo
castigo en propia carne...

SORPRESAS.- “Mil novecientos cincuenta y cinco fue un años de gratas sorpresas para los habitantes del Distrito Federal: mercados
nuevos, jardines... etcétera... etcétera...” Y allí sí ni quien diga nada, pues... lo que sea de cada quien...

13. BANQUETA. (3 Ene. 1956)

EPIGRAMITA.- “La mendicidad profesional será drásticamente combatida en el Distrito Federal.” Hay mendigos con garrote –y otros
con sable y florete-. Sí a unos se les mete al bote -¿dónde a los otros se mete?
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CERQUITA.- “Estallaron tres bombas en la Habana.” Lo que, dicho sea de paso, nada tiene de extraño. Con lo cerquita que les queda
Yucatán...

CHACHACHÁ.- “Tecomán (Colima).- Sangriento zafarrancho por la imposición de un alcalde. Se ignora el número exacto, la identidad
y el paradero de los muertos...” Los vínculos de comprensión y armonía entre la ciudadanía y las autoridades se consolidan cada día
más firmemente...

HOMBRE.- “Antes de que Ike se decida lo postula como candidato...” ¡Hombre!... ni que fuera del PRI.

DETRÁS.- “Los Estados Unidos se proponen resueltamente liberar a los pueblos oprimidos...” Mas... lo peligroso del asunto está e que
da la coincidencia de que allá detrás de la cortina dicen exactamente lo mismo.

SUCHIATE.- “Rodaron nueve cabezas en la Alemania comunista.” Pues ni envidia... exclamó un agrarista de por allá por el Suchiate...

COCINA.- “Problema en la Corte por faltar una sala...” Problema de gente rica, muy distintos de los del hogar mexicano, en los que lo
que siempre falta es la recámara, el comedor y aún la cocina...

14. BANQUETA. (5 Ene. 1956)

VIEJA.- “La nueva Ley Agrícola acabará con el agio en el campo.” No se quiere entender que ese agio y otros trinquetes no los
practicaba la vieja ley, sino los venales funcionarios que ignorarán la nueva ley lo mismo que ignoraron la vieja...

PROMETEDOR.- “Dejó a la novia sin coche un joven estudiante de leyes.” Promete el incipiente licenciado... por algo se empieza.

CAVERNARIOS.- “Barren los comunistas en Francia” “Macheteros y carretoneros habilitados de choferes materialistas produjeron ayer
cuatro muertos y quince heridos.” La única diferencia entre los materialistas que barren en Francia y los que asesinan en México, es que
mientras los de allá son históricos y marxistas, los de aquí son prehistóricos y cavernarios...

NOBLEZA.- “Un noble sueco mató a su mujer e hijos y luego se suicidó.” ¡Vaya nobleza!...

BICOCA.- “Total: solamente hubo tres muertos en Tecomán.” Una miserable bicoca. En Hiroshima hubo unos cuantos mas y ya ni quien
se acuerde...

PERFECCIONAMIENTO.- “Surge una banda de hampones al estilo Chicago.” Lo que quiere decir que mientras la policía depura y
moraliza, el hampa se afina y perfecciona.

15. BANQUETA. (2 Mar. 1957)

VIEJOS.- “Guanajuato y San Luis eximen de impuestos a nuestras industrias.” Ojalá para corresponder la cortesía las industrias
mexicanas eximieran de nuevas alzas de precios a sus viejos clientes.

CABRITO.- “Con un voto de lealtad al PRI se clausuró el consejo cetemista de Monterrey.” Más valía que hubieran dado ese voto de
lealtad al proletariado nacional –dijo un miembro del mismo-; pero, en fin, no se puede comer cabrito impunemente.

ASIS.- “Exhorta monseñor Miranda a los millonarios mexicanos a desprenderse voluntariamente de sus riquezas.” Parece ignorar
monseñor que nuestros millonarios son San Franciscos, pero no de Asis, sino del Oro...

CIVISMO.- “Amenaza de lichamiento para treinta alcaldes impuestos por el PRI en el Estado de Oaxaca.” Parece que al fin la ciudadanía
comienza a asimilar y poner en práctica las altas lecciones de civismo que le ha impuesto el invencible Institucional.

HABERES.- “La Secretaría de Defensa recuerda a los militares sus deberes.” Y, por su parte, los militares recuerdan sus haberes a la
Defensa...

CARA.- “Las credenciales de electores para los comicios federales llevarán en lo sucesivo la fotografía del ciudadano.” Para que le
vean la cara al ciudadano en los comicios, más vale que las credenciales se queden sin fotografía.

16. BANQUETA. (4 Mar. 1957)

DESDICHA.- “Afírmase la posición del peso...” Por desdicha para esas que se ha dado en llamar “las clases económicamente débiles”,
una cosa es la posición del peso y otra cosa muy distinta su poder adquisitivo.

TOSTOTONES.- “Aumenta la reserva monetaria del país...” Y paralelamente aumenta la reserva de los comerciantes para aceptar el
peso por su valor nominal, pues después de aceptarlos como tostón y como “de a veinte”, hay fundadas esperanzas de que pronto lo
acepten, si acaso,  como josefita...

VENTUROSA.- “Desenfrenada alza en el precio de los alimentos”. Venturosa consecuencia, tal vez, de la eminente posición del peso
y del fabuloso aumento de la reserva monetaria.
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SENCILLA.- “El PRI elige y diez millones de mexicanos van a votar”. No, la cosa no es tan sencilla. Lo que ocurre es esto: Al PRI le
dicen de arriba a quien va a elegir. El PRI lanza como suyo el nombre del arriba elegido. Diez millones de mexicanos votan contra ese
nombre, y, eso no obstante, o precisamente por eso, se declara electo a quien de arriba ordenaron al PRI que debería dar por elegido...

17. BANQUETA. (5 Mar. 1957)

CHAMBITAS.- “Los diputados pretenden ampliar su período a seis años”. Para lo que sirven los actuales diputados, tanto daría que los
nombrasen a perpetuidad como que suprimieran a los chambitas esos...

RABO.- “Araburu ve Perones con tranchete por todas partes.” A cualquier rabo le llaman tranchete...

JARDÍN.- “Flores Fagoaga substituye a Sinancas en la Dirección General de Precios.” Nos estamos llenando de Flores, al grado de que
esto ya no parece régimen emanado de la Revolución, sino jardín metropolitano.

+MODAS.- “La mujer –expresó el señor Junco- es la sonrisa del Creador.” Sí, del creador de modas femeninas...

JUEZ.- “Es obligación de todo mexicano, católico o no, cumplir con las leyes.” Muy bien dicho... Ahora que, el que es buen juez por su
casa empieza...

CONJUGACIÓN.- “Francisco López Serrano y otros dirigentes estudiantiles de la generación 35-38, organizaron merecido homenaje al
ex rector Chico Goerne.” Cuánto más noble aunque más raro resulta en la conjugación política mexicana, enaltecer al pretérito
pluscuanperfecto, en vez de al presente de indicativo o al futuro imperfecto...

AUNQUE.- “El país –clamó el rector- exige más hombres preparados.” Afortunadamente en el país, aunque sea para lo peor, todos
estamos más o menos preparados...

18. BANQUETA. (2 May. 1958)

CARDIACAS.- “Descomposición económica a causa de la baja del café”. –Progresamos. Antes el café sólo producía descompensaciones
cardiacas, ahora las causa también económicas.

INGENUOS.- “La cifra de empadronados rebasa la de hace seis años”. – El número de los ingenuos aumenta en proporción inversa al
cuadrado de la legalidad de las elecciones, explicó un geómetra priísta.

POLÍTICO.- “Milagro. En el aeropuerto cayó un mecánico de setenta metros y aún vive...” – Vaya milagro: Cualquier politiquero de
tercera cae desde más alto y continúa por muchos no solamente vivo sino muy bien parado...

INMÓVIL.- “Siempre no moverán la planta móvil...” Lo que quiere decir que la planta móvil seguirá como la amada de Amado: inmóvil.

JUSTO.- “La solución del lío magisterial se realizará por conducto del propio sindicato.” – Muy justo eso de que el que arma los líos, los
desarme...

TOLVANERAS.- “La metrópoli soporta graneado fuego político-electoral.” – De allí quizá las asfixiantes tolvaneras...

ISABEL.- “Idígoras insiste en tomar Belice, pero no ahora, sino cuando sea oportuno.” –Ya podrá dormir la Reina Isabel...

19. BANQUETA. (16 May. 1958)

SEMANAS.- Alejado durante unas semanas de nuestra remozada metrópoli, séame permitido ofrecer a los lectores de esta columnilla
unas cuantas “Banquetas”, digamos, internacionales... desde Toronto, eso queda en Canadá.

CHAPARROS.- “La Comisión de Estudios del Congreso de los Estados Unidos declaró que la frialdad de relaciones entre ese país y el
Canadá viene de que los norteamericanos miran a los canadienses de arriba abajo.” – Está bien que a nosotros, que somos chaparros,
nos miren así, ¡pero a los otros, que son tan altos como ellos!...

ESTUDIOSA.- “Detroit (Michigan). –No se ha logrado ningún progreso en el problema del frente unido de trabajadores de automóviles.”
Seguramente que el problema del susodicho frente lo encomendaron en Detroit, como en México, a alguna dinámica y estudiosa
Comisión de Transportes.

BUEYES.-  “Ottawa (Canadá). – Rusia acaba con las esperanzas de paz oponiéndose al primer paso en el desarme general.” “Los
Estados Unidos rechazan definitivamente la proposición rusa para crear una zona desatomizada en Europa Central.” Así los unos como
los otros pretenden que se haga la voluntad de Dios... pero en los bueyes de su compadre.

CEMENTERIOS.- “Londres – La paz depende de los políticos, declaró el Mariscal Montgomery.” Pero aunque sea en los cementerios
la logran los militares.

20. BANQUETA (2 Nov. 1959)

CRUZ.- “Murió la tercera víctima del maniático yanqui.” También en tiempos de mi general Cruz había maniáticos de esos, pero les
cambió la manía del asesinato por la del suicidio, y en dos por tres acabó con ellos...



186

COLUMNAS
EXOTICA. “Lo que ocultaba la luna no es muy distinto de lo que enseña...” Ahora nos va a resultar la romántica luna con que es una
vulgar exótica... que todo lo enseña...

ALGUNO.- “Fue abandonada la lucha contra el gusano barrenador...” Ya sólo de vez en cuando apalean a uno que otro...

BOSQUES.- “Los senadores podan el proyecto de ley exactamente lo mismo que los taladores con nuestros ya nada exuberantes
bosques.

CAFÉ.- “Piden que se derogue el decreto que permite la mixtificación del café.” Sería preferible que pidieran que se prohibiera la
mixtificación del café, aunque el decreto se quedara vigente...

CHACALES.- “El Coyote Emplumado ha sido recuperado...” Enhorbuena. Queda demostrado que si no para chacales desplumadores,
nuestros sabuesos tienen buen olfato para rastrear y atrapar coyotes emplumados..., Y algo es algo...

21. BANQUETA. (3 Nov. 1959)

INSERVIBLES.- “Moscú (AP) – El ministerio de Cultura pidió excusas por tener en sus oficios muchos muebles y pocos empleados.”
Parece ignorar el señor ministro que en las oficinas públicas, por lo común, son menos insrvibles y onerosos los muebles que los
burócratas que los ocupan.

PERDEDIZAS.- “Relaciones aclara que ninguna de nuestras islas se ha perdido.” Y le sobra razón a Relaciones, porque una cosa es
que las islas se pierdan y otra cosa es que nos las hagan perdedizas...

ARMONIOSA.- “No hay quien se ponga de acuerdo para fijar el salario mínimo.” No sabe uno de qué asombrarse más, si de las rudas
discrepancias para fijar el salario mínimo o de la armoniosa unanimidad para fijar los precios máximos.

INSULTADOS.- “Nos exigen mucho, pero nos conceden muy poco, quéjanse los ruleteros.” Porque, sin serlo, los camaradas ruleteros
tienen obligaciones de flotillero, asalariado y servidor público, a cambio del derecho de ser mordidos, insultados y a veces asesinados...
sin derecho a protesta.

VOLTEADAS.- “Cualquier tentativa por la paz es digna si no envuelve trampas, dice el Papa.” Y hasta si las envuelve, porque más vale
una paz con trampas que una guerra a cartas volteadas...

22. BANQUETA. (4 de Nov. 1959)

¡CUÁNDO! – El 17 de octubre el policía auxiliar -¡cuándo van a disolver esa banda de hampones!- Adrián Suárez Mejía, propietario a la
vez de la tintorería “Américas” balaceó e hirió de gravedad al hijo de la colega rosa Castro, la cual ha denunciado el hecho en forma
pública, privada, jurídica y aun periodística, sin que nadie le haga caso.

NEGOCITOS.- ¡Ah, sí, le hicieron... pero en vez de mandar aprehender al hampón que sigue al frente de sus dos negocitos –la tintorería
y el puesto policiaco- conminaron a la víctima que se hallaba operada en el hospital a que se presentara ante la autoridad so pena de
sufrir las correspondientes sanciones... porque aquí, ¿sabe usted?, se sanciona a la víctima no al victimario.

EXPLICACIÓN.- Y aquí tiene usted la explicación de los sonados fracasos de las muchas diligentes policías con que contamos para
nuestra desgracia. Porque si a los hampones plenamente identificados y localizados no pueden aprehenderlos, ¿cómo van a pescar a
los incógnitos, fugitivos y escurridizos asesinos de la señora Cassola... y tantos otros?

SOCIAL.- “Altruistas damas se reúnen para ayudar a los damnificados. Amenizaron la fiesta la banda de Marina, la orquesta Típica y
numerosos cancionistas” ¡Fiesta...! Muy aplaudido que las altruistas damas hagan sus pachanguitas y las amenicen con charangas,
mariachis y hasta huehuenches... Pero ¿para qué enturbiar su euforia atribuyéndola a las atribuladas víctimas del ciclón...?

23. BANQUETA. (2 Ene. 1960)

PARIENTE.-  “Sigue muy bajo el ingreso por persona en México...” En compensación en México extremadamente alto el ingreso por
personaje y por pariente de personaje.

TELE.- “Los cerebros mecánicos esclavizarían a la Humanidad...” La predicción de fantástica si se juzga por el grado por el grado de
cretinización a que han llevado a su clientela esos dictáfonos automáticos que son tele y radio.

INDEFENSOS.- “México es de los países que menos gastan en su defensa”. De allí que México sea uno de los países en que existe
mayor número de ciudadanos indefensos...

INDIRECTA.- “Pregunté a Mikoyan –escribe Vargas Macdonald- cómo puede haber libertad de opinión en la URSS con un solo partido
y él preguntó a su vez: ¿Y ustedes cómo le hacen? Y tan directa indirecta parece que dio en el blanco. Ahora nos salen con que el PRI
se convertirá en un partido democrático”, lo que es confesar que nunca lo fue.

PAQUITO.- “Otros treinta heridos graves por la irresponsabilidad de las empresas proveedoras de gas”. Por mucho menos de las que
deben esos impunes dinamiteros públicos Paquito Sierra se está pudriendo en Lecumberri.

BANCARIA.- “La SEP enseñará a leer a quienes ya saben leer”. La SEP aplicará así, en cierto modo, la técnica bancaria: prestar dinero
a quien no lo ha menester.
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24. BANQUETA. (4 Ene. 1960)

NOVEDAD.- “Año nuevo vida nueva”. La novedad de la vida en el año sesenta es la misma en todos los años. A partir del primero de
enero, con unanimidad digna de mejor causa, todos los proveedores del conglomerado –así de mercancías como de servicios- decidieron
alzar sus precios, ahora con pretexto del aumento del salario mínimo.

ENCUESTA.- Realizamos una rápida encuesta entre los sectores más perjudicados de la ciudad: “No sabemos –nos dijeron también
con rara unanimidad-, porqué gritan tanto los concanacos y los concamines cuando se anuncian elevaciones de salarios... pues son
ellos los únicos que las aprovechan.

ROLLOS.- Desde las tarifas eléctricas hasta los rollos de papel higiénico, con o sin autorización oficial, todo subió de precio a partir del
primero. Así, mientras los patronos le dan a cada trabajador dos pesos diarios más por su trabajo, por otro lado le quitan seis pesos más
a la hora de vender sus mercancías.

BAÑOS.- Prueba numérica de un economista populachero: en los baños donde me baño hay diez empleados. Les aumentaron de doce
a catorce pesos de salario. Eso suma veinte pesos diarios más en los gastos del establecimiento. Pero a la clientela –supongamos que
somos cien- nos aumentaron el precio del servicio de nueve a once pesos. Lo que significa, descontando los veinte pesos más de
salarios, una ganancia extra para el establecimiento de ciento ochenta pesos... gracias al aumento del salario mínimo... ¿Por qué
chillan, pues, los concanacos y los concamines?...

25. BANQUETA. (7 Ene. 1960)

PECES.- “Alarma del pequeño comercio por su fusión a la Canaco”.- Demasiado saben los pequeños comerciantes que los peces
grandes se comen siempre a los chicos...

ABUSIVOS.- “Mal empieza el año para el turismo por la falta de una ley, explica el presidente de la Asociación de Hoteleros”. – Una ley,
por ejemplo, que facultara a los turistas para meter a la cárcel al hotelero abusivo...

MILLAR.- “Jaque a la salud del pueblo: pretendían importar huevos podridos”. – De acuerdo, con tal de que se haga tragar siquiera un
millar de ellos a los propios importadores y a los funcionarios cómplices.

MARYLIN.- “Pide el diputado republicano Hosmer que Estados Unidos reafirme en América la doctrina Monroe”. – Absolutamente
conformes todos los americanos, siempre y cuando se trate de la Marylin...

MILLONES.- “El octavo censo de población, tarea de todos los mexicanos”. –Correcto. Hay que ayudar a realizarlo siquiera para saber
si somos treinta millones de mexicanos que no podemos equivocarnos o cuarenta que siempre nos equivocamos.

SPUTNIKS.- “Cinco Presidentes de Repúblicas del Continente viajarán en este año”. – Influencia o efecto del los sputniks soviéticos...

26. BANQUETA. (1º Mar. 1960)

POLI.- “México recibirá de los Estados Unidos en seis meses más material bélico del que recibió en diez años” ¿Es obsequio o venta?
Porque si es venta, quizá, más que material bélico resultará útil comprar material para construir casitas a las ya muy numerosas
víctimas de los derrumbes...

LECHE.- Lo que se gasta en armas será para comestibles, afirmó en Río de Janeiro el Presidente Eisenhower.” Véase como hasta el
propio Ike nos concede razón. Y es que tal vez ya se fabrican de allá de aquel lado cañoncitos de harina y huevo y bombas de leche
malteada.

INGENUOS.- “Poza Rica, -El alcalde Castelán Salas, cómplice de Merino, impide las investigaciones acerca del fraude.” Parece
increíble, pero todavía hay ingenuos que creen que el alcalde Castelán Salas está en la cárcel desde hace mucho tiempo.

CHINCUAL.- “Afianzó México su estabilidad económica en mil novecientos cincuenta y nueve.” “Esfuerzo para detener el éxodo de
campesinos que quieren emigrar en masa a los Estados Unidos.” No cabe duda que abunda la gente con chincual que detesta la
estabilidad económica...

JUSTO.- “Campesinos laguneros fundarán un banco.” Con la cantidad de ejidos explotados por banqueros, muy justo que los ejidatarios,
en revancha, exploten un banco.

27. BANQUETA. (2 Mar. 1960)

PISTAS.- “El mal servicio de transportes se está poniendo peor.” Pronto mejorará, aunque no precisamente aumentando vehículos,
sino disminuyendo viviendas, para convertir las calles en pistas...

NECESIDAD.- “Se organiza el PRI, pero no en cuanto a chanchullos, dice el PNM.” Es que de eso no han necesidad, pues desde su
nacimiento los tiene perfectamente organizados...

CONJURA.- “Nuevos gravámenes al comercio auguran otra alza de precio.” Y lo peor es que el atribulado proletario ya no le queda el
recurso de pedir, en compensación, aumento de salario,  pues  en el acto se le acusa de andar inmiscuido en conjuras comunistas...
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SEMILLA.- “Nos quieren mandar rebeldes nicaragüenses...” Servirán para semilla, porque en México, fuera de los montoneros y alevosos
rebeldillos sin causa, ya no queda ni uno para remedio...

MUNDO.- “El anticomunismo es delito en Cuba...” Como en otras partes lo es el comunismo.  Y está bien que así sea, para eso vivimos
en el mundo libre...

DEMAGOGIA.- “La vida no será más grata demoliendo monumentos coloniales, sino las pocilgas en que se hacinan millones de
mexicanos, Castro Leal.” No van a faltar contratistas de demolición que digan que eso es demagogia, pero la verdad es que es la puritita
verdad...

28. BANQUETA. (3 Mar. 1960)

REPÚBLICA.- “Un millón de pesos esfumados en la Tesorería de Cuernavaca. Aparece como culpable el alcalde...” Por lo visto la
República está poblándose a gran prisa de Santos y Merinos...

CALCETINES.- “Nada hacen por el público sin transportes.” ¿qué puede importarle el público sin transportes a magnates que adquieren
últimos modelos, como calcetines, por docenas.

PEÓN.- “Después del viaje de Mikoyan, Hispanoamérica despierta gran interés en Europa.” A los insignes estadistas europeos les
ocurre lo que a los toreros malos: necesitan que un peón les descubra el buen toro...

NEGOCITOS.- “Ciento veinticinco empresas se oponen a la ley que les obliga a establecer sistemas de tratamiento y recirculación del
agua.” Los patriotas empresarios opinan que es preferible que se hunda la ciudad y no sus negocitos.

TERROR.- “El terrorismo en España está dirigido por cubanos.” En vista quizá de que los españoles están tan acostumbrados al terror
que ya nada les aterroriza.

SOPLONES.- “Fracasó la prueba del espía sideral.” Vale más... Bastantes soplones tenemos en este cochino mundo para todavía
manchar con ellos el limpio firmamento...

29. BANQUETA. (4 Mar. 1960)

INSENSATEZ.- “Perderá el tiempo Nikita si pretende que Francia se aparte del campo occidental.” – Le fue tan mal a Francia en el
campo oriental –Dien Bien Phu y esas cosas-, que verdaderamente sería insensatez que se saliera del campo occidental...

JUNIORS.- “La señora Hernández a nombre de los padres de familia culpó a los comunistas de la existencia de los rebeldes sin causa.”
– Desventurados comunistas, para vergüenzas no ganan. Sólo les faltaba que les culparan de engendrar juniors millonarios, influyentes
y alevosos.

ATEÍSMO.- “Antes por falta de azúcar y ahora por sobra de ella, la industria está en crisis.” – Culpa asimismo de los comunistas cuyo
ateísmo ha hecho olvidar a los industriales el católico refrán que reza: Ni tanto que queme al santo ni tanto que no le alumbre...

MÉXICO.- “México entrega el primer barco de los cien que construirá para Pakistán...” -¿No sería mucho pedir que México construyera
unos cuantos barquitos de esos para México...?

ESOS.- “Pesqueros piratas norteamericanos saquean el litoral de la baja California...” Y a esos sí, por saqueadores que sean, ni modo
de cesarlos...

30. BANQUETA. (5 Mar. 1960)

EXTRAÑO.- “Otra pifia del diputado Castro Leal: Ignoraba que existiera una ley sobre protección y conservación de monumentos...”
Cuando hay tanto funcionario que parece ignora que existe la Constitución, nada extraño es que el diputado Castro Leal ignore la
existencia de esa ley de conservación de monumentos, de la que –como tantas otras- todo el mundo se pitorrea...

IMPORTADOS.- “Todo el mundo comerá pescado de México... menos los mexicanos.” Porque los mexicanos somos tan refinados o tan
hijos de la mala vida que preferimos ingerir cosas malas, pero importadas.

PRIETITOS.- “Pié” de grabado: “Degradantes para la especie humana estos espectáculos: atléticos blancos apaleando damas negras
en las calles de Montgomery (Alabama).” Prietitos del mismo inmaculado arroz de la civilización occidental y el destino manifiesto...

TURISMO.- “Hoy firmó con el doctor Álvarez Amezquita la concesión para abrir la plaza “México”, Alfonso Gaona” Eso es trabajar por el
turismo... y no las Disneylandias charras.

31. BANQUETA. (7 Mar. 1960)

LEAL.- “El licenciado Guerra Leal organizara un partido político para combatir el comunismo.” Cada quien es libre de arrear contra todo
aquello que le choque, pero –según dícese-, este combativo licenciado, aunque ha dado mucha guerra, nunca ha sido leal con nada ni
con nadie.
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MILAGROSO.- “Se opondrá Fidel a cualquier reestructuración del PRI que disminuya sus actuales gajes...” Lo verdaderamente milagroso
del PRI es que, pese a todas las reestructuraciones que ha sufrido y de todos los gajes que reparte, ni acaba de reestructurarse ni
acaba de desgajarse...

DISTRIBUTIVA.- “El Ministerio Público, basado en meras conjeturas, pide treinta años de prisión para Hugo Izquierdo Ebrard.” “Autoridades
del Estado de México protegen a dos pistoleros elegantes” . Así anda la justicia distributiva; peor distribuida que el ingreso nacional.
Muchos enjuiciados y presos por meras conjeturas y muchos libres y protegidos por crímenes aclarados...

PEAJE.- “Reparación de la autopista de Querétaro...” Desde que inauguraron el productivo negocito de la susodicha autopista la están
reparando, pero hasta la fecha los únicos que verdaderamente reparan son los vehículos en los profundos y numerosos baches, y los
conductores de ellos, al pagar el injusto y oneroso peaje.

31. BANQUETA. (14 Mar. 1960)

VERBOS.- “Jueces negligentes confunden los verbos...” Y, en vez de revocar, revuelcan; en vez de sancionar, solapan, y, en vez de
impartir, comparten.

PRESOS.- “L presa de la Amistad no será para especular.” Pues ya veremos, porque aquí hay quienes especulan con las presas y con
los presos, con las amistades y con las enemistades.

CENTAVOS.- “¡Tan decente que parecía el conde!, dijo Silverio.” A lo mejor el hombre era decente, lo que pasa es que no era de
centavos, y en alguna forma tenía que conseguirlos.

ALGUNOS.- “México exporta braceros y ahora le hacen falta quinientos mil.” En cambio, México importa financieros más o menos
chuecos, y ahora le están sobrando algunos...

MITOTITOS.- “En los bancos no hay dinero para los campesinos, pero sí lo hay para los acaparadores.” Y luego le andan echando a
Jacinto la culpa de los mitotitos campesinos...

CAMA.- Pese a la reducción de los ejércitos, el mundo se arma a velocidad sin precedente.” Es que ahora quienes mueren en los
generales, como de costumbre, siguen muriendo en su cama.

32. BANQUETA. (16 Mar. 1960)

“ACLARADO EL ASALTO A LA CAMIONETA BANCARIA”
López Mateos se avocó hoy al problema del algodón.

VOZ.- Violan la Ley de Conservación de Monumentos en Guanajuato.” Si violan las garantías individuales por más gritos que pegan los
individuos, ¡Cómo no va a violarse una ley que protege monumentos, sin voz ni voto para quejarse?

FALLAS.- “La mitad de los delitos no son castigados, Román Lugo.” Ya es mucho que los propios funcionarios denuncien las fallas de
la justicia; quiere decir que estamos en camino de que algún día los corrijan...

PERRO.- “ La azufrera extranjera que envenena el aire y el agua en Jáltipan, dice que tiene autorización oficial.” Ni quien lo dude. Con
dólares bala el perro... cuantimás los funcionarios oficiales...

MENOS.- “Castro Ruz tiene más fusiles que la infantería norteamericana.” Que sea menos... que sea menos...

FRENO.- “Comunicaciones recomienda al público que no dé mordidas”. Error de Comunicaciones. Porque si el público diera mordidas
podría controlarse, pero al público le dan mordidas, y de ella no puede defenderse si Comunicaciones no pone seguro freno a los
mordelones...

TARIFAS.- “Se podrá viajar a la velocidad de la luz”. Que siempre es menor que la velocidad a que suben las tarifas de la luz...

33. BANQUETA. (19 Mar. 1960)

VERDOLAGAS.- “Subió de precio la leche pese a la negativa oficial.”  -”Sube todavía m{as el precio del pescado”. - Y con eso de la
urbanización ya no le queda a la pobre gente ni el recurso de recolectar las verdolagas que hace años se daban anchas y sabrosas en
los muladares que rodeaban a la ciudad.

COCHINITO.- “Miles de seguros de vida y otros, esquilmados por poderosas compañías que estafan a los asegurados sin que nadie les
vaya a la mano”. – As{i pues para dejarle algo a la familia, habrá que volver a los viejos sistemas del entierrito y el cochinito... seguros
modestos... pero tan inseguros.

JUNIORS.- “Prepara la CTM la integración de su sector juvenil...” – Las malas costumbres cunden. Por lo visto entre el proletariado
organizado, al igual que en la corrompida sociedad de ricachones y burgueses, comienza a florecer la temible plaga de los júniors...

PROGRESO.- “Ritmo pausado en el crecimiento del producto nacional bruto...” – Lo que no deja de ser un innegable progreso si se
tiene en cuenta que todavía hace  poco y, sobre todo en provincia, el producto nacional bruto crecía con alarmante rapidez...
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BARRIGA.- “Ya ni en el PRI se interesan por la política.” – Y es que... barriga llena, corazón contento.

34. BANQUETA. (22 Mar. 1960)

SANGRE.- “Pánico por una plaga de murciélagos que atacan a las personas...” Hay tal cantidad de vampiros, sanguijuelas y, en suma,
chupadores de sangre de las personas, que no vemos por qué éstas se alarman con esa plaga de infelices murciélagos.

SUERTE.- “No podrá salir ni siquiera bajo fianza un defraudador de bancos...” suerte que tienen algunos –protestó el defraudador-
cuando hay defraudadores que salen no sólo con fianza, sino hasta con pasaporte diplomático.

CABALLERÍA.- “Va a capacitar ferrocarrileros el Ejército.” Es de recomendable que no escoja para ello soldados de caballería, no sea
que, en vez de maquinistas le resulten charros.

CONTRADICCIÓN.- “La Liga de la Decencia pide a la ANDA que les marque el alto a sus artistas.” Y, con absoluta justificación, la ANDA
se niega a ello, pues significaría flagrante contradicción a su propio nombre.

TORTUGUISMO.- “Desidia de funcionarios : títulos de hace veintitrés años entregados hasta ayer a unos colonos.” Ese es tortuguismo
y no el de los telegrafistas... y, por mera curiosidad, ¡alguno de esos desidiosos funcionarios ha ido a dar alguna vez a la cárcel?

35. BANQUETA. (3 May. 1960)

DESARMADA.- “Están en pésimas condiciones los barcos de nuestra armada”. – Habría que hablar entonces, más bien, de los barcos
de nuestra desarmada...

PAÍS. – “El turismo de México a los Estados Unidos es el maayor del mundo”. – Lo que es tanto como decir que si nuestro Departamento
del Ramo no ha logrado meter turistas al país, cuando menos está logrando sacarlos...

PERMISO.- “De antieconómico e inconveniente califica Aníbal de iturbide la compra de empresas eléctricas...” – Y todo porque el
Gobierno en semejante compra ni pidió permiso ni dio su comisioncita a los bancos...

RECÍPROCA. – “Ejecutaron a cinco comerciantes por adulterar alimentos... pero no aquí sino en Marruecos...” – Claro que no aquí,
porque aquí la noticia sería al revés y centuplicada la cifra; es decir: “Quinientos consumidores fueron ejecutadospor cinco comerciantes
en alimentos adulterados”

ATRÁS. – “Primero el pueblo...” Y así ha sido siempre en México, nada más que contando de atrás p´adelante...

FAUBUS. – “Chicago, Ill. – Los negros están libres de sufrir ataques cardiacos...” – No va a faltar por ahí alglún científico Faubus que
acuse a los negros de saboteadores del infarto...

36. BANQUETA. (4 May. 1960)

CHICANA.- “Tanto escándalo por la muerte de un hombre... En Agadir murieron quince mil, muchos de ellos mejores que Chessman y
ni quien se acuerde...” – Juicioso comentario. De todos modos, cobrar esa deuda notoria y ampliamente prescrita, no deja de ser una
sucia chicana de los jueces californianos.

CUAL.- “El mejor homenaje al niño, reformar el artículo tercero, opina el PNM”, - Oiga usted, pero... ¿cuál artículo tercero...?

LEJOS.-  “Pemex envía a sus técnicos a Chihuahua aa buscar aceite...” - ¿Y para qué tan lejos...? En cualquier supermercado lo
pueden encontrar.

ASCENSO.- “Lento descenso de los niveles de las presas” – Rápido ascenso de los volúmenes de presos...

LOMOS.- “Siete diputados más representarán en la Cámara al Distrito Federal”. – De ellos, por lo menos, tres y medio representarán a
la acaudalada gente de las Lomas, pero todos ellos pesarán sobre los lomos de la gente de las barriadas...

CALLE.- “Ni la extrema derecha ni la extrema izquierda deben vestirse con ropajes ajenos”. – Entre otras razones porque a quien de
ajeno se viste en la calle le desvisten... Nada más que la recomendación también cabe hacerla a la moderada izquierda y a la moderada
derecha.

37. BANQUETA. (5 May. 1960)

IRREVERENCIA.- De un diario tapatío: “Se hacen gestiones para que visite la Feria de Santiago Ixcuintla el cardenal Garibi. También
se ha invitado a otros artistas como el Piporro, Flor Silvestre, Viruta y Capulina, etc...” ¡Habráse visto irreverencia!

SUBVERSIVA.- “Demencia el PAN que le detuvieron a tres dizque por hacer propaganda subversiva el primero de mayo”. – Si los del
PP –como dicen por ahí-, reciben inspiración de Cuba, cabe preguntar, ¿los del PAN de dónde la recibirán?

SEVEROS.- “Los jefes policiacos mexicanos aprueban el cumplimiento de la sentencia contra Chessman”. Dignos, severos los jefes
policiacos mexicanos, pero ojaalá como roncan duermieran ya que, como es bien sabido, ellos no cumplen, no digamos las sentencias
de muerte pero nisiquiera las órdenes de aprehensión contra los impunes hampones que nos traen al trote.
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SECRETO.- “En la jefatura del Servicio Secreto se afirma que México es una de las ciudades más tranquilas del mundo”. –La relación
tenía que venir del Servicio Secreto, pues ese dato era un secreto del que nadie se había dado cuenta... fuera de los tranquilos
cadáveres que amanecen diariamente en las barriadas...

38. BANQUETA. (6 May. 1960)

PIQUETE.- “Los murmuradores de café son gente acomodada del Gobierno, asegura Cataño Morlet”. Muy posible, porque la otra
gente, la incomodada, vejada y extorsionada a la que no alcanza el salario, ya no digamos para café pero ni para hojas con piquete,
antes que murmurar prefiere desahogarse haciendo recuerdos de familia.

SEPULTUREROS.- “En el cementerio de Glendale, California, niegan sepultura al cadáver de Chessman alegando que fue agnóstico e
irredento”. Y la barbarie medioeval de los sepultureros californianos no se justificará ni aduciendo que no se trata de un agnóstico
muerto sino de un muerto agnóstico.

PÁJAROS.- “El comunista Fernando Cortés detenido sin orden y sin consignar desde el dieciocho de marzo pide amparo”. “Ciento
cincuenta órdenes de aprehensión expedidas por el juez primero de Distrito del ramo penal no han sido cumplidas”. Lo que parece
significar que para las policías nacionales más vale rojillo en mano que ciento cincuenta pájaros de cuenta volando...

MAGRO.- “Molesta a Prieto Laurens la competencia que les hace Guerra Leal...” – Y con razón. Magro alimento resultan los escasos,
trasijados y desnutridos comunistas mexicanos para tanto avorazado traga-rojo... Y como dijo el maestro Sabino Anizar: Menos entre
más toca a menos.

39. BANQUETA. (10 May. 1960)

VINOS.- “Nueva Iglesia para Cuba desea Castro Ruz.” Error. Porque las iglesias son como los vinos: mientras más viejos mejores...
cuando no se tuercen...

PARÁSITOS.- “Aparecen por todos los rumbos de la ciudad palomillas de delincuentes.” – Y lo peor es que, como el DDT a los
parásitos, la policía en vez de exterminarlos los engorda.

AVIONCITOS.-  “La OTN pide a Rusia predicar con el ejemplo...” Y que se deje de andar mandando avioncitos metereológicos a donde
no llueve...

VACÍAS.- “Los mercados del Distrito Federal se encuentran atestados de comestibles tóxicos...” Y para que se vea bien que aquí no hay
despiadados jueces californianos, las celdas de Lecumberri se encuentran totalmente vacías de comerciantes intoxicadores...

PELELES.- “Es sustituido en la URSS el Presidente pelele” – Así en las dictaduras proletarias como en los regímenes parlamentarios
el Presidente es en cierto modo pelele a diferencias de las democracias tipo priísta en que los peleles son los llamados representantes
populares...

MERCANCÍA.- Propone un colega: “¿Por qué no importan a Merino valiéndose de una agencia aduanal?” –Quizá fuese preferible
pasarle de contrabando. Por mercancía tan chueca no vale la pena pagar derechos...

40. BANQUETA. (14 May. 1960)

PERDIDO.- “Nuestro ganado en peligro de quedar como el plomo y el cine con la imposición de un nuevo arancel en los Estados
Unidos...”, - Quiere decir que merced a la poderosa política de la buena vecindad nuestro ganado quedará perdido...

CHERIFES.- “Rusia se dispone a juzgar al piloto Powers al estilo soviético...”, - No dejarí8a de ser novedoso que en Rusia, al piloto
Powers lo juzgaran los cherifes al estilo americano... como ocurrió en México al héroe del corrido de Cananea... y otros delincuentes
nacionales...

TRIPLE.- “Construirá íntegramente una Cía. Sus autos en México...”. – Con lo cual en vez de valer el doble que los importados valdrán
el triple...

ALTAS.- “Si hay nuevas tarifas de luz serán justas promete Industria y Comercio”. – Serán más justas para la empresa respectiva
porque si las hay nuevas serán más altas que las actuales que ya, para el consumidor, son bastante injustas...

COMODORO.- “Navecitas de juguete para celebrar el Día de la Marina”. – Y coros de niños vestidos de marineritos cantando aquello de
“Yo no soy comodoro... por ti seré” frente al retrato de la joven Marina... Tamayo.

41. BANQUETA. (16 May. 1960)

LINTERNA.- “La aportación de dinero para el edificio del PRI –dicen- es medio para obtener curules...” – Por donde se verá que los
fervorosos y desinteresados correligionarios –como suele decirse- no dan paso ni peso sin linterna...

FIESTECITA.- “Están quejosos los campesinos no comunistas...” – A cada capillita se le llega su fiestecita. En sexenios pasados los
protegidos y bien aviados fueron los campesinos nylon.
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SUSTITUTO.- “Se quejaban de Merino y resultó peor su sucesor Contreras, que ya repartió contratos por muchos millones entre su tío,
su cuñado y su primo”. “Se alarga el plazo para extraditar a Merino”. – Mientras llega Merino habría que amarrarle las manitas a su
avejentado sustituto. No sea que después vaya a costar más trabajo extraditarlo...

CACUMEN.- “Aunque inútilmente, siguen lloviendo protestas por el atentado a Pátzcuaro, Michoacán”. – Imposible hacer entender al
pétreo alcalde que lo que hay que desempedrar no es la bella ciudad sino su propio cacumen...

SILLÓN. “Se ve que Franco ya está cansado de ser caudillo”. –Tan cansado que no se puede levantar del sillón. De todas maneras, es
difícil que Franco esté más cansado de ser caudillo que sus compatriotas de ser acaudillados por él…

TURISMO. “Los gobernadores dejan que muera el turismo”. –No obstante de  que, como para dar ejemplo, son ellos quienes más lo
practican…

42. BANQUETA. (17 May. 1960)

MAJACANOS.- “La quinta parte del territorio nacional está en poder de extranjeros, afirma Terrones Benítez”. – Entre tales extranjeros
detentadores no se incluyen ni los majacanos ni los ciudadanos de la hermana República de Yucatán...

ALTURA.- “Fracaso total de la conferencia en la cumbre”. – Era de esperarse que a su edad a semejante altura, los cuatro grandes
atraparan el mal de montaña...

MUERTO.- “Estados Unidos ya no es el país más rico del mundo, dice Hill”. – Donde lloran está el muerto, dice el viejo refrán popular.

BONOS.- “A diferencia de Chessman, el gobernador Brown, de California, perdonó la vida de Cash”. – El reo Cash y el difunto Chessman
en abonitos bastante incómodos...

MATERIALISTAS.- “Las sociedades protectoras de animales llevan por meta dejarnos sin corridas de toros ni peleas de gallos...” –
Como no les vaya a dar a esas franciscanas sociedades por extender su protección a presidentes municipales pueblerinos, granaderos
metropolitanos y chafiretes materialistas todo está bueno.

ALEGRÍA.- “Para la gente popof sí habrá restaurantes y emborrachadurías hasta las dos de la madrugada”. – Porque lo que en el pobre
que no tiene dinero para comer a ninguna hora ¿para qué quiere que estén abiertos los puestos de escamocha hasta las dos de la
madrugada...?

43. BANQUETA. (18 May. 1960)

MATADOS.- “Cada día nace más y muere menos gente en el Distrito Federal”.- Lo que no obsta para que las funerarias y los cementerios
estén en auge. Pero es que una cosa son los muertos y otra son los matados.

FELICITACIONES.- “Que los Estados Unidos poseen el arma más mortífera que jamás haya soñado el hombre... Pues felicitaciones...
al hombre que jamás la ha soñado.

HORTELANO.- “Trabajador víctima de impunes amponcetes popof de la colonia del Valle”. “Dama presa por herir a un rufianete que la
ofendió”. –Como el dispéptico perro del hortelano, la policía ni come ni deja comer. Peor aún. Alcahuetea maricas montonero y encarcela
valerosas damas.

HONRADO.- “Ninguna sanción para los munícipes rateros de Cuernavaca”. “Ninguna sanción para los agentes rateros del Banco
Ejidal”. “Ninguna sanción para el Tesorero Municipal de Acapulco, que resultó redomado ratero” – Tanta manga ancha con tanto accesible
ratero hacen sospechar que al inaccesible Merino no se le quiere enjuiciar por ratero... sino, a lo mejor, por honrado...

CONGELADOS.- “La Procuraduría de la República acabará con los divorcios al vapor”. – Piensa la Procuraduría que podrían sustituirlos
con ventaja, los matrimonios congelados.

44. BANQUETA. (19 May. 1960)

SANTOS.- “Peligro... Ratero disfrazado de gente decente”. ¡Vaya novedad!... Rateros los tenemos hasta disfrazados de filántropos...

FORMALIDADES.- “En Arkansas ejecutaron a dos negros y en Carolina uno”. – y luego los humanitarios blancos se indignan porque los
negritos mao mao y otros se sueltan ejecutando descoloridos cristianos, sin las formalidades de la ley.

HIPOCONDRÍACO.- “El PRI encantado con el pago de la deuda”. “Feliz el PP por la compra de las veinticuatro empresas eléctricas”.
Por donde se verá que el único hipocondríaco, descontentadizo y malhumoriento es el PAN que, cual dispéptico banquero no le
encuentra gusto... ni al gusto.

MINA.- “Contrabando de un millón de pesos en manos del presidente municipal de Mina, Nuevo León”. En principio todas las presidencias
municipales suelen transformarse en minas para los alcaldes, aunque no siempre tan productivas como la de Mina, Nuevo León...

CHANO.- “Matamoros logró magnífica cosecha, que vale mil millones de pesos...” Y nosotros que andamos batallando aquí por conseguir
veinte pesos, como dice Chano el financiero...
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GATILLOS.- “Rusia saca el bulto a la guerra... “Oiga usted ¿y quién no? Porque la guerra sólo la buscan los “alegres gatillos” que no van
a ella...

45. BANQUETA. (20 May. 1960)

ALÉRGICOS.- “Las perspectivas económicas del país son las mejores desde hace veinticinco años”. “Cincuenta mil mexicanos se van
cada año a vivir a los Estados Unidos”. Mexicanos masoquistas o alérgicos a la prosperidad nacional...

EXÓTICAS.- “Para encarcelarla, los tablajeros ocultan la carne.” En lo tocante a carne, los tablajeros deberían imitar a las exóticas,
cuya divisa es: el que no enseña no vende...

TINO.- “Ya nada más falta escoger el lugar para construir el nuevo Palacio Legislativo.” Ojalá no se vaya a escoger el lugar para
construir el nuevo Palacio Legislativo con el mismo acertado tino con que se escogen los legisladores.

CRISTINA.- “Es alarmante la cifra de enfermos mentales que hay en los Estados Unidos...” Lo que no es obstáculo para que María
Cristina nos quiera gobernar...

PRÓFUGOS.- “Aprehendieron al fin a Valentín Campa...” Y, a propósito, ¿qué razón nos da la Procuraduría de los asesinos de doña
Meche Cassola y demás delincuentes de la misma ralea?...

ACAPULCO.- “La miseria obligó a ahorcarse al policía que arriesgó su vida por salvar un millón de la Tesorería.” Abundan en cambio
quienes por salvarse de la miseria se clavan un millón en la Tesorería... Y tan contentos que viven...

46. BANQUETA. (21 May. 1960)

MATEMÁTICAS.- “Inseguridad y demagogia en el campo mexicano producen más braceros”. –Y más braceros en el campo mexicano
producen mayor prosperidad en los granjeros texanos. Las matemáticas nunca fallan.

DOLOR.- “Los trabajadores azufreros del Istmo se quejan de malos tratos de los funcionarios de la Texas Internacional  Sulphur y otros
consorcios extranjeros”. – Cuando el pasivo quejido se convierta en activa protesta sindical el dolor de los obreros se  tornará delito...
HORROR.- “Felicitó la CTM al gobernador de Hidalgo por su cooperación para poner fin a una huelga...” – Porque a los disciplinados
líderes de la CTM las huelgas les causan más horror que al sector patronal...

TURISMO.- Colaboración de los lectores: Comisión de senadores recorre el mundo. El secretario de la defensa fue a Washington. El
director y subdirector de Aeronáutica están en Washington. El subsecretario de Salubridad fue a Washington. El secretario de Industria
anda en el Japón. Veintiocho mil braceros salen en gira de trabajo a los Estados Unidos..., etc., etc. ¿A esto se reduce la promoción
turística del Departamento respectivo? Porque este género de turismo son más las divisas que saca que las que mete... ¿o nó, amigo
columnista?” – Pues amigo lector, muy cierto...; pero también los camaradas funcionarios tienen derecho a sus vacacioncitas. ¿O no...?

47. BANQUETA. (23 May. 1960)

PARTICULAR.- “Si Krushev tuviera vergüenza no hablaría, dice el caudillo Franco.” Ahora ya nada más falta saber qué opinan sobre el
particular otros esclarecidos “demócratas”...

COTORRAS.- “México tendrá ciento noventa millones de habitantes para el año 2000”. La cantidad de “cotorras” y “cocodrilos” que va
a necesitar México para el año 2000...

LÓGICA.- “El zapatero Gutiérrez Castrejón, cuya acusación motivó la aprehensión de Encinas y Lumbreras, ya no se acuerda de qué
les acusó”. En vista de lo cual, con rigurosa lógica jurídica, el juez de los autos envió a los acusados a la Peni y al zapatero acusador a
sus zapatos...

ALCISTAS.- “Han hecho nugatorios los precios oficiales las alzas a la carne de pollo, de res y de pescado”. ¿Cuándo habrá manera de
hacer nugatorias las alzas de los alzados alcistas otorgándoles unas buenas vacaciones oficiales en las Islas Marías?

MODESTIA.- “Nixon cree ser el hombre más capacitado para gobernar los Estados Unidos.” Modestia aparte, como dicen que dice
nuestro discreto gerente de PEMEX...

48. BANQUETA. (24 May. 1960)

ESQUINA.- “Sesenta mil colonos de la Nueva Atzacoalco están pidiendo una línea camionera”. – Pero como no hay quien les haga
caso, van a tener que pedir ¡esquina!

GRIEGOS.- “Es lamentable que el pueblo adore a Becerra y se olvide de Alfonso Reyes, clama un filósofo”. Becerra disfruta de la gloria
que le otorga el pueblo, a quien exalta y divierte. Don Alfonso debe estar gozando de la gloria entre los griegos, de quienes tanto se
ocupó. No debe ser agudo filósofo quien no entienda eso.

TLACUACHE.- “Piensa Franco que siempre es mejor no irse”. –Con la chamba hasta la ignominia. –Vivir fuera del presupuesto es vivir
en el error. –primero la muerte que la renuncia. –Reglas de oro –gruñía el tlacuache- de la empedernida burocracia no nacional sino
universal.
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PISTA.- “Fracasó la Junta en la Cumbre, pero Nikita triunfó como mimo”. – En esa famosa Junta hubo de todo: mimos y tontos de
pista...

COMERCIANTES.- “El proyecto Mercurio está desprovisto de significado militar, dice Tello”. – Marte es el dios de los guerreros y
Mercurio el de los comerciantes y los ladrones. Lo inquietante es que hoy los guerreros hacen las guerras pero las provocan los
traficantes... y los ladrones.

49. BANQUETA. (25 May. 1960)

CARIÑO.- “Está ya en marcha la máquina censal.” Si  a su casa llega un empadronador trátelo con cariño y conteste a lo que le
pregunte, es el único funcionario que ni cobra ni muerde.

VERSO.- “Tampico, Tamps. –Pensiones vende a los burócratas casas de cincuenta en noventa mil pesos, diz que por los intereses.”
Intereses sobre su propio dinero; el burócrata los paga y los disfruta el banquero... Y no es verso...

FOTOS.- “Bellas Artes aumenta cuarenta mil pesos al ridículo presupuesto de la Escuela de Pintura y Escultura de la Esmeralda.”
Enhorabuena. Ya nos disponíamos a publicar unas fotos mostrando el desastroso estado de la escuelita, para tentarle el corazón a don
Celestino Gorostiza.

IMPORTADOS.- “De despojadores de campesinos y taladores acusan en Guerrero a influyentes y judíos”. Como si tuviéramos escasés
de rapamontes nacionales ya hasta los importamos.

BAMBALINA.- “protesta la Comisión de Monumentos por la cursi agresión al Fuerte de San Diego...” Esa terrible mamá de los genios
del cine de convertir todo asunto respetable en churro y todo venerable sitio en Bambalina... Pero la culpa no es del indio, sino de quien
lo hace compadre.

HONESTIDAD.- “A fines del sexenio pasado se perpetró un saqueo de joyas de los museos de Chapultepec, Mérida y Chihuahua.”
Trabajo fecundo y creador... honestidad... Y esas cosas.

50. BANQUETA. (26 May. 1960)

ZAPOPAN.- Después de ver la película de la pelea en Tokio, la opinión general es que a competir con Yonekura no debieron enviar al
tapatío, sino al Zapopan Romero.

PRO.- “Prohibió Franco a la selección española de fútbol jugar contra Rusia”. Lo que no quiere decir –claro está- que le vaya a permitir
jugar pro Rusia.

GUSANO.- Estimado colega De León: Su “6 P.M.”  de anteayer. Mi plática a los acapulqueños no versó sobre Vallejo, sino sobre el
gusano barrenador, al que amable pero malicioso auditorio. ¡vaya usted a saber por que!, confundió con los vallejistas.

AMOR.- “En caso de guerra, los sinarquistas estarán del lado de los Estados Unidos...” Como dicen los chilenos: Por la razón o por la
fuerza, o más dulcemente, como decían nuestras abuelitas: Si no por amor, por fuerza.

VINOS.- “Sancionarán a los campesinos de La Laguna que tomen más agua”. Eso huele a política de los fabricantes de vinos de la
región para vender mejor sus productos.

INTRÍNSECA.- “Prepara la ONU una moción para evitar los vuelos prohibidos”. Si su intrínseca prohibición no basta, no vemos qué
moción pueda impedirlos...

51. BANQUETA. (27 May. 1960)

TELEGRAMA.- “Pues siempre sí amenaza un probable aumento en las tarifas eléctricas...” Pues, sin necesidad de que le pusieran
telegrama, el conglomerado ya lo sabía. Después del aumento de treinta por ciento que el monopolio se obsequió a sí mismo, tenía que
venir el que rutinaria y anualmente le obsequia su servil mozo de estoques: la Comisión de Tarifas.

DESTRUIR.- “Declara el licenciado Corona que los ochenta millones que se gastaron en construir el Rastro de Ferrería, lejos de
resolver los problemas del abastecimiento de la carne, han agudizado los vicios de su explotación, que ocasionan la carestía...” No
queremos entender que estos problemas del abastecimiento y abaratamiento de las subsistencias no se resolverán jamás construyendo
edificios, sino destruyendo mafias de monopolistas, coyotes y funcionarios rateros...

CRIMINAL.- “Monterrey, imitando a la ciudad de México, también limita el horario de sus cantinas.” Criminal imitación, en estos momentos
en que los regiomontanos se están deshidratando...

AMAS.- “Ciento sesenta y tres mil pesos por concepto de multas recauda al mes la Dirección de Precios”. Sería justo dedicar esa suma
a pagar subsidios a las estafadas y extorsionadas amas de casa, a las que la inútil Dirección no logra defender de las tarascadas de los
hambreadores...

52. BANQUETA. (28 May. 1960)

GATOS.- “Legisladores que quieren ver si les hicieron caso en las cooperativas pesqueras.” No es por desalentarlos, pero a los
legisladores ya no les hacen casio ni los gatos de las antesalas ministeriales...
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SIMBOLISMO.- “persisten las dificultades entre la empresa de Teléfonos y sus trabajadores”. Con razón el teniente Quesnel detestaba
el simbolismo. Esas huelgas simbólicas nunca dan resultado...

FLORIDA.- “Rosales, dalias y petunias para nuestra metrópoli...” La perfumada incomodidad, la florida miseria de nuestra metrópoli...

POZO.- “”Revélase que  Truman ordenó lanzar la bomba atómica, contra la opinión de sus consejeros.” Después del medio millón de
muertos... Destapen el pozo.

CONFESIÓN.- “La Confederación Nacional de Ayuntamientos exhortó a los alcaldes para que no roben.” En otras palabras: Los alcaldes
les dijeron a los alcaldes: No hay que ser tan rateros... a confesión de parte, relevo de prueba.

GRANDES.- “Al ser identificados y presos tres pelafustanes de los llamados chicos malos de Peralvillo, se echaron a llorar como
mujeres.” Lo que demuestra que si unos cuantos grandes buenos pero decididos de cada barriada se echaran a hacer limpia de estos
maricas montoneros... en menos que canta una gallo se acababa la plaga...

53. BANQUETA. (30 May. 1960)

AGOBIADOS.- “Sugiere Landa un supersindicato de Trabajadores de trabajadores de espectáculos.” – Con lo cual los agobiados
trabajadores en vez de soportar líderes tendrían que soportar superlíderes... pues el tal supersindicato no sería sino un supermercado
de huelgas y otras mercancías similares...

CUENTO.- “Tras numerosos crímenes el cacique de Jerez, Zacatecas, redondeó la serie mandando asesinar al comerciante Salvador
Varela, que le caía mal”. “Treinta asesinatos, despojos de tierras, violaciones y abigeato es el record de Luis Cruz Gil, que lleva
veintitrés años como cacique de San Antonio Pueblo Nuevo, México, con todo el apoyo oficial”. ¿No nos habían contado el bello cuento
de que el caciquismo era cosa del pasado...?

LECHUZAS.- “Mil novecientas cotorras en circulación pero pronto serán dos mil quinientas”. – Habría que lanzar también a la circulación
siquiera un millar de lechuzas porque del filo de la media noche p’adelante no se encuentra una cotorra ni por casualidad...

CIUDADANO.- “Por ahora se salvó Jaime J. Merino de ser extraditado...” Ofrecemos como medio más expedito para lograr la extradición
de Merino, el que contiene la notita: “En submarino raptaron de Argentina al exterminador de judíos Eichmann y lo llevaron a Israel”.

54. BANQUETA. (1º Jun. 1960)

ABARATAMIENTO.- “Paganoni mata a tiros a Gay.” “Lepe mata a tiros a De Anda.” “Manuel Millán muerto a tiros por un desconocido.”
“Federico López muerto a tiros”... etcétera..., etcétera... Estas notitas rojas, todas de la misma fecha, muestran que si la despistolización,
como la huelgas, fue simbólica, en compensación, el abaratamiento de la vida en México ya va siendo más real y positivo... al grado de
que, como en León, ya casi no vale nada.

POESÍA.- Pero para endulzar la abaratada vida, no resistimos la tentación de reproducir la bella poesía, dedicada a quien cada quien
es libre de suponer, hemos recibido. Dice así.

BALADA: - “Murmurar el aura en el jardín frondoso – las flores al besar - y murmura el arroyo cristalino – los campos al surcar... – pues
si auras y arroyos, liras y aves – murmuran sin cesar – y en su murmuración, ¡pérfidos hombres! – placer solés hallar, - ¿por qué
también nosotras las mujeres – no hemos de murmurar?...” Firman: Todas las meseras de los cafés de Bolívar.

FLOTADORES.- “La Procuraduría aportará pruebas para hundir a Merino.” Con los flotadores que se llevó Merino van a sudar para
hundirlo...

TERRENAL.- “Construyen en Guaymas la base para el hombre sideral de los Estados Unidos.” Ojalá eso sirva de emulación y modelo
para construir un día aquí la base del hombre terrenal de México...

55. BANQUETA. (2 Jun. 1960)

NOSOTROS. – “ni rastros quedan ya del sitio en donde se suicidó Adolfo Hitler.” – En cambio, Adolfo Hitler comienzan a resurgir ya no
solamente rastros sino hasta rostros...

PEGAJOSO.- “El sesquicentenario de nuestra independencia se recordará con una emisión de estampillas”. – A falta de recuerdo más
pegajoso.

MERECIDO.- “Fueron puestos en libertad los agentes secuestradores y atormentadores de la Jefatura de Policía”. – Provisionalmente...
y a reserva de otorgarles un merecido ascenso.

POCAS.- “Se enguyó ocho cosas de gente pobre la marea de San Blas, Nay.” – Son muy pocas comparadas con las que enguyen todos
los días los proyectos de los genios planificadores metropolitanos.

ADULTA.- “Es pavorosa la mortalidad infantil...” – Pues, por lo que estamos viendo, en cuanto a pavorosidad la mortalidad adulta no le
pide nada a la infantil.
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ADENTRO.- “México, universalmente respetado, informó el senador Moreno Sánchez”. – Cierto. A México lo respetan mucho desde
afuera, pero lo ofende, lo vejan y lo explotan desde adentro...

TERCERO.- “Seguirá luchando el PAN por la enseñanza libre”. – En esa misma lucha están empeñados los partidarios del artículo
tercero...

56. BANQUETA. (1º Jul. 1960)

TAPATÍA.- “Habrá sobreproducción de tequila este años.” Es de esperarse que nuestros buenos socios y vecinos no hagan la jugarreta
de lanzar al mercado mundial sus excedentes de bourbons y ryes, y así, como quien no quiere la cosa, arruinen a la embriagadora
industria tapatía.

COMPENSACIÓN.- “Mil órdenes de aprehensión dicatadas por los jueces no son ejecutadas por la policía” Es justa y debida compensación,
mil delincuentes aprehendidos por la policía son enviados a la calle por los jueces...

ATINADA.- “Que Moreno Sánchez y Corona del Rosal, al declararse de izquierda cometen traición a la patria y a la Constitución General
de la República” la Constitución General de la República es una Constitución de izquierda –educación socialista, reforma agraria,
etcétera-, que es traicionada todos los días en beneficio de los gordos y dignos especuladores de la atinada derecha.

DESAIRE.- “Al regresar Ike a los Estados Unidos, declaró que está listo para cualquier guerra”. Que, contra lo que pudiera pensarse
después de las que ha pasado, no es lo mismo que estar listo para cualquier desaire.

SAFARIS.- “Los blancos de kenya proyectan una emigración colectiva en busca de paz.” Antes de que los negritos inicien con ellos los
alegres safaris, que los propios blancos les enseñarán a practicar...

57. BANQUETA. (2 Jul. 1960)

MANOLO.- “Ha descendido la mortalidad infantil en la metrópoli.” Supone Manolo Horta, y la hipótesis es verosímil, que el venturoso
fenómeno débese a que, por la carestía del producto y la miseria general, ya los niños metropolitanos consumen muy poca leche...

DILEMA.- “La ONU cumple quince años y ya no caben en ella los nuevos estados soberanos.” Por eso la gentil quinceañera se
encuentra con el terrible dilema de engordar ella o achicarles la soberanía a los Estados...

TORO.- “Que ya hay muchos taxis, pero ahora lo que falta es gasolina...” Después habrá muchos taxis y sobrará gasolina, pero faltarán
chafiretes... La cuestión es que en esta bendita tierra al infeliz peatón siempre lo ha de cornar el toro...

LAMENTABLES.- “Nuestra política es mexicana, sin tendencias extremistas...” Ciertísimo... y los únicos que suelen llevar la política
mexicana a extremos verdaderamente lamentables son los políticos e influyentazos en el candelero...

58. BANQUETA. (4 Jul. 1960)

HOMBRE.- “A como dé lugar tomará el SUTM Venus Rey” “Se cuarteó Venus Rey. Siempre no tomó el SUTM.” Y es que frecuentemente,
en los momentos decisivos, el hombre tiene más de Venus que de Rey.

ABAJO.- “El Nacionalista arremetió contra los de izquierda y contra los de derecha.” Como quien dice, el Nacionalista sólo respetó a los
de arriba y a los de abajo.

TRABAJO.- “Será inflexible el régimen con los simuladores de la Revolución.” Hay quienes la simulan, pero hay quienes ni ese trabajo
se toman... y viven muy a gusto.

EVENTUAL.- “Se hace extensivo el Seguro a todos los asalariados eventuales...” Con los mejores deseos de que el Seguro no les vaya
a resultar tan eventual como suele serles el salario...

TOSTADO.- “El PAN arde contra Díaz Ordaz.” Hay que dejarlo que arda –aconsejó uno del PRI- así comeremos pan tostado.

HOTELES.- “Es urgente la creación de un banco de pesca.” Ya existe uno, pero con dinero, en vez de refaccionar pescadores, constituye
hoteles para turistas...

MEXICANA.- “Duro contra la pequeña minería: debe pagar más elevadas tarifas que la grande”. Entre otras razones, porque la pequeña
minería es mexicana y la grande no.

59. BANQUETA. (5 Jul. 1960)

DIABLO.- “Podríamos vender mucha ropa en Centroamérica pero no lo hacemos...” Es que –como dijo el Diablo- para nosotros la
quisiéramos...

REOS.- “Los reos se fabrican tormentos para poder negar sus confesiones...” Por su parte, los reos afirman que la policía les fabrica
confesiones, para poder justificar sus tormentos...

USTED.- “Que Uruchurtu es mucho jinete para una mula tan bronca como sonora, dijo un senador.” Y no faltan sonorenses que digan
al senador: Eso de mula lo será usted.
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CONFORTABLE.- “Fidel escabullóse y no quiso definir su posición respecto a lo de la atinada izquierda.” No tenía Fidel por qué definir
su posición cuando todo mundo sabe que es bastante desahogada y confortable...

ALREDEDOR.- “México produce cinco barcos por semana...” y alrededor de diez marineros cada año...

POBRES.- “los diputados protestan por los paros locos en las escuelas del Distrito Federal...” Ahora que los pobres quieren cultivarse
no encuentran dónde...

DESBOCADA.-  “La Asociación de Caballistas pide la nacionalización del hipódromo.” No faltarían tipos de atinada derecha que calificarán
el acto como de desbocada izquierda...

60. BANQUETA. (6 Jul. 1960)

TRÁFICO.- “Rumor: que Ferrocarriles será Secretaría de Estado.” Lo que tendrá la ventaja de aumentar el papeleo burocrático y
disminuir el tráfico ferrocarrilero...

VIVALES.- “Se destinarán a ejidos todas las tierras nacionales...” Habrá que comenzar, claro está, por quitárselas a los influyentes que
se han sentado en ellas.

MADRE.- “No son representantes de la charrería mexicana los que condecoraron a Franco.” Como en cualquier sindicato chueco, ya se
colaron “charros” hasta en la honorable Federación de Charros, lo que constituye el colmo de los colmos...

YAQUIS.- “El Presidente reintegró medio millón de hectáreas al pueblo yaqui.” Reintegro... esa es la palabra. Porque el pueblo yaqui
cuando no lo despojaban pretendían repartirle lo que era suyo.  De ahí su sempiterna rebeldía.

LADO.- “El Nacionalista pide más claridad en eso de la izquierda gubernamental.” Y es que –dicen los del Nacionalista- la izquierda no
queda del mismo lado yendo de aquí para allá que viniendo de allá para acá...

61. BANQUETA. (8 Jul. 1960)

TAURINOS.- “También los anticomunistas están con la extrema izquierda...” Todavía abundan quienes creen que –como dicen los
taurinos- la izquierda es la de cobrar...

TANTO.- “Contraproducente la promoción turística mexicana en los Estados Unidos”... Ni tanto, porque  si ahora vienen menos turistas
de allá para acá, en cambio, van mucho más de aquí para allá...

ENFRENTE.- “Duros de cabeza, los líderes todavía no averiguan si son o no son de izquierda...” Los líderes son como aquel peatón que
preguntaba al gendarme: ¿Puede usted decirme cuál es la banqueta de enfrente?...

SERAFINES.- “Subcomisión del Senado de Estados Unidos, acusa a México de corromper a la juventud yanqui” “Oceanside (Cal.)- Una
pandilla de mozalbetes asesinó a un marino del campamento de Pendletón.” ¡Pobres “boys”! Si no fuera por la corruptora vecindad de
México, en vez de asesinar marinos estarían cantando en un coro de angelitos y serafines.

62. BANQUETA. (11 Jul. 1960)

NOMBRE.- “Tiene plenas garantías la iniciativa privada, precisó la Concamín.” Es la única que, como su nombre lo indica, nunca se ha
visto privada de garantías.

OPULENCIA.- “Doce millones de mexicanos gastan más de lo que ganan y viven de milagro.” Y no podrá ser de otra manera mientras
dos millares de especuladores roben más de lo que deben y viven en la opulencia...

CHORRO.- “Virulenta reacción del PAN contra Sánchez Piedras.” Puede jactarse Sánchez Piedras de haberle provocado a la reacción
incluso reacciones a chorro...

VIRTUD.- “Que con el azúcar que le retiraron a Cuba darán una limosna a Colombia y al Brasil...” Eso sería quedar mal con todo el
mundo...

ANTIGÛITA.- “El general Olachea fue entrevistado pidiéndosele su opinión sobre eso de las izquierdas...” Y parece que el viejo militar
contestó con una orden de mando antigüita: De frente... ¡marchen!...

DULCE.- “Cuota ideal: cuatrocientas mil toneladas de azúcar” ¡Dulce pero imposible ideal!...

63. BANQUETA. (12 Jul. 1960)

BIKINI.- La convención del Partido Demócrata en los Àngeles supera al concurso de Miss Universo.” En todas las convenciones
políticas los candidatos deberían exhibirse en bikini, para plena satisfacción y conocimientos de sus partidarios y electores.

REGI.- “El juez Araujo dejará libre al loco que tuvo encarcelada a su familia durante veinte años.” Este juez constituye la excepción de
aquella regla que reza: “Con la vara que mides serás medido”
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NEGRITOS.- “Los negros vejan blancos en el Congo.” Y estos negritos del Congo son, en cambio, la confirmación de la regla de que
hablábamos antes... y de que a cada capillita le llega su fiestecita...

CRUDA.- “Suspenden obras y retrasan pagos en Veracruz, pues el erario está en crisis...” Es una crisis, a lo que parece, bastante
cruda...

REPRESENTANTE.- “El secretario Rubbottom  llamó al embajador Carrillo Flores para que explicara si lo dicho por Sánchez Piedras es
el sentir del Gobierno mexicano.” Aquí y en tierra de güeros un diputado no es empleado del gobierno, sino representante más o menos
popular... ¿No?

64. BANQUETA. (14 Jul. 1960)

RASTACUERO.- “Toda Hispanoamérica sufre hambre crónica...” A pesar de lo cual es la tierra en donde se produce mejor el multimillonario
y el rastacuero...

TAREA.- “En nueve horas un ejército de jóvenes reparó y limpió una escuela en Bondojito...” He ahí una tarea que podría asignarse, si
no por amor, a fuerza, a los hamponcetes de barriada para librarlos de los malos pensamientos...

ANDRESITO.- “Gutiérrez Roldán insiste en el canal del Istmo.” Para que el diputado Andresito Henestrosa pueda escribir “Los hombres
que Dividió el Canal...”

ABUELA.- “Los dirigentes de la Sociedad de Padres de Familia de la Primaria Lanz Duret impidieron que los jóvenes del INJM repararan
su escuela, para poder seguir cobrando cuotas de reparaciones que no efectúan.” Verdaderamente esos padres no tienen... abuela.

NOMBRECITO.- “Acusan a Vivanco de ayudar a Merino...” Merino... Merino... ¡En dónde hemos oído ese nombrecito?...

ALINEADO.- “Plan de Eisenhower para que todo campesino y trabajador de Hispanoamérica tenga casa y tierras propias.” Por lo visto
ya también Ike se alineó por la extrema izquierda...

65. BANQUETA. (16 Jul. 1960)

INGRATO.- “Se rindió homenaje al yucateco don Crescencio Rejón, padre del amparo.” No asistió al homenaje ningún hampón de
aquellos que, con el amparito en la bolsa, gozan de amplia libertad y garantías policíacas. Ingratos que son algunos...

SINFÓNICOS.- “Las autoridades de Distrito declaran guerra sin cuartel a los mariachis.” No les queda a los pobres, para sobrevivir, sino
adoptar nuevas modalidades: disfrazarse de Músicos sinfónicos, y substituyan en sus repertorios los corridos por fugas de Bach y las
Mañanitas rancheros por Nocturnos de Chopín...

FACTIBLE.- “Tierras ociosas en el sur y campesinos ociosos en el norte.” Y hay quien asegura que resultaría más factible llevar las
tierras ociosas del sur al norte que traer a los campesinos ociosos del norte al sur...

66. BANQUETA. (18 Jul. 1960)

NODRIZAS.- “Contrabandea y es regidor en Tampico.” Eso es lo que las nodrizas llaman: mamar y beber leche...

MANTOS.- “Se descubrió otro fraude en Pemex”. Si como descubre fraudes Pemex descubriera mantos aceitíferos, estaríamos como
productores arriba de Venezuela, Estados Unidos y la Unión soviética juntos...

INGENIOSAS.- “Tres blancos intentaron volar una escuela de negros en Little Rock.”  Ojalá que los alebrestados negros del Congo no
aprendan e imiten esas ingeniosas tretas de los civilizados blancos.

HABILES.- “No se permitirán serenatas de las tres a las seis de la mañana...” En lo sucesivo las “Mañanitas” tendrán que llevársele a
la amada en hora hábiles, y no al domicilio, sino a la oficina...

PROGRAMITA.- “Disparó su pistola y dice haber herido a dos personas, pero estas no aparecen...” Seguramente lo que el disparador
pretende es conseguirse un programita de televisión...

BOTICARIO.- “Que probablemente cesen a Rubottom, a causa del discurso de Sánchez Piedras.” Lo cual sería casi literalmente la
clásica pedrada en ojo de boticario...

INVISIBLES.- “Entre coyotes y funcionarios infieles han estafado a los pobres braceros veinte millones.” Quiere decir que a los ingresos
invisibles se les propinan mordiscos no sólo visibles, sino hasta tangibles y audibles.

67. BANQUETA. (20 Jul. 1960)

MARYLIN.- “La Doctrina Monroe sigue en pie...” Por lo menos mientras no fallezca o envejezca Marylin...

VACÍA.- “Que Pemex va a construir el gasoducto más grande del mundo...” No deja de ser peligroso el gigantismo. Tenemos la plaza de
toros más grande del mundo, pero se pasa temporadas enteras vacía.
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JURISPRUDENCIA.- “Los actuarios Alejandro Soto y Octavio Velázquez lanzaron y robaron diez mil pesos a la señora Mendieta. La
agente del Ministerio Público de la séptima los dejó libres, por solidaridad profesional.” ¿Es ratera la agente en cuestión? Mientras
tanto, el Colegio de Abogados y similares discute muy en serio si la jurisprudencia es fuente de derecho y otras similares necedades...

LUZ.-  “El sindicato Mexicano de Electricistas apoyará la política de izquierda del régimen...” El régimen espera que lo haga con toda su
luz y fuerza...

TACUBA.- “Es el momento de liquidar las estructuras coloniales...” Ya liquidaron las de Pino Suárez, ahora sólo faltan las de Tacuba,
Guatemala y Santo Domingo...

68. BANQUETA. (23 Jul. 1960)

SALIVA.- “Gran tempestad verbal se cierne sobre la OEA” Lo bueno es que la saliva ensucia, pero no ahoga...

“DUMPINGS”.- “Sin la ayuda de los braceros mexicanos no habría excedentes de algodón en los Estados Unidos”. Si los algodoneros
mexicanos fueran, ya no patriotas, sino cuando menos buenos comerciantes, no dejarían salir a los braceros y se librarían de los
catastróficos “dumpings”...

BANCARIOS.-  “Villa –declaró don Aarón Sáenz- nunca podrá ser reconocido como auténtico valor de la Revolución”. Y tiene razón don
Aarón. Actualmente sólo se consideran auténticos valores de la Revolución los valores bancarios.

NOTICIA.-  “La Dina reduce en tres mil pesos el precio de autos Renault fabricados en Sahagún, declara el licenciado Villaseñor.” Esa
sí es noticia, pues por a saber por qué – cuestan el doble que los importados...

MÉXICO.-  “Mucho capital podría venir a México si se le ofrecen garantías...” Si se le ofrecen garantías.. a México...

SILLÓN.- “Se ve que Franco ya está cansado de ser caudillo”. – Tan cansado que no se puede levantar del sillón. De todas maneras, es
difícil que Franco esté más cansado de ser caudillo que sus compatriotas de ser acaudillados por él...

TURISMO.- “Los gobernadores dejan que muera el turismo”. – No obstante de que, como para dar ejemplo, son ellos quienes más lo
practican...

69. BANQUETA. (2 Ago. 1960)

CONGO.- “Posible reelección de Orval Faubus.” Cada quien tiene su manera de festejar la independencia del Congo.

DELICADOS.- “Los comunes ingleses no aceptaron comer rumia en polvo...” ¡Delicados! Debían de aprender a los mexicanos comunes,
que rumian polvo en comida.

MENOS.- “Protestan por el bandidaje y el terror sindical que prevalece en el Estado de México...” Que sea menos... que sea menos...
Ni que estuviéramos en Poza Rica...

SABROSAS.- “Se les asoció a la fuerza, les quitan cuotas y no les dan ningún servicio, quéjanse ochenta mil pequeños comerciantes.”
Y es que las cuotas son tan sabrosas que no sólo gustan a los desprestigiados líderes, sino también, como puede verse, hasta a los
honorables concanacos.

TIEMPO.- “También el PRI participará en los actos patrios...” Ya iba siendo tiempo...

ÉXITOS.- “Casi dos mil millones de pesos se nos fueron en viajes y paseos al extranjero...” Éxitos indiscutibles de nuestra promoción
turística...

70. BANQUETA. (4 Ago. 1960)

OPINIÓN. Tres periodistas han sido asesinados en Veracruz en menos de un año, y todo mundo sabe quienes son los asesinos. Otros
tres, por lo menos, están amenazados y en capilla. La Procuraduría está empeñada en extraditar a un distinguido ratero que ya se le
escapó, pero no mueve un dedo para atrapar a los asesinos que tiene al alcance de la mano... La certera y unánime opinión popular
pregunta: ¿Son o se hacen?

DESPISTOLIZACIÓN.- “México ya produce sus propias municiones. Tendrá pronto una gran fábrica de armas.” Como dicen los oradores
oficiales; “para coadyuvar” a la campaña de despistolización..., Y a propósito: ¿con qué armas asesinaron al colega Altamirano?

CONTRADICCIÓN.- “Los caciques duran hasta que los pueblos quieren.” Ningún desorden hará variar nuestra línea de conducta de
cumplir la Constitución.” Estas son frases, pero ya en los hechos nótase una leve contradicción. En la lucha desigual entre el pacífico
y disciplinado pueblo, sin más armas que la ley y las bandas de pistoleros caciquiles protegidos por las autoridades encargadas de
vigilar la aplicación de la ley, ¿quién provoca el desorden? ¿el inerme y atropellado pueblo, o los alevosos y bien armados hampones
y los caciques que los azuzan y los alcahuetean?

CUERNOS.-  “En Poza Rica se busca desesperadamente una amante, para que el crimen aparezca como pasional.” Que no nos vayan
a salir ahora con que Altamirano le andaba poniendo los cuernos a sus asesinos. (Ultima aportación)
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