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Introduccién

La novela como forma de expresion artistica conlleva un sinnimero de
elementos inherentes a su composicion; el arte de crear una novela esta
relacionado con la aplicacién correcta del lenguaje, el tema, los personajes, la
trama, asi como los detalles de cada uno de estos elementos; es decir, los rasgos
particulares que el autor brindar4 a cada uno. Todo esto sin olvidar el equilibrio
perfecto entre la exactitud y la belleza en la reproduccién de la obra.

Los cambios narrativos en la novela, especificamente, espafiola no
ocurrieron de manera inmediata, se acepta como antecedente una narrativa con
ciertos contenidos de realismo social y poco a poco se ha ido perfilando una
escritura libre de actitudes testimoniales e ideoldgicas. Aunque los temas no
cayeron en el olvido y se rescataron algunas tematicas, lo novedoso consiste en
darles un nuevo tratamiento, por eso existe una gran pluralidad de tendencias que
conviven y se relacionan; se observa una nueva sensibilidad para la presentacion
de los temas que antes se abordaban. La narrativa espafiola actual tiene un
vinculo con lo social, con la libertad de escritura, con las nuevas modas que el
autor adopta para la redaccién de una novela.

Las mujeres tienen su propia historia dentro del género de la novela, aunque
no les ha sido facil incorporarse en el ambito de la literatura. En la actualidad el
trabajo de las escritoras se distingue por las caracteristicas generales de libertad y
de apertura, la ausencia de rigores, la capacidad de adentrarse en temas actuales
con historias impregnadas de situaciones emotivas, pero sensuales que se hilan
para crear un mundo con identidad propia, mostrando a mujeres escritoras sin
trabas y sin obstaculos.

Las escritoras proyectan la meta de ser reconocidas como autoras de una

literatura propia, de una voz individual y personal. Es imperante recalcar que en la



literatura no debe existir una distincion de géneros; debe aceptarse con la riqueza
humana que supone, ya que sélo existe una literatura (el arte que emplea como
medio de expresion la palabra) en la que existen obras buenas o malas. Cada
mujer ha tenido una manera especial de expresar aquello que las rodea, sus ideas,
sus inquietudes, sus sentimientos colectivos y personales y todo aquello que, como
mujeres, tienen que manifestar a la sociedad.

Por tal motivo, la presencia de las mujeres dentro del ambito literario
conlleva una gran aportacion a la literatura, no sélo desde el punto de vista
polémico, sino también artistico; las mujeres han ido consolidandose como
escritoras de renombre por su arduo trabajo en los diversos géneros literarios.
Cada una con sus propios antecedentes, su contexto social, cultural, econémico y
politico ha logrado ser publicada y galardona con premios de gran prestigio.

De tal modo, en el presente trabajo se aborda a una de estas grandes
escritoras, sin olvidar que todas tienen una importancia innegable en la literatura;
Lucia Etxebarria; y, ¢,por qué ella y no otra escritora? La autora maneja temas que
conllevan polémica y producen interés; asi, en la novela Beatriz y los cuerpos
celestes plantea una historia, lejos de las tradicionales historias de amor a las que
estamos acostumbrados y que se ajusta mas a la realidad de nuestro tiempo, con
elementos como el lesbianismo, las drogas o la bisexualidad, pero tratados sin
ningun tipo de dureza, con un lenguaje suave, sin asperezas, erotico, sugerente, y
con una carga enorme de sentimiento humano.

Aun cuando los temas hayan sido tratados por otros autores, no es relevante
qué tanto se ha dicho sobre el tema, lo importante es como llega a manejarlo cada
autor y, por consiguiente, cada lector. El amor y la sexualidad pertenecen a ese
grupo de temas que siempre conllevan una enriquecedora polémica y por ende

nuevas formas de interpretarlos.



Resulta interesante destacar la forma en que utiliza términos especificos de
astronomia y, mediante un simbolismo transparente, refleja ideas importantes de la
obra; por ejemplo, el mundo de la protagonista y sus relaciones amorosas y
conflictivas con individuos que ocupan un puesto concreto y desempefian un papel
dado, igual que desde tiempos remotos sucede en el universo, lleno de cuerpos
celestes.

El trabajo se desarrollard en torno a los tres personajes principales
femeninos de la novela; de tal manera la prioridad de esta tesina es hacer una
aproximacion a Caitlin, Ménica y Beatriz, en ese orden, sus relaciones amorosas
(de familia, pareja, amistad) y los conflictos que se desprenden de las mismas. El
criterio de organizacién de los capitulos es de tipo ascendente, iniciando con los
personajes menos sobresalientes hasta terminar con la protagonista.

En primer lugar, se incluira una breve semblanza de la autora y su
incorporacion dentro la literatura espafiola contemporanea, un breve contexto,
algunas aproximaciones con respecto al compromiso feminista de la autora dentro
del ambito literario; en seguida, se abordaran las influencias de los padres y la
inexistente aparicion de los personajes masculinos; asimismo, la enorme influencia
de las madres en los tres personajes femeninos; y por ultimo, el analisis de cada
uno de ellos: Caitlin, Monica y Beatriz, respectivamente.

En funcibn de esto el apoyo bibliografico reside en varios libros,
principalmente en el de Luz Aurora Pimentel El relato en perspectiva, tomando en
cuenta el apartado sobre los personajes en donde éstos se analizan desde un
punto de vista referencial; es decir, analizarlos a partir del nombre, éste como
principio de identidad, de lo que dicen, lo que hacen, asi como su interaccién con
los otros personajes; otros libros como Funcion de la novela de Julieta Campos y

La novela de Carmen Bobes; esta Ultima obra servira para entender el manejo de



los personajes dentro de la novela, pues de alguna manera funciona como
herramienta considerar los rasgos psicolégicos, las conductas sociales, el aspecto
fisico y las cualidades morales de los personajes, sin hacerlo desde un punto de
vista simplista que asimila persona con personaje.

Tampoco debe olvidarse la valiosa informacion procedente de articulos
publicados en Internet; por mencionar algunos, Compromiso feminista en la obra
de Lucia Etxebarria de Juan Senis Fernandez y Escritoras espafiolas a lo largo de
la segunda mitad del siglo XX de Cristina Aparicio; asi como las entrevistas a Lucia

Etxebarria publicadas en el mismo medio.



1. Lucia Etxebarria

1.1. Breve contexto historico: Mujeres escritoras en Espafia

El ascenso social de las mujeres durante los ultimos afios se ha reflejado en
distintos a&mbitos: econdmico, cultural, laboral y, por supuesto, el &mbito literario.
En este dltimo, las mujeres han conseguido ocupar un lugar muy significativo. A lo
largo de varias décadas han ido consolidandose numerosas escritoras espafiolas y
han recibido los mas diversos premios y reconocimientos oficiales, hasta situarse
hoy en dia en un nivel muy cercano al de los escritores.

En Espafia, al concluir la Guerra Civil, surge una nueva generacion de
mujeres a mediados de los aflos cuarenta que viene a funcionar como voz
innovadora que proporciond otra perspectiva de la vida literaria. Las escritoras de
esta etapa presentan una fuerte preferencia por el realismo social; “desean
cambiar la sociedad en la que sufrieron la guerra de nifias o de adolescentes. Sus
historias estan llenas de frustracién, inadaptacion, soledad o muerte”.

Escritoras como Carmen Laforet’ y Ana Marfa Matute® fueron galardonadas
con el Premio Nadal; la primera, por la novela Nada (1944); la segunda, por
Primera memoria (1961). Cabe mencionar que dicho premio se entregaba, en su
mayoria varones. Otra de las premiadas con este galardon fue Carmen Martin
Gaite* por Entre visillos, en1957.

La forma de escribir de éstas y de toda la generacion de la posguerra, esta
caracterizada por un estilo sencillo y directo. Novelas sombrias y existenciales dan
muestra de la decadencia material y moral de la sociedad de ese tiempo. Las

voces de esas mujeres dejan al descubierto el desolado mundo de la posguerra

! Cristina Aparicio. “Escritoras espafiolas a lo largo de la segunda mitad del siglo XX’

<http://www.literaturas.com/escritorasCristinaAparicio.htm> 30 nov. 2006. p. 1.
®Naci6 en Barcelona en 1921 y murié en Madrid en 2004.

® Naci6 en Barcelona en 1925.

* Naci6 en Salamanca en 1925 y murié en Madrid en 2000.




y ofrecen una perspectiva pesimista y existencial; son obras literarias donde
predomina el realismo social amargo y nostalgico, con descripciones detalladas de
ambientes familiares. En su mayoria, los temas recurrentes en estas novelas son
propios de una generacion asolada por la desgastada sociedad y los estragos de la
guerra. El mundo literario gira en torno a un retrato de la realidad histérica, a la
recreacion imaginativa y a la profundizacion de temas como la injusticia, la
complicada etapa de la infancia y el cambio a la adolescencia, asi como la
denuncia social.

Los cambios se dieron paulatinamente a partir de 1960, cuando la sociedad
espafola se incorpora en una etapa de cambios importantes debido al progreso de
tipo econémico, social y cultural; asimismo, el &mbito literario se puebla de novelas
escritas por mujeres; para esas fechas escriben mas y son tomadas en cuenta
para ser publicadas. Es entonces cuando se vislumbra una mejor situacion para las
ellas dentro del campo de las Letras y asi:

A partir de los ochenta, las mujeres comienzan a ser premiadas de
forma consecutiva y mayoritaria, cosa impensable hasta la fecha. La
sociedad espafiola habia experimentado ya en esta época un
profundo cambio a favor de las mujeres. También el mundo de la
Letras comienza a considerar y a valorar a las mujeres escritoras,
con lo cual el panorama de la literatura espafiola se hace mas rico.
Ya no es solo cosa de hombres, salvo raras excepciones; ahora es
también de mujeres. Algunas como Rosa Montero, Maruja Torres,
Carmen Posadas, Soledad Puértolas han crecido en una nueva
sociedad, con nuevas perspectivas respecto a la mujer y el mundo
laboral. Son escritoras que nacen entre los afos cincuenta y
sesenta y sus producciones literarias se dan a conocer en torno a
los ochenta. Todas estas escritoras seran galardonadas con el
premio Planeta entre 1989 y 2000. Casi todas ellas se confiesan
feministas, al menos por gratitud histérica.”

Ademas de las escritoras antes mencionadas, otras se han ido incorporando a la
enorme lista de mujeres que escriben y publican; mujeres cuya escritura delata la

condicion actual del género femenino, de sus necesidades, de sus talentos, de su

® Cristina Aparicio. Op. cit., p. 2.



fuerza y capacidad para formar parte del mundo de las Letras. Las escritoras de las
nuevas generaciones se inclinan por el feminismo, pues “lo masculino ha sido
siempre universal y lo femenino se ha visto siempre como algo particular. Las
mujeres estan aportando a la literatura una perspectiva nueva’®; palabras de Laura
Freixas’, quien pone de manifiesto el cambio dentro del panorama literario espafiol
con su obra Literatura y mujeres.

En la actualidad los lectores se encuentran con una generacion de escritoras
cuyo triunfo es bien merecido; su éxito obedece a su calidad literaria y a que sus
obras abordan una nueva perspectiva para las mujeres, para los hombres y las
exigentes generaciones de lectores. Sus nombres adquieren un significado por sus
obras, por su trabajo, por sus reconocimientos; tal es el caso de Clara Sanchez®,
quien estudi6 Filologia y después entrd de lleno a la literatura con una prosa sutil,
enigmética y al mismo tiempo transparente y directa. En sus novelas aborda con
un lenguaje y estilo concretos, temas como la necesidad de amor, la incertidumbre,
la afioranza de la adolescencia, etc.

Otro caso el de Eugenia Rico®, quien estudi®é Derecho, Relaciones
internacionales y Dramaturgia antes de incorporarse a literatura. A los once afos
publicd su primer cuento. Sus obras estan pobladas de matices donde expone una
evidente carga de soledad en las relaciones humanas, compartiendo con los
lectores la vida de sus personajes y hacieéndolos complices de la magia de la
ficcion. También trata el tema del dificil amor de pareja y como se debe descender

al infierno para rescatar al ser amado.

® Ibid., p. 3.

"Nacio en Barcelona en 1958.

® Naci6 en Guadalajara en 1955.
° Nacié en Oviedo en 1972.



Laura Espido Freire'® es otra de las mujeres cuya incursion en la literatura
espafola ha recibido merecidos aplausos. Una joven escritora cuyos estudios
estan no soélo en la musica, sino también en la literatura; asimismo se licencié en
Filologia Inglesa en la Universidad de Deusto. La musica es un elemento
importante en su universo narrativo. Escribié su primera obra a los dieciséis afios,
Irlanda. Por su formacién, cultiva una narracién con influencia directa de escritoras
britAnicas (las hermanas Bronte, Jane Austen, etc.) lo que recuerda, en ocasiones,
a la novela romantica.

Otra escritora importante dentro de esta nueva generacién es Lucia
Etxebarria'!, mujer polémica y defensora de un feminismo menos radical que el de
los afios sesenta; es una escritora muy conocida en los medios de comunicacion
debido a sus apariciones en television relacionadas con el ambito literario y por los
premios, promociones y apoyo editorial que ha recibido. La respalda una obra
impregnada de amor, soledad, realidad social y mucha pasién.

Estos son algunos de los muchos ejemplos de la nueva generacion de
mujeres escritoras espafolas, que poco a poco han ido demostrando su enorme
potencial y mostrando nuevos matices de temas recurrentes como el amor y la
soledad; la homosexualidad y las infidelidades; la situacion de las mujeres en la
actualidad y como cada una de estas escritoras puede llevar al lector por los

senderos de la narrativa y hacerlo participe de innovadoras historias.

'% Naci6 en Bilbao en 1974.
! Nacié en Bermeo en 1966, se profundizara acerca de su vida mas adelante.



1.2. Lucia Etxebarria: Una estrella mediatica

Existe una generacion de lectores cuyo gusto por la novela se desprende de los
temas que aborda con los cuales se reconocen. La nueva propuesta de las
escritoras espafolas compagina la realidad actual e incluye personajes femeninos.
Sus novelas estan enriquecidas con lenguaje sensual, directo, libre, capaz de
envolver y adentrar al lector en el ingenioso mundo de las letras.

De entre las muchas escritoras cuya situacion literaria se ha dado a conocer
por sus exitosas obras, por su feminismo y sus premios es Lucia Etxebarria de
Asteinza, nacida en Bermeo, Vizcaya, el 7 de diciembre de 1966. Proviene de una
familia numerosa, es la séptima hija; su padre es economista, su madre, ama de
casa.

Durante su infancia estudié en un colegio de monjas. Después cambidé su
residencia a Madrid, donde estudié Ciencias de la Informacion. Lucia Etxebarria
comenta asi su trayectoria académica: “Estudié periodismo que es como nada y
luego literatura inglesa y francesa por los idiomas. Pero como empeceé a trabajar a
los 19 afios, iba muy poco a clase.”*? En efecto, se desempefié en muy diversos
empleos: traductora de porno, camarera, promotora de una casa de discos, Yy
redactora. Sus obras han sido traducidas a varios idiomas, y actualmente colabora
con diversos medios editoriales. Recientemente ha sido nombrada Doctora Honoris
Causa por la Universidad Aberdeen (Escocia).

La aparicion de esta escritora dentro del &mbito literario se dio en 1996 con
la publicacion del libro jAguanta esto! La historia de Kurt y Courtney, se aborda la

vida de estas dos estrellas de rock *?, iconos de la musica grouge de los noventa.

'2 Nuria Vidal. “Lucia Etxebarria. Con ella llegé el escandalo”. Qué leer, a. 2, nim. 20, Barcelona,
mar. 1998, p. 46.

'3 Kurt Donald Cobain (1967-1994) guitarrista y compositor estadounidense vocalista del grupo
Nirvana. Courtney Michelle Harrison (1964) conocida como Courtney Love, cantante y actriz
estadounidense fue vocalista de la extinta banda Hole y pareja sentimental de Cobain.



La narraciébn se sumerge en la busqueda de la identidad, en la infancia
dificil, en la compleja vida adulta, en el mundo de las drogas, la musica y las
relaciones de pareja. En esta primera obra la autora demuestra un gran cuidado y
originalidad en la organizacion del material. Ya desde aqui pone de manifiesto
algunos de los temas que formaran parte importante de sus novelas posteriores.

La primera de sus novelas, Amor, curiosidad, Prozac y dudas (1997), ofrece
una historia donde las mujeres ocupan un papel protagénico; la historia narra la
lucha de las mujeres por sobrevivir a un mundo hostil y en plena crisis. Asimismo,
aborda la condicién de la mujer, especialmente sus relaciones amorosas. El tema
central es la busqueda de la propia autoestima, tan dificil de conseguir para
algunos de sus personajes femeninos; en suma la autora propone la vision de
mujeres en busca de nuevas formas de vida.™

Su segunda obra, Beatriz y los cuerpos celestes (1998), ganadora del
Premio Nadal y sumamente polémica por la propuesta de un amor lésbico, es una
obra donde la autora retoma las historias con protagénico femenino, en medio de
ambientes urbanos, con temas universales, como en el amor, el sexo y la identidad
de la mujer. Su lenguaje directo, sensual y en algunos momentos sugerente,
permite crear un ambiente placentero a lectores avidos de historias donde
predominen la musica, las drogas y los problemas humanos.

No solo en esta obra aborda el tema de las mujeres; también sus ensayos
han colocado a Lucia Etxebarria dentro de la literatura feminista: La Eva futura:
como seremos las mujeres en el siglo XXI y en qué mundo nos tocara vivir (2001),

trata los presupuestos generales del feminismo de las ultimas décadas mediante

14 Cf. Alicia Redondo Goicoechea (Coord.). Mujeres novelistas: jovenes narradoras de los noventa.
Madrid: Narcea, 2003, p.110.



un lenguaje idéneo para adolescentes y todo aquel lector que esté alejado del tema
del feminismo. De igual manera En brazos de la mujer fetiche (2002), trata del
feminismo echando un vistazo a la novela espafiola del siglo XIX, para denunciar
como las mujeres son consideradas objetos pasivos o simples fetiches.

Estas son algunas de las obras de Lucia Etxebarria comprometidas con un
feminismo no radical. Esta escritora tiene muy claro que existe una literatura
dividida por el género, la de hombres y la de mujeres, pues la experiencia literaria

parte del propio mundo del escritor. Sobre el feminismo comenta:

En Espafia el feminismo se ha asociado a las lesbianas y a las
marxistas, a quienes admiro por mantener sus ideas, la verdad es que
fuera es muchas otras cosas, Naomi Wolf, Gloria Steinem... No hay
que llegar a esas radicalidades. Shere Hite es feminista y ahi la
tienen, muy mona. Ser feminista no tiene que ver con pintarse, follar o
salir a la calle como un megaputin, sino con las desigualdades
salariales, con la sociedad sexista que jode a la mujer y también a
todo el sistema. A los tios se les imponen unos estereotipos y a las
mujeres otros, que ya no funcionan.*®

Lucia Etxebarria se empefia en aniquilar los roles tradicionales femeninos. Lo hace
analizando el papel sexual femenino, las relaciones entre mujeres, la guerra de
sexos Yy la reivindicacion de la propia identidad. La autora consigue crear un
excelente juego de espejos donde sus personajes femeninos se mezclan en
situaciones de relaciones intimas. En todos sus libros hay cabida para sus
personajes tipo: un tanto por ciento de lesbianas, un tanto por ciento de bisexuales,
un tanto por ciento de mujeres casadas con ansias de liberarse, un tanto por ciento

de mujeres solas pero infinitamente poderosas, bellas y deseadas.

> Jestis Palacios. “Lucia Etxebarria feminismo y realidad virtual”. Qué leer, a. 2. nim. 11,
Barcelona: may. 1997, p.35.



Ademas del marcado uso de los personajes femeninos, los recursos
narrativos en los cuales se apoya se convierten en una constante a lo largo de sus
obras. Existe una tendencia a que los personajes se expliquen a través de su
pasado; es decir, exponen su educacion para que luego se comprenda como las
marcas de la infancia dejan cicatrices visibles durante las etapas posteriores,
provocando desdicha e incertidumbre. También da un gran peso a la introspeccion
y a la narracion en primera persona haciendo poco uso de los dialogos. Estos
recursos (la rememoracion del pasado, la alternancia de discursos y la opinion
directa), relacionados con el narrador en primera persona, funcionan como
manifiesto para dar a conocer los problemas de la mujer.

Entonces, ¢a qué se debe que Lucia Etxebarria esté considerada como una
estrella mediatica?; en primer lugar, a que esta escritora forma parte de la nueva
generacion de escritoras espafiolas, su juventud es portavoz de las ideas actuales;
segundo, es mujer; tercero, el erotismo y el lesbianismo se convierten, al igual que
las drogas, en temas centrales de sus novelas creando mecanismos soélidos de
identificacion para los jévenes lectores; cuarto, su aire moderno se refleja en sus
personajes dandoles suavidad y glamour para no caer en la sordidez; por ultimo,
proyecta una posicion desinhibida, la cual le ha permitido posar desnuda para las
camaras y hablar de temas modernos como la bisexualidad.*®

En suma, Lucia Etxebarria es mediatica por conservar y concentrar tanto en
Su persona como en su obra narrativa los valores que mas atraen a los lectores,
posee la capacidad de integrar todos los elementos para cocinar novelas exitosas y

controvertidas pues es joven, moderna, capaz de hablar de sexo sin tapujos y que

'8 Cf. Sergio Vila-San-Juan. “;Por qué es tan mediatica Lucia Etxebarria?”. Qué leer, a. 2, 20 mar.
1998, pp. 48-49.



ademas tiene una enorme gracia para mostrar a sus personajes y sus ambientes.
Ademas su obra se caracteriza por la busqueda de un espacio sentimental y logra
que convivan cada una de sus fobias, convirtiendo esos miedos en una galeria de
personajes que reflejan la actitud vital de un sector de la sociedad en perpetua

lucha por entender sus propios conflictos animicos.



2. Influencias directas e indirectas

2.1. Luces casi inexistentes: Los personajes masculinos

Hay nombres que no definen,
sino que antidefinen: el
Océano Pacifico, por ejemplo.

Thor Heyerdahl

Antes de abordar el tema de los personajes es importante anotar brevemente el
contenido de la novela. Beatriz y los cuerpos celestes trata sobre tres mujeres y
sus relaciones amistosas, familiares y amorosas: Beatriz, la protagonista, una chica
que no tiene bien definida su preferencia sexual, que vive atrapada entre la
indiferencia de su padre y el conflicto interminable con su madre, Herminia, una
mujer tradicionalista, sumisa y con una enfermedad que le sirve de escudo para no
enfrentar su realidad; asimismo, Beatriz vive un enfermizo amor hacia su amiga
Ménica, de quien intenta huir debido a los constantes problemas en los que se
involucran; Ménica es una chica que vive a la sombra de la fama de Charo, su
madre; aquella lleva una vida precoz y esta involucrada con el mundo de la
delincuencia y las drogas, guiada por su incondicional: Coco; por ultimo, Caitlin (o
Cat), una chica lesbhiana, guapa, tierna e insegura, temerosa a la soledad, quiza el
motivo primordial de su relacién con Beatriz.

La historia se desarrolla en Madrid. Beatriz lleva una vida peligrosa al lado
de Monica, quien es mayor que ella. Los padres de la protagonista no se enteran
de nada de la vida de su hija, la comunicacién entre ellos es austera, al igual que
entre Mdnica y su madre. Beatriz “huye” de esta confusa relacion con Mdnica, su
padre es quien le brinda la oportunidad de viajar a Edimburgo para continuar sus

estudios.



Cuando se aleja de la agobiante vida que le da su madre y Mdnica, se siente
confundida, con afioranza de Madrid y la compara con su nuevo lugar de
residencia; del mismo modo, cuando conoce a Caitlin la pone en un plano
comparativo junto a Monica. Ambas chicas tienen un comun denominador, son
guapas y producen en Beatriz “enamoramiento” aunque para ella el amor no tiene
género, pues Ralph, un chico que conoce en Edimburgo, también le produce esa
sensacién. La historia esta narrada con retrospectivas donde la protagonista se
encarga de llevar el hilo narrativo y la presentacién de los demas personajes.’

En esta novela los personajes masculinos tienes una participacioén austera.
Lucia Etxebarria ha cultivado en sus obras literarias a personajes femeninos, muy
por encima de los masculinos; ella misma ha dicho en diversas entrevistas que no
le interesan estos personajes puesto que la literatura esta llena de ellos: “el 99% de
los que aparecen en la literatura lo son”.*

En Beatriz y los cuerpos celestes aparecen varios personajes masculinos
cuya mencion es vaga e intrascendente; tal es el caso de Pepe, el cantinero del bar
al que asisten Monica, Coco y Beatriz; Paco, el chico que intenta violar a esta
altima; Javier Lopez, el novio de Mdnica, quien es bien visto por la madre de ésta;
pero que nunca llega a darse una verdadera relacion entre ellos; el tio de Herminia,
la madre de Beatriz, el cual le ayuda a su llegada a Madrid, mientras ella realiza
sus estudios; es el tio alejado de la familia por su homosexualidad.

El lector conoce a estos personajes por voz de Beatriz. Algunos no tienen
siguiera un nombre que los identifique; de otros, sblo se conocen las descripciones
minimas proporcionadas por de la protagonista. Sin embargo, existen otros que

proyectan ligeros destellos de luz sobre los personajes femeninos, ya sea como

" Ver Anexo p.70.
'® M2 Victoria Reyzaga. “Nosotras que no somos como las demas”. Resefia, a. XXXV, Madrid: sept.
1999, p. 34.



padres, como amigos 0 como amantes. Entonces, ¢por qué hablar de estos
personajes que al parecer no cuentan con la mayor de las importancias? En
principio, cada uno de ellos juega un papel muy especifico dentro de la novela; de
no aparecer, el equilibrio, se romperia. La novela como género es un
rompecabezas en el que cada pieza colabora en la construccién de algo mas
grande, que sujeta y es sujetada por otras que la necesitan; es decir, por minima
que sea la aportacion de los personajes masculinos, son ellos los que sirven de
contrapunto a los personajes femeninos.

El padre de Modnica, por ejemplo, de quien sélo se conoce el nombre:
Gonzalo es un personaje que tuvo un matrimonio efimero con la madre de Monica,
y después de la separacién se mudé a Argentina; solo visitaba a su hija dos veces
al afio: su cumpleafios y Navidad. El solo es una pieza mas del rompecabezas que
permite a la madre de Mdnica un nuevo matrimonio. Monica, al igual que Caitlin,
también vive la experiencia de tener un padrastro: Manuel, quien no comparte
ningun vinculo con aquélla.

De la relacién entre Caitlin y su padre no hay ningun rastro. Murié cuando
era muy pequefia, su madre se casO nuevamente, pues para ella era importante la
presencia masculina en el hogar. Caitlin nunca le menciona a Beatriz el nombre de
su padrastro, siempre se referia a él como “ese bastardo”. Nada en si se conoce
sobre ambos personajes masculinos. Se sabe que el padrastro abusaba
sexualmente de Caitlin y que esta situacion provoco su viaje a Edimburgo. En
cierta forma, su padrastro la lleva, sin saberlo, al igual que el padre de Beatriz, a
qgue Caitlin tenga una nueva vida; obviamente la posibilidad no se le brinda de una
manera grata pero le permite conocer a Barry, a Aylsa y a Beatriz.

Aun cuando del padre de Beatriz ni siquiera se menciona su nombre, influye

de manera directa en la vida de la protagonista. Ignorar su nombre representa una



ruptura en la busqueda de identidad; se crea una especie de vacio, reduciendo al
minimo su importancia y disminuyendo también la relacion afectiva con la
protagonista. El tiene una responsabilidad como padre, pues es el complemento
del mundo natural; es decir, del amor sin condiciones, representado por la madre.
El padre “significa el otro polo de la existencia —sefiala Fromm- el mundo del
pensamiento, de las cosas hechas por el hombre, de la ley y el orden, de la
disciplina, de los viajes y de la aventura. El padre es el que ensefia al nifio, el que
le muestra el camino hacia el mundo.”**

Conocemos los rasgos fisicos del padre de Beatriz por una cena familiar, en
la que ella ve a sus padres de una manera distinta, como carcomidos por los afos,
como si el paso del tiempo se hubiera ensafiado con ellos; a su regreso de
Edimburgo, la protagonista se da cuenta de que su padre “habia dejado de ser un
maduro seductor de sienes plateadas para convertirse en un venerable viejecito de

120

cabeza nevada”™", y ademas:

Parece haber envejecido veinte afios desde la Ultima vez [...] Ha
adelgazado exageradamente, el cabello blanco le ralea en las sienes
y una infinidad de pequefias arrugas le surcan la frente. Parece un
cuadro de Munch. Casi no reconozco al que fuera en su dia un galan
maduro, un sesentén de buen ver. De su antiguo atractivo solo
conserva los ojos de un azul inmaculado que todavia brillan con luz
propia.?*

Ya no es la figura impositiva y rigida que en su momento la dej6 con marcas
visibles en el cuerpo; aunque sigue siendo el mismo padre distante que ella
recordaba como un hombre guapo. Cuando Beatriz trate de unir las piezas de sus
sentimientos por el padre se dara cuenta de que dentro de los muchos recuerdos

agradables que puede albergar, sélo es capaz de recordar tres momentos sin

9 Erich Fromm. El arte de amar. México: Paidds, 2005. p. 49.
22 Lucia Etxebarria. Beatriz y los cuerpos celestes. Barcelona: Destino, 2005. p. 29.
Ibid., p. 42.



disputas entre ambos; tres hechos sin una correspondencia precisa en el tiempo y
casi imposible de determinar a qué edad sucedieron. Uno fue durante un verano en
El Escorial, cuando Beatriz estaba ansiosa por llevarle unas flores a su padre; otro
en Navidad cuando éste le obsequia un calendario con pequefias piezas de
chocolate; el ultimo, cuando en un tiempo era él quien la recogia del colegio.

Sus amigas lo comparaban con el dulce abuelito de Heidi; pero Beatriz
pensaba que no era tan viejo como para compararlo con él. Beatriz quiere creer
que esos tiernos recuerdos son la muestra de que algo bueno existio entre ella'y su
padre, de que a pesar de las muchas peleas y los golpes, su padre la amaba:
ademas de estos tres momentos felices, es determinante que le brinde la
oportunidad de estudiar en el extranjero para alejarse de la complicada vida
familiar, de Monica, sin saberlo y, en suma, de los problemas que la acosan en
Madrid. Sin darse cuenta, su padre le abre la puerta a nuevas posibilidades, no
s6lo académicas sino sociales y sexuales. Asi, conocera a Caitlin y a otros
personajes como: Barry y Ralph.

Ambos padres, el de Caitlin y el de Beatriz, juegan un papel importante en
la existencia de sus hijas, pues de no haber actuado como lo hicieron, las vidas de
estas chicas no se habrian entrelazado; ambos cumplen una funcién determinante
son a la vez responsables de la inestabilidad emocional de sus hijas y portadores
de una esperanza lejos de sus problemas. Carecen de descripciones fisicas y de
una identidad diferenciadora; sélo funcionan como trampolines en la vida de sus
hijas, indiferentes en todo momento en lo concerniente a sus hijas y que sin mas,
guedan en el olvido de cada una de ellas.

Por otro lado, ademas de los padres, aparecen en la novela otros
personajes masculinos, los representantes de la juventud: Barry, Coco y Ralph.

Ellos dan la impresion de ser pequefios satélites que giran en torno a los tres



personajes femeninos y presentan una peculiaridad en sus nombres todos en
diminutivo; asi Barrence (Barry) es el incondicional de Caitlin, Jorge (Coco), el
amante de Ménica, y Rafael (Ralph), el nuevo amante de Beatriz.?

En la primera parte de la novela, la protagonista ofrece una descripcion
detallada de Barry, el amigo de Caitlin. Beatriz lo considera un hombre inteligente y
debido a sus cualidades podria ser un rival amoroso; sin embargo no teme, pues
sabe que Caitlin no es bisexual. Barry ayuda a Caitlin cuando ésta llega a
Edimburgo; es un amigo y proveedor de drogas para quienes lo conocen; para Cat
es una fuente de calma. La manera como lo presenta Beatriz se hace casi de
manera tradicional, resaltando las caracteristicas del rostro y enseguida las del
resto del cuerpo; comenta lo alto que es, “tan alto que resultaba imposible no
reparar en él”; de su cabello, “una descomunal masa encrespada de grefias rastas
como alambres rojizos”; su boca, “fina y crispada dejaba entrever, cuando sonreia,
dos pequenas filas de dientecillos amarillos y puntiagudos”; su nariz, “chata y
pecosa que separaba unos ojillos de ratdén, pequefios y vivaces, brillantes en
exceso, iluminados por fulgurantes chispas color esmeralda”.?® Al final resalta la
extrema delgadez y la altura de Barry. Sin embargo, Beatriz comenta que toda esa
imagen de tipo duro que €l mismo ha creado sobre si se desmorona, pues tiene un
grave problema de baja autoestima. Lo delatan sus ojos huidizos y su constante
fumar. A pesar de todo, la protagonista lo considera una persona inteligente
quiza en parte por el titulo de dentista que obtuvo, quiza por la forma en que hace
sus negocios con las drogas. Barry es solo un personaje de apoyo que funciona

como peldafio en la vida de Caitlin para acompafarla en su eterna soledad,;

*2| os nombres (Barrence, Jorge y Rafael) se han deducido para ejemplificar los que la autora anota
gBarry, Coco y Ralph).
® Etxebarria. Op. cit., p. 53.



para darle a Beatriz una critica acerca de la Universidad y el poco futuro de esa
generacion; en suma, un personaje masculino que no trasciende, que no ofrece
ninguna transformacion relevante, pero que se presenta en la vida de Caitlin y
Beatriz.

Otro personaje vinculado con la protagonista es Coco, el joven compafiero y
amante de Monica; aunque se menciona a lo largo de la novela, en realidad las
descripciones son muy escasas. En cuanto a sus caracteristicas fisicas, lo poco
que la protagonista describe es que Coco es muy delgado, no muy alto; no era mas
que un “camello” de medio pelo “y entre su escasa apostura fisica y su constante
nerviosismo recordaba a un reptil escurridizo, a una anguila®®*. Beatriz jamés
menciona que Coco pertenezca a la clase social de Mdnica. Pero por los datos que
proporciona, es un chico de barrio, muestra de esto es el constante asombro por
las pertenencias de Mdnica y su familia: la casa, los videojuegos de los hermanos,
la ropa y hasta un encendedor que le habia sido regalado a Mdnica y que ella
después le obsequia sin ningn remordimiento.

Coco es un personaje influyente en la vida de Monica y Beatriz; si bien
aquélla no es dominada si llega a permanecer a las 6rdenes de su joven amante.
Es él quien directa o indirectamente las involucra en el mundo de las drogas, las
discotecas, el robo y de la delincuencia. Beatriz esta tan apegada a Monica que
no le importa compartir todos estos malos momentos provocados por Coco. A este
personaje lo vamos conociendo por sus acciones mas que por sus caracteristicas
fisicas: hace los contactos para conseguir la droga, busca la forma de contactar
“‘clientes”, busca lugares para cometer los robos; se deja llevar por la
conveniencia y no conoce el respeto al préjimo. Coco viene a ser, en parte, el

acicate de Beatriz para huir, para alejarse de la vida que lleva en Madrid. Coco,

*ibid., p. 97.



junto con Mobnica y los padres de Beatriz son los detonantes para aceptar la
propuesta del padre y dejar atras todos los temores y remordimientos, sin darse
cuenta de que la causa de esos sentimientos negativos es ella misma.

Por dltimo, esta Ralph, un personaje que aparece casi al término de la
novela, del que no se espera nada; sin embargo, con él Beatriz introduce una
nueva posibilidad en su confusa vida sexual. Le hace ver que existen otras
alternativas, aunque en realidad no le proporciona la seguridad y resguardo que
Beatriz necesita. Ambos tienen vidas demasiado complejas como para intentar
atender uno la del otro. La autora considera que este personaje no esta de mas.
Aunque “mucha gente opina que ese personaje sobra (...) queria dejar claro que
ella no es lesbhiana, que elige una forma de sexualidad, y que cuando se ha
construido toda una vida de lesbiana, de la que duda, encuentra otra cosa.”

A este personaje lo conocemos por medio de una descripcion mas detallada
que da la protagonista se destaca la imagen de un hombre solitario y aislado; alude
la indiferencia con la que se mueve en la cafeteria y otros pequefios detalles que
suelen recordarle cosas agradables; ademas, hace notar que Ralph no es un
hombre atractivo, que es de esas personas a las que no se les puede precisar a
ciencia cierta su edad; del mismo modo, se puede apreciar, nuevamente, la
peculiaridad de iniciar la descripcion del cuerpo y después de los rasgos faciales.
Beatriz comenta que:

Se trataba de un tipo de edad indefinida, demasiado moderno para
haber llegado a la treintena pero con un rostro excesivamente vivido
para los veintitantos. Fornido, rotundo, no demasiado alto, tenia cierto
aspecto de jugador de rugby, con aquel cuerpo cuadrado y sdlido.
Llevaba el pelo muy corto, al uno, tefiido de un rubio platino insolente
gue dejaba ver las raices negras, y los rasgos de su cara eran tan
compactos como sus propios miembros: nariz chata, labios carnosos,
ojos hundidos, cejas excesivamente préoximas entre si. 26

*® Nuria Vidal. Op. cit., p. 47.
%% Etxebarria. Op. cit., p. 249.



Menciona que estudia Historia del arte, su exagerado gusto por el color naranja;
destaca su forma de mirar por encima de los lentes, peculiaridad que le recuerda a
Monica; hace hincapié de su extenso conocimiento por la musica y de su sentido
del humor semejante al de ella. La protagonista modifica el modo de presentar a
otros personajes y nos entrega una imagen menos nitida mediante una descripcion
casi convencional con toques de perspectiva personal. Ralph deja en Beatriz
una huella indeleble, le proporciona una nueva vision de la vida y de las relaciones
de pareja, situaciones que ni Caitlin ni Ménica habian podido darle, y no sélo desde
la perspectiva sexual sino una relacion afectiva. Beatriz reconoce que su humor
cambid y lo considera un amigo a pesar de no otorgarle por completo el voto de
confianza:

Mi humor mejoré. Habia encontrado a un amigo. O eso creia. No
confiaba mucho en él, pero al menos experimentaba una sintonia,
una misma manera de percibir las cosas y entender las situaciones,
gue no habia conocido desde Modnica, y que, desde luego, Caitlin no
me proporcionaba.?’

Ralph es un personaje que abre senderos para conocer a la protagonista desde
otras perspectivas: Beatriz jamas habia tenido relaciones sexuales, no habia hecho
“amistad” con un hombre; ahora puede relacionarse con otra persona por si
misma, sin que Monica o Caitlin tengan algo que ver; y con él se da cuenta de que
por mucho tiempo jamas ha tenido derecho a hacer preguntas. Esto le impide
saber mas acerca de su nueva pareja. A pesar de tener varias cosas en comun no
llega a consolidarse la relacion; jamas planean vivir juntos so6lo viven el momento,
Beatriz no exige nada mas y asi la relacion se rompe de la misma manera como
empezd: en un instante. Este personaje masculino sélo es una pieza mas que
funciona como ensamble para complementar la inestabilidad de la protagonista y

descubrir la otra cara de su sexualidad. Palabras que le hacen darse cuenta de no

" Ibid., p. 251.



juzgar a las personas solo por ver a lo que se dedican (Aylsa y Barry); acciones
que le hacen comprender que hay otras formas de relacionarse social y
sexualmente (Ralph).

Todos estos personajes masculinos, ya sea padres, amigos 0 amantes, se
convierten casi siempre en presencias borrosas, en luces casi inexistentes, cuando
no malignas, pero que amalgaman la historia para otorgarle matices peculiares y

nuevos a las tres mujeres importantes de la novela: Beatriz, Ménica y Caitlin.



2.2. Aproximacién alos personajes femeninos

En las obras de las escritoras contemporaneas la identificacion con las madres,
aunque sea ambivalente, es primordial, mientras que en el caso de la figura
paterna, en contraste, esta ausente. Podria decirse que, para las escritoras
feministas, la maternidad en si resulta una cuestién significativa y quiza hasta
emblematica; en parte, por la conexion entre la sexualidad o por todo aquello que
representa: un ser con poder pero victima a la vez, idealizada y menospreciada,
capaz de dar vida, nutrirla y de destruirla u opacarla.

Los personajes de madres e hijas tienen un papel muy marcado dentro de la
literatura espafiola contemporanea, se han elaborado historias en donde estos
personajes atraviesan algun tipo de confrontaciébn para exponer las diferencias
existentes entre ellas. En el caso de las hijas generalmente expresan ambivalencia
para con las madres; por un lado anhelan su carifio, pero a la vez necesitan su
independencia para madurar. Un caso en el que se presenta esta ambivalencia es
en la novela Julia (1970) de Ana Maria Moix: “[Julita], quien adoraba a su madre,
pero que después la rechaza porque se da cuenta de que era una mujer fria,
burguesa, que preferia a sus hijos varones, le era infiel al padre y, sobre todo,
ignoraba a su hija.”®

En la novela de Etxebarria Beatriz y los cuerpos celestes la figura femenina
estd muy por encima de la masculina. La relacion materno-filial constituye una
base fundamental para el desarrollo de la obra. Las madres (Hermina y Charo)
resultan muy distintas una de la otra; pero, a la vez, comparten, muy a su pesatr,

algunas semejanzas, pues hacen de sus hijas (Beatriz y Monica, respectivamente)

8 Marina Villalba Alvarez (Coord.). Mujeres novelistas en el panorama literario del siglo XX.

Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2000, p. 15.



unas chicas deseosas de libertad, con anhelo de convertirse en alguien ajeno a su
modelo materno.

Las madres juegan un papel importante dentro de la novela; sin embargo, la
historia gira en torno a Beatriz y sus relaciones con Moénica y Caitlin. Lucia
Etxebarria recurre a los personajes femeninos, mujeres con opciones sexuales
diferentes, y es Beatriz quien encarna las dificultades que ello implica. En esta
segunda novela, la autora construye un mundo donde se plantean las complicadas
relaciones amorosas de estas tres jovenes, no sélo entre ellas sino con los
hombres; se dejan ver como mal amadas y atrapadas en relaciones de
dependencia: “Mujeres que son mundos en si mismas... mundos todas nosotras,
planetas que orbitamos en torno a una fuente basica de energia: el afecto, o su
carencia. Orbita cementerio.”*

Estos son los personajes femeninos que destacan dentro de la novela de
Etxebarria; personajes con cualidades muy particulares que se adentran en
circunstancias peculiares. La autora mantiene una conexion con Sus personajes
femeninos; es decir, no los deja de lado: son mujeres que se explican por su
pasado y evolucionan dandose cuenta de sus semejanzas, de sus debilidades,
aunque no se percaten de que las poseen. Estos personajes femeninos: madres,
hijas, amigas, amantes, tienen un punto de partida para su analisis; por ejemplo, la
identificacion de su nombre y la relacion que mantienen entre si. Esto permite al
lector comprenderlas a partir de lo que se plantea en la misma novela.

Luz Aurora Pimentel asegura en cuanto al analisis de personajes, que “no se
trata, claro esta, de regresar a una vision simplista que asimila personaje y

persona, ni abordar el problema desde una simple tipologia de los personajes:

* Etxebarria. Op. cit., p.224.



psicolégica, social u otra. Lo que importa determinar aqui son los factores
discursivos, narrativos-descriptivos y referenciales que producen ese efecto de
sentido que llamamos personaje.”*°

Para comenzar con el estudio de personajes lo preponderante sera
analizarlos considerando, primero, el nombre, pues un “punto de partida para la
individuacion y la permanencia de un personaje a lo largo del relato es el
nombre”®; y, a continuacion, lo que dicen, lo que hacen, su relacién con los otros
personajes, las descripciones de la narradora sobre ellos y lo que puedan aportar

sobre si mismos; también, considerar los dialogos, mondlogos y acciones que

lleven a cabo para una mejor comprensién de cada uno de ellos.

22 Luz Aurora Pimentel. El relato en perspectiva. México: Siglo XXI, 2002, p. 63.
Idem.



2.3. Las madres: Soles regentes

El nombre propio es el que marca la individualidad;
el apellido, las relaciones sociales.

Angel Ganivet,

Cartas finlandesas.

Entre los personajes femeninos de Lucia Etxebarria, las madres desempefian un

papel sumamente especial, puesto que ejercen mayor influencia sobre sus hijas,

que los padres; ademas, el vinculo materno-filial que tienen conlleva una carga

emotiva impregnada de amor, odio, rencor, indiferencia, entre otras. Cabe

mencionar, entonces, que en este caso Herminia (madre de Beatriz) y Charo

(madre de Monica) son las responsables, en gran medida, de las actitudes de cada

una de sus hijas; del mismo modo la madre de Caitlin promueve, de manera
indirecta, la importante decision de su hija para mudarse al extranjero.

Casi nada se sabe de la madre de Caitlin; pero esta ultima le cuenta a
Beatriz algunos de los recuerdos de su infancia, vagas imagenes que no explican
gran cosa sobre su vida pasada en Escocia: por ejemplo que Stirling, el lugar
donde crecid, es un infierno: las extrafias personas, el horrendo clima, su inestable

familia. Beatriz comenta sobre Caitlin:

“[tiene] una madre permanentemente malhumorada. Una noche de
invierno [...] su madre le obligd a salir a la cuadra para comprobar
gue las vacas estaban bien, como Caitlin nifia resbal6 en la escarcha
y se hizo un corte en una ceja, y cOmo a su madre parecid no
importarle su dolor. La ambulancia que vino a buscar a su padre,
cuando Caitlin atin no habia cumplido los once afios. El nunca
regreso del hospital, y su madre volvié a casarse al afio, pues hace
falta un hombre para llevar una granja. A partir de entonces, las
cosas no pudieron ir peor.”*

%2 Etxebarria. Op. cit., p. 43.



La relacion con su madre, a partir de esta situacion, empeord todavia mas, le
coment6 en su momento a Beatriz; sin embargo, no se menciona cuanto mas se
agravo.

La madre de Caitlin es una provinciana, cuya autoestima esta por los suelos
pues no se considera capaz de llevar por si misma las labores de una granja;
posee un pésimo humor y no tiene la mas minima intencién de entablar una
relacion maternal con sus hijas. Prueba de ello es la escasa comunicacién que
tuvieron, puesto que Caitlin huye a Edimburgo debido al abuso sexual de su
padrastro.

En cuanto a la relacion entre Caitlin y su madre, las cosas nunca tuvieron un
lado tierno, agradable, nunca se menciona alguna muestra maternal de carifio que
iluminara la oscura existencia de su hija. Es decir, entre ellas nunca existio, por
minimo que sea, un vinculo de amor. Esta es uno de los personajes femeninos que
no tienen una descripcidbn pormenorizada, y, sin embargo, es util porque funciona
como muestra para reforzar la idea del inexistente vinculo que, dentro de la novela,
se da entre madres e hijas.

Otro ejemplo, es el de Charo Bonet, cuyo nombre es el hipocoristico de
Rosario: proviene del latin rosarium que significa rosal o jardin de rosas®. Las
coincidencias que existen entre el nombre y las caracteristicas del personaje son
las siguientes: Rosario es una mujer alegre, vivaz, atractiva, autoritaria y testaruda
en cuanto al caracter. En el terreno amoroso, es selectiva y asegura que Si
encuentra lo que busca, no lo dejara escapar. Le gusta sentirse alabada y siempre

busca la forma de verse impecable. Se expresa en la independencia de sus

% Equipo de expertos 2100. Gran diccionario de los nombres de persona. Barcelona: Editorial
Vecchi, 1998. p. 354.



acciones. Ama los modales distinguidos, la ropa de calidad, todo lo que tiene que
ver con el valor econémico. Es una pensadora liberal y muestra mucho interés en
las situaciones que requieren gusto artistico.** Enseguida se daran las
caracteristicas del personaje para resaltar la correspondencia existente entre las
peculiaridades que encierra el nombre de Rosario con el personaje de la novela de
Etxebarria.

Charo debio hacer una carrera periodistica; comenzd como secretaria; pero
poco a poco fue escalando peldafios. En parte ascendia por su esfuerzo,
dedicacion y talento para las relaciones publicas y en parte porque se acostaba
con quien debia hacerlo. Nunca se dio por vencida y llegd a ser directora de una
revista importante. Esto la llevd a conocer a su segundo esposo luego de haber
estado casada por poco tiempo con el padre de Ménica. El padre viajé a Argentina
y Charo debi6 buscar empleo para cubrir los gastos familiares; Manuel, director de
una revista para bebés, fue la pareja de Charo, con él tuvo dos hijos mas.

Charo es una mujer que toma la vida en sus manos, le interesa estar
impecable y desea mantenerse siempre joven; sin embargo, no es capaz de llevar
una buena relacion con Moénica. Charo hubiera preferido una hija mas delgada,
menos voluptuosa, mas refinada y, de ser posible, hubiera optado por no tenerla,
pues la edad de Mdnica delataba su propia edad.

Muchas de las personas que la conocen la consideran sumamente
sofisticada, porque siempre se deja ver intachable en su arreglo personal y porque,
gracias a sus muchas cirugias, sigue viéndose bastante joven; sin embargo, para
Beatriz y MoOnica no es mas que un adefesio pues por tantas operaciones ha

perdido la expresividad de su rostro.

% Las peculiaridades del nombre de Rosario estan tomadas de:
< http://www.misabueso.com/nombres/nombre.php><http:// mujeractual.org/nombres/buscador.cgi>
30 nov.2006



Muchas de las caracteristicas fisicas de Charo no sufren transformaciones

considerables, como nos cuenta Beatriz:

“No ha cambiado mucho. Sigue llevando el pelo corto, pero ahora se
peina de otra manera. Ha adoptado un look artisticamente
desordenado, estilo golfillo, como si le hubieran cortado los cabellos
con tijeras de pescado [...] Por supuesto, esta impecablemente
magquillada y su rostro mantiene un aire intemporal de replicante
transgénico. No exhibe una sola arruga, pero en su piel tirante
tampoco queda rastro de la tersura o la lozania de esa juventud que
le gustaria aparentar [...] Las ufias estan impecablemente limadas y
esmaltadas de un color coral, a juego con los labios.”**

En realidad, las descripciones sobre Charo son austeras, lo Unico que
Beatriz comenta no va mas all4 de su aspecto impecable, lo cual contrasta con la
mala relacidon entre ella y su hija, a la que no le brinda ni la mitad del tiempo que
emplea en su arreglo personal. Las constantes cirugias de Charo no parecen
permitir una descripcion especifica de su fisico, como si no hubiera una Charo a
quién describir: “Su cuerpo, reconstruido gracias al bisturi, remodelado merced a la
silicona, afirmado a base de sesiones de gimnasia, suavizado por cremas y Oleos
santos, no tenia edad”.®® A pesar de sus modificaciones fisicas y a lo inexpresivo
de su rostro, debido al colageno y el lifting, Charo no cambia su caracter siendo fiel
s6lo a su imagen, a sus cirugias y a la moda.

Con respecto a su relacién con Ménica, Charo hace de conciliadora; siempre
trata de llegar a acuerdos, aunque esto mas bien parece una falta de interés por
los problemas de su hija. En cualquier situacion en que una madre hubiera
reaccionado de manera violenta, Charo la acepta y entabla acuerdos, mostrandose
muy liberal; por eso nadie entiende por qué Médnica no se lleva bien con su madre.

Vista desde fuera, la situacion entre ambas es perfecta; pero internamente el

ambiente esta contaminado, lleno de trivialidades e indiferencias: “la rivalidad entre

% Etxebarria. Op. cit., pp. 75-77.
% ibid.,p. 130.



Charo y Monica —comenta Beatriz- no era evidente como la que existia entre mi
madre y yo, y precisamente por eso creo que resultaba mucho mas peligrosa.”®’ El
interés de Charo hacia Moénica no es el de una madre que intenta entablar una
amistad con su hija; parece querer convertirla en una mujer como ella, enajenada
por la moda, con volverla refinada y un poco menos masculina. Le compra
hermosos trajes y le da una mensualidad generosa para sus gastos; sin embargo,
la compensacion material no llena todos los huecos: Monica necesita una madre,
no una proveedora. Gracias a un nifilo que asistia al colegio de los jesuitas,
Monica se percata de que su madre jamas le ha dado una muestra de carifio, tan

comun, como tomarla de la mano:

A los doce afios, Mdnica conocié su primer novio. Era un nifio de los
Jesuitas, que le pidio salir en la parada del autobus. [...] Lo de su
noviazgo consistia, en realidad, en el acuerdo técito de que en el
trayecto de autobls que iba de nuestro barrio a los Jesuitas se
sentarian juntos y se cogerian de la mano. Y fue gracias a ese chico
como Ménica repar6 en que su madre no le habia cogido la mano ni
una sola vez en la vida. Ni una.®

El desinterés de Charo se hace mas evidente con el total desconocimiento que
muestra hacia la amistad entre Monica y Coco, los lios en los que estan
involucrados y lo que siente y piensa su hija.

Charo es una mujer que ingiere pastillas para mantenerse delgada y joven:
anfetaminas para la delgadez y tranquilizantes para equilibrar la histeria que
producen las anfetaminas; sin querer, Charo se vuelve proveedora de mercancia
para su hija. Mdnica encuentra las cajas de pastillas entre la ropa de su madre y
con la ayuda de Coco y Beatriz las venden en algunos antros.

Cuando Beatriz habla con Charo, después de cuatro afios de no ver a

Monica, la madre de ésta le comenta como se enteré de la situacion que vive su

" Ibid., p. 136.
% Ibid., p. 134.



hija: “Me llaman para decirme que la nifia estaba ingresada en el hospital Primero
de Octubre. Una sobredosis. Y me entero, asi, de golpe, de que es heroinbmana. Y
luego, los dos dUltimos afos, todo lo que puedes imaginar: roba, miente,
desaparece meses enteros...”*

Sélo entonces, cuando Ménica ya ha tocado fondo, su madre se da cuenta
de la vida caodtica y horrenda de la “nifia”, como ella la llama, y solo hasta
entonces, en apariencia, empieza a preocuparse por las personas con quienes
convive su hija, y le dice a Beatriz: “Si, mujer, comprendo que te resulte extrano.
Pero tienes que entender: soy la madre de Mdnica y me preocupo por ella. Esta
atravesando momentos muy dificiles, ¢sabes?, y debemos ser ex-tre-ma-da-men-
te cuidadosos a la hora de vigilar las compafiias con las que se relaciona.”

Charo rompe con el esquema de la madre tierna, dulce y consentidora; sélo
pretende mantenerse joven, bella e impecable como “una jardin de rosas’,
aferrandose a una vida que ya ha quedado atrés, sin brindarse la oportunidad de
convivir con su hija Ménica. No existe entre ellas ninguna muestra de afecto, como
ya se menciono, ni un simple roce de manos. La falta de amor repercute en
Monica, quien no sabe amar, ni sabe expresar afecto, ni cbmo tener una relacion
sentimental; su madre origina esta situacion, afectando de manera directa la vida
de su Unica hija, quien se enfrenta a constantes situaciones de dolor, soledad y
problemas con las drogas.

A diferencia de Charo y Monica, entre Herminia y Beatriz si hubo un lazo
materno-filial durante la infancia de esta ultima. Aunque solo por unos afos, las dos

tuvieron momentos agradables que pueden recordar. El significado del nombre de

Herminia mantiene una relacion estrecha con el personaje que se presenta en la

¥ 1bid., p. 79.
“bid., p. 77.



novela. Este nombre es de origen germanico y significa “la que esta consagrada a
Dios™. En cuanto a las peculiaridades de este nombre estan las siguientes: en su
naturaleza emotiva es aquella que sélo se entrega si se enamora de verdad, es
estable y ante todo leal a lo que cree y siente. Basicamente su personalidad se
describe como la de una mujer que encuentra en su hogar la felicidad y armonia
necesarias; la voluntad, la constancia e incluso la obediencia son importantes
notas en la afirmacién de su caracter.*

El personaje de Herminia conlleva bastante de esas peculiaridades que
encierra su nombre. Cabe mencionar que siempre tiene a alguien a su lado, que la
cuide, ya sea a sus familiares, a las monjas del colegio al que asistia y cuando se
muda a Madrid queda al resguardo de su tio, debido a la epilepsia de Herminia.
Mujer educada para el matrimonio, Herminia viaja a Madrid debido a su
enfermedad, enviada por su familia para hallar un hombre que desconociera el mal
que la aquejaba y se casara con ella. Para Herminia tener novio formal era lo
maximo, pues para eso estaba destinada y nadie le habia ensefiado otras
posibilidades; nadie le habia ensefiado a aspirar a algo mas.

Cuando se casa soOlo tiene dieciocho afios, mientras que Su esposo ya
rondaba la treintena. Para Herminia, “el matrimonio era el lugar del amor, de un
amor hecho de dedicacion, obediencia y respeto. [...] Ella contrajo matrimonio
como quien contrae una gripe”.** De no haberse casado con el padre de Beatriz lo
hubiera hecho con cualquier otro, pues eso es lo que debia pasar. Ademas para
ella el hogar significa la armonia que necesita para sentirse amada, cobijada por un

hombre que, en sus inicios, le brinda el amor necesario.

“! Albaigés, Josep M. Enciclopedia de los nombres propios. Barcelona: Planeta, 1996. p.125.

| as peculiaridades del nombre de Hermina estan tomadas de:
<http://www.tuparada.com/nombres><http://www.pergaminovirtual.com.ar/nombres> 30 nov. 2006
3 Etxebarria. Op. cit., pp. 107-108.



La descripcidon de Beatriz sobre su madre remite a una mujer atractiva pero

que ha envejecido rdpidamente:

Vislumbro la silueta de mi madre, vestida de negro de la cabeza a los
pies. Su melena corta rubia y su traje sastre de corte impecable le
confieren, de lejos, un aire a lo Marlene Dietrich. Esta impresion se
desmiente cuando me acerco a ella. Sus arrugas delatan que ya no
tiene edad para hacer de mujer fatal, aunque a punto de cumplir
sesenta afos todavia mantenga un tipo espléndido.**

Ademas de estos datos acerca de su atractiva apariencia, de su cabellera rubia y
corta, Beatriz comenta que Herminia es una mujer inconstante a la cual le gusta
renovar el guardarropa cada afio y la tapiceria de los muebles cada tres, y que
Unicamente existen tres cosas a las profesa fidelidad absoluta: su marido, su
religion y su perfume. Mujer ordenada y meticulosa hasta la exageracion, todo en
su casa estd sumamente limpio y arreglado, al grado de poder comer en el piso del
bafio. Siempre esta vestida y maquillada de manera impecable, aunque sélo sea
para salir con sus comparfieras de juego. Actividad que realiza para estar
acompafnada.

Su mundo cambia con el nacimiento de Beatriz, pues luego de tres abortos
y a sus treinta y seis afios, su hija viene a ser un salvavidas que la rescate de su
soledad. Ambas, por muchos afios, mantienen un vinculo excepcional. Beatriz
confiesa que su madre regia su vida; era su sol y siempre sintio por ella un
especial carifio, muy por encima que por su padre; pero habia un serio problema:
“No habiamos cortado el cordén umbilical, y habiamos crecido hasta convertirnos
en dos mujeres extrafias entre si, pero tan necesitadas una de otra”*°. Herminia no

se da cuenta de que las cosas cambian, de que no puede mantener a su hija como

“ bid., p. 36.
“bid., p. 103.



una nifia, no comprende que ambas han crecido. Esto la lleva a los constantes
reproches y peleas con Beatriz, quien a su vez no entiende la actitud de su madre
por fastidiarle la vida.

Herminia asume su papel de madre, pero de una madre martir. Como ya se
menciond, nunca ha estado sin alguien que la acompafie y al perder el carifio de su
marido, intenta sustituirlo con el de Beatriz. Herminia se aferra al amor de su hija,
pero se convierte en un amor sofocante, y de él lo Unico que queda son residuos
de rencor, tristeza y soledad. No le perdona a Beatriz que se haya alejado, que la
haya abandonado igual que su padre. Todo ese amor de infancia se transforma en
odio. Su madre cambid y Beatriz con ella.

Beatriz considera a su madre como una mujer inteligente a la que le habria
venido bien estudiar, y con tonos de ironia le menciona que de haber dedicado el
mismo entusiasmo al juego con sus amigas a una carrera universitaria hubiera
obtenido un doctorado. No obstante, la educacion de Herminia es muy limitada, su
religion es lo mas importante en su vida y a pesar de los muchos problemas con su
marido jamas hubiera pensado en divorciarse por su moral catélica. Es uno de sus
motivos para vivir.

Al igual que Beatriz, Charo considera que Herminia necesita ocuparse en
algo en lugar de estar inactiva en su casa; que quiza esa seria la solucion a sus
problemas. Charo piensa que esta en lo correcto; dejando a Mdnica sola, imagina
que al darle total libertad y completo espacio, soluciona los conflictos.

Aunque Charo cree que entre ella y Herminia no hay nada en comdn se
equivoca; ambas, a su manera, se alejan de sus hijas; a veces mediante
constantes reproches por la ausencia, a veces intentando cambarla a algo que no
quiere. Ambas madres acercan a Mobnica y a Beatriz, permitiendo que se

involucren en situaciones delictivas; ambas, sin darse cuenta, aportan



inestabilidad, soledad y desamor a sus hijas. Su constante necesidad por tener
todo en impecable orden las hermana vy, el hecho que compartan la adiccion por la
compafiia y, peor aun, por las drogas.

Son dos madres cuyas hijas se vinculan en un triangulo conflictivo, madres
compartiendo mas de lo que desearian e impulsando a sus hijas, quiz4 de manera
indirecta, a un abismo que las lleva a la soledad y a una constante lucha por

escapar de si mismas.



3. CHICAS AL BORDE DE UN ATAQUE
3.1. Caitlin: La tierna gatita

¢,Qué hay en un nombre? Lo que llamamos rosa
con cualquier otro nombre tendria el mismo perfume.

William Shakespeare

Romeo y Julieta, Il, 2, 23.

Existen tres personajes femeninos muy importantes dentro de esta novela, como

se ha mencionado; uno de ellos es Caitlin. Esta chica tiene una relacion directa con

el personaje principal y ell lector sabe poco del pasado de esta joven; sin embargo,

su historia inicia, en realidad, con la relacion entre ella y Beatriz. A partir de ese

momento empezamos a conocer parte de la vida de este personaje. Por voz de la
protagonista, encontramos a una tierna y singular “gatita”.

El nombre de este personaje no tiene un referente concreto; es decir, es una
variante de: Catalina y Catherine, proviene del griego katharos que significa puro,
con pureza.*® Las peculiaridades con respecto a este nombre son: describe a una
persona apasionada, simpdtica, curiosa, comunicativa y sobre todo muy
trabajadora. En cuanto a las relaciones amorosas puede ser celosa, siempre busca
estabilidad emocional en la pareja, alguien que le brinde seguridad; ademas, no es
alguien a quien la soledad le venga bien.*” Hay una correspondencia entre el
nombre y el personaje de la novela.

El personaje de Caitlin se define como el de una chica tierna, amable y
amorosa; estos rasgos pueden compararse sin ningun problema con los de un
felino, en este caso con una “gatita”. De hecho, dentro de la novela le es asignado
el diminutivo de Cat, debido al lugar en donde empez6 a trabajar después de haber

viajado desde Stirling a Edimburgo; el lugar, un peep show en donde era

% - - 1 .
Equipo de expertos 2100. Op., cit., p. 77.
" Las peculiaridades del nombre de Caitlin estan tomadas de:
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presentada como Pussycat Girl (chica de striptease), gracias a sus movimientos
felinos. Aunado a esto, las caracteristicas fisicas que se conocen de este

personaje se apegan de igual manera a dicho nombre; Beatriz comenta:

La imagen de Cat: ojos rasgados coronados por unas cejas rubias
practicamente imperceptibles que convergen en una nariz pequefia y un
tanto respingona apuntando con descaro a cualquier interlocutor; a los
lados, unos pémulos altisimos, casi demasiado perfectos, y bajo la nariz
una boca de trazo recto y carnoso. Como si fueran briznas de paja unas
mechas cobrizas enmarcan el 6valo perfecto de la cara; un 6valo de piel
blanca, hecha de frio y leche, que nunca ha conocido un bronceado de
agosto. Cat, la chica gato®.

Caitlin posee rasgos fisicos de una chica agradable y guapa, demasiado atractiva,
menciona Beatriz en su momento, una joven que no necesita de artimafnas, de
excesos en el maquillaje, de ropa extravagante o provocativa para recibir la
atencién de las personas; por si misma logra robar la mirada de cualquiera: “En
suma: nunca intentaba destacar ninguna parte de su anatomia. Su belleza —sus
0jos, su piel, su pelo, su gracia— se imponia por si sola, y su atractivo sexual no se
limitaba a determinados 6rganos de su cuerpo, sino que era, mas bien como un

»49  La descripci6n de la

aura que la rodeaba, una pulsacion que la recorria.
protagonista solamente estd enfocada en las caracteristicas del rostro y una vez
mas los datos inician enfocandose en los ojos y avanzando poco a poco por el
resto de la cara.

A sus dieciocho afos, Caitlin huye de Escocia por los abusos sexuales de
su padrastro y por la mala relacion con su madre. Cuando llega a Edimburgo la
vida no se le presenta facil, después de pasar algunos dias durmiendo en la
estacion conoce a Barry; este personaje viene a formar parte importante en su
vida; representa para Caitlin el Virgilio que la guia a través de los sucesivos

“8 Etxebarria. Op. cit., p. 26.
9 Ibid., pp. 44-45.



circulos del infierno ubicados en los peores sitios de la ciudad. Es él quien la
conduce por los caminos de las drogas y la delincuencia; asimismo, cumple la
funcion de proveedor de drogas, entre los amigos, aunque para ella es una fuente
de calma. Caitlin lo quiere de una manera totalmente diferente de la que quiere
a los demas. Lo admira, respeta sus opiniones, sus ideas, sus negocios y siempre
se refiere a él con gran aprobacion; le guarda un total agradecimiento por toda la
ayuda que le brindé en los arduos momentos y por las personas que le presento;
las cuales llegaron a ser una pieza fundamental en su vida, éstas formaron parte
de su nuevo grupo de amigos.

Ademés de consumir drogas, este personaje femenino sufre una adiccién
mucho mas fuerte, que no le permite quedarse sola: su adiccién por la compania:
“Cat necesitaba gente con la misma desesperacion con la que otros requieren de
alcohol, de drogas o de libros. No podia vivir sin el contacto humano. No sabia
estar sola, y de hecho casi nunca lo estaba.”® En ninglin momento se queda sola;
si se queda en su cuarto sin nadie, lo compensa llamando por teléfono a alguien
para mantenerse cerca de la gente, por lo menos mediante la voz. Necesita la
cercania de las personas, busca con desesperacion su afecto.

Cuando Beatriz decide mudarse al departamento de Caitlin, por un acuerdo
mutuo, ésta habia sido abandonada por Shelli, una chica con quien compartia la
habitacion; la protagonista jamas se entera si fueron o no pareja. En ese momento
a Beatriz no le importa; tener un lugar lejos de las habitaciones de los estudiantes
le viene perfecto, ésta es la posicion de Beatriz, pero en cuanto a su nueva
compainiera: ¢ Lo hace por no estar sola? o ¢realmente le interesa una relacion con

Beatriz? Ciertamente existe un vinculo, aunque solo al principio, Beatriz confiesa

*%bid., pp. 48-49.



gue la amé o lo que aquello significara. Uno de los impedimentos para mantener
una buena relacion es que considera a Caitlin un tanto inculta e incapaz de sentir
un deseo de superacion; la quiere por el simple hecho de saber que es una buena
persona, probablemente la Unica buena persona en la vida de Beatriz, alguien de
verdad bondadoso.

Beatriz habla con Caitlin sobre dos asuntos agobiantes para ésta: la muerte
y la soledad; la protagonista expone una cita acerca de estos temas y, al
terminarla, menciona: “Por supuesto, ella no entendia lo que yo le decia. Ni
siquiera sabia que yo estaba citando, que me habia aprendido aquellas palabras
de memoria, a los diecisiete afios. ;Qué iba a saber ella, que apenas leia?”* La
aprecia y siente afecto hacia ella; pero la sombra de Monica aparece
constantemente. Beatriz las compara dejando en mal lugar a Caitlin y ensalzando a
Monica, casi siempre. Para Beatriz, Cat es una chica que se mantiene en el aqui y
el ahora, sin cuestionarse nada de su alrededor: amigos, trabajo, novia; no lo
reflexiona, lo acepta tal como viene. La protagonista la considera poco inteligente,
de caracter débil, incapaz de enfrentarse por lo que quiere, no la ve como a una
adulta. A Beatriz le molestan los momentos en los cuales Caitlin llega a adoptar
caracteristicas infantiles y gatunas; dice: “No necesito una nifia, no necesito a
alguien a quien cuidar. En todo caso necesito de alguien que me cuide.”*?

Ambas circunstancias, el temor a la soledad y la poca cultura de Caitlin
envician, la relacion entre ellas. La protagonista confiesa que cualquier hombre o
mujer estaria feliz de hacerle compafia a la “tierna minina”, no solo por su belleza

desbordante sino también porque es simpatica y encantadora, resultado de una

*bid., pp. 49-50.
*2bid., p. 231.



naturalidad muy particular de Cat. Cualquiera habria optado por estar al lado de
esa atractiva chica; sin embargo, en cuestiones sentimentales, Caitlin no acepta a
los hombres para establecer un idilio, sélo las chicas forman parte de su vida
amorosa. Esto lo supo siempre, desde muy pequefia se da cuenta que queria estar
con una mujer y jamas permitiria el acercamiento fisico de un hombre. No le
interesan las mujeres cuya preferencia sexual no esta definida, mujeres a quienes
las relaciones lésbicas les funcionan como un escape de su vida heterosexual.

En cualquier platica, Caitlin siempre termina salpicando la conversacion con
alguna referencia de sus tantas relaciones amorosas; las mujeres que formaron
parte en la vida de Cat carecen de un nombre, son meras referencias a las que
Beatriz prefiere no darles la menor importancia. Sin embargo, existe en la vida de
la gatita una chica especial, una presencia fisica que despierta celos en Beatriz,
alguien con nombre y apellido, una rubia enorme con 0jos azules y una diminuta
boca: Katriona Mac Cabe, una conductora de television, quien al igual que Caitlin
no se relaciona con chicas bisexuales.

Para Beatriz la tajante decisién de Caitlin por evitar cualquier tipo de relacién
heterosexual le parece una conviccion sumamente hermética; pero en realidad
tampoco le interesa conocer cudles son las causas de dicha determinacion. Lo mas
evidente en esta situacion es establecer un vinculo entre los constantes abusos
sexuales de su padrastro y la firme decision de Caitlin por no involucrarse con
hombres, y que su constante deseo de compafia se debe a la escasez de carifio
durante su infancia; Beatriz lo comenta:

No quiero caer en la tentacion facil de asumir que si ella se negaba
de una forma tan tajante a mantener intercambios sexuales con
hombres fuese por reaccion a unas relaciones tempranas y forzadas,
ni dar por hecho que su exagerada dependencia emocional se debia
a la falta de afecto.>®

*%|bid., p. 318.



Caitlin es un personaje hermético: no da muchas referencias de su vida en Stirling,
sblo se conocen datos esporadicos, nadie se sabe, por ejemplo, la razén de las
cicatrices de su cuerpo. Es un personaje que refleja bondad, ternura, comprension
y alegria, todo esto a pesar de no haber tenido una infancia comoda rodeada de
afecto y tranquilidad. La tierna gatita no es capaz de tomar la decision de
conservar el amor de Beatriz, no le “aprisiona” el corazén y por eso ésta prefiere
huir. Caitlin se convierte, para la protagonista, en el recuerdo de lo que se tuvo y se
perdid, cuando ésta la contacta, después de haber visto a Monica, se da cuenta de
que Caitlin ya no forma parte de su vida y que quizé ella ya haya empieza una
nueva relacion con Aylsa.; asimismo, es posible que con una sola palabra de

Caitlin, Beatriz pueda sanar su alma.>*

> Cf., Etxebarria. Op., cit., p. 340.



3.2. Ménica: La mariposa de acero

Mi apellido estaba hecho;
mi nombre lo he hecho yo.

Sacha Guitry
Toutes reflections faites.

El personaje de Monica pertenece a la triada de chicas cuya vida se ha
entrelazado para crear entre ellas un vinculo indirecto de soledad, drogas, falta de
afecto y fiestas nocturnas. Este personaje posee caracteristicas muy peculiares, su
caracter puede ser fuerte, firme en sus decisiones, fria a la hora de elegir lo que
quiere; pero manifiesta cierta sensibilidad hacia Beatriz, con ella muestra su lado
agradable. Monica proyecta dos perspectivas: una rebelde y una sensible, se
convierte en “la mariposa de acero” para Beatriz.

La etimologia del nombre viene del griego monos que significa solo,
solitario.” El caracter de la persona llamada Mdnica se refiere a alguien valiente y
emprendedora, mujer a la que le estimulan las dificultades y toda clase de nuevos
retos, le gusta gozar del éxito. En cuanto a su naturaleza emotiva es amable y ama
la armonia de las formas y los métodos persuasivos. Sumamente exigente, es una
persona inteligente que ama las cosas del pensamiento.”® Con respecto a esto
altimo, el personaje de Moénica disfruta de lo relacionado con la astronomia, en

ocasiones reflexiona acerca de su minuscula presencia en el Universo:

El mundo es enorme; mira todas las cosas que caben en él. Y sin
embargo la Tierra, dentro del Universo, no significa nada. Un puntito
microscépico absorbido por una inmensidad de miles de afios luz.
Comparada con la edad del universo, la Tierra no tiene siquiera un
nanosegundo de existencia, y no parece que vaya a durar otro
nanosegundo mas...*’

> Equipo de expertos 2100. op., cit., p. 281.

*® Las peculiaridades del nombre de Ménica estan tomadas de:
<http://mujeractual.org/nombres> 30 nov. 2006.

°" Etxebarria. Op., cit., p. 114.



Las caracteristicas de este personaje estan descritas con mas nitidez. Hay
un mayor acercamiento a la vida de Monica, a sus rasgos fisicos, a las
peculiaridades de su caracter, a sus conflictos amorosos, a su participacion en el
mundo de las drogas; asi como la relacién con Charo, su madre. Beatriz detalla

todo acerca de su joven complice; comenta:

Monica era morena y mate, de 0jos negros, rasgados y humedos,
enmarcados por un bosque de pestafias oscuras y rizadas. Vivaces e
inteligentes, aquellos ojos siempre dispuestos a sonreir obligaban a
prestarle atencién, por mas que no se la pudiese calificar de guapa, en
el sentido estricto de la palabra. Los pémulos sobresalian, tal vez
demasiado, a ambos lados de la nariz afilada. Bajo ella, la boca, algo
hinchada, formaba un hoyuelo a la derecha que se dejaba ver cuando
sonreia y ensefiaba una hilera de dientecillos blancos y puntiagudos,
como pequefas piedrecitas de rio. En resumidas cuentas, era atractiva,
a pesar o a causa de sus facciones irregulares.®

Una vez mas la autora describe al personaje mediante los rasgos del rostro:
iniciando por los ojos y terminando con los dientes. Resulta evidente el énfasis en
la descripcién de los ojos, otorgandoles una cualidad totalmente ajena, la de
“sonreir”. Para la protagonista los ojos proyectan la belleza de su amiga.

Una constante en las descripciones de Beatriz sobre Monica es mencionar
su inteligencia y su capacidad de liderazgo, cualidades que le otorgaron la
separacion de su grupo de seguidoras en el colegio de monjas. Dentro de esta
institucion destaca por ser una chica rebelde, capaz de comandar a sus
compaferas por el camino de la mala vida, como mencionan las monjas. Para
remediar, de algun modo, la situaciéon tan agobiante y conflictiva de Moénica, ellas
deciden que curse nuevamente el afio escolar con la intencién de marcar una
sancion y alejarla de sus seguidoras. La distancia entre Modnica y sus
compaferas, genera una ausencia de aventuras, de confidencias; y no seran

complices en las travesuras propinadas a los profesores. Todo esto produce una

*8 Etxebarria. Op. cit, p. 181.



ruptura irreparable obligando a Mdnica a relacionarse con sus nuevas compafieras,
un afio menores. Obviamente no resulta sencilla esta situacion, pero sin saberlo
encuentra en Beatriz una chica distinta a las demas quien se adhiere, sin ningun
problema, a su vida.

Ménica es muy pequefia cuando sus padres se divorcian, su padre se aleja
de ella y Charo se queda a cargo de la situacion familiar. Su madre rehace su vida
y decide procrear dos hijos mas: tres personas, incluyendo a su padrastro, se
integran en su vida. El “territorio” de Ménica, construido a fuerza de voluntad, se
mantiene alejado de la realidad familiar, del tiempo y del espacio marcados por su
madre y de la rutina que presidia el resto de la casa. No le interesa interactuar con
su familia, su vida existe s6lo en su recamara en compafia de Beatriz, con
melodias y libros de astronomia capaces de alejarlas a miles de kilbmetros de ahi.

La relacién entre Charo y Monica no es buena. Parecen pertenecer a
planetas distintos, atraidas por luces fulgurantes que cada una ve como propia
pero que no comparten. Sin embargo, por mas alejada que Mdnica se sienta de su
madre existen semejanzas, quiza minimas pero indiscutibles: Charo es una mujer
impecable en todos los sentidos, decidida a mantener todo en perfecto estado;
Ménica deja ver coOmo posee esa mania semejante a la de su madre, la cual le
impide tener las cosas fuera de su lugar convirtiendola en una chica mandona y

perfeccionista. Si se compara con la actitud de su madre, se observa lo siguiente:

Habia muchos detalles que convertian a Charo en una mujer
insoportable: su total carencia de sentido del humor, su obsesion
porque a su alrededor todo estuviera absolutamente pulcro y ordenado,
desde el comedor, hasta el aspecto de sus hijos*.

Y en una de sus tantas reuniones Monica reacciona ante la indiferencia de su

acompanante:

%% |bid., p.134.



— Joder, qué asco. Esto esta hecho unos zorros — decia ella veinte
veces al dia —. Huele y todo.
[...]
Y entonces a ella le daba uno de esos arranques de hiperactividad
doméstica que le entraban de cuando en cuando [...] y se ponia a
recoger como frenética los envoltorios de Phoskitos, los cartones de
Telepizza, las latas vacias y los papeles de los chinos, y a meterlos en
una bolsa del Sevenileven.®

No so6lo comparten la necesidad de limpieza y orden sino también la adiccion por
las drogas. Charo ingiere pastillas, las cuales pueden catalogarse como “drogas
legales” y sin saberlo se vuelve la proveedora de su hija y sus amigos. Ambas,
Ménica y Charo, son adictas; sin embargo, Médnica lleva a un nivel mas peligroso
su adiccion involucrandose en la distribucion de pastillas y robo a mano armada.
Cada una mantiene en silencio su adiccion; de hecho cuando Charo se entera de
la situacién de Monica le parece sorprendente lo ocurrido, lo cual demuestra el
poco interés que le brinda a su hija.

Al igual que los vecinos, Charo s6lo conoce una de las dos caras de la vida
de su hija. Para la gente del vecindario Mdénica es una nifia de lo mas encantadora,
jamas habrian sospechado de su sombria y oculta vida. Ante la gente, Mdnica
aparenta ser una buena chica, quiza habrian imaginado que era virgen o quiza que
habia hecho el amor con un novio, evidentemente un novio formal, la relacion no
tendria nada de extravagante ni mucho menos vulgar. Ménica es capaz de llevar a
cabo toda una escena ante sus vecinos disimulando perfectamente su secreto,

haciéndoles pensar lo buena hija, estudiante y vecina que es:

Porque eso era exactamente lo que pensaban todos sus vecinos: que
era una chica maja. Y guapa ademas. Y no se lo tenia nada creido, no.
Mobnica Ruiz Bonet era una chica taaan responsable... Ménica Ruiz
Bonet [...] siempre sonriente, tan natural, tan agradable [...] No como
otros y otras®.

% pid., p. 88.
® bid., p. 86.



Para ella resulta es muy importante mantener una excelente relacion con los
vecinos, de no ser asi sus planes delictivos se vendrian abajo.

Maonica obtiene malas calificaciones en el colegio no por ser poco inteligente
sino todo lo contrario, pues si acredita las asignaturas sus padres la llevaran a
Mallorca con ellos, lo cual representa el verdadero castigo y no el dejarla en casa.
Por esa razon debe fingir ser la victima de dicha situacion.

Pero en realidad no se queda sola en la casa, como sus padres creen, Coco
y Beatriz siempre estan con ella. No es tan sencillo mantener oculto a un
compafiero ruidoso y a una amiga llorona y melodramatica. Coco es uno de sus
tantos amantes, Moénica no posee limites en sus parejas sexuales. Posee una vida
sexual muy activa. Varios chicos la ven como su pareja, y ella misma es incapaz de
mirarse a si misma de otra forma. Beatriz conocio a varios de sus novios, diez o
quince en la lista. Para Mdnica no representan mas que efimeras compaiiias,
proveedores de sexo, salvavidas que la sacan a flote de su soledad, “pero en
realidad Mdnica, tan independiente en apariencia, vivia a través de otros. (Y otros
vivian a través de ella, yo incluida) —comenta Beatriz. — Porque Médnica no entendia
la vida si no era en pareja: nunca estaba sola.”®?

Monica y Caitlin comparten el temor a la soledad, constantemente se
mantienen rodeadas de personas, a veces para saciar placeres sexuales y
regocijarse con el enojo de la madre por la eleccion de las amistades, en el caso
de Monica; a veces para no enfrentar a los fantasmas que implica la soledad y
poder sentir el afecto de las personas, en el caso de Cat. Pero a diferencia de la
“tierna gatita”, la “mariposa de acero” expresa una necesidad de controlar y poseer;
Monica nunca se refiere con carifio a ninguno de sus amantes; acumula hombres

en su lista por simple rebeldia y no porque realmente sintiera algo por ellos. Hay un

®2bid., p. 99.



verdadero deseo de autoritarismo, de soberbia, de seguridad, pero al mismo
tiempo esa vida acelerada, superficial y llena de excesos la conducen al sendero
de la soledad.

En este caso, como menciona Fromm, tratar de escapar de la idea de
separacion, es decir, de contemplar a la soledad como Unica compairiera, lleva a
la persona a buscar soluciones, en todo caso efimeras pero, en apariencia,
contundentes y satisfactorias. Ménica no concibe la vida sin alguien a su lado
puesto que “la busqueda del orgasmo sexual asume un caracter que lo asemeja
bastante al alcoholismo o la aficién a las drogas. Se convierte en un desesperado
intento de escapar a la angustia que engendra la separacion, pues el acto sexual
sin amor nunca elimina el abismo que existe entre dos seres humanos, excepto en
forma momentanea.”®

Ménica transforma su vida y la de los personajes a su alrededor, gracias a la
gran energia mental y persuasiva propia de su personalidad. Su imagen posee un
brillo implacable de autoridad, irradia mucha luz, una luz capaz de producir en otros
un efecto cegador. Esto le permite manipularlos a su antojo. Como referencia esta
su incondicional Coco, ese chico cuya existencia gira en torno a la de Monica;
asimismo la protagonista también constituye una pieza de ensamble en su vida.

Beatriz considera a Monica como alguien inalcanzable, a quien se le debe
respeto; la contempla y espera ser parte imprescindible en su vida. Tienen un
extrafio ritual que llevan a cabo en cada cumpleafios en casa de Monica, donde
encienden velas negras y blancas y comparten un pastel e intercambian pequefios
y significativos obsequios. En uno de esos rituales tifien su cabello, una de color

platino la otra de color negro; no hay espacio para el color gris, no hay espacio

%3 Erich Fromm. Op. cit, p.22.



para la medias tintas, para la indecisiones, todo se veria “blanco” o “negro” a partir
de ese momento.

Para Beatriz contar con una amiga como Monica es lo maximo, compara la
personalidad de ésta con un calidoscopio, capaz de sorprender por los distintos
angulos por donde se ve: puede ser tranquila cuando lee y se empapa de temas de
astronomia y matematicas; gamberra, cuando disfruta comportarse rebelde en las
horas de clase; escéptica, cuando desconfia de sus “novios” y los cambia en un
par de semanas; sensible, cuando habla de formar una familia y tener hijos;
responsable, cuando le pide comunicarse con Herminia para no preocuparla.

La vida tan acelerada de Modnica deja atrds a Beatriz, quien no puede
seguirle el paso. Los turbios negocios de Coco, la droga, la vida nocturna, la
soledad, convierten a Monica en una heroindmana. Abandonada por todos vy
enclaustrada en una granja para adictos, Ménica se mantiene al margen de la
sociedad, de la alta sociedad en la cual se desenvolvia como la mejor nifia.

Cuando Beatriz se aleja de la vida de las drogas y los excesos para ir a
Edimburgo soélo tiene dieciocho afios y su amiga un afio mas. Mdnica toma un
rumbo distinto, iluminado por su antiguo novio, Javier, piensa que €l es la mejor
solucién a todos sus problemas. Después de la conversacién en la que Mobnica
decide irse con Javier se rompe el vinculo entre ellas, cada una toma un sendero
distinto.

Después de cuatro afios de no haber tenido ningun tipo de comunicacion,
Beatriz decide reunirse con su antigua amiga, se encuentra con una Maodnica
totalmente distinta, porque ahora Monica esta en recuperacion de su vida como
heroindbmana y nada queda de aquel cuerpo celeste que representaba para

Beatriz. Sorprendida, menciona:



Me cuesta reconocerla. Yo hubiese esperado de una heroinbmana un
cuerpo enflaguecido y un rostro demacrado y, para mi sorpresa, tengo
ante mi a una chica redondita de cara abotargada. Imagino que este
aspecto hinchado es el resultado de un exceso de tranquilizantes. El
pelo sucio, mal cortado y reseco, le cae sobre la cara como hebras de
rafia, las facciones se han ensanchado y los ojos parecen hundidos en
la carne, mas apagados que entonces: el antiguo brillo de su mirada
debe de haberse ahogado como luz en sus venas encallecidas. No
queda en ella el menor rastro de su antigua presencia, de su chic.®

Ahora esos 0jos que sonreian han dejado de hacerlo, la mirada cautivante, la
personalidad caleidoscépica se han extinguido, como se apaga la luz de una
estrella al amanecer. Monica termina sola, en el olvido de su familia; envejecida a
destiempo, con marcas imborrables no sélo en la piel y en las manos, sino también

en el alma.

® Etxebarria. Op. cit., p. 333.



3.3. Beatriz: La joven indecisa
iEl nombrel!...iEl nombre!...
Dadme la parte inmortal de mi mismo:
iel nombre!

William Shakespeare
Otelo

Beatriz de Haya es la protagonista de esta historia, la chica cuya vida se
entrecruza con la de otras dos jovenes con quienes podra observar y ser parte de
las distintas caras de la vida. Es la joven que entierra su dolor, se aleja de su
presente para olvidar su pasado, viaja a otro pais pretendiendo encontrar una
nueva vida: sin problemas, sin dolor, sin soledad, sin desamor; pero no se da
cuenta de que todo eso de lo que huye esta en ella y es ella quien debe enfrentar
esos temores.

En el nombre de la protagonista existen varios referentes debido a que otros
personajes le asigna una nueva identidad al nombrarla de distinta manera; para
sus amigas es Bea, para su padre es Beatriz, para Monica, y soélo ella podia
llamarla asi, es Betty; para su madre el nombre dependerd del estado de su
cabello: “trenzitas”, “ricitos”. Este nombre tiene un significado muy peculiar, Beatriz
es un nombre latino que proviene del femenino de beator que significa el que hace
feliz, viene de beo que significa llenar (los deseos de), hacer feliz y enriquecer.® El
nombre de Beatriz se refiere a una persona que brinda felicidad, que trae alegria,
presenta una personalidad utépica lo cual brinda como resultado enamoramientos

efimeros; se expresa por medio de la perseverancia, ama las innovaciones y las

realizaciones. Le gusta ser asistida y apoyada.®®

% Equipo de expertos 2100. Op., cit., p.55.

% | as peculiaridades del nombre de Beatriz estan tomadas de:
<http://www.pergaminovirtual.com.ar/nombres/beatriz.htmI> 30 nov. 2006.
<http://www.mujeractual.org> 30 nov. 2006.



Cada uno de los rasgos del nombre de Beatriz estan intimamente
relacionados con las caracteristicas del personaje con el mismo nombre.
Conocemos a la protagonista por cémo la ven los demés, como se relaciona con
otros personajes y como ella, mediante un espejo, nos obsequia detalles de su
fisico. Beatriz es la guia de su propia historia narrada en tres etapas de su vida,
con tres mujeres imprescindibles: Cat, su madre y Monica; e introduce al lector en
ese mundo de musica, drogas, sexo, desamor y eterna soledad.

La autora emplea los espejos como herramienta para presentar a la
protagonista. En su momento el lector ensambla cada una de las piezas que
construyen y dan forma a la protagonista. Por ejemplo, cuando regresa de
Edimburgo y se encuentra frente al espejo saliendo de la ducha, sefiala:

Me enfrento con la sombra borrosa de mi imagen en el espejo
empanado. [...] Estoy delgada. Flaca, como diria mi madre. Los huesos
de las caderas se marcan tanto que no me cuesta lo mas minimo
imaginar mi esqueleto. [...] Me alegro al comprobar que mi cuerpo bien
podria ser el de una adolescente, uno de los modelos de Calvin Klein. ¢’

Y cuando camina frente a las tiendas de ropa “las ventanas de los escaparates

todavia dormidos [...] devuelven la imagen de una chica alta y delgada”®®, que

podria gustarle si no supiera que es ella. Beatriz no se considera atractiva. Un dia
en casa de Modnica decide cambiar su imagen y con la ayuda de algunos productos
de Charo, tifie su cabello. Y mientras mira su imagen en el espejo, monologa sobre
su aspecto fisico, iniciando la descripcidn por sus 0jos, dientes, cara y pomulos:

Una chica me miraba desde el otro lado de la luna. Una chica guapa o
no. Yo no estaba muy segura de mi belleza, y de hecho sigo sin estarlo.
[...] Pero en el mundo en el que yo habia crecido se le concedia tal
importancia a la belleza femenina — que parecia mucho mas valiosa que
la inteligencia — que no podia evitar indagar sobre mi propio valor en el
espejo. Yo tenia — tengo — los ojos azules. Pero no el tipo de ojos
azules que la gente considera bonito. No de un azul palido celeste, ese
azul ideal de hada o de mufieca que se asocia a las miradas limpias e
inocentes, sino un azul sucio y grisaceo, salpicado de diminutas motitas

®7 Etxebarria. Op. cit., p.40.
%8 bid., p. 24.



marrones solo perceptibles a corta distancia. [...] Eran pequefios, y no
estaban velados por pestafias tupidisimas. Los rasgos de mi rostro
parecian bien proporcionados. La nariz algo aguilefia, quiza, y los
dientes, sin ser espectaculares, blancos e igualados, pero yo tenia
la impresion de que mi cara era demasiado redonda, y me habria
gustado tener unos poémulos pronunciados, un 6valo de la cara mas
definido, menos infantil. En definitiva no me encontraba tan guapa como
la gente decia.®

Una vez mas la atencién se fija en los o0jos, mas que en otras partes del cuerpo. La
protagonista nos permite descubrir rasgos de su fisico, de su esbelto y fragil
cuerpo de nifia. En estas descripciones esta implicita su inseguridad y su baja
autoestima; porque Herminia sélo le recalca la delgadez de su cuerpo, lo corto de
su cabello y el mal aspecto que brinda con esas caracteristicas. Este es el conflicto
habitual entre ellas, la madre siempre obsesionada con el aspecto de su hija. El
tema le produce a Beatriz una dolorosa mezcla de resentimiento y desesperada
compasion que la ahoga, que no la deja vivir.

La decision de cambiar el color de su cabello ya se habia presentado antes,
cuando cumplié quince afos, en un ritual con Médnica;, ambas se lo tifieron:
Beatriz rubio platino y Monica negro azulado. Esta situacién, en su momento,
produjo el enojo de los padres de Beatriz. Su padre le reprocha el dafio emocional
hacia Herminia, y como Unica forma para resolver las cosas, la toma por el cuello
para saciar su frustracion, su rabia, su incapacidad de ser un buen padre y esposo.
Un espejo en el pasillo le revela a Beatriz los dedos de su padre en su cuello,
ahora hinchado y enrojecido. Se percibe una ruptura en la relacion familiar, pues
entre ellos no existe la comunicacion. Cada uno vive en su universo, siempre
distantes, incapaces de demostrar sentimientos, pensamientos o deseos. Entre los
padres de Beatriz no existe ningun tipo de proximidad fisica: tomarse de la mano,

darse un beso, la gravedad es tal que, en ocasiones, ni siquiera se miran.

% Ibid., p. 159.



Las bases familiares son importantes, podria decirse que la funcion de la
madre es la de aportar seguridad, confianza para enfrentar la vida, el amor de la
madre significa paz, pues no hace falta conseguirlo ni merecerlo, se tiene
garantizado; el padre serd quien ensefie y guie ante los problemas planteados por
la sociedad. Entonces, las cualidades de un padre serian las de establecer
disciplina, independencia, habilidad de dominar la vida por si mismo.”

Beatriz no cuenta con el apoyo y comprension de sus padres. Su padre es
un hombre taciturno que no participa en las actividades familiares, enclaustrado en
la oficina y se le ve poco en casa. Cuando Beatriz es pequefia se preocupa por ella
y por Herminia, atendiendo a ésta durante sus ataques de epilepsia para que
aquella no se asuste con tal situacion. Sin embargo, conforme los afios
transcurren, los constantes malestares de su esposa y la rebeldia de Beatriz
terminan por alejarlo, delegando la responsabilidad de la disciplina de su hija a
Herminia; pues para €l, la Unica manera de educarla es con golpes. La
protagonista pretende recordar momentos de dicha entre ella y su padre, sélo tres
aparecen en su memoria: uno durante un verano, otro en una Navidad y el dltimo
cuando la recogia en el colegio. Con estos recuerdos desea construir un espacio
de felicidad enmarcando el carifio de su padre hacia ella.

En cuanto al carifio de su madre, éste existi0 s6lo cuando Beatriz era
pequefia; tenian ese amor unico, especial, conciliador, pero con el paso de los
afios se edificd una brecha abismal entre ellas. En una ocasion, las nifias del
colegio le preguntan a cual de sus padres ama mas, sin dudarlo, responde que a
su madre, pues considera sospechosa la actitud de algunas en decir que a ambos
por igual. Est4 convencida del amor hacia su madre y de que su carifio no puede

ser compartido. Ya que de la misma manera que el Sol rige a la Tierra, Beatriz

" Cf. la descripcién de Erich Fromm. Op. cit., p. 45.



esta regida por su madre, como si se tratara de su planeta. La protagonista sabe
de su mala relacion, una relacion de total dependencia, en donde, tarde o

temprano, una de las dos apretara mas fuerte estrangulando a la otra:

En cierto modo, no habiamos cortado el cordén umbilical, y habiamos
crecido hasta convertirnos en dos mujeres extrafias entre si, pero tan
necesitadas la una de la otra que nuestra comunicacion sélo se hacia
posible mediante un absurdo juego de trampas, miedos y humillaciones
que transitaban en doble direccién por el espacio que se abria entre
nosotras.”

Ahora bien, el centro de las constantes rifias se encuentra en la enorme soledad
de Herminia y su implacable necesidad de compafia; no entiende que su hija
crecio y ya no constituyen una unidad sino que existen de manera independiente.
Herminia se da cuenta de como los hombres miran a su hija, para ella su pequefa
hija, y no concibe el hecho de que ha crecido y que en algin momento tomara la
iniciativa de marcharse para iniciar una nueva etapa. La insoportable insistencia de
Herminia por retener a su hija se convierte en uno de los motivos para alejarla.
Ninguna de las decisiones de Beatriz son aceptables para Herminia: el cabello, la
musica, las amistades, evidentemente no pierde oportunidad de desacreditar a
Monica.

Aungue entre los padres de Beatriz existe una guerra perpetua, al tratarse
de su hija forman una alianza en la cual coinciden en no dejar que haga su vida,
ellos seran los responsables de las decisiones, de la ropa, de los sitios permitidos
para visitar, de las amistades, de la musica adecuada y de la hora a la que debia
irse a la cama. En suma, no le permiten crearse una personalidad propia, le
impiden su independencia total. Beatriz se vuelve incapaz de tomar decisiones, y

cuando opta por hacerlo, la inseguridad no le permite aceptar las consecuencias.

" Etxebarria. Op. cit., p.103.



Una decisién consciente es la de mantenerse en un cuerpo de nifa,
someterse a una prueba de hambre voluntaria, pues: “El ayuno constituia una
prolongada resistencia al cambio, el Unico medio que imaginaba para mantener la
dignidad que tenia de nifia y que perderia como mujer. No queria ser mujer. Elegia
no limitar mis decisiones futuras a las cosas pequefias y no dejar que otros
decidieran por mi en las importantes.”’> En esos momentos no desea convertirse
en su madre, pretende mantenerse en ese cuerpo andrégino, eternamente
adolescente.

Sin embargo, también se da cuenta de que en algunas situaciones toma las
decisiones mas importantes sin enterarse, como la que le ofrece su padre, quien
arrinconado por todos los conflictos en la familia, le ofrece ir al extranjero a
estudiar. Esta propuesta le viene de maravilla, pues la relacion con Mobnica se
presenta muy confusa. Sin imaginarlo, su padre la envia a una ciudad en la cual
Beatriz iniciar4 una nueva etapa en su vida, no sélo de aprendizaje académico sino
de amistad, ideologias nuevas, adaptacion, relaciones amorosas; y deja, en
Madrid, desilusion, drogas, conflictos delictivos y familiares.

Edimburgo no resulta ser la reconciliadora ciudad que espera, en poco
tiempo se derrumba ante la inmensidad de lo que habia perdido. La nueva ciudad
de residencia se le presenta como sombria, sin vida, incapaz de demostrarle el
lado amable de su lugubre vida. Cuando esta alli afiora Madrid, trae a su mente la
alegria y la hermosura de la capital. Los recuerdos comienzan a invadirla, la
presencia de Monica se apodera de ella, se siente muy triste, desprotegida,
necesitada de todo; sin embargo, opta por mantenerse firme y alejarse de la
agobiante imagen de su amiga, se hunde en los libros, empapandose de

conocimientos para mantener ocupada su mente.

2 bid., p. 41.



Encarar la vida no suele ser muy gratificante cuando se tiene un
comprometedor pasado del cual se pretende huir; elegir la salida facil la lleva a
enfrentarse consigo misma; es decir, haber enterrado su conflictiva vida en lugar
de darle la cara a los problemas la conducen a una vida monétona. Beatriz sabe
que no puede regresar a Madrid, al menos no asi, pues estaria derrotada, por eso
pone todo su empefo para conseguir una beca y permanecer alli, a pesar de no
sentirse del todo conforme.

Después de seis meses de no explorar la nueva ciudad, harta de su
existencia conventual, la cual comienza a hacerse intolerable, y su animo rebelde
exige a gritos el sabor amargo de la cerveza y el sofocante humo de los cigarrillos,
decide ir a un club en el que la entrada se restringe a mujeres. Recuerda las
palabras de su madre, cuando le decia que las mujeres no debian ir solas a esos
lugares, pues se sabe de sobra a lo que van; esto por el cataclismo que se originé
cuando decide ir sola a “La Metralleta”, un bar en Madrid, en donde los hombres no
dejaban de acosarla; ahora entendia los pocos cambios de la época de su madre
con respecto a la de ella. Por esa razon opta por entrar en un bar donde la
compafiia sélo es femenina, aunque algunas chicas son radicales con respecto a
su lesbianismo, algunas otras mantienen un toque femenino. En la pista se
observan cuerpos esbeltos, con cabezas rapadas, estrellandose entre ellos, como
los cuerpos celestes en el espacio.

Beatriz no se imagina encontrar, en ese lugar, a una mujer que pueda ser
compatible con ella. Se mantiene al margen de aquel exceso de estrogeno; sin
embargo, la presencia de una chica rubia, alta, de pasos parsimoniosos roba su
atencion. En otras circunstancias no se habria fijado en una chica con sus
caracteristicas, pues tiene muy presente la imagen de Monica. Esa joven se

convierte en su nueva compafiera, amante y complice de soledad. Caitlin le



permite entrar en su vida, comparte su departamento, su cuerpo, sus amistades,
aunque no le abre las puertas a su pasado.

Para Beatriz su estancia en la vida de Caitlin es pasajera, no pretende
establecer una relacion formal, pues constantemente trae a su mente el recuerdo
de Mdnica, comparando la pasividad de aquélla con la efervescencia de ésta. Cat
viene a funcionar como mero pretexto para no volver a Madrid. La relacién con
Caitlin sirve como una solucion provisional, ambas saben que la vida de Beatriz
esta en Madrid, sus libros, sus discos, la familia, los recuerdos la esperan alla,
almacenados en casa y cubiertos de polvo.

La convivencia entre Beatriz y Caitlin se mantiene en lo sexual, a pesar de
los muchos intentos de ésta por incluirla en las actividades con Barry y Aylsa, sus
amigos. Ellos ven a Beatriz como una extension de Caitlin, no como su pareja.
Para la protagonista, los momentos de intimidad sustituyen la ausencia de otras
personas en su vida; comenta:

Si por mi fuera, me pasaria el dia haciendo el amor, y no sélo porque
me guste sino porque es entonces cuando parece que las cosas llegan
al limite; cuando, aunque soélo sea por tres segundos, huyo, salgo de
mi, me hincho de luz y me aclaro, feliz y sin memoria, prendida en los
labios inventores de espléndidos engafios. Y entonces me digo que si,
gue tiene sentido seguir adelante, a pesar de esta certeza de estar
siempre sola.”

Beatriz compensa su soledad con el deseo sexual, aunque en este caso es
importante destacar que también es erroneo confundir el deseo sexual con el
amor, aunque éste puede ser fuente de inspiracién para aquél. El deseo sexual sin
amor no conduce a la unién, salvo en un sentido orgiastico.” La protagonista
admite tener un vinculo con Caitlin, porque es una buena persona, cree amarla por

ser diferente, por no ser como ella; pero considera una pérdida de tiempo su

% bid., p. 32.
™ Cf. la definicion de Erich Fromm. Op. cit., p. 59.



estancia juntas, pues no imagina su vida junto a ella, compartiendo ideales para el
futuro. Cat no es una chica ambiciosa, no analiza las cuestiones de su alrededor y
esto desmotiva a Beatriz para mantenerse a su lado.

La protagonista se entera de lo mucho que Caitlin la quiere y esto la asusta,
la confusion se apodera de ella, pues no quiere perderse a si misma. En cierta
forma, Cat le recuerda a su madre, porque al igual que ésta, aquélla depende de
Beatriz y por no ambicionar nada méas de lo que tiene. Ademéas de esto, Beatriz
siente temor al compromiso, a formar una unidad con alguien, a no conservar su
propia identidad. El miedo la lleva a alejarse de Caitlin, huye para no prolongar la
despedida y hacerla dolorosa e inconveniente. La protagonista se considera un
poco pretenciosa, probablemente condenada a tropezar una y otra vez, una
pedante que no se da la oportunidad de conocer y experimentar una relacion de
pareja, sin que necesariamente pierda su identidad.

La relaciébn no sélo se deteriora por la indecision y el miedo de Beatriz,
ademas de esto, la presencia de Ralph opaca radicalmente lo poco o mucho de
aguel idilio. Ralph es el portador de una nueva puerta en la vida sexual de la joven
protagonista. Cuando Beatriz lo conoce queda impresionada por las caracteristicas
tan peculiares de este joven estudiante de Historia del arte y de inmediato roban su
atencion. Se crea un vinculo por la afinidad de gustos enfocado en la musica y el
aprecio por la lectura.

Cuando esta con Cat tiene la sensacion de encontrarse en un sitio
equivocado, restringiendo sus posibilidades: intelectuales y sexuales. Las
relaciones heterosexuales estan ausentes en la vida de la protagonista en mayor
medida por la falta de experiencia, y no por una profunda conviccion sobre sus
preferencias. Su decision sobre las relaciones sexuales con hombres debe

haberse afectado por las malas experiencias con éstos: hubo dos intentos de



violacién; uno por parte de Paco, el chico al cual debia entregar un arma, y el otro
por parte de Coco; ademas, cuando era pequefia tuvo una mala experiencia con
un sefior en el parque, éste se acercd a ella haciéndole preguntas y dandole
caramelos mientras le “acariciaba los muslos, desnudos bajo la falda tableada.
Luego [la] tomd de la mano y [Ia] llevo detras de unos arbustos. Después [la] obligd
a tocarle el sexo0.””

Las malas experiencias con los hombres afectan y los constantes gritos y
peleas de sus padres interfieren en su decision de buscar un hombre. Pero la
relacion con Ralph le permite adquirir una nueva experiencia totalmente ajena a su
vida, es su primera ilusion amorosa heterosexual, su primer intento de relacionarse
con alguien por si misma, sin que Caitlin o Monica tengan algo que ver.

Ralph la conduce por los senderos del sexo totalmente placentero, pero le
niega las puertas de la comunicacion, de la ternura y del romanticismo. Beatriz
nunca le comenta que aquel encuentro sexual era el primero y entonces le viene a
la mente la idea sobre como seria después: se mira en una cama recuperandose
de aquel encuentro, quiza en el hospital, ideas sembradas en ella por las monjas
del colegio y por su madre.

Aunque sin decirlo abiertamente Beatriz compara sus encuentros sexuales
entre sus dos amantes: Caitlin es tierna y Ralph aspero. Contrasta la suavidad de
los encuentros con Cat y lo brusco de Ralph, que en algin momento llega a
asustarla. Beatriz se siente confundida por compartir la cama con ella y luego con
él; menciona:

Desde la primera vez que me acosté con Ralph, desde que comparti al
uno y a la otra, mi corazén se convirti6 en algo borroso, indefinible,
indescifrable. Porque si me hubieran preguntado en ese momento si yo
era lesbiana o si era heterosexual, e incluso si era bisexual, que parecia
la respuesta méas conveniente, no hubiera sabido qué responder.”®

’® Etxebarria. Op. cit., p. 287.
® bid., p. 284.



A pesar del acuerdo de no entablar una relacion formal con Ralph, Beatriz tiene la
necesidad de conocer mas acerca de él, que la incluya en sus actividades y en su
vida. Aunque en muchas ocasiones menciona que la soledad es buena, su actitud
contradice esta idea, necesita tener un amigo con quien compartir sus problemas,
un espejo en el cual pueda verse reflejada. Y no contempla a Caitlin para cubrir
esta necesidad, pues no la considera lo suficientemente culta para ayudarla en su
salvacién. Porque como bien dice: “Lo que habia buscado en Ralph, sin embargo,

no era sexo, sino apoyo”’’

, Y entonces piensa en lo precipitado de su relacion y de
como esto podria haber cambiado la percepcion de él hacia ella.

Entre Beatriz y Ralph la relacion amorosa no se consolida, pues no existe de
comunicacién y confianza. De la misma manera que Herminia aleja a Beatriz, ésta
aleja a Ralph, por querer imponerle su presencia a todas horas, e insistir en
establecer un compromiso. La protagonista busca compensar los vacios de sus
relaciones, compensa con Caitlin la ternura que no le dio Monica; compensa con
Ralph la pasion e inteligencia que no le da Caitlin. Beatriz permite la relacion con
un hombre Ralph era su segunda Mdnica, él es una persona culta y amante de la
musica, cualidades que la protagonista admira en una persona. Porque Beatriz
nacié persona y ama a las personas, porque lo que ama de Ralph es su esencia no
el hecho de que sea hombre. No distingue sexos, se repite algunas veces, diciendo
que puede amar a un hombre o a una mujer. Los roles sexuales se dan en la
medida de los contextos sociales.

Esto tiene relacion con la siguiente afirmacion del escritor Erich Fromm: “el
amor se dirige hacia la persona amada como una encarnacion de las cualidades

esencialmente humanas. Amar a una persona implica amar al hombre como tal.”’®

" bid., p. 278.
'8 Erich Fromm, Op. cit., p. 64.



Es decir, si se ama realmente a una persona, se ama a todas las personas, se ama
al mundo, se ama la vida. Asimismo, cuando una persona tiene temor u odio por el
sexo opuesto se produce la incapacidad y la dificultad de entregarse por completo.

La situacion de Beatriz conlleva el titulo de bisexualidad; sin embargo, lo
que la inclina a estar con Caitlin o Ralph de manera indistinta se debe a su ansia
de compaiiia, su miedo a la soledad y la necesidad de afecto. Esto se percibe
porque los integra en su vida en momentos de soledad y en momentos de soledad
los recuerda: a Caitlin cuando no tiene a Modnica, a Ralph cuando Caitlin no sacia
su intelecto, a Moénica cuando pierde el carifio y comprension de su madre.

En el caso de su relacion con Monica las cosas sucedieron de la manera
mas inesperada. Beatriz se encuentra en una de sus crisis e intenta quitarse la
vida cortdndose las venas, en uno de los bafios del colegio. Esta escena no
intimida a Monica, al contrario, la acerca a Beatriz. De este encuentro se
sucedieron muchas otras crisis en las que Monica fungia como asidero de la
“deprimente” vida de su nueva amiga. Esta la considera guapa, timida e inteligente,
pero al mismo tiempo bastante maleable.

La relacién se vuelve mas fuerte pues la protagonista atraviesa por la
ruptura con su madre, ya no son aliadas, ya no comparten nada. Mdnica viene a
reemplazar esa figura. Beatriz llega a quererla ciegamente de la misma manera
incondicional con la que en un tiempo amo a su madre, sacrificando lo que sea,
incluidos sus principios establecidos, su libre albedrio, hasta su propia seguridad,
como cuando la persuadio para inhalar droga, a pesar de la negativa de Beatriz por
hacerlo; dice: “creo que hubiese bebido veneno si ella me lo hubiera presentado

en una copa.”’® Beatriz no se da el tiempo para conocer a su nueva amiga, asf

" Etxebarria. Op. cit., p. 122.



gue no sabe realmente si es 0 no una buena chica, la hizo su amiga, por la soledad
y porgue Monica la sube, sin dudarlo, a bordo de su buque suicida.

Ménica es la primera amiga real con la cual Beatriz puede contar. No existen
puntos de comparacion para detectar si su amistad es verdadera o no. Las otras
nifas son totalmente distintas a ellas dos; ademas, los contactos sociales con
personas externas al colegio les estan vetados. La protagonista admira a su amiga:
por su caracter fuerte, por su determinacion en hacer las cosas, porque Monica la
acepta con todo y sus constantes lloriqueos y quejas sobre su madre; se vuelven
complices en todos los aspectos: secretos personales, tristezas, conflictos
delictivos y adicciones. En suma, la admira por su esencia, a pesar de saberla
dependiente de las personas, pues Monica no entiende la vida si no es en pareja.
Beatriz escucha las historias de los “novios” de su amiga y piensa en su propio
deseo, en el deseo hacia su amiga; pero su amor no es erético, es un amor
fraternal, pues Monica le brinda seguridad en los momentos en los que no cuenta
con su madre, por eso no pretende acostarse con ella, no espera que la considere
Su novia.

Beatriz es virgen a los dieciocho afios, a diferencia de su singular amiga,
quien a esa edad ya cuenta con un largo repertorio de chicos. En realidad no hay
una gran diferencia, ambas huyen del compromiso, ya sea por la carencia de
hombres o por el exceso de éstos, nuevamente la presencia de la soledad se
aferra a ellas, legado de sus madres. A esa edad, la protagonista desconoce cOmo
son las relaciones amorosas heterosexuales, probablemente la luz incandescente
gue Monica irradia la ciega y la hace creer que estda enamorada. Esa cegadora luz
la conduce por los senderos de la destruccion, de la desilusion, de la adiccion y de
la soledad, pero también del aprendizaje de nuevas experiencias para entender lo

dura y cruel que puede ser la vida.



Y la misma luz que en su momento le produjo alegria, con su respectiva
dosis de tristeza, esa luz por la cual habria hecho lo inimaginable, se volvié una
sombra agobiante. Cada acciébn de Monica hacia Beatriz la aleja lentamente;
aquélla se sumerge en un mundo de adicciones y actos delictivos en los que
Beatriz ya no desea tomar parte. Actos como el del perro que atropellaron mientras
huian después de un robo: “En ningun momento mencioné a aquel perro
abandonado, a sus entrafas, a sus boqueadas de agonia. [...] comprendi que no
la conocia, que solo ahora empezaba a conocerla. [...] Yo me sentia mas cerca del
perro que de ella”.® Y peor alin cuando Coco sufre un ataque por una sobredosis y
Ménica no duda en dejarlo en el hotel, Beatriz demuestra su lado sensible, y a
pesar de que Coco intent6 violarla no duda en brindarle ayuda.

Beatriz si quiere a Monica, pues en su momento fue ésta quien le
proporcion6 afecto y seguridad. La protagonista esta sola, aislada por completo del
contexto familiar; su Unico refugio es su amiga, es una fuente de confiabilidad.
Harta de todo, Beatriz “huye” al extranjero donde encuentra a su segunda Monica
s6lo que dividida en dos personas totalmente distintas, pero que juntas
presentaban a una nueva Monica: Caitlin, por la calma que puede otorgarle, por la
confiabilidad, por el compafnerismo; Ralph por la inteligencia, por el sentido del
humor y por poseer determinacion en sus decisiones.

El miedo a ser abandonada por Monica la hace poner tierra de por medio
entre ellas, el miedo a no corresponder al amor de Caitlin le produce dudas y
busca a Ralph, a quien acosa por el miedo de perderlo y le exige mas de lo que
realmente puede ofrecer, pues como dice:

Lo que dolia, lo que dolia de verdad era aquella herida infectada de
impotencia, aquel querer y no poder que me comia viva. La esencia de
mi angustia radicaba en los deseos reprimidos y los encuentros

% Ipid., p. 172.



abortados. Todo lo que podria, y no podia, dar y recibir. For all the
lovers and sweethearts we’'ll never meet. Y yo me preguntaba, ¢como
me atrevo a reclamar exclusivas que yo misma no puedo conceder?®!

Beatriz reprime sus deseos e impide la posibilidad de manifestar sus sentimientos.
Porque el amor es un reto, un desafio constante que pocos tienen el valor de
enfrentar, el amor parte desde el centro de nuestra existencia, es la experiencia de
dos personas que forman parte uno con el otro para ser uno, sin huir o perder la
esencia de uno mismo.

La protagonista entiende la magnitud de su pérdida y que no podra volver
sobre las pisadas del tiempo para encontrar lo perdido, ni restaurar las fisuras que
se abrieron en la memoria, porque se desee o no, la vida sigue su camino, y el
destino sigue tejiendo redes y mas redes, y lo que se ha dejado atras e intenta
recuperar ha crecido, ha evolucionado y jamas sera lo que era, existird en la
medida que lo recordemos, existirA sbélo en la memoria. Beatriz recordara en

soledad a aquellas personas que buscé en soledad.

8 Ibid., p. 305. Con respecto a la frase en inglés: “Para todos los amantes y enamorados que

nunca encontraremos”, la traduccién al espafiol es mia.



Conclusiones

Después de haber leido la novela de Lucia Etxebarria Beatriz y los cuerpos
celestes se han obtenido las siguientes conclusiones basadas en tres puntos
medulares: la autora, su contexto y la novela.

Las mujeres han logrado incorporarse a las dificiles filas del &mbito literario
demostrando un gran esfuerzo y dedicacion. Las primeras generaciones de
escritoras espafiolas demostraron su talento mediante el uso de un realismo social;
sin embargo, con el paso de los afios las ideas lograron obtener su libertad en
mano de mujeres deseosas de un espacio y de un lugar dentro de las Letras. Las
tematicas conservaron su lugar, pero no por eso su misma linea, con las nuevas
generaciones los temas de antafio se convirtieron en guia para construir una
simbiosis entre personajes, escenarios e ideas actuales y novedosas.

En el caso de Lucia Etxebarria la palabra “polémica” le fue asignada por su
desinhibido caracter y su forma sensual de seducir con palabras; esto hace de ella
una escritora contemporanea espafiola capaz de emplear una gama peculiar de
lenguajes sugerentes y enganchar a sus lectores en su especial mundo de
ambientes urbanos, drogas y sexualidad. Esta autora posee un gran potencial para
presentar a sus personajes, en su mayoria femeninos, y aniquilar los roles
tradicionales, otorgando un espacio a la diversa gama de mujeres actuales:
lesbianas, bisexuales, casadas, abandonas, entre otras; asimismo, para narrar la
novela sin crear confusiones ni ambigiiedades y que los personajes se expliquen a
través de su pasado, colocando un gran peso a la introspeccion y la narracion en
primera persona. Es importante destacar su feminismo no radical, pues es una
constante en sus obras, lo mantiene presente con la intencion de producir la

ruptura de los estereotipos asignados a hombres y mujeres.



Debido al feminismo de la autora los personajes masculinos son sélo una luz
casi inexistente, sélo una presencia borrosa carente de descripciones y en algunos
casos, incluso de un nombre que los identifique. La figura masculina en esta novela
de Etxebarria funciona como un contrapunto para los personajes femeninos, como
pequefios destellos de luz que brindan matices peculiares a las tres mujeres
importantes de la novela: Beatriz, Monica y Caitlin.

El peso narrativo lo llevan las madres y las hijas de la historia. Son ellas
quienes le otorgan la fuerza y poderio a esta historia de amor tan particular. Las
madres de esta novela poseen caracteristicas que las convierten en seres a los
cuales se les puede amar u odiar casi simultaneamente, tanto Herminia como
Charo tienen tan bien definido su lugar dentro del ambito laboral, personal y
espiritual que, en apariencia, las puede hacer ver como dos personajes totalmente
distintos; sin embargo, mirando con un poco mas de detenimiento se aprecian las
semejanzas que comparten y eso se logra con un perfecto empleo de la palabra y
la descripcion.

Los personajes de las hijas, por su parte, estan caracterizadas con rasgos
apegados a los personajes maternos, intentando establecer una negacion hacia
sus madres y creyendo estar muy alejadas de la situacién de éstas; sin darse
cuenta que comparten mas de lo que les gustaria: la dependencia por las
personas, la incesante busqueda de aceptacion, la soledad, las adicciones y la
constante por mantenerse en un cuerpo andrégino o eternamente joven. Es asi
como Herminia, Charo, Caitlin, Ménica y Beatriz entrecruzan sus vidas y aprenden
una de la otra, compartiendo experiencias y conocimientos, amandose; pero, como
buenas mujeres, atacando pero nunca haciéndose dafio.

Lucia Etxebarria defiende categdricamente a sus personajes femeninos,

otorgandoles cualidades peculiares y colocandolos en esta historia de amor, con el



toque irénico de ser una novela rosa. Beatriz y los cuerpos celestes adquiere
belleza propia a través de los recursos narrativos que la autora emplea para llevar
al lector por el mundo de las drogas, de la musica, de la sensualidad y la libertad
sexual. Porque la voz narrativa de la mujer se sitia hoy en dia en un ambito
intelectual. Sus reflexiones no persiguen una respuesta, implican busqueda e
interrogacion permanentes sobre si mismas y sobre el cambiante mundo que las

rodea.
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