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Introducción 

 

El presente trabajo propone una posible lectura de la obra poética de Alejandra Pizarnik 

(Buenos Aires, 1936-1972): la existencia de una conciencia romántica a partir del 

desarrollo de determinados temas e imágenes poéticas.   

Para evitar una visión parcial de su obra, se aspira a dejar de lado las lecturas en las 

que su poesía es definida como surrealista y en las que la obra aparece únicamente como 

resultado de un desasosiego interno y el análisis tiene como punto de partida el suicidio de 

la autora, donde los poemas serían sólo una derivación de tal hecho, un lenguaje cifrado 

que lo anuncia. Para ello, es importante, en primer lugar, hacer una revisión general de su 

trayectoria poética para después establecer los puentes con  la tradición romántica. 

El caso de Alejandra Pizarnik, dentro del entorno de la poesía argentina de su época, 

constituye una manifestación particular. Por ello, para profundizar en el análisis de la con-

ciencia romántica en su poesía, es necesario situar su obra en su contexto específico. El 

primer capítulo se dirigirá a delimitar el sitio que ocupa Pizarnik dentro del contexto 

literario de Buenos Aires en las décadas del cincuenta y sesenta del siglo pasado, 

particularmente en el entorno poético y, a partir de ello, observar los puntos de contacto y 

de divergencia con los autores que le son contemporáneos y con los grupos poéticos que se 

desarrollan en ese momento. Dicha revisión se encamina a advertir cómo su poesía deja 

fuera la fuerte vinculación política, los referentes a la realidad social o la práctica que tiene 

como principal fin en el rompimiento de las poéticas del pasado inmediato. En el mismo 

capítulo se propone un acercamiento al análisis de tres aspectos formales fundamentales en 

la poesía de Pizarnik (ritmo, imagen, voz lírica) que servirán como preámbulo para mirar 

un panorama general del desarrollo poético que sigue de un poemario a otro y percibir 

cómo la obra, en su conjunto, adquiere un sentido específico si se piensa como un proyecto 

poético total. 

Por lo anterior se revisan los siete poemarios que Pizarnik publicó en vida.

 Además 

de los textos poéticos, una fuente que arroja cuantiosos elementos importantes para el 

                                                 

 La tierra más ajena (1955), La última inocencia (1956),  Las aventuras perdidas (1958),  Árbol de Diana 

(1962),  Los trabajos y las noches (1965), Extracción de la piedra de la locura (1968) y El infierno musical 

(1971). 
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desarrollo de la investigación son los Diarios de la autora, a partir de los que es posible 

extraer principios fundamentales de su poética.  

 El acercamiento de Pizarnik con el romanticismo se da, principalmente, a partir de 

una visión trágica de la existencia, de la aparición de un grupo de imágenes que podemos 

observar en determinadas obras románticas y del acercamiento al lenguaje poético como 

una posibilidad para acceder al absoluto. Queda claro que no es posible hablar de un 

romanticismo homogéneo ni reducir la variedad de sus manifestaciones; por ello, es 

importante ceñir el marco de los elementos del romanticismo que encuentran un eco en la 

obra de Pizarnik.  

En el segundo capítulo, se da una delimitación de tales elementos y se establece el 

diálogo entre éstos y la obra analizada. La visión trágica de la existencia, el desarrollo poé-

tico de imágenes románticas, tales como el doble, la noche y el sueño, la carga simbólica 

que las acompaña, y la reflexión en torno al lenguaje poético como un reflejo del anhelo de 

absoluto son los puntos que se desarrollan, teniendo como hilo conductor los textos 

poéticos mismos; de ahí, se desprenderá la discusión con el material teórico que reforzará el 

análisis, pero la presencia de la voz poética será la guía.  

La obra de autores como Hölderlin, Novalis, Jean Paul, Nerval y Baudelaire servirá 

como un punto de referencia para el ejercicio de los postulados teóricos y como un puente 

de diálogo con la obra de la poeta.  

El objetivo general de la tesis es, entonces, mirar una posibilidad de lectura de la 

poesía de Pizarnik. Los objetivos específicos son revisar el contexto de la poesía argentina 

en un periodo determinado y confrontarlo con la concepción estética de la autora, así como 

observar su trayectoria poética desde un análisis formal para establecer un contraste entre 

los distintos poemarios, al mismo tiempo que se analiza su relación con el movimiento 

romántico. El trabajo proyecta la posibilidad de revalorar los postulados del romanticismo  

en una poética contemporánea sin la intención de ajustar la lectura a correspondencias 

cerradas entre dicho movimiento y la poesía de Pizarnik. 
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I. Trayectoria poética de Alejandra Pizarnik  

 

1.1 Alejandra Pizarnik dentro del contexto cultural de Buenos Aires 

 

Alejandra Pizarnik desarrolla su obra poética a los largo de quince años, aproximadamente. 

La tierra más ajena, su primer poemario, es editado en 1955, y la aparición del último ocu-

rre en 1971, poco antes de morir. La mayor parte de su trabajo poético se desarrolla en su 

ciudad natal, a excepción de Árbol de Diana, escrito durante su estancia en París, a princi-

pios de los sesenta.  

 La voz de Alejandra Pizarnik es particular dentro del entorno en el que se despliega. 

Aunque no se encuentra aislada de los grupos que se desarrollan en Buenos Aires, su inde-

pendencia frente a éstos es notoria. Para observar su lugar dentro de dicho contexto es ne-

cesaria una revisión del panorama literario de la ciudad. 

La historia literaria argentina
1
 se ha clasificado a partir del concepto “generación”.

2
 

Aunque dicha categorización puede arrojar una visión parcial de los fenómenos literarios y, 

tal como lo señala Julius Petersen, una generación no puede poseer un significado igual en 

todos los países, debido a que la situación específica hace que se experimente de forma 

distinta,
3
 el modelo funciona como punto de partida para explicar el movimiento de la 

actividad literaria del país.
4
 

                                                 
1
 Cfr. Alfredo Verevé, Los poetas del cuarenta; Horacio Salas, Generación poética del cuarenta;  Rodolfo 

Privitera, Movimiento Poesía Buenos Aires; Mariano Calbi, “Aproximaciones a la vanguardia”. 
2
 El modelo que se adopta se basa en la propuesta desarrollada por Ortega y Gasset en “El método de las 

generaciones”.  Ortega propone el concepto como eje interpretativo de la historia y ello se extiende a la 

historia literaria. Generación es la unidad en la que se divide la historia. Por ser los individuos de una misma 

época partícipes de una herencia común, cada generación vive los mismos  preceptos teóricos o estéticos. Las 

características para que se forme una generación literaria son que sus miembros compartan un mismo tiempo 

y espacio histórico, tengan la misma o similar edad, que sean coetáneos y que mantengan algún contacto vital 

(cfr. José Ortega y Gasset,  “El ser histórico”, en  Antología, p. 207). 
3
 Petersen discute el modelo de Ortega. Cfr. Julius Petersen, “Las generaciones literarias”, en Filosofía de la 

ciencia literaria, p. 175. 
4
 El concepto generación ha sido ampliamente debatido. Un estudio importante es el de Eduardo Mateo 

Gambarte, en el que habla de las limitaciones que tal aproximación  puede acarrear en el estudio de la historia 

literaria cuando afirma que “la aceptación de las generaciones conlleva algo más que un método de estudio de 

la historia, conlleva la aceptación de una cosmovisión, de una interpretación del mundo concreta 

antiindividualista, antisocialista, normailzante, excluidora de heterodoxias, homogeneizante, de actitud sumisa 

de aceptación de un mecanismo automático e inexorable”. Asimismo, explica por qué se ha adoptado en 

ciertos países: “Después de las décadas del furor generacionista (20, 30) sólo sigue en España y en los países 

donde la influencia es clara: los hispanoamericanos, con preferencia aquellos como Argentina, en donde 

Ortega ejerció mayor influencia” El concepto de generación literaria, p. 44. 
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La ciudad de  Buenos Aires se convierte, durante las décadas de 1950 y 1960, en un 

espacio importante de expansión de la actividad poética. El número de revistas de poesía 

publicadas, aunque en ocasiones de manera fugaz, es abundante, y éstas funcionan como 

núcleos de cohesión para diferentes propuestas.
5
 

En el periodo inmediatamente anterior, la poesía argentina permanece en una espe-

cie de letargo bajo los preceptos poéticos de la llamada Generación del cuarenta, a la que 

pertenecen Roberto Paine, Vicente Barbieri, Raúl Galán, León Benarós, Ana María Chouhy 

Aguirre y Jorge Bosco, entre otros. Este grupo se aglutina en la revista Canto y conforma 

un movimiento conservador que rechaza las vanguardias de 1922 y desarrolla una poesía 

centrada en la idea de la muerte y del amor, a partir de una adopción de los conceptos nos-

talgia y melancolía
6
, además de buscar la exaltación del ser nacional y del uso de la métrica 

tradicional.
7
 Basta un poema de Vicente Barbieri para advertir el tono de dicha poesía: 

 

Autorretrato de perfil 

 

Orientado hacia un sur de perennes lloviznas, 

con lagos y canoas y verdes melodías 

con ángeles y tallos y líquenes y briznas 

con altos ventanales y alamedas frías. 

 

                                                 
5
 Las políticas culturales no están necesariamente relacionadas con tal expansión. Durante estas dos décadas 

gobiernan en Argentina Perón, Aramburu, Frondizi, Illia y Onganía. Si bien Perón posee un proyecto cultural, 

su apoyo se centra sobre todo en la educación media. Con el gobierno de Frondizi, la Universidad de Buenos 

Aires se convierte en un foco de transformación educativa, pero esto termina abruptamente con el 

autoritarismo de Onganía, en cuyo periodo la marginalidad de la cultura en la estructura del país alcanza los 

niveles máximos hasta ese momento. En general, en la década de 1950, los autores deben costear sus propias 

ediciones y se dan a conocer en lecturas públicas bajo su propia organización. Las revistas literarias se 

mantienen en el espectro cultural de forma independiente de las instituciones del país (cfr. Luis Alberto 

Romero, Breve historia contemporánea de Argentina, p. 56-75). 
6
Para la Generación del cuarenta el significado de los vocablos melancolía y nostalgia está vinculado con un 

romanticismo decadente, sin embargo, estos términos, de acuerdo con la época en la que se utilizan, poseen 

connotaciones distintas. Cabe detenerse en los significados del vocablo melancolía. Un antecedente en la 

revisión del término lo encontramos en la obra de Richard Burton, Anatomía de la melancolía, amplio ensayo 

que considera, desde un punto de vista médico, filosófico e histórico, las características de la “dolencia”, sus 

tipos y formas de cura. Kant la define como “enfermedad del alma” (hipocondria o melancolía).  Dentro del 

romanticismo el término posee la doble calidad de desfallecimiento y fuerza creativa (spleen), mientras que 

para Baudelaire, y en general para el siglo XIX, la melancolía es una de las raíces de la creación artística. A 

principios del siglo XX,  Freud define la melancolía como fruto del duelo, “una relación de pérdida de un 

objeto amado” (cfr. Alberto Mangel, prólogo a  Robert Burton, Anatomía de la melancolía, p. 7-16). El 

término melancolía está tomado del latín melancholĭa y éste del griego μελανχολία, “bilis negra”, “mal 

humor”, mientras que nostalgia es un compuesto culto formado con el griego νόστος , “regreso” y άλγος, 

“dolor”. (Joan Corominas, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico). 
7
 Mariano Calbi, “Aproximaciones a la vanguardia”, en Noe Jitrik (ed.), Historia crítica de la literatura 

argentina, p. 248.  
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Navegante y bajel, todo llovido. 

Tenso el trabajo, en la imaginería. 

Hierro en flor, minutos y momentos: 

 

Este perfil antiguo, no concluido 

que moldean los vientos todavía.
8
  

 

Esta visión poética es rechazada por los poetas agrupados en las revistas surgidas en 

los cincuenta y sus continuadoras de los sesenta. Les parece vacía, y optan por una verda-

dera renovación del lenguaje poético. Así, el lenguaje anquilosado de la Generación del 

cuarenta da pie a nuevas formulaciones poéticas. Tal como lo señala Petersen: “las lagunas 

que deja en claro el sistema de una generación señalan el camino a la venidera […] en este 

sentido, el espíritu de los viejos participa, mediante su fracaso, en la formación de una 

nueva generación, no menos que el espíritu de los jóvenes mediante su fomento”.
9
 Por otro 

lado, no hay que olvidar que dentro de esta generación también son considerados Olga 

Orozco, Enrique Molina y Edgar Bayley, claras excepciones dentro de los preceptos 

literarios antes mencionados y cuya obra servirá de punto de partida a los poetas posteriores 

para configurar nuevas propuestas. 

      En un intento de clasificación, se puede hablar de tres grupos principales de revistas 

que proponen un camino distinto a la poesía argentina. El primero de ellos es el 

movimiento agrupado en torno a la revista Poesía Buenos Aires, que surge en 1950. Dicha 

publicación, descendiente directa del invencionismo,
10

 “resalta la autonomía del hecho 

estético, así como el poder transformador del arte sobre la realidad”
11

 y tiene como 

principal objetivo poner en relieve los aspectos formales en la poesía y sustentar una 

concepción poética de la existencia como un organismo total (“Allí donde hay lenguaje, 

hay poesía”, señala Raúl Gustavo Aguirre, en el manifiesto de Poesía Buenos Aires). Este 

movimiento ocupa un lugar central en el desarrollo de las letras argentinas, ya que muchos 

                                                 
8
 Alfredo Verevé, selec., Los poetas del cuarenta, p. 9. 

9
 Julius Petersen, op. cit., p. 163. 

10
 El invencionismo es una propuesta de escritura creada por Edgar Bayley, en la que el autor  plantea una 

rebelión en contra de la poesía argentina anterior a los cincuenta por considerarla “confesional”. En su 

manifiesto "La batalla por la invención" de 1945, Bayley señala: "El invencionismo lleva a cabo una negación 

enérgica de toda melancolía, exalta la condición humana, la fraternidad, el júbilo creador, y apoya su fe en 

una definición de la realidad" (cfr. María Amelia Arancet, “Memorias de Edgar Bayley: del invencionismo al 

objetivismo”). 
11

 Mariano Calbi, op. cit., p. 238. 
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de los poetas posteriores a él parten de la actividad del grupo, ya sea por la adhesión a sus 

postulados o por una discusión en torno de éstos.  

El segundo grupo lo conforman los poetas que siguen la línea surrealista y cuyo 

principal promotor es Aldo Pellegrini. En revistas como Letra y línea, Qué o A partir de 

cero, colaboran poetas argentinos como Enrique Molina y Francisco Madariaga, con la idea 

del automatismo psíquico y su organización para la escritura como premisa principal. Se 

puede decir que este grupo pretende alejarse lo menos posible de los manifiestos de Breton, 

adaptándolos a su propia realidad. 

Por último, existe una serie de revistas en las cuales la poesía pretende ser un reflejo 

de la realidad social y política argentina; no hay una disociación entre poesía y política, y el 

fin de la creación poética es la toma de conciencia de la realidad. Este grupo cobra auge en 

los sesenta y conforma la llamada Generación del sesenta, cuyas características son resumi-

das por Horacio Salas:  

 
Un corte en las pautas formales tradicionales, especial atención al mensaje ideológico, 

mayor inclinación al lenguaje narrativo, aplicación de las técnicas del collage y 

utilización de la totalidad de los elementos brindados por el mundo contemporáneo a 

través de los medios de comunicación colectiva.
12

 
 

 A esta generación pertenecen poetas como Jorge Móbili, Francisco Urondo y Mario 

Trejo, comprometidos con el realismo crítico en sus escritos. Las revistas que los represen-

tan son Contorno, El grillo de papel y El escarabajo de oro. Esta última es quizá la que 

define con mayor exactitud las pretensiones del grupo. Rodolfo Privitera señala que dicha 

revista manifiesta el tono de las revistas de izquierda, es decir, la exigencia de gravedad y 

rigor como condiciones básicas para la investigación literaria, así como un acento político 

determinativo y excluyente, ya que se ataca a quienes se considera “desviacionistas” por 

practicar una poesía alejada de la realidad histórica de argentinos y latinoamericanos.
13

  

Cada uno de los grupos antes mencionados posee una dirección poética bien 

definida y mantiene, en lo que a principios se refiere, una oposición con el resto. Ello queda 

de manifiesto en las discusiones entre poetas. Pellegrini habla de Poesía Buenos Aires 

como un movimiento puramente literario y antivital, mientras que Raúl Gustavo Aguirre, 

uno de los fundadores de Poesía Buenos Aires, señala el peligro del vaciamiento expresivo 

                                                 
12

 Horacio Salas, Generación poética del sesenta, p. 24. 
13

 Cfr. Rodolfo Privitera, Movimiento Poesía Buenos Aires, p. 152. 
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por el automatismo al que se exponen los creadores que hacen uso de elementos 

surrealistas, además de criticar la identificación total de la escritura poética con una es-

cuela.
14

 

Sin embargo, hay un número considerable de publicaciones que no obedecen a los 

parámetros de ninguno de los grupos antes mencionados. Un ejemplo es la revista Agua 

viva,  en la que los poetas participantes hablan de “romper relaciones con todos menos con 

nosotros mismos”
15

 y de la que se publican solamente dos números, o la revista Sur, con ya 

una larga trayectoria hasta ese momento (se publica desde 1931), pero con una permanencia 

un tanto aislada del resto por ser considerada poseedora de un sitio privilegiado dentro de la 

élite cultural.  

En cuanto a la vinculación de Pizarnik con los grupos antes mencionados, quizá con 

el que más se le ha relacionado es con el cercano al surrealismo. Un número importante de 

estudios en torno a su obra poética ha señalado una clara filiación de ésta con dicho 

movimiento. Sin pretender una revisión exhaustiva, me parece importante establecer una 

discusión en torno a tal pertenencia, con el fin de evitar una lectura parcial de su obra. 

En Argentina se despliega un movimiento surrealista ajustado al propio contexto 

social y cultural; sin embargo, cada uno de los poetas articulados en torno a éste posee 

particularidades importantes. Por lo anterior, se propondría no observar el surrealismo 

como una escuela y a los poetas que se acercan a la concepción poética surrealista como 

repetidores de un esquema. 

La influencia del surrealismo, en el caso de Alejandra Pizarnik, está más encami-

nada al acercamiento a una nueva visión de poesía y a la renovación de la idea de la imagen 

poética que se desprenden de aquél. 

Uno de los elementos centrales por los que se ha emparentado a Pizarnik con el mo-

vimiento surrealista es el llamado “onirismo” de sus imágenes. Si bien es cierta la creación 

de una atmósfera ligada al subconsciente y la construcción de un espacio sensible fuera de 

la realidad evidente, se ha llegado a afirmar que este rasgo es el predominante en su poesía: 

 
Muchos de los poemas en prosa de Extracción de la piedra de la locura y El infierno 

musical parecen ser reconstrucciones de sueños concebidos para abrir las vías de 

acceso al subconsciente. Sin embargo llega un momento en que los sueños se 

                                                 
14

 Ibid., p. 169. 
15

 Héctor René Lafleur,  et al., Revistas literarias argentinas, p. 164. 
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convierten en la única realidad que parece ser verdadera para los “yo” que conforman 

la personalidad de la hablante, ya que ella da cabida a las rememoraciones, los 

fantasmas, las alucinaciones, y el éxtasis...
16

 
 

Si bien en la poesía de Pizarnik hay imágenes que pueden clasificarse como oníri-

cas, dicho rasgo no es definitorio de los poemarios antes mencionados. En ambos hay un 

discurso poético que utiliza dichas imágenes, pero que pretende ir más allá de ellas. En el 

primer caso se trata de una poética de la muerte donde la creación de imágenes se mueve 

desde un imaginario colectivo hasta las referencias más directas en torno a ésta. En El 

infierno musical, la reflexión poética se centra en los alcances del silencio, también a partir 

de múltiples imágenes. En este sentido no puede definirse la poesía de Pizarnik como 

surrealista por el onirismo, ya que no es un rasgo único aislado. 

Pizarnik también se separa de la idea surrealista de observar la experiencia poética 

como un acto trascendental. Como se verá más adelante, en su obra hay una tensión 

permanente entre las posibilidades del lenguaje y su fracaso. Francisco Lasarte señala: “en 

el fondo, Pizarnik delata una profunda incomodidad ante su propio discurso poético, y esto 

la diferencia radicalmente de los poetas surrealistas [...] para Pizarnik es imposible hacer de 

la poesía una experiencia trascendental. La lengua lo impide, negándole la puerta de una 

fusión con lo infinito.”
17

 Es muy claro que para la autora no siempre hay una liberación en 

el acto de escritura. La poesía no es un signo necesariamente redentor: “No puedo hablar 

para nada decir. Por eso nos perdemos yo y el poema en la tentativa inútil de transcribir 

relaciones ardientes”
18

; en su poesía, aparece constante el peso de un lenguaje inaccesible, 

lejano.    

Así como existe una distancia ante el surrealismo, Pizarnik tampoco se posiciona 

claramente en ninguno de los otros dos grupos antes mencionados. La aleja de Poesía 

Buenos Aires el rechazo de dicho movimiento a escritores como Baudelaire, Neruda y 

Rilke,
19

 que encarnan la angustia vital sin salida, más cercanos a Pizarnik. En cuanto al 

realismo crítico, la visión de la realidad social explícita dentro de la poesía  le es totalmente 

ajena. Asimismo, aun cuando participa en la revista Sur y en los dos números de Agua viva, 

                                                 
16

 Carlota Caulfeld , “Entre la poesía y la pintura: elementos surrealistas en Extracción de la piedra de locura 

y El infierno musical”, p. 11. 
17

 Francisco Lasarte, “Más allá del surrealismo”, p. 867. 
18

 IM, p. 265. 
19

 Mariano Calbi, op.cit., p. 243.  
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así como en otras muchas revistas, no se asume como perteneciente a alguna colectividad. 

Se percibe entonces que el diálogo que establece la autora con su contemporaneidad se da a 

partir de una firme línea personal. 

Se ha hablado de la gran cantidad de relaciones de la autora en el ambiente de las 

letras argentinas de los sesenta; sin embargo, los vínculos personales con determinados 

poetas no implican la adopción de una postura. Basta decir que, en lo que se refiere a su 

obra, es una voz individual dentro del conjunto. Mariano Calbi apunta al respecto:  

      

Si bien Pizarnik concurre a las reuniones de Poesía Buenos Aires, y la revista publica 

algunos de sus poemas, la reflexión sobre el “espíritu común de la nueva poesía 

argentina” no se hace explícita en sus escritos críticos. Por otra parte, su conexión con 

el surrealismo local es débil […] Pizarnik no participa activamente del convenio de 

lectura promovido por Pellegrini. Simplemente, lee a los escritores franceses tomando 

como referencia sus propios intereses y pautas de producción poética.
20

 

 

Pizarnik tampoco está interesada en desarrollar una literatura nacional. Esto es espe-

cificado por ella misma: “Yo no deseo escribir un libro argentino sino un pequeño librito 

parecido a Aurélia de Nerval. ¿Quién, en español, ha logrado la finísima simplicidad de 

Nerval?”
21

 El desarrollo de la idea de un lenguaje autónomo, universal, para la poesía, está 

muy presente. Su desarrollo poético mirará, entonces, hacia múltiples direcciones. Aunque 

hay cercanías en algunos puntos con los grupos mencionados, al observar la obra de 

Pizarnik y su manera de acceder a los espacios literarios de Buenos Aires, se encuentran 

muchas más distancias. 

En ocasiones, este afán de Pizarnik por encontrar un lenguaje alejado de los pará-

metros de la literatura nacional ha sido definido como “afrancesamiento”. Me parece que 

más bien se trata de seguir un proceso de búsqueda poética de alta exigencia que no otorga 

concesiones ni a la propia lengua. Basta rastrear las lecturas de Pizarnik para tener un pano-

rama del amplio movimiento de la autora en cuanto a referencias literarias y así advertir 

que no se limita, de ninguna manera, a autores franceses ni a un tipo de literatura 

específico.
22

 

                                                 
20

 Ibid., p. 251. 
21

D,  p. 412. 
22 Quevedo, Góngora, Cernuda, Aleixandre, Neruda, Paz, Rulfo, Vallejo, Trakl, Rilke, Cervantes, Gracilaso, 

Ungarettti, Dante, sus contemporáneos argentinos, entre muchos otros, figuran como lecturas en las páginas 

de sus Diarios. 
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Con la revisión anterior se sitúa a Alejandra Pizarnik dentro de su realidad 

inmediata. La revisión del contexto cultural bonaerense durante estas décadas debe 

funcionar solamente como un hilo conductor que se dirija al centro del lenguaje poético y 

con ello a las particularidades de su poesía para propiciar la apertura de su obra y evitar, 

dentro de lo posible, el mito construido a su alrededor que, más que clarificar su proceso 

creativo, lo ensombrece. La obra de Pizarnik es más que un ejercicio basado en el modelo 

surrealista o el reflejo exacto de una vida encaminada al suicidio. 

 

 

 

1.2 El proceso poético de Alejandra Pizarnik. Aspectos generales 

 

En la obra poética de Alejandra Pizarnik puede distinguirse un desarrollo poético definido. 

Aunque, vistos en conjunto, cada uno de los poemarios toma su lugar dentro de un todo sig-

nificante, existen cambios importantes de uno a otro, puntos de contraste a partir de los 

cuales se va definiendo su proceso creativo. 

Antes de analizar su obra desde la línea interpretativa que la relaciona con el ro-

manticismo, interesa observar la exploración que hace Pizarnik del lenguaje poético y las 

transformaciones a las que éste se ve sometido, con ciertos ejes de análisis como punto de 

partida. Aislar algunos elementos que cambian de un poemario a otro servirá para entender 

su trayectoria poética.  

Tres aspectos formales que aportan una visión global de las transformaciones en el 

desarrollo poético de Pizarnik son el ritmo, la construcción de la imagen poética y el desa-

rrollo del yo lírico. 
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1.2.1 Ritmo 

 

 No se puede hablar de una unidad rítmica regular en todos los poemarios. Aunque bajo 

patrones polirrítmicos, cada uno posee su propia estructura, que encuentra puntos de acer-

camiento y de contraste. 

En su primer poemario, La tierra más ajena, cuando Pizarnik cuenta sólo con 

diecinueve años, hay, sobre todo, poemas de ritmo fragmentado. Esto se debe a diversos 

factores; entre ellos, el uso anárquico de los signos de puntuación, el empleo mínimo de 

preposiciones y la existencia de diversos núcleos de imágenes que evitan una concentración 

temática.  

En un principio, un recurso esencial de construcción rítmica es la anáfora. Esto se 

puede observar a partir de un fragmento de “Reminiscencias”: 

 

y el tiempo estranguló mi estrella 

cuatro números giran insidiosos 

            ennegreciendo las confituras 

y el tiempo estranguló mi estrella 

caminaba trillada sobre pozo oscuro 

los brillos lloraban a mis verdores 

y yo miraba y yo miraba 

y el tiempo estranguló mi estrella  

[…] 

dos copas amarillas 

dos gargantas raspadas 

dos besos comunicantes de la visión de 

una existencia a otra existencia 

dos promesas gimientes de 

tremendas locuacidades lejanas 

dos promesas de no ser de sí ser de no ser
23

 

[…] 

 

     El poema tiene como eje rítmico una doble anáfora, lo que crea un esquema en el 

que la repetición refuerza la cadencia. La anáfora funciona también como elemento de 

cohesión ante la dispersión en las imágenes. En general, los poemas de la primera etapa 

repiten este modelo. 

                                                 
23

 Alejandra Pizarnik, La tierra más ajena en Poesía completa, p. 13. El número de páginas de las referencias 

a cada una de las obras corresponde a la edición Poesía completa, Barcelona,  Editorial Lumen, 2003. El 

subrayado en todos los ejemplos son mías. 
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Un punto importante a partir del que también se puede observar la construcción 

rítmica es la oscilación entre poemas breves en extremo y otros que, sin llegar a ser de largo 

aliento, desarrollan una extensión mayor. En el primer poemario predominan los segundos. 

Cabe destacar que este rasgo será el de mayor oposición en las distintas obras. 

Como se mencionó anteriormente, desde el punto de vista temático, no hay una 

síntesis; en el poema hay muchos núcleos, lo que lo hace menos simétrico. Basta comparar 

dos poemas de diferentes momentos, ambos dedicados al proceso de escritura, para obser-

var las diferencias:  

 

        leyendo propios poemas 

        penas impresas trascendencias cotidianas 

        sonrisa orgullosa equívoco perdonado 

               es mío es mío es mío!! 

        leyendo letra cursiva 

        latir interior alegra  

        sentir que la dicha se coagula 

        o bien  o mal o bien 

               extrañeza de sentires innatos  

        límite en dedo gordo de pie cansado y 

               pelo lavado en rizosa cabeza 

        no importa:  

        es mío es mío es mío!!
24

 
 

 

Barcos sobre el agua natal. 

Agua negra, animal de olvido. Agua lila, única vigilia. 

El misterio soleado de las voces en el parque. Oh tan antiguo.
25

 
 

 

En el primer poema se puede observar que la forma rítmica produce una escritura 

entrecortada, obligando a pausas un tanto violentas en la lectura. En “El sol, el poema”, de 

Extracción de la piedra de la locura, una de sus últimas obras, la concentración en la ima-

gen induce a una lectura mucho más pausada, con una cadencia que se vuelve regular. 

En La última inocencia, su segundo poemario,  también conviven poemas breves y 

más extensos, pero siguen predominando aquellos con una extensión media. Éstos, sin em-

bargo, están, en general, más concentrados en una imagen; ya no existe la dispersión 

extrema del principio aunque aún no aparecen las imágenes condensadas de las últimas 

obras: 

                                                 
24

“Poema a mi papel”,  TA, p. 22. 
25

“El sol, el poema”, EPL, p. 235. 
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 [...] 

¡Pudiera ser tan feliz esta noche! 

Si sólo me fuera dado palpar 

las sombras, oír pasos,  

decir «buenas noches» a cualquiera 

que pasease a su perro, 

miraría la luna, dijera su 

extraña lactescencia, tropezaría 

con piedras al azar, como se hace.
26

 

              [...]  

 

En esta estrofa de “Noche” observamos cómo se construye el poema prácticamente 

sin elipsis. Se trata de un poema que describe acciones, lo que necesariamente condiciona el 

ritmo al utilizar repetitivamente la conjugación en pospretérito. En cuanto a la sintaxis 

empleada, hay más variantes. Hay un uso frecuente de preposiciones y aparecen los signos 

de puntuación en sus funciones más convencionales.      

Por otro lado, es significativo el poema final del libro,  “Sólo un nombre”, claro 

anuncio de lo que en un futuro será la poesía extremadamente concentrada de Pizarnik.  

 

alejandra alejandra 

  debajo estoy yo 

              alejandra
27

  
 

Es evidente el propósito de lograr una unidad de impresión en el poema. La 

búsqueda se encamina a hallar una radical tensión expresiva. Por otro lado, no puede igno-

rarse la voluntad en el uso de determinada disposición tipográfica, asunto que irá cobrando 

cada vez más importancia. Queda claro, entonces, como lo señala Rafael Núñez, que “el 

carácter retropropulsivo del verso es no sólo acentual, sino sintáctico, fónico y también 

gráfico, pues es precisamente la disposición sobre la página el resorte que determina la 

condición del verso de la cadena lingüística y suscita la percepción correspondiente.”
28

 Así, 

los espacios blancos poseerán un alto valor significante en toda su poesía. Este poema 

marca el inicio de la exploración en torno al espacio vacío y sus repercusiones en ritmo del 

poema.
29

 

                                                 
26

 UI, p. 57. 
27

 Ibid., p. 65. 
28

 Rafael Núñez Ramos, La poesía, p. 123. 
29

Cfr. apartado 2.4. 
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 En Las aventuras perdidas, de 1958, hay ciertos cambios significativos en cuanto a 

la construcción rítmica. Los recursos utilizados son esencialmente los mismos que los de 

poemarios anteriores; sin embargo, queda claro que Pizarnik deja de lado temporalmente la 

experimentación en torno a la brevedad extrema. La anáfora continúa como el eje de la 

construcción rítmica pero la aparición de oraciones de relativo aporta una transformación 

importante en la cadencia del poema, por ejemplo, en “La danza inmóvil”, del cual se to-

man algunos versos: 

 

Mensajeros en la noche anunciaron lo que no oímos. 

 

¿cómo no me arrastro hasta el amado que muere detrás de mi ternura? 

 

Yo devoro la furia como un ángel idiota 

invadido de malezas 

que le impiden recordar el color del cielo 

 

Pero ellos y yo sabemos 

que el cielo tiene el color de la infancia muerta
30

    

 

La construcción de oraciones subordinadas había estado ausente en su poesía hasta 

este momento y, una vez que aparece, Pizarnik reflexiona en torno a ello. La autora men-

ciona en sus Diarios:  

Me empiezan a molestar las oraciones subordinadas. Me fastidia el «que», pero ¿cómo 

se hace para hacerlo desaparecer? Encontré un poema de Juan Ramón Jiménez sin un 

solo «que». Mi tercer poema tenía quince «que». Luego los reduje a seis. Pero ¿es tan 

importante?
31

 
 

La idea del contraste entre frases directas y oraciones subordinadas está en el centro 

de su reflexión poética y por ello el cambio futuro, el uso de la brevedad extrema en sus 

poemarios siguientes, denota la adquisición de una postura al respecto.  

Necesariamente, esta nueva construcción del poema aporta mayor lentitud a la lec-

tura. Por otro lado, el empleo de oraciones más largas obliga a encabalgar versos, con lo 

que se logran efectos rítmicos de mayor complejidad:  

      […] 

      Pero esta inocente necesidad de viajar 

Entre plegarias y aullidos. 

Yo no sé. No sé sino del rostro 

de cien ojos de piedra 

                                                 
30

AP, p. 75. 
31

 D, p. 83. 
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que llora junto al silencio 

y que me espera.
32

 

   […] 
 

Se advierte, entonces, que en los tres primeros poemarios hay cierta regularidad, con 

los debidos matices. Con ello, la concepción del ritmo en la obra de Pizarnik se inserta 

dentro de un proceso múltiple. Al principio se puede notar el desarrollo de un discurso 

poético mucho más cargado al contenido. Es hasta Árbol de Diana (1962) que se observa 

un cambio significativo en la forma poética: 

 

ahora en esta hora inocente 

yo y la que fui nos sentamos 

en el umbral de mi mirada 33
 

 

En este poemario la propuesta rítmica se da a partir del conjunto. Pizarnik explora la 

síntesis hasta el extremo. Los poemas de dos, tres versos no dan ya una impresión de ritmo 

fragmentado, como al principio, porque se insertan dentro de una secuencia, de una visión 

total de la obra. En este punto, la disposición gráfica empieza a cobrar verdadera relevan-

cia, y el juego con el espacio blanco antes anunciado como un rasgo significativo sirve para 

reforzar dicha continuidad. Por otro lado, se advierte que la anáfora ya no es la base de la 

construcción rítmica: 

 

12 

 

no más las dulces metamorfosis de una niña de seda 

sonámbula ahora en la cornisa de la niebla 

 

su despertar de mano respirando 

de flor que se abre al viento 

 

 

13 

 

explicar con palabras de este mundo 

que partió de mí un barco llevándome 
34

                       

 

La brevedad de los poemas obliga a buscar continuidad en la lectura. El ritmo fluye 

a partir de las imágenes más concentradas. 

                                                 
32

AP, p. 81. 
33

AD, p. 113. 
34

Ibid.,  p. 114-115. 
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En Los trabajos y las noches
35

 se continúa con la exploración de la síntesis y de las 

marcas del ritmo a partir de una secuencia. Los poemas son breves en su mayoría. Por 

ejemplo, en “El corazón de lo que existe”, la totalidad rítmica se da a partir de una sola 

impresión debido a la imagen concentrada: 

 

no me entregues, 

                            tristísima medianoche, 

        al impuro mediodía blanco
36

 

 

Un rasgo distintivo de este poemario es el exhaustivo cuidado en el uso de los sig-

nos de puntuación, lo que modifica el ritmo del poema. La omisión de signos en el primer 

poemario muestra el movimiento en un proyecto que se va transformando. Si se intenta 

identificar ciclos en la poesía de Pizarnik en lo referente al ritmo, podrían agruparse los tres 

primeros poemarios, los dos siguientes y los dos últimos.  

En Extracción de la piedra de la locura y  El infierno musical, últimos poemarios 

publicados en vida de la autora, Pizarnik cambia radicalmente la idea rítmica. En el pri-

mero, los poemas en prosa, en general de largo aliento, poseen núcleos de imágenes 

sintéticas. Se observa un diálogo entre el  largo aliento y la concreción a partir de la imagen 

concentrada. En este punto, la reflexión que hace la poeta en torno al fragmento cobra sen-

tido: “La unión de los fragmentos vale la pena si cada fragmento es válido de por sí. Quiero 

decir: si los fragmentos son válidos aisladamente la tarea de reunirlos es muy fácil.”
37

 Hay, 

entonces, la idea de un ritmo construido a partir de una dualidad.  

El centro del poemario lo tienen “Extracción de la piedra de la locura” y “El sueño 

de la muerte o noche compartida en el recuerdo de una huida”, del que se toma un frag-

mento: 

                           […] 

              Más desde adentro: el objeto sin nombre que nace y se pulveriza en el lugar en que              

                                                 
35

 Pizarnik invierte en el título de este poemario, donde se reconoce la presencia de la noche en su poesía, el 

de la obra de Hesiodo, Los trabajos  y los días. A decir de Mariana Dimopulos (cfr. “Alejandra Pizarnik, 

celebrar la melancolía”), Pizarnik rechazaba la palabra “trabajo” para hablar de la escritura y prefería hablar 

de “alumbramiento” (primera concepción del poema) o “intento de curación” (reescritura), sin embargo, en 

este título la palabra halló su lugar, unida a la manifestación de la noche como espacio propicio para la 

creación poética. 
36

 TN, p. 186. 
37

D,  p. 472. 
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 el silencio pesa como las barras de oro y el tiempo es un viento afilado que     

atraviesa una grieta y es esa su sola declaración.
 38

  

 

El poema de largo aliento está lleno de pequeños núcleos como el anterior, con lo 

que se refuerza la dualidad antes mencionada. 

La ruptura formal tiene que ver con la intención de acentuar el contenido. El ritmo 

refuerza totalmente el nivel semántico del poema. El significado de la muerte desde una 

experiencia corporal y trascendental se acopla perfectamente al poema en prosa de ritmo 

mucho más pausado, con el peso mayor en los poemas finales de varias páginas y la livian-

dad en los poemas introductorios, cuyo sentido es sugerir el paso de la muerte. 

En El infierno musical también se experimenta con el poema en prosa, pero en cada 

una de las cuatro partes que lo componen hay un tratamiento distinto del ritmo. El cambio 

rítmico más radical se encuentra en “Los poseídos entre lilas”, poema de largo aliento que 

conforma la última parte del libro. Se trata de un discurso entrecortado, en parte dialogado, 

con un léxico directo y que por momentos genera una lectura de rapidez extrema: 

 

Restos. Para nosotros quedan los huesos de los animales y de los hombres. Donde 

una vez un muchacho y una chica hacían el amor, hay cenizas y manchas de sangre 

y pedacitos de uñas y rizos púbicos y una vela doblegada que usaron con fines 

oscuros y manchas de esperma sobre el lodo y cabezas de gallo y una casa derruida 

dibujada en la arena y trozos de papeles perfumados que fueron cartas de amor y la 

rota bola de vidrio de una vidente y lilas marchitas…
39

 
 

En el fragmento se advierte el ritmo vertiginoso a partir de un contenido de alta 

fuerza expresiva. La angustia vital presente en el texto se refuerza con el polisíndeton. 

Esta revisión general de los poemarios hace evidente el movimiento en cuanto a la 

idea poética de Pizarnik. No hay estatismo, sino experimentación constante. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
38

EPL, p. 254. 
39

IM, p. 294. 
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1.2.2  Imagen 

 

En lo que se refiere a la construcción de imágenes poéticas, hay diferencias importantes 

entre los poemarios. En un principio, además de la profusión de imágenes ya vista ante-

riormente, se percibe una forma única para construirlas. Ésta consiste en la unión de un 

sustantivo y en un adjetivo, y se repite varias veces, formando poemas saturados de 

imágenes. Tal es el caso de “Agua de lumbre”, de La tierra más ajena:  

 
   Sí. Llueve… 

el cielo gime montones desteñidos 

      sombras mojadas recogen sus trozos 

      cavidades barrosas tremendas 

      mezquinas gotas de agua sulfurada 

      si bien no sé como recojo las masas 

de ver si me agita la pálida lumbre 

tremendo espesor de perros y gatos 

las gotas siguen 
40

 

 

En este poema es difícil centrar la atención en un punto específico; no es posible 

conseguir una percepción unitaria debido a la gran cantidad de imágenes. Cabe destacar que 

el desencadenamiento de sustantivos y adjetivos, sin una cohesión lógica visible, puede 

apuntar a la experimentación de la escritura automática (rasgo por el que Pizarnik ha sido 

emparentada con el surrealismo). El resultado es una imagen difusa, indeterminada, en 

donde se repiten algunos sustantivos (gotas) y adjetivos (cavidades tremendas/tremendo 

espesor). 

Por otro lado, en un principio, el carácter de la imagen es mucho más descriptivo. 

En este momento, el uso constante de verbos contribuye a dar, incluso, un matiz narrativo; 

por ejemplo, en “La enamorada”: 

 
 

hoy te miraste en el espejo 

y te fue triste estabas sola 

la luz rugía el aire cantaba 

pero tu amado no volvió 

   

enviarás mensajes sonreirás 

tremolarás tus manos 

volverá tu amado tan amado 
41

 

                                                 
40

TA, p. 15. 
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En La última inocencia, aunque se continúa con el uso de la construcción de 

sustantivo más adjetivo, ya empieza a configurarse un grupo acotado de imágenes que se 

desarrollarán desde diversas perspectivas. La poesía de Pizarnik se va concentrando en la 

creación de imágenes específicas, sobre un espacio sensible limitado y la diversificación 

constante de éstas. Mientras que en La tierra más ajena no hay una imagen predominante  

—más bien se trata de mostrar un espectro amplio de percepciones de la realidad—, en La 

última inocencia y, posteriormente, en Las aventuras perdidas, las imágenes de la muerte, 

la noche, el sueño, la caída, se configuran desde diversas perspectivas. Estas imágenes se 

repiten en las distintas obras: 

 
Origen 

  

Hay que salvar al viento 

Los pájaros queman el viento 

en los cabellos de la mujer solitaria 

que regresa de la naturaleza 

y teje tormentos 

Hay que salvar al viento  

  

             Origen  

 

La luz es demasiado grande 

para mi infancia. 

Pero ¿quién me dará la respuesta jamás usada? 

Alguna palabra que me ampare del viento, 

alguna verdad pequeña en que sentarme 

y desde la cual vivirme, 

alguna frase solamente mía 

que yo abrace cada noche, 

en la que me reconozca, 

en la que me exista.
42

 

 

Pizarnik empieza entonces a establecer un espacio poético sustentado en ciertas 

imágenes. En este caso, la visión del origen del primer poema es reforzada por la del se-

gundo. La carga de desamparo y la búsqueda de sentido existencial están presentes a partir 

de la evocación del viento como un sitio de refugio frente al vacío.  

En La última inocencia y  Las aventuras perdidas, se distingue el valor que 

adquieren los títulos de los poemas en el delineamiento de la imagen. Basta observar títulos 

                                                                                                                                                     
41

UI, p. 53. 
42

UI, p. 52; AP, p. 88. 



26 

 

como “Sueño”, “La caída”, “La carencia”, “El despertar”, “Exilio”, para advertir que la 

imagen que se pretende construir se anuncia en el título. Por lo tanto, no estamos ante 

poemas tan abiertamente polisémicos como los posteriores de Árbol de Diana y Los 

trabajos y las noches, sino ante el asentamiento de una atmósfera concreta. Por otro lado, el 

hecho de titular muchos de los poemas de ambas obras exactamente igual (“Cenizas”, 

“Origen”, “Noche”) hace evidente el paralelismo y la continuidad de uno en otro. En este 

sentido, queda claro el esbozo de un proyecto poético que se va configurando 

paulatinamente. Aquí puede percibirse el inicio de la propuesta. 

A propósito de la creación de un espacio acotado de imágenes, César Aira señala: 

 
Un autor que se impone restricciones léxicas o temáticas se está adelantando a su 

propia muerte, al cierre de su obra […] como el stock es limitado, la poeta se obliga a 

la combinatoria de una cantidad limitada de términos. Y la combinatoria actúa sobre el 

horizonte de su propio agotamiento. ¿Cuántas “tiradas” distintas pueden salir del 

puñado de figuras disponibles albas, niñas, noches, muertes, espejos, etcétera?
43

 
 

Al contrario de lo que plantea el autor, me parece que la recurrencia de imágenes no 

implica un cierre, ya que no hay un desarrollo único de dichas figuras, ni una visión uní-

voca de la realidad sensible que se pretende delinear. Al contrario, el valor de la creación 

desde estos parámetros está en la diversificación de las realidades configuradas  y el aporte 

de nuevos sentidos a cada una de ellas. 

En una segunda etapa,  Pizarnik hace una reflexión en torno a su proceso creativo: 

“He releído mis poemas de los años 56 y 57. He adelantado notablemente. Me sorprendió el 

exceso de imágenes cursis y fáciles”.
44

 En Árbol de Diana, libro posterior al esbozo de esta 

idea, se percibe una concepción distinta de la imagen poética. Hay un cambio indudable 

cuando se abandona el recurso descriptivo directo para introducir elementos menos 

evidentes, lo que conforma un universo poético más complejo. Se pierde la regularidad 

formal de los primeros poemarios y la intención central es desarrollar una imagen del 

cuerpo a partir de los poemas breves en su conjunto. Ya no se puede hablar de un método 

específico de construcción: 

 
 

 

                                                 
43

 César Aira,  Alejandra Pizarnik, p. 39. 
44

 D, p. 159. 
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5 

 

por un minuto de vida breve 

única de ojos abiertos 

por un minuto de ver 

en el cerebro flores pequeñas 

danzando como palabras en la boca de un mudo 

 

 

 

6 

  

ella se desnuda en el paraíso de su memoria 

ella desconoce el feroz destino de sus visiones 

ella tiene miedo de no saber nombrar  

lo que no existe
45

  

 

La intención es remitir al espacio corporal, sustentado, igual que ocurre con el 

ritmo, en la secuencia del poemario. El cuerpo se configura con las sugerencias de la pala-

bra poética. Se logra crear la imagen física de un sujeto que reflexiona en torno a su propio 

espacio corporal.  

El recurso de la formación de una imagen general se repite en Los trabajos y las 

noches, aunque en forma diversa. El poemario, compuesto por tres partes, arroja la imagen 

del deseo desde múltiples aristas. En la primera parte se trata de una búsqueda del deseo; la 

imagen evoca una posibilidad abierta del deseo: 

 

una flor 

   no lejos de la noche 

mi cuerpo mudo 

              se abre 

a la delicada urgencia del rocío 

 

Esta imagen se transforma, desde una perspectiva trágica, en la posibilidad perdida. 

El deseo correspondido en potencia cambia por un deseo recluido en el interior, que no en-

cuentra respuesta del otro: 

 

Espacio. Gran espera 

nada viene. Esta sombra 

 

Darle lo que todos: 

significaciones sombrías, 

no asombradas 

                                                 
45

AD,  p. 107-108. 
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Espacio. Silencio ardiente. 

¿Qué se dan entre sí las sombras?
46

 

 

La autora, a partir de la metamorfosis de una misma imagen, trata de establecer un 

contraste extremo. El deseo transita de un territorio a otro. El deseo compartido se 

transforma en espera ante la falta.  

En Extracción de la piedra de la locura, las imágenes remiten a una representación 

de la muerte, mediante las cuales el lector logra una percepción sensible de ésta. A partir 

del uso constante del oxímoron se crea el efecto de una muerte múltiple. Hay, además, la 

descripción de una experiencia altamente sensorial: 

 
Esta voz ávida de antiguos plañidos. Ingenuamente existes, te disfrazas de pequeña 

asesina, te das miedo frente al espejo. Hundirme en la tierra y que la tierra se cierre 

sobre mí. Éxtasis innoble. Tu sabes que te han humillado hasta cuando te mostraban 

el sol. Tú sabes que nunca sabrás defenderte, que sólo deseas presentarles el trofeo, 

quiero decir tu cadáver y que se lo coman y se lo beban.
47

 

 

La corporalidad de la experiencia de la muerte está presente en todo el libro. Se re-

fuerza con ello la imagen ya vista en Árbol de Diana, en donde lo sensorial es de gran 

importancia. Por otro lado, también aparece la muerte como una forma etérea y esto hace 

evidente la exploración en torno a los contrastes dentro de una misma realidad sensible. 

El infierno musical es quizá el poemario de mayor polisemia. La imagen no es 

fácilmente asimilable. En este caso no se puede identificar un espacio específico. Más bien 

se advierte una apertura en la que la reflexión en torno a la poesía misma es el punto cen-

tral. Algunos ejemplos muestran la constante preocupación por definir el lenguaje poético a 

través de la poesía. Esto se observa en  “El deseo de la palabra”, “La palabra del deseo” y  

“Fuga en lila”: 

 

La noche, de nuevo la noche, la magistral sapiencia de lo oscuro, el cálido roce de 

la muerte, un instante de éxtasis para mí, heredera de todo jardín prohibido.  

 

 

¿Qué estoy diciendo? Está oscuro y quiero entrar. No sé que más decir. (Yo no 

quiero decir, yo quiero entrar). El dolor en los huesos, el lenguaje roto a paladas, 

poco a poco reconstruir el diagrama de la irrealidad.   

 

                                                 
46

 “Amantes”; “En un lugar para huirse”  TN, p. 158; 184. 
47

EPL,  p. 248. 
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Había que escribir sin para qué, sin para quién. 

 

El cuerpo se acuerda de un amor como encender una lámpara. 

 

Si silencio es tentación y promesa
48

 

 

  Al final del poemario, la autora da un giro en la construcción del espacio indetermi-

nado. En “Los poseídos entre lilas”, en el diálogo inicial, una de las voces dibuja un espacio 

difuso, con “…gestos inconclusos, objetos ilusorios, formas fracasadas…”, mientras que la 

otra voz describe un sitio a partir de elementos que lo particularizarán hasta el extremo: 

 

un café lleno de sillas vacías iluminado hasta la exasperación, el cielo como una 

materia deteriorada, gotas de agua en una ventana, pasa alguien que no vi nunca, 

que no veré jamás […] una lámpara demasiado intensa, un puerto abierto, un tronco 

y el follaje de un árbol, un perro que se arrastra.
49

  

 

 

Se percibe entonces la oposición final entre el lugar indeterminado y la intención de 

materializar un espacio físico preciso. Con ello, se refuerza lo visto anteriormente en cuanto 

a que Pizarnik sustenta su poesía en la fusión y separación de los contrarios; en este caso, a 

partir de contraponer dos territorios opuestos. 

Con la revisión del proceso que sigue Pizarnik para construir la imagen poética, se 

hace evidente un proyecto en el que los cambios están condicionados por la transformación 

de lo ya experimentado, sin dejar de lado una raíz común: una poesía que busca llevar, 

hasta sus últimas consecuencias, la exploración de los contrarios, encontrándolos y 

contraponiéndolos, simultáneamente, dentro de un mismo espacio. De ahí que las imágenes 

que configuran la muerte, el deseo, el cuerpo, la noche, el sueño, sean en ocasiones tan 

distintas. Y será a partir de este grupo de imágenes, con sus característicos desarrollos, que 

se configurará, como se verá más adelante, la conciencia romántica en su obra. 

 

 

 

 

 

                                                 
48

IM, p. 268; 271; 277. 
49

 Ibid., p. 293. 
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1.2.3  Voz lírica 

 

En la poesía de  Alejandra Pizarnik la voz lírica se diversifica y dota de varios niveles al 

poema. En general, Pizarnik utiliza la primera persona singular como voz poética, pero sin 

dejar de acudir a otras voces, propiciando un desdoblamiento. En este punto es difícil mar-

car una línea clara de cambios entre un poemario y otro, ya que, desde un principio, la voz 

poética se coloca desde diversas posturas. Por ello, es conveniente analizar este rasgo desde 

una perspectiva de conjunto. 

Es posible tomar como punto de partida la consideración de Carlos Bousoño en 

torno a la  voz poética, en la que señala el establecimiento de una correspondencia simbó-

lica entre el autor y el yo lírico, cuando afirma que este último figura como un personaje 

que aparenta ser el autor: “El autor modifica al protagonista poemático para lograr así la 

expresión cabal de ciertas significaciones que le interesa atribuirse en cuanto autor del 

poema.”
50

 En el caso de Pizarnik, se construye claramente un hablante lírico ficcional 

cuyos rasgos más evidentes son una alta individualización y, por consiguiente, una posición 

medular en la enunciación, una conciencia llevada al extremo y la separación frente al exte-

rior. El yo lírico adopta claramente rasgos simbólicos, ya que, al observar su obra 

integralmente, puede identificarse perfectamente un protagonista poemático bien delineado, 

que se va construyendo a lo largo del proceso poético. 

Uno de los elementos que apuntan a la simbolización del yo lírico es el movimiento 

en torno al uso de las personas gramaticales. La voz puede construirse a partir de una suerte 

de diálogo no resuelto. Con ello se utilizan la primera y la segunda personas del singular, 

pero la situación de la voz es de igual solipsismo, ya que se trata de una interlocución sin 

respuesta. Esto se percibe en la última parte de un poema como “Cenizas”:  

 

 

¿Qué haré conmigo? 

  

Porque a Ti te debo lo que soy 

 

Pero no tengo mañana 

  

                                                 
50

 Carlos Bousoño, El irracionalismo poético (el símbolo), p. 172. 
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Porque a Ti te… 

 

La noche sufre
51

 
 

En el ejemplo anterior, se advierte un intento por establecer una comunicación con 

el otro. Es significativo el uso de mayúscula en el pronombre de segunda persona, ya que 

enfatiza el propósito de un intercambio total que, sin embargo, queda truncado.  

El movimiento entre personas gramaticales funciona también para ocultar al yo 

lírico: 

 

Esta lila se deshoja. 

Desde sí misma cae 

y oculta su antigua sombra. 

He de morir de cosas así.
52

  
 

Al final de este breve poema, después de haber permanecido oculta mediante la ter-

cera persona, en un grado de encubrimiento del yo a partir de la impersonalización,  

aparece la voz para subrayar una participación directa dentro de la reflexión poética. Al 

contrario, en otras ocasiones, el yo aparece en un inicio y se diluye al romperse las 

locuciones en primera persona: 

 

Días en que una palabra lejana se apodera de mí. Voy por esos días sonámbula y 

transparente. La hermosa autómata se canta, se encanta, se cuenta casos y cosas: 

nido de hilos rígidos donde me danzo y me lloro en mis numerosos funerales. (Ella 

es su espejo incendiado, su espera en hogueras frías, su elemento místico, su 

fornicación de nombres creciendo solos en la noche pálida.)
53

 
 

En este caso, es evidente el desdoblamiento de la voz lírica, al observarse desde 

fuera; el sonambulismo que se describe funciona para lograr un distanciamiento de la voz 

de sí misma. 

La segunda persona singular puede funcionar también como un desdoblamiento 

cuando se evidencia que no se está dirigiendo a ningún interlocutor, sino a sí misma. El yo 

crea un tú que es él mismo: 

 

has construido tu casa 

                                                 
51

UI,  p. 55. El espaciado versal contribuye a reforzar la idea de dificultad en la comunicación con el otro; 

sugiere un diálogo entrecortado, fragmentado. 
52

EPL, p. 214. 
53

AD, p. 119. 
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has emplumado tus pájaros 

has golpeado al viento 

con tus propios huesos 

has terminado sola  

lo que nadie comenzó54
 

 

Se trata solamente de ahondar en el yo desde su propia escisión. Mirarse desde fuera 

para después regresar a la enunciación en primera persona. 

Cabe destacar la reiteración explícita de los pronombres personales. Pizarnik no 

suele utilizar elipsis, con lo que se crea una atmósfera en la que se subraya la centralidad 

del enunciador antes mencionada. El posesivo funciona como una marca que acentúa la 

posición central del yo en el poema. Así,  se desarrolla un proceso de reforzamiento de la 

individualidad en relación con los otros. Esto se observa en “La jaula”: 

 

[…] 

Yo no sé del sol. 

Yo sé la melodía del ángel 

y el sermón caliente  

del último viento. 

Sé gritar hasta el alba 

cuando la muerte se posa desnuda 

en mi sombra. 

 

Yo lloro debajo de mi nombre. 

Yo agito pañuelos en la noche 

y barcos sedientos de realidad 

bailan conmigo. 

Yo oculto clavos 

para escarnecer a mis sueños enfermos. 

  

Afuera hay sol. 

Yo me visto de cenizas.
55

 
  

La reiteración del pronombre sirve, entonces, para reforzar la experiencia poética 

desde su enunciación. 

En cuanto a la creación de contrastes, dicha premisa se continúa en el desarrollo de 

la voz lírica. Un ejemplo de ello es la estructura general de Los trabajos y las noches. En  la 

primera parte del poemario, la voz se dirige a una segunda persona para configurar al sujeto 

que se ama, como en “Poema”: 

                                                 
54

Ibid., p. 118.  
55

AP, p. 73. 
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Tú eliges el lugar de la herida 

en donde hablamos nuestro silencio. 

Tú haces de mi vida 

esta ceremonia demasiado pura.
56

 
 

  De nuevo se percibe la reiteración del pronombre personal para marcar el propósito 

del yo de asistir a un diálogo pleno. En oposición, en la segunda parte, el yo lírico, en pri-

mera persona, se dirige a sí mismo, en una reflexión constante, desde la ruptura total de la 

comunicación que se intentó entablar con el otro: 

 

extraña que fui 

cuando vecina de lejanas luces 

atesoraba palabras muy puras 

para crear nuevos silencios
57

 
 

En la última parte se observa un distanciamiento más radical; por ejemplo, en “Las 

grandes palabras”, en donde el gesto de indeterminación de la voz es llevado hasta el ex-

tremo: 

aún no es ahora 

ahora es nunca 

 

aún no es ahora 

ahora y siempre 

es nunca
58

 
  

 

A partir de la organización de un poemario se advierten tres matices de la voz 

poética que apuntan a reforzar el contenido del amor recobrado y posteriormente perdido. 

El cambio de voz lírica se repite a lo largo de toda la obra de Pizarnik. Incluso ocurre que 

dentro de un mismo poema aparece el contraste antes mencionado, como en “Mucho más 

allá”, en el que después de la primera persona plural se pasa al singular para regresar, al 

final,  a la voz colectiva: 

  
¿Y qué si nos vamos anticipando 

de sonrisa en sonrisa 

hasta la última esperanza? 

[…] 

¿A qué, a qué 

                                                 
56

TN, p. 155. 
57
“Verde paraíso”, Ibid., p. 175. 

58
 Ibid., p. 187.  
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este deshacerme, este desangrarme, 

este desplumarme, este desequilibrarme, 

si mi realidad retrocede 

como empujada por una ametralladora 

y de pronto se lanza a correr, 

[…] 

Y con las sienes restallantes 

de imbécil soberbia 

tomamos de la cintura a la vida 

y pateamos de soslayo la muerte.
59

 

 

La voz lírica se multiplica, cambia de sitio para enunciar desde diferentes 

perspectivas. Con ello, el poema es habitado por muchas voces, pero finalmente el punto 

central lo ocupa un yo de conciencia exacerbada, representación general de la voz lírica en 

todos los poemarios. A partir de la voz poética se configura un yo consciente en extremo 

que sale de sí mismo, desdoblándose en otras voces, manifestándose desde la 

impersonalidad, sin ningún identificador que lo haga específico, o incluso, desde un sujeto 

colectivo. 

Es posible que la perspectiva de una voz lírica altamente definida desde una 

conciencia llevada al límite haya contribuido a que la obra de Alejandra Pizarnik se perciba 

como indisoluble de su vida. Para Helena Beristáin, el yo enunciador del poema lírico per-

manece fundido con el yo del autor, a diferencia de lo que ocurre en los otros géneros 

literarios, pues el poeta comunica desde una experiencia auténtica por el hecho de que no 

desempeña un “rol” ficcional; la situación de emisión del mensaje lírico es idéntica a la 

situación vivencial del poeta, por lo cual éste en realidad suele realizar el esfuerzo contra-

rio, para desdoblarse y observarse desde fuera introduciendo una distancia entre su función 

de emisor y su función de persona que vive la experiencia así transmitida.
60

 Esta visión 

difiere de la reflexión de Carlos Bousoño presentada anteriormente, para quien el yo lírico 

sí puede representar un rol ficcional y con la que concuerdo. La distancia a la que se refiere 

Beristáin podría ser considerada, a fin de cuentas, la simbolización del yo poemático y, en 

la obra de Pizarnik, a partir de la que se figura toda una imagen ficcional para el lector; en 

este caso, la de una hablante visionaria.  

El yo lírico en la poesía de Pizarnik será también uno de los elementos a partir de 

los cuales podrá establecerse una relación con el movimiento romántico, sustentada en la 

                                                 
59

 AP, p. 96. 
60

 Helena Beristáin, Análisis e interpretación de poema lírico, p. 50. 
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introspección y la conciencia individual exacerbada que se generan en la voz altamente 

individualizada. 

Los aspectos aquí descritos sirven para delimitar la obra de Pizarnik desde una 

perspectiva general. A lo largo del presente estudio se verá cómo los poemas son 

simultáneamente autónomos y fragmento de un proyecto de obra total. 

Así, dentro de este proyecto total existe esa vinculación con una conciencia 

romántica, lectura que se deriva de la aparición de imágenes específicas y del desarrollo de 

ciertos temas. A partir de esto, se verá cómo muchos de los ejemplos aquí mencionados 

apuntan hacia ese sitio y la resolución formal se inserta dentro del plano temático general 

de la obra. 
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II. La conciencia romántica en la poesía de Alejandra Pizarnik 

 

2. 1 Un diálogo con el romanticismo 

La poesía no es un grato esparcimiento.  

La poesía es un aullido que hicieron  

–que hacen- los seres en la noche. 

 

Hölderlin, Hiperión 

 

Sería imposible pretender encerrar la poesía de Alejandra Pizarnik en una única 

interpretación. Basta un acercamiento superficial para observar la multiplicidad de formas, 

sentidos, ángulos de abordaje desde los que podría hacerse un acercamiento a su obra. Es-

tablecer puentes con la vertiente romántica en su poesía es, sin embargo, posible si se anali-

zan elementos específicos y algunos aspectos formales. 

El romanticismo es un movimiento con múltiples etapas y manifestaciones; por ello, 

tratar de definirlo es una tarea compleja. Difícilmente se puede hablar de un romanticismo 

homogéneo. Asimismo, intentar una delimitación temporal y geográfica parece imposible, 

ya que en cada uno de los países en los que se desarrolla encuentra un proceso distinto.  

Aun a pesar de su heterogeneidad, la visión que suele predominar es la del romanti-

cismo como una escuela que despliega una inspiración poética basada en la melancolía y en 

la nostalgia
1
. Esta visión corresponde únicamente al romanticismo decadente, cuando éste 

ya ha perdido sus contenidos primordiales. El romanticismo trasciende los límites que lo 

encuadran como un movimiento acotado y, debido a sus grandes alcances, llega a influir en 

diversos aspectos de la poesía contemporánea.   

Bajtín señala: ―cada obra tiene sus raíces en un pasado lejano. Las grandes obras li-

terarias se preparan a través de los siglos, y en la época de su creación solamente se 

cosechan los frutos del largo y complejo proceso de maduración.‖
2
 Lo anterior cuestiona 

una visión de la historia literaria como un proceso temporal lineal. Se puede decir, enton-

ces, que la obra poética de Alejandra Pizarnik establece un diálogo con el romanticismo. Al 

mismo tiempo que la obra de Pizarnik arroja múltiples lecturas y se presenta abierta, con 

espacios propicios a diversas interpretaciones, encuentra un anclaje en la tradición literaria 

romántica. Existen correspondencias claras entre su escritura e imágenes y símbolos am-

                                                 
1
 Cfr. nota 7, capítulo I. 

2
 Mijail Bajtin, Estética de la creación verbal, p. 349. 
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pliamente desarrollados en esa corriente. Las lecturas, los intereses particulares de la autora 

a lo largo de su proceso creativo, hacen que en su obra poética aparezca una conciencia 

romántica en más de un sentido. La voz de Pizarnik se presenta única en su contexto; parti-

cular en la tradición literaria argentina, y a partir de esa misma singularidad, confluye con 

el pasado. 

En el romanticismo se puede hablar de una ―conciencia desgarrada y voluntad de 

resistencia ante la realidad como movimientos que están presentes en el conjunto de las 

poéticas románticas independientemente de sus marcos filosóficos y de sus caracteres es-

tilísticos‖
3
. De ahí la posibilidad de delinear una imagen más o menos unitaria de la 

conciencia romántica tomando en cuenta su carga crítica y su espíritu de negación. 

Otra característica sustantiva del romanticismo es la construcción de un yo central, 

relacionada con la misma conciencia. Para Eduardo Subirats, la relación entre dicha 

conciencia y la centralidad del yo se refleja en ―la subjetividad desgarrada de un exterior 

incongruente con ella que se vuelve la sola realidad de un yo volcado sobre sí mismo; el 

sujeto sólo encuentra su identidad en el propio ínterin. El aislamiento, la soledad, el 

ensimismamiento, son también los caminos de este yo que la realidad objetiva margina o 

acosa.
4
  

Lo anterior corresponde con la poesía de Alejandra Pizarnik, de la que se desprende 

una visión trágica de la existencia que acarrea la exacerbación del individualismo. Esta 

visión se puede observar también en poetas como Hölderlin, Novalis, Jean Paul, Nerval y 

Baudelaire, a partir de la poética romántica en la que se desarrolla ―una nueva sensibilidad 

que tiene como centro el resurgimiento del yo y la necesaria autoproyección del autor en su 

obra‖,
5
 y en donde ―lo sublime implica el infinito, porque contiene el abismo, la hoguera, la 

extensión del océano, la arena del desierto, la luz cegadora, la tempestad en el mar, los 

paisajes de desolación y muerte.‖
6
 Así, la centralidad de la noche, la corporeidad de la 

muerte, el peso del espacio onírico, la importancia en la reivindicación del yo individual, el 

sentimiento de extranjería en el mundo presentes en la poesía romántica, conforman esa 

conciencia que no se agota en los límites temporales del movimiento. 

                                                 
3
 Rafael Argullol, ―El romanticismo como diagnóstico del hombre moderno‖, en Marisa Siguán coord., 

Romanticismo, romanticismos, p. 208. 
4
 Eduardo Subirats, Figuras de la conciencia desdichada,  p. 137. 

5
 Rafel Argullol, El héroe y el único, p. 42. 

6
 Adriana Yánez, Los románticos, nuestros contemporáneos, p. 66. 
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La realidad no pose una sola cara. Los límites del sueño y la vigilia, de vida y 

muerte, noche y día, lucidez y locura, sufren una disolución. El viaje parte de las fronteras y 

de éste surgen los elementos oscuros, aquellos que la razón había desdeñado.  

Pizarnik se encuentra claramente cerca de esta concepción poética. En su obra se 

observa la valoración del sueño, del abismo interior a partir de la reivindicación de la 

subjetividad y la exacerbación de la individualidad. Su obra ahonda en el espacio nocturno, 

establece un diálogo con la muerte y se asoma a la esfera interior en toda su complejidad, 

en todos sus desdoblamientos. 

La poeta también se acerca al romanticismo en el punto en el que de éste se 

desprende una idea revolucionaria para la poesía. Se posicionan ahí donde la poesía no es 

más un espacio convencional que se sirve del lenguaje para crear un producto concreto, 

sino un ―discurso lleno de terror, que pone al hombre en unión, no con los otros hombres, 

sino con las imágenes más inhumanas de la naturaleza; el cielo, el infierno, lo sagrado, la 

infancia, la locura, la materia pura...‖.
7
 Ahí donde la poesía converge con la vida a partir de 

la conciencia de la herida fundamental del ser humano: conciencia trágica, desgarrada, que 

subraya la condición de soledad del hombre, la falta de sentido, la tragedia vital del ser 

escindido.           

Este romanticismo asume el riesgo de desbordarse de los límites de la poesía y 

genera un espacio en que lo ―real‖ toca el universo poético y viceversa. Se trata de la poesía 

que pretende desnudar la palabra, que anhela un absoluto, que se nombra y reflexiona en 

torno a sí misma y que revienta como un grito ante la hegemonía de la razón moderna y de 

los límites impuestos por ella. 

Alejandra Pizarnik se aproxima a temas e imágenes reiterados en los poetas 

románticos a partir de una perspectiva propia. Su desarrollo poético tiene como punto de 

partida el reconocimiento del abismo interior. Se trata de ahondar en él para establecer, a 

partir de éste, correspondencias con el exterior. Novalis reflexiona al respecto:  

 

En ningún otro lugar, sino en nosotros, se encuentra la eternidad con sus mundos, el 

pasado y el porvenir. El mundo exterior es el mundo de las sombras; proyecta sus 

sombras en el imperio de la luz. Es evidente que ahora nos parece sumamente oscuro 

por dentro, solitario, sin forma; pero nos resultará algo completamente distinto cuando 

                                                 
7
 Roland Barthes, ―¿Existe una escritura poética?‖, en El grado cero de la escritura seguido de Nuevos 

ensayos críticos, p. 46. 
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el eclipse haya cesado y se hayan expulsado los cuerpos de sombra. Disfrutaremos más 

que nunca, pues nuestro espíritu se hallaba en un estado de carencia.
8
  

 

El conocimiento poético con todas sus posibilidades vendrá sólo si se elige el 

camino del viaje hacia el interior. De la confrontación con el abismo surgirá la posibilidad 

de creación, la capacidad de una simbolización poética. El viaje interior no implica un 

aislamiento de la realidad pero ahí es desde donde se aprehenderá el exterior. 

Pizarnik explora  los abismos interiores a partir de la exacerbación del yo y de la 

conciencia de la individualidad. Su poesía es un testimonio del viaje hacia el interior, de 

construir el lenguaje del abismo. En sus Diarios apunta ―es necesario llegar al fondo. A 

pesar de los terrores, a pesar de ellos, debo ir hasta el fondo‖,
9
 reflexión a partir de la que es 

posible tender puentes ente la obra de Pizarnik y la tradición romántica.  

El poeta romántico escribe desde el límite, desde la frontera. Asume un riesgo ante 

el lenguaje. También formalmente se escribe desde el límite. El viaje implica una 

simbolización saturada, de la que emergen los sentidos,  del fragmento que significa por sí 

mismo al todo complejo y del todo al fragmento, en un diálogo continuo. 

El límite implica también la posibilidad de acercarse al espacio de la locura. Tanto 

cuando se trata de los poetas románticos como de Alejandra Pizarnik es algo peligroso y en 

ocasiones simplista  afirmar que una ―locura‖ real se manifiesta en los poemas. La lectura 

sobre este punto bien puede insertarse dentro de la perspectiva romántica de hacer de la 

locura un destino poético. Pizarnik habla de la locura en un sentido amplio, como 

posibilidad para el poeta de ser visionario,  como ―mi solo privilegio‖, en tanto que se trata 

de fuente de la palabra poética y de algo transformado poéticamente. Está claro que, tal 

como lo señala Albert Béguin, ―no es fácil encontrar la salida del laberinto interior; las 

formas, las imágenes, los horizontes y los habitantes creados por el inconsciente liberado de 

sus cadenas no siempre tienen un aspecto sonriente.‖
10

 La poesía  de Pizarnik deviene de un 

proceso desgarrado, pero no es exactamente un reflejo autobiográfico de una locura vivida: 

es la transfiguración poética de un proceso interior.  

           Sobre Alejandra Pizarnik, Lidia Evangelista señala: ―En su reino de paradojas caben 

la celebración de la palabra y los rituales que convocan al silencio. El lenguaje es 

                                                 
8
 Novalis, Granos de polen, p. 49. 

9
 D, p. 411. 

10
 Albert Béguin, El alma romántica y el sueño, p. 483. 
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infinitamente sacralizado, una y otra vez profanado, la voz poética es la de un sujeto que ha 

estallado, escindido en la profundidad de una experiencia ontológica que afirma la síntesis 

de la triada Vida/Muerte/Lenguaje‖.
11

 Esto nos lleva a asentar la idea de que nos 

encontramos ante una poesía de contrastes, de lucha de los contrarios. Tal como en los 

planteamientos románticos que se han mencionado, se trata de una conciencia poética en 

que la idea de contraste es esencial, en donde se asume un choque de realidades antitéticas, 

pero al mismo tiempo convergentes. 

Los románticos ―trascendieron los límites del sueño, de la locura, de la enfermedad. 

Avanzaron en la tiniebla, en el abismo. Bajaron a los infiernos, sin luz, sin compañía. 

Únicos testigos del delirio y del dolor. Bajaron a la noche, en un viaje sin retorno.‖
12

 Ante 

el entendimiento de la soledad del hombre en el mundo, de la falta de sentido, entraron en 

el espacio poético con una conciencia diferente, lúcida. El lenguaje poético fue la puerta de 

entrada y de salida a su soledad. La poesía de Pizarnik habla de la soledad; de una soledad 

particular, que se convierte en una soledad esencial.  

Los elementos románticos presentes en su obra se van configurando de un poemario 

a otro y van tomando un camino expresivo dentro de una continuidad. La creación de 

símbolos mutables, polisémicos, el desarrollo de imágenes desde su primera aparición en 

los poemarios iniciales hasta la centralidad de éstas en las últimas obras sigue una línea 

creativa dirigida a la construcción de un proyecto total. 

El análisis se lleva a cabo a partir de cada uno de los elementos que configuran una 

conciencia romántica en la poesía de Alejandra Pizarnik; sin embargo, éstos no pueden 

permanecer aislados, ya que, justamente, uno de los aspectos más relevantes de su obra es 

la construcción de sentido a partir del conjunto. La aparición de tales elementos desde su 

primer poemario y su consiguiente complejización permite observar el desarrollo de temas 

dentro de un proceso total y la emanación de una conciencia romántica que ―se forja y se 

identifica a sí misma como conciencia desgarrada y, paulatinamente, como voluntad de 

resistencia del individuo frente a la realidad.‖
13

 

 

                                                 
11

 Lidia Evangelista, ―La poética de Alejandra Pizarnik‖, p. 42. 
12

 Adriana Yánez, Actualidad del movimiento romántico, p. 29. 
13

 Rafael Argullol, El héroe y el único, p. 208. 
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2.2 Visión trágica de la existencia 

 

 
Mi vida es como un pez arrojado a la arena de la orilla, 

 fuera de su elemento, que se debate y se agita 

 hasta que se deseca con el calor del día  

  

Hölderlin, Hiperión  

 

 

Helena Beristáin señala que una obra establece un diálogo en el tiempo y se nutre de 

diversas tradiciones: 

 

Todo texto literario contiene un diálogo múltiple, hecho de alusiones implícitas o 

explícitas, formales o de contenido, de citas literales o —más frecuentemente— 

modificadas, y, sobre todo, recontextualizadas; diálogos que el constructor del texto 

mantiene con una infinidad de emisores de otros textos que han precedido al suyo o 

que son sus contemporáneos, o de los cuales está empapado —quizá no con plena 

conciencia— a través de la cultura de la sociedad en la que vive.
14

 

 

Si se toma como punto de partida lo anterior y se vincula con una reflexión de 

Pizarnik en torno a los significados de la creación poética es posible iniciar un recorrido 

hacia una de las fuentes de las que emana la conciencia romántica en su obra: la visión 

trágica de la existencia, derivada de los postulados románticos. En una página de los 

Diarios, fechada el 23 de octubre de 1957, se devela una de las direcciones hacia las que se 

dirige su escritura:  

 
La poesía no como substitución, sino creación de una realidad independiente –dentro 

de lo posible–  de la realidad a que estoy acostumbrada. Las imágenes solas no 

emocionan. Deben ir referidas a nuestra herida: la vida, la muerte, el amor, el deseo, la 

angustia. Nombrar nuestra herida sin arrastrarla a un proceso de alquimia en virtud del 

cual consigue alas, es vulgar.
15

 

 

De esta afirmación de la autora se desprende una visión de la poesía como un 

espacio ligado a la experiencia vital y a los aspectos abismáticos del ser. En otro momento, 

Pizarnik se refiere al proceso de escribir un poema como ―medio para reparar la herida 

fundamental, la desgarradura. Porque todos estamos heridos.‖
16

 La poesía será, según esta 

                                                 
14

 Helena Beristáin, Análisis e interpretación del poema lírico, p. 57. 
15

 D, p. 79. 
16

 Ibid., p. 312. 
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concepción, el medio para nombrar, describir y sublimar poéticamente la experiencia 

interior. 

El vínculo entre la tradición romántica y la obra poética de Pizarnik se crea a partir 

de la unión radical entre la experiencia vital y el proceso de escritura.  

La obra de Pizarnik puede relacionarse con las poéticas románticas a partir de las 

siguientes características: 

 
Sentimiento de asfixia ante la propia época, desconfianza ante las opciones colectivas, 

exaltación insatisfecha de la subjetividad: la conciencia romántica se forja y se 

identifica a sí misma como una conciencia desgarrada y, paulatinamente, como 

voluntad de resistencia del individuo frente a la realidad.
17

 

 

En un primer acercamiento a la poesía de Pizarnik, si observamos el campo léxico 

de los títulos de muchos de sus poemas, podremos presenciar esta visión abismática de la 

existencia (―Exilio‖, ―Cenizas‖, ―La caída‖, ―La única herida‖, ―Peregrinaje‖, ―La 

carencia‖, ―Hija del viento‖). El anclaje del título con el poema contribuye a cimentar un 

espacio conceptual relacionado con la visión trágica. Se establece ―un desgarramiento del 

equilibrio entre lo objetivo y lo subjetivo. Lo real se vuelve inadecuado u hostil al sujeto. 

La individualidad se independiza y sustantiva, al tiempo que la objetividad «exterior» se 

convierte en algo no sólo lejano o extraño, sino además opaco y resistente.‖
18

 El yo lírico se 

asume como un ser en soledad, un extraño en el mundo sin comunicación posible con el 

exterior que observa de frente la carencia de sentido en la realidad circundante y su propio 

abismo interior, mientras asume la herida fundamental.   

 Es posible vislumbrar lo anteriormente descrito en un poema como ―El despertar‖: 

 

Señor 

La jaula se ha vuelto pájaro 

y se ha volado.... 

[...] 

Señor 

El aire me castiga el ser 

Detrás del aire hay monstruos 

que beben de mi sangre 

 

Es el desastre 
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 Rafael Argullol, ―El romanticismo como diagnóstico del hombre moderno‖, en Romanticismo, 

romanticismos, p. 208. 
18

 Eduardo Subirats, op. cit., p. 136. 
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Es la hora del vacío no vacío 

Es el instante de poner cerrojo a los labios 

oír a los condenados gritar 

contemplar cada uno de mis nombres 

ahorcados en la nada 

[...] 

Señor 

he consumado la vida en un instante 

La última inocencia estalló 

Ahora es nunca o jamás 

o simplemente fue 

[...] 

Señor 

La jaula se ha vuelto pájaro 

y ha devorado mis esperanzas 

 

Señor 

La jaula se ha vuelto pájaro 

Qué haré con el miedo.
19

 
 

A partir de estos fragmentos del poema puede establecerse una relación con la 

tradición romántica. La imagen que se repite como un estribillo es altamente polisémica, 

pero puede interpretarse como una aparente letanía ante la falta de dirección, la caída de 

paradigmas y la imposibilidad de otorgar un sentido a la realidad circundante. La 

representación de la conciencia de la desgarradura interior se puede percibir desde el título. 

El poema es un recuento de lo que ha ocurrido a partir de la toma de conciencia ante una 

realidad carente de sentido. La repetición del verso ―la jaula se ha vuelto pájaro‖ es 

reveladora. La disolución de la jaula, elemento que denota contención, delimitación,  

obstáculo, barrera, impedimento, al adquirir las características del pájaro, apunta a la 

posibilidad de libertad (según la interpretación aquí señalada, sugiere una toma de 

conciencia). No obstante, tal libertad implica una cercanía a los territorios abismáticos de la 

muerte, del vacío, de la nada. Se está a un paso del abismo. La transformación de la jaula, 

leída como metáfora de una estructura social, o bien, del cuerpo mismo, supone también 

una pérdida (―devora mis esperanzas‖). La toma de conciencia lleva consigo la ruina de la 

esperanza y el asomo al abismo, interior y exterior. La pérdida del elemento contenedor 

libera a la hablante lírica del poema y, simultáneamente, la desnuda ante la realidad. Así, lo 

que se ve ante una posible apertura no es necesariamente algo positivo. El conocimiento de 

la finitud, de la condición del hombre ante su muerte está presente. Por otro lado, la anáfora 
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en el apelativo puede leerse como un elemento irónico; no hay esperanza, no hay respuesta, 

la presencia del ―Señor‖ sólo evidencia que se está ante de un nombre vacío.  

 La alta condensación del yo lírico, la participación definitiva de una primera 

persona del singular en los poemas, refuerzan la centralidad del individuo y, por lo tanto, la 

exacerbación de la subjetividad que mira hacia la soledad. La sistematización de los 

desarrollos del yo lírico, así como la aparición explícita del pronombre personal sujeto, 

colocan en un punto medular las circunstancias personales, internas. El viaje del yo a su 

espacio interno se manifiesta. 

Para conformar el espacio del que se desprende tal visión emotiva, es importante la 

representación del individuo como eje del proceso de consolidación de la conciencia 

romántica y, consiguientemente, de la visión trágica de la existencia. En la poesía de 

Pizarnik, la hablante lírica atraviesa por un proceso de autodefinición con  el que logra 

instalarse en la situación de centralidad antes mencionada y asumirse como sujeto del que 

emana dicha conciencia. Sujeto que enuncia desde el interior, en primera persona, y que se 

coloca en una posición de separación frente al mundo. Esto es claro en un poema como ―La 

jaula‖: 

 
Afuera hay sol. 

No es más que un sol 

pero los hombres lo miran  

y después cantan. 

 

Yo no sé del sol. 

Yo sé la melodía del ángel 

y el sermón caliente  

del último viento. 

Sé gritar hasta el alba 

cuando la muerte se posa desnuda 

en mi sombra. 

 

Yo lloro debajo de mi nombre 

Yo agito pañuelos en la noche 

Y barcos sedientos de realidad 

Bailan conmigo. 

Yo oculto clavos 

Para escarnecer a mis sueños enfermos. 

 

Afuera hay sol. 

Yo me visto de cenizas.
20
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Aquí percibimos, desde el primer verso, la separación entre el espacio exterior y el 

interior debido a la contraposición entre el yo enunciador y ―los hombres‖ como otredad. 

Esta diferenciación se refuerza mediante la anáfora (en el pronombre personal sujeto) a lo 

largo de todo el poema. Se contrapone la existencia de dos ―realidades‖ diversas. Mientras 

los hombres asumen una representación de la realidad particular, la conciencia que emana 

de la voz lírica altamente individualizada dirige la mirada hacia otros espacios, otras 

direcciones; entre ellas, la evidencia de la finitud, de la muerte. 

El cuestionamiento por las formas de tomar una posición dentro de la realidad 

supone la aceptación de que ésta no se encuentra dada sino que es algo oscilante. Patxi 

Lanceros analiza la visión trágica de la existencia y la consecuente alienación del sujeto 

ante el espacio exterior derivada de la conciencia romántica: 

 
El universo trágico no concibe el devenir de lo humano como la consumación de un 

proyecto, no entiende al hombre como totalidad independiente presidida por la razón. 

En el universo trágico el hombre aparece como fragmento, escindido de una totalidad 

desgarrada, en difícil relación con la naturaleza y con los dioses. La agonía, en el 

sentido más etimológicamente fiel del término, es la condición esencial de la 

realidad.
21

 

 

El sujeto, fragmentado, asume su separación del espacio exterior y construye su 

existencia desde el espacio íntimo. En el poema, la delimitación de los dos espacios, 

interior y exterior, es reforzada tajantemente en los dos versos finales en los que se 

contrasta al máximo la situación del individuo. La ausencia de ―sol‖ en el interior se 

contrapone al ―sol‖ exterior de los hombres. La hablante lírica describe así su condición: la 

tragedia vital, el mundo interno habitado por la carencia ante una realidad que para los otros 

tiene sentido. Dentro de toda la poesía de Pizarnik es importante la definición del yo lírico 

y a partir de éste puede verse un proceso de autorreconocimiento: 

 
Esta manía de saberme ángel, 

sin edad, 

sin muerte en que vivirme, 

sin piedad por mi nombre 

ni por mis huesos que lloran vagando
22

 

[...] 
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 Patxi Lanceros, La herida trágica, p.135  
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 ―Exilio‖, AP, p. 79 
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En este poema es clara la delimitación de un espacio en que la hablante se concreta. 

Se asume a sí misma situándose desde la carencia, la falta, la desposesión. El poema 

muestra la imagen de un sujeto desposeído desde lo más interno y colocado en el 

desaliento. Se trata de la descripción de la pérdida de la esperanza. El oxímoron en el tercer 

verso funciona como elemento de contraste
23

 y al mismo tiempo ahonda la idea de no 

pertenencia incluso en el espacio de la muerte. 

La exacerbación del yo individual involucra una percepción particular del entorno y  

la aparición de elementos externos que invaden al sujeto y propician el sentimiento de 

vacío: 

 

Veo crecer hasta mis ojos figuras de silencio y desesperadas. Escucho grises, densas  

voces en el antiguo lugar del corazón.
24

 
 

El sujeto es habitado por presencias; otras figuras llenan el vacío que ha quedado en 

el interior. Exterior-interior se conforman como dominios de oscuridad. El territorio interior 

se va haciendo cada vez más complejo y la tensión creada entre el yo y lo exterior (que 

aparece como lo extraño) se hace mayor en la medida en que el espacio interno se carga de 

significados. Alfredo de Paz refiere el proceso de interiorización al que se someten los 

poetas románticos y cómo no hay una vía de comunicación abierta con lo externo: ―El 

hombre romántico se había convertido o tendía a convertirse en completamente interior y 

aspiraba a exteriorizarse pero de un modo distinto a aquel modo armónico y pacífico de los 

clásicos.‖
25

 En la poesía de Pizarnik la ―exteriorización‖, efectivamente, no es algo que el 

entorno posibilite; al contrario, la salida del ámbito interior parece cerrada. En ocasiones las 

profundidades del sujeto son el único espacio que se puede habitar.      

Esta posición vital del sujeto lo lleva a entenderse a partir de una separación total de 

los otros. La oposición se manifiesta con diversos recursos formales: 

 
has construido una casa 

has emplumado tus pájaros 

has golpeado al viento 

                                                 
23

 Dicha figura poética , recurrente en la poesía de Pizarnik, al acentuar los contrastes contribuye a poner en 

primer plano ―la experiencia radical de la tragedia, que induce a mantener la tensión de los polos opuestos, a 

no redimir la contradicción ni superarla.‖, Patxi Lanceros, op. cit., p. 93. 
24

 ―En la otra madrugada‖, EPL, p. 220. 
25

 Alfredo de Paz, La revolución romántica, p. 54. 
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con tus propios huesos 

 

has terminado sola 

lo que nadie comenzó
26

 

 

En este poema se presenta la idea de la soledad existencial. El yo lírico habla a una 

segunda persona, recurso que en la poesía de Pizarnik puede leerse como un desdobla-

miento del yo. La hablante se dirige a una interlocutora que es ella misma.  La anáfora 

intensifica la imagen de la acción individual Es el individuo solo quien intenta construir un 

sentido en la realidad. La ausencia de una opción colectiva se hace evidente en los dos 

últimos versos, a partir del adjetivo y adverbio, ambos pertenecientes a un campo semán-

tico que denota ausencia. Los participios otorgan la simetría rítmica, así como la 

construcción sintáctica equivalente conformada por los dos últimos versos de la primera 

estrofa y los dos últimos versos del poema.  

En la conformación del yo lírico como una figura que enuncia y se define desde la 

soledad, el abismo, el desamparo, está un punto central de visión trágica de la existencia en 

la poesía de Pizarnik. 

La configuración del sujeto que habita una realidad desgarrada se puede observar en 

otros ejemplos: 

 

...Pero tú te abrazas 

como la serpiente loca de movimiento 

que sólo se halla a sí misma 

porque no hay nadie. 

  

Tú lloras debajo de tu llanto, 

tú abres el cofre de tus deseos 

y eres más rica que la noche. 

 

Pero hace tanta soledad 

que las palabras se suicidan.
27

 
 

El yo enunciador se dirige a una segunda persona. Una vez más podemos hablar de 

un desdoblamiento del yo lírico: verse desde afuera para nombrar la interioridad identifi-

cada con el desamparo, la soledad. Los dos últimos versos refuerzan la idea de la 

imposibilidad de nombrar la soledad. La inmensidad de ésta impide que las palabras posean 
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 ―Hija del viento‖, AP, p. 77. 
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un sentido. No hay elipsis en el pronombre personal, recurso que fortalece nuevamente la 

posición central del individuo. La esencia del poema es la representación de la carencia a 

partir de diversas imágenes. Existe una insistencia en construir el espacio de la soledad y 

describir cómo es percibida y habitada por el sujeto: 

 

...La soledad no es estar parada en el muelle, a la madrugada, mirando el agua con 

avidez. La soledad es no poder decirla por no poder circundarla por no poder darle 

un rostro por no poder hacerla sinónimo de un paisaje. La soledad sería esta 

melodía rota de mis frases.
28

 
 

En este fragmento de ―La palabra deseo‖ se da una descripción minuciosa de la per-

cepción interna de la soledad unida al lenguaje poético. Las oraciones primera y segunda 

aparecen simétricamente relacionadas mediante la negación antes y después del verbo co-

pulativo, respectivamente. El encadenamiento de elementos que funcionan como calificati-

vos para el sustantivo ―soledad‖ a partir de la anáfora en el verbo infinitivo logra conformar 

la paradoja de definición-indefinición simultánea de la soledad. En el punto donde es 

imposible designar a la soledad, ésta es nombrada. La intención de utilizar el lenguaje como 

un contenedor de lo emotivo, como un ―conjuro‖, ―exorcismo‖,
29

 que es al mismo tiempo 

una posibilidad de asumir la realidad, está presente. Pizarnik se refiere a su intención de 

nombrar la soledad y lo que ello significa desde el punto de vista poético:  ―…si no hago 

poemas la soledad ya no es mía. Me obligan a ella. Luego, una gran humillación. Exilio. O 

para decirlo mejor, expulsión.‖
30

 La poeta se debate entre la inutilidad del lenguaje para 

demarcar la realidad y la necesidad de éste para sublimarla poéticamente. 

La voz individual exacerbada y su condición de incomodidad ante el mundo y la 

consiguiente soledad que esto involucra se reflejan en el desarrollo de la imagen del exilio, 

de la errancia, encaminada también a intensificar la visión trágica de la existencia, ya que  

―el alma desdichada se describe como figura del errante solitario encerrado en la conciencia 

de su desgarramiento y su dolor.‖
 31

  Pizarnik recrea esta figura a partir de la percepción de 

su historia personal: 

 

                                                 
28

 ―La palabra deseo‖,  IM, p. 271. 
29

 En un fragmento de ―Extracción de la piedra de la locura‖ Pizarnik define el proceso poético precisamente 

como un conjuro ante la realidad: ―Mi oficio (también en el sueño lo ejerzo) es conjurar y exorcizar.‖ p. 248 
30

 D, p. 313. 
31

 Eduardo Subirats, op. cit., p. 47. 
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Heredé de mis antepasados  las ansias de huir. Dicen que mi sangre es europea. Yo 

siento que cada glóbulo procede de un punto distinto. De cada nación, de cada 

provincia, de cada isla, golfo, accidente, archipiélago, oasis. De cada trozo de tierra 

o de mar han usurpado algo y así me formaron, condenándome a la eterna búsqueda 

de un lugar de origen
32

 

 

La poeta se observa a sí misma desde el total desarraigo
33

 y, en correspondencia, el 

sujeto enunciador de los poemas se encuentra solo, desposeído y plantea su falta de perte-

nencia. El exilio interior puede aparecer con toda la carga abismática que éste implica: 

 

Manos crispadas me confinan al exilio. 

Ayúdame a no pedir ayuda. 

Me quieren anochecer, me van a morir. 

Ayúdame a no pedir ayuda.
34

 
 

Aquí el tema del exilio interior se relaciona con la contraposición antes mencionada 

entre el sujeto y los ―otros. Seres externos son quienes ―confinan‖ al exilio. La angustia 

vital se da a partir de la aparición y percepción cercana de la muerte. La anáfora contribuye 

a crear el sentido de la indefensión ante las presencias hostiles. 

La posición de la hablante lírica en relación con la figura del exilio se conformará 

en un espacio indefinido, no concreto, sin contornos claros. Como en el romanticismo, ―en 

la medida en que el poeta se coloca en un no-lugar (tal es la herida o el abismo) se sabe 

fuera tanto del espacio propio e ignoto de los dioses como del espacio edificado por los 

hombres. El poeta  asume y porta una desavenencia ancestral, ocupa un territorio inter-

puesto que no se configura nunca como estado (permanente) sino como estancia 

(provisional) en un perpetuo camino circular o elíptico.‖
35

 

                                                 
32

 Ibid., p. 30 
33

 Al respecto, podemos remitirnos a la poesía de Baudelaire como una de las fuentes de la idea de desarraigo, 

extranjerismo. Basta como ejemplo el poema ―El extranjero‖: 

-¿A quién quieres más, hombre enigmático, dime, a tu padre, a tu madre, a tu hermana o a tu hermano? 

-Ni padre, ni madre, ni hermana, ni hermano tengo 

-¿A tus amigos? 

-Ignoro en que latitud está situada? 

-¿A la belleza? 

-Bien la querría, ya que es diosa e inmortal 

-¿Al oro? 

-Lo aborrezco lo mismo que aborrecéis vosotros a Dios 

-Pues ¿a quién quieres extraordinario extranjero? 

-Quiero a las nubes…a las nubes que pasan…por allá; a las nubes maravillosas. 

Charles Baudelaire, Pequeños poemas en prosa, p. 13. 
34

 ―Figuras y silencios‖,  EPL, p. 222. 
35

 Patxi Lanceros, op. cit., p. 138. 
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En correspondencia con la poética romántica, ―tras la asunción de una conciencia 

desgarrada y la expresión de una voluntad de resistencia se abre un espacio de autoexi-

lio.‖
36

 No pertenecer a ningún sitio, aparecer constantemente como un ser fuera de todo 

espacio, sin asideros, es una idea presente en la obra de Pizarnik a partir de diversas imáge-

nes, por ejemplo, en el siguiente poema de Árbol de Diana, que expresa la idea del exilio 

mediante una imagen altamente concentrada: 

 
explicar con palabras de este mundo 

que partió de mí un barco llevándome
37

 

 

Aquí se pone en relieve la inefabilidad del sentimiento de extranjería que proviene 

incluso del interior mismo. La escisión interna, la desgarradura, parten del individuo y se 

hace evidente el vacío. El sentido del exilio se desprende de otras imágenes; por ejemplo, la 

del viaje: 

 

...esta inocente necesidad de viajar 

entre plegarias y aullidos. 

Yo no sé. No sé sino del rostro 

de cien ojos de piedra 

que llora junto al silencio 

y que me espera.
38

 
 

La condición de la errancia está presente en este poema. La imagen del viaje es un 

elemento más para representar el interior del sujeto y su desgarramiento. El viaje es el 

asomo a una realidad interior llevado hasta sus últimas consecuencias,  es ―la búsqueda de 

la sombra, del vacío y de la nada en donde la radicalidad de la búsqueda sitúa al lenguaje en 

su nivel más originario.‖
39

 En este sentido, es un poema que puede relacionarse con la idea 

de descenso a los infiernos, el viaje órfico, retomado por los poetas románticos. Tal des-

censo es ―una variante del periplo cósmico onírico hacia el encuentro del yo. Es una 

búsqueda de la identidad por medio del ahondamiento del dolor, una aventura a través del 

propio sufrimiento.‖
40

   

                                                 
36

Rafael Argullol, ―El romanticismo como diagnóstico del hombre moderno‖, en Romanticismo, 

romanticismos, p. 209. 
37

 AD, p. 115. 
38

 ―La caída‖, AP, p. 81. 
39

 Adriana Yánez, Nerval y el romanticismo, p. 220. 
40

 Rafael Argullol, El héroe y el único, p. 415. 



51 

 

La figura de la errancia se presenta simultáneamente como algo deseado y como 

algo que ahonda el abismo interior: 

 

alguna vez 

                  alguna vez 

me iré sin quedarme 

                   me iré como quien se va
41

  
 

En este caso, el deseo de viajar denota una voluntad de desprendimiento de la reali-

dad, el rompimiento de todo lazo. El movimiento se sugiere formalmente  con el espaciado. 

La alternancia entre la alineación izquierda del primer y tercer versos y los versos sangra-

dos alude al desplazamiento. La doble anáfora exalta la determinación de la partida, la 

irrevocabilidad de ésta. Sin embargo, la partida se presenta como una posibilidad aún no 

consumada; el tiempo se encuentra detenido y el lugar que se habita es el de la no 

pertenencia. 

El deseo de viaje propicia el enfrentamiento con el interior. En ocasiones se 

presenta el viaje como un anhelo de separación del espacio interior opresivo. Al mismo 

tiempo, la huida también comprende una separación del espacio exterior y de la hostilidad 

proveniente de éste. El sentido de la orfandad adquiere en este punto un nivel extremo, ya 

que el conflicto con el exterior toca el interior y lo mismo inversamente: 

  

Partir 

en cuerpo y alma 

partir. 

Partir 

deshacerse de las miradas 

piedras opresoras 

que duermen en la garganta. 

 

He de partir 

no más inercia bajo el sol 

no más sangre anonadada 

no más formar fila para morir. 

 

He de partir 

 

Pero arremete, ¡viajera!
42

 
 

                                                 
41

 AD, p. 135. 
42

 ―La última inocencia‖, UI, p. 61. 
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El poema se sustenta en la enunciación de la partida, en el deseo de viaje, y presenta 

el conflicto interior unido al exterior. La anáfora en el verbo en infinitivo otorga la inten-

ción de movilidad. Se hace evidente la pretensión de que la partida arroje otra realidad y no 

la realidad interior opresora en la que se vive (deseo subrayado gracias a la anáfora en la 

negación). Por otro lado, la segunda estrofa sugiere la incomunicación con el entorno. El 

cierre del poema es significativo. La hablante lírica se nombra e identifica con el sustantivo 

viajera, que posee además una carga exaltativa debida a los signos de admiración.  El viaje 

denota simultáneamente un alejamiento del espacio opresor exterior y un deseo por romper 

los límites aplastantes del espacio interior.  

Como se leyó en las referencias de los Diarios, existe el deseo de una libertad no 

encontrada en el estatismo. El tópico romántico del viaje está  presente en la obra de Pizar-

nik en la idea de que ―el artista sólo puede manifestar su libertad como exiliado, como 

extranjero al que, deseoso de «patria», le corresponde un perpetuo peregrinaje a través de 

un mundo con respecto al que ya no se puede mantener una ilusión de unidad.‖43  En 

―Peregrinaje‖ puede observarse cómo esta idea de errancia involucra el uso del lenguaje. La 

falta de un lugar en el mundo provoca encontrarse ante un lenguaje vacío en que se hace 

evidente la falta de respuesta: 

 

Llamé, llamé como la náufraga dichosa 

a las olas verdugas 

que conocen el verdadero nombre 

de la muerte. 

 

He llamado al viento, 

le confié mi deseo de ser. 

 

Pero un pájaro muerto 

vuela hacia la desesperanza 

en medio de la música... 

[...] 

 

He llamado, he llamado. 

He llamado hacia nunca.
44

 
 

Cuando el lenguaje se vuelve inútil, cuando no se encuentra respuesta, se cae en la 

desesperanza. En el poema existe el deseo de comunicación, pero se hace evidente que ésta 

                                                 
43

 Rafael Argullol, ―El romanticismo como diagnóstico del hombre moderno‖, en Romanticismo, 

romanticismos, p. 211. 
44

 AP, p. 90. 
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no es posible. La presencia de la muerte trasluce la finitud y la inutilidad del llamado ante 

un mundo enojado que es también un mundo vacío. El poema sugiere la inexistencia de 

verdades, de respuestas. El título reitera la idea de no haber encontrado aún lo que se busca. 

Como lo apunta Rafael Argullol, ―el viaje hacia la conquista de sí mismo se transforma en 

«fuga sin fin» o, en el mejor de los casos, en fuga cuyo fin es redoblar la inicial impotencia 

del viajero.‖
45

 La insistencia en el ―llamado‖ dramatiza la no existencia de la respuesta y la 

continuidad rítmica se logra a partir de la anáfora en los verbos conjugados.  

En este punto, cabe referir a la concepción romántica de un espacio exterior hostil 

donde hay una ruptura de comunicación total entre el sujeto y el exterior, y en el que se 

observa ―el sentimiento de ser un extraño en el mundo manifestado en el argumento de la 

forma tradicional de la errancia de un exiliado en busca del lugar al que pertenece 

verdaderamente‖
46

. La descripción de la escisión entre el mundo y el sujeto es otro aspecto 

esencial en la construcción de la visión trágica de la existencia en la obra de Pizarnik. 

Gran cantidad de poemas dejan ver este aspecto de la conciencia romántica. La 

ruptura con el espacio de la realidad, el asomo al abismo interior, la escisión interna y con 

los otros se muestran a través de una serie de imágenes encaminadas a reforzar la imagen 

de la falta. Simbólicamente, la carencia y la escisión del mundo y de los otros cobran rele-

vancia al presentarse en un grupo determinado de imágenes cuyo centro es la representa-

ción de la soledad esencial: 

 
Hemos dicho palabras, 

palabras para despertar muertos 

palabras para hacer un fuego, 

palabras donde poder sentarnos  

y sonreír. 

  

Hemos creado el sermón  

del pájaro y el mar, 

el sermón del agua, 

el sermón del amor 

 

Nos hemos arrodillado 

y adorado frases extensas 

[...] 

   

Y ahora estoy sola 

                                                 
45

 Rafael Argullol, El héroe y el único, p. 418. 
46

 Abrams, Romanticismo: tradición y revolución, p. 168. 
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-como la avara delirante 

sobre su montaña de oro- 

arrojando palabras hacia el cielo, 

pero yo estoy sola 

y no puedo decirle a mi amado                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

aquellas palabras por las que vivo.
47

 

 

El papel del lenguaje en la construcción de un sentido para la realidad es funda-

mental. Las cosas, el espacio circundante, significan en función de lo que se dice de ellos, 

de cómo son nombrados. De nuevo, se presenta la idea de que la imposibilidad de nombrar 

la soledad implica el ahondamiento de ésta. Las palabras no encuentran sentido, no tienen 

asidero. El otro no escuchará y la soledad se hará más evidente aún. El contraste se cons-

truye una vez más a partir del pronombre de primera persona plural que aparece a lo largo 

de todo el poema y el cambio a la forma singular en la última estrofa, en donde las palabras 

pierden su sentido originario ante la soledad. Se plantea el alcance del lenguaje dentro de 

una colectividad que sin embargo es inexistente; al tomar conciencia de que se está solo, el 

lenguaje pierde su sentido configurador de la realidad. La anáfora en la primera estofa  

(precedida por la anadiplosis) y a lo largo de todo el poema, en las palabras relacionadas 

con el campo semántico del lenguaje, posee un valor de adición y otorga centralidad a la 

trascendencia de la palabra como un elemento que delimita la realidad. Extensivamente, la 

poesía se presenta como dicho elemento, en el que precisamente se nombra la imposibilidad 

de nombrar.
48

 La conjunción adversativa da un contraste definitivo entre el lenguaje 

configurador y la mudez por la soledad. Al final lo que queda es ―arrojar palabras al cielo‖, 

encontrarse ante la nada como respuesta. El pensamiento trágico se condensa en la idea de 

―saber que el trazo de la historia, el del conocimiento, el del lenguaje…, no conducen a 

ningún paraíso, no construyen ninguna síntesis, no auguran reconciliación‖.
49

 A ello se 

debe lo substancial de las imágenes relacionadas con la carencia, la falta, la orfandad, la 

realidad desgarrada y la imposibilidad de refugiarse en el lenguaje. 

El movimiento de la conciencia que arroja tal visión trágica se identifica claramente 

con la inutilidad del lenguaje. Cuando éste deja de significar, el sujeto carga con todo el 

peso de su soledad interior. En la obra de Pizarnik, tal como se percibe en algunos ejemplos 

de la poesía romántica, el poeta ―...rebajado a la imposibilidad de la videncia y expulsado 
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  ―Cenizas‖,  AP, p. 82. 
48

 Cfr. el apartado 2.4 de este capítulo.  
49

 Patxi Lanceros, op. cit., p. 147. 
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del orden sagrado, interroga los signos sin obtener de ellos respuesta alguna. La caza de la 

palabra carece de hilo conductor porque los vasos comunicantes se han roto para siem-

pre.‖50 La nulidad del lenguaje ante la realidad adversa y la necesidad de respuesta son una 

constante: 

 

Pero ¿quién me dará la respuesta jamás usada? 

Alguna palabra que me ampare del viento, 

alguna verdad pequeña en que sentarme 

y desde la cual vivirme, 

alguna frase solamente mía 

que yo abrace cada noche, 

en la que me reconozca, 

en la que me exista. 
 

El planteamiento del poema sugiere una la búsqueda de sentido a partir del lenguaje; 

sin embargo, la resolución es tajante: 

 

Pero no. Mi infancia 

sólo comprende al viento feroz 

que me aventó al frío 

            cuando campanas muertas  

me anunciaron.
51

 
[....] 

 

El núcleo del poema se encuentra en la voluntad de saber ante la falta de certezas. 

La pregunta sin respuesta, la pregunta que de antemano conoce que la nada es la respuesta; 

el único lenguaje presente. La negación que se encuentra en el inicio de la segunda estrofa 

es por ello significativa. Rítmicamente, el poema está de nuevo sustentado en las repeticio-

nes. La aparición de la infancia sugiere la idea del origen, así como la imagen tajante de 

que, desde el principio, no hay asideros. La realidad abierta, el exilio desde la infancia, 

están presentes.
52

 La pérdida de sentido del lenguaje llega a un punto climático a partir de 

la disolución del nombre mismo: 

  

 

¿Y qué? 

¿Y qué me da a mí, 

                                                 
50

 Eduardo Chirinos, La morada del silencio, p. 85. 
51

 ―Origen‖, AP, p. 88. 
52

 Estos rasgos pueden observarse en Hiperión de Hölderlin. La extranjería se percibe incluso en el lugar 

natal: ―Yo soy un extranjero, como los muertos sin sepultura cuando suben del Aqueronte, y aunque estuviera 

en mi isla natal, en los jardines de mi infancia, que mi padre me cierra, aun en ese caso sería un extranjero en 

la tierra, y ya no hay ningún dios que pueda ligarme al pasado.‖  p. 199. 
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a mí que he perdido mi nombre, 

el nombre que me era dulce sustancia 

en épocas remotas, cuando yo no era yo 

sino una niña engañada por su sangre? 

 

¿A qué, a qué 

este deshacerme, este desangrarme,  

este desplumarme, 

este desequilibrarme 

si mi realidad retrocede 

como empujada por una ametralladora 

y de pronto se lanza a correr, 

aunque igual la alcanzan, 

hasta que cae a mis pies como un ave muerta?
53

 

[...] 
 

 Al diluirse el nombre de la hablante lírica, lo que la define, lo que la constituye, la 

relación entre la imposibilidad de nombrar y la carencia se radicaliza. El nombre tenía un 

sentido en el pasado que se ha perdido. La anáfora en la pregunta contribuye a endurecer la 

idea de que ante ella no hay respuesta; parece siempre una pregunta inútil. La definición de 

la vida se reduce a la falta de sentido, no hay reivindicación posible. La inutilidad de los 

llamados supone la inutilidad de las palabras. Se acepta que la muerte es la condición de la 

vida; no puede negarse la muerte. Formalmente, el poema está lleno de contrastes. El sujeto 

interioriza la evidencia de la nada y lo que ésta conlleva.
54

 Está claro que en la palabra 

hallará un recurso para enfrentarse al vacío. Se trata de una búsqueda que se topa con su 

propia imposibilidad. No hay palabras. 

La idea de encontrarse ante la nada se repite con distintas imágenes: 

 

[…] 

En mi mirada lo he perdido todo  

Es tan lejos pedir. Tan cerca saber que no hay.
55
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 ―Mucho más allá‖,  AP, p. 95. 
54 La idea del sujeto despojado de todo ante la nada también está presente en Hiperión, en donde Hölderlin 

desarrolla el tema de la existencia vacía: ―Hay un callar, un olvido de toda existencia en que es como si 
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55

 ―Mendiga voz‖,  TN, p. 206. 
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El sujeto se asume desde la desposesión total. El contraste en los adverbios de la 

oración copulativa sirve para profundizar tal sentido. El complemento que modifica direc-

tamente al sujeto intensifica la visión de una individualidad; la lejanía es inherente al su-

jeto, la cercanía de la falta también lo es. 

Como se ha visto hasta ahora, la delimitación del espacio interior, la imagen del 

exilio, el lenguaje infértil y la aparición de la nada son elementos medulares para la cons-

trucción de la visión trágica de la existencia en la poesía de Pizarnik. En dichas construc-

ciones también entran en juego otros elementos, como las imágenes relacionadas con el 

cuerpo. El cuerpo como contenedor del yo, como su frontera, empieza a simbolizar la sole-

dad, a presentarse como el elemento que encarna a la soledad misma, la falta, la carencia.  

En un poema como ―Un abandono‖, se presenta la imagen del cuerpo como el único 

reducto posible para habitar en la tierra: 

 

Un abandono en suspenso. 

Nadie es visible sobre la tierra 

Sólo la música de la sangre 

asegura residencia 

en un lugar tan abierto.
56

 

 

Lo que proviene del interior, los sentidos individuales, son el único asidero posible 

en el lugar del sinsentido; sólo asumirse en el interior posibilita habitar el exterior. El 

poema logra una unidad de impresión a partir de una imagen nuevamente muy sintética. 

Para los románticos, ―el hombre puede volver a ser dueño de sí mismo sólo cuando recon-

quista el dominio de su propio misterio interior‖
57

, asunto que se percibe en esta imagen. El 

yo lírico, altamente definido en este momento, se diluye (al aparecer como un sujeto 

impersonal a partir del adverbio negativo en el segundo verso) y con ello se potencia la idea 

central del poema, la invisibilidad del sujeto en su estancia sobre la tierra. 

La complejidad de la relación con la realidad circundante puede llegar a 

manifestarse en el interior del sujeto. Nuevamente observamos la representación del cuerpo 

por metonimia (―sangre‖ por ―cuerpo‖): 

 

¿Qué bestia caída de pasmo 

se arrastra por mi sangre 
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y quiere salvarse? 

 

He aquí lo difícil: 

caminar por las calles 

y señalar el cielo o la tierra.
58

 
 

A partir de dos imágenes que se complementan, el poema es el intento por 

interiorizar física, corporalmente, el sentido de la orfandad. La orfandad reside en el 

cuerpo; es ahí donde se genera. Su representación como figura poética involucra distintas 

imágenes y distintos campos semánticos, en donde ―el lenguaje poético se define por la 

abolición de la estructura opositiva del lenguaje en la que cada unidad se define por lo que 

ella no es, según la fórmula del principio de contradicción, la lógica que inspira al estructu-

ralismo saussuriano y donde el lenguaje poético se basa en un procedimiento de totaliza-

ción del sentido.‖
59

 La escisión interior y la subjetividad individual se ponen en relieve a 

partir de la aparición de una presencia que habita el cuerpo y que supone una herida inter-

ior. La falta de sentido exterior se confronta con el movimiento interior generado por otras 

presencias en el cuerpo.  

La idea de la orfandad llega a identificarse tanto con el sujeto, que se convierte en el 

cuerpo mismo. La identificación del cuerpo con la orfandad es total: 

 
He desplegado mi orfandad 

sobre la mesa, como un mapa 

Dibujé el itinerario 

hacia mi lugar al viento. 

Los que llegan no me encuentran 

Los que espero no existen. 

 

Y he bebido licores furiosos 

para transmutar los rostros 

en un ángel, en vasos vacíos.
60

 

 

El desencuentro  entraña aquí un doble significado. De afuera hacia adentro y de 

adentro hacia fuera; no hay contacto en ningún sentido. El título, ―Fiesta‖, es irónico, 

contrastivo. Más que anclar, da una vuelta en el sentido, potenciando su contrario. 

Es posible que de nuevo se haga evidente la separación total ante los otros, ante 

cualquier comunicación posible, incluso la amorosa, y que el cuerpo se presente como 
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elemento central; en este caso, como entrega total, sabiendo de antemano que lo que se re-

cibirá a cambio es la nada: 

 

para reconocer en la sed mi emblema 

para significar el único sueño 

para no sustentarme nunca de nuevo en el amor 

 

he sido toda ofrenda 

un puro errar 

de loba en el bosque 

en la noche de los cuerpos 

 

para decir la palabra inocente
61

 

 

El poema representa un intento donde ofrendarse significa una posibilidad de ser; 

sin embargo, el sujeto lírico se muestra con el conocimiento de que se habita en el espacio 

de la carencia (primer verso). La ofrenda significaría, sin embargo, la posibilidad de en-

contrar el lenguaje perdido, aquel que ya no sirve para configurar la realidad. Los límites 

corporales son borrosos. La  anáfora en la preposición marca el ritmo que denota el impulso 

por la búsqueda y la simultánea inutilidad de ésta. La autodefinición del sujeto se da a partir 

de la pérdida y desde la pérdida. 

La imagen de la orfandad sustentada en el cuerpo es representada más de una vez 

(―Todos los gestos de mi cuerpo y de mi voz para hacer de mí la ofrenda, el ramo que 

abandona el viento en el umbral‖) y con ello se afianza al máximo la idea de separación, 

escisión del mundo y de los otros, de soledad. El sujeto (su cuerpo) figura la desposesión, la 

indefensión y la única posibilidad de ofrendarse.  

La poesía de Pizarnik describe un proceso en que no hay una salida posible, y, 

aunque como se vio en el poema anterior, hay un deseo por reconocerse en otro, se sabe 

que ello es un intento que apunta al fracaso. La hablante lírica se encontrará al final de este 

proceso con su interioridad, su individualidad vista como un camino descendente: ―Mi 

caída sin fin a mi caída sin fin en donde nadie me aguardó pues al mirar quién me aguar-

daba no vi otra cosa que a mí misma.‖
62

  

A partir de la revisión anterior se delimita el acercamiento a la visión trágica 

romántica de la existencia en los poemas de Pizarnik. Es importante subrayar sus 
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resoluciones poéticas particulares, la configuración de un sujeto móvil pero altamente 

definido que funge como centro de la experiencia vital trágica. 

Adriana Yánez define así la soledad romántica: 

Los poetas románticos vieron crecer el desierto y lo arriesgaron todo. Su lucha fue un 

combate de individuos solos. Cierto es que el solipsismo no existe. No hay soledad 

absoluta para el hombre. Pero aislados de su tiempo, se convirtieron en melancólicos y 

solitarios. Y esto los obligó a bajar hasta el fondo de sí mismos para encontrar una 

solidaridad más profunda.
63

 

 

 Pizarnik despliega un espacio poético habitado por una hablante, enfrentada a su 

soledad, en una lucha por encontrar la vía de intercambio con los otros, vía que está de an-

temano rota y es imposible de reconstruir. La hablante solitaria es más solitaria cuando 

intenta comunicarse con los otros. Por ello, cualquier diálogo posible será con ella misma, 

con su abismo interior.  Este diálogo con el interior  se hará con un compromiso total y 

apuntará a ―nombrar la desgarradura‖. La autora señala: 

 

Ahora sé que cada poema debe ser causado por un absoluto escándalo en la sangre. No 

se puede escribir con la imaginación sola o con el intelecto solo; es menester que el 

sexo y la infancia y el corazón y los grandes miedos y las ideas y la sed y de nuevo el 

miedo trabajen al unísono mientras yo me inclino hacia la hoja, mientras yo me 

despeño en el papel e intento nombrar y nombrarme
64

 

 
 

Se trata de la búsqueda de una poesía total, que abarque todos los aspectos del ser y 

que esté estrechamente ligada con la experiencia vital, y aún más, que sirva para configurar 

al sujeto, para darle un contorno. La poeta asume un compromiso con lo que la habita 

internamente: hacer de la poesía el lugar en que puede verse el vacío. 

En un fragmento de ―Extracción de la piedra de la locura‖, se acentúa esta visión del 

proceso poético:  

 

No hables de los jardines, no hables de la luna, no hables de la rosa, no hables del 

mar. Habla de lo que sabes. Habla de lo que vibra en tu médula y hace luces y 

sombras en tu mirada, habla del dolor incesante de tus huesos, habla del vértigo, 

habla de tu respiración, de tu desolación, de tu traición…
65
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El mundo interior y sus figuras, las sombras que habitan ese territorio son el núcleo 

poético. Los elementos externos sólo tendrán un sentido poético si se refieren a lo que 

―vibra‖ internamente, pero por sí mismos aparecen vacíos. 

Haría falta resaltar que, a lo largo de la revisión de los poemas anteriormente anali-

zados, surgen imágenes recurrentes. Carlos Bousoño señala la carga enfática y acumulativa 

que posee toda repetición en el campo de los significados poéticos.
66

 Si bien no se trata de 

querer ver en las imágenes un sentido específico inamovible, ellas apuntan a la configura-

ción de un conjunto de sentidos que terminan por dirigirse al mismo sitio: la visión trágica 

de la existencia. La apertura simbólica de estos elementos permite que el sentido aquí inter-

pretado sea abierto. Mauricio Beuchot señala: 

 

Los románticos recobran la actividad simbólica y nos muestran que es el núcleo de la 

poesía. No encerrar al fragmento en el todo sino ver el todo en el fragmento, abierto y 

al aire; no apresar al individuo en el sistema sino ver el sistema en el individuo vivo, en 

la apertura que no ahoga.
67

 

 
 

Si bien en la poesía de Alejandra Pizarnik cada poemario posee una unidad formal y 

de sentido, así como una construcción poética autónoma, la visión de los poemarios como 

partes de una estructura superior sirve para observar con mayor claridad la evolución y 

reiteración de sentidos que surgen de determinadas imágenes. 

Como lo señala J. G. Cobo Borda, la obra de un poeta puede verse como la simulta-

neidad de un presente total, ya que éste no escribe  libros de poemas sino el mismo libro 

bajo disfraces diversos.
68

 Desde la lectura que aquí se propone de la obra de Pizarnik, tal 

afirmación es relevante, ya que la reiteración de sentidos adquiere una intención enfática. 

Cada uno de estos elementos adquiere, dentro del conjunto, una correspondencia 

con el sentido general del todo poético y, al mismo tiempo, un sentido individual, abierto, 

múltiple. La poética de Pizarnik encuentra entonces un universo de imágenes repetidas que 

cobran un carácter simbólico. La sangre, los pájaros, el llanto, el ángel, el nombre, el 

viento, como representaciones simbólicas del cuerpo, de la muerte, de la orfandad, de la 

individualidad perdida, respectivamente, se diversifican y se cohesionan al mismo tiempo 

en el sentido de la visión trágica de la existencia. 
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 Todorov hace una revisión de la poética romántica y señala algunas concepciones 

estéticas del período: 

 

El lenguaje es un ser viviente, su producción cuenta más que el producto, es un devenir 

ininterrumpido; no podemos describir con exactitud las formas lingüísticas si sólo nos 

atenemos a ellas: su descripción exacta implica la reconstrucción del mecanismo que 

las produce.
69

 

 

Con esta reflexión podemos asentar la relación de Pizarnik con las poéticas románti-

cas en el sentido de la apertura, de que lo que se dice en el poema se expande, es móvil, 

abierto y se diversifica infinitamente. 

 

 

2.3 Imágenes románticas en la poesía de Alejandra Pizarnik 

 

 

En la poesía romántica, la imagen simbólica desempeña un papel muy importante. De ella 

se desprenden múltiples posibilidades de sugerencia, la apertura de sentidos y la 

multiplicación de significados. La necesidad por aprehender lo inefable se ve reflejada en el 

empleo de imágenes simbólicas. 

Los románticos ―abren el concepto de símbolo y lo privilegian como medio estético 

y asociarán al símbolo con la siempre insatisfecha tensión por aprehender lo absoluto y lo 

inefable.‖
70

 La imagen simbólica se inserta, entonces, en la concepción que asume la 

escritura como un movimiento para abarcar la totalidad del lenguaje, de traspasar los 

límites de éste. Se trata de capturar el infinito a partir de la poesía. 

En la poesía de Alejandra Pizarnik puede identificarse un universo de imágenes 

simbólicas que encuentran correspondencia con el romanticismo. A partir de éstas es 

posible seguir estableciendo los vínculos entre la autora y el romanticismo, y observar el 

desarrollo particular de su poética a partir de la aparición de sentidos particulares en cada 

una de ellas. 
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2.3.1 El doble 

 

El peor enemigo con que puedes encontrarte serás 

 siempre tú mismo; tú mismo te acechas en las 

 cavernas y en los bosques 

 

Friedrich Nietzsche 

 

 

El tema del doble como un elemento constitutivo de la conciencia romántica está presente 

en la poesía de Alejandra Pizarnik a partir de desarrollos diversos. En un fragmento de su 

prosa se sintetiza esta ―obsesión‖ por el desdoblamiento cuyo cauce posee múltiples 

afluentes: ―Todo en mí se dice con su sombra y cada yo y cada objeto con su doble.‖
71

 Para 

Pizarnik, la escritura es un espacio donde el yo se multiplica y puede ser mirado desde 

distintas perspectivas. 

En el romanticismo, el tema del doble encuentra correspondencia con la exploración 

del abismo interior que provoca un fuerte cuestionamiento por la identidad del sujeto.
72

 El 

desarrollo romántico del concepto del doble está afincado en la idea de la soledad en el 

mundo, en la exacerbación de la individualidad y la reivindicación de la subjetividad, y 

―reside sobre todo en el irresistible impulso a la introspección, en la manía de la autocon-

templación de quien tiende a considerarse a sí mismo como un desconocido, como un 

extraño inquietante y lejano.‖
73

 El proceso de introspección muestra dos realidades que se 

oponen. El afán de autoconocimiento implica un no reconocerse. En el conocimiento del yo 

está también la fractura del yo. 
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Una de las imágenes que sugieren el tema del doble en la poesía de Alejandra 

Pizarnik es la del espejo,
74

 que conlleva el cuestionamiento por la identidad antes mencio-

nado: ―el mito del doble se convierte en una metáfora o un símbolo de la búsqueda interior 

de identidad‖,
75

  y el espejo funciona como un símbolo de la identidad fracturada. 

El espejo se presenta como un espacio de conflicto: ―los objetos y sujetos que 

vemos en un espejo no son, en sí mismos, sino un reflejo de otro espacio al que 

pertenecen‖
76

; por ello, esta imagen funciona como el instrumento que suscita la aparición 

del doble, y a partir del que se plantea una disyuntiva entre el yo y éste; por ejemplo, en 

―Invocaciones‖:  

 

Insiste en tu abrazo, 

redobla tu furia, 

crea un espacio de injurias 

entre yo y el  espejo, 

crea un canto de leprosa 

entre yo y la que me creo
77

 

 

En el acercamiento al doble a partir del espejo se propicia una confrontación entre 

ambos. En este poema, la posibilidad de comunicación con el doble se da desde la injuria o 

bien desde la enfermedad. Es significativo el último verso, en  que el sujeto lírico asume 

que el desdoblamiento y el cuestionamiento por la identidad proviene desde el interior, y 

por lo tanto, desde una percepción subjetiva. En este sentido, el poema muestra la lucha 

interna que implica la aparición del doble. La importancia de la palabra, lo que se dice al 

doble, encuentra aquí relevancia y, como se mencionó anteriormente, no es un diálogo 

llano, sino que genera una pugna interior. 

El miedo o angustia que produce la visión del doble, el doble como una presencia 

desgarradora, presente en el romanticismo, se desarrolla en la poesía de Pizarnik, también a 
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partir de la aparición del espejo
78

. Esto se puede observar en el poema 14 de Árbol de 

Diana:           

El poema que no digo,                   

el que no merezco.                                                                                   

                                                        

Miedo de ser dos 

camino del espejo: 

Alguien en mí dormido 

Me come y me bebe.
79

 

 

La resolución poética involucra un desdoblamiento en el interior mismo del sujeto. 

El doble que lo habita es, en este caso, una presencia que lacera el interior. 

Las cualidades físicas del espejo hacen que éste multiplique las posibilidades de 

desdoblamiento. El espejo no es único sino múltiple, y puede también funcionar como un 

espacio de tránsito hacia la muerte: 

   

en la noche 

 

un espejo para la pequeña muerta 

 

un espejo de cenizas
80

 

 

En este poema interesa el vínculo del espejo con un desdoblamiento del sujeto en 

otra figura. Si bien en los casos anteriores se observa específicamente la aparición de un 

doble del yo lírico, también nos encontramos ante desdoblamientos en diferentes figuras, 

pero que se relacionan con el cuestionamiento por la identidad. No sólo se trata de un doble 

en el interior del yo lírico, sino de una figura externa, que se asume en la muerte. La 

creación de una imagen altamente concreta, a partir de tan solo tres versos, y la anáfora, 

primero acompañada de un sintagma nominal indirecto y posteriormente de un 

complemento adnominal, contribuyen a formar una imagen múltiple de éste y a construir la 

centralidad del espacio doble que implica. 
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Unida a la figura  del espejo se encuentra la de la máscara que, en otro plano, es 

también una posibilidad de desdoblamiento, pero desde el encubrimiento del yo. La 

máscara es un replanteamiento de los límites del yo y sugiere la contradicción interna y el 

cuestionamiento sobre una existencia unívoca del individuo, totalmente delimitada. En 

―Contemplación‖, el yo se oculta en la máscara y se crea un espacio significativo que 

apunta a separar al sujeto del entorno en el que se encuentra:  

 
Murieron las formas despavoridas y no hubo más un afuera y un adentro. Nadie 

estaba escuchando el lugar porque el lugar no existía. 

Con el propósito de escuchar están escuchando el lugar. Adentro de tu 

máscara relampaguea la noche. Te atraviesan con graznidos. Te martillean con 

pájaros negros. Colores enemigos se unen en la tragedia.
81

 

 

El yo encubierto aparece en un espacio nocturno, de oscuridad, espacio que presenta 

dificultades para ser habitado, carente de sentido, en el que habitan enemigos, adversarios, 

y que alude nuevamente a una  visión trágica de la existencia.   

Otra variante en la que se desarrolla  el concepto de doble en la poesía de Pizarnik 

es a partir  de desdoblamientos de la figura del yo lírico en muchas otras figuras. Un poema 

paradigmático de este desarrollo es ―Formas‖, donde el sujeto lírico enuncia las 

posibilidades de desdoblamiento: 

 
No sé si pájaro o jaula 

mano asesina 

o joven muerta entre cirios 

o amazona jadeando en la garganta oscura 

o silenciosa 

pero tal vez oral como una fuente 

tal vez juglar 

o princesa en la torre más alta
82

 

 

El yo lírico enuncia la posibilidad de asumirse desde distintas formas. El inicio del 

poema y la conjunción disyuntiva implican la no exclusión de cada una de ellas; la falta de 

certeza marcada en el inicio implica también la posibilidad de asumirse en el conjunto. El 

adverbio en el penúltimo verso conduce a una apertura total de las posibilidades de 

desdoblamiento, con lo que  se potencia la multiplicación  del yo. 
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El grupo de figuras en el que se desdobla el yo enunciador contribuye a la 

conformación de una identidad móvil, mutable, y, al mismo tiempo, a la representación de 

una identidad con características claramente identificables. Esto se logra a partir de la 

repetición de elementos, la cual, lejos de imponer una limitación, lleva a un desarrollo más 

profundo de éstos.
83

 

 La multiplicidad de imágenes de desdoblamiento apunta a mostrar a un individuo 

cuya característica primordial es el desamparo, la orfandad y, en otro grupo, a un sujeto 

visionario que posee una conciencia distinta, trascendente, más allá de la racionalidad. 

 Las figuras que contribuyen a configurar la idea de un estado de la conciencia 

particular son  dormida, sonámbula, niña sonámbula, autómata, animal, bestia a partir de 

las que se crea un espacio en que las posibilidades de entendimiento, más allá de los límites 

de la racionalidad, se hacen evidentes. Por ejemplo, en el poema 17 de Árbol de Diana: 

 

Días en que una palabra lejana se apodera de mí. Voy por esos días sonámbula y 

transparente. La hermosa autómata se canta, se encanta, se cuenta casos y cosas: 

nido de hilos rígidos donde me danzo y me lloro en mis numerosos funerales. (Ella 

es su espejo incendiado, su espera en hogueras frías, su elemento místico, su 

fornicación de nombres creciendo solos en la noche pálida)
84

 

 

 En este poema, donde además vuelve a  aparecer la imagen del espejo para hacer 

énfasis en un espacio desdoblado, es esencial la frase inicial en la que se hace referencia a 

la palabra. La creación posibilita también el desdoblamiento del sujeto y subraya la con-

ciencia de la que se habló anteriormente. El poema bien puede referirse al espacio poético y 

a las transformaciones del sujeto dentro de éste. En la poesía se abre la posibilidad de mul-

tiplicarse gracias a la creación. En un fragmento de su prosa, Pizarnik claramente confronta 

el proceso de la escritura a la idea del doble. Quien escribe es el doble de sí: ―Miedo a todas 

las que en mí contienden en los espejos: a la otra que soy (En verdad tengo cierto miedo de 

los espejos) En algunas ocasiones nos reunimos. Casi siempre sucede cuando escribo.‖
85

 El 

espacio de la creación es un espacio de desdoblamiento y el espejo nuevamente funciona 
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como una especie de puente, puerta, pasaje generador de la creación poética, pero implica 

un riesgo, de ahí el miedo a confrontarse con el doble, en este caso, más de uno.    

 La repetición de la figura sonámbula se da en el mismo poemario: 

 

no más a las dulces metamorfosis de una niña de seda  

sonámbula ahora en la cornisa de niebla 

 

su despertar de mano respirando 

de flor que se abre al viento
86

 

 

 En este poema es significativo el comienzo del primer verso. Aquí, la negación ini-

cial contrasta con el adjetivo inmediato, que califica la palabra metamorfosis, ligada al 

proceso de desdoblamiento. Se establece entonces la dualidad entre dichos desdoblamientos 

como algo positivo, por un lado, y con una carga negativa en torno a la repetición de las 

transformaciones.  

En los poemas aparecen otras figuras que también remiten a la existencia de una 

conciencia más allá de los límites de la razón:  

 

en la jaula del tiempo 

la dormida mira sus ojos solos 

 

el viento le trae 

la tenue respuesta de las hojas
87

 

 

En este caso, el sujeto que duerme adopta las características de un ser visionario. 

Las cualidades del ser en el espacio del sueño son igualmente múltiples: 

   

Zona de plagas donde la dormida come 

                                                         Lentamente 

su corazón de medianoche
88

    

 

Es significativo que en los dos poemas aparezca el adjetivo sustantivado para enfati-

zar la cualidad referida y así subrayar que se trata de algo inherente al sujeto y no de un 

momento concreto que ocurre mientras se duerme. En los dos poemas el desdoblamiento no 

se enuncia. No debería relacionarse necesariamente la ―dormida‖ con el sujeto lírico; sin 

embargo, en este caso la lectura del conjunto es esencial y posibilita asumir que ésta 
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también pertenece al grupo de figuras que configuran la identidad del yo lírico. En el se-

gundo poema, el desdoblamiento del sujeto implica engullirse, con lo que se da paso a una 

fragmentación corporal del sujeto. 

El conflicto que acarrea el desdoblamiento está presente en otro grupo de figuras en  

que la identidad que se construye no es ya la de un sujeto visionario a partir de una 

conciencia diversa, sino la de un sujeto sumido en la indefensión. Todos los desdobla-

mientos del yo enunciador en este grupo de poemas se encaminan a formar una imagen de 

desamparo, de abandono, de orfandad y empequeñecimiento ante la realidad a partir de su 

negación y resquebrajamiento. Pizarnik señala en otro fragmento de su prosa: 

 

...por un instante el cuerpo alegre, la piel dorada, los ojos azules, limpios, 

tal vez verdes, la cara sin arrugas. No obstante, digo, no obstante debajo o 

de tras o del otro lado se es mendiga, se duerme debajo de un puente 

totalmente ebria y abrazada a una muñeca, se putea, se es desdentada, 

sifilítica, cancerosa...
89

 

 

  Las líneas anteriores resumen claramente una oposición de contrarios. La 

presencia del doble desde esta perspectiva puede relacionarse con la idea romántica de la 

pugna de opuestos. La dualidad no resuelta del sujeto,  los aspectos oscuros del ser en con-

traposición con los luminosos, son definidos por Victor Hugo en los siguientes términos:  

 

El día en que el cristianismo dijo al hombre: «Eres doble, estás compuesto por dos 

seres, uno perecedero, el otro inmortal, uno carnal, el otro etéreo, uno encadenado por 

los apetitos, las necesidades y las pasiones, el otro llevado por las alas del entusiasmo y 

del ensueño, éste, en fin, siempre inclinado sobre la tierra, aquel constantemente 

proyectado al cielo, su patria», este día, el drama fue creado.
90 

 

La posibilidad de la creación poética se inserta entonces dentro de la existencia de 

los contrarios. El doble es la imagen simbólica de la escisión interior del hombre. 

El desarrollo de las figuras en las que el yo lírico nombra su indefensión, su orfan-

dad, puede rastrearse en múltiples ejemplos: 

 
animal lanzado a su rastro más lejano 

o muchacha desnuda sentada en el olvido 

mientras su cabeza rota vaga llorando 

en busca de un cuerpo más puro
91
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Las dos figuras presentadas implican un desdoblamiento que apunta a subrayar la 

identidad del ser huérfano. La representación corporal (a partir de la desnudez y la mutila-

ción de una parte del cuerpo) es un elemento que igualmente acentúa el matiz de 

indefensión que contiene el sujeto desdoblado, presente en toda esta serie de imágenes. 

 Hay, además, otros elementos en los poemas, que refuerzan el sentido de orfandad 

en los desdoblamientos del yo lírico. En ―Desmemoria‖: 

 

Aunque la voz (su olvido 

volcándome náufragas que son yo) 

oficia en un jardín petrificado 

 

recuerdo con todas mis vidas 

por qué olvido
92 

 

 De nuevo se observa la falta de un contorno a partir del desdoblamiento en la figura 

náufragas, donde el plural es significativo porque, además de encontrar una simetría con la 

segunda estrofa del poema, también plural, refuerza el sentido del ser que se hace múltiple 

en muchos otros. 

Asimismo, en ―A la espera de la oscuridad‖, aparece la figura de un sujeto con 

matiz de indefensión, trastornado por una fuerza oscura: 

 
Ampáralo niña ciega de alma 

Ponle tus cabellos escarchados por el fuego 

Abrázalo pequeña estatua de terror 

Señálale el mundo convulsionado a tus pies 

A tus pies donde mueren las golondrinas 

Tiritantes de pavor frente al futuro
93

 

 

En la poesía de Alejandra Pizarnik, aparece constantemente el contraste como un 

elemento que potencia los sentidos del texto y que propicia la apertura. La intención de 

otorgar a la aparente indefensión  que  implican las palabras niña y pequeña, una 

contraparte de términos que pertenecen a un campo semántico más violento,  hace que los 

primeros vocablos adquieran un tono distinto. El sujeto inerme es entonces testigo del res-

quebrajamiento del mundo. Observa cómo el espacio es engullido por la oscuridad, cómo 
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se abre hacia la muerte, y con ello el sentido primero de indefensión cobra otras 

dimensiones.  

Todas las figuras vistas con anterioridad intervienen para crear la imagen de un su-

jeto lírico diverso, que, sin embargo, a partir de la elección de un grupo acotado de 

representaciones, construye su propia indefensión. Como lo señala Juan Bargalló,  ―el 

desdoblamiento (la aparición del otro) no sería más que el reconocimiento de la propia in-

digencia, del vacío que experimenta el ser en el fondo de sí mismo y de la búsqueda del 

otro para intentar llenarlo.‖
94

  

Una variante más de la aparición del doble es la representación de éste desde el 

espacio de la muerte. En la obra de Jean Paul Richter
95

 está presente este acercamiento, en 

el que la aparición del doble es un aspecto de la revelación de la muerte: 

 
La tarde más importante de mi vida (...) me encontré ante mi futuro lecho de 

muerte, pasando los treinta años, me vi con mano de difunto, abandonado, con cara 

de enfermo, desecho, con los ojos de mármol, oí como en la última noche mis 

fantasías combatían entre ellas... Oh, vosotros, hermanos míos, quiero amaros más, 

quiero daros más alegría. ¿Cómo podría atormentar el par de días invernales que os 

quedan de vida plena, vuestra imágenes, plenas de colores mundanos, que se 

decoloran en el trémulo reflejo de la vida? Nunca olvidaré aquel 15 de noviembre.
96

 

 

Una imagen que presenta una clara correspondencia con lo anterior aparece en un 

fragmento de ―Caminos del espejo‖, donde el desdoblamiento se vislumbra en el propio 

cadáver: 

Delicia perderse en la imagen presentida. Yo me levanté de mi cadáver, yo fui en 

busca de quien soy.
97

 

 

El poemario en que con más claridad se observa tal desarrollo es Extracción de la 

piedra de la locura. La posibilidad de desdoblarse en el espacio de la muerte sugiere un 

distanciamiento de la visión de muerte con todo el horror que ésta impone. Lo anterior 

puede observarse en ―Cantora nocturna‖: 
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La que murió de su vestido azul está cantando. Canta imbuida de muerte al sol de 

su ebriedad. Adentro de su canción hay un vestido azul, hay un caballo blanco, hay 

un corazón verde tatuado con los ecos de los latidos de nuestro corazón muerto. 

Expuesta a todas las perdiciones, ella canta junto a una niña extraviada que es ella: 

su amuleto de la buena suerte. Y a pesar de la niebla verde en los labios y del frío 

gris en los ojos, su voz corroe la distancia que se abre entre la sed y la mano que 

busca el vaso. Ella canta.
98

 

 

La aparición de una figura que sugiere indefensión (niña) está presente, y también  

el elemento ebriedad que correspondería al primer grupo de figuras analizadas. El espacio 

de la muerte logra configurarse a partir de los elementos presentes en el canto. El cierre del 

poema apunta a conformar la imagen de la carencia,  también insertada dentro del territorio 

de la muerte. 

En el poema central de dicho poemario, ―Extracción de la piedra de la locura‖, que 

es un diálogo del yo lírico con la muerte, hay también diversos momentos en que se hace 

evidente el desdoblamiento. Es significativo que existe un primer desdoblamiento en la 

muerte, zona donde se subraya la condición de tener un doble (―Hablo como en mí se habla. 

No mi voz obstinada en parecer una voz humana sino la otra que atestigua que no he cesado 

de morar en el bosque‖... ―Te deseas otra. La otra que eres se desea otra‖... ―ingenuamente 

existes, te disfrazas de pequeña asesina, te das miedo frente al espejo‖
99

 ). Nos encontramos 

ante más de un nivel de desdoblamiento y de nuevo observamos la aparición del doble en el 

interior del sujeto y  la presencia hostil de éste
100

.  

El yo lírico puede también desdoblarse con el yo del pasado: 

 

ahora 

                en esta hora inocente 

yo y la que fui nos sentamos 

en el umbral de mi mirada
101

 

 

El yo del presente se observa simultáneamente con el yo del pasado. La posibilidad 

de mirarse y la conciencia de un tiempo no lineal posibilita la coexistencia de ambos. Por 
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ello, la presencia implícita de los otros se inserta en un doble juego, un diálogo del yo y el 

otro que busca la representación de la identidad del sujeto. 

Por otro lado, el desdoblamiento puede también significar un distanciamiento, un no 

reconocimiento del yo. La imposibilidad de comunicación o diálogo con los otros se repre-

senta con la figura de un individuo que se mira a sí mismo como otro, extraño ante la 

propia mirada (Cada hora, cada día, yo quisiera no tener que hablar. Figuras de cera los 

otros y sobre todo yo, que soy más otra que ellos.
102

) 

 Después de la revisión de los desdoblamientos en la obra poética de Pizarnik, queda 

la impresión de un yo insistentemente repetido. El yo se identifica con un grupo de figuras, 

un conjunto limitado de formas. La multiplicidad apunta a la unidad. Sin embargo, la ima-

gen del doble permanece con un grado amplio de apertura. Por un lado, se muestra un ser 

visionario, y, por otro, un ser desnudo ante una realidad oscura. Como lo manifiesta 

Adriana Yánez,  ―el mundo es doble, sí, pero el yo no es un yo sin el otro. El yo y el otro 

son simultáneos (...) El encuentro con el otro es un modo de penetrar dentro de nosotros 

mismos, pero es también un descubrirse simultáneo en el otro. La fusión va más allá de los 

límites de la personalidad.‖
103

 Los dobles de la hablante lírica se funden y habitan un espa-

cio poético con esencia romántica. 
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2.3.2 La noche 

 
…La noche voluptuosa sube 

apaciguándolo todo, incluso el hambre, 

borrándolo todo, incluso la vergüenza 

 

Baudelaire  

 

 

El sello nocturno está presente en gran parte la poesía de Alejandra Pizarnik y los sentidos 

que se generan a partir de esta imagen son diversos. 

La centralidad de la noche hace que se pueda observar un desarrollo particular de 

ésta en cada uno de los poemas, y la multiplicidad de formas de representarla, de sentidos 

que posee, le otorgan gran importancia dentro del conjunto de la obra. Sin embargo, dentro 

de tal pluralidad de sentidos, puede subrayarse la visión de la noche como un dominio en el 

que se rompen los límites de lo inmediato y con la que el sujeto lírico va estableciendo, 

paulatinamente, una relación de absoluta cercanía. A partir de la noche, es posible penetrar 

más allá de las cosas, más allá del lenguaje, más allá de la realidad sensible: 

 

a quien retorna en busca de su antiguo buscar 

la noche se cierra como agua sobre una piedra 

como aire sobre un pájaro 

como se cierran dos cuerpos al amarse
104

 

 

La noche es, en este poema, un espacio de encuentro. El sujeto puede construirse en 

ella y hallar una correspondencia absoluta con ella. Es un lugar que otorga sentido interno 

al sujeto. El dominio nocturno es el dominio de la trascendencia. Es posible, a partir de lo 

anterior, seguir tendiendo puentes entre la obra de Alejandra Pizarnik y la tradición román-

tica. 

El acercamiento al elemento nocturno en el romanticismo es profundo. La noche es 

una presencia constante que sugiere una transformación en la percepción de la realidad cir-

cundante. La penetración romántica en el espacio nocturno posibilita una disolución de las 

fronteras; es la puerta que conduce a un viaje en que el sujeto no está limitado por la 
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temporalidad de esta vida. Representa para el romántico ―la eternidad y la infinitud sin 

tiempo y sin espacio, la ausencia de límites, la indiferenciación, la embriaguez, la unión 

amorosa, la inconsciencia.‖
105

 

En la poesía de Pizarnik, la noche aparece simultáneamente acogedora y hostil. Se 

funde con el sujeto lírico y se presenta como un espacio de descubrimiento, de apertura de 

la conciencia. Es también un indicio de muerte desde diversas perspectivas.  

La referencia explícita al territorio nocturno puede observarse claramente en mu-

chos de sus poemas, como en el titulado precisamente ―Noche‖: 

 

Tal vez esta noche no es noche, 

 debe ser un sol horrendo, o 

lo otro, o cualquier cosa... 

¡Qué sé yo! ¡faltan palabras, 

falta candor, falta poesía 

cuando la sangre llora y llora! 

 

¡Pudiera ser tan feliz esta noche!
106

 

Si sólo me fuera dado palpar 

las sombras, oír pasos, 

decir buenas noches a cualquiera 

que pasease a su perro, 

(...) 

  Pero hay algo que rompe la piel 

una ciega furia 

que corre por mis venas. 

(...) 
 

El poema, que pertenece al segundo poemario de Pizarnik, La última inocencia 

(1956),  muestra un intento por definir la noche. Dicho intento aparece como algo imposi-

ble. Las palabras, la poesía, son insuficientes para acercarse al espacio nocturno. En el 

intento por nombrar la noche, el ser desgarrado se muestra. La imposibilidad de descripción 

es reforzada formalmente con la conjunción disyuntiva (o) y con el uso de palabras que 

poseen una carga alta de indeterminación (tal vez, otro, cualquier cosa). La noche empieza 

a configurarse como un momento interior del sujeto y se relaciona, desde esta perspectiva, 

con un instante de devastación inefable. En este poemario se dan apenas los indicios de lo 

que se configurará más adelante como el espacio nocturno; ―Noche‖ muestra una 
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asociación apenas esbozada entre el territorio nocturno y la ruina interior, un acercamiento 

en que la noche es aún un espacio indeterminado. 

En un poemario posterior, Las aventuras perdidas (1958),  se percibe un cambio 

significativo en el sentido que se le da a la noche. De un poema que también presenta, 

desde el título, ―La noche‖, la centralidad de la imagen, se desprende un significado di-

verso, con más matices, y en el que los vínculos con la tradición romántica son más claros: 

 

Poco sé de la noche 

pero la noche parece saber de mí, 

y más aún, me asiste como si me quisiera, 

me cubre la conciencia con sus estrellas. 

 

Tal vez la noche sea la vida y el sol la muerte. 

Tal vez la noche es nada 

y las conjeturas sobre ella nada 

y los seres que la viven nada. 

Tal vez las palabras sean lo único que existe 

en el enorme vacío de los siglos 

que nos arañan el alma con sus recuerdos. 

   

Pero la noche ha de conocer la miseria 

que bebe de nuestra sangre y de nuestras ideas. 

Ella ha de arrojar odio a nuestras miradas 

sabiéndolas llenas de intereses, de desencuentros. 

 

Pero sucede que oigo a la noche llorar en mis huesos 

su lágrima inmensa delira 

y grita que algo se fue para siempre. 

 

Alguna vez volveremos a ser
107 

 

El proceso de asimilación interna de la noche en el sujeto está presente. La noche 

externa, de la que ―poco se sabe‖ en un principio, se introduce en el cuerpo del sujeto y se 

muestra como un ente activo al incidir en una posible apertura de la conciencia. Llama la 

atención la cercanía de la imagen de la primera estrofa con la idea que presenta Novalis en 

Himnos a la noche, para representar la posibilidad de despliegue de la conciencia que 

emana de la noche: ―Más celestes que aquellas centelleantes estrellas nos parecen los ojos 

infinitos que la noche abrió en nosotros‖.
108
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En la segunda estrofa, la anáfora en el adverbio de duda otorga indeterminación y 

funciona como un signo de apertura en la construcción de la imagen nocturna. Tal apertura 

se refuerza con el adverbio negativo.  Se admite, sin embargo, la noche llena de presencias 

(―seres que la viven‖) y se subraya la trascendencia de la palabra (la poesía), para llenar el 

vacío percibido en la realidad circundante, en el pasado. La noche es, después de esa re-

flexión, una presencia interna que abre la posibilidad de penetrar, a partir de un instante 

visionario, en un más allá de las cosas. La noche introducida en el sujeto lírico está ahí para 

gritar la carencia de sentido; por lo tanto, su significado está ligado a la conciencia trágica. 

El verso final, contundente, refuerza los alcances del penúltimo. La conciencia por la 

carencia de sentido también conlleva una nostalgia y añoranza por éste. La posibilidad de 

que se vuelva a configurar un sentido para la realidad permanece latente. 

En ―La noche‖, también  se presenta la idea de que en el día está la muerte y en la 

noche la vida, el día como oscuridad y la noche como luz. Este contraste explícito es 

significativo aquí por su clara presencia en el romanticismo.
109

  

Los sentidos que adquiere la imagen de la noche en este poema se irán consolidando 

en otros, además de que aparecerán nuevos elementos significativos. El contraste explícito 

entre el día y la noche mencionado puede verse, por ejemplo, en ―El corazón de lo que 

existe‖, en donde se reivindica el dominio nocturno en contraposición con el día: 

 

no me entregues 

    tristísima medianoche, 

al impuro mediodía blanco.
110
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La simetría entre las palabras que se contraponen (noche-día) se logra  al agregar el 

prefijo medio. Esta resolución formal pretende también colocar, como centro, la temporali-

dad de dichos espacios. Asimismo, se pone de manifiesto el deseo de la melancolía de 

habitar el espacio consagrado a la tristeza (que es la noche), en oposición a la claridad del 

día, que aparece como algo corrompido. La noche, a lo largo del proceso poético, empieza 

a cargarse de atributos y se va conformando como un elemento central que el sujeto lírico 

habita y del que mana la voz poética. Se convierte en ―fuente de sentimientos, en expresión 

poética de la felicidad de ese otro mundo anterior o posterior a la vida limitada del pre-

sente.‖
111

 El sentido contrastivo se hace más contundente con la utilización del oxímoron en 

el último verso (impuro-blanco), que sirve para reforzar el sentido positivo de la oscuridad. 

El poema que sigue a ―La noche‖, ―Nada‖ (El viento muere en mi herida/ La noche 

mendiga mi sangre
112

), logra, a partir de la extrema concreción, sintetizar en una imagen el 

sentido de una noche interna, la noche como un ente vivo que desea alimentarse del sujeto. 

La noche interviene en lo más interno de éste a través de una fusión profunda.  

En la poesía de Pizarnik, la unión de la noche con el sujeto es llevada hasta sus 

últimas consecuencias. Este último es capaz de crear la noche desde su interior y para ello 

es esencial la escritura:  

 

Los ausentes soplan y la noche es densa. La noche tiene el color de los párpados del 

muerto. 

Toda la noche hago la noche. Toda la noche escribo. Palabra por palabra yo escribo 

la noche.
113

 

 

El proceso poético cobra aquí una especial relevancia. Toda la carga 

autorreferencial del poema implica la conciencia de que el acto creativo busca la configura-

ción de una realidad autónoma. El poeta es un demiurgo. La noche se crea y cobra sentido a 

partir de la escritura. La poesía inventa la noche. Es claro el énfasis en el proceso y en la 

participación activa del sujeto en la ―creación‖ de la noche (a partir de la repetición de pa-

labra y escribo y la aparición del pronombre sujeto de primera persona).  
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Puede observarse que, en ―Linterna sorda‖, la imagen en la que la noche es el espa-

cio propicio para la escritura se invierte, y ahora, como en un espejo, a partir de la escritura 

se crea la noche. Este mismo poema arroja la relación de la noche con el territorio de la 

muerte. La percepción de la muerte en la noche se da a partir de elementos sensoriales, del 

color. La noche y la muerte se estrechan, son una sola. 

La relación entre la noche y el proceso creativo puede observarse en muchos de los 

poemarios. Aunque en un principio la relación no es explícita, tales vínculos aparecen suge-

ridos: 

 

del otro lado de la noche 

la espera su nombre, 

su subterráneo anhelo de vivir, 

¡del otro lado de la noche! 

 

Algo llora en el aire, 

los sonidos diseñan el alba 

 

Ella piensa en la eternidad
114

 

 

En este poema, la posibilidad de vincular el territorio nocturno con el proceso de 

creación poética se da a partir del título, ―Poema para Emily Dickinson‖. La repetición del 

primer verso al final de la estrofa, con la introducción de signos exclamativos, enfatiza el 

sentido de la noche como un espacio que se abre hacia otra posibilidad de ser.  

En el tercer fragmento de ―Endechas‖, se reitera la posibilidad de crear la noche 

desde el sujeto: 

 

Y el signo de su estar crea el corazón de la noche 

 

[…] 

 

Aprisionada: deja que se cante como se pueda y se quiera. Hasta que en la merecida 

noche se cierna la brusca desocultada. A exceso de sufrimiento exceso de noche y 

de silencio.
 115

  

 

La noche emana del sujeto lírico y funciona como un elemento salvífico. Se une al 

silencio, no visto éste como ausencia o vacío de la palabra, sino como parte esencial de la 
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poesía.
116

 La poesía surge y se muestra, para hacer contrapeso al desgarramiento interior. El 

título liga al poema con una tradición específica que es reactualizada formalmente, pero de 

la que se conserva la esencia temática
117

. Ante la posibilidad de la muerte, aparece la poesía 

que surge de la noche, que se funde con ésta.  

La relación de la noche ―interior‖ con el proceso creativo o con una posibilidad de 

potenciación del sujeto es reiterada. A partir de ésta, se posibilita el desdoblamiento del yo 

encaminado a evidenciar la apertura a otra realidad sensible: 

 

En ti es de noche. Pronto asistirás al animoso encabritarse del animal que eres. 

Corazón de la noche, habla.
118

  

 

La posibilidad de asomarse al abismo está en la noche y al mismo tiempo en el in-

terior del sujeto. La sentencia muestra el deseo de abrir la noche, y que ésta inunde el espa-

cio circundante. 

La simbolización de la muerte en la noche es central en la totalidad de la poesía de 

Pizarnik. A partir de este desarrollo poético se establece una apertura de sentido y una 

transformación de la imagen, ya que el sentido de tal relación no es unívoco. Como lo 

apunta T. Vianu, la metáfora simbólica implica una comparación, pero entre una impresión 

precisa y otra incierta y, por consiguiente, imposible de ser formulada por un término único 

y categórico. A causa de ello, la perspectiva de la metáfora simbólica no es cerrada sino 

ilimitada o infinita.
119

  

En algunos poemas, la presencia de la muerte es algo oculto, no explícito. La rela-

ción entre noche y muerte se da a partir de asociaciones indirectas, a partir de la 

construcción de imágenes que poseen una alta carga sugestiva que remite a una esfera de 

oscuridad. Se intenta la construcción de una atmósfera de la que emanan imágenes relacio-

nadas con ambos espacios:  

 

                                                 
116

 En la poesía de Pizarnik los significados que adquiere el silencio son múltiples. Hay muchos tipos de 

silencio. En este caso se trata del silencio como parte constituyente de la poesía. En otros casos el silencio es 

vacío, la imposibilidad de la palabra. El tema se desarrollará en el apartado 2.4. 
117

 La endecha es una composición popular compuesta en heptasílabos y de carácter elegíaco. 
118

 EPL, p. 248. 
119

 Cfr. Tudor Vianu, Los problemas de la metáfora, p. 115. 
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Alguien quiso abrir alguna puerta. Duelen sus manos aferradas a su prisión de 

huesos de mal agüero. 

Toda la noche ha forcejeado con su nueva sombra. Llovió adentro de la madrugada 

y martillaban con lloronas. 

La infancia implora desde mis noches de cripta 

La música emite colores ingenuos. 

Grises pájaros en el amanecer son a la ventana cerrada lo que a mis males el 

poema.
120

 

 

El sentido funesto de las presencias del poema se acentúa a partir de la acumulación 

de elementos infaustos. Se presenta un espacio onírico con referencias constantes a la 

muerte, con puentes implícitos entre la noche y la muerte. El vínculo entre la muerte y el 

pasado se da a partir de una red de elementos fúnebres. La noche propicia una 

―desfundación‖ del sujeto. Para Pizarnik significa nacerse distinta teniendo en cuenta que 

se es parte de un pasado y de un presente funestos. Por ello, la premonición de la muerte 

está presente. 

En otros momentos, se alude directamente a la relación entre muerte y noche. En 

Árbol de Diana aparece esta imagen: 

   

en la noche 

 

un espejo para la pequeña muerta 

 

un espejo de cenizas
121

 

 

El poema, que logra una imagen de alta condensación, la síntesis de un instante, 

presenta un espacio nocturno asociado de inmediato a la muerte. El ritmo se hace grave,  

sustentado en el espaciado entre versos. La noche es un dominio de desdoblamiento del 

sujeto y,  al mismo tiempo, el espacio de la muerte. La materia de que está hecho el espejo,  

cenizas, refuerza la imagen simbólica de la muerte al representar éstas (las cenizas) el resi-

duo de la combustión, lo que queda después de la extinción del fuego, y por esta razón re-

mitir a una conciencia de la nada, de la nulidad del ser.
122

  

 La noche es presentada en ocasiones como un canal de transmisión del mensaje de 

la muerte, como ocurre en "Anillos de ceniza": 

                                                 
120

 ―Desfundación‖, EPL, p. 221. 
121

 AD, p. 124. 
122

 Cfr. Jean Chevalier, Diccionario de símbolos, p. 271. 
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Son mis voces cantando 

para que no canten ellos, 

los amordazados grismente en el alba 

los vestidos de pájaro desolado en la lluvia. 

 

Hay, en la espera, 

un rumor a lila rompiéndose. 

Y hay, cuando viene el día, 

una partición del sol en pequeños soles negros. 

Y cuando es de noche, siempre, 

una tribu de palabras mutiladas 

busca asilo en mi garganta, 

para que no canten ellos, 

los funestos, los dueños del silencio
123

 

 

En un principio, el poema presenta una confrontación con otras voces, la 

descripción de un otro cuya característica principal es ser poseedor de una voz, un canto 

funesto. La noche se relaciona aquí de nuevo con el proceso de creación poética. Es el 

intento por no enmudecer, por ganar la partida a la otra voz que anuncia el vacío de la pala-

bra, el silencio perpetuo. La amenaza que presentan las voces intenta ser diluida con la 

palabra. Ante la presencia de la muerte, ante la posibilidad de desaparecer, se contrapone la 

posibilidad de la poesía. Esta idea está presente en el romanticismo, como lo señala Rafael 

Argullol: 

La voluntad de autoaniquilación es paralela a la voluntad de autocreación y de 

identidad, y entre ambos caminos emerge el espacio del lenguaje poético. El poeta 

romántico sabe que su única esperanza es hacer prevalecer por encima del triunfo de la 

muerte el triunfo de la palabra.
124

  

 

Las palabras, sin embargo, aparecen ―mutiladas‖, luchan por encontrar un sitio pero 

el proceso implica un desgarramiento. El simbolismo del sol negro, elemento romántico 

que representa el ensombrecimiento de la existencia, está presente para subrayar la 

percepción oscura que se cierne sobre la condición humana. Se trata de ganar la partida a la 

muerte a partir del intento por poetizar.  

En ―El sueño de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos‖,  extenso poema en 

prosa, se complejiza la simbolización del terreno nocturno, se aproxima el espacio de la 
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 TN, p. 181. 
124

 Rafael Argullol, El héroe y el único, p. 428. 
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muerte, pero, al mismo tiempo, se denota el proceso de creación poética y la conciencia 

trágica de la existencia en la tierra. El inicio del poema es significativo: 

 

Toda la noche escucho el llamamiento de la muerte, toda la noche escucho el canto 

de la muerte junto al río, toda la noche escucho la voz de la muerte que me llama.
125

 

 

En la noche surge la pulsión de la muerte; la voluntad de ir hacia ésta se hace pre-

sente. El sujeto lírico, desde un presente, enuncia la muerte.  

 Pueden observarse otras representaciones de la muerte a partir de la noche, como en 

la primera parte de ―El deseo de la palabra‖: 

 

La noche, de nuevo la noche, la magistral sapiencia de lo oscuro, el cálido roce de 

la muerte, un instante de éxtasis para mí, heredera de todo jardín prohibido
126

 

La noche implica la manifestación de la muerte, la posibilidad de asomarse a ésta, 

además de la apertura hacia una conciencia mayor, potenciada. La muerte es aquí un ele-

mento cargado de positividad y concuerda con la concepción romántica en la que "la 

muerte no es un enemigo, el destino que viene del exterior, sino la meta hacia la que se en-

camina el hombre en su interior, la amiga que lo redime."
127

 Pizarnik hace uso de la anáfora 

para enfatizar el carácter medular de la noche en el poema, además de que el encadena-

miento de oraciones sintácticamente equivalentes, que se desprenden del primer sustantivo 

(noche), logra una progresión ascendente para ponderar los signos particulares que la noche 

aporta al sujeto y la posibilidad de interiorizarla.  

                                                 
125

 EPL, p. 254. 
126

  IM, p. 269. La imagen del éxtasis en la noche está presente en los Himnos de Hölderlin, por ejemplo, el 

segundo:  

Pero los ojos puros también aman la sombra algunas veces 

y por propio placer buscan el sueño, antes que el sueño sea 

necesario, 

o incluso el hombre más sincero goza contemplando la noche 

y se apresta a ofrendarle sus guirnaldas, sus cantos, 

porque aunque se consagra a los que mueren y a los que deliran, 

eterna, se mantiene, más que libre con su espíritu. 

Pero tiene también que concedernos, para que en esta oscuridad, 

en esta hora indecisa algo firme nos quede, 

la divina ebriedad del éxtasis y del olvido, 

la palabra fluida que, como los amantes, nunca duerma, 

y la copa más llena, la vida más osada y la santa memoria 

para permanecer despiertos mientras dura la noche,  (p. 38). 
127

 Alfredo de Paz, La revolución romántica, p. 98. 
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  Asimismo, la referencia a la noche desencadena asociaciones dirigidas a otros espa-

cios y ―el significado de la palabra aislada queda relegado ante la construcción.  La 

construcción crea un significado secundario destacando a veces en esta misma palabra 

aislada inesperados elementos pertinentes de sentido secundario.
128

 Por ejemplo, se destaca 

la importancia de la noche como un espacio sublime que influye en la posibilidad de aper-

tura del sujeto:  

cuando el palacio de la noche 

encienda su hermosura 

                                     pulsaremos los espejos 

hasta que nuestros rostros canten como ídolos
129

 

 

 La noche es, en este caso, un territorio de majestuosidad. Cuando se devela la 

hermosura de la noche, cuando la misma noche exterioriza su hermosura, se produce una 

revelación
130

, un instante místico y la potenciación del ser se da más allá de lo tangible, y 

en esa potenciación interviene la palabra poética, la creación. Como lo apunta Albert 

Béguin, ―para el romántico como para el místico, la Noche es el reino de lo absoluto 

adonde no se llega sino después de haber suprimido todo lo que nos ofrece el mundo de los 

sentidos.‖
131

  

 Así, a partir de la proximidad de la esfera de la noche con la del absoluto, la noche 

entraña siempre el develamiento de algo más allá de lo visible: 

 

En la noche a tu lado 

las palabras son claves, son llaves. 

El deseo de morir es rey 

   

Que tu cuerpo sea siempre 

un amado espacio de revelaciones.
132

 

 

                                                 
128

 Yuri M. Lotman, Estructura del texto artístico, p. 152. 
129

 AD, p. 128. 
130

 La idea de la noche como espacio en el que se abren las posibilidades de la percepción se presenta 

extensivamente en Los Himnos a la noche de Novalis: 

I 

[...] 

¿Qué es lo que, de repente, tan lleno de presagios, brota en el fondo del corazón y sorbe la brisa 

suave de la melancolía? ¿Te complaces también en nosotros, Noche oscura? ¡Qué es lo que ocultas 

bajo tu manto, que, con fuerza invisible, toca mi alma? Un bálsamo exquisito destila de tu mano, 

como un haz de adormideras. Por ti levantan el vuelo las pesadas alas del espíritu. Oscuramente, 

inefablemente, nos sentimos movidos,  p. 66. 
131

 Albert Béguin, El alma romántica y el sueño, p. 486. 
132

 ―Revelaciones‖, TN, p. 156. 
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Se trata de un espacio que emite señales. Hay aquí, sin embargo, la introducción de 

un nuevo sentido de la noche relacionado con la muerte. Es la fusión de ésta con el amor. El 

amor se encuentra con la muerte en el espacio nocturno. ―Desde el reino de la Muerte la 

amada tiende la mano al amado y una nueva cadena reemplaza las cadenas rotas de la luz 

terrenal, vinculando para siempre al amante con el reino de la muerte, que es la verdadera 

Vida, y con la luz de la Noche, que es la verdadera luz.‖
133

 El cuerpo se abre a la posibili-

dad de revelar: puede leerse y esto sólo se hace posible en la noche. Formalmente, Pizarnik 

hace uso de elementos acumulativos para describir lo que ocurre en tal dominio. El 

romanticismo reitera constantemente la fusión amor-muerte, como lo apunta Alfredo de 

Paz:  

El misterio del mundo se hace manifiesto: amor y muerte son una misma cosa, su meta 

es la unidad y el infinito, pero igual que el sueño es sólo la sombra de la muerte, la 

noche es sólo la sombra de esa noche perpetua a la que no le sigue ningún día. Todo 

proviene de la noche; es la patria del mundo, la madre a la cual la muerte y el amor 

acompañan desde el espacio iluminado y desde la cárcel de la forma acabada.
134

 

 

La muerte no es entonces un fin, sino un punto de despliegue. La noche se presenta 

como un ámbito susceptible de ser traspasado, cruzado; es el tránsito entre la vida y la 

muerte, el espacio de unión del amor y la muerte. El anhelo por hallar la fusión amorosa se 

encuentra, paradójicamente, en la muerte.
135

 

Como hemos observado, la representación de la noche en la poesía de Alejandra Pi-

zarnik logra configurar un territorio múltiple. Cercana a la muerte, al espacio de la creación 

poética en donde ―palabra y muerte son mutuas deudoras y la muerte es concebida dionisía-

camente como un acto supremo de creación‖
136

 o situándose en el punto de compenetración 

absoluta con el sujeto lírico, la imagen simbólica de la noche halla una cercanía con el 

romanticismo. Cada una de las imágenes se va encadenando a otra, y así se logra dotar al 
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 Américo Ferrari, introducción a Himnos a la noche, p. 14. 
134

 Alfredo de Paz, op. cit., p. 99.  
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 La presencia de la muerte en la poesía de Pizarnik no se reduce a su representación a partir de la noche. 

En Extracción de la piedra de la locura, la muerte se manifiesta a partir de una multiplicidad de imágenes que 

remiten a ella. Pizarnik, en sus Diarios, señala este logro poético enfatizando que la muerte logra ser ahí una 

realidad poética absolutamente autónoma: ―Leí mi libro. La muerte es allí demasiado real, si así puedo decir; 

no el problema de la muerte sino la muerte como presencia, como luz malsana. Cada poema ha sido escrito 

desde una total abolición (o mejor: desaparición) del mundo con sus ríos, con su calles, con sus gentes.‖ (p. 

235).  
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 Rafael Argullol, El héroe y el único, p. 428 
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espacio nocturno de una enorme carga significativa. Para Pizarnik, la noche también posee 

un sentido totalizador, ―el Universo está en la Noche‖
137

. Noche-muerte-creación poética se 

funden en un mismo espacio cargado de sugerencias.  

 

 

 

2.3.3 El sueño 

 

Los sueños no son la realidad, pero deben serlo y lo serán 

Novalis 

 

Se ha subrayado el carácter onírico de la poesía de Pizarnik.
138

 En este apartado se pre-

tende, más que la revisión general de las que podrían considerarse imágenes oníricas, 

vislumbrar los sentidos particulares del sueño cuando éste aparece como un elemento 

explícito en los poemas. 

El tema del sueño y su resolución poética no puede verse aislado del de la noche. 

Los sentidos de éste están íntima e indisolublemente ligados con los de aquélla y, 

consecuentemente, favorece la posibilidad de relacionar la poesía de Pizarnik con una con-

ciencia romántica. 

El sentido del sueño dentro del romanticismo es muy amplio. Las connotaciones que 

adquiere son múltiples y su relación con la creación poética también es diversa. Para los 

románticos, la creación poética se da en el espacio del sueño; sueño es un sinónimo de po-

esía. El romántico descubre en el sonámbulo, en la acción onírica, un itinerario de libertad y 

creatividad que le es negado en la vida cotidiana.
139

 

En la obra de Pizarnik existen poemas en los que la aparición del sueño se encuentra 

velada, oculta. El sueño parece solamente una sugerencia secundaria; sin embargo, de este 

acercamiento surgen algunos sentidos que se irán haciendo más explícitos. En 

―Madrugada‖, podemos observar una insinuación de los alcances del sueño: 
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 Gérard de Nerval, Aurelia, p. 35. 
138

 Cfr. Carlota Caulfeld, ―Entre la poesía y la pintura: elementos surrealistas en Extracción de la piedra de 

locura y El infierno musical‖;Guillermo Ara, Suma de poesía argentina; Cesar Aira, Alejandra Pizarnik.  
139

 Cfr. Rafael Argullol, El héroe y el único, p. 396. 
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Desnudo soñando una noche solar. 

He yacido días animales. 

El viento y la lluvia me borraron 

como a un fuego como a un poema 

escrito en un muro.
140

 

 

El sueño aparece como un elemento subtextual del poema. Del título se desprende la 

posibilidad de encontrarse en un lugar de transición entre el sueño y la vigilia, en el lapso 

final de la noche. El uso del oxímoron en el primer verso sugiere la inversión de realidades 

en el terreno del sueño. Asimismo,  la voz lírica describe su propia destrucción en el espa-

cio que podría ser el del sueño.  

En otros poemas la aparición del sueño es más explícita. Uno de los sentidos que 

posee y que se relaciona con lo analizado anteriormente en el campo de la noche es el de 

revelación, de apertura de la conciencia, como puede observarse en ―Sueño‖: 

  Estallará la isla del recuerdo 

La vida será un acto de candor 

Prisión  

para los días sin retorno 

Mañana 

los monstruos del bosque destruirán la playa 

sobre el vidrio del misterio 

Mañana 

la carta desconocida encontrará las manos del alma
141

 

 

Dentro del sueño, se presenta una ventana abierta a posibilidades futuras. La imagen 

que se despliega posee un sentido revelatorio y visionario sustentado en la anáfora 

(adverbio de tiempo) y en el futuro verbal. La relación de las imágenes descritas en el 

poema con el universo del sueño se da a partir del anclaje con el título; sin embargo, la 

ambigüedad de éstas contribuye también a crear ese espacio en el que los límites entre 

sueño y vigilia son tenues. Béguin habla de un sueño ―revelador, pero revelador 

poéticamente, porque el sentimiento especial, la euforia que en él experimentamos, nos 

persuade –no con una persuasión lógica sino con una convicción espontánea- de que el 

mundo entrevisto existe, de que este mundo constituye una forma esencial y entrañable de 

nuestra existencia más auténtica. Somos nuestros sueños tanto como nuestra vigilia.‖
142
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141

 UI, P. 56. 
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 Albert Béguin El alma romántica y el sueño, p. 117. 
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Así, lo posiblemente entrevisto en el sueño es  la realidad misma, anclada en la perspectiva 

que asume una visión trágica de la existencia. 

La ruptura de los límites entre sueño y vigilia  puede verse con claridad en un 

poema como ―Cuento de invierno‖: 

 

La luz del viento entre los pinos ¿comprendo estos signos de tristeza incandescente? 

 

 

Un ahorcado se balancea en el árbol marcado con una cruz lila. 

 

 

Hasta que logró deslizarse fuera de mi sueño y entrar en mi cuarto por la ventana, 

en complicidad con el viento de la medianoche.
143

 

 

El sueño es equiparado con una ficción a partir del título. No obstante, los límites 

entre el plano ficcional y el real no son claros. Los límites entre el espacio del sueño y el 

espacio de la vigilia tampoco son claros, y la evidencia de ello se da en la última parte del 

poema; las fronteras entre sueño y realidad se quiebran y ambos espacios se convierten en 

uno solo a partir de la aparición de la muerte dentro del sueño. El sueño se desdobla en la 

realidad, traspasa los límites de ésta y queda de manifiesto que ―el sueño no es la simple 

negación de la vida de vigilia; es tan autónomo como ella, y la relación entre uno y otra es 

como la del polo negativo con el polo positivo del imán‖.
144

 La presencia de la muerte en el 

sueño se construye formalmente a partir de la descripción de una percepción sensorial de 

ésta. 

La relación del sueño con una revelación de la muerte, otro aspecto presente en el 

análisis de las imágenes nocturnas, refuerza los sentidos de una conciencia romántica
145

: 

 

El perro del invierno dentellea mi  sonrisa. Fue en el puente. Yo estaba desnuda y 

llevaba un sombrero con flores y arrastraba mi cadáver también desnudo y con un 

sombrero de hojas secas. He tenido muchos amores –dije- pero el más hermoso fue 

mi amor por los espejos.
146
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 EPL, p. 219. 
144

 Albert Béguin El alma romántica y el sueño, p. 112. 
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 Un ejemplo de la percepción romántica del sueño puede verse en la obra de Novalis, Enrique de 

Ofterdingen, cuando Enrique le habla a su padre del sueño: ―¿No es cierto que todo sueño, aún el más 
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verla como un desgarrón que se abre en el misterioso velo que, con mil pliegues, cae en nuestro interior?‖, p. 

91. 
146

 ―Un sueño donde el silencio es de oro‖,  EPL, p. 227. 
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El poema es la descripción misma de un sueño; la hablante lírica narra lo que le 

ocurre dentro de éste. El punto central de tal narración es la presencia de la muerte a partir 

del desdoblamiento, de la posibilidad de verse desde fuera, en el cadáver. La poética del 

sueño abre una ventana al espacio de la muerte. Nerval, en Aurelia, equipara los dos 

espacios: ―Los primeros instantes del sueño son la imagen de la muerte; un adormecimiento 

nebuloso embarga nuestro pensamiento y no podemos determinar el instante preciso en que 

el yo, bajo otra forma, continúa la obra de la existencia.‖
147

 En el poema de Pizarnik la 

revelación de la muerte se da dentro del sueño: éste posibilita el acercamiento a la muerte y 

la visión física de ésta ante la aparición del cadáver. 

Fragmentos de ―Extracción de la piedra de la locura‖ muestran también imágenes 

del sueño en que se asoma la presencia de la muerte. La revelación de la muerte está inser-

tada en un contexto contrastivo, el circo: 

 

Briznas, muñecos sin cabeza, yo me llamo, yo me llamo toda la noche. Y en mi 

sueño un carromato de circo lleno de corsarios muertos en sus ataúdes. Un 

momento antes, con bellísimos atavíos y parches negros en el ojo, los capitanes 

saltaban de un bergantín a otro como olas, hermosos como soles.
148

  

 

 Para advertir claramente la confluencia de los sentidos del sueño y la muerte, vale la 

pena observar el poema en prosa ―Sueño de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos‖. 

Como primer punto cabe destacar la relevancia de la forma del poema en prosa y las posi-

bilidades de apertura que ésta le otorga: 

 

Como género que constantemente tiende a la destrucción de la norma dada, el poema 

en prosa es de naturaleza esencialmente proteica, de ahí su polimorfismo, que hace que 

algunos lo hayan calificado, dada su radical deconstrucción de los códigos establecidos 

e incluso del mismo lenguaje y del referente, como un anti-género
149

 

 

De lo anterior se subraya que tal proteísmo del poema en prosa hace posible la con-

formación de múltiples imágenes abiertas en las que el dominio del sueño no está 
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claramente delimitado, y que en ocasiones es el mismo que el de la creación poética o bien 

el de la muerte. Sin embargo,  hay momentos en el poema en los que la idea de la revela-

ción de la muerte a partir del sueño se halla concentrada.  

En ―El sueño de la muerte….‖ se describen en algunos pasajes lo que es percibido 

desde el interior del sueño: 

 
¿Qué hubo en el fondo del río? ¿Qué paisajes se hacían y deshacían detrás del 

paisaje en cuyo centro había un cuadro donde estaba pintada una bella dama que 

tañe un laúd y canta junto al río? Detrás, a pocos pasos, veía el escenario de cenizas 

donde representé mi nacimiento. El nacer, que es un acto lúgubre, me causaba 

gracia. (…) Sin luz ni guía avanzaba por el camino de las metamorfosis  (…) y mi 

cabeza, de súbito, parece querer salirse ahora por mi útero como si los cuerpos 

poéticos forcejearan por irrumpir en la realidad, nacer a ella, y hay alguien en mi 

garganta, alguien que se estuvo gestando en soledad, y yo, no acabada, ardiente por 

nacer, me abro, se me abre, va a venir, voy a venir.
150

 

 

Observamos cómo la profusión de imágenes encadenadas, una siguiendo a la otra, 

apunta a una unión entre el espacio del sueño como revelador de la muerte y, a su vez, la 

muerte como un espacio vital, de nacimiento. No hay una percepción pasiva del sueño. La 

acción onírica implica libertad, creatividad y es percibida como una actividad heroica y, 

desde luego, trágica, y en ello está la revolución romántica.
151

 Esto acentúa lo dicho 

anteriormente, al analizar la imagen de la noche  en donde la muerte es también un espacio 

manifiesto hacia otras posibilidades, no un final. El poema presenta una variación formal 

importante, ya que en la parte final se disuelve la estructura prosaica. T. S. Eliot, apunta 

que, en un poema, cualquiera que sea su dimensión, ha de haber transiciones entre pasajes 

de mayor o menor intensidad para producir un ritmo de emoción fluctuante esencial a la 

estructura musical del todo; los pasajes de intensidad menor serán, en relación con el nivel 

en el cual se mueve el poema total, prosaicos, de modo que en el sentido que entraña dicho 

contexto, puede decirse que ningún poeta puede escribir un poema extenso, a menos que 

sea maestro de lo prosaico.
152

 En los últimos versos del poema es significativa la presencia 

absoluta de la muerte dominando todo el espacio poético, trascendiendo el terreno del 

sueño y subrayando además la igualdad entre el momento de la muerte y el de un 
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nacimiento, así como la generación de la poesía en el momento de transición. La muerte es 

una presencia que es sublimada poéticamente: 

 

La muerte azul, la muerte verde, la muerte roja, la muerte lila, en las visiones del 

nacimiento. 

El traje azul y plata fosforescente de la plañidera en la noche medieval de toda 

muerte mía. 

La muerte está cantando junto al río. 

Y fue en la taberna del puerto que cantó la canción de la muerte. 

Me voy a morir, me dijo, me voy a morir. 

Al alba venid, buen amigo, al alba venid. 

Nos hemos reconocido, nos hemos desaparecido, amigo el que yo más quería. 

Yo, asistiendo a mi nacimiento. Yo, a mi muerte. 

Y yo caminaría por todos los desiertos de este mundo y aun muerta te seguiría

 buscando, a ti, que fuiste el lugar del amor.
153

 

 

La muerte cobra corporeidad; su manifestación invade al sujeto lírico. El sueño 

como territorio de develamiento, al igual que la noche, implica la idea de poseer una 

conciencia abierta hacia otros espacios sensibles. Pizarnik se refleja en los autores románti-

cos que ―insatisfechos de la realidad externa y de los contactos elementales que con ella 

tenemos, experimentan ese malestar, esa incertidumbre, que es imposible sofocar en el 

espíritu cuando éste ha escuchado la voz del sueño. Su primer sentimiento es el de pertene-

cer a la vez al mundo exterior y a otro mundo, cuya presencia se manifiesta en accidentes 

de toda suerte, interrumpiendo el curso cotidiano de la vida.‖
154

 El sueño en la obra de 

Pizarnik apunta a esta percepción de un espacio trascendente, en el que los límites de la 

existencia conocida se borran y se transforman. 
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2.4  El anhelo de absoluto a partir del vínculo poesía-silencio 

 
                                   

La palabra poética es a la vez muerte y resurrección del lenguaje  

Jean Cohen 

 

Un elemento más que ahonda en la conformación de una conciencia romántica en la poesía 

de Alejandra Pizarnik es la persecución o el anhelo de un absoluto que se desprende de sus 

poemas.
155

 Tal como en determinadas obras del romanticismo,
156

 en su poesía aparece el 

impulso de dirigirse hacia un espacio de trascendencia. Como lo apunta Eduardo Chirinos, 

―el deseo de integrarse a la unidad perdida (llámese éter, cosmos, silencio, muerte o 

amniosis) lo encontramos en la poesía romántica y modernista que Pizarnik debe haber 

leído con provecho. Lo sorprendente en este caso es el diseño de una estética a partir de ese 

deseo y la conversión de esa estética en un programa vital (y mortal) que la poeta cumplirá 

rigurosamente.‖
157

 En la obra que analizamos, el anhelo de absoluto se desprende de la con-

cepción que se tiene de  la poesía y de la relación de ésta con el silencio;  el análisis del 

tema, por lo tanto, adquiere especial relevancia debido a que conlleva la exploración del 

nivel metapoético. 

 Se hará entonces una revisión de la noción de poesía dentro de la propia poesía. El 

asentamiento de referencias constantes a lo que para la hablante lírica representa ésta, hace 

                                                 
155

 A decir de N. Abbagnano, la gran boga filosófica del término absoluto se debe al romanticismo. Los 

sentidos que adquiere en la literatura romántica se derivan de la filosofía de Fichte. El concepto, como 

sustantivo, denota la realidad que se halla privada de límites o condiciones, la Realidad suprema y puede ser 

considerado como sinónimo de infinito; esto es, adquiere la connotación de ―sin restricciones‖, ―sin 

limitaciones‖, ―sin condiciones‖; Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofía, p. 3-4 
156

 Una de las obras paradigmáticas en lo que se refiere al desarrollo del anhelo de absoluto es Hiperión de  

Hölderlin.  Hiperión habla en distintos momentos de la percepción de lo absoluto: ―He visto una vez lo único, 

lo que mi alma buscaba y la perfección que situamos lejos, más allá de las estrellas, que relegamos al final del 

tiempo, yo la he sentido presente. ¡Estaba aquí, lo más elevado estaba aquí, en el círculo de la naturaleza 

humana y de las cosas!.‖ En otro momento, se refiere al anhelo de absoluto como posibilidad de movimiento, 

pero al mismo tiempo sentencia el fracaso de tal búsqueda: ―El hombre quiere más de lo que puede. Esto al 

menos es verdad. Tú mismo lo has comprobado muy a menudo. También es necesario que así sea. Ello 

proporciona el dulce y exaltante sentimiento de una fuerza que no se expande como desearía, que es 

precisamente lo que hace nacer los hermosos sueños de inmortalidad y todos los amables y colosales 

fantasmas que fascinan mil veces al hombre, ello crea en el hombre su Elíseo y sus dioses precisamente 

porque la línea de su vida no es recta, porque no vuela como una flecha y porque una fuerza extraña se cruza 

en el camino del fugitivo [...] pero también ese impulso acaba muriendo en nuestro pecho y con él nuestros 

dioses y su cielo‖.  Hölderlin, Hiperión, p. 80, 66. El concepto se halla también muy claramente presente en 

Enrique de Ofterdingen de Novalis, e ―Invitación al viaje‖ de Baudelaire, en Pequeños poemas en prosa.  
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que de tal visión y de su consecuente definición se desprendan los sentidos del lenguaje-

silencio como anhelo de absoluto.   

Como se ha venido observando a lo largo de este trabajo, el material que se encuen-

tra en los Diarios arroja elementos fundamentales para el entendimiento de la obra. Una 

referencia encontrada en enero de 1963 puede servir como punto de partida para observar la 

reflexión en torno a la poesía. Pizarnik anota: ―En todos los poetas hallo algo de lo que 

quiero pero ninguno escribe como yo sueño que debe ser la poesía. (Estoy tan cerca de la 

renuncia, tan cerca del silencio total).‖
158

 El ―sueño‖ de la poesía perfecta, que se antoja 

algo inexistente, apunta hacia el lugar del absoluto. Sin embargo, paradójicamente esa po-

esía perfecta sería la renuncia misma a la poesía.  

Tal como en el romanticismo, en la obra de Pizarnik, ―el ejercicio creativo se 

configura como una sufrida preparación espiritual, como una ascensión mística necesaria 

para el logro de un premio proyectado lo más posible que se pueda hacia lo absoluto.‖
159

 En 

un poema como ―Continuidad‖, aparece la pretensión de la hablante lírica de que el 

lenguaje vaya más allá de sus límites a partir de una posición activa de ésta en el proceso de 

designar las cosas, y, con ello, llenar el vacío existente: 

 
No nombrar las cosas por sus nombres. Las cosas tienen bordes dentados, 

vegetación lujuriosa. Pero quién habla en la habitación llena de ojos. Quién 

dentellea con una boca de papel. Nombres que vienen, sombras con máscaras. 

Cúrame del vacío –dije. (La luz se amaba en mi oscuridad. Supe que no había 

cuando me encontré diciendo: soy yo.) Cúrame –dije.
160

 

 

El poema presenta un desdoblamiento del yo lírico. Se mantiene una indetermina-

ción con respecto a de quién o de dónde se genera la poesía; sin embargo, en el final se 

coloca al sujeto en primer plano, y aludiendo a la necesidad de que la poesía genere el 

desocultamiento del lenguaje y que a partir de ella trasciendan los ―nombres‖ comunes de 

las cosas para poder abrir los sentidos que de ellas se desprenden y que no pueden ser 

revelados por el lenguaje convencional. El sujeto lírico aparece fragmentado; se alude, por 

metonimia, al rostro (boca de papel) y, al mismo tiempo, esta misma metonimia puede ser 

una alusión a la poesía, al proceso de creación. Asimismo, se presenta la idea de que el 

vacío debería ser llenado por el lenguaje, de que la herida fundamental debería ser curada 
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por la poesía, como un deseo abierto sin resolución, lo que refuerza la ambigüedad. Se res-

cata la idea de las posibilidades abiertas de la poesía. 

La referencia a elementos corporales relacionados con las implicaciones del proceso 

de creación poética será una constante en la obra de Pizarnik. La representación del anhelo 

de absoluto a partir del lenguaje poético también se relaciona con la imagen corporal y va 

indisolublemente ligada a la configuración y delimitación del yo lírico. En ―El deseo de la 

palabra‖ este vínculo es claro: 

 

[...] 

En la cima de la alegría he declarado acerca de una música jamás oída. ¿Y qué? 

Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi 

cuerpo, rescatando cada frase con mis días y con mis semanas, infundiéndole al 

poema mi soplo a medida que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las 

ceremonias del vivir.
161

 

 

Aquí se alude al deseo de un lenguaje poético (música
162

) inexistente. Ante ello se 

declara el anhelo de la unión absoluta entre vida y poesía, entre cuerpo físico y cuerpo 

poético. El soplo vital como respiración es el mismo que genera el poema; así, se radicaliza 

el acto de creación poética, ya que éste resulta la posibilidad misma de existencia. Hacer 

poesía es un acto sacrificial, dirigido hacia lo infinito: ―se trata de la absolutización de la 

práctica poética como vía de acceso al conocimiento total; asimilación de vida y poesía, 

que en el romanticismo es la rebelión ante el mundo burgués y su estructura represiva so-

cial, moral e imaginaria.‖
163

 

 En este punto, el vínculo de la poesía de Pizarnik con el romanticismo se encuentra 

en la sugerencia de que ésta es ―un camino de acceso a una forma de conocimiento abso-

luto, tanto de la subjetividad como del mundo, que no se limita al hecho de ―escribir‖ 

poemas, sino que implica un verdadero programa de vida, una ética: la conversión de la 

vida en poema. También en una forma de rebeldía radical ante una realidad degradada.‖
164

 

La poesía traspasa los límites del lenguaje. El yo lírico ambiciona penetrar en éste y, a 

partir de ello, de habitarlo, trascender la realidad: 
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[...] 

Ahora 

la muchacha halla la máscara del infinito 

y rompe el muro de la poesía.
165

 

 

El acceso al infinito y al lenguaje poético se igualan. Poesía es infinito y para llegar 

a  éste, para traslucirse corporalmente, es necesario acceder primero a la poesía percibida 

como un espacio transitable que da paso  a lo eterno. 

El anhelo de absoluto se transporta del lenguaje poético a la mirada. El poema será 

la síntesis de ese anhelo: 

 

una mirada desde la alcantarilla 

puede ser una visión del mundo 

 

la rebelión consiste en mirar una rosa 

hasta pulverizarse los ojos
166

 

 

Se trata de ir hasta el fondo; buscar, al mismo tiempo, el absoluto en la vida (―visión 

de mundo‖) y en la poesía, en su papel transformador del lenguaje poético. La referencia a 

la rosa en el tercer verso del poema, siendo ésta un tópico de la tradición poética, alude a 

fenómeno poético y de nuevo a la extensión totalizadora de éste,  a su absolutización. 

Desde la concepción romántica, ―el poeta es un vidente, un visionario; llega a lo descono-

cido, encuentra lo nuevo. La poesía es lo real absoluto; su verdad es superior a la verdad 

histórica.‖167 El poeta es quien tiene la posibilidad de hallar esa visión trascendente. 

 Como se mencionó anteriormente, en la obra de Pizarnik la relación de la poesía con 

el silencio es indiscutible y puede decirse que en gran medida es de ella de donde se des-

prende la idea de la voluntad de absoluto a partir del lenguaje poético. El silencio,  como 

una referencia explícita, o bien como una sugerencia a partir de la resolución tipográfica o 

la concreción extrema de los poemas, aludida anteriormente, posee un papel medular en su 

obra. La centralidad del tema puede verse también en los Diarios, en donde Pizarnik señala: 

―en mí el lenguaje es siempre un pretexto para el silencio. Es mi manera de expresar mi 
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fatiga inexpresable,‖
168

 con lo que se plantea la indisolubilidad entre ambos y el carácter 

absoluto de éste, al exceder las posibilidades de lo nombrable.
169

 

La metaforización en torno al silencio-lenguaje es múltiple. La escenificación del 

espacio poético como un espacio físico contribuye a reforzar la idea de un territorio sus-

ceptible de ser cruzado: 

 

Detrás de un muro blanco la variedad del arco iris. La muñeca en su jaula está 

haciendo el otoño. Es el despertar de las ofrendas. Un jardín recién creado, un llanto 

detrás de la música. Y que suene siempre, así nadie asistirá al movimiento del 

nacimiento, a la mímica de las ofrendas, al discurso de aquella que soy anudada a 

esta silenciosa que también soy. Y que de mí no quede más que la alegría de quien 

pidió entrar y le fue concedido. Es la música, es la muerte, lo que yo quise decir en 

noches variadas como los colores del bosque.
170

 

 

El inicio del poema puede interpretarse como una referencia al carácter generador  

del silencio, a la indisolubilidad del silencio (―blanco‖) y la palabra poética (―arcoiris‖) en 

un contraste cromático. El silencio se presenta como un polo de la poesía. Palabra y silen-

cio son cada uno partes constituyentes del fenómeno poético. Ello muestra el 

reconocimiento de la inexistencia de fronteras dentro de la poesía. 

 En el espacio descrito se trata  de ofrendarse a través y a partir de la poesía. El 

poema es un ejemplo paradigmático de lo que significa la unión silencio-poema. Lidia 

Evangelista habla de éste doble juego en la obra de Pizarnik, estableciendo que ―su poética 

oscilará entre el decir y la voluntad de silencio. Hablar y enmudecer, reencontrar la necesi-

dad de la palabra, alumbrar en ese vaivén el espacio del poema porque, precisamente, ese 

oscilar será el poema.‖
171

 Tal unión fundamental está representada aquí a partir de la fusión 

cuerpo-poema antes anunciada, que es además un desdoblamiento de los dos núcleos del 

lenguaje que habita el sujeto. Entregarse al lenguaje involucra un nacimiento. La poesía es 

nuevamente la música, y el absoluto aparece como algo no alcanzable hacia el que, sin em-

bargo, se dirige una pulsión. 
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Lo anterior corresponde con una reflexión de Pizarnik en la que refiere: ―El lenguaje 

es un desafío para mí, un muro, algo que me deja fuera. Nunca he pensado con frases. Ape-

nas unas pocas palabras que zumban desde mi infancia‖;
172

 de ahí que aparezca en más de 

una ocasión la imagen de la poesía como un muro y el deseo de traspasarlo como el anhelo 

de absoluto. Hablar de la trascendencia corporal a través de la poesía es anhelar la 

aprehensión de la realidad. Se habla, a fin de cuentas, de la sublimación de la realidad por 

medio de la poesía y de la posibilidad de éxtasis que ello conllevaría. 

El espacio de la poesía transita entre un dominio físico que el sujeto habita y el te-

rritorio del cuerpo. El deseo es franquear, atravesar, fundirse con el lenguaje; esto es, ser 

poesía. Buscar disolverse en una totalidad a partir de la poesía.  

La imagen del deseo de compenetración  total del sujeto lírico con el silencio a par-

tir del cuerpo se reitera constantemente. Cabe destacar la reiteración como ―algo connatural 

a la imagen simbólica que se traduce con frecuencia en el hecho de que el símbolo va ro-

deado de una estela de imágenes o expresiones metafórico-simbólicas que insisten o 

apuntan hacia la imagen simbólica central del texto, como flechas hacia una diana 

común.‖
173

 Así, la imagen que fusiona cuerpo-poema o cuerpo-silencio funciona como un 

elemento intensificador: 

 
silencio 

yo me uno al silencio 

yo me he unido al silencio 

y me dejo hacer 

me dejo beber 

me dejo decir
174

 

 

Se pretende y se afirma una compenetración corporal con el silencio. Como se ha 

visto en muchos de los ejemplos anteriores, la colocación del sujeto lírico en un primer 

plano se manifiesta a partir de la anáfora en el pronombre personal sujeto. Se refuerza la 

idea de que la hablante lírica se encuentra sin límites ante el silencio, a partir de una entrega 

total, de una identificación consumada con el silencio; incluso puede hablarse de una 

disolución
175

 de los límites corporales ante éste. El silencio es, entonces, una opción 
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deseada y no algo involuntariamente impuesto
176

. Los dos últimos versos, reforzados tam-

bién anafóricamente, sugieren un abandono dirigido hacia la unificación total con el 

silencio. Sujeto es silencio, y, por lo tanto, sujeto es lenguaje poético en una fusión 

absoluta. 

 La imagen corporal ligada al silencio se expande: 

 

Escucho resonar el agua que cae en mi sueño. Las palabras caen como el agua yo 

caigo. Dibujo en mis ojos la forma de mis ojos, nado en mis aguas, me digo mis 

silencios. Toda la noche espero que mi lenguaje logre configurarme. Y pienso en el 

viento que viene a mí, permanece en mí. Toda la noche he caminado bajo la lluvia 

desconocida. A mí me han dado un silencio pleno de formas y visiones (dices). Y 

corres desolada como el único pájaro en el viento.
177

 

 

Aquí se puede observar la contraposición de distintos niveles simbólicos. Las imá-

genes vistas antes en determinados campos temáticos se encadenan, y tal interconexión de 

elementos conlleva la condensación del conjunto o al menos las grandes líneas de la 

estética romántica: ―producción, intransitividad, coherencia, sintetismo, expresión de lo 

indecible‖.
178

 Se habla desde el sueño, pero también desde la muerte, y se sugiere la visión 

trágica de la existencia. Dentro del sueño se configura el poema; al mismo tiempo, el 

poema conjura el sueño. Por otro lado, el poema delimita al sujeto y se muestra nuevamente 

el deseo de adquirir una corporalidad a partir del lenguaje: cosa inútil. La percepción de la 

desolación relacionada con la imagen de la lluvia, del pájaro, crea una tensión en torno a los 

alcances del poema y de la posibilidad de trascender los límites del lenguaje. La perspectiva 

de ―volver a pensar el lenguaje en su nivel más originario, un volver a creer en la palabra 

poética como palabra de fundamento y como horizonte de salvación‖
179

 está presente en el 

poema. 

  Lo anterior se relaciona con las imágenes de ―Fuga en lila‖:  

 

Había que escribir sin para qué, sin para quién. 
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El cuerpo se acuerda de un amor como encender la lámpara 

 

Si silencio es tentación y promesa.
180

 

 

Aquí aparece una doble definición del silencio. Por un lado se define como ―tenta-

ción‖, como un factor que induce, que provoca, y por otro, como ―promesa‖; esto es, un 

indicio, un augurio con toda la carga positiva. La indisolubilidad entre el cuerpo y la 

escritura, y entre escritura y silencio, forma un triángulo en que el sujeto se fundirá en el 

acto poético. Se escribe con, para y desde el cuerpo, y el silencio es la otra cara del lenguaje 

poético. Las razones de la escritura no existen; la poesía es un universo autónomo. 

En los Diarios también podemos observar la  relación silencio-cuerpo-poema: ―Mi 

silencio ¿existe? Existe ahora, mientras escribo, mientras me creo con palabras, me doy 

forma, me esculpo. Si no me escribo soy una ausencia‖:
181

 mientras se duda una vez más 

por la realidad del silencio, éste surge de la escritura y posibilita la existencia del sujeto. 

En otros momentos, la duda que acompaña la existencia del silencio se diluye 

totalmente. El silencio aparece como un lugar delimitado, palpable. Se reafirma su 

existencia, la ―certeza‖ que lo habita y la generación de poesía que de él se deriva: 

XI 

 

Al negro sol del silencio las palabras se doraban. 

  

XII 

 

Pero el silencio es cierto. Por eso escribo. Estoy sola y escribo. No, no estoy sola. 

Hay alguien aquí que tiembla. 

 

XIII 

 

Aún si digo sol y luna y estrella me refiero a cosas que me suceden. ¿Y qué deseaba 

yo? 

Deseaba un silencio perfecto. 

Por eso hablo.
 182

 

 

 

En los fragmentos anteriores de ―Caminos del espejo‖, la palabra necesita del silen-

cio, se sirve de éste para ser. La búsqueda del poema perfecto, cargado de un silencio pleno, 

aquel que nombre las profundidades del sujeto, sin que importen las palabras utilizadas 
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porque todas forman parte de una totalidad, apunta hacia el anhelo de absoluto. Se establece 

una distinción entre materia verbal y lenguaje poético; éste último como lo verdadero; se 

trata de la ―Gran Palabra‖
183

, de la que habla Novalis. Se sugiere también la unión vida-

poesía (XIII). La poesía sería ―una búsqueda de eternidad y absoluto que perpetúa los 

instantes supremos de la vida, el amor y el éxtasis donde el hombre supera la existencia 

ordinaria, sometida al devenir.‖
184

 

Los términos ―promesa‖ y ―tentación‖ son reiterados para definir al silencio. Una 

alusión idéntica a lo visto en ―Fuga en lila‖, la encontramos en un fragmento de prosa, en 

donde la poesía podría verse como un habla en tensión permanente entre la palabra y su 

negación, el silencio: 

 
El silencio: única tentación y la más alta promesa. Pero siento que el inagotable 

murmullo nunca cesa de manar (Que bien sé yo do mana la fuente del lenguaje 

errante). Por eso me atrevo a decir que no sé si el silencio existe.
185

 

 

En este fragmento, evidentemente existe un reforzamiento de lo mencionado con 

anterioridad. Se establece una tensión entre el silencio y el lenguaje, se plantea la duda por 

la existencia del primero, pero se define al mismo tiempo como la más alta promesa; con 

ello, proyecta el silencio hacia un nivel superior, en el que su existencia se presenta como 

un deseo; ―el silencio designa lo singular, lo ―otro‖ por excelencia, algo incapaz de ser 

proyectado en cualquier lenguaje.‖
186

 Cabe destacar la referencia velada a la tradición lírica 

antigua para hacer evidente la autonomía poética, como un universo que se autorrefiere.  

La duda por la ―existencia‖ del silencio se ve anulada cuando se entiende como 

parte de la palabra; ―un silencio separado de toda palabra no dirá nada; su condición de po-

sibilidad —en cuanto significación—  es la palabra.‖
187

 Paradójicamente, se está al mismo 

tiempo, ante el fracaso de la poesía y su culminación absoluta. Así, ―el silencio revela la 

experiencia impronunciable (y, por tanto, trascendental), esto es, el desequilibrio máximo 
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entre forma y expresión (y entre forma y contenido): la imposibilidad de que la «forma» 

pueda ser dicha.‖
188

 

La promesa por el silencio sugiere vínculos sutiles, sensibles, de éste con el entorno: 

 

Todo hace el amor con el silencio 

 

Me habían prometido un silencio como un fuego, una casa de silencio. 

 

De pronto el templo es un circo y la luz un tambor.
189

 

 

El poema muestra la comunicación inasequible entre el mundo, el espacio físico y el 

silencio. Éste de nuevo es la promesa de algo superior, absoluto, trascendente. El espaciado 

versal sugiere su presencia sutil. A través de la voz poética se despliega el deseo de habitar 

dentro del silencio y de extraer de éste toda la fuerza generadora que involucra su relación 

con el fuego.
190

 El adjetivo inicial del poema amplifica los alcances del poder del silencio.  

La imagen del fuego relacionada con el silencio también se repite. Observamos, 

como una característica formal, que Pizarnik recurre nuevamente a la repetición, pero esto, 

como ya se ha visto en el análisis de los elementos románticos, más que cerrar o acotar los 

alcances de la poesía, contribuye a generar una propagación de las imágenes en la relación 

asociativa de términos que funda otras imágenes. Se puede decir que la relación asociativa 

de elementos abre los sentidos de una imagen aparentemente ya conformada. Como lo 

asienta Todorov: ―incluso la comparación más explícita, aquella que precisa cuál es el mo-

tivo que reúne dos términos siempre deja abierta la posibilidad de buscar otra asociación 

[...] el escritor al mismo tiempo que motiva abiertamente la comparación, la convierte en un 

factor desencadenante de asociaciones en otros planos.‖
191

 En ―Endechas‖, el símil entre 

silencio y fuego denota la expansión del lenguaje poético:  

 

I  

 

El lenguaje silencioso engendra fuego. El silencio se propaga, el silencio es fuego. 
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Es preciso decir acerca del agua o simplemente apenas nombrarla, de modo de 

atraerse la palabra agua para que apague las llamas de silencio. 

 

Porque no cantó, su sombra canta. Donde una vez sus ojos hechizaron mi infancia, 

el silencio al rojo rueda como un sol. 

 

En el corazón de la palabra lo alcanzaron; y yo no puedo narrar el espacio ausente y 

azul creado por sus ojos.
 192

 

 

El fuego es aquí un elemento que sirve para subrayar la centralidad del silencio y su 

carácter expansivo. El lenguaje se transmite como el fuego. Se lleva a cabo un juego 

metapoético en el que el fuego-silencio es apagado con el agua de la palabra. La tensión 

permanente entre el ser/no ser del poema, entre el estar/no estar del sujeto a partir de des-

doblamientos del yo continúa. La expansión del silencio surge del interior, de la memoria, 

del recuerdo. El silencio es dotado de elementos ígneos (luz, fuego, sol) y es incrustado en 

el centro del lenguaje. Se trata de una ausencia plena. 

Nos hallamos ante la extensión infinita del silencio unido al lenguaje. La indisolu-

bilidad de los dos elementos representa la amplitud de la poesía. Se llega a percibir la 

posibilidad de develamiento del mundo gracias al poema, conformándose un territorio para 

el silencio. Esto se lee en ―La palabra que sana‖: 

 
Esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje, alguien canta en el lugar 

en que se forma el silencio. Luego comprobará que no porque se muestre furioso 

existe el mar, ni tampoco el mundo. Por eso cada  palabra dice lo que dice y además 

más y otra cosa.
193

 

  

La hablante lírica se distancia del acto de enunciar la poesía. Observa desde afuera a 

ese alguien que canta desde el silencio para echar luz sobre el mundo, desenterrarlo, cues-

tionando el sentido de la realidad y su configuración a partir del lenguaje. La palabra expele 

toda su carga proteica; sus posibilidades se multiplican inconmensurablemente. El hecho de 

que la poesía aparezca fundida con el canto (nuevamente la imagen de la música) sugiere su 

necesaria exteriorización. Ésta se halla conformada por una materia que debe salir del 

sujeto,  enunciarse, aparecer en el espacio físico. Con ello hay un doble juego entre la idea 

del cuerpo configurado a partir del poema como un proceso individual, llevado a cabo en el 

interior, y la aparición del poema en el espacio físico como una necesaria exhalación. 
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Como se ha observado, es esencial una delimitación espacial del silencio. La 

demarcación de una zona física para el silencio, desde una perspectiva total, involucra la 

relación de ese espacio con el vacío existencial y la posibilidad de llenarlo. El silencio 

 
…no es el objeto del que se habla sino el espacio en que se habita: el desgarro, el 

profundo abismo, la sima sobrecogedora en la que duermen el verbo, el texto y la 

memoria. El silencio es el preámbulo de la palabra, su condición de posibilidad, el 

grado cero del significado y, simultáneamente la totalidad replegada de sentido.
194 

 

Una vez contemplada la fusión poesía-silencio, el ―poder‖ de la palabra, la unión 

cuerpo-lenguaje, pueden también observarse las fisuras que surgen de este mismo lenguaje, 

su fragmentación y, por lo tanto, el fracaso en la búsqueda del absoluto: 

 

Para que las palabras no basten es preciso alguna muerte en el corazón. 

 

La luz del lenguaje me cubre como una música, imagen mordida por los perros del 

desconsuelo, y el invierno sube por mí como la enamorada del muro. 

 

Cuando espero dejar de esperar, sucede tu caída dentro de mí. Ya no soy más que 

un adentro.
195

 

 

El poema sugiere el fracaso de la poesía en su intento de alcanzar lo infinito. Las 

palabras no bastan porque ahí está la conciencia trágica de la existencia. El lenguaje apa-

rece fragmentado, incompleto, ―mordido‖, en una imagen en la que, una vez más, el sujeto 

lírico recibe al lenguaje; en este caso, el frío invernal. El cuerpo es el contenedor del 

lenguaje-silencio y asume el reflejo del abismo. En este poema se materializa la reflexión 

de Lidia Evangelista, cuando señala que Pizarnik ―aspira a transformar la poesía en un acto 

total, a intentar la sutura del abismo que media entre el sujeto y el lenguaje, pero partiendo 

desde el reconocimiento de esta herida.‖
196

 La hablante lírica se encuentra entre la 

imposibilidad del lenguaje consumado y la incursión de éste en su cuerpo ante la disposi-

ción absoluta de ser habitada por él (―no soy más que un adentro‖). 

En otros poemas es claro el fracaso, la imposibilidad de alcanzar el absoluto a partir 

de la palabra poética: 
 

[...] 

Es tan oscuro, tan en silencio el proceso a que me obligo. Oh habla del silencio. 
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[...] 

Mi oficio (también en el sueño lo ejerzo) es conjurar y exorcizar ¿A qué hora 

empezó la desgracia? No quiero saber. No quiero más que un silencio para mí y las 

que fui, un silencio como la pequeña choza que encuentran en el bosque los niños 

perdidos.
197

 

 

Aquí se subraya la percepción del silencio como un espacio protector, para ocul-

tarse, guarecerse, protegerse. De nuevo es un elemento salvífico que apunta hacia la 

trascendencia del sujeto. Pero el poema presenta un deseo abierto, una posibilidad no 

necesariamente cumplida. El primer verso indica la conciencia que se tiene del viaje hacia 

el silencio, de sumergirse en las aguas de la poesía, se trata de ―la  lucha con lo 

inexpresable, en la tentativa de formularlo.‖
198

 El poema como conjuro, como exorcismo, 

propone el conocimiento de que ―la magia de la palabra poética consiste en que participa 

del silencio y recuerda la profundidad del abismo, el dolor de la herida: ni significa, ni dice 

verdad; no informa, no se aliena en el juego del intercambio sino que aspira a ocupar por un 

momento el espacio reservado a la palabra divina, al logos primigenio.‖
199

 Sin embargo, el 

deseo de absoluto llega a toparse con su imposibilidad, permanece incumplido.  

Así, el planteamiento de unirse corporalmente con el silencio encuentra un límite, 

sufre un desmoronamiento; ―la obra oscila entre el impulso hacia un absoluto poético y la 

no menos radical intuición de que ese impulso concluye siempre en fracaso.‖
200

 La tensión 

entre la absolutización del silencio y el vacío que éste puede conllevar se refuerza:   

 

Golpean con soles 

 

Nada se acopla con nada aquí 

 

Y de tanto animal muerto en el cementerio de huesos filosos de mi memoria 

 

Y de tantas monjas como cuervos que se precipitan a hurgar entre mis piernas 

 

La cantidad de fragmentos me desgarra 

 

Impuro diálogo 

 

Un proyectarse desesperado de la materia verbal 
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Liberada a sí misma 

 

Naufragando en sí misma
201

 

 

En este poema, ―El infierno musical‖, se representa la imposibilidad del lenguaje de 

ir más allá de sus límites. Se trata de la evidencia de la frontera, la manifestación del desor-

den y la fragmentación en lo que se pretendía absoluto. Los dos últimos versos presentan un 

contraste, además de una simultánea simetría. Liberación comprende al mismo tiempo 

naufragio. La poesía es aquí algo fragmentario, impuro, desesperado. Está habitada por el 

fracaso del absoluto y grita la desesperación ante la incomunicación, ante el aislamiento 

discursivo. La trascendencia del título del poema (que además da nombre al poemario), 

como un atisbo al fracaso del lenguaje poético, a la evidencia del ―muro‖ del lenguaje 

materializado, imposible de ser penetrado, es sugerida por Ana María Rodríguez Francia: 

 
El no hallar el lenguaje; haber fracasado en la empresa de querer amasar el poema con el 

cuerpo (...) sentir el estallido musical de las palabras que no aciertan, constituye justamente 

el trasfondo del título El infierno musical, porque es de condenación de lo que se trata
202

  

 

En este punto nos encontramos ante una poesía encerrada en sus límites. La 

fragmentación versal, las palabras entrecortadas, aisladas, nombran su propia caída, la ruina 

de la trascendencia. La conformación del espacio del silencio a partir de la resolución 

tipográfica refuerza el sentido del poema en donde ―los espacios blancos corresponden a 

palabras (a sentencias) no dichas, pero anunciadas sintácticamente. Estos espacios 

configuran los lugares de una espera inútil donde la palabra ausente no llega a la cita, 

generando un angustiante silencio que hace imposible toda reconciliación […] los vacíos y 

ausencias conforman heridas textuales, que en muchos de los casos se presentan como do-

lorosas quemaduras que comunican la imposibilidad de comunicar.‖
203

 

 La metáfora de la poesía como música se transforma y sirve también para mostrar la 

contraparte del deseo de infinitud. La descripción de la imposibilidad de tocar, físicamente, 

el instrumento y así penetrar en la música condensa la idea del fracaso en la persecución del 

absoluto: 

[...] 
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Yo quería que mis dedos de muñeca penetraran en las teclas. Yo no quería rozar, 

como una araña, el teclado. Yo quería hundirme, clavarme, fijarme, petrificarme. 

Yo quería entrar en el teclado para entrar adentro de la música para tener una patria. 

Pero la música se movía, se apresuraba. Sólo cuando un refrán reincidía, alentaba 

en mí la esperanza de que se estableciera algo parecido a una estación de trenes, 

quiero decir: un punto de partida firme y seguro; un lugar desde el cual partir, desde 

el lugar, hacia el lugar, en unión y fusión con el lugar. Pero el refrán era demasiado 

breve, de modo que yo no podía fundar una estación, pues no contaba más que con 

un tren algo salido de los rieles que se contorsionaba y se distorsionaba. Entonces 

abandoné la música y sus traiciones porque la música estaba más arriba o más 

abajo, pero no en el centro, en el lugar de la fusión y del encuentro. (Tú que fuiste 

mi única patria ¿en dónde buscarte? Tal vez en este poema que voy escribiendo).
204

 

 

                

              Este fragmento de ―Piedra fundamental‖ es una ejemplificación perfecta del anhelo 

de absoluto en torno al poema y su fracaso. Se describe cómo se busca, a partir del len-

guaje, un absoluto que se presenta imposible. Penetrar en la música es penetrar en la poesía. 

La repetición anafórica en la frase volitiva refuerza el sentido del fracaso, el proceso de 

pérdida de la esperanza. La metáfora de la estación de trenes, como la patria, se niega a sí 

misma, es traicionada por la poesía. La conclusión en un principio parece categórica: no se 

puede acceder al absoluto: tal no existe. La poesía no está en el centro, en la fusión 

totalizadora. Sin embargo,  la voz poética termina mostrando un grado de confianza en el 

poema, en algo que encontrará a partir de éste (de nuevo la tensión),  aludiendo a  aquello 

indeterminado que fue su única patria. Para Pizarnik, ―cuando el poeta no se enuncia ni se 

erige para celebrar o maldecir aparece el silencio de la desesperación (total) pura, de la 

espera sin desenlace y sin embargo, es también canto, es voz, es decir en vez de no. Es aún 

una prueba de fe, la última, la que precede a la página en blanco.‖
205

 De ahí este final en el 

que, a pesar de haberse constatado la disolución en el anhelo de penetrar en el lenguaje, se 

vuelve a colocar el poema como única posibilidad de absoluto. 

 La reflexión en torno a lo fragmentario del poema se va solidificando a partir de su 

repetición constante. Se trata tanto de ―arder en el lenguaje‖ como de aceptar la barrera de 

éste al afirmar ―no puedes con el lenguaje, el lenguaje no puede por ti.‖
206

 Queda el vacia-

miento de todo lenguaje, la nada. Queda la imposibilidad de lo infinito. La esterilidad del 

poema. Es aquí donde ―no resuelto el pretendido encuentro con lo  absoluto tan ligada a 
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‗llegar hasta el fondo‘, ante la hablante trágica y su palabra, se extiende el silencio y el 

vacío‖:
207

 

 

No puedo hablar para nada decir. Por eso nos perdemos, yo y el poema, en la 

tentativa inútil de transcribir relaciones ardientes. 

 

¿A dónde la conduce  esta escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo fragmentado.
208

 

 

 

La mayoría, si no es que la totalidad de estos poemas, presenta un sujeto que aspira 

a  apropiarse del dominio en el que se encuentra la poesía. A veces aparece muy distante, 

inaccesible:  

¿Qué estoy diciendo? Está oscuro aquí y quiero entrar. No sé qué más decir. (Yo no 

quiero decir, yo quiero entrar.) El dolor en los huesos; el lenguaje roto a paladas, 

poco a poco reconstruir el diagrama de la irrealidad.
209 

 

Esta es otra figuración del mismo planteamiento; mirar los inconvenientes para 

―entrar‖ en el lenguaje, a partir de la constante autoreferencialidad del yo. La voz poética 

alimenta su búsqueda desde la corporalidad, y el lugar de la poesía aparece de nuevo como 

un espacio físico y de nuevo como un proceso desgarrado. El poema se concentra en la idea  

de traspasar la barrera del lenguaje y hallar la fragmentación, la ruptura, la evidencia del 

fracaso hacia la pretendida penetración absoluta. Se establece una relación entre la posibili-

dad de acceder más allá del lenguaje y, al mismo tiempo, la imposibilidad de que esto 

ocurra. La forma enunciativa, a partir de la primera persona presentada enfáticamente, se 

dirige a mostrar el choque entre la posibilidad de existencia del poema y su disgregación:  

 
El proceso de construcción textual de estos poemas (presentados por un hablante en tiempo 

presente) está permanentemente asediado por la tensión entre silencio y escritura: sujeto y 

objeto de su propio mensaje, el poema adquiere un carácter metatextual que amenaza 

destruir sus propios límites y reducirlo a la nada, es decir, al silencio.
210

 

                                                 
207

 Ana María Rodríguez Francia, La disolución en la obra de Alejandra Pizarnik, p. 311 
208

 IM, p. 265. Eduardo Chirinos define la poesía que refiere a su propio fracaso como autofágica: ―Las 

posibilidades de representación del silencio que ofrece la poesía, si bien son capaces de sortear los límites 

impuestos por la censura (o la autocensura), se estrellan con su expresión más radical cuando se trata de 

representar las vacilaciones y vaivenes que amenazan el proceso creativo. Los poemas autofágicos se erigen 

como la puesta en escena del poema que se desea escribir, pero que no se escribirá nunca, pero que es, a su 

vez, la expresión del poema deseado.‖ Eduardo Chirinos, op. cit., p. 228 
209

 ―La palabra del deseo‖,  IM, p. 271 
210

 Eduardo Chirinos, op. cit., p. 199. 



108 

 

 

Por otro lado, hemos hablado de las intersecciones temáticas a lo largo de la poesía 

de Pizarnik. La obra planteada como un universo total hace que existan puntos de contacto 

entre las distintas imágenes. Al acercarnos al tema del anhelo de absoluto a partir de los 

significados de la poesía y el silencio, encontramos una relación de ello con el espacio de la 

muerte. La muerte es la posibilidad de absolutizar el silencio. El paso al silencio (como una 

cara del lenguaje poético) se encuentra en la muerte. La existencia de la muerte se 

desenvuelve en espacios diversos: 

 

I 

 

Las fuerzas del lenguaje son las damas solitarias, desoladas, que cantan a través de 

mi voz que escucho a lo lejos. Y lejos, en la negra arena yace una niña densa de 

música ancestral. ¿Dónde la verdadera muerte? He querido iluminarme a la luz de 

mi falta de luz. Los ramos se mueren en la memoria. La yacente anida en mí con su 

máscara de loba. La que no pudo más e imploró llamas y ardimos. 

 

II 

 

Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo 

hablo
211

. 

 

Las damas de rojo se extraviaron dentro de sus máscaras aunque regresarán para 

sollozar entre flores. 

 

No es muda la muerte. Escucho el canto de los enlutados sellar las hendiduras del 

silencio. Escucho tu dulcísimo llanto florecer mi silencio gris.
 
 

 

III 

   

La muerte ha restituido al silencio su prestigio hechizante. Y yo no diré mi poema y 

yo he de decirlo. Aun si el poema (aquí, ahora) no tiene sentido, no tiene destino.
212
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A veces sólo podemos callar; los nombres faltan, 

laten nuestros corazones pero no nos alcanzan. 

[…] 

Estas inquietudes, que anidan, quiéralo o no, 

en el alma del poeta, son ignoradas por los otros mortales.  

Hölderlin, Poesía completa, p. 49. 
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 EPL, p. 223  
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Desde el título del poema que se presenta, ―Fragmentos para dominar el silencio‖, 

se hace énfasis en la dimensión metadiscursiva del texto. Hay, además, la superposición de 

múltiples capas del lenguaje: detrás de lo que se dice hay más mundos. Se despliega un 

juego entre ocultamiento-desocultamiento del lenguaje poético. La muerte de nuevo 

aparece unida al silencio. Muerte y silencio se compenetran, se dan existencia. El contraste 

y la tensión del poema se generan a partir de la representación del sentido absoluto de la 

poesía y el vacío de sentido como las palabras dichas al aire.  

El tercer fragmento lleva consigo la idea de que  ―en buena parte se ha perdido el 

significado de la palabra y, al mismo tiempo, que la poesía es una de las rutas para encon-

trar la palabra perdida.‖
213

 El sinsentido del poema, su carencia de destino es 

simultáneamente lo que le da el valor. Lejos de la utilidad como un factor respecto al cual 

debiera valorarse, la poesía carece de un fin preciso y en ello radica su posibilidad de 

expansión.  

Lo que hasta aquí se ha visto es una ambigüedad metafórica en el concepto de po-

esía que es, paralelamente, fragmentación y totalidad. Este doble movimiento es lo que 

ordena el espacio poético y lo repliega sobre sí mismo, a partir de múltiples oposiciones 

violentas. La hablante lírica se mueve entre la búsqueda de lo inefable y la exteriorización 

del deseo encarnado en el lenguaje. Eduardo Chirinos analiza el lugar en el que se coloca la 

hablante de los poemas de Pizarnik: 

 
En casi todos los poemas de Alejandra Pizarnik, la poeta hablante se muestra como una 

sujeto deseante presa de su propio deseo. Consciente de que no puede haber una 

satisfacción a ese deseo porque no hay un significante final ni un objeto que puedan ser 

aquello que ha perdido para siempre, buscará en la muerte la recuperación de la unidad 

perdida... un espacio donde el lenguaje será absolutamente innecesario porque el deseo 

estaría cumplido.
214

 

 

A fin de cuentas, se asiste al enfrentamiento entre el sujeto y el lenguaje. El espacio 

escritural es el campo en el que se despliega la lucha de la hablante lírica contra el enmude-

cimiento. El espacio se ciñe ante un individuo y las posibilidades desplegadas de su propio 

lenguaje: 

 

                                                 
213

 Ramón Xirau, Palabra y silencio, p. 118 
214

 Eduardo Chirinos, op. cit., p. 83 
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Del combate con las palabras ocúltame 

y apaga el furor de mi cuerpo elemental.
215

 

 

En este poema, que es una sola imagen sintética, el proceso de creación aparece 

como una lucha. El título, ―Destrucciones‖,  entraña la visión del dolor en  el proceso de 

fundirse con el lenguaje. La poesía se asume como algo material; la configuración personal, 

individual del sujeto depende de esa lucha. La emanación de la palabra desde el sujeto es el 

centro del combate.  

 Parece conveniente terminar esta reflexión con un poema en el que se condensa el 

deseo de traspasar los límites del espacio físico y alcanzar el absoluto contrapuesto a la 

tensión por el fracaso, por la inutilidad de la búsqueda. El silencio es una presencia sutil, 

asentada en la resolución formal fusionada con el contenido.  Al mismo tiempo, se 

perciben, simultáneamente, la posibilidad de nombrar y la explosión de la palabra aislada, 

sin sentido; es el territorio donde ―el silencio representa las aspiraciones del ideal; hablar es 

decir menos. El silencio está dentro del lenguaje y al mismo tiempo en sus fronteras.‖
216

 En 

fin, el poema es la frontera entre el silencio y la palabra, entre la posibilidad de absoluto y 

su fracaso: 

 
un lugar 

no digo un espacio 

hablo de 

   qué 

hablo de lo que no es 

hablo de lo que conozco. 

 

no es el tiempo 

sólo dos instantes 

no el amor 

no 

   sí 

no 

   

un lugar de ausencia 

un hilo de miserable unión
217
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 TN, p. 158 
216

 George Steiner ―El silencio y el poeta‖, en Lenguaje y silencio, p. 72  
217

 TN, p. 185 
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CONCLUSIONES 

 

La aparición de una conciencia romántica en la obra poética de Alejandra Pizarnik y la 

existencia de un universo poético con ecos del romanticismo quedan demostradas a partir 

del examen de sus textos y de una revisión de algunos aspectos generales del movimiento 

romántico. 

Se ha visto la dificultad de ubicar a Pizarnik en un grupo determinado dentro del 

contexto de la poesía argentina de los años cincuenta y sesenta del siglo pasado. Por su 

edad y algunas similitudes mínimas ha sido colocada dentro de la Generación del sesenta. 

Sin embargo, su poesía rechaza un posible encasillamiento y aparece como una voz única 

en su entorno. Si bien ha sido emparentada con el surrealismo, muchos de sus poemas se 

apartan en diversos aspectos de los preceptos surrealistas. Quizá el punto de convergencia 

con éste, desde la presente lectura, está en los elementos que comparten romanticismo y 

surrealismo, principalmente en lo que se refiere al repliegue de la conciencia sobre sí 

misma. 

Por otro lado, la poesía de Pizarnik deja de lado la vinculación social que exigían 

algunos de sus contemporáneos; por ello, su voz se particulariza en su contexto. 

A partir de la oscilación entre el fragmentarismo y el largo aliento, la aparición de 

un grupo acotado de imágenes con resoluciones diversas, y el asentamiento de un yo po-

emático altamente definido, la poeta argentina desarrolla un proyecto de obra total, en el 

que cada uno de los poemarios ocupa un lugar específico.  

Pizarnik delimita una poética sustentada en un grupo de imágenes con las que se re-

fuerza la idea de la poesía como “destino”, ejercicio para “reparar la desgarradura”. La 

ruptura con el espacio de la realidad, el asomo al abismo interior, la escisión interna y con 

los otros se muestran a través de una serie de imágenes encaminadas a reforzar la imagen 

de la falta. Simbólicamente, la carencia y la escisión del mundo y de los otros cobran 

relevancia al presentarse en un grupo determinado de imágenes cuyo centro es la 

representación de la soledad esencial. La diversificación del yo poemático en múltiples 

figuras (su desdoblamiento), la configuración del espacio nocturno, y la ponderación del 

sueño, son ejes a partir de los cuales se asienta la conciencia romántica en su poesía. 
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La tradición a la que pertenece la autora es aquella en la que la poesía es un grito, 

una pulsión hacia los límites del lenguaje  y en donde la escritura es un asomo al abismo 

interior, aspectos que poseen una profunda relación con el romanticismo. Se trata del 

despliegue de un lenguaje inserto en el juego de las oposiciones, de las correspondencias, 

donde el silencio, como límite y posibilidad de la palabra está presente. 

En una entrevista Pizarnik reflexiona: “Siento que los signos, las palabras, insinúan, 

hacen alusión. Este modo complejo de sentir el lenguaje me induce a creer que el lenguaje 

no puede expresar la realidad, que solamente podemos hablar de lo obvio.”
1
 Lo anterior 

proyecta elementos básicos presentes en su obra. El cuestionamiento del propio lenguaje, la 

continua reflexión sobre el acto poético mismo y la tensión entre la palabra poética y el 

silencio como la proyección o el fracaso de un absoluto son aspectos esenciales en la 

configuración de su poética. Su obra transita entre la confianza en el lenguaje y la 

imposibilidad de éste de traspasar las fronteras de las cosas. 

Así, más allá de los datos biográficos de la autora, de su catalogación como perso-

naje excéntrico, de la leyenda detrás de su suicidio, del establecimiento de relaciones 

simplificadoras entre su vida y su obra, pude vislumbrar, en los textos poéticos, la visión de 

una existencia desgarrada, la incertidumbre ante el vacío, la valoración del ejercicio poético 

sin concesión alguna, en un claro diálogo con diversos autores románticos. Además del 

mito en torno a la autora, externo a su poesía, existen razones puramente literarias para 

valorarla. 

Considerar una lectura única de la poesía de Pizarnik parece imposible. En este 

caso, el presente análisis que establece un acercamiento entre su obra poética y el romanti-

cismo, a mi modo de ver, no anula otras posibles interpretaciones. Para la autora, la poesía 

sugiere un proceso en el que el lector desentraña los sentidos que de ésta se desprenden 

(“somos tres: yo; el poema; el lector-descifrador”), con lo que las posibilidades de lectura 

se extienden incalculablemente. 

 

 

                                                 
1
 Marta I. Moia, “Algunas claves”, en Prosa completa, p.235. 
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