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Introduccion

Por medio de esta investigacidn me he propuesto analizar de qué forma la
filosofia existencial influyé en la vida, el pensamiento y la obra de Miguel de
Unamuno y de Pio Baroja. Para demostrarlo he partido de la fuerte crisis
espafola, la cual no sélo constituyd una circunstancia particular de su generacién,
sino que gestod en ellos una postura intelectual que los hizo reflexionar en torno al
sentido de la vida y, en concreto, sobre su propia existencia. En esta medida me
parece que ambos autores desarrollaron una concepcion tragica de la vida a

través de sus escritos.’

Uno de los aspectos que mas llamd mi atencion al entrar en contacto con la
obra de Unamuno fue el hecho de encontrarme con un escritor cuyos textos van
mas alld de un planteamiento literario y cuya fuerza reflexiva linda con las
fronteras de la filosofia. En esta medida he descubierto que en la literatura de este
autor, particularmente en el caso de Abel Sanchez, Niebla, San Manuel Bueno,
martir y Del sentimiento tragico de la vida, puede apreciarse una serie de
preocupaciones sobre las implicaciones de la existencia humana. Por esta razén
me parece que en estas obras encontramos de forma explicita una propuesta
existencialista, que tuvo como finalidad encontrar una salida a la crisis de su
época.?

' En esta medida me parece que para comprender de forma adecuada la obra literaria de ambos autores es
necesario remitirnos al contexto social, histérico e ideoldgico. Esto es a lo que se refieren Pichois y Rousseau
cuando establecen las concepciones de la vida correspondientes a cada periodo histérico. De hecho mi
planteamiento tiene la intenciéon de mostrar que la fuerte crisis espafiola forjé en ambos escritores una
interpretacién tragica de la vida que se perme6 radicalmente en las tramas y personajes de sus textos. Vid.
Pichois, Claude y André-M. Rousseau. La literatura comparada. Trad. German Colén. Madrid: Gredos, 1969.
p. 115.

* Sobre este punto me parece relevante la propuesta de Pichois y Rousseau quienes plantean que los diversos
movimientos literarios reciben una cierta influencia de las ideas filos6ficas y morales de su época, asi como
de periodos anteriores. En este sentido, y desde mi perspectiva, la influencia ideoldgica en la generacion del
98 resulta innegable; especialmente en el caso de Unamuno y de Baroja encontramos una marcada influencia
del pensamiento de Shopenhauer, Kierkegaard y Nietzsche. Vid. Pichois, Claude y André-M. Rousseau. La
literatura comparada. ed. cit. p. 142.



En el caso de Pio Baroja no existe una reflexion filosofica en sentido
estricto, pero su interpretacién sobre el hombre resulta tan vivida como la de su
compatriota; en ciertos momentos presenta una lucidez que resulta llana y terrible
a la vez. Al respecto he seleccionado algunas de sus novelas mas destacadas
como El arbol de la ciencia, EI mundo es ansiy César o nada, en las cuales se
muestra la continua agonia en que se sumergen sus protagonistas y su insondable
distanciamiento con respecto al resto de los personajes, haciendo patente la
angustia y el dolor como parte de la condicién humana. En esta medida me parece
gue ambos autores son herederos de una sensibilidad comun, la cual parte de un
planteamiento existencial y se desarrolla de forma muy particular en sus
correspondientes perspectivas; por lo que estos han sido los criterios que he
empleado para escoger solamente algunas de sus obras.

Una de las tesis que defiendo a lo largo de mi investigacion se refiere a que
existe una relacion muy estrecha entre la obra de Unamuno y la de Pio Baroja, a
pesar de sus mutuas diferencias. Sobre este punto, Luis Martin Santos en su
articulo titulado “Baroja-Unamuno” plantea que ambos autores son muy distintos
entre si y que solamente comparten algunas caracteristicas comunes al resto de
los miembros de su generacion. El critico piensa que ambos autores coinciden en
su admiracién por la tierra de Castilla, en su marcado individualismo, en la
presencia de una actitud critica en sus textos, en la inconformidad hacia los
abusos politicos y sociales, asi como en el desarrollo de una estética sombria y

agonizante:

Cuando he repasado estos factores comunes que he encontrado entre
Baroja y Unamuno, me ha llamado la atencién el que no son tan
exclusivos, sino que son comunes a toda su generacién (...) Lo que hay de
comun entre Baroja y Unamuno es lo que unifica a toda la generacion a
que pertenecen: estos factores del individualismo, de agresividad, de
critica de la realidad de falta de soluciones concretas, de sensibilidad al
paisaje y de la idealizacion de unos hechos que en si son desagradables,
de esa Espana negra de secano que les ha fascinado por una extrana
operacion espiritual, quiza de resignacion a lo inevitable, de la que seria
muy interesante intentar su psicoandlisis.’

3 Martin Santos, Luis, “Baroja-Unamuno” en Martinez Palacio, Javier (ed.). Pio Baroja. Madrid: Taurus,
1979. p. 230-231.



De esta forma Luis Martin Santos concluye que la serie de elementos
comunes a cada uno de estos escritores se limita solamente a ciertos rasgos que
no son exclusivos de sus obras, pues también se dan en el resto de sus
contemporaneos. Si bien es cierto que el pertenecer a la generacién del 98
determind gran parte del contenido y el estilo de sus creaciones, eso no es lo
unico que tienen en comun. Por esta raz6n en mi interpretacion sobre ambos
autores me he encargado de demostrar otras caracteristicas que los vinculan mas

estrechamente entre si.

En este sentido cabe destacar su mutua preocupacién por los conflictos que
se desprenden de la existencia humana, un factor esencial de su concepcion
tragica de la vida. Para ambos autores la tragedia humana radica en una serie de
tensiones individuales que se desatan por la relacion del sujeto consigo mismo y
por el contacto con los otros. De este modo encontramos una serie de nucleos
tematicos que son comunes a la obra de ambos escritores, entre los mas
importantes destacan la activacion de la conciencia y la conformacion de la
identidad a través de la introspeccion, el lugar de la libertad y la responsabilidad
en orden a las acciones, la enajenacién del individuo y la oposicidon de la sociedad,
la confrontacion con la propia muerte y el problema del suicidio, asi como el

sentido de la vida y el lugar de la trascendencia.

Mi planteamiento proviene de ciertas herramientas de la literatura
comparada, sobre todo en relacidén a la idea de generacién. Es necesario aclarar
que en sentido estricto mi investigacion no asume todos los elementos de esta
metodologia, pues no se trata de autores distantes historica, ni culturalmente sino
que, al pertenecer a una misma generacion, comparten una concepcion literaria
semejante. Por esta razén debo mencionar que mi estudio de sus obras es
sincrénico, pues me interesa resaltar el modo como algunos acontecimientos de

su época ejercieron una influencia directa en su estilo literario.*

* Vid. Pichois, Claude y André-M. Rousseau. La literatura comparada. ed. cit. p. 111.



Por otro lado he acudido a una nociéon de Ulrich Weisstein que me ha
parecido compatible con mi estudio y que se refiere a la forma como debe
comprenderse una generacion literaria. El autor aleman plantea que una
generacion no se conforma esencialmente por la coincidencia temporal de un
grupo de escritores, sino sobre todo por las vivencias compartidas que originan
una interpretacion particular del hombre, del mundo y del arte. En este sentido, la
generacion del 98 no sélo se constituye como un grupo de choque y oposicién a
los viejos canones estéticos, sino sobre todo como una amalgama de vivencias
que se traducen en una sensibilidad comun:

El concepto de comunidad de vivencias puede resultar muy Util a la
literatura comparada, sobre todo cuando se trata de vivencias comunes a
varios paises o incluso varios continentes (...) Un ejemplo bastante claro
de movimiento internacional en el que la generacion se manifiesta
artisticamente como una comunidad vivencial, lo constituye el dadaismo,
surgido como reaccion contra el nacionalismo y patriotismo mal entendidos
de los primeros anos de guerra, ademas de como protesta anarquista
contra 5Ia corrupcion de una civilizacion que estaba cavando su propia
tumba.

También he tratado de mostrar los motivos literarios que conforman las
obras que he escogido. Al respecto, he retomado el concepto de Weisstein sobre
los temas de situacion, donde los personajes y la trama de una determinada
historia nos remiten a un cierto tipo de tema.® Partiendo de dicha nocién he
llegado a la conclusion de que en el caso de Unamuno y de Baroja, los personajes
y las situaciones de sus novelas terminan por remitirnos a un planteamiento
existencialista que no se limita una finalidad estética, sino que posee motivaciones
profundamente éticas, pues en el fondo ambos escritores buscaban hallar una
salida a la fuerte crisis que padecieron.

Para alcanzar los objetivos propuestos, dividi la investigacion en cuatro
partes. En el primer capitulo me dedico a mostrar las caracteristicas de la
generacion del 98 que influyeron en la concepcion tragica de Miguel de Unamuno

5 Weisstein, Ulrich. Introduccion a la literatura comparada. Trad. Ma. Teresa Pifiel. Barcelona: Planeta,
1975. p. 226-227.
6 Weisstein, Ulrich. Introduccion a la literatura comparada. ed. cit. p. 287-288.



y de Pio Baroja, por lo que es necesario destacar que mi analisis se restringe a
ambos escritores. En el segundo capitulo comparo su obra, la forma en que cada
uno presenta los diversos mecanismos por los que el sujeto adquiere conciencia
de si mismo, destacando el lugar de la instrospeccién como un elemento clave de
su estilo y el énfasis que ponen en el tema de la libertad como parte de la crisis

moral que padecieron.

En el tercer capitulo examino los motivos por los que el individuo ocupa el
lugar central en sus novelas, a partir de las diversas rupturas que ocurren en el
sujeto, tanto a nivel personal como en la dimension social, poniendo especial
atencion en la alienacion y la lucha de unos contra otros. En este mismo capitulo
presento detalladamente las diferencias entre el sentimiento tragico de la vida en
la obra de Unamuno y la de Baroja. En el cuarto capitulo estudio el sentido de la
trascendencia para cada uno, a partir de sus respectivas creencias e ideologias.
Termino analizando el lugar de la muerte y el problema del suicidio como parte del
conflicto existencial para demostrar como se relacionan con la interpretacion

tragica de ambos autores.



1. La generacion del 98 y su propension hacia una concepcion tragica de la
vida

Si del todo morimos todos, ¢para qué todo? ¢ Para
qué? Es el spara qué? de la Esfinge, que nos corroe
el meollo del alma, es el padre de la congoja, la que
nos da el amor de esperanza.

Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de
la vida."

Existe una gran cantidad de estudios sobre la crisis espafnola y la forma
como incidi6 directamente sobre la ideologia y sensibilidad de toda una
generacion. Si bien es dificil comprender una determinada corriente artistica si no
se le vincula con su contexto, en esta investigacion me limitaré a abordar algunos
de los acontecimientos mas representativos, sin detenerme en un detallado
estudio histérico. En este sentido pretendo resaltar la forma en la que dichos
sucesos afectaron directamente el desarrollo de la literatura de los autores
estudiados.

A finales del siglo XIX ocurrié una serie de acontecimientos que marcaron a
la sociedad espafiola y que la condujeron al conocido “desastre del 98”. En la
esfera politica la alternancia entre conservadores y liberales en el poder no
satisfacia a la poblacién que sufria serias dificultades econémicas. De esta forma
surgieron diversos grupos politicos: anarquistas, socialistas y carlistas intentaban
encontrar las soluciones que los conservadores y los liberales no hallaban. Pio
Baroja ilustra esta polaridad en la tensa relacién que se mantiene entre Andrés
Hurtado y su padre en El arbol de la ciencia:

Generalmente el motivo de las discusiones era politico; don Pedro se
burlaba de los revolucionarios, a quien dirigia todos sus desprecios e
invectivas, y Andrés contestaba insultando a la burguesia, a los curas y al
ejército. Don Pedro aseguraba que una persona decente no podia ser
mas que conservador. En los partidos de avanzada tenia que haber

' Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. Buenos Aires: Losada, 1964. p. 43.



necesariamente gentuza, segun él. Para don Pedro el hombre rico era el
hombre por excelencia; tendia a considerar la riqueza, no como
casualidad, sino como una virtud; ademas suponia que con el dinero se
podia todo. Andrés recordaba el caso frecuente de muchachos imbéciles,
hijos de familias ricas, y demostraba que un hombre con un arca llena de
oro y un par de millones del Banco de Inglaterra en una isla desierta no
podria hacer nada; pero su padre no se dignaba a atender estos
argumentos.?

En general predominaba un ambiente de descontento, de dejadez en todos
los sentidos, pues la mayoria de la poblacion vivia en condiciones miserables y
ademas era hostigada por los caciques. La industria que existia se encontraba en
Cataluna y el Pais Vasco, por lo que la concentracion de este tipo de actividades
produjo la emigracion hacia zonas mas prosperas. Por su parte, las clases altas
formadas por aristdcratas y miembros de la alta burguesia vivian apartadas de los
problemas del campesinado y del proletariado, en un mundo cerrado sobre si

mismo.

En lo que respecta a la explotacion de los trabajadores, Pio Baroja nos
remite a su propia experiencia; pues sostuvo una relacion directa con el gremio de
los panaderos, debido a que administré6 uno de estos negocios. Asi nos narra en
La busca las penas y abusos sufridos por el protagonista, quien trabaja en una

panaderia:

La vida en la tahona era antipatica y molesta; el trabajo, abrumador, y
el jornal, pequeio: siete reales al dia. Manuel, no acostumbrado a sufrir
el calor del horno, se mareaba; ademas, al mojar los panes recién cocidos
se le quemaban los dedos y sentia repugnancia al verse con las manos
infiltradas de grasa y hollin. Tuvo también la mala suerte de que su cama
estuviese en el cuarto de los panaderos, al lado de la de un nuevo mozo de
tahona, enfermo de catarro cronico, por la infiltracion de harina en el
pulmén, que gargajeaba a todas horas. Manuel de asco, no podia dormir
en el cuarto de los panaderos, y se marchaba a la cocina del horno y se

? Pio Baroja. El drbol de la ciencia. Madrid: Cétedra, 2003. p. 46. A partir de esta nota y a lo largo de toda la
tesis, las negritas resaltadas dentro de las citas textuales son mias.



echaba en el suelo. Se sentia siempre cansado; pero, a pesar de esto,
trabajaba automaticamente.’

En este mismo periodo Cuba, Puerto Rico y Filipinas eran las ultimas
colonias de ultramar que poseia Espana. Las guerras coloniales que se habian
iniciado en 1895 fueron minando poco a poco la moral y la economia de toda la
nacién.® El 1°de mayo de 1898, el comandante Juan de la Concha descubrié que
una flota estadounidense se aproximaba hacia posiciones espafolas. Las tropas
imperiales fueron derrotadas y aniquiladas; el ejército americano solamente sufrié
una baja: el maquinista del Boston irbnicamente murié a causa de un ataque al
corazdn. Sobre esta inminente derrota, podemos leer en El arbol de la ciencia:

Nosotros tenemos en Santiago de Cuba seis barcos viejos, malos y de
poca velocidad; ellos tienen veintiuno, casi todos nuevos, bien acorazados
y de mayor velocidad. Los seis nuestros, en conjunto, desplazan
aproximadamente veintiocho toneladas; los seis primeros suyos, setenta
mil. Con dos de sus barcos pueden echar a pique toda nuestra escuadra;
con veintiuno no van a tener sitio a donde apuntar.5

Esta humillacién provoc6é que la conciencia de los espafoles, al menos la
de los intelectuales, se tambaleara e intentaran buscar soluciones ante la
decadencia de Espafa, en el pasado potencia mundial. Pio Baroja se refiere
directamente a este conflicto en E/l arbol de la ciencia y, aunque muestra a Andrés
Hurtado un tanto alejado de dicha preocupacion, en contraste nos deja ver el

excesivo interés de la opinidn publica:

3 Pio Baroja, en Garcia Velasco, Antonio. Biihos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generacion del 98.
Milaga: Centro de Ediciones de la Diputacién, 1999. p. 32.

* Sobre este aspecto Pio Baroja considera que de algiin modo se estaba pagando el excesivo expansionismo de
siglos pasados, el cual desde su perspectiva tuvo como mayor consecuencia el descuido de la misma Espafia:
“Hemos purgado el error de haber descubierto América, de haberla colonizado mas generosamente de lo que
cuentan los historiadores extranjeros con un criterio protestante imbécil y tan fandtico o mas que el del
catélico. Hemos perdido las colonias. Espaifia ha sido durante siglos un arbol frondoso, de ramas tan fuertes,
tan lozanas, que quitaban toda la savia al tronco. El sol no se ponia en nuestros dominios; pero mientras en
América iluminaba ciudades y puertos y monumentos construidos por los espafoles, en Espafia no alumbraba
mds que campos abandonados, pueblos sin vida, ruina y desolacién por todas partes.” (Pio Baroja, en Luis
Granjel. Panorama de la generacion del 98. Madrid: Guadarrama, 1959. p. 361.)

> Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 237.



Al ver el cariz que tomaba el asunto y la intervencion de los Estados
Unidos, Andrés, quedd asombrado. En todas partes se hablaba mas que
de la posibilidad del éxito o del fracaso. El padre de Hurtado creia en la
victoria espanola; pero en una victoria sin esfuerzo; los yanquis que eran
todos vendedores de tocino, al ver a los primeros soldados esparoles,
dejarian las armas y echarian a correr. El hermano de Andrés, Pedro,
hacia vida de sportman y no le preocupaba la guerra; a Alejandro le
pasaba lo mismo; Margarita seguia en Valencia.®

Finalmente hay que recordar que la firma del Tratado de Paris significé el
fin de un suefo; la otrora grandeza habia quedado reducida, en unas horas, a
ceniza. La entrega de Cuba, Filipinas y Puerto Rico obligaba a replantearse el
camino que el pais llevaba y en este contexto, un grupo de intelectuales puso
manos a la obra: analizar las causas de la crisis y tratar de encontrar una solucién.
La caida de Espana fue inevitable y su consecuencia mas terrible fue la

desmoralizacion, de la cual tardaron mucho tiempo en volver a levantarse.

1.1 Decadencia y crisis del pueblo espanol

La generacidén del 98 sentd las bases de la literatura moderna esparnola
debido a su experimentacion constante y a la conformacién de un estilo muy
original, el cual produjo una clara influencia en las corrientes posteriores. A pesar
de esta aportaciéon comun de dicho grupo de escritores es necesario considerar
que mostraron intereses e inclinaciones literarias muy distintas entre si, razén por
la cual no hay que tomar a sus miembros como una unidad homogénea o sin

matices.

Estos escritores no llegaron a un comun acuerdo respecto a la forma en
qgue debian enfrentarse al momento critico en que se encontraban y por ende no
presentaban un proyecto univoco, ni se comprometian con una misma ideologia.
El hecho de que no existiera una comprension total entre ellos, tuvo como
consecuencia la ausencia de un programa que les sirviera de guia. Al respecto Pio

Baroja comenta en una entrevista, de manera muy acertada, lo siguiente:

% Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 235.
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-La sociedad no vive con anhelos, la sociedad necesita formulas concretas.
-¢Para qué? ¢ Para no seguirlas?

-Si ustedes tuvieran un programa serian escuchados.

-Un programa es un conjunto de férmulas y la formula es una mentira. No.
Nosotros no conocemos la receta para llevar la felicidad a los hombres, ni
el secreto para intensificar el arte. Si podemos queremos turbar las
conciencias, remover los espiritus, sacudir con flagelaciones la voluntad.
Que las almas queden abiertas para que germine y fructifique el ideal
nuevo.

Es necesario tomar en cuenta la peculiar forma en que cada miembro
reaccion6 ante la crisis que aquejaba a su pais. Al respecto nos encontramos con
una diversidad de posturas y respuestas que buscaban hallar salida a un mismo
problema. Sobre estas posibles soluciones Antonio Garcia Velasco en su libro
Buhos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generacion del 98, afirma:

Algunos comenzaron en el anarquismo mas radical y terminaron en el
conformismo o conservadurismo o casticismo; algunos comenzaron
militando en el socialismo y defendiendo ortodoxias marxistas de la
Segunda Internacional y desembocaron en el nacionalsindicalismo, por no
decir en el fascismo; algunos comenzaron instalandose en cierto
conservadurismo monarquico y acabaron escribiendo esperpentos
rabiosamente criticos.®

Esta pluralidad no sélo muestra una clara diferenciacién entre los miembros
de la generacién del 98, sino que también nos deja ver la falta de rumbo que
mantenia en una total perplejidad al grupo de intelectuales perteneciente a ese
periodo histérico. La mayoria de los escritores brincd de una postura a otra, no
sélo tratando de encontrar una posible salida para Espafa, sino como una forma

de reivindicacion individual.

Por lo tanto estos autores compartian un fuerte pesimismo que no se
limitaba a una cuestidn tedrica, sino que estaba fundado en las experiencias por
las que pasaron cada uno de ellos. De modo que mas bien se trat6 de un
pesimismo practico, el cual correspondia a Espafa y al mundo de aquella época,

pero sobre todo a las vivencias personales. En esta medida la crisis se volvidé un

" Luis Granjel. Panorama de la generacion del 98. ed. cit. p. 130.
% Antonio Garcia Velasco. Biihos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generacién del 98. ed. cit. p. 21-22.
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motivo de reflexién y por supuesto marcé predominantemente el curso de su
literatura. A pesar de que no estaban del todo de acuerdo, se caracterizaron por
desarrollar una postura critica que abarcaba tanto el dmbito social, como el
econdémico, politico y ético: “Aquellos, en definitiva, fueron hombres impregnados
de las contradicciones de nuestra sociedad, que evolucionaron segun sus
particulares circunstancias. Pero, una cosa es clara: fueron mentes analiticas y
plumas o0 voces capaces de expresar los resultados de sus incisivas

observaciones de la realidad.”

Por esta razén podemos considerar que son pensadores de encrucijada, la
cual no sélo implica la solucion del dilema existencial en el que se encontraban,
sino muchas veces en lugar de realizar una propuesta, escribieron acidas criticas
que no perdonaban nada a sus rivales. Esta actitud se fundamenta en un
marcado distanciamiento con las nuevas generaciones de escritores, a quienes les
reprocharon su total apatia, su falta de visién, su ausencia de ideales y de
compromiso:

Nos desdefian: hablan como hombres de una época heroica que viven en
tiempos de degeneracién. ;Qué hicieron? ;Lucharon? ;Sufrieron?
¢Derramaron su sangre por algo, por alguna tonteria o por alguna cosa
seria? No, no hicieron mas que vivir una vida oscura y miserable, no
tuvieron energia para nada, no supieron hacer de una patria grande, negra
y triste una nacién préspera y feliz. Y sin embargo nos desprecian. Ellos
llevaron a Espana a la decadencia mas absoluta por su estulticia, por su
necedad, por la vaciedad de sus palabras disimulada por las flores de
papel de la retdrica. Ellos nos dieron un arte falsificado, una politica
falsificada, un honor falsificado.

Relacionada estrechamente con la decadencia econémica, politica y social
encontramos una fuerte crisis moral, en los textos de estos escritores. Dicha crisis
se vincula con un desencanto general, con una total pérdida de valores y con un

fuerte deseo de reorientar al pueblo espafol para ayudarlo a descubrir su

® Antonio Garcia Velasco. Biihos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generacion del 98. ed. cit. p. 22.
' Pio Baroja, en Luis Granjel. Panorama de la generacion del 98. ed. cit. p. 331.



12

identidad; de ahi que en estos pensadores predominara un marcado espiritu

individualista."

Tal vez una de las reacciones mas llamativas de estos autores consistio en
que a pesar de que la mayoria no presentaba una soluciéon definida a la crisis
espafola, si se dieron cuenta de que la solucibn no podia limitarse a un
planteamiento tedrico; en esta medida, muchos de ellos se mostraron
insatisfechos con los que se hacian llamar revolucionarios, pero no realizaban
nada para producir un verdadero cambio. En este sentido no sélo se trata de
criticar la falta de coherencia, sino sobre todo la necesidad de llevar a la practica
los ideales, pues de otro modo carecen de sentido:

Son cémicos todos estos revolucionarios que no han hecho ninguna
revolucion, porque siempre han esperado que se la hicieran los
sargentos; son comicos estos reaccionarios, terribles, capaces de
vender sus ideas por dos perras gordas; son cémicos sin no fueran
repulsivos todos estos viejos de la Espafa actual; palidos espectros sin
energia y sin alma, pobres hombres que creen que hicieron algo,
porque se aprendieron de memoria cuatro novelones cursis.'

Relacionada directamente con esta critica a la falta de acciones de las
nuevas generaciones, también se da una critica a sus inclinaciones estéticas. En
el caso concreto de la literatura nos encontramos con una clara oposicion entre los
noventayochistas y los modernistas, por lo que el arte también sufrié su propia
crisis. Uno de los mayores reproches que les realizaron a los escritores
modernistas consisti6 en que consideraban a sus obras puramente cerebrales y

muy frias. Asi lo percibe Miguel de Unamuno:

Para estos titiriteros de las letras, que cifran su anhelo en inventar una
nueva pirueta funambulesca o un nuevo juego de manos, lo supremo es la
tecniqueria, la dificultad vencida. Son como aquellos virtuosos del piano
que sélo tocan para que los inteligentes admiren la destreza y agilidad de

' Sobre este punto es necesario recordar que la generacién del 98 se caracterizé por forjar un estilo literario,
un ideal de vida y una imagen de Espafia totalmente personales. Esto es lo que el mismo Unamuno opina
sobre su generacion y por esta razén considera que una de sus caracteristicas mds significativas fue la
egolatria. Vid. Antonio Garcia Velasco. Bithos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generacion del 98. ed.
cit. p. 23.

2 Pio Baroja, en Luis Granjel. Panorama de la generacion del 98. ed. cit. p. 332.
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sus manos. Eso es bueno para estudios, pero no hay, en rigor, derecho a
molestar con estudios al publico que sélo juzga con oido y sentimiento
(...) Y luego se quejan. Se quejan del pueblo los que no hacen literatura
més que para literatos, los incapaces de sumergirse en el alma popular o
de ascender a las nubes que coronan la cresta de la montana del ideal,
cresta que se alza sobre la firme y formidable roca de la ciencia.™

Unamuno pensaba que a las nuevas generaciones les hacia falta la
abundancia de corazén, pero sobre todo criticaba la total ausencia de inspiracion.
A pesar del dominio técnico de los modernistas, gracias a la influencia de los
franceses, podemos decir que a estos escritores les hacia falta espiritu, pero
sobre todo vivir grandes cosas, para después poder contarlas. Este
empobrecimiento en la vida real terminé por traducirse en una carencia artistica vy,
por tanto, literaria:

Cuando la vida no es muy intensa y variada, cuando una viva experiencia
no nos pone en contacto con los mas diversos aspectos de la realidad,
tenemos que acudir a la ciencia para que supla tal defecto, y con el
sentimiento tenemos que vivificar a la ciencia. Alzdse nuestro clasico
Teatro cuando andaba el pueblo espafiol a tajos y mandobles por ltalia,
Flandes y América; hoy, que vivimos encerrados en la monotonia de
nuestra veja hacienda, ;cémo vamos a suplir aquella riqueza de vida?
<;Contare1(4nos los chismes de nuestras tertulias, los bostezos de nuestros
casinos?

1.2 Influencia ideolégica de la generacién del 98

Existe una pluralidad de corrientes filoséficas, politicas e ideolégicas que
incidieron en el pensamiento y en la obra de estos autores. Una de las mayores
influencias fue el liberalismo, que se opuso tajantemente a los viejos canones de
los conservadores. Por otro lado es necesario considerar que esta corriente
ideolégica no sélo ejercid su fuerza en el ambito politico, sino que estuvo
conectada directamente con el desarrollo del individualismo, seguido por la

mayoria de los miembros de esta generacion.

"> Miguel de Unamuno, en Luis Granjel. Panorama de la generacion del 98. ed. cit. p. 333.
'* Miguel de Unamuno, en Luis Granjel. Panorama de la generacion del 98. ed. cit. p. 334.
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No obstante la aceptacion del liberalismo, no por ello se excluy6 una critica
pertinente, sobre todo en lo que se refiere a las posturas utopicas que sustentaban
una idealizacion exagerada del progreso, tal como lo habia establecido el
positivismo. Esta es una de las criticas mas significativas de Pio Baroja contra la
concepcidén del liberalismo sobre el mundo y el hombre, pues considera que en el
fondo es poco realista. Por otro lado este escritor notd que la historia no
demostraba con claridad la existencia del progreso humano, por lo menos tal
como lo habia concebido el siglo XVIII y por esta razén la defini6 como una
hipétesis contradictoria, la cual por una parte afirmaba que el hombre bueno habia
decaido y por otro lado aseguraba que la humanidad avanzaba

vertiginosamente. '

Los noventayochistas tomaron del liberalismo las bases de su marcado
individualismo, pues para ellos el hombre estaba antes que todo lo demas. Para
estos autores el verdadero problema no se encontraba en la decadencia social,
sino en los individuos particulares. Por esta razdn no trataban de rebelarse contra
el sistema de manera caprichosa, sino que mas bien se dieron cuenta de que la

declinacion en todas las esferas dependia de la desorientacion personal.

El individualismo no solamente implicaba un acto de rebeldia sino una
posible salida a la derrota en que estaba sumergida la sociedad espafnola. Para
esta generacion la libertad adquiri6 un lugar central, pues no sélo conlleva la
posibilidad de elegir, sino que también gracias a ella las personas escogen su
propio camino y construyen su personalidad. La libertad ejerce en el hombre una
transformacion total; de ahi que para autores como Pio Baroja ésta deba tomarse
como una religion, la cual guiara a los hombres y les permitird alcanzar su

salvacion.'®

' Vid. Victor Ouimette. Los intelectuales espafioles y el naufragio del liberalismo. Valencia: Pre-textos,
1998. p. 18-19.
'® Vid. Victor Ouimette. Los intelectuales espaioles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 35.
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Hay que insistir en que la influencia del liberalismo recayé mas en el ambito
ideolégico y personal que en la esfera politica. Por esta razén Baroja distingue
entre dos tipos de liberalismo; uno que hace referencia directa a toda la
parafernalia que rodea la vida publica y se vincula con el principio de “dejar hacer,
con la Unica garantia de que no se dare a los otros”; el otro es el que implica una
total autonomia frente a los limites establecidos por las convenciones sociales y
hace referencia a la asimilacién de una actitud critica frente a todo lo impuesto.'”
Esta ultima afirmacién de la libertad sera la que le interese a la generacién del 98
y por ello la salida para estos autores fue una audaz rebeldia, la cual no se limit6 a
un idealismo romantico, sino que tuvo como meta una verdadera revolucion

intelectual. En 1910 Pio Baroja declar6 que:

“El remedio es uno: destruir, destruir siempre en la esfera del
pensamiento. No hay que aceptar nada sin examen; todo hay que
someterlo a la critica: prestigios, intenciones, facultades, famas.” Un
llamamiento tan dramatico sugiere mas de lo que dice, ya que Baroja,
como Unamuno, estaba pidiendo el libre examen, el rechazo de todo lo
consagrado y convencional que no hubiera sido seleccionado y revalorado
a al luz de la vigencia que siguiera teniendo.'®

El énfasis en la libertad resultd muy atractivo para Baroja, sobre todo en
relacion a la conformacioén de la identidad personal. De aqui su fuerte rechazo a la
masa amorfa y carente de rostro, pues pensaba que todo ser humano se
distinguia por sus cualidades y limitaciones individuales. Por esta razén estaba
convencido de que la busqueda por la total homogeneidad era contradictoria y en

el fondo implicaba una interpretacion errénea del hombre. ™

En este mismo sentido Miguel de Unamuno rechazé wuna vision
antropolégica abstracta, pues como se ha ido comprobando, sus textos se
caracterizaron por vincularse estrechamente con su vida. De ahi que se
interesaran por resolver el problema de la existencia humana, pero no en un

sentido general, sino partiendo del individuo concreto. Las caracteristicas

" Vid. Victor Ouimette. Los intelectuales espaiioles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 36.
'8 Pio Baroja, en Victor Ouimette. Los intelectuales espaiioles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 37.
" Vid. Victor Ouimette. Los intelectuales espafioles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 39.
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ideoldgicas vy literarias de esta generacion nos muestran que el tema del hombre
no puede reducirse a un planteamiento universal, sino que tiene que versar sobre
las circunstancias particulares, incluida la serie de aspectos que conforman la
personalidad. Es asi como Unamuno comienza su elaborada apologia del hombre
de carne y hueso en su conocido ensayo Del sentimiento tragico de la vida:

Homo sum; nihil humani a me alienum puto, dijo el comico latino. Y yo diria
mas bien: nullum homine a me alienum puto; soy hombre, a ningln otro
estimo extrafio. Porque el adjetivo humanus me es tan sospechoso como
su sustantivo abstracto humanitas, la humanidad. Ni lo humano ni la
humanidad, ni el adjetivo simple, ni el adjetivo sustantivado, sino el
sustantivo concreto: el hombre. El hombre de carne y hueso, el que hace,
sufre y muere —sobre todo muere—, el que come y bebe y juega y duerme y
piensa y quiere; el hombre que se ve y a quien se oye, el hermano, el
verdadero hermano.

El individualismo también permeé la obra de estos escritores desde una
perspectiva estilistica. Me refiero en concreto a la aparicion de novelas con una
fuerte carga introspectiva, donde suelen presentarse largos mondlogos en los que
un determinado personaje va descubriendo ciertos rasgos de su personalidad y
caracter.?’ Son innumerables los ejemplos, pero por ahora me interesa retomar el
Abel Sanchez de Unamuno y la forma como Joaquin va descubriendo el terrible
odio que siente hacia Abel. Para lograr este efecto, el escritor espanol reproduce
en el diario del protagonista el momento en el que Joaquin piensa matar a su

amigo, que termina convirtiéndose en su peor enemigo:

Estaba en mi mano dejarle morir, ain mas, hacerle morir sin que nadie lo
sospechase, sin que de ello quedase rastro alguno. He conocido en mi
practica profesional casos de extrafias muertes misteriosas que he podido
ver luego iluminadas al tragico fulgor de sucesos posteriores, una nueva
boda de la viuda y otros asi. Luché entonces como no he luchado nunca

% Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. ed. cit. p. 7.

! Mds adelante realizaré un andlisis detenido sobre este aspecto de la literatura noventayochista, el cual no
s6lo se relaciona con el profundo caricter reflexivo de sus obras, sino que también se conecta con el
descubrimiento individual de la conciencia. Por ahora me parece suficiente mencionarlo para mostrar su
relacién con la ideologia existencialista que predominé entre dichos escritores. Sobre esta caracteristica
propia de cada ser humano, Unamuno sostiene: “Mas es menester distinguir aqui entre el deseo o apetito de
conocer, aparentemente y a primer avista, por amor al conocimiento mismo, entre el ansia de probar el fruto
del arbol de la ciencia, y la necesidad de conocer para vivir. Esto tltimo, que nos da el conocimiento directo e
inmediato, y que en cierto sentido, si no pareciese paraddjico, podria llamarse conocimiento inconsciente, es
comun al hombre con los animales, mientras lo que nos distingue de éstos es el conocimiento reflexivo, el
conocer del conocer mismo.” (Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. ed. cit. p. 25.)
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conmigo mismo, con ese hediondo dragbn que me ha envenenado y
entenebrecido la vida. Estaba alli comprometido mi honor de médico, mi
honor de hombre, y estaba comprometida mi salud mental, mi razdn.
Comprendi que me agitaba bajo las garras de la locura; vi el espectro de la
demencia haciendo sombra en mi corazén. Y venci. Salvé a Abel de la
muerte. Nunca he estado mas feliz, mas acertado.??

El marcado tono autobiografico de sus obras también forma parte de las
técnicas literarias empleadas por ambos escritores como consecuencia de su
individualismo. Es decir que un gran numero de los personajes, los lugares y las
situaciones que aparecen en sus obras tiene un referente directo en la vida de sus
autores. Dicha caracteristica nos muestra la forma en la que la subjetividad se
constituye como parte esencial de sus creaciones. Un claro ejemplo lo
encontramos en El arbol de la ciencia de Baroja, pues dicha novela nos muestra
los avatares que él mismo sufrié en su desarrollo y su ejercicio profesional como
médico, asi como las distintas relaciones que fueron marcando su vida. Antonio
Garcia Velasco considera que inclusive existen diversos pasajes de esta novela
que también aparecen en las memorias del autor y el Unico cambio que se

observa es el paso de la narracién en tercera a primera persona.?

Una de las grandes influencias de este movimiento literario fue el
existencialismo europeo, el cual presenta una gama muy plural de posturas que
mantienen distintas perspectivas sobre el problema del hombre. De hecho, la gran
mayoria de los representantes de la generacién del 98 tuvo un estrecho contacto
con la obra de distintos autores existencialistas, lo cual les permiti6 explorar sus
diversas propuestas e inclusive algunos llegaron a elaborar su propia teoria. Tal
fue el caso de Miguel de Unamuno, quien en su propuesta mezcl6 diversos rasgos

del existencialismo con la intencién de hacerlos compatibles con el cristianismo.

Una de las mayores influencias perceptibles en sus textos es la de Séren
Kierkegaard, de quien tomé su fuerte critica al racionalismo, pues le parece que

reduce al ser humano y no toma en cuenta el resto de sus cualidades. Por otro

*> Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. Madrid: Alianza, 2004. p. 86.
» Vid. Antonio Garcia Velasco. Bithos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generacion del 98. ed. cit. p. 74.
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lado esta la influencia del controvertido filésofo aleman Friedrich Nietzsche, de
quien retomd su concepcidén del hombre como un ser con una gran capacidad
volitiva, mediante la cual puede transformarse a si mismo y a los otros.?* De esta
forma Miguel de Unamuno, inspirado por el vitalismo del filésofo aleman, establece
en Del sentimiento tragico de la vida que:

El sentimiento del mundo, de la realidad objetiva, es necesariamente
subjetivo, humano, antropomérfico. Y siempre se levantara frente al
racionalismo el vitalismo, siempre la voluntad se erguira frente a la
razon. De donde el ritmo de la historia de la filosofia y la sucesiéon de
periodos en que se impone la vida produciendo formas espiritualistas, y
otros en que la razdén se impone produciendo formas materialistas, aunque
a una y otra clase de formas de creer se las disfrace con otros nombres.
Ni la razén ni la vida se dan por vencidas nunca.?®

Entre los aspectos mas relevantes del pensamiento de Nietzsche podemos
destacar su afirmacién del hombre frente a todo lo demads, asi como su
consideracion de que su caracteristica mas importante es la voluntad y no la
razon. De aqui que hable de dos polos contrarios en la naturaleza humana: uno
representado por Apolo, como simbolo de lo racional y en contraparte la figura de
Dionisio, quien encarna lo instintivo. Para el filosofo aleman los seres humanos
suelen controlar su dimensioén dionisiaca a favor de un bien convencional que
suele ser la base de la vida en sociedad. Sin embargo, piensa que esto en el
fondo ha hecho débiles a los hombres, pues los ha vuelto temerosos de su propia

libertad, aunque ésta sea un principio esencial de su naturaleza.

* La influencia de Nietzsche en la generacién del 98 se debié en gran parte a las caracteristicas de dicha
época, sobre todo en lo que se refiere al desencanto general frente a los valores y las ideologias tradicionales.
Este pensador alemdn se caracterizé por realizar una fuerte critica a la cultura y la filosofia occidental; en esta
medida realiz6 una revisién de los principios que habian regido en las sociedades de toda Europa. Al respecto
cabe citar la opinién de Félix Bello, quien ha realizado un detenido estudio sobre su influencia en los
noventayochistas: “Nietzsche es, tanto en la forma como en el contenido, un filésofo de larga influencia en la
intelectualidad europea de finales del siglo XIX que prefigura, en cierto modo, el psicoandlisis y que continud
ejerciendo influencia en los existencialistas, especialmente en muchos conceptos fundamentales del
pensamiento de Heidegger, por ejemplo, su teoria del <<valor>> y sus reflexiones sobre la proximidad del
ser.” (Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el filosofo. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1993.
p- 185.)

* Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. ed. cit. p. 107.
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También resulté muy atractivo para algunos de los intelectuales de la época
la valoracion nietzscheana del cristianismo y su correspondiente concepcion
moral, especialmente en lo que se refiere a la nocidén de pecado, la cual implica la
censura de ciertas acciones que delimitan la libertad humana.?® En este sentido
Nietzsche piensa que el cristianismo ha producido hombres frustrados, incapaces
de asumir su propia condicién, pues su moral demanda la represién de ciertos
instintos vitales, como el deseo sexual. Pio Baroja encontr6 en el pensador

aleman una justificacién a su propio escepticismo y a su rechazo al cristianismo:

La decadencia significa debilitacion de la voluntad y el desenfreno cadtico
de las pasiones primarias. Las causas de la decadencia son complejas,
pero las principales, segun Nietzsche, son la moral tradicional cristiana
que va en contra de la naturaleza, y la falsa pedagogia moderna, que
camuflada bajo el estandarte de una mejora moral del hombre, pretende
transformar los individuos enérgicos en un rebafio domesticado.?’

De este modo podemos darnos cuenta de como el pensador aleman
plantea dos tipos de hombres, a quienes corresponde una forma respectiva de
comprender la moral. Estas posturas contrarias se refieren a una concepcion muy
distinta sobre las acciones humanas y sus implicaciones; en la primera se muestra
la autonomia como la caracteristica mas importante del ser humano y en la
segunda se considera que éste debe cuidarse de sus propios impulsos, por lo que
es indispensable que los reprima de alguna manera. Para Nietzsche la segunda
concepcién de la moral se encarga de engendrar una raza de seres débiles,
enfermizos y cansados de vivir, razén por la cual esta concepcién debe ser

atacada a favor de los hombres.

Detrds de esta divisibn nos encontramos con las dos tendencias vitales
antagonistas, fundamento de la tipologia moral: un tipo de vida
ascendente, impulsiva, fuerte, y un tipo de vida descendente, débil, en

% La critica de Nietzsche a la moral cristiana se refiere a que para él los valores dependen de las
circunstancias y de la época, por lo que pueden cambiar en cualquier momento. Dicha nocién implica de
fondo el caricter convencional de las acciones humanas, por lo que tratar de establecer ciertos principios
invariables involucra una forma de enajenacion, la cual tiene la finalidad de apaciguar a los hombres para
alcanzar cierta paz y orden social. Este aspecto de la propuesta nietzscheana serd muy trabajado en los textos
de Baroja y constituird uno de sus temas mds elaborados, pues el escritor vasco estaba convencido del cardcter
relativo de los principios que habian regido a la sociedad espafiola.

T Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el filésofo. ed. cit. p. 187.
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descomposicién. Estas dos maneras vitales conducen a una tipologia de la
moral: la moral de los fuertes y la moral de los débiles. La moral de
estos ultimos Nietzsche la interpreta como el sintoma de la crisis del
idealismo, que desembocé en un nihilismo, causa de la decadencia
moderna. Asi como la moral de los fuertes es la de las
individualidades superiores, afirmadoras de los impulsos vitales, la de
los débiles esta regida por el resentimiento, por un deseo de vengarse
de la vida por el ideal represivo que el cristianismo se encarg6 de
glorificar.?®

El pensador aleman establece que la existencia consiste en esta constante
batalla entre las voluntades individuales; de ahi que existan hombres superiores a
otros. Esta idea se entrelaza con su teoria de la voluntad de poder, la cual
consiste en establecer que el hombre es el unico de quien dependen los valores.
Toda jerarquia de valores ha sido impuesta por un grupo dominante para someter
a otro mas débil; es asi como emerge el superhombre quien, una vez que se ha
dado cuenta de este fendbmeno, tiene la fuerza para destruirla e imponer otra

nueva.

La vida, en cuanto a voluntad de acumular fuerza, tiende a un sentimiento
maximo de poder. La voluntad de potencia, de tensién espiritual, es lo que
da sentido a la vida. La esencia mas intima del ser es la voluntad de poder.
Nietzsche sustituy6 asi la voluntad ciega de Schopenhauer por la voluntad
de poder. Pero ésta no es solamente voluntad de dominar, y de ninguna
manera una exaltacion de la violencia y de la crueldad, sino deseo, por
contraposicion al nihilismo, por triunfar de la nada, que amenaza
continuamente a la actividad. Voluntad de poder significa deseo de
crecimiento, de intensificacion de la vida, de triunfar sobre la nada. Y
no solo instinto de conservacion, sino también de superacion y la
total posesion de la existencia y de si mismo.**

Por todo esto me que parece la propuesta Nietzsche en torno a la voluntad
de poder ejercié una influencia innegable sobre los intelectuales del 98. Es
necesario aclarar que el interés en su pensamiento produjo un mayor efecto en
ciertos miembros de dicha generacion, como fue el caso de Pio Baroja, quien en
un articulo titulado “El éxito de Nietzsche” nos muestra su profundo conocimiento y

gran admiracion por el fildsofo aleman:

 Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el filésofo. ed. cit. p. 189.
¥ Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el filésofo. ed. cit. p. 191.
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El estilo de Nietzsche explica todo o casi todo. Schopenhauer introdujo en
la filosofia la espiritualidad, la gracia. Nietzsche hizo mas: puso en sus
obras filoséficas pasion. En Nietzsche, el estilo resplandece como una
piedra preciosa: su lenguaje es musical como ninguno, su prosa hace
un efecto parecido al de las armonias de Wagner: emborracha, excita
los nervios, pero vivifica también. El estilo de Nietzsche justifica la
mayor parte de su éxito.*

Pio Baroja valora este marcado culto al yo, asi como el intento de salvar a
los hombres de si mismos, de las barreras que han impuesto a su propia libertad.
De este modo, se siente identificado con la preocupacion por plantear una nueva
interpretacién del hombre, del sentido de sus acciones y de su lugar en la
sociedad. Esto se debié a la falta de liderazgo y direcciéon que marco su época; la
total pérdida de rumbo demandaba una reformulacion de los principios que habian
fracasado.

Baroja sigui6 muy de cerca el pensamiento nietzscheano en su ensayo
titulado “El culto del yo”, donde afirma las fuerzas individuales del hombre y exalta
la lucha por la vida. En este ensayo Baroja reclama la necesidad del pueblo
espafol de desmoralizarse, lo cual no significa rechazar toda postura ética, sino
sélo la moral tradicional para buscar una nueva alternativa basada en la voluntad
de poder. Considera asi que los verdaderos revolucionarios son aquellos que
logran transformarse a si mismos y son capaces de producir un cambio en la

sociedad.®’

En esta medida Baroja se siente muy atraido por la figura del antihéroe, ese
individuo aislado y antipatico que no encaja en la sociedad, ese sujeto
ensimismado que termina convirtiéndose en un estorbo para los demas y para el
progreso de la humanidad. De esta forma muestra una especie de anarquismo
que no se limita a una liberacion politica, sino que alude al rechazo de todo
aquello que se ha establecido de forma convencional, procurando una aparente

0 Pio Baroja, en Félix Bello Véazquez. Pio Baroja. El hombre y el filésofo. ed. cit. p. 195.
3 Vid. Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el filésofo. ed. cit. p. 199.
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estabilidad.®® La anarquia serd un leit-motif en la obra de este escritor, como
contrapunto a todo aquello que el mismo Baroja rechazaba, pues habia aplastado

al pueblo espaniol:

En cuanto creador de personajes, no hay duda alguna que sentia
simpatia por los tipos anarquistas. La abundante presencia en sus
relatos de individuos fuertes, generosos, seres que tienen como objetivo la
accién, la lucha, expresa un rechazo de la sociedad decadente y el elogio
de la violencia como elemento creador y transformador de la existencia.
Pero seria un error considerarlo partidario del anarquismo como
doctrina politica para ser implantada en la sociedad, y no como
solucién individual.*

Otra de las marcadas influencias de la filosofia existencialista que
encontramos en los intelectuales del 98 es la de Schopenhauer, quien también se
caracterizé por su férrea oposicién al racionalismo por reducir al hombre a una de
sus facultades. Este pensador plantea que en el hombre también existe una
dimensiéon volitiva, que se conforma con ciertos elementos inconscientes e
intuitivos. De esta forma plantea que toda experiencia humana pasa por el filtro de
la subjetividad y en esta medida no puede hablarse de una verdad separada de

las vivencias individuales:

Al establecer la intuicién como base de toda experiencia, la filosofia de
Schopenhauer se caracteriza por un subjetivismo frente al
racionalismo y se aproxima a la actitud romantica. No parte de lo
abstracto ni de lo trascendente, sino del hombre concreto en cuanto ser en
el mundo, de la conciencia individual. Se basa en la experiencia, en las
leyes cosmoldgicas, igual que el cientifico.**

El filosofo polaco establecié que la fuerza del mundo radica en la voluntad
de vivir, la cual no es exclusiva de la naturaleza humana, sino que compete al

resto de los seres vivos. Sin embargo, este impulso vital presenta ciertos limites,

3% La nocién de anarquismo que aparece en diversas novelas de Pio Baroja no s6lo nos muestra un motivo
literario, sino una interpretacién del hombre y de la sociedad espafiola de su época, en la que se dio una
confrontacién en todos los niveles. Esta posicién refleja sobre todo una tensién constante entre los hombres,
pues generalmente un grupo trata de imponer sus valores sobre otros y esto produce una lucha constante por
el poder, no solamente en su dimensién politica, sino también en la ideoldgica. De aqui la conexién con la
nocion nietzscheana del superhombre, como aquel que estd hecho para destruirlo todo, para transformarlo
todo y guiar a los hombres hacia un nuevo rumbo.

3 Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el fildsofo. ed. cit. p. 219-220.

¥ Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el filésofo. ed. cit. p. 236.
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sobre todo en el caso de los hombres, en quienes esta acomparnado de dolor y
sufrimiento. Segun Schopenhauer la voluntad implica deseo; es decir, la
esperanza de obtener aquello que se busca pero cuando no se alcanza, surge la
frustracion. A partir de esta dimension tragica de la libertad, Schopenhauer
concluyd que debe buscarse una forma de evadir el deseo y esto se logra
controlando los impulsos, por lo que su propuesta termina estableciendo un

ascetismo que logre aquietar el alma:

El fin de la voluntad, su esencia es querer <<sin que este querer tenga
nunca fin, y que, por tanto, no alcanza una satisfaccién definitiva>> y sin
que jamas haya término para el dolor. Segun esto, ya que el dolor y la
miseria provienen de la voluntad de vivir, sélo se podria alcanzar el bien
absoluto si se suprime el querer y se niega a si mismo, que es el Unico
que puede calmar a la voluntad.®®

De este modo encontramos una clara influencia de Schopenhauer en la
obra de Pio Baroja, sobre todo en lo que refiere a su detenido estudio sobre la
subjetividad, asi como a la constante dialéctica entre las diversas pulsiones
humanas. Una de las mayores herencias intelectuales que encontramos en este
autor reside en su concepcion tragica de la vida a raiz de esta tensidon
existencial.*® Desde la perspectiva de Félix Bello la tendencia al pesimismo en

Baroja es una constante tanto de sus escritos tedricos como de sus novelas:

La idea de que la vida es una cosa oscura, ciega y cruel, como la voluntad
que en ella se representa, refléjase, entre otras novelas, en Vidas
sombrias, La busca, El arbol de la ciencia, EI mundo es ansi, La
sensualidad pervertida, El gran torbellino del mundo, Los amores tardios, y
en personajes como Fernando Osorio, Silvestre Paradox, Andrés Hurtado,
Luis Murguia, José Larrafiaga, Jaime Thierry.>’

¥ Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el filésofo. ed. cit. p. 238.

% La concepcioén pesimista que existid en la vida y obra de los autores del 98 no se sustenté en un
planteamiento tedrico, sino que estuvo relacionada directamente con las circunstancias por las que pasaba este
grupo de intelectuales, quienes no podian dejar de reflexionar sobre el malestar que les producia la crisis que
sufria el pueblo espafiol. Sobre el origen de dicha visidén pesimista, Azorin pensaba que no sélo se debia a las
circunstancias que vivieron sino a que asi estd dispuesta la naturaleza humana: “la razén del pesimismo estd
mas honda; no es de la sociedad de donde arranca el mal —cosa modificable—; es de la naturaleza misma del
hombre, una e indestructible en todos los momentos de la Historia, siempre igual —como ha creido los grandes
pesimistas, Hobbes, Gracidn, Schopenhauer— a través de los siglos.” (Azorin, en Félix Bello Vazquez. Pio
Baroja. El hombre y el fildsofo. ed. cit. p. 22.)

7 Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el fildsofo. ed. cit. p. 245-246.
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1.3La disyuntiva entre la salvaciéon y la condenaciéon

El horizonte cultural de este grupo de intelectuales y escritores estuvo
marcado por una clara desilusion, un marcado distanciamiento social, una gran
inestabilidad politica y econémica, una fuerte critica a todo lo establecido y una
total falta de direccion. Esta diversidad de factores produjo sentimientos
encontrados y sobre todo dio lugar a un total desconcierto, que impulsaba a
algunos pero desequilibraba a otros, al grado de aniquilarlos. De este modo los
intelectuales se desenvolvieron en un ambiente donde predominé la desconfianza,
cuya manifestacién mas visible fue su falta de compromiso politico. Al respecto
Victor Ouimette estudia la actitud que Pio Baroja asumia frente a la sociedad de

Su época y especialmente respecto a la esfera politica:

Pio Baroja intenté mantenerse al margen, con un espiritu pesimista, y
pretendia ser uno de los escritores actuales con menos inclinacion
por los asuntos politicos. Era siempre un autor “escéptico” que se
complacia con definirse como independiente, sincero, individualista,
marginado, indiferente a los mecanismos sociales y ajeno a las
tentaciones del poder, a la vez que se jactaba de su acertada intuicion
politica y su capacidad para no caer en las trampas en que caian tantos
otros. Aunque se definia continuamente, casi siempre lo hacia con el
proposito de demostrar no so6lo que seguia siendo un hombre inclasificable,
sino que no encajaba en la sociedad actual.*®

Dicho alejamiento de la vida publica podria interpretarse como indiferencia
ante los problemas que enfrentaba su pais. En mi opinion, el hecho de
mantenerse al margen de los procesos politicos no debe confundirse con una

actitud apatica.*® Lo anterior se relaciona también con el exacerbado celo que este

¥ Victor Ouimette. Los intelectuales espaiioles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 15.

% Estos escritores no se habian dado por vencidos y de ningtin modo tenian la intencién de ser derrotados
facilmente. Mdas bien podemos comprender que su rechazo a lo publico tiene que ver con una clara postura de
rebeldia frente a las ideas obsoletas y a los viejos errores. En este sentido la mirada de estos hombres no es
una visién confiada de los acontecimientos, sino mds bien una audaz y en algunos casos mordaz critica a los
mismos. La marcada distancia de algunos, como fue el caso de Pio Baroja se debié en gran parte a su caracter
reservado y a su intencién de mantenerse completamente alejado del fervor masivo. Por esta razén me parece
que el trasfondo de su propuesta no es politico, pero en cambio existe un profundo interés ético entrelazado en
los diversos temas de sus novelas: “Continuamente, y nunca mds que durante la Republica, cuando sabia que
se atendia mds a las declaraciones de los intelectuales, Baroja se caracterizaba como <<francotirador por
naturaleza>>, pero de cardcter moralista”. Cultivaba la imagen cascarrabias, a la vez que evitaba llamarse
revolucionario (...) Sus declaraciones de indiferencia a la politica y a los problemas sociales mas inmediatos
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escritor guardaba de su propia identidad y por lo cual buscaba distinguirse de los
demas, pero sobre todo de la masa amorfa que camina a ciegas y sin criterio para

hallar su camino.

Esto nos muestra que la posicidon de los intelectuales a causa de su
entrafiado individualismo fue muy distante de los movimientos sociales, lo cual no
implico la ausencia de una propuesta practica. Por tanto dicho gesto no involucré
un desdén hacia los conflictos que enfrentaba el pueblo espafol. Lo peculiar de
esta generacion consistié en que encontré una trinchera Unica para combatir la
crisis que enfrentaba a través de sus ideas, por lo que sus textos literarios estan
llenos de alusiones criticas y reflexivas sobre la sociedad, la politica, la economia,
la educacion, la cultura y el arte de su época. Esta es la opinién de Victor
Ouimette sobre la postura de Baroja respecto al desastre que sumergié al pueblo
espanol:

A partir de aquel momento, la evolucién politica de Espafa le parecia una
serie de equivocaciones y oportunidades perdidas, en gran parte porque
siempre habia faltado el gran hombre, el lider fuerte, que él consideraba
imprescindible en Espafa. Por eso, dijo, habia fracasado la Primera
Republica, “un ensayo ridiculo, oratoria, hecho sin valor y sin energia; una
aventura que demostré la falta de genialidad del pais”. A lo largo de su
historia moderna, Espafa se resentia de la ausencia de grandes
personalidades capaces de encauzar las energias nacionales, y de ideas
imaginativas que se adecuaran a las distintas, y a veces conflictivas,
necesidaqgs de un pais caracterizado por su diversidad geografica, étnica
y cultural.

De este modo cabe preguntarnos qué es lo que estos hombres,
pensadores, artistas y escritores buscaban en el porvenir. Su extremo pesimismo
parece colocarlos algunas veces en una posicibn muy comoda en la que
solamente se dedicaban a censurar, pero no a presentar una propuesta concreta
para salir adelante. Esto podria llevarnos a creer que eran un grupo de nifios
fastidiados y caprichosos que exageraban los hechos y no hacian nada para

eran sinceras, pero equivocadas: es evidente que siempre le seducian estos temas, sobre todo por su relacion
con la justicia social y la necesidad de cultivar la compasién como principal valor en toda relacién humana.”
(Victor Ouimette. Los intelectuales espaiioles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 16-17).

* Victor Ouimette. Los intelectuales espafioles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 19.
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cambiarlos. Su vision catastréfica e idealizada de la decadencia espafnola ha sido
criticada por algunos de sus miembros, como fue el caso del propio Miguel de

Unamuno:

Paréceme, ante todo, que sufrimos no poco de hipocondria colectiva o
social, y que aun cuando no estemos muy sanos, es lo cierto que
padecemos, mas bien que todas esas enfermedades nacionales que se
denuncian, la enfermedad de imaginarlas. Diriase que nos complacemos
en exagerar los males y en hacernos, como ciertos enfermos, los
interesantes. Repitese el “estamos perdidos, aqui no hay regeneracion
posible”, con cierta delectacion morbosa (...) Hay un orgullo mas barato
que el que como tal defini6 Schopenhauer, al decir que nada esta mas al
alcance de cualquiera que el envanecerse de pertenecer a tal o cual
pueblo o raza, y este otro orgullo mas barato aun, es el de desdefar a su
propio pueblo con intento de mostrarse elevado sobre él.*

En esta disyuntiva ente la salvacion y la condenacién de toda una nacién
los escritores de este grupo tenian la intencién de ejercer una incidencia en el
individuo y desde ahi producir un cambio real en la sociedad. Los
noventayochistas pensaron que la solucién consistia en transformar a las
personas, pues solo ellas podrian producir una verdadera diferencia y de algun
modo, ellos mismos se consideraban los elegidos para hacerles ver a los demas
cémo podian alcanzar dicha meta. De esta forma Pio Baroja pensaba que los
intelectuales, debido a su formacién y su propension hacia un instinto moral
superior, podian ejercer una influencia positiva, no sélo ideoldégicamente, sino en

las acciones de los otros:

Parte de la originalidad del andlisis barojiano consiste en su
insistencia sobre el rendimiento practico de la inteligencia y su
conciencia de que en la actualidad la funcion del intelectual no tenia
que verse limitada a la producciéon de ideas, sino que podria tener
consecuencias mas concretas. En una sociedad bien organizada, ambas
modalidades se considerarian tan valiosas como la contribucién hecha por
otros grupos sociales, ya que como Baroja escribidé en 1920: “En los paises
de gran cultura, el industrial y el hombre de negocios marchan al lado del
ingeniero, del quimico, y lo que descubre el técnico de la inteligencia lo
realiza el técnico de la accién.”*

*! Miguel de Unamuno, en Luis Granjel. Panorama de la generacion del 98. ed. cit. p. 357-358.
2 P{o Baroja, en Victor Ouimette. Los intelectuales espaiioles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 59.
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Unamuno también se dio cuenta de que la salvacion de Espana estaba en
su clase intelectual y no en los politicos, a quienes consideraba totalmente
incompetentes. Estaba convencido de que la forma de salir de la decadencia en
gue se encontraban no radicaba en enfatizar la soberbia nacionalista que terminé
dando lugar a gran parte de los factores que produjeron la decadencia; se debia
por el contrario reflexionar en los errores del pasado para no volver a cometerlos
Los encargados de cumplir esta misién eran los intelectuales, quienes estaban

comprometidos a encontrar un nuevo camino:

Hay que convencerse de que en Espaia los gobiernos y las clases
llamadas directoras, mas bien que hacer necesitan dejar de hacer, y
en lugar de forzar al pueblo por caminos en él desusados, apartar los
obstéculos que en tradicional senda se le han puesto al destruir las fuentes
de su intima vida economica y religiosa (...) El deber de los intelectuales
y de las clases directoras estriba ahora, mas que en el empefo de
modelar al pueblo bajo éste o el otro plan, casi siempre jacobino, en
estudiarle por dentro tratando de descubrir las raices de su espiritu.
Si es que acaso ha sido una torpeza nuestro empefio en retener colonias
cuanto esta la mayor parte de Espafia por colonizar, no es menor torpeza
la de anteponer el estudio de cémo han llegado otros pueblos a su actual
grandeza aparente, al estudio de cémo vive, siente, trabaja, sufre, espera y
ora nuestro propio pueblo.*

Por esta razon una de las alternativas que encontraron para salir de la
terrible crisis en que se encontraban fue la educacién. La mayoria de los
noventayochistas creia que el pueblo espafol se habia rezagado sensiblemente
por su ignorancia; una de las mayores causas de la decadencia se debi6 a que la
grandeza del Imperio Espaniol los orientd a la cultura y las costumbres extranjeras,
olvidandose de sus propios valores. Al respecto Miguel de Unamuno consideraba
que la recuperacién de dichos valores era la tarea principal de quienes pretendian

guiar de nuevo a esta nacion:

Termino estas notas repitiendo una vez mas mi temor de que si en la
cuestién colonial hemos ido de concesidon en concesiéon y todas a
destiempo por retraso, algo asi pueda pasar en la cuestién econémico-
social y en la diferenciacién natural interna. Y la causa principal sera la
misma: ignorancia. Ya muchos que protestaron afios ha, cuando aun era
tiempo, de que se concediese autonomia a Cuba, alzan el grito porque
piden muchos catalanes su regién en el concierto econémico de que

* Miguel de Unamuno, en Luis Granjel. Panorama de la generacion del 98. ed. cit. p. 358-359.
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disfrutan las Vascongadas. Que no sea tarde cuando haya que dérselo. El
primer deber hoy de Espana de las clases directoras es, mas que
ensefnarle al pueblo fisica, quimica y a hablar en anglo-sajén, estudiarle
con amor y a fondo, sacarle su inconsciente ideal de la vida, el espiritu que
le lleva en su paso por la tierra, comprender sus diferencias regionales
para consagrarlas e integrarlas y estudiar el porvenir del capital y del
trabajo.**

Pio Baroja compartia una opinién semejante, pues le parecia que habia
elementos muy rescatables de su pais y pensaba que era imposible salvar a
Espana si los espafnoles no se encargaban de conocerse a si mismos. Estaba
convencido de que el porvenir de su pueblo dependia de una introspeccién
nacional y habia que dejar de gastar fuerza y energia en las colonias. En esta
medida creia que los estudiosos y los intelectuales tenian como tarea principal

desentrafar los secretos, la cultura y la historia que encerraba su propia nacion:

Nuestros sabios y eruditos no han sabido hacer nada respecto a eso. Para
que se hayan llegado a conocer muchas de las cosas buenas de Espanfa,
han tenido que venir sabios y criticos extranjeros. No tenemos una historia
de nuestra vida pasada, ni una historia de nuestra arquitectura; el pais
donde han nacido los mas grandes pintores del mundo no tiene ni aun
siquiera un manual completo de historia de su pintura escrito por autor
esparnol. S6lo Menéndez y Pelayo ha hecho algo con relacién a la literatura
y a la filosofia espafolas; pero lo ha hecho con criterio del ultramontano,
lleno de prejuicios y preocupaciones. No sabemos lo que era Espafia en la
época mas tipica suya, en los siglos XV y XVI, queremos hacer revivir su
espiritu. ¢ Como, si no lo hemos descubierto todavia?*

Es asi como podemos darnos cuenta que tanto Unamuno como Pio Baroja
pensaban que existia una alternativa para salir de la crisis en que se encontraba el
pueblo espanol. De esta forma ambos escritores vascos buscaron producir un
cambio en la sociedad, pero comenzado con la transformacién de los individuos
concretos y una manera de lograrlo era mediante la educacién. Un aspecto que
me parece relevante en torno a esta posible via de salvaciéon es que consideren la
renovacion a partir de un conocimiento profundo de su naciéon. De algun modo
estos autores se dieron cuenta de que los espafoles perdieron su identidad y con

ella el rumbo; para recobrarlo era indispensable volver la mirada sobre si mismos.

* Miguel de Unamuno, en Luis Granjel. Panorama de la generacion del 98. ed. cit. p. 360.
* Pio Baroja, en Luis Granjel. Panorama de la generacion del 98. ed. cit. p. 362.
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1.4La esperanza frente al abismo existencial

Una vez que hemos llegado a esta posible alternativa para lograr la
regeneracion de toda una nacién, cabe preguntarnos si este grupo de escritores
mantenia una cierta actitud esperanzadora opuesta a la configuracién tragica.
Preguntarse si el pesimismo predominante en los textos de dichos escritores
implicaba de fondo una total derrota frente a las circunstancias que encaraban o
mas bien se presentaba como una forma de purgar los demonios que los
acosaban.

Ya se establecié que en el ambiente intelectual predomindé un profundo
escepticismo como consecuencia de la desilusién general. Dicho escepticismo
produjo una serie de dudas en todos los ambitos, por lo que estos escritores se
mostraron sumamente criticos frente a la adversa realidad. En este contexto
Miguel de Unamuno plante6 que los cuestionamientos de su época no fueron
tedricos, sino encaminados a una aplicacién practica.*® Al respecto este escritor
nos habla en Del sentimiento tragico de la vida de las propiedades del
escepticismo vivencial, partiendo de cédmo él lo experimentd; diferenciandolo de la

duda metddica planteada por René Descartes:

Y este escepticismo salvador de que ahora voy a hablaros ¢ puede decirse
que sea la duda? Es la duda, si, pero es mucho mas que la duda. La duda
es con frecuencia una cosa muy fria, muy poco vitalizadora, y, sobre
todo, una cosa algo artificiosa, especialmente desde que Descartes la
rebajé al papel de método (...) Esta duda cartesiana, metddica o tedrica,
esta duda filoséfica de estufa, no es la duda, no es el escepticismo, no es
la incertidumbre que aqui os hablo, jno! Esta otra duda es una duda de

%6 En efecto, el planteamiento de intelectuales y escritores no solamente fue tedrico, sino que por medio de
sus textos buscaban ejercer una influencia directa en las acciones de sus conciudadanos y dar un nuevo rostro
a Espafia. Al respecto cabe referirnos a la interpretacion de Unamuno sobre cualquier tipo de saber, incluida la
filosofia, la cual también involucra una finalidad practica, por lo que no se limita a un planteamiento
abstracto: “En el punto de partida, en el verdadero punto de partida, el practico, no el teérico, de toda
filosoffa, hay un para qué. El filésofo filosofa para algo mds que filosofar. Primun vivere, deinde
philosophari, dice el antiguo adagio latino, y como el fil6sofo antes que fildsofo es hombre, necesita vivir
para poder filosofar, y de hecho filosofa para vivir. Y suele filosofar, o para resignarse a la vida, o para
buscarle alguna finalidad, o para divertirse y olvidar penas, o por deporte y juego.” (Miguel de Unamuno. Del
sentimiento trdgico de la vida. Buenos Aires: Losada, 1964. p. 31.)
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pasion, es el eterno conflicto entre la razén y el sentimiento, la ciencia
y la vida, la l6gica y la bidtica.”’

El escepticismo se volvid una caracteristica comun a los pensadores de
este momento histérico y puso en duda los principios y valores que habian regido
a la sociedad espanola. Una de sus actitudes mas frecuentes fue la destruccién de
todo lo que les parecia obsoleto y los habia estancado. De ahi que el espiritu
revolucionario y combativo de esta generaciéon no se limitaba a un plano teérico,
sino que buscaba ejercer una influencia directa sobre las acciones de los sujetos.
Pio Baroja consideraba que la Unica manera de lograr una verdadera
transformacién era a través de la aniquilacién, pues pensaba que s6lo mediante
ella era posible construir los cimientos del futuro. Para Victor Ouimette,

se descubrié que la intolerancia era una postura mas facil de sostener que
la comprensiéon o la compasion. Espana se encerraba en si misma,
cultivando nociones religiosas, sociales y morales que no
contemplaban la posibilidad de evolucion ni de adaptacion. Por lo
tanto Baroja insistia en la necesidad de destruir para reconstruir: “Espafia
ha quedado rezagada en un momento de la Historia y tiene mucha obra
muerta que arrojar al mar y mucha obra viva que realizar.”*®

A pesar de la percepcidn negativa de los acontecimientos y de las
circunstancias que sobrellevaba el pueblo esparfol, es necesario decir que en
general los noventayochistas no se consideraban totalmente arruinados, sino que
albergaban una cierta esperanza y aunque estaban convencidos de que no era
tarea facil, si era posible encontrar un nuevo camino. Esto se muestra claramente
en la obra de algunos de sus representantes, quienes no cierran del todo las
puertas y dejan entrar un imperceptible haz de luz; tal como es el caso de Pio
Baroja, quien a pesar de su marcado pesimismo muestra que no todo esta perdido
para los protagonistas de sus novelas y de forma andloga para los espafoles

mismos. Carmen Iglesias asegura:

" Miguel Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. ed. cit. p. 100-101.
* Victor Ouimette. Los intelectuales espafioles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 23.
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En muchas de sus novelas se observa su preocupacién por mantener un
equilibrio entre el pesimismo que las penetra y la nunca perdida esperanza.
Varias de ellas tienen un final optimista, pero incuso algunas que no
acaban felizmente, dejan en sus Ultimas lineas la impresién de que el
poder de la vida es més fuerte que todas las desgracias. De este modo,
Bengoa dice a Nanette, en Las tragedias grotescas, después de pasar por
angustiosos momentos de revoluciéon y muerte: “Todo se olvida, todo se
borra... la vida, créelo, Nanette, no acaba nunca... Siempre se esta en el
principio... y al fin. 9

Desde mi perspectiva, el pesimismo que presentaban estos autores en su
obra e ideologia dependié de la desilusiébn en que vivian. Sin embargo, dicha
posicién no determindé una interpretacion nihilista del hombre, en la que nada
pudiera hacerse para cambiar el destino y, por tanto, careciera de sentido

esforzarse para alcanzar una meta.

En el fondo de esta postura que aparenta indiferencia y antipatia existe la
esperanza de hallar una salida personal; hay que recordar que solo a través de los
individuos se construye la sociedad. Cada sujeto debe volverse responsable de
Sus acciones, pero no solamente porque éstas tengan consecuencias personales,
sino porque también terminan afectando a los otros. Por esta razén la generacién
del 98 depositd todas sus esperanzas en el individuo y la obra de sus artistas se

convirtié en una idolatria al yo, tal como ocurre en el caso concreto de Baroja:

De ninguna manera le quitaba la importancia a la responsabilidad del
individuo ni el efecto del individualismo sobre los demas, pero creia que el
sentido de la responsabilidad crecia naturalmente cuando el individuo se
sentia libre para realizarse segun sus propios criterios. Una sociedad que
no respete y fomente el individualismo y la libertad innata no pasaran de
ser instintos frustrados, capaces Unicamente de engendrar el fanatismo
cerrado, como ocurria en Espafa. En cambio, el cultivo de la libertad
individual hara que se aprenda a respetar la libertad ajena, de acuerdo con
una norma fundamental: “En estas cuestiones de molestarse uno a otro
debia existir una férmula como la de Robespierre: la libertad de molestar
de uno empieza donde acaba la libertad de molestar de otro.”®

¥ Carmen Iglesias. El pensamiento de Pio Baroja. México: Antigua Libreria Robredo, 1963. p. 68.
%0 Pio Baroja, en Victor Ouimette. Los intelectuales espafioles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 45.
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Sobre este topico noventayochista encontramos diversos textos donde se
enfatiza el valor del individuo y su caracter unico. Esta es una de las reflexiones
permanentes en la obra de Miguel de Unamuno, quien no podia concebir que una
persona rechazara su propia existencia, por mas miserable que fuera vy
pretendiera convertirse en alguien mas. Al respecto hay un dialogo muy llamativo
en su conocida novela Abel Sanchez sobre la importancia de la propia existencia y
la imposibilidad de transferir nuestra identidad a alguien mas:

-Quien fuera usted, don Joaquin —deciale un dia a éste aquel pobre
desheredado aragonés, el padre de los cinco hijos, luego que le hubo
sacado algun dinero.

-jQuerer ser yo! jNo lo comprendo!

-Pues si, lo daria todo por poder ser usted, don Joaquin.

-¢Y qué es todo lo que daria usted?

-Todo lo que puedo dar, todo lo que tengo.

- Y qué es ello?

-iLa vida!

-iLa vida por ser yo! —y asi mismo se anadié Joaquin: <<jPues yo la daria
por poder se otro!>>

-Si, la vida por ser usted.

-He ahi una cosa que no comprendo bien, amigo mio; no comprendo que
nadie se disponga a dar la vida por poder ser otro, ni siquiera comprendo
qu%nadie quisiera ser otro. Ser otro es dejar de ser uno, de serse que se
es.

La relevancia del individuo aparece también en las novelas de Pio Baroja,
quien tenia en gran estima la autonomia del sujeto y la construccién de la
personalidad. Para ilustrar este aspecto de su obra podemos remitirnos a la figura
de Andrés Hurtado, el protagonista de El arbol de la ciencia, quien en su busqueda
de si mismo se vuelve un individuo aislado y pensativo, que lucha todo el tiempo

por su independencia, inclusive en su propio hogar:

La casa era grande, con esos pasillos y recovecos un poco misteriosos de
las construcciones antiguas. Para llegar al nuevo cuarto de Andrés habia
que subir unas escaleras, lo que le dejaba completamente independiente.
El cuartucho tenia un aspecto de celda; Andrés pidi6 a Margarita le cediera
un armario y lo llen6 de libros y papeles, colgé en las paredes los huesos
del esqueleto que le dio su tio el doctor lturrioz y dejé el cuarto con cierto
aire de antro de mago o de nigromantico.>

> Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 149-150.
32 Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 49.
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1.5 El espiritu de una generacion en su literatura

Una de las constantes de la generacion del 98 consistié en el énfasis que
pusieron en la expresién de la subjetividad. En este sentido podriamos decir que a
través de la forma en que narran los acontecimientos, van mostrando los
pensamientos, sentimientos y toda la gama de impresiones que experimenta un
determinado personaje. Como ocurre en El arbol de la ciencia con la terrible pena
que Joaquin Monegro padecié cuando su amigo Abel Sanchez iba a casarse con
Helena, de quien estaba perdidamente enamorado:

Fui a la boda con el alma escarchada de odio, el corazén garapifado
en hielo agrio pero sobrecogido de un mortal terror, temiendo que al oir el
si de ellos, el hielo se me resquebrajara y hendido el corazén quedase alli
muerto o imbécil. Fui a ella como quien va a la muerte. Y lo que me
ocurrio fue mas mortal de que la muerte misma; fue peor, mucho peor
que morirse. Ojala me hubiese entonces muerto alli.>®

Este énfasis en la interioridad no sélo revela una caracteristica de su forma
de escribir, sino que deja ver el predominio del individualismo como una
preocupacion constante en sus textos. Este aspecto de su narrativa se relaciona
directamente con el profundo caracter reflexivo de sus autores, pues la
introspeccion y el autoconocimiento constituyen elementos muy trabajados en sus
obras.> Para lograr este efecto, se valen tanto del didlogo, como del monélogo; a
través de ellos lograban describir la manera como el individuo va desenvolviendo
su interioridad y descubriéndose a si mismo. Otro ejemplo significativo de la
misma novela es un polémico didlogo entre lturrioz y Andrés Hurtado sobre la

diferencia entre lo natural y lo artificial en el ser humano:

-¢,Crees t0 en la serenidad del salvaje? —preguntd lturrioz—. jQué ilusién!
Eso también es una invencién nuestra. El salvaje nunca ha sido sereno.
-¢Es que no habra plan ninguno para vivir con cierto decoro? —preguntd
Andrés.

>3 Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 83.

> En este apartado sélo me referiré de forma muy breve al caricter reflexivo de las obras de los
noventayochistas pues serd analizado con mayor profundidad en otro lugar dedicado exclusivamente a tal
propdsito en el siguiente capitulo.
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-El que lo tiene es porque ha inventado uno para su uso. Yo hoy creo que
todo lo natural, que todo lo espontaneo es malo; que sélo lo artificial,
lo creado por el hombre, es bueno, si pudiera viviria en un club de
Londres, no iria nunca al campo sino a un parque, beberia agua filtrada y
respiraria aire esterilizado...*

Las novelas de los noventayochistas presentan un fuerte caracter
autobiogréfico, recurso que logra una fusién indisoluble entre el autor y su obra.
En esta misma linea encontramos que los miembros de la generacion del 98
buscaban lograr una conexion directa con el lector, pues pretendian que éste
ultimo se viera reflejado en sus obras. Asi, Pio Baroja manifest6 la influencia de
Nietzsche sobre sus textos. Sobre este aspecto, Felix Bello comenta:

Otro elemento del estilo de Nietzsche que va a coincidir con la actitud
intelectual de Baroja es la atraccion que ejerce su presencia en
cuanto que intenta establecer una comunicacion directa con el lector.
En gran medida, el encanto de Nietzsche radica en el ofrecimiento implicito
al lector de que participe en sus reflexiones. Aunque toda su obra nos
parezca un interminable mondlogo sumido en las profundidades de la vida,
en todo momento el lector advierte la presencia directa del autor.®®

Como se ve, a pesar de las diferencias entre los dos representantes de esta
generacion, existia una sensibilidad comun marcada por una concepcion tragica
del mundo y del hombre. Dicha sensibilidad tuvo su origen en los diversos
acontecimientos que incidieron en la historia de Espafna y que la hundieron en una
crisis nunca antes vista. En este contexto predominaron el pesimismo y el
escepticismo frente a todo criterio establecido, por lo que los noventayochistas se
distanciaron de los valores tradicionales.

Los conflictos sociales, politicos y culturales se tradujeron en el ambito
personal y estos escritores elaboraron un pensamiento critico mediante el cual
pretendian sanar los males que los aquejaban. Los miembros de la generacion del
98 no encontraron otra alternativa mas que voltear hacia si mismos; por ello, en
sus textos predomin6 un individualismo tanto en el orden ideolégico como en el

literario.

% Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 129.
% Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el filésofo. ed. cit. p. 230.
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Tanto Miguel de Unamuno como Pio Baroja recibieron una gran influencia
por parte de grandes pensadores de la época, entre los que destacaron
Schopenhauer, Nietzsche y Kierkegaard, de quienes retomaron diversos
elementos de la denominada filosofia existencial, puesto que se relacionaba
directamente con muchos de los cuestionamientos que ellos mismos se
plantearon. En esta medida me parece que ambos autores fueron capaces de
retomar las circunstancias que los rodearon y, a partir de ellas, conformaron un

movimiento de alcance universal.
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2. La experiencia de la conciencia y el descubrimiento de la libertad

Mas es menester distinguir aqui entre el deseo o apetito de
conocer, aparentemente y a primera vista, por amor al
conocimiento mismo, entre el ansia de probar del fruto de la
ciencia, y la necesidad de conocer para vivir. Esto Gltimo, que nos
da el conocimiento directo e inmediato, y que en cierto sentido, si
no pareciese paradéjico, podria llamarse conocimiento
inconsciente, es comun al hombre con los animales, mientras lo
que nos distingue de éstos es el conocimiento reflexivo, el conocer
del conocer mismo.

Miguel de Unamuno en Del sentimiento tragico de la vida.'

Partiendo del individualismo aludido en el capitulo anterior, puedo afirmar
que el descubrimiento de la conciencia es un proceso relacionado directamente
con el caracter introspectivo de los textos. El valor que los noventayochistas le
otorgaron a la conciencia tiene mucho que ver con la formacién de la
personalidad, de ahi la importancia conferida a la expresién de la subjetividad. La
manera en que un individuo se enfrenta de golpe a su propia conciencia ha sido
uno de los temas mas trabajados por Miguel de Unamuno en sus diversas
novelas, sobre todo en Niebla. En esta “nivola” aparece la figura de Augusto,
personaje que se descubre a si mismo, al sentirse perdidamente enamorado de
Eugenia; se sumerge en este trance conciente de su existencia, de modo que su

capacidad de amar se torna una reafirmacion de si mismo:

Y ahora me brillan en el cielo de mi soledad los dos ojos de Eugenia. Me
brillan con el resplandor de las lagrimas de mi madre. Y me hacen creer
que existo, jdulce ilusion! Amo, ergo sum. Este amor, Orfeo, es como
lluvia bienhechora en que se deshace y concreta la niebla de la
existencia. Gracias al amor siento el alma de bulto, la toco. Empieza a
dolerme en su cogollo mismo el alma, gracias al amor, Orfeo. Y el alma
misma, qué es sino amor, sino ¢ dolor encarnado??

! Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. Buenos Aires: Losada, 1964. p. 25.
* Miguel de Unamuno. Niebla. Madrid: Castalia, 1995. p. 120.
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En el caso de Pio Baroja también hay un proceso que lleva a Andrés
Hurtado, el protagonista de El arbol de la ciencia, a develar su propia conciencia.
La indignacién que siente respecto a la forma en que son tratados los cadaveres
en la clase de diseccion es el detonante de este develamiento. Este personaje se
preocupa por los otros y descubre su propia conciencia al reflexionar sobre el trato
que le daban a los muertos. Es interesante cémo llega a la conclusién de que los

muertos también requieren un minimo de honra y respeto:

Los mozos iban cogiendo los muertos uno a uno, por los pies vy
arrastrandolos por el suelo, y al pasar unas escaleras que habia para bajar
a un patio donde estaba el deposito de la sala, las cabezas iban dando
ligubremente en los escalones de piedra. La impresion era terrible, aquello
parecia el final de una batalla prehistérica, o de un combate de circo
romano, en que los vencedores fueran arrastrando a los vencidos. Hurtado
imitaba a los héroes de las novelas leidas por él y reflexionaba acerca
de la vida y de la muerte; pensaba que si las madres de aquellos
desgraciados que iban al spoliarium, hubiesen vislumbrado el final
miserable de sus hijos, hubieran deseado seguramente parirlos
muertos.’

Por otro lado, el individualismo se relaciona con la capacidad innata de los
sujetos a decidir por si mismos. Sin duda, no sélo la conciencia nos distingue del
resto de los seres vivos, sino también la libertad, pues el ser humano es el Unico
que es conciente de lo que elige. Una de las alternativas que este grupo de
artistas encontr6 a la crisis social que sacudia a Espana fue la de apostar por el
sujeto; solo éste tenia la posibilidad de escoger un nuevo camino y de encontrar
una mejor alternativa a nivel personal. Sobre la forma como se cumple esta via en
la obra de Baroja un reconocido critico norteamericano, Leo Barrow, asegura que

sus protagonistas se caracterizan por defender su libertad todo el tiempo:

Tal vez el aspecto mas vital y positivo de todos los protagonistas de Baroja
es la libertad. Dicha libertad es atesorada altamente por Baroja. Para él la
libertad parece ser una parte esencial de la humanidad. Principalmente
es una libertad de las convenciones sociales, de la responsabilidad, a
excepcion de las necesidades biologicas, de las miles de cadenas
impuestas por las ideologias y las verdades. Todos sus protagonistas
tienen una personal filosofia de la vida, una pequena ilusion vital de la
que se sostienen. Pero esta ilusion siempre esta elaborada

? Pio Baroja. El drbol de la ciencia. Madrid: Catedra, 2003. p. 54-55.
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personalmente y posee una verdad Unica; nunca se trata de una
filosofia elaborada e impuesta externamente al individuo.*

De este modo se vuelve indispensable remitirnos de nuevo al protagonista
de El arbol de la ciencia, quien se caracteriza, a lo largo de toda la novela, por
defender sus ideales y actuar segun lo que él mismo ha decidido. Andrés Hurtado
es un individuo ensimismado y aislado, pero a pesar de esta especie de timidez no
se deja amedrentar facilmente, ni siquiera por su padre, con quien sostiene una
relacion muy tirante. A pesar de que al comienzo de la novela, el padre de Andrés
trata de imponer su voluntad al hijo, éste se mantiene firme y actda con la mayor
autonomia posible. Su defensa de la libertad es evidente cuando decide estudiar
medicina:

Cuando concluy6 el bachillerato se decidio a estudiar Medicina sin
consultar a nadie. Su padre se lo habia indicado muchas veces: estudia lo
que quieras; eso es cosa tuya. A pesar de decirselo y de recomendarselo
el que su hijo siguiese sus inclinaciones sin consultarselo a nadie,
interiormente le indignaba. Don Pedro estaba constantemente predispuesto
contra aquel hijo, que él consideraba discolo y rebelde. Andrés no cedia
en lo que estimaba derecho suyo, y se plantaba contra su padre y su
hermano mayor con una terquedad violenta y agresiva.5

La libertad es también un tema recurrente en las obras de Unamuno, quien
propone que ésta debe aceptarse sin importar las consecuencias, inclusive
cuando por ciertas circunstancias, al ejercerse férreamente, termine ocasionando
un dano al mismo sujeto. Al respecto encontramos en Niebla el personaje de
Eugenia, quien a pesar de las excesivas muestras de carifio por parte de Augusto
y de la presidn que ejerce su tia para que lo acepte, ella termina por rechazarlo
tajantemente, pues desea casarse con otra persona; Augusto decide respetar su

decision:

-Pero, sefiora, ¢y si estd enamorada de él...?
-Eso digo yo —exclamé el tio—, eso digo yo. jLa libertad, la santa libertad,
la libertad de eleccion!

* Vid. Leo Barrow. Negation in Baroja. Key to his novelistic creativity. Arizona: The University of Arizona
Press, 1971. p. 186.
> Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 46.
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-Pues jno, no y no! ;Acaso sabe esa chiquilla lo que hace...?
iDespreciarle a usted, don Augusto, a usted! jEso no puede ser!

-Pero, seiora, reflexione, fijese... no se puede, no se debe violentar
asi la voluntad de una joven como Eugenia... Se trata de su felicidad, y
no debemos todos sino preocuparnos de ella, y hasta sacrificarnos para
que la consiga...

2.1 La superacioén de una derrota

Como ha quedado establecido hasta aqui, los protagonistas de Baroja y
Unamuno generalmente se enfrentan a una serie de situaciones adversas que, en
algunos casos, corresponden a los acontecimientos reales que afectaron a
Espafia. En el caso del primero es necesario remitirnos al protagonista de E/l arbol
de la ciencia, quien a lo largo de la historia enfrenta una serie de acontecimientos
que le muestran lo terrible que puede ser el mundo, pero sobre todo el resto de los
hombres. La odisea de Hurtado comienza en su hogar, pues desde un principio se
enfrenta a su padre, quien se presenta como la antitesis de su personalidad y sus
principios: “Las discusiones comenzaban por la cosa mas insignificante; el
desacuerdo entre padre e hijo no necesitaba un motivo especial para
manifestarse, era absoluto y completo; cualquier punto que se tocara bastaba para

hacer brotar la hostilidad, no se cambiaba entre ellos una palabra amable.”

El otro sitio en el que Hurtado se enfrenta a un ambiente ajeno y antipatico
es la universidad, pues no encuentra ninguna motivacién, ni siente la menor
admiracién por sus maestros. El sistema educativo le resulta obsoleto y sin
sentido, tan sélo la aplicacién de viejas férmulas que nada tienen que ver con la
realidad. El joven estudiante de medicina manifiesta un fuerte rechazo hacia sus
profesores, sobre todo contra aquellos que considera fésiles del conocimiento;
estancados en sus viejas glorias, incapaces de despertar un auténtico gusto por el

saber:

% Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 143.
" Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 46.
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Sobre todo, aquella clase de Quimica de la antigua capilla del instituto de
San lIsidro era escandalosa. El viejo profesor recordaba las conferencias
del Instituto de Francia, de célebres quimicos, y creia, sin duda, que
explicando la obtencién del nitrégeno y del cloro estaban haciendo un
descubrimiento, y le gustaba que le aplaudieran. Satisfacia su pueril
vanidad dejando los experimentos aparatosos para la conclusion de la
clase con el fin de retirarse entre aplausos como un prestidigitador.®

Dista muy poco este fragmento narrativo de la opinién que tenia Pio Baroja
sobre la franca decadencia del sistema educativo espanol; criticé abiertamente los
métodos tradicionales de ensefianza, inviables ya para las nuevas circunstancias y
para las nuevas generaciones. Tal como lo refleja el doctor lturrioz, quien condena
el predominio del pragmatismo en dicha esfera, pues desde su perspectiva esta
teoria impide que el sistema educativo evolucione adecuadamente:

El pragmatismo nacional cumple su mision mientras deja paso libre a la
realidad; pero si se cierra este paso, entonces la normalidad de un pueblo
se altera, la atmésfera se enrarece, las ideas y los hechos toman
perspectivas falsas. En un ambiente de ficciones, residuo de un
pragmatismo viejo y renovacién vivia el Madrid de hace afos. Otras
ciudades espanolas se habian dado alguna cuenta de la necesidad de
transformarse y de cambiar; Madrid seguia inmévil, sin curiosidad, sin
deseo de cambio.’

La hostilidad con que se le presenta el mundo a Hurtado va en aumento y
toda nueva experiencia le confirma las miserias humanas y la falta de sentido en lo
que hace. Su desarrollo profesional, nunca logra satisfacerlo pues todo el tiempo
se encuentra con nuevos obstaculos y se da cuenta de los males que son capaces
los seres humanos, como el director del hospital San Juan de Dios, quien
humillaba a las internas y las trataba indignamente. Esta situacion lo amarga
profundamente y lo sumerge en una interminable depresion: “A los pocos dias de
frecuentar el hospital, Andrés se inclinaba a creer que el pesimismo de
Schopenhauer era una verdad casi matematica. El mundo le parecia una mezcla
de manicomio y de hospital; ser inteligente constituia una desgracia, y sélo la

felicidad podia venir de la inconsciencia y la locura.”*°

8 Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 39-40.
? Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 38.
' Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 78.
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El constante enfrentamiento de Andrés Hurtado consigo mismo no sélo se
relaciona con su vida personal y sus esferas mas cercanas, sino que involucra a
toda la sociedad espafnola; pues segun sus propios intelectuales en esa época
predominaban la crueldad y los abusos hacia los demas. La indiferencia entre los
hombres sb6lo cambiaba al hacer uso de los otros para obtener un beneficio
individual. Esta falta de solidaridad esta presente en un gran numero de
personajes que rodean la vida de Hurtado y se conectan tangencialmente con él,
como es el caso de dona Virginia, la mujer que sin ningun escrupulo se dedicaba a
practicar abortos, entre otras de sus actividades criminales:

Era una mujer de cuidado; habia echado al otro mundo dos maridos con
dos jicarazos; no le asustaba nada. Hacia abortar, suprimia chicos,
secuestraba muchachas y las vendia. Acostumbrada a hacer gimnasia y
a dar masaje, tenia mas fuerza que un hombre, y para ella no era nada
sujetar a una mujer como si fuera un nifo. En estos negocios de abortos y
de tercerias manifestaba una audacia enorme. Como esas moscas
sarcofagas que van a los animales despedazados y a las carnes
muertas, asi aparecia dofia Virginia con sus palabras amables, alli
donde olfateaba la familia arruinada, a quien arrastraba al spolarium."

Uno de los fendémenos que mas hallamos en esta historia es el
enfrentamiento directo o indirecto del protagonista con el resto de los personajes.
La lucha de Andrés Hurtado en un medio completamente adverso, determinado
por el predominio del egoismo, el materialismo, la indiferencia y la ausencia de
valores. En esta medida Pio Baroja no s6lo nos muestra que los obstaculos se
conforman por las circunstancias que se le presentan a su protagonista, sino sobre
todo por los otros, recorddndonos la conocida maxima: “el hombre es el lobo del

hombre”.

Por su parte el Abel Sanchez de Unamuno nos narra la tortuosa relacion
entre dos amigos muy unidos desde su infancia se van distanciando poco a poco,
conforme avanza la historia, hasta convertirse en frontales enemigos. Desde el

principio el autor pone frente al lector la personalidad opuesta de los

" Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 102.
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protagonistas. Joaquin es un individuo aislado y reservado, mientras Abel se

caracteriza por ser sociable y extrovertido:

Durante los estudios del bachillerato, que siguieron juntos, Joaquin era el
empollén, el que iba a la caza de los premios, el primero en las aulas vy el
primero Abel fuera de ellas, en el patio del Instituto, en la calle, en el
campo, en los novillos, entre los companeros. Abel era el que hacia reir
con sus gracias y, sobre todo, obtenia triunfos de aplauso por las
carichatas que de los catedraticos hacia. Y este juicio comdn de los
comparfieros, sabido por Joaquin, no hacia sino envenenarle el corazén.
Lleg6 a sentir la tentacion de descuidar el estudio y tratar de vencer al otro
en el otro campo, pero diciéndose: << Bah!, ;qué saben ellos...? >>,
siguio fiel a su propio natural.'

Unamuno logra retratar con gran precision la incapacidad de Joaquin para
relacionarse con los demas, su imposibilidad para establecer vinculos afectivos
con los otros. Dicho distanciamiento, no solamente lo aislara de los otros, sino que
lo hara padecer las crueles consecuencias del rechazo. Cuando Joaquin trata de
conquistar a Helena y ésta no siente la menor inclinacion hacia él, éste se

sumerge en una dolorosa tragedia y se concibe a si mismo como victima:

-Ten compasion de mi, Abel, ten compasion. Ve que todos me miran
de reojo, ve que todos son obstaculos para mi... TU eres joven,
afortunado, mimado, te sobran mujeres... Déjame a Helena, mira que no
sabré dirigirme a otra.... Déjame a Helena...

-Pero si ya te la dejo....

-Haz que me oiga; haz que me conozca; haz que sepa que muero por ella,
que sin ella no viviré."

Algo muy similar ocurre con Augusto, el protagonista de Niebla, quien a
pesar de todos sus intentos por conquistar a Eugenia y granjearse su carino, ésta
lo rechaza terminantemente. Ella no logra ver ninguna virtud en Augusto e
inclusive se encapricha contra él, pues considera que trata de comprar su amor. Al
igual que Joaquin es rechazado por la mujer que ama y es golpeado en lo mas
hondo de su alma:

2 Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. Madrid: Alianza, 2004. p. 68.
" Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 79.
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-Y esa mujer... seria alguna mala mujer...

-¢Mala? ;mala dices? ;Sabes lo que dices, Rosario, sabes lo que dices?
¢Sabes lo que es ser malo? No, no, no, esa mujer es, como td, un angel;
pero esa mujer no me quiere... N0 me quiere... no me quiere —y al decirlo
se le quebré la voz y se le empafaron de lagrimas los ojos.

Para el protagonista del Abel Sanchez las consecuencias son mayores,
pues la tortuosa relacion de Joaquin con los otros, nos revela el caracter de un
individuo ensimismado, quien es incapaz de salir de si mismo. Su actitud termina
convirtiéndolo en un sujeto francamente patético, aunque en el fondo no tiene mal
corazoén. A pesar de ello las circunstancias irdn corrompiéndolo, hasta convertirlo
en un espiritu atormentado que alberga sentimientos de odio y de venganza:

Pareciame que Helena habia querido afrentarme y nada mas, que habia
enamorado a Abel por menosprecio a mi, pero que no podia, montén de
carne al espejo, querer a nadie (...) Fue una tempestad de malos
deseos, de coleras, de apetitos sucios, de rabia. Con el dia y el
cansancio de tanto sufrir volvidme la reflexién, comprendi que no tenia
derecho alguno a Helena, pero empecé a odiar a Abel con toda mi
alma y a proponerme a la vez a ocultar ese odio, abonarlo, criarlo,
cuidarlo, en lo recéndito de las entranas de mi alma.”

2.2 La agonia como activacion de la conciencia

Hemos visto que los protagonistas de Unamuno y Pio Baroja se enfrentan a
una serie de obstaculos que van determinando sus vidas sin que puedan hacer
algo para cambiar sus circunstancias; ello los conduce a una constante angustia y
a una terrible decepcidn. Sin embargo, resulta interesante que los acontecimientos
adversos que enfrentan sus protagonistas funcionan como una reafirmacién de su

propia existencia, pues en esta lucha constante, se descubren a si mismos.

Al respecto cabe remitirnos al momento cuando en el Abel Sanchez,
Joaquin asiste obligadamente a la boda de su mejor amigo con la mujer que él
ama. Este hecho que le resulta casi insoportable, lo hace reflexionar sobre si

mismo, analizar detenidamente lo que siente y su sufrimiento es tan agudo que le

"* Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 145.
'> Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 80.
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otorga de golpe una gran claridad. Es asi como el protagonista va experimentando
poco a poco su interioridad y su alma queda al descubierto; este momento es tan

intenso que parece anular su existencia:

Al acercarse el momento fatal, yo contaba los segundos. “iDentro de poco
—me decia— ha terminado para mi todo” Creo que se me paré el corazén.
Oi claros y distintos los dos sis, [sic] el de él y el de ella. Ella me mir6 al
pronunciarlo. Y quedé mas frio que antes, sin un sobresalto, sin una
palpitaciéon, como si nada que me tocase hubiese oido. Y ello me lleno del
infernal terror a mi mismo. Me senti peor que un monstruo, me senti
como si ho existiera, como si no fuese nada mas que un pedazo de hielo,
y esto para siempre. Llegué a palparme la carne, a pellizcarmela, a
tomarme el pulso. “¢Pero estoy vivo? ¢ Yo soy yo?” —me dije.'®

A lo largo de la historia Joaquin se va revolviendo internamente y en un
terrible ejercicio de introspeccién se le revelan sus sentimientos mas bajos, sus
deseos y sus pasiones mas monstruosas. Por tanto esta especie de trance se
vuelve una forma de autoconocimiento que lo hace percibir vivamente su propia
existencia, como si se encontrara al borde de la muerte. En este sentido el mérito
de Unamuno consiste en la asombrosa forma en que narra el proceso psicolégico
del protagonista y nos deja ver como emerge la conciencia en la experimentacion

de la agonia:

El despejo mental que me dio aquél de lo ya irreparable, el descubrimiento
en mi mismo de que no hay alma, moviéronme a buscar en el estudio, no
ya consuelo —consuelo, ni lo necesitaba ni lo queria—, sino apoyo para una
ambicién inmensa. Tenia que aplastar con la fama de mi nombre la fama,
ya incipiente, de Abel; mis descubrimientos cientificos, obra de arte, de
verdadera poesia, tenian que hacer sombra a sus cuadros. Tenia que
llegar a comprender un dia Helena que era yo, el médico, el antipatico,
quien habria de darle aureola de gloria."’

En el caso de Niebla, Augusto afirma que ha descubierto la existencia del
resto de las mujeres gracias a que ha sido rechazado por una de ellas. La herida
que Eugenia ha causado en él lo tortura constantemente y por mas que lo intenta
no es capaz de conquistarla. A pesar de que este hecho atormenta su espiritu no

lo deprime del todo, pues ha logrado descubrir un aspecto de si mismo. Por esta

'® Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 84.
' Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 84-85.
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razén el mismo Augusto considera que gracias a Eugenia ha conocido el amor y
de esta forma ha quedado abierto al resto de las mujeres. Miguel de Unamuno lo

narra asi:

<<Quiere jugar conmigo, como si yo fuese un piano... me deja, me toma,
me volvera a dejar... Yo estaba de reserva... Diga lo que quiera, anda
buscando que yo vuelva a solicitarla, acaso para vengarse, tal vez para dar
celos al otro y volverle al retortero... jComo si yo fuese un muneco, un
ente, un don de nadie... jY yo tengo mi caracter, vaya si lo tengo, yo soy
yo! Si, jyo soy yo! jyo soy yo! Le debo a ella, a Eugenia, ¢como negarlo?,
el que haya despertado mi facultad amorosa; pero una vez que me la
desperto y suscité no necesito ya de ella; lo que sobran son mujeres.»18

Sobre la conexidon entre la agonia y la existencia Pio Baroja nos presenta la
figura de Andrés Hurtado, quien en El arbol de la ciencia también enfrenta
diversos momentos criticos. Conforme el joven médico se va desarrollando en su
profesion se enfrenta a sus colegas, quienes a pesar de compartir su profesidén
son inhumanos con sus pacientes.'® Andrés se enfrenta todo el tiempo a estos
individuos; los considera totalmente desalmados, pues carecen de la minima
caridad con los enfermos, quienes en pocas palabras son tratados como animales.
En esta constante lucha contra los abusos, el protagonista va conformando su
propio criterio, se va haciendo consciente de su influencia sobre la vida de los
otros y no sélo en lo referente al cuidado de su salud. Por eso Hurtado no puede
explicarse que los médicos traten de esa manera a las personas y después de
trabajar un tiempo en el Hospital de San Juan de Dios no soporta esta situacion y
finalmente decide abandonarlo:

' Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 191.

1% Sobre este aspecto en la obra de Pio Baroja me interesa poner en relieve el interés que mostré desde muy
pronto, este autor vasco, por la forma en que ciertas situaciones extremas en los individuos producen un
efecto determinante en su espiritu y sobre todo los hace conscientes de su vulnerabilidad. De ahi que su tesis
de licenciatura haya tratado sobre el dolor y cémo afecta a los seres humanos. Por esta misma razén leemos
en su diario una serie de referencias a la soledad y la tristeza que sufren los hombres, los cuales inclusive
pueden dar origen a la belleza: “En otofio, el poeta va de nuevo al Retiro, aquejado de profunda tristeza. Ve a
una mujer vestida de negro que Ilora amargamente. Su madre trata de consolarla. Es iniitil. EI encuentra a la
hija hermosa, mds hermosa que nunca, porque las ldgrimas y la tristeza dan un encanto misterioso a las
mujeres, como las lluvias y las nieblas a los paisajes intelectuales del Norte. Se enamora: El poeta la siguio
anhelante, loco, stibitamente enamorado de ella, sabiendo que era lo imposible y lo arcano.” (Antonio Garcia
Velasco. Biihos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generacion del 98. Mélaga: Centro de Ediciones de la
Diputacion, 1999. p. 75.)
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¢Por qué? Era incomprensible. Aquel petulante idiota mandaba llevar
castigadas a las enfermas a las guardillas y tenerlas uno o dos dias
encerradas por delitos imaginarios. El hablar de una cama a otra
durante la visita, el quejarse en la cura, cualquier cosa bastaba para estos
severos castigos. Otras veces mandaba ponerlas a pan y agua. Era un
macaco cruel ese tipo, a quien habian dado una misién tan humana como
la de cuidar de pobres enfermas.?

2.3 La reflexion e introspeccion en sus novelas

La reflexiéon e introspeccion juegan un papel esencial en la literatura de
Miguel de Unamuno y de Pio Baroja. Este rasgo se origin6 en gran parte gracias a
la fuerte carga critica que predomind en ambos artistas, pues constituyeron el
contrapunto de las ideologias y las opiniones comunes en los distintos ambitos de
la vida de Espafa. Por esta razén los personajes de sus obras son muy
conflictivos y se enfrentan directamente a las convenciones sociales, politicas y

culturales predominantes

En sus novelas se percibe una lucha abierta en contra de los valores, los
principios y los distintos canones establecidos. Esta oposicion entre el individuo y
la sociedad constituye la tensién constante que se vivia en esa época y se
expresa claramente en sus historias. Tal es el caso de don Fermin, un peculiar
personaje que aparece en Niebla, quien se caracteriza por ser un anarquista y un
mistico a la vez, ademas de criticar y rechazar toda convencién social, por

considerar que éstas terminan corrompiendo a los hombres:

-iVendradn tiempos —exclamé don Fermin— en que se disiparan los
convencionalismos sociales todos! Estoy convencido de que las cercas y
tapias de las propiedades privadas no son mas que un incentivo para los
que llamamos ladrones, cuando los ladrones son los otros, los propietarios.
No hay propiedad mas segura que la que esta sin cercas ni tapias, al
alcance de todo el mundo. ElI hombre nace bueno, es naturalmente
bueno; la sociedad le malea y pervierte...”'

Por otro lado los escritos de Miguel Unamuno se caracterizan por dibujar
detalladamente la forma en que se descubre la interioridad y se desenvuelve la

%0 Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 79.
*! Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 141.
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personalidad. De aqui que encontremos en sus obras alusiones continuas a la
afirmacién y la negacion de la propia existencia.?? La actitud pesimista y escéptica
que predominaba en la ideologia noventayochista se trasluce perceptiblemente en
sus textos a través de la aparicion constante de este tipo de temas, como es el
caso de Augusto, quien todo el tiempo reflexiona sobre su propia existencia:

-Si, dicen que nadie conoce su voz...

-Ni su cara. Yo por lo menos sé de mi decirte que una de las cosas que me
da mas pavor es quedarme mirandome al espejo, a solas, cuando nadie
me ve. Acabo por dudar de mi propia existencia e imaginarme,
viéndome como otro, que soy un suefo, un ente de ficcion...

-Pues no te mires asi...

-No puedo remediarlo. Tengo la mania de la introspeccién.?®

La introspeccién se lleva a cabo en individuos generalmente retraidos,
propensos a la soledad y se caracterizan por evitar el contacto con los demas.
Este rasgo de su caracter los hace mas propensos a la contemplacién interna y
aunque generalmente tienen muchos problemas para socializar, se conocen a
profundidad.?* Un claro ejemplo en el Abel Sdnchez de Unamuno, es Joaquin
quien a pesar de ser un total fracaso al relacionarse con los demas, tiene una gran

capacidad para conocerse internamente:

** Este aspecto de la obra de Miguel de Unamuno estd trabajado de forma extraordinaria en toda su obra, pero
sobre todo en Niebla, donde nos muestra la figura de Augusto, quien todo el tiempo se detiene a pensar en la
situacion que estd viviendo, desenvolviendo sus rasgos psicolégicos. De este modo Unamuno nos muestra
cémo se llevan a cabo los diversos procesos mentales, como son la sensibilidad, el recuerdo, el suefio y la
instrospeccion, desarrolldndolas con una fuerte carga poética: “-Bueno, céllate, basta —y cerraba €l los ojos—,
no digas nada, déjame hablar solo, conmigo mismo. Asi he vivido desde que se muri6 mi madre, conmigo
mismo, nada mds conmigo, es decir, dormido. Y no he sabido lo que es dormir juntamente dormir dos un
mismo suefio. jDormir juntos! No estar juntos durmiendo cada cual su suefio, jno!, sino dormir juntos,
jdormir juntos el mismo suefio! ;Y si durmiéramos td y yo, Rosario, el mismo suefio?” (Miguel de Unamuno.
Niebla. ed. cit. p. 147.)

* Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 210.

* Sobre este aspecto del personaje de Joaquin en el Abel Sdnchez de Unamuno es necesario considerar, que el
autor vasco nos muestra en toda su novela un contraste muy significativo entre su personalidad y la de Abel,;
de hecho son completamente antitéticos, pues mientras el primero es un sujeto con facilidad para relacionase
consigo mismo, el segundo se desenvuelve facilmente en sociedad. La constante oposicién entre ambos
personajes nos muestra la pluralidad de dimensiones que poseen los seres humanos y cémo se produce una
tension constante debido a esas diferencias. Esta confrontacién puede apreciarse desde que comienza la
novela, en el momento en que se hace referencia a la infancia de ambos personajes: “<<Ya desde entonces era
€l simpadtico, no sabia por qué, y antipdtico yo, sin que se me alcanzara mejor la causa de ello, y me dejaban
solo. Desde nifio me aislaron mis amigos>>.” (Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 68.)
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Nunca me lo dijo, nunca me dio a entender, pero ¢ podia no inspirarle yo
repugnancia, sobre todo cuando le descubri la lepra de mi alma, la
gangrena de mis odios? Se casd conmigo como se habria casado con un
leproso, no me cabe duda de ello, por divina piedad, por espiritu de
abnegacion y de sacrificio cristianos, para salvar mi alma y asi salvar la
suya, por heroismo de santidad. jY fue una santa! jPero no me curd de
Heler215a; no me curd de Abel! Su santidad fue para mi un remordimiento
mas.

Pio Baroja también se inclina a describir detalladamente dicho caracter en
sus personajes principales, quienes muestran un marcado alejamiento del ambito
social. El aislamiento propicia el descubrimiento de uno mismo y en la soledad el
individuo es propenso a examinar sus rincones espirituales. Un personaje del
autor que muestra esta propension a la soledad es Andrés Hurtado, quien ademas
de no lograr establecer un vinculo con los otros y no ser comprendido por ellos,
termina sumergiéndose en si mismo. Es asi como el protagonista de E/ arbol de la
ciencia se distancia de los demas y prefiere refugiarse en la confortante compariia
de los libros:

Andrés no queria salir a la calle; sentia una insociabilidad intensa. Le
parecia una fatiga tener que conocer a nueva gente.

-Pero hombre, ¢ no vas a salir? —le preguntaba Margarita.

-Yo no. ¢ Para qué? No me interesa nada en cuanto pasa fuera.

Andar por las calles le fastidiaba, y el campo de los alrededores de
Valencia, a pesar de su fertilidad, no le gustaba (...)

Preferia estar en casa. Alli estudiaba e iba tomado datos acerca de un
punto de psicofisica que pensaba utilizar para la tesis de Doctorado.?®

En el aspecto formal y estilistico, el modo en que Baroja logra mostrar el
caracter introspectivo de Hurtado es a través del didlogo, pero no con cualquier
personaje, sino sobre todo en las profundas conversaciones que sostiene con su
tio, el doctor lturrioz. La importancia de este personaje es central en esta historia
invita a pensar a Andrés en todo aquello que éste ya ha dado por sentado,
haciéndolo entrar en conflicto. Los temas que ambos discuten son de la mas
diversa indole, pues van desde los planes personales del joven médico hasta otros
tépicos mas complejos como la forma en que obtenemos el conocimiento, el

origen de la sociedad, el sentido de la ética y la causa del mundo. Sobre este

* Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 90.
? Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 148.
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ultimo tema ambos dialogan acaloradamente sobre el mérito de Kant al plantear la
imposibilidad de demostrar la existencia de Dios:

-Enorme. Kant prueba que son indemostrables los dos postulados mas
trascendentales de las religiones y de los sistemas filoséficos: Dios y la
libertad. Y lo terrible es que prueba que son indemostrables a pesar suyo.
-6 Y qué?

-iY qué! las consecuencias son terribles; ya el universo no tiene comienzo
en el tiempo ni limite en el espacio; todo esta sometido al encadenamiento
de causas y efectos; ya no hay causa primera; la idea de causa
primera, como ha dicho Schopenhauer, es la idea de un trozo de
madera hecho hierro.”

De algun modo me parece que Baroja trata de retomar ciertos elementos
del método socréatico en esta novela. Hay que recordar que el conocido filésofo
griego se dedicaba a dialogar con sus discipulos, los cuestionaba sobre sus
opiniones, los hacia examinarlas de nuevo, les mostraba sus contradicciones y los
hacia llegar a la verdad por un nuevo camino. El mérito de Sécrates radicaba en
que planteaba las preguntas adecuadas, guiando a sus alumnos para que
finalmente a través de la introspeccion ellos llegaran a sus propias conclusiones.
De ahi que el gran filésofo griego haya retomado la frase que estaba escrita a la
entrada del oraculo de Delfos y a lo largo de su vida haya repetido

incansablemente a los otros: “Condcete a ti mismo”.28

Baroja no sélo hace uso del didlogo como un mecanismo de activacion de
la conciencia; también aplica el mondlogo de diversas maneras para mostrar la
introspeccion en los personajes de sus novelas. Ademas hace uso del género
epistolar para expresar la forma en que se da el autoconocimiento en el individuo,
pues al carecer de un interlocutor inmediato termina hablando de si mismo. Un
claro ejemplo es Sacha Savarof, la protagonista de E/ mundo es ansi, quien se va

descubriendo a si misma al intercambiar correspondencia con su amiga Vera:

* Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 160.

*¥ La importancia del doctor Iturrioz no se limita a que éste se vuelve el Sécrates personal de Andrés Hurtado,
sino a que Pio Baroja por medio de dicho personaje expresa una serie de juicios propios. De esta forma el
emblemadtico doctor se convierte en la voz critica del autor, pues por medio de él cuestiona una serie de
opiniones que predominaban en su época y con las cuales no estaba de acuerdo. Por otro lado mediante este
recurso literario Baroja hace gala del su bagaje intelectual, sobre todo en lo que se refiere a su conocimiento
de las principales ideologias y corrientes filos6ficas que predominaban en Europa.
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<<Pides tregua; muy bien tengamos tregua. Quieres que dejemos la
cuestion Vera-Leskof para mas adelante. Muy bien; la aplazaremos y
seguiré hablandote de mi vida, ya que dices que te interesan mis carta.
Me adulas, mi querida Vera.

>>Ya hace un mes que estoy aqui, y a pesar de que mi amiga hingara
Maria Karolyi es una entusiasta de ltalia y de los italianos, a mi esto no me
encanta (...)

>>A mi esta manera de ser me repugna. Preferiria vivir en un pueblo
austero en que la mortificacién y la abstencién fueran la regla, que no en
un pueblo asi en que el afan de placer hace a todo el mundo sérdido y
miserable.”®

Pio Baroja emplea otra técnica estilistica que produce un efecto muy
semejante en la narracion de sus novelas. En la tercera parte de E/ mundo es
ansi, este autor espafol cambia el género epistolar por el uso de un diario para
mostrar el mondlogo interior, el cual le permite resaltar la introspeccién de su
protagonista sin la necesidad de un interlocutor. Es asi como Baroja nos introduce
al mundo interior de Sacha, dejandonos ver la forma en que es afectada por las
circunstancias que la rodean, trazandonos una imagen muy detallada de su

personalidad:

Voy a anotar mis impresiones dia por dia. No quiero distraer a Vera con
mis cartas. Ella tendrd también sus luchas, sus momentos de vacilacion,
pero esta en terreno mas firme que yo.

Se ha casado con un compatriota, con un hombre de ciencia; vive en un
ambiente austero; yo, en cambio, no veo claro en mi porvenir. Prefiero
escribir estas paginas para mi sola, conteniéendome un poco para no
avergonzarme mafana de mis sentimientos, porque mi experiencia
anterior me ha hecho desconfiar un tanto de mi espontaneidad.®

Al igual que su compatriota, Miguel de Unamuno emplea el mond6logo como
recurso literario para producir un efecto reflexivo en el lector y de esta forma
sumergirlo en un complejo entramado psicolégico. Para lograr dicho efecto en
Niebla, emplea un personaje secundario que no puede hablar directamente con
Augusto, pero lo hace hablar consigo mismo. Me refiero a Orfeo, su perro con
quien sostiene intensas platicas sobre su vida; de algun modo su mascota se

convierte en su entranable confidente:

* Pio Baroja. El mundo es ansi. Madrid: Alianza, 2006. p. 126-127.
0 Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 141.
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“iAy, Orfeo! —decia ya en su casa Augusto, dandole leche a aquél-. Di el
gran paso, el paso decisivo; entré en su hogar, entré en el santuario.
¢Sabes lo que es dar un paso decisivo? Los vientos de la fortuna nos
empujan y nuestros pasos son decisivos todos. ¢Nuestros? ¢Son
nuestros esos pasos? Caminamos, Orfeo mio, por una selva
enmaranada y bravia, sin senderos. El sendero nos lo hacemos con los
pies segun caminamos a la ventura. Hay quien cree seguir una estrella;
yo creo seguir una doble estrella, melliza. Y esa estrella no es sino la
proyeccion misma del sendero al cielo, la proyeccion del azar.*'

El caracter dubitativo y escéptico de Augusto también se revela en los
mondlogos que sostiene con su perro fiel. El tono melancélico de sus reflexiones
lo hace pensar en si mismo y de ahi se dispara a temas mas importantes que se
vinculan con su dimension personal. En este contexto aparece una constante
referencia sobre la propia vida y su estrecho vinculo con la muerte, de modo que
se nos revela nuestra desaparicion temporal y por lo tanto cabe preguntarnos si
hay algo mas. De esta forma Augusto habla con Orfeo sobre los recuerdos de su
vida pasada y al pensar en la muerte de sus padres termina reflexionando sobre la
posibilidad de la trascendencia humana y sobre la experiencia de la eternidad:

Esta es la revelaciéon de la eternidad, Orfeo, de la terrible eternidad.
Cuando el hombre se queda a solas y cierra los ojos al porvenir, al
ensueno, se le revela el abismo pavoroso de la eternidad. La eternidad no
es porvenir. Cuando morimos nos da la muerte media vuelta en
nuestra orbita y emprendemos la marcha hacia atras, hacia el pasado,
hacia lo que fue. Y asi, sin término, devanando la madeja de nuestro
destino, deshaciendo todo el infinito que en una eternidad nos ha
hec?zo caminando a la nada, sin llegar nunca a ella, pues ella hunca
fue.

El papel de Orfeo en esta novela es crucial, pues a pesar de ser un
personaje secundario que se pierde a lo largo de la historia, aparece
sorpresivamente en el epilogo. Es en esta parte donde Miguel de Unamuno hace
hablar al perro: se sumerge en una larga y extraordinaria disertacion sobre la
decadencia de la raza humana, deteniéndose en notables reflexiones sobre la

*! Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 118.
32 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 119.
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civilizacion, el lenguaje, Dios y la muerte.** Unamuno emplea este recurso literario

para mostrar que el monédlogo en el fondo es un didlogo interior:

“iPobre amo mio! jpobre amo mio! jFue un hombre, si, no fue mas que un
hombre, fue s6lo un hombre! jPero fue mi amo! ;Y cuanto, sin él creerlo ni
pensarlo, me debia...! jcuanto! jCuanto le ensefé con mis silencios, con
mis lamentos, mientras él me hablaba, me hablaba, me hablaba! “; Me
entenderas?” —me decia—. Y si, yo le entendia, le entendia mientras él me
hablaba hablandose y hablaba, hablaba, hablaba. El al hablarme asi
habléndgfe hablaba al perro que habia en él. Yo mantuve despierto su
cinismo.

La relevancia de la introspeccion en esta novela posee proporciones
extraordinarias, pues no se limita al plano de la historia ni de los personajes que
en ella se desenvuelven. Unamuno es muy audaz: en pleno desenlace de la trama
inserta una reflexiéon sobre las caracteristicas de la literatura y los entes de ficcion,
donde él mismo aparece como un personaje mas, dialogando con el protagonista

sobre su existencia, la cual terminara con un supuesto suicidio:

-Pues bien; la verdad es, querido Augusto —le dije con la mas dulce de mis
voces—, que no puedes matarte porque no estas vivo, y que no estas vivo,
ni tampoco muerto, porque no existes...

-¢,Como que no existo? —exclamé.

-No, no existes mas que como ente de ficcidon; no eres pobre Augusto,
mas que un producto de mi fantasia y de las de aquellos de mis
lectores que lean el relato que de tus fingidas aventuras vy
malandanzas he escrito yo, tU no eres mas que un personaje de
novela, o de nivola, o como quieras llamarle. Ya sabes pues tu
secreto.®

Es asi como, en pleno climax de la historia, el escritor vasco se mueve
alternamente en el plano de la realidad y en el de la imaginacion, jugando con las

diversas lecturas e interpretaciones que se le puede dar a su novela y a la

3 En esta parte final de la novela se vuelven muy Ilamativas las opiniones que el perro va elaborando sobre la
humanidad. Resulta evidente que estos juicios de algiin modo son opiniones formadas por el mismo autor en
torno a estos temas y por ello resultan muy reveladoras. Al respecto encontramos la opinién de Orfeo sobre el
lenguaje, el cual a pesar de ser una de las herramientas mas extraordinarias de la civilizacién humana, también
sirve para decir cosas falsas y engafiar a los demds: “;Y luego nos insulta! jLlama cinismo, esto es, perrismo
o perreria, a la impudencia o sinvergiienceria, él, el animal hipdcrita por excelencia. El lenguaje le ha hecho
hipécerita. Como que la hipocresia deberia llamarse antropismo si es que a la impudencia se le llama cinismo.”
(Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 282-283.)

¥ Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 284.

%> Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 261.
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literatura en general. De esta forma crea un metatexto que a primera vista
sumerge al lector en un claro desconcierto, pero que conforme se avanza termina
dando lugar a una profunda reflexiébn sobre la literatura y sobre la vida misma.
Augusto terriblemente asustado concluye con una amenaza: le dice a Unamuno
que tarde o temprano él también morira al igual que todos sus lectores. Por tanto
esta novela no se reduce a una lectura literaria, sino que nos hace pensar

detenidamente en la propia existencia y nuestro deseo de permanencia:

-¢,Con que no, eh? —me dijo— 4 con que no? No, quiere usted dejarme ser
yo, salir de la niebla, vivir, vivir, vivir, verme, oirme, tocarme, sentirme,
dolerme, serme: ;con que no lo quiere? ;con que he de morir ente de
ficcion? Pues bien, mi sefior creador don Miguel de Unamuno también
usted se morira, también usted, y se volvera a la nada de que sali6... jDios
dejara de sonarle! j{Se morira usted, si, se morira, aunque no lo quiera; se
morira usted y se morirdn todos los que lean mi historia, todos, todos,
todos sin quedar uno! jEntes de ficcibn como yo; lo mismo que yo! Se
moriran todos, todos, todos. Os lo digo yo, Augusto Pérez, ente ficticio,
como vosotros, nivolesco lo mismo que vosotros. 6

Podriamos pensar que este es un rasgo exclusivo de la obra de Miguel
Unamuno. Sin embargo, en las novelas de Pio Baroja también descubrimos una
reflexion en torno a la configuracion de la literatura y su repercusién en la realidad.
En El mundo es ansi hay una consideracion muy interesante en torno a la
incidencia de la ficcion en la vida, la cual inclusive llega a causar cierta frustracion
en los individuos. En esta novela, Baroja nos habla de la idealizacién del amor, a
cargo de la psicologia femenina desarrollada por la literatura, lo cual provoca en
las mujeres un terrible sentimentalismo y termina gestando en ellas una falsa idea

de la felicidad:

La luna de miel no fue tan extraordinaria como esperaba Sacha. La
literatura ha hecho creer a los hombres y a las mujeres que en
determinadas circunstancias se desarrollan en ellos fuerzas espirituales
que les llevan a las alturas de una felicidad inefable.

La palabreria literaria ha dado aire a esta idea, y para justificarla se ha
inventado la psicologia femenina.*’

%% Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 266-267.
37 Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 91.
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Me parece que lo llamativo del planteamiento de Pio Baroja en El mundo es
ansi consiste en su interpretacion de la forma en que la verdad y la falsedad se
confunden en la literatura, lo cual afecta directamente nuestra percepcion de la
realidad. Por tanto Baroja también propone una reflexion de caracter metatextual
sobre la forma en que las creaciones literarias inciden en nuestra interpretacion

del mundo y del hombre:

Las ideas literarias estan tan arraigadas, que han llegado a formar parte de
nuestra naturaleza. Las mujeres y los hombres tienen como un
compromiso de honor el afirmar el misticismo y la lucidez de la pasién,
considerando que sin ella los hombres no se diferenciarian gran cosa de
los gorilas, idea después de todo absurda, porque los gorilas
indudablemente se enamoran; a lo que no llegan, al menos por ahora, es a
resolver ecuaciones de segundo grado.®®

2.4 Responsabilidad y crisis moral

Una vez que hemos visto el lugar que ocupa la experiencia de la conciencia
y la introspeccion en la literatura de Unamuno y de Baroja, es necesario examinar
la forma en que se trata la libertad y cdmo esto supone un planteamiento moral.
Antes de comenzar es indispensable considerar que existe una relacion
indisoluble entre la conciencia y la libertad, pues los seres humanos al ser
conscientes nos damos cuenta de nuestra propia existencia; descubrimos que
nuestras acciones nos pertenecen y ello nos lleva a asumirlas con

responsabilidad.®®

Ya ha quedado establecido que tanto Unamuno, como Baroja sitian a los
protagonistas de sus novelas en circunstancias adversas, las cuales los llevan a

percatarse de la fuerza de su voluntad. La superacion de pruebas y la pugna

* Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 93.

¥ La estrecha conexién de los escritores noventayochistas con la proliferacién de un planteamiento ético en
sus obras literarias se debe en gran medida a que, a raiz de la crisis que sufrié Espafia, estos autores no vieron
otra alternativa mds que ver hacia si mismos, por lo que el profundo individualismo que promulgaban los hizo
adquirir una mayor conciencia sobre la importancia de las acciones y la influencia de estas en los demads. De
este modo, Unamuno opina que la marcada egolatria que predominé en su generacién los hizo reflexionar
profundamente sobre la dimensién moral del hombre, lo cual se refleja patentemente en sus obras. Vid. Luis
Granjel. Panorama de la generacion del 98. Madrid: Guadarrama, 1959. p. 437.
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contra los otros constituye una parte central de la tension que se mantiene a lo
largo de sus historias. Por esta razén los protagonistas se distinguen radicalmente
del resto de los personajes y se caracterizan por elegir un rumbo muy distinto a los
otros, tal como ocurre en El arbol de la ciencia, en donde Andrés Hurtado, a
diferencia de sus condiscipulos, no se conforma con una concepcion cerrada de la
ciencia, sino que procura relacionarse con un saber mas universal: “A Hurtado no
le importaba nada la cuestion de los métodos y las clasificaciones, ni saber si la
Sociologia era una ciencia o un ciempiés inventado por los sabios; lo que queria

encontrar era una orientacién, una verdad espiritual y practica al mismo tiempo.”*°

Andrés Hurtado, a pesar de ser médico, no deja de interesarse por el resto
de las dimensiones humanas. Estas preocupaciones resaltan su caracter
introspectivo y le permiten convencerse de que el hombre es mas complejo de lo
que aparenta. Es asi como encontramos una fuerte critica contra las posturas
dogmaticas que producen una comprensiéon limitada del mundo y del hombre,
como ocurre en el momento en que Hurtado se da cuenta de que el misterio de la
vida no puede resolverse en un par de ecuaciones o de formulas cientificas, sino

que encierra un enigma mas grande, dificil de descifrar:

Leyd de nuevo el libro de Letamendi, siguié oyendo sus explicaciones y se
convencié de que todo aquello de la férmula de la vida y sus corolarios,
que al principio le parecié serio y profundo, no eran mas que juegos de
prestidigitacion, unas veces ingeniosos, otras veces vulgares, pero siempre
sin realidad alguna, ni metafisica, ni empirica.*’

Otra forma en que se muestra la importancia de la libertad, se refiere a la
fuerte crisis moral que se vivid esos anos; la pérdida de valores en todos los
ambitos produjo una severa critica por parte de ambos miembros de la generacién
del 98, quienes mostraron una preocupacion ética en sus textos. Al respecto
encontramos innumerables ejemplos en la obra de Pio Baroja, quien en El arbol
de la ciencia hace constantes referencias a la frialdad y la falta de sensibilidad

predominantes en la esfera académica y profesional en que se desenvolvio:

40 Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 71.
! Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 69.
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El interno extrajo el cerebro y lo envio con un mozo al domicilio del médico.
La criada de la casa, al ver el paquete, crey6 que eran sesos de vaca, y los
llevé a la cocina y los preparé y los sirvié a la familia. Se contaban muchas
historias como ésta, fueran verdad o no, con verdadera fruicion. Existia
entre los estudiantes de Medicina una tendencia al espiritu de clase,
consistente en un comun desdén por la muerte; en cierto entusiasmo por la
brutalidad quirirgica y en un gran desprecio por la sensibilidad.*?

Los personajes de sus historias se dan cuenta de los abusos de que son
capaces los seres humanos y de las consecuencias de sus acciones. Es asi como
encontramos en las novelas de estos escritores una serie de situaciones que
muestran las peores cualidades de los individuos, sobre todo en lo que se refiere
al egoismo y al abuso de los otros.*® Por tanto podemos considerar que los textos
de estos autores noventayochistas se convierten en una clara denuncia sobre la
decadencia y la crisis moral que predominaba en el ambiente de aquella época.
Un claro ejemplo es el personaje de Augusto, quien es humillado cinicamente por
Eugenia en el momento en que huye con Mauricio, justo antes de su boda. Al final
de la novela Orfeo da su opinidén sobre esta y otras desgracias que sufri6 su amo

al estar vivo:

“iPerra vida la que ha llevado, muy perra! Y grandisima perreria, o0 mejor,
grandisima hombrada la que le han hecho esos dos! jHombrada la que
Mauricio le ha hecho; mujerada la que le ha hecho Eugenia! jPobre amo
mio!

“Y ahora aqui, frio y blanco, inmovil, vestido, si, pero sin habla ni por fuera
ni por dentro. Y nada tienes que decir a tu Orfeo. Tampoco tiene ya que
decirte Orfeo con su silencio.**

Por otro lado en el Abel Sanchez de Miguel de Unamuno nos encontramos
la tortuosa relacién entre Joaquin y Abel, dos amigos inseparables que a causa de

una mujer terminan convirtiéndose en rivales. Lo peculiar de dicho triangulo

2 Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 54.

* Desde mi perspectiva éste es uno de los puntos clave de su planteamiento, pues gran parte de los textos de
Unamuno y de Pio Baroja versan sobre la lucha de un individuo por sobrevivir en sociedad, pues trasladan los
conflictos que ellos mismos experimentaron a sus novelas y por esta razén los protagonistas se enfrentan
constantemente con los otros. Al respecto Victor Ouimette comenta lo siguiente sobre la forma en que Baroja
percibi6 e interpreté el fracaso ético del pueblo espafiol: “Consideraba que Espafia, por sufrir una educacioén
inadecuada para reducir su salvajismo, carecia del “sentimiento tragico de la cultura” que le permitiera
distinguir entre los hondos valores morales que definen la verdadera dignidad humana, y los valores
superficiales que s6lo contribuyen al egoismo y la complacencia de los privilegiados.” (Victor Ouimette. Los
intelectuales espariioles y el naufragio del liberalismo. Valencia: Pre-textos, 1998. p. 23.)

* Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 284.
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amoroso consiste en que este autor vasco nos muestra detalladamente cémo se
produce la envidia, la mentira y la traiciobn entre ambos, haciendo imposible la
reconciliacion. De este modo leemos una de las tantas discusiones que se llevan a

cabo entre ambos personajes a causa de Helena:

-Te juro que si en mi solo consistiese, Helena seria tu novia, y mafana tu
mujer. Si pudiese cedértela...

-Me la venderias por un plato de lentejas, ¢no es eso?

-iNo, vendértela no! Te la cederia gratis y gozaria en veros felices, pero...
-Si, que ella no me quiere y te quiere a ti, ;no es eso?

-iEso es!

-Que me rechaza a mi, que la buscaba, y te busca a ti, que la
rechazabas.*’

En esta misma novela hay otro elemento que se vincula directamente con el
desenvolvimiento de la conciencia moral de los sujetos, me refiero al
remordimiento. Esto se aprecia cuando Abel, una vez casado con Helena, enferma
gravemente y a punto de morir, se arrepiente de la forma en que traté a su amigo
y de algun modo busca remediar su falta. Por otro lado Joaquin decide dejar de
lado su odio, no solamente por una cuestion de ética profesional, sino para hacer
todo lo posible para salvar a su viejo amigo:

-La cosa es grave, pero creo que le salvaré. Yo soy el que no tiene
salvacion ya.

-iSi, sadlvamelo! —exclamo ella—. Y ya sabes...

-Si, jlo sé todo! —y se salio.

Helena se fue al lecho de su marido, le puso una mano sobre la frente,
que le ardia, y se opuso a temblar. <<jJoaquin, Joaquin —deliraba
Abel-, perdénanos, perdoname!s>>.*

La exaltacion de la libertad se muestra como un claro efecto de la influencia
del individualismo que predominé en dicha época. De manera que éste no es un
aspecto exclusivo del protagonista de E/ arbol de la ciencia, sino que también
corresponde a otras historias y personajes creados por el mismo autor.*” Este es

* Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 78-79.

*® Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 85.

7 Sobre este punto cabe mencionar que el énfasis que Baroja pone en la importancia de la libertad se debe en
gran medida a la influencia que recibié de los pensadores que marcaron el rumbo de la cultura occidental
europea. De Nietzsche, retomd su audaz defensa de la voluntad humana y su teoria del superhombre, como la
figura de aquél que es capaz de destruir los valores existentes en una sociedad e imponer otros nuevos: “Pio
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el caso de Sacha Savarof, la inolvidable protagonista de El mundo en ansi, una
joven mujer rusa, feminista y revolucionaria que decide estudiar medicina para
ayudar a los demas. Lo relevante de esta decision no sélo radica en que desee
convertirse en médico, tal como Pio Baroja, sino que hace todo lo posible para
alcanzar dicho objetivo e inclusive se opone valientemente a la estricta voluntad

de su padre:

Al saberlo Savarof quedd atdnito; la misma sorpresa le impidié manifestar
su furor.

Unos dias después pregunt6 a su hija:

-¢Has pensado en serio lo que me dijiste el otro dia?

-Si.

-Pues bien, ten esto en cuenta: antes te cuelgo de un arbol que dejarte
hacer tal disparate.

-Pues me vas a tener que colgar —contesté Sacha, sonriendo—, porque
estoy dispuesta a comenzar los estudios en cuanto volvamos a Moscu.*

El constante énfasis en el respeto a las decisiones personales se muestra
en la obra de Unamuno y de Baroja, pues ambos se interesan en presentar en sus
historias el modo en que los individuos descubren su libertad y la defienden a toda
costa. De este modo critican arduamente todo intento de suprimirla, inclusive
censuran la coaccién y la realizacién de una accién por simple obligacion.*® Sobre
esto encontramos un ejemplo ilustrativo en Niebla: Augusto paga la hipoteca de la
casa de Eugenia desinteresadamente, no para comprometerla: “jSi yo no he
hecho esto para que usted, ligada por gratitud, acceda a tomarme por marido!... Si
yo renuncio a mi propia felicidad, mejor dicho, si mi felicidad consiste en que usted
sea feliz y nada més, en que usted sea feliz con el marido que libremente

escojal...”®

Baroja llega a Nietzsche después de haber pasado por Schopenhauer. Bajo la influencia de éste, Baroja habia
elegido como solucién la negacién de la voluntad de vida, en la que no habia mas que crueldad e ingratitud.
Esta postura le conducira al pesimismo. Pero con Nietzsche entra a una corriente vitalista, caracterizada por la
exaltacion del instinto vital, de la voluntad de poder, de la accién y del superhombre.” (Félix Bello Vazquez.
Pio Baroja. El hombre y el filosofo. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1993. p. 199.)

* Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 30.

* Esta libertad que presenta Eugenia para elegir sobre su futuro resulta emblemdtica, pues existen otros
personajes que no son tan afortunados, como es el caso de Victor, el mejor amigo de Augusto, quien tuvo que
casarse con Elena porque sus padres los obligaron, a raiz de la sospecha de un posible embarazo. (Vid. Miguel
de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 155.)

% Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 150.
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De este modo encontramos que en Niebla la valoracién de la libertad
adquiere una dimension muy significativa, pues al final de la novela Unamuno se
dedica a cuestionar polémicamente si en verdad los hombres poseen libertad y si
no es tan sélo una ilusién. Dicho escritor realiza una analogia muy original entre a
la providencia divina respecto a la creacion del mundo y el control del autor
respecto a su creacion literaria. Lo interesante de este momento de la novela
radica en que Unamuno plantea que si se acepta la existencia de alguna especie
de destino, la libertad humana se ve practicamente anulada, pues puede
interpretarse que alguien mas decide por uno mismo:

Cuando recibi el telegrama comunicandome la muerte del pobre Augusto, y
supe luego las circunstancias todas de ella, me quedé pensando en si hice
0 no bien en decirle lo que le dije la tarde aquélla en que vino a visitarme y
consultar conmigo su propésito de suicidarse. Y hasta me arrepenti de
haberle matado. Llegué a pensar que tenia él razdén y que debi haberle
dejado salirse con la suya, suicidandose. Y se me ocurrié si le resucitaria.
“Si —me dije—, voy a resucitarle y que haga luego lo que se le antoje, que
se suicide si asi es su capricho.” Y con esta idea de resucitarle me quedé
dormido.”’

Como se ha mencionado la obra literaria de Miguel de Unamuno y de Pio
Baroja esta marcada por un profundo planteamiento ético, sustentado en la forma
como sus protagonistas descubren su propia conciencia, mediante la
confrontacién directa con los otros; el resultado es una lucha a favor de la propia
existencia. Este conflicto constituye uno de los nucleos tematicos méas elaborados
en los textos de ambos autores espafoles, cuyas tramas se centran en una
exaltacion del individuo frente a la sociedad y presentan al sujeto como el Unico

capaz de producir una transformacion real.

Resulta clara la defensa de la subjetividad, sostenida sobre dos pilares: el
ejercicio del autoconocimiento por medio de la introspeccion y la construccién de
la personalidad a través de la libertad. De aqui que en sus novelas exista una
detallada descripcion psicologica de los personajes, especialmente en el caso de

los protagonistas, pues en ellos predomina la reflexién interna, el desenvolvimiento

>! Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 277.
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de la conciencia y el descubrimiento de la responsabilidad de las acciones. En
esta medida me parece que ambos autores recuperan los conflictos a los que se
enfrentaron en sus propias vidas, como consecuencia de la crisis que sufrié

Espafia, y los volvieron parte del antagonismo en sus novelas.*?

Para finalizar este capitulo cabe mencionar que el mérito de estos autores
no se limita a una simple descripcién de los mecanismos cognitivos, gracias a los
cuales se descubre la conciencia, sino que hacen uso de diversos recursos
literarios para mostrar la complejidad del ser humano. Emplean el monélogo de
forma extraordinaria y lo alternan con dialogos en los que la confrontacion con los
otros funciona como detonante de la introspeccién. De ahi el marcado
distanciamiento entre las ideas y las acciones de los protagonistas con respecto al
resto de los personajes, por lo que sus reflexiones criticas son un reflejo de sus
opiniones sobre los temas que mas les preocupaban: la economia, la politica, la

educacion, la cultura y la literatura espariola.

> En lo referente a la libertad es necesario considerar que ambos autores la defienden, no solamente en lo que
se refiere a la posibilidad de decidir, sino sobre todo como una capacidad innata del hombre que forma parte
de su naturaleza y gracias a la cual cada ser humano elige aquello en lo que quiere convertirse. Por esta razén
Pio Baroja critica fuertemente la vision positivista de la libertad, pues le parece que ésta se limita
exclusivamente al dmbito politico, lo que implica una consideraciéon muy reducida de la misma. Al respecto
en sus palabras podemos leer lo siguiente: “La libertad la llevamos todos en nuestras alma; en ella gobierna;
la libertad de fuera, de ejecutar, no la conseguiremos nunca. Los que, con un criterio positivista, mandaran,
debian de hacer que la libertad fuera una religion en nuestro espiritu, fuera de €1, nada:” (Victor Ouimette. Los
intelectuales esparioles y el naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 35).



61

3. La oposicion entre el individuo y la sociedad

En lo humano, como en toda la naturaleza,
el individuo es lo Unico. Sélo lo individual
existe en el campo de la vida y en el campo
del espiritu.

Pio Baroja en el Prélogo de César o nada.’

Como ya hemos visto, uno de los elementos caracteristicos de la
generacion del 98 es la predominante influencia del individualismo en sus textos
literarios. Se ha insistido también en que ésta se debid6 en gran parte al
alejamiento consciente de estos escritores con respecto a los valores tradicionales
de la Espana de aquella época. Por esta razén encontramos tanto en la obra de
Miguel de Unamuno como en la de Pio Baroja una latente preocupacion por
exaltar al individuo frente a la sociedad y ponerlo por encima de ella. De ahi que
uno de los conflictos principales de sus novelas consista en la confrontacién de los
protagonistas con el resto de los personajes, debido a su actitud profundamente
critica respecto a las decisiones y a las acciones de los otros.?

El dnico refugio de los protagonistas de sus historias son ellos mismos,
como si nada de lo que existiera fuera de su interioridad valiera la pena. Esto no
sélo nos refleja el distanciamiento de ambos autores respecto de la sociedad en

que vivian, sino que nos da una serie de pautas para comprender la forma en que

' Pio Baroja. César o nada. Madrid: Alianza, 2006. p. 7.

* Por tanto al momento de analizar detenidamente los textos de estos autores es necesario tomar en cuenta el
origen del individualismo en su obra literaria. Como lo he mencionado, este énfasis en el sujeto se debié en
gran parte a la minimizacién del mismo como consecuencia de las grandes revoluciones sociales, las cuales
terminaron por hacer al hombre esclavo de los valores que él mismo implanté. Dicho individualismo hace eco
de la critica nietzscheana realiz6 a la cultura occidental, sobre todo en lo que se refiere a la represion de los
sujetos a favor del bien social. Desde la perspectiva del filosofo alemén esto terminé debilitando al hombre y
lo hizo olvidarse de si, de su capacidad para crear y destruir, de su voluntad de poder. Por todo esto es
necesario considerar la marcada influencia de dicho filésofo en la obra literaria de Pio Baroja, quien desde la
perspectiva de Félix Bello: “Aprendi6 de él a despertar las fuerzas del espiritu en una época de declinacién de
los valores humanos. Y aun cuando no haya llegado hasta el final en el camino abierto por Nietzsche, uno no
tiene duda en afirmar que muchos aspectos fundamentales de la obra barojiana pueden colocarse bajo su
influencia. En este clima comin se encuentra la defensa del individualismo como elemento creador de la
historia y como clave de la produccidn. Individualismo y libertad son los fundamentos en que se basa la ética
barojiana, que sigue siendo vélida y que permite comprender su aversién hacia las masas y los sistemas
socialistas.” (Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el filosofo. Salamanca: Universidad de
Salamanca, 1993. p. 31-232).
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la subjetividad constituye un elemento clave de sus creaciones literarias. Por tanto
la finalidad principal de este capitulo sera analizar los elementos que dan sentido
al conflicto entre el individuo y la sociedad para descifrar la importancia de la

subjetividad en sus novelas.

Baroja y Unamuno afirman la autonomia del hombre respecto de todo lo
demas, principalmente de lo externo, de todo aquello que lo limita y lo coacciona.
En esta medida la exaltacién de la libertad se vuelve un motivo literario constante
en sus obras y forma una parte esencial de su audaz defensa de la individualidad.
Asi encontramos continuas referencias a la independencia del ser humano
respecto a la sociedad, tal como opina el mismo Pio Baroja: “La Libertad es muy
hermosa y muy grande; en el alma del hombre libre y emancipado hay una
Religion, una Patria, un Estado, una Justicia, todo; y esto le basta al hombre libre,
que no necesita de nada mas (...)”

La critica barojiana la sociedad es tajante y sin miramientos, pues para él es
la principal culpable de la decadencia que vivio Espafna. De ahi que considere
indispensable suprimir la excesiva fuerza que se le ha otorgado a la masa y que
no debe depositarse en ella ninguna esperanza para salir adelante. Su postura
implica también una concepcién politica; le parece que el poder no debe

depositarse en la mayoria, pues suele guiarse por las pasiones y la sinrazon:

Experimentalmente veriamos que la masa es siempre lo infame, lo
cobarde, lo bajo; que un publico, que también representa la masa, es
siempre imbécil, y que en una Camara o en un Congreso los sentimientos
falsos sustituyen a los sinceros, que las almas viles y rastreras se
sobreponen a las altas y nobles.*

De este modo podriamos pensar que tanto Baroja como Unamuno carecen
de un compromiso social y que se han resignado a alejarse de ella, renunciando a
transformarla. Sin embargo, es indispensable aclarar que su apologia del individuo
pretendia fundarlo en eje de la sociedad, sin el cual ésta es incapaz de funcionary

? Pio Baroja, en Luis Granjel. Panorama de la generacion del 98. Madrid: Guadarrama, 1959. p. 337.
* Pio Baroja, en Luis Granjel. Panorama de la generacion del 98. ed. cit. p. 364.
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progresar. En esta medida su lucha es contra la supresion del sujeto a favor de los
demas, pues éste puede ser aplastado a tal grado que se anule su libertad. Victor
Ouimette opina sobre la necesidad de Pio Baroja de equilibrar lo social y lo

individual:

De ninguna manera le quitaba importancia a la responsabilidad del
individuo ni al efecto del individualismo sobre los demas, pero creia que el
sentido de la responsabilidad crecia naturalmente cuando el individuo se
sentia libre para realizarse segun sus propios criterios. Una sociedad que
no respete y fomente el individualismo nunca serd liberal, porque el
individualismo vy la libertad innata no pasaran de ser instintos frustrados,
capaces Unicamente de engendrar el fanatismo cerrado, como ocurria en
Espafa.’

En el caso de Miguel de Unamuno también encontramos una defensa muy
elaborada del individuo y aunque su postura no es tan determinante como la de
Baroja, si forma una parte relevante de su obra. Unamuno se interesa por elaborar
una interpretacion del hombre que incluya sus circunstancias particulares, su
experiencia y sus vivencias personales, pues piensa que la esencia del ser
humano reside en su subjetividad.® También se manifiesta contra las posturas que
reducen al hombre a una concepcion abstracta y lo interpretan como una idea
universal que no toma en cuenta la existencia concreta: “El nuestro es el otro, el
de carne y hueso; yo, tu, lector mio; aquel otro de mas alla, cuantos pisamos
sobre la tierra. Y este hombre concreto, de carne y hueso, es el sujeto y el

supremo objeto de toda la filosofia, quiéranlo o no ciertos sedicentes filésofos.””

> Victor Ouimette. Los intelectuales espafioles y el naufragio del liberalismo. Valencia: Pre-textos, 1998. p.
45.

% De hecho este pensador espaiiol establece que la historia del pensamiento se reduce a dicho problema y por
lo tanto todo estudio involucra una determinada concepcién antropolédgica, pues todo lo que el hombre hace y
conoce depende de su experiencia individual. De ah{ la marcada influencia de la filosofia existencialista en los
textos de Unamuno: “La filosofia responde a la necesidad de formarnos una concepcioén unitaria y total del
mundo y de la vida, y como consecuencia de esa concepcidn, un sentimiento que engendre una actitud intima
y hasta una accién. Pero resulta que este sentimiento, en vez de ser consecuencia de aquella concepcion, es
causa de ella. Nuestra filosofia, esto es, nuestro modo de comprender o de no comprender el mundo y la vida,
brota de nuestro sentimiento respecto a la vida misma.” (Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la
vida. Buenos Aires: Losada, 1964. p. 8.)

" Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. ed. cit. p. 7-8.
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En las novelas de Unamuno se presenta continuamente la reafirmacion de
la existencia y el rechazo a la negacién de uno mismo. A este escritor le parece
absurdo que alguien desee convertirse en otra persona para obtener algun
beneficio, pues en el fondo esta es una forma de negarse a si mismo. Unamuno
nos dice que es comprensible que alguien envidie la felicidad, la riqueza o los
bienes de otros, pero no que por ello renuncie irremediablemente a su existencia.
Al respecto encontramos un didlogo muy bien logrado en el Abel Sanchez entre
Joaquin y un hombre desdichado, quien aparentemente daria todo por
intercambiar su vida con él. Sin embargo, el protagonista le hara ver que a pesar
de todas las penas que lo afligen su bien mas valioso es su propia existencia y por

tanto debe resignarse a ella:

-6 Y qué es ese todo lo que daria usted?

-Todo lo que puedo dar, todo lo que tengo.

- Y qué es ello?

-iLa vida!

-iLa vida por ser yo! —y a si mismo se anadié Joaquin: <<jPues yo la daria
por poder ser otro!l>>

-Si, la vida por ser usted.

-He ahi una cosa que no comprendo bien, amigo mio; no comprendo
que nadie se disponga a dar la vida por poder ser otro, ni siquiera
comprendo que nadie quiera ser otro. Ser otro es dejar de ser uno, de
serse el que se es.?

Este autor considera que el devenir y la evolucién de la humanidad no seria
nada sin los hombres concretos de carne y hueso. Todo lo que ha originado la
civilizacién, como es el caso de la ciencia, la tecnologia, la economia, la cultura, el
arte y la literatura tiene sentido porque esta hecho para los individuos particulares,
para que puedan alcanzar su plenitud. De ahi que Unamuno ponga al individuo
por encima de la sociedad, lo cual no significa que rechace la existencia de una
finalidad comdn sino que mas bien le parece que el sujeto es la clave del
desarrollo de la humanidad; por esto en él reside su verdadero sentido:

El hombre es un fin, no un medio. La civilizacion toda se endereza al
hombre, a cada hombre, a cada yo. ;O qué es ese idolo, llamese
Humanidad o como se llamare, a que se han de sacrificar todos y cada uno

8 Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. Madrid: Alianza, 2004. p. 189-150.
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de los hombres? Porque yo me sacrifico por mis préjimos, por mis
compatriotas, por mis hijos, y éstos, a su vez, por los suyos, y los suyos por
los de ellos, y asi en serie inacabable de generaciones

Miguel de Unamuno analiza detenidamente en Del sentimiento tragico de la
vida el planteamiento de René Descartes y le aplica una critica pertinente. Hay
que recordar que el filésofo francés consideraba que para vencer el escepticismo
era necesario comenzar de cero, negar todo aquello en lo que creemos para
finalmente encontrar algo que sea evidente por si mismo y nos brinde una certeza
intelectual. Descartes comienza por dudar de si mismo para después llegar a su
famosa conclusion de que a partir del pensamiento es posible deducir la propia
existencia: Cogito ergo sum. Sin embargo, Unamuno plantea que la existencia es
evidente por si misma, que el hombre la padece y aunque podria negarla en una
especie de ejercicio mental, ésta termina haciéndose patente:

Lo malo del Discurso del método, de Descartes, no es la duda previa
metddica; no es que empezara queriendo dudar de todo, lo cual no es mas
que un mero artificio, es que quiso empezar prescindiendo de si mismo, de
Descartes, del hombre real, de carne y hueso, del que no quiere morirse,
para ser un mero pensador, esto es, una abstraccion. Pero el hombre real
volvio y se le metié en la filosofia.™®

Unamuno se refiere a este tema en varias de sus novelas; destaca el caso
de Niebla, en la que desarrolla a lo largo de toda la trama una postura escéptica,
una constante duda sobre la existencia y una referencia directa al planteamiento
cartesiano. Esto se logra a través de la figura de Augusto, quien todo el tiempo se
sumerge en la reflexidn y cuestiona toda situacion que se le presenta, poniendo

especial énfasis en aquello que afecta directamente su vida y le da un giro nuevo:

-Mejor, pequerio Hamlet, mejor. s Dudas?, luego piensas; ¢ piensas?, luego
eres.

-Si, dudar es pensar.

-Y pensar es dudar y nada mas que dudar. Se cree, se sabe, se imagina
sin dudar; ni la fe, ni el concomimiento, ni la imaginaciéon suponen duda y
hasta la duda las destruye, pero no se piensa sin dudar. Y es la duda lo

® Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. ed. cit. p. 16.
' Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. ed. cit. p. 35.
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que de la fe y del conocimiento, que son algo estatico, quieto, muerto,
hace pensamiento, que es dinamico, inquieto, vivo."

De este modo encontramos una serie de elementos comunes que
conforman las obras de ambos escritores espanoles: el énfasis que pusieron en el

sujeto, el desenvolvimiento de la interioridad y la confrontacién con los demas.

3.1 Egolatria y relativismo

La defensa del individuo constituyd una de las mayores preocupaciones de
los escritores de la generacién del 98, pues en el fondo buscaban plasmar una
imagen personal de Espana, la forma en que les afecté su declive y el modo en
gue cada uno soporto la herida, gestando en su espiritu una concepcidn tragica de
la vida. Relacionado estrechamente con dicho individualismo emerge otra
caracteristica distintiva de los noventayochistas, quienes han sido acusados de
egolatras debido al marcado énfasis que pusieron en si mismos a través de sus

creaciones literarias:

La egolatria se define como “culto, adoracién, amor, excesivo a si mismo,
por lo que el egdlatra (“Que profesa la egolatria”) se asocia con egoista
“Que tiene egoismo” o “inmoderado y excesivo amor a si mismo que hace
atender desmedidamente al propio interés, sin cuidarse de los demas”) y
con egotista (“Relativo a egotismo” o prurito de hablar de si mismo, o en
psicologia: “Sentimiento exagerado de la propia personalidad”). Ello implica
una valoracién negativa (como dirian ciertos politicos) de los llamados
noventayochistas, es decir una condena.'®

Esta especie de narcisismo que predomind en estos escritores no debe mal
entenderse, pues no se origina en una hueca adoracién del yo sino que, como
hemos visto anteriormente, se desprende de la confrontacién y el desencanto que
existié en todos los niveles de la sociedad de su época.

"' Miguel de Unamuno. Niebla. Madrid: Castalia, 1995. p. 233.
12 Antonio Garcia Velasco. Bithos del 98. Sobre ideas v literatura de la Generacién del 98. Malaga: Centro de
Ediciones de la Diputacion, 1999. p. 23.
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Frente a la serie de problemas que vivieron en el ambito académico,
laboral, politico y econdémico, decidieron buscar refugio en si mismos. El desgaste
de los valores tradicionales que predominaron en ese momento fue tal, que de
algun modo estos autores se plantearon que era indispensable redefinir los
principios individuales, pues sélo a partir de esta transformacion podria alcanzarse
una influencia positiva sobre la sociedad. Unamuno nos dice que su generacion se
caracterizd por enfrentarse a todo lo establecido y a través de su literatura buscé
poner al descubierto las miserias de Espana:

Pues bien, si; querer negarlo seria hipécrita. Los que en 1898 saltamos
renegando contra la Espanfa constituida y poniendo al desnudo las lacerias
de la patria, éramos, quién mas, quién menos, unos egdlatras. Pero esa
egolatria fue la consecuencia, de cierto hipertréfica, de un descubrimiento
moral que hicimos en el fragoso hundimiento de los valores de los ideales
histéricos esparnoles: el descubrimiento moral de la personalidad individual,
hasta entonces vejada, abatida y olvidada en Espana.'®

La egolatria y el individualismo estan vinculados estrechamente, pues los
autores noventayochistas buscaban en el fondo rescatar la dignidad personal. Por
lo tanto su lucha no fue a favor de la nacién, sino de cada uno de los espafoles,
comenzado por la salvacion de ellos mismos y éste constituyd uno de los ejes
tematicos de sus novelas. De ahi que sean constantes las referencias personales
y el caracter autobiografico de sus textos, donde destacan los momentos de
angustia, desencanto y desesperacién, como un reflejo de su propia experiencia.'*

Es necesario hacer notar una importante diferencia entre nuestro binomio

literario, pues en el caso de Pio Baroja encontramos de forma mas explicita el

1> Miguel de Unamuno, en Luis Granjel. Panorama de la generacion del 98. ed. cit. p. 437.

'Y De este modo encontramos en las obras de los noventayochistas una desesperada batalla a favor de la
dignidad humana, la cual en opinién de Miguel de Unamuno recibié una marcada influencia por parte de una
serie de corrientes ideoldgicas que realizaron una profunda defensa del ser humano, como es el caso de la
oposicién entre el sujeto y el gobierno por parte de Spencer y la idea del superhombre surgida del
planteamiento de Nietzsche. Ya he demostrado en el primer capitulo la influencia de este tltimo filésofo
alemdn en los textos de la generacion del 98, sin embargo es indispensable recalcar la compatibilidad que
tuvo con las preocupaciones de dichos escritores: “Soplaban entre nosotros vientos de anarquismo, de
individualismo desenfrenado; apacentdbamos los unos de la férmula spenceriana de “el individuo contra el
Estado”; otros se nutrian de Nietzsche y, a la busca dentro de si mismos del sobrehombre, descubrian al
hombre, se descubrian a si mismos, su propia dignidad personal:” (Luis Granjel. Panorama de la generacion
del 98.ed. cit. p. 439.)
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reflejo de su vida en sus protagonistas; tal es el caso de Andrés Hurtado en E/
arbol de la ciencia, quien se caracteriza por ser un médico y al igual que el autor a
lo largo de su historia se enfrenta a una serie de obstaculos relacionados con
dicha profesién.”® En cambio en los textos de Unamuno la vida del autor se
presenta veladamente, pues mas que hacer referencia a ciertos pasajes de su
vida, encontramos una constante referencia a su ideologia, a sus juicios y
opiniones criticas sobre los problemas centrales que se dieron en la sociedad de

su época.

Gracias a la influencia de la egolatria que Illamaremos positiva, el
entramado psicolégico de sus personajes es uno de los recursos mas
desarrollados por estos escritores, quienes se dieron a la tarea de mostrar la
forma en que cada individuo se relaciona consigo mismo y con los demas. En esta
medida los noventayochistas fueron desnudando su alma y se involucraron
estrechamente con sus historias; su personalidad va desdoblandose en cada
pagina que leemos, entregandonos sus temores, sus dolencias y sus pasiones
mas intimas:

Los “guerrilleros espirituales de aquella que se ha dado en llamar
generacion del 98” descubrieron la propia desnudez, como adanes y, en
vez de, como otros, hacerse un delantal con hojas de parra, orgullosos, no
ocultaron la viril verglienza, potenciaron la egolatria y ensefiaron “alguien
ha dicho que satanicamente, que cada cual ha de adorar su yo y para
poder adorarlo hacerlo digno de adoracion, ya que Dios no es sino el Yo
coml%rg a que enfocan y en que se majan y consunan nuestros sendos
yos”.

Sobre este aspecto de la obra de Pio Baroja existe un estudio muy
detallado de Leo Barrow, quien considera que este escritor se proyecta en todas

sus creaciones literarias y en esta medida los héroes de sus historias representan

'> Me parece interesante una interpretacién realizada por el critico Francisco Flores Arroyuelo, quien
considera que en el caso de El drbol de la ciencia la presencia de Pio Baroja en la historia es tal que existen
dos personajes, quienes representan dos etapas distintas de su vida. El critico se refiere en concreto a Andrés
Hurtado, quien representa su juventud, cuando Baroja comenzé los estudios de medicina y en cambio el
doctor Iturrioz representa su madurez. Vid. Francisco Flores Arroyuelo. Pio Baroja. Madrid: Publicaciones
Espafiolas, 1973. p. 90.

'® Antonio Garcia Velasco. Biihos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generacion del 98. ed. cit. p. 25.
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diferentes momentos de su propia vida. De manera que desde la perspectiva de
este critico norteamericano cada uno de los protagonistas de sus novelas refleja
distintos aspectos de su personalidad y es asi como se constituye la profunda
subjetividad de sus obras.”

Por otro lado la egolatria predominante en las novelas de los
noventayochistas tiene como consecuencia una interpretacién subjetiva de la
verdad; para ellos no existe una concepcién objetiva del mundo y del hombre que
sea valida en todos los casos y no cambie bajo ninguna circunstancia. De hecho
encontramos en su ideologia una cierta inclinacién hacia el relativismo, el cual los
lleva a considerar que los valores son convencionales y por tanto sustituibles por

otros. Asi piensa Pio Baroja sobre lo cambiante de la moral humana:

Desde que los dogmas de una religién, por absurdos que sean, dejan de
ser algo inmanente en las conciencias, no queda en una sociedad nada
fijo, ni inmutable. La moral misma varia, es un producto de la raza, del
medio ambiente, del clima, lo que es inmoral entre los europeos, es
moral en los papues, y al contrario.'®

La tendencia de Baroja a la egolatria se relaciona directamente con su
relativismo, pues desde su perspectiva el hombre conoce todo lo existente a
través del filtro de su individualidad, por lo que no puede hablarse de la existencia
de una verdad universal.'® Para este escritor la realidad de las cosas no es la
misma para todos, sino que depende de la aceptacion que le da cada sujeto y
solamente cuando se llega a un comun acuerdo puede hablarse de una verdad
convencional. Al respecto encontramos un dialogo muy representativo en El arbol

de la ciencia entre Andrés Hurtado y su tio, el doctor lturrioz:

" Vid. Leo Barrow. Negation in Baroja. Key to his novelistic creativity. Arizona: The University of Arizona
Press, 1971. p. 163.

'® Luis Granjel. Panorama de la generacion del 98. Madrid: Guadarrama, 1959. p. 363.

' En opinién de Carmen Iglesias la interpretacion de este escritor vasco sobre el conocimiento del mundo se
inspird en Protdgoras, el antiguo fil6sofo griego para quien “el hombre es la medida de todas las cosas”, de lo
cual se sigue que no existe un criterio universal para juzgar la realidad y por tanto se da lugar a un inminente
relativismo. Vid. Carmen Iglesias. El pensamiento de Pio Baroja. México: Antigua Libreria Robredo, 1963.
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-¢,De manera que no hay verdad?

-Si; el acuerdo de todas las inteligencias en una misma cosa es lo que
llamamos verdad. Fuera de los axiomas légicos y matematicos, en los
cuales no se puede suponer que haya unanimidad, en lo demas todas las
verdades tienen como condicion ser unanimes.

En el caso de Miguel de Unamuno hemos visto ya que este autor defiende
una interpretacion subjetiva del mundo y del hombre. Sin embargo, debemos
tomar en cuenta que él no adopta una postura tan extrema como la que plantea
Baroja, pues considera que hay ciertos principios inmutables; estos dependen de
una tendencia natural en el hombre hacia la verdad y no se limitan a un aspecto
convencional de la misma. Conviene recordar que para Unamuno la verdad
incluye las circunstancias particulares, sin que por esta razébn se caiga
forzosamente en un relativismo. Por lo tanto para este ultimo es posible alcanzar
una verdad objetiva, aunque el camino para llegar a ella deba que ser recorrido
personalmente:

La verdad es algo que esta sobre la razon, o bajo ella o dentro de ella,
la verdad es lo que nos hace vivir, lo que nos hace conservarnos y
perpetuarnos, lo que mantiene al hombre y a la sociedad. Es verdadera
agua aquel liquido que bebido apaga la sed, es verdadero alimento el que
apaga el hambre digannos lo que nos dijeren los sentidos.”’

3.2 La escision interna y la enajenacion

Un aspecto constante en la obra de ambos escritores es la certidumbre de
que en el hombre existe una ruptura interna que se origina en el hecho de que la
naturaleza humana estd compuesta por principios contradictorios: el alma y el
cuerpo, la razén y los sentimientos, la ciencia y el arte. Esta bipolaridad se da en
todo individuo, por lo que éste se ve obligado a buscar una forma de conciliar los

opuestos.

20 Pio Baroja. El drbol de la ciencia. Madrid: Catedra, 2003. p. 163.
! Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del
amor de Dios. Madrid: Tecnos, 2005. p. 554.
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En esta medida se preocuparon por mostrar las circunstancias por las
cuales un individuo (generalmente el protagonista) se pierde a si mismo, renuncia
a su personalidad o ésta le es arrebatada violentamente. Se trata de una especie
de alienacion en la que el sujeto pierde dominio sobre si mismo, deja de ser
independientemente y su libertad se ve aplastada, sin ser capaz de cumplir con su

meta personal.

La escisién interna es emblematica en Andrés Hurtado, quien en El arbol de
la ciencia se siente frustrado porque su sensibilidad no concuerda con el frio
ambiente en que se desenvuelve. Baroja ofrece una vision de la medicina como
una ciencia deshumanizada; centrada en un absurdo pragmatismo que pierde de
vista otras dimensiones mas importantes. Esta impresién inicial ird aumentando
conforme el joven médico se vaya desarrollando y lo Unico que lograra sera hacer

crecer su abismo interno, sin ser capaz de conciliar su idealismo con la realidad:

Tenia Andrés cierta ilusion por el nuevo curso, iba a estudiar Fisiologia y
creia que el estudio de las funciones de la vida le interesaria tanto o0 mas
que una novela; pero se engand, no fue asi. Primeramente el libro de texto
era un libro estlpido, hecho con recortes de obras francesas y escrito sin
claridad y sin entusiasmo, leyéndolo no se podia formar una idea clara del
mecanismo de la vida; el hombre aparecia, segun el autor, como un
armario con una serie de aparatos dentro, completamente separados los
unos de los otros, como los negociados de un ministerio.??

Ya desde el comienzo de El arbol de la ciencia se esboza la forma en que
las permanentes desilusiones que sufre Hurtado y la imposibilidad de ser
comprendido por los demds, lo iran alejando de los diversos circulos sociales,
aislandolo de tal modo que sélo encontrara cierta tranquilidad consigo mismo:

“mas vale solo que mal acompafiado”.?® Lo més interesante, sin embargo, es que

** Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit p. 62.

» El desgarramiento interno de este personaje se debe en opinién de Félix Bello a que la sensibilidad
exacerbada de este personaje no encuentra eco en la sociedad decadente en que se desenvuelve y por esta
razén su personalidad y su caricter lo irdn alejando de los otros: “A partir de aqui, el pensamiento ird
desempefiando el papel de elemento nefasto en la vida de Andrés, como un 4cido corrosivo que lo condenara
a la desgracia y a la muerte prematura. Poco a poco se ird aislando de la realidad a causa de un exceso de
sensibilidad que choca con el medio ambiente. La desdicha resulta del conflicto entre la realidad moralmente
mala y el pensamiento fundamentalmente puro de Andrés.” (Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el
filosofo. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1993. p. 250-251.)
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en el fondo el joven médico sera incapaz de desentranar su personalidad; poco a
poco ira dejando de ser él mismo y esto lo sumergira en una terrible enajenacién

de la que no lograra salir por mas que lo intente:

La exaltacion humanitaria de Andrés hubiera aumentado sin las influencias
que obraban en su espiritu. Una de ellas era la de Julio, que se burlaba de
todas las ideas exageradas, como decia él; la otra, la de Lamela, con su
idealismo préactico, y, por ultimo, la lectura de Parerga y Paralipomena, de
Schopenhauer, que le inducia a la no accién.*

De esta forma Andrés Hurtado se ira haciendo cada vez mas ensimismado,
prefiriendo la soledad al contacto con los otros. Su Unico refugio son los libros, lo
cual justifica su exacerbado deseo de saber; éste es su modo de evadir la
realidad, sobre todo de alejarse de aquello que se le impone externamente, sin
darse cuenta de que dicho rechazo terminara por traducirse en una negacion de
su propia vida. De este modo experimenta una profunda angustia, no sabe hacia
donde dirigirse y en la total desesperacion concluye que su existencia carece de
sentido. Al respecto tenemos uno de los dialogos mas desgarradores entre el

protagonista y el doctor lturrioz:

-¢Y qué? —replicé Andrés—. Uno tiene la angustia, la desesperacion de no
saber qué hacer con la vida, de no tener un plan, de encontrarse perdido,
sin brdjula, sin luz a donde dirigirse. ¢Qué se hace con la vida? ¢Qué
direccion se le da? Si la vida fuera tan fuerte que le arrastrara a uno, el
pensar seria una maravilla, algo como para el caminante detenerse y
sentarse a la sombra de un &rbol, algo como penetrar un oasis de paz;
peor la vida es estupida, sin emociones, sin accidentes, al menos aqui,
y creo que en todas partes, el pensamiento se llena de terrores como
compensacion a la esterilidad emocional de la existencia.”

La respuesta de lturrioz sera determinante: que deje de pensar y comience
a vivir, pues no puede guiarse tan solo por la reflexién; la razoén por si sola puede
llevarlo a la perdicion o inclusive a la locura. Debe ser capaz de unificar sus
distintas dimensiones, sus pasiones y deseos mas opuestos, pues soOlo asi
alcanzara una verdadera unidad; en esto radica el verdadero significado de la

* Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 80.
 Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 159.
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individualidad: en la integracién total de la experiencia humana.?® El ingenioso
doctor le hace ver a su sobrino que esta brecha existencial ha sido concebida
desde el origen del hombre y para demostrarselo, lo remite a la aparicion del arbol

de la ciencia y su oposicién al arbol de la vida en el cristianismo:

-Pues al tenerle a Adan delante, le dijo: Puedes comer todos los frutos del
jardin, pero cuidado con el fruto del arbol de la ciencia del bien y del mal,
porque el dia que tu comas su fruto moriras de muerte. Y Dios,
seguramente, afiadi6: Comed del arbol de la vida, sed bestias, sed
cerdos, sed egoistas, revolcaos por el suelo alegremente; pero no
comais del arbol de la ciencia, porque ese fruto agrio os dara una
tendencia a mejorar que os destruira. ¢ No es un consejo admirable??’

La alienacién y la pérdida de identidad no es exclusiva del protagonista de
esta novela; también aparece en otros personajes del mismo autor, como es el
caso de Sacha, quien en El mundo es ansi se presenta como una mujer decidida y
revolucionaria, una encarnacién del feminismo moderno, quien terminara
profundamente decepcionada.?® La joven rusa también se vera sumergida en una
permanente desilusidn, que la llevara a replegarse sobre si misma y a procurar la
soledad, sin ser capaz de lograr una verdadera empatia con los demas. Hay un
pasaje de la novela muy bien logrado donde Sacha se sumerge en la
contemplacion de la naturaleza y ésta termina reflejando sus propias emociones:

>>El deseo de pasear sola me impulsa a alejarme de la ciudad. He salido a
un descampado, dejando a la derecha la calle que se llama de la Cuesta
Scarpuccia, y he pasado por debajo de un arco donde hay un prosaico
fielato de consumos. Me encuentro al pie de un cerro, a cuya cumbre sube

2% Baroja encuentra una constante oposicién entre arte y ciencia, pues considera que antes que cualquiera de
estas disciplinas estd la vida humana, la cual es el verdadero camino que debe tomar el individuo. En este
sentido el escritor vasco se refiere a la importancia de la experiencia subjetiva para que cualquier individuo
sea capaz de alcanzar su plenitud: “Yo creo posible un renacimiento, no en la ciencia ni en el arte, sino en la
vida... el nuevo renacimiento puede producirse porque debajo del montén de tradiciones estipidas, de
dogmas necios, se ha vuelto a descubrir el soberano yo.” (Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el
filosofo. ed. cit. p. 199.)

*’ Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 167.

** Dicho estado permanente de angustia y desesperanza no solamente se da a causa de los otros, sino que
también depende de uno mismo, es decir que no podemos pasarnos la vida culpando a alguien més y por lo
tanto hay que asumir nuestras acciones con responsabilidad. Sobre este punto Arcelu, uno de los personajes
centrales de El mundo es ansi, considera que toda decepcion, implica en el fondo la desilusién de uno mismo:
“Asi es que cuando yo oigo decir a la gente: Se tienen muchas desilusiones con las personas, yo suelo pensar:
No, con quien se tiene desilusiones es con uno mismo.” (Pio Baroja. El mundo es ansi. Madrid: Alianza,
2006. p. 183.)
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en espiral un camino y en linea una escalera larga con varios rellanos. A
un lado hay una fila de altos y oscuros cipreses. Esta fila de cipreses, que
avanza trepando por el montecillo, hace un efecto de procesién formada
por frailes sombrios y tristes.*®

Toda la serie de decepciones que Sacha padece, la iran arrojando al delirio
constante de una existencia contradictoria, en la cual no halla lugar para encajar
sus ideales. Después de mucho viajar, después de dos matrimonios frustrados, la
protagonista de E/ mundo es ansi se da cuenta que no se siente satisfecha con
nada y siente un profundo distanciamiento con el resto de los individuos:

He repasado en mi memoria los accidentes de la vida y me he visto a mi
misma como un monstruo. Desde aquella vieja nodriza, Matriona, que me
queria tanto y que me despidié deshecha en lagrimas cuando me fui de
Rusia, hasta ese pobre pintor hiingaro que nos consideraba a Olga y a mi
dos seres angelicales y a quien no fui a ver al dejar Florencia, ni me he
ocupado de él. jCuanta ingratitud! jCuanto dolor producido a los
demas de una manera caprichosa e indiferente!*

La reflexion de Pio Baroja es profunda y compleja; para él la naturaleza
humana es contradictoria en si misma. Desde su perspectiva estamos compuestos
por lo mas alto y lo mas bajo a la vez, pues poseemos tanto una dimensién
material, como una dimensién espiritual.®’ Baroja ha planteado que esta lucha
interna, propia de todos los hombres, produjo consecuencias en la sociedad de su
época. Es asi como lanza una mordaz critica al exagerado materialismo que
predominaba a nivel individual, en contraste con el ingenuo idealismo que guiaba

al pueblo espanol:

(...) Nuestras ideas son como naciones con las fronteras mal deslindadas,
que ademas no tienen una equivalencia exacta con las cosas. En medio de

¥ Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 106.

% Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 151.

! Félix Bello considera que la concepcidn tragica de Baroja se relaciona directamente con esta contradiccion
de la naturaleza humana, la cual tiene su fundamento en la filosofia de Schopenhauer para quien la
inteligencia en oposicién al instinto vital produce una fuerte insatisfaccion, la cual surge a raiz de que
tenemos conciencia y por tanto nos damos cuenta de que no podemos cumplir todos nuestros deseos: “La
voluntad de vivir donde mejor estd representada es en el instinto animal. Pero en el hombre la voluntad
consigue elevarse hasta la reflexién y la abstraccién. Entonces éste comienza a darse cuenta del dolor y de las
miserias de la vida, y de que la felicidad terrena se muestra como ilusoria. Cuanto mds profunda es la
reflexion, mayor serd el dolor de la vida.” (Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el filosofo. ed. cit.
p. 267.)
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esta tierra que nos parece del materialismo, encontramos este macizo
idealista. Es absurdo quiza, pero es verdad. Todo esta sembrado de
contradicciones. Asi el chimpancé espaiol es contradictorio. Poco
practico en lo material, es exageradamente practico en su vida; mu2y
sanchopancesco en lo individual, es muy quijotesco en lo colectivo.®

En este sentido también aparece representada la oposicién entre ciencia y
arte, entre el saber racional y el saber intuitivo. Esta constante reflexién en torno a
la superioridad de uno u otro polo se relaciona directamente con una visién parcial
del conocimiento humano y de la experiencia.®® La disyuntiva permanece abierta y
Baroja no plantea una solucion al problema, sélo se encarga de caracterizarlo. Al
respecto encontramos en E/ arbol de la ciencia un acido comentario de Arcelu en
torno a la utilidad del arte y de la ciencia: “-Yo no veo que el arte colabore en
nuestra civilizacién; por eso no me entusiasma. Me gusta preocuparme de las
cosas humanas, y en este sentido, lo que mas me interesa es la ciencia, y aun
mas todavia, el nacimiento de la conciencia colectiva. Este creo yo es el fenémeno

méas grande que registra la historia moderna.”*

Por otro lado se manifiesta en contra de la doble moral de los espafioles,
pues le parecia absurdo su respeto dogmatico a los ideales, mientras no se
respetaban mutuamente. Esta critica resulta especialmente verosimil en boca de
una extranjera, como Sacha, quien no sélo es incapaz de comprender el
exagerado fervor religioso que predominaba en Espania, sino la intransigencia que
existia en el resto de los ambitos sociales, la cual puede considerarse una de las
principales causas de su decadencia:

No comprendo bien la manera de ser espanola; a primera vista parece que

se vive aqui con una gran libertad, pero después se advierte que la moral
tiene frenos de hierro.

32 Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 200.

33 Sobre este mismo elemento de El mundo es anst, encontramos en esta novela la oposicién entre el caracter
de dos de los personajes, Arcelu y el marido de Sacha, de modo que el primero se caracteriza por su
conocimiento cientifico y el segundo por su conocimiento intuitivo. De modo que Arcelu es un hombre
contemplativo en contraste con Juan, quien se caracteriza por ser un sujeto pragmadtico: “-jAh, claro! Somos
dos tipos opuestos: él es un impulsivo y yo un razonador. A él no le gusta que se le deshagan los planes entre
los dedos; lo que quiere es constantemente hacer algo. A mi, en cambio, me gusta pedantear un poco acerca
de la vida y de la sociedad. Tengo este defecto.” (Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 188.)

* Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. 171.
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De la vida informe de Rusia a ésta, tan sometida a reglas estrechas, hay,
como se dice, un abismo.

Este es un pueblo con dogma, pero sin moralidad, con gestos, pero
sin entusiasmo, con franqueza y sin efusion. No lo comprendo bien.*

En el caso de la obra de Miguel de Unamuno también encontramos una
intensa preocupacion por plasmar las contradicciones internas que forman parte
de su concepcion tragica de la vida humana. Para este escritor vasco, al igual que
para Baroja, existe una constante contraposicion entre lo racional y lo instintivo,
entre la ciencia y el arte. Unamuno ilustra esta oposicion en su Abel Sanchez,
donde muestra la rivalidad entre dos amigos a causa del amor de una mujer. La
tension entre ambos personajes, sin embargo, no se limita a este conflicto, sino
que se relaciona directamente con el choque de sus personalidades, en aumento
a medida que se desarrolla la historia, sin que haya forma de reanudar su antigua
amistad:

-Si, yo aspiro a abrir nuevos caminos. Pienso dedicarme a la investigacion
cientifica. La gloria médica es de los que descubrieron el secreto de alguna
enfermedad y no de los que aplicaron el descubrimiento con mayor o
menor fortuna.

-Me gusta verte asi, tan idealista.

-Pues qué, ¢crees que solo vosotros, los artistas, los pintores, sofidis con
la gIoria'?36

Al final de esta novela Unamuno lo terrible de esta confrontacién, sobre
todo cuando se convierte en algo insuperable. La ruptura entre Joaquin y Abel
terminara siendo heredada a su propio nieto, al cual pretenderan se asemeje lo
mas posible a cada uno de ellos. De este modo Antonia, la abuela del pequeno se
da cuenta de que los dos polos no pueden conciliarse, por lo que ambos deben

rechazarse:

No seas modelo de pintor, no seas enfermo de médico... jDéjales, déjales
con su arte y con su ciencia y vente con tu abuelita, td; vid, vida, vidita,
vidita mia! TU eres mi vida; ta eres nuestra vida; tu eres el sol de esta casa.
Yo te ensefaré a rezar por tus abuelos y Dios te oira. é'Vente conmigo,
vidita, vida, corderito sin mancha, corderito de Dios!>> (...) ’

3 Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 161.
3% Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. Madrid: Alianza, 2004. p. 69.
37 Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 169.
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Para Unamuno es de vital importancia la reivindicacion de la existencia
humana, sobre todo en su caracter unico e irrepetible. En sus novelas existe una
referencia constante a la libertad y a la pérdida de la autonomia ante una situacion
adversa. En el Abel Sanchez encontramos una forma de alienacion muy comun:
Joaquin debido a su odio exacerbado y a su deseo de venganza ya no puede vivir
en paz, se obsesiona con destruir a su viejo amigo y esto lo pone fuera de si, no
es capaz de dominarse. Antonia, la esposa de Joaquin, se da cuenta con tristeza
de que él jamas podra entregarsele, pues en el fondo ha renunciado a si mismo y
se ha perdido para los demas:

Sentia Antonia, que entre ella y su Joaquin habia como un muro invisible,
una cristalina y transparente muralla de hielo. Aquel hombre no podia ser
de su mujer, porque no era de si mismo, dueio de si, sino a la vez un
enajenado y un poseido. En los mas intimos transportes del trato
conyugal, una invisible sombra fatidica se interponia entre ellos. Los besos
de su marido parecianle besos robados, cuando no de rabia.*®

En el caso del protagonista de Niebla se repite esta preocupacion por la
pérdida de identidad. Al comienzo de esta historia la enajenacion se produce
debido a los demas; Augusto vive intranquilo por sus amores, todo el tiempo se
esta preguntando a qué mujer escoger, cosa que lo perturba y lo sumerge en un
completo anonadamiento. Tal como se aprecia en un dialogo entre Augusto y
Liduvina sobre la necesidad de que se olvide de ellas para poder ser él mismo de

nuevo:

Y al quedarse solo se decia Augusto: “Entre una y otra me van a volver
loco de atar... yo ya no soy yo...”

-Me parece que el seforito debia dedicarse a la politica o a algo asi por el
estilo - le dijo Liduvina mientras le servia la comida-; eso le distraeria.

-¢ Y cémo se te ha ocurrido eso, mujer de Dios?

-Porqusg es mejor que se distraiga uno a no que le distraigan y... jya ve
usted!

De este modo a lo largo de la lectura encontramos una clara reivindicacién

del individuo, sobre todo cuando Unamuno exalta su existencia y su personalidad.

¥ Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 95.
¥ Miguel de Unamuno. Niebla. Madrid: Castalia, 1995. p. 200.
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Es asi como Augusto se siente acosado por una terrible duda y su escepticismo lo
ird trastornando paulatinamente hasta terminar severamente enajenado, sin ser
capaz de creer en si mismo, ni de autodeterminarse; en este punto reformula el
conocido argumento de Descartes, diciendo que lo primero que debe afirmarse es
la existencia, pues sélo a raiz de ella se da todo lo demas:

-Pero 410 crees, Liduvina, que yo existo?

-ijVamos, vamos! jDéjese de esas andréminas, sefiorito; a cenar y a la
camal! |Y mafana sera otro dia!

“Pienso, luego soy —se decia Augusto, afadiéndose—: Todo lo que
piensa es y todo lo que es piensa. Si, todo lo que es piensa. Soy,
luego pienso.”*

El intenso escepticismo que asedia a este personaje, y que inclusive lo lleva
a desconfiar de su propia existencia, hace eco de una profunda preocupacién de
Unamuno, clave para comprender su interpretacién del sentimiento tragico de la
vida.*" Este escritor plantea que los creyentes y en concreto los hombres que han
abrazado el cristianismo se ven sometidos a una lucha interna, cuando surge una
oposicidn significativa entre sus creencias y la comprensién racional de ellas. Es

asi como tiene lugar una peculiar paradoja donde:

La fe en la inmortalidad es irracional. Y, sin embargo, fe, vida y razon
se necesitan mutuamente. Este anhelo vital no es propiamente problema,
no puede tomar estado logico, no puede formularse en proposiciones
racionalmente discutibles, pero se nos plantea, como se nos plantea el
hambre. Tampoco un lobo se echa sobre su presa para devorarla, o sobre
la loba para fecundarla, puede plantearse racionalmente y como problema
légico su empuje. Razon y fe son dos enemigos que no pueden
sostenerse el uno sin el otro. Lo irracional pide ser racionalizado, y la
razon solo puede operar sobre lo irracional. Tienen que apoyarse uno
en otro y asociarse. Pero asociarse en lucha, ya que la lucha es un
modo de asociacion.*

0 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 269.

*! Nelson Orringer plantea que el escepticismo de Descartes se basa en una duda meramente intelectual que en
el fondo se caracteriza por ser totalmente estética y es incapaz de mover al individuo. En cambio plantea que
para Unamuno existe un escepticismo vital, el cual se sustenta en una duda sentimental que se vincula
directamente con la existencia humana y la transformacién de la misma a través de la revitalizacién de la fe:
“Por esta razén, Unamuno distingue dos especies de dudas, la intelectual y la sentimental. La primera la
encuentra <<muy poco vitalizadora, y, sobre todo, una cosa algo artificiosa, especialmente desde que
Descartes la rebajé al papel del método>>; y la segunda la ve como <<una duda de pasidon, es el eterno
conflicto entre la razén y el sentimiento>> (...) Asi se salva Unamuno de la fe inerte: asi vitaliza su fe.”
(Nelson Orringer. Unamuno y los protestantes liberales. Madrid: Gredos, 1985. p. 76.)

2 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. ed. cit. p. 103.
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La disyuntiva entre fe y razén es un tema obsesivo en Unamuno. Nos
hemos referido ya a su planteamiento en Del sentimiento tragico de la vida, en
donde el escritor vasco muestra que es indispensable establecer un equilibrio
entre la tradicién religiosa y la tradicion racionalista.*® Sin embargo, hay un texto
anterior en el cual analiza con mayor detenimiento el origen y el sentido de esta
escision. Me refiero a su Tratado del amor de Dios, el cual comienza cuestionando
qué camino se debe tomar para alcanzar a Dios y se pregunta detenidamente si lo

mejor es llegar a él a través del conocimiento o por medio del amor:

Una cosa es el amor y otra el conocimiento de Dios, aunque en realidad no
quepa amar sin conocer ni conocer sin amar. El viejo aforismo de que nada
puede quererse sin haberlo antes conocido debe completarse diciendo que
no puede conocerse sin haberlo antes querido, antes de conocerlo. Y es
que el amor y el conocimiento se engendran el uno al otro. Hay que amar
para conocer, y hay que conocer para amar.*

A partir de esta reflexiébn Miguel de Unamuno llegara a la conclusion de que
el conocimiento por si sélo nos entrega a un Dios idealizado, el cual se asemeja
mMAas a una idea abstracta, muy alejada de nosotros, que a una concepcidén mas
intima que suponga una relacién personal con El. Unamuno ofrece el testimonio
Su propia experiencia y cuenta que la razén en lugar de acercarlo, termind
distancidndolo terriblemente de Dios, al grado de hacerlo caer en un franco

ateismo. *°

* Sobre este punto es necesario resaltar la introduccién de Nelson Orringer en la que realiza un estudio muy
detallado sobre el vinculo que existe entre el Tratado del amor de Dios y Del sentimiento trdgico de la vida.
Al respecto presenta un andlisis muy interesante entre el propdsito que tuvo la gestacion de cada uno de estos
ensayos y las razones que llevaron a su autor a elaborarlos. Al respecto cabe mencionar la bisqueda de
Unamuno por establecer una unidad coherente en la vida personal, lograr un equilibrio entre la fe y la razén,
demostrar el sentido del individualismo y resaltar el significado del amor para el cristianismo. (Vid. Miguel de
Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del amor de Dios. ed.
cit. p. 21-31.)

4 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del
amor de Dios. ed. cit. p. 519-520.

* Esta interpretacion que descarta una relacién directa con Dios y que se centra en su comprensién racional,
es lo que se ha denominado como el Dios de los fildsofos, pues se limita a la busqueda de una causa de todo
lo existente, es decir a un primer principio que sea origen de todo. Lo caracteristico de esta concepcion
consiste en que a través de una serie de argumentos y discusiones ldgicas, se llega a la conclusion de que hay
algo que ha dado origen al universo, pero de ningin modo se trata de un Dios con el cual podamos
relacionarnos directamente. Unamuno considera que ésta ha sido una de las concepciones mds antiguas dentro
de la tradicién filosoffa y al respecto nos remite al planteamiento de Aristételes, quien demostro la existencia
de un Primer motor, mas no de un Dios personal: “Busqué muchos afios a Dios por el camino 16gico y Dios se
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Entonces se da cuenta de que el vinculo con Dios no puede ser puramente
intelectual y que existe otra via que debe ser explorada por el hombre: el amor.
Miguel de Unamuno se encarga de examinar las diversas caracteristicas del amor
y plantea que éste siempre tiene por objeto algo concreto, de modo que buscar a
Dios por este camino implica de fondo conocerlo y establecer una relacién directa
con El, cara a cara. Asi se difumina el concepto abstracto de Dios y aparece Dios

mismo, tal como lo pretende el cristianismo:

El amor personaliza cuanto ama, y cuando el amor es grande y vivo y lo
ama todo, personaliza al todo, descubre que el total Todo, el Universo es
Persona, es Conciencia, es Conciencia que sufre, y compadece al
Universo conciente, le ama y descubre a Dios. Compadece a Dios y se
siente por Dios compadecido, le ama y se siente amado por El. Abriga su
miseria en el seno de la Miseria eterna e infinita.*

Unamuno establece que la razén es una facultad humana negativa, en la
medida que limita nuestra relacion con Dios, pues nos entrega una vision muy
parcial de El. Por esta razén le parece que el camino para alcanzarlo es el amor,
guiado todo el tiempo por la fe. En este sentido interpreta la fe como una especie
de creacién interna, en la cual la creencia en Dios se fusiona con el alma humana,
la Gnica forma de lograr una relacién intima con El y de conocerlo a profundidad:

Creer en Dios es en primera instancia querer que Dios exista y obrar
como si existiese. Y por este camino de querer su existencia y obrar
conforme a tal deseo es como creamos a Dios, esto es, como Dios se crea
en nosotros, como se nos manifiesta, se abre y se revela a nosotros.
Porque Dios sale al encuentro de quien lo busca con amor y por amor
y se hurta de quien lo busca por fria razon no amorosa. Quiere Dios
que el corazdén descanse pero que no descanse la cabeza, ya que en la
vida fisica duerme y descansa la cabeza, y vela y trabaja sin cesar el
corazon. Y asi la ciencia sin amor nos aparta de Dios, y el amor, sin

me deshizo en su idea. Con razonamientos y pruebas teoldgicas llegué a la idea de Dios, no a Dios mismo. Y
Dios se me vel6 tras de la idea que de El logré, y quedé sin Dios. Esa idea de Dios no es sino la idea
aristotélica de un Ser Supremo, primer motor de cuanto existe, un Dios por remocién. Quitando de esas ideas
de Dios, todo lo humano, todo lo finito, todo lo pasajero, la idea se iba idealizando al punto que perdia
realidad.” (Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado
del amor de Dios. ed. cit. p. 521.)

* Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del
amor de Dios. ed. cit. p. 533.
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ciencia, nos lleva a Dios y por Dios la sabiduria. jBienaventurados los
limpios de corazén porque ellos veran a Dios!*’

Este continuo transito entre la certeza y la duda, entre el temor y la
esperanza nos hace darnos cuenta de que ambas dimensiones se coimplican y
constituyen un binomio existencial indisoluble. Por esta razén Unamuno plantea
gue no puede apostarse todo a uno de estos caminos, ya que eso nos haria caer
en un ciego dogmatismo o en un soberbio racionalismo y se hondaria la escisién
interna. De ahi que para este autor dicha contradiccion sea necesaria, pues en ella

reside el principal conflicto de la existencia humana.*®

Por todo lo anterior podemos concluir que tanto Unamuno como Baroja
plantean una serie de rupturas que afectan el desarrollo del individuo y lo
mantienen en una tension permanente. Aunado a estas contradicciones internas
se da una propension hacia la enajenacion del sujeto, en la cual puede perderse a
si mismo, si no es lo suficientemente cuidadoso. Esta serie de caracteristicas
constituyen uno de los elementos esenciales para comprender su mutua vision
tragica de la vida humana, sin dejar de lado sus respectivas diferencias, pues
aunque en de ambos existe una férrea lucha entre lo espiritual y lo material, entre
la razén y los sentimientos, entre el arte y la ciencia, su concepcién tragica varia
de acuerdo con sus creencias. Es decir que si bien los dos presentan una escision

interna del sujeto en sus creaciones literarias, en Pio Baroja no se da la

" Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del
amor de Dios. ed. cit. p. 541.

* Desde la perspectiva de Nelson Orringer en Unamuno existe una constante apologia de la vida frente a la
pura contemplacidn, pero esto no significa que una sea superior a otra, sino mas bien que el conocimiento por
si solo se vuelve algo inerte y por otro lado la vida por si misma carece de un sentido trascendente. Por tanto
Unamuno busca conciliar los dogmas de fe con la vida y asi salvar la aporia, sin eliminar ninguno de los
contrarios: “Acaso las antitesis mds frecuentes oponen la vida a la razén tedrica o viceversa. Sin embargo, por
lo dicho, ya sabemos que la vida tiene que salir triunfante, aun cuando la victoria obtenida resulte a veces un
tanto pirrica. El deseo de perseverar en el ser es el tinico dato del pensamiento de Unamuno; el primer
principio de su gnoseologia es Nihil cognitum quin praevolitum, de donde se desprende que el conocimiento
depende del deseo, del afdn de sobrevivir. Con todo, es innegable que la vida, para prolongarse, tiene siempre
que contar con la inteligencia tedrica, asi como un atleta con el obsticulo para ganar la carrera. Todo
conocimiento adquirido por la vida es problemdtico, varfa en incertidumbre. Del sentimiento tragico de la
vida presenta toda una gama de los matices de lo incierto.” (Nelson Orringer. Unamuno y los protestantes
liberales. ed. cit. p. 227.)
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preocupaciéon por conciliar la fe con la razén debido a su marcado agnosticismo;

por lo que tal interpretacion es exclusiva de Unamuno.
3.3 Individualismo y rechazo a la sociedad

Pio Baroja enuncia una serie de consideraciones en el prélogo a César o
nada que ilustran claramente la oposicién ya mencionada. Al respecto plantea que
toda dimensién social del hombre se origina solamente por una necesidad
pragmatica y por lo tanto convencional. Es decir que para él lo Gnico que tiene
sentido y fundamento por si mismo es el individuo y todo lo demas depende de su
relacion con é1.*° Desde esta perspectiva la historia y el progreso no se
desenvuelven a favor de la humanidad, sino a favor de los individuos particulares
para quienes se ha dado origen a esa entidad abstracta que denominamos
sociedad:

Soélo el individuo existe por si y ante si. Soy, vivo, es lo Unico que puede
afirmar el hombre.

Las agrupaciones y separaciones constituidas por la clasificacién son como
la cuadricula que un dibujante pusiera delante de una figura para copiarla
mejor. Las rayas de la cuadricula dividiran las lineas del dibujo; pero las
dividirian no en la realidad, sino en el campo visual del dibujante.*

De este modo Baroja plantea uno de los mas grandes retos de la politica: la
posibilidad de conciliar el bien personal con el bien publico, logrando un equilibrio
entre los diversos intereses. Sin embargo, en su opinion, esta deseable armonia
terminard por convertirse en algo imposible, pues cuantas veces hemos visto
atropelladas las garantias individuales en favor del bien comudn; también son

innumerables los casos en los que el beneficio de algunos ha propiciado abusos a

* Por esta raz6n nos encontramos con que en sus novelas la trama central consiste en la forma en que el
protagonista busca su camino para hallarse a si mismo y encuentra una serie de obstaculos para cumplir su
propdsito. Es asi como se da una confrontacién constante del protagonista con la sociedad, lo cual muestra
una marcada ruptura que generalmente no alcanzard la conciliacién. Al respecto tenemos el caso
paradigmético de Fernando Osorio en Camino de perfeccion: “No es s6lo una ruptura con la sociedad a la que
no consigue de ningin modo adaptarse, sino también un intento de huir de su pasado y de su conciencia. A
medida que va descubriendo nuevos paisajes, de nuevas gentes y, sobre todo, de la paz interior, le haran
soportar los inconvenientes materiales del viaje.” (Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el filsofo.
ed. cit. p. 206.)

%0 Pio Baroja. César o nada. ed. cit. p. 7.
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la mayoria. Es asi como este autor vasco plantea un enfrentamiento permanente

entre el individuo y la sociedad, el cual parece no tener solucién:

Desde un punto de vista humano, lo perfecto en una sociedad seria que
supiese defender los intereses generales y al mismo tiempo comprender lo
individual, que diera al individuo las ventajas del trabajo comun y la libertad
mas absoluta; que multiplicara su labor y le permitiera el aislamiento. Esto
seria lo equitativo y lo bueno.

Nuestra sociedad no sabe hacer ninguna de estas dos cosas;
defiende lo particular con lo general, porque tiene como norma
practica la injusticia y el privilegio; no comprende lo individual, porque lo
individual constituye la originalidad, y la originalidad es siempre un
elemento perturbador y revolucionario.

Sobre esta reflexion encontramos numerosos ejemplos en sus novelas,
especialmente en lo referente a las causas que originan la injusticia y la
desigualdad social. Baroja demuestra como los intereses de algunos terminan
aplastando a las clases mas desprotegidas, la cuales se caracterizan por perder
conciencia de su individualidad.”® Desde su perspectiva la subordinacién de
ciertas clases es lo que produce el retraso social, por lo que considera
indispensable poner a la persona por encima de todo lo demas:

-No digo que no. Los pueblos como Alcolea estan perdidos porque el
egoismo y el dinero no esta repartido equitativamente; no lo tienen mas
que unos cuantos ricos; en cambio, entre los pobres no hay sentido
individual. El dia que cada alcoleano se siente a si mismo y diga: no
transijo, ese dia el pueblo marchara hacia delante.”

En contraste con la referencia anterior sobre los abusos a las minorias
podemos apreciar que Baroja concibe al vulgo como una masa faciimente

inclinable hacia la violencia y la anarquia. De este modo critica tajantemente la

>! Pio Baroja. César o nada. ed. cit. p. 9.

>* La oposicién entre el individuo y la sociedad es uno de los temas centrales de EI drbol de la ciencia, de
hecho gran parte del conflicto de esta novela radica en el hecho de que se muestra una lucha constante del
protagonista contra los otros, quienes impiden el desenvolvimiento de su personalidad: “Las lineas principales
de la filosofia intima de Andrés estaban ya perfiladas. La incurable inquietud, el desprecio de las distinciones
exteriores, la lucha incoherente entre timidez y complejo de superioridad, el horror por todo lo que es masa y
bajeza, estos rasgos dan lugar a una idea constante de nuestro escritor: que el hombre estd absolutamente solo.
Andrés se sentird impotente en la lucha diaria y condenard la situacion social de su pais que, en vez de
favorecerle en la realizacion de sus deseos, le oprimia con el peso de su maquinaria aliada con la injusticia.”
(Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el filosofo. ed. cit. p. 262.)

%3 Pio Baroja. El drbol de la ciencia. Madrid: Catedra, 2003. p. 238.
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defensa irracional de un bien comun, pues le parece que esto puede terminar
afectando terriblemente a los demas, tal como lo ilustra en el caso de la revolucion

comunista en El mundo es ansi:

El desorden y la anarquia reinaban en las conciencias y en la vida; en
el campo se repetian los robos y los asesinatos; en los sitios antes mas
tranquilos, se cometian horribles crimenes; el pueblo desconcertado, se
lanzaba en plena inmoralidad a todo. Parecia que una epidemia
espiritual iba contaminando las conciencias.**

A partir de esta consideracién Pio Baroja piensa que la verdadera fuerza
emana de aquellos individuos que se distinguen de la masa por su caracter y
determinacién para elaborar grandes empresas. Por eso, los individuos que son
capaces de transformar a la sociedad y de guiarla hacia un nuevo rumbo, también
pueden ser los mas temidos.> Baroja esta convencido de que la comunidad se
siente amenazada por este tipo de individuos y demanda la igualdad a toda costa,
buscando una especie de equilibrio que desde su perspectiva terminara hundiendo
a la sociedad en una progresiva decadencia:

Gran parte de la antipatia colectiva por lo individual procede del
miedo. Sobre todo en nuestros paises del Sur, las individualidades fuertes
han sido inquietas y tumultuosas. Las manadas de arriba, como las de
abajo, no quieren que florezcan en nuestras tierras las semillas de los
César o de los Bonaparte. Esas manadas anhelan la nivelacion
espiritual; que no haya mas distincion entre un hombre y otro que un
boton de color en la solapa o un titulo en la tarjeta.’®

En esta medida Pio Baroja comprende a la sociedad como un obstaculo
para el individuo, sobre todo en lo referente a la absorcion de éste por la
colectividad. Le resulta contraria la busqueda de la homogenizacion, pues esta

tendencia termina anulando las diferencias que constituyen la esencia de la

> Pio Baroja. El mundo es ansi. Madrid: Alianza, 2006. p. 32.

> Esta critica de Pio Baroja presenta una clara resonancia nietzscheana, sobre todo en lo que se refiere a la
idea del superhombre, pues las grandes revoluciones ideoldgicas y sociales dependen de un cierto tipo de
individuos que sean capaces de enfrentarse a la masa para dirigirla hacia un nuevo rumbo. No debemos
olvidar que el superhombre es aquél que pone su libertad por encima de todo, por esto su personalidad se
impone frente a los demds y le otorga la fuerza necesaria para cambiar los valores.

% Pio Baroja. César o nada. ed. cit. p. 9.
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personalidad.>” De aqui su condena a todo sistema guiado por la masa, pues ésta
elimina lo extraordinario del ser humano y en consecuencia evita el progreso
social. Por esta raz6n encontramos un claro tinte politico en los juicios de Baroja y
un ataque frontal a la democracia, tal como lo plantea Félix Bello: “La democracia
moderna, por el contrario, tiende a aplanar los espiritus, a impedir el predominio
de las capacidades, esfumandolo todo en un ambiente de vulgaridad. En cambio,

ayuda a destacarse unos intereses sobre otros.”®

En este menosprecio al pueblo se observa una tendencia aristocratica por
parte de este escritor, quien piensa que sélo algunos individuos son capaces de
gobernar y por tanto deberian ser los Unicos aptos para participar en la vida
publica. Baroja se opone a todo sistema politico que tiene como meta alcanzar la
igualdad por si misma, pues le parece absurdo tratar de homogeneizar la
sociedad. En su opinion este es uno de los aspectos mas cuestionables de la
democracia, pues le parece que la inclusion del pueblo en el gobierno siempre es
aparente y no es posible que se lleve a cabo en la practica:

La otra democracia de la que tengo el honor de hablar mal, es la
politica, la que tiende al dominio de la masa y que es un absolutismo
del numero, como el socialismo es un absolutismo del estomago.

He leido, como todo el mundo, algo acerca de la democracia, pero no
tengo una idea clara de lo que es; etimolégicamente significa gobierno del
pueblo, pero yo creo —quizds me engane— que el pueblo no ha mandado
nunca nisgn los tiempos mas revolucionarios y que tampoco mandara en el
porvenir.

7 La opinién de Pio Baroja sobre este punto es inamovible, pues piensa que rompe con un principio esencial
del individuo y esto es su caracter unico, es decir la serie de rasgos personales que lo distinguen de los demads.
Por esta razén no sélo critica la democracia sino que también ataca al socialismo, pues le parece que ambos
sistemas politicos abogan por una justicia que en el fondo es inalcanzable, debido a lo que predomina entre
los seres humanos es la heterogeneidad: “Una de las tendencias que parece envolver la idea democrética y con
ella la idea socialista es la de la equidad y la de la justicia. A cada uno segiin su capacidad, a cada capacidad
seguin sus obras, ha dicho un socialista y esta férmula seria 16gica como ninguna si la naturaleza fuera
también equitativa y justa. Pero la naturaleza ha hecho sanos y enfermos, fuertes y débiles, talentudos y
bobos; como la sociedad ha hecho ricos y pobres, nobles y plebeyos. Tan respetable y tan execrable es una
injusticia como otra.” (Féllix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el filosofo. ed. cit. p. 336.)

* Idem.

% Pio Baroja, en Luis Granjel. Panorama de la generacion del 98. ed. cit. p. 335.
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En contraste con el predominio del orden social encontramos la figura del
dictador, quien representa una reivindicacion de la individualidad en su dimensién
mas extrema. El dictador simboliza la imposicién del sujeto frente a una
determinada comunidad; pues constituye el desarrollo de un solo hombre por
encima de la sociedad.®® Baroja da vida a esta emblematica figura a través de
César Moncada, el protagonista de su célebre novela César o nada. Desde el
principio de la historia encontramos en el protagonista una asombrosa
determinacién que guia su voluntad para cumplir sus propésitos. César encarna al
hombre de accién, con un espiritu sumamente pragmatico, pues comprende
claramente los diversos mecanismos por los que funciona toda sociedad y posee

un caracter con el temple suficiente para dominar a los demas:

¢Pero cudl puede ser el mecanismo de esta determinacion? Sélo el
movimiento, la accién. Es decir, la lucha. Hecha tal afirmacién, yo voy a
colaborar a su finalidad. Las cosas que llamamos espirituales son también
dindmicas. Quien dice algo, dice materia y fuerza; quien dice fuerza,
expresa atraccion y repulsion; atraccion y repulsion son sinénimas de
movimiento, de lucha, de accién. Ya estoy dentro de mi plan. Este sera
poner en movimiento, en accion, en lucha todas las fuerzas préximas a
mi.

Una precisidn acerca de la oposicion individuo vs. sociedad, desde la
perspectiva de Baroja, consiste en plantear que inclusive cuando aparece un cierto
compromiso 0 responsabilidad social, éstos son algo meramente utopico,
inalcanzable. Tal es el caso de Sacha, la protagonista de E/ mundo es ansi, quien
al principio se muestra idealista y con un fuerte deseo de ayudar a los demas, pero
conforme va avanzando la historia su ilusién terminara convirtiéndose en un
irremediable pesimismo: “Sacha quedd horrorizada al medir el abismo de la

brutalidad del pueblo, pero intentd reaccionar contra esta impresion; ella se debia

% De este modo Baroja realiza una apologia del individuo en su sentido més radical, pues inclusive considera
que el egoismo extremo estd justificado cuando se trata de llevar a cabo una gran empresa, aunque tenga que
hacer uso de la fuerza. Es asi como esta especie de hombre superior o superhombre como diria Nietzsche, se
encarna en la figura simbdlica del dictador y representa la antitesis de la masa comtn de individuos: “El
hombre superior debe afirmar su egoismo, sus instintos creadores, su imperioso querer de dominacién, y debe
imponerse por su inteligencia, por su espiritu, por la disciplina interior que le ha permitido sobrepasar las
limitaciones que impone el hombre de la masa. Los individuos superiores estdn destinados al heroismo, a
darse sin intereses materiales.” (Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el filésofo. ed. cit. p. 221.)

8! Pio Baroja. César o nada. ed. cit. p. 52.
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a sus hermanos desheredados, tenia la obligacién de trabajar por su causa, de

llevar la salvacién y el consuelo a los pobres campesinos.”®?

En la obra de Miguel de Unamuno también encontramos referencias sobre
el papel que juega la sociedad en el desarrollo del individuo. Unamuno representa
las implicaciones de la vida en sociedad en sus novelas, especialmente la
necesidad de convivir con los demas y como dicha relacién implica una forma de
conocimiento por reflejo, pues se aprende gracias a los otros. Este tipo de
conocimiento que se vuelve tanto personal como interpersonal, se nos presenta en
la relacion de amistad entre los protagonistas del Abel Sanchez:

No recordaban Abel Sanchez y Joaquin Monegro desde cuédndo se
conocian. Eran conocidos desde antes de la nifiez, desde su primera
infancia, pues sus dos sendas nodrizas se juntaban y los juntaban cuando
aun ellos no sabian hablar. Aprendié cada uno de ellos a conocerse
conociendo al otro. Y asi vivieron y se hicieron Juntos amigos desde
nacimiento casi, mas bien hermanos de crianza.®

En esta misma novela hay una constante referencia a la busqueda del
individuo por desempefiar un papel en la sociedad; por ser aceptado y, en ultima
instancia, reconocido. A esto obedecen las reiteradas menciones a la rivalidad
entre Joaquin y Abel, sobre todo su lucha por la gloria personal. Sobre este punto
cabe destacar la opinion de Joaquin, quien todo el tiempo muestra un gran anhelo
por destacar; pero, paraddjicamente, no se interesa por los demas y los

menosprecia:

-Si, ambicioso de gloria, de fama, de renombre... Lo fuiste siempre, de
nacimiento. Sélo que solapadamente.

-Pero ven acéa. Joaquin, y dime: ;te disputé nunca tus premios? ;No fuiste
tl siempre el primero en clase? ¢ El chico que promete?

-Si, pero el gallito, el nifo mimado de los compafieros, td...

-Y ¢ qué iba yo a hacerle?

-¢Me querras hacer creer que no buscabas esa especie de popularidad...?
-Haberla buscado ta...

-:Yo? $Yo? |Desprecio a la masa!®

62 Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 32-33.
% Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. Madrid: Alianza, 2004. p. 67.
% Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. 70.
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A pesar de esta actitud fria e indiferente podemos darnos cuenta que
Joaquin se encuentra sumergido en una profunda soledad que lo lleva a
obsesionarse con su prima, quien lo rechaza contundentemente a pesar de todos
sus esfuerzos. Esto nos muestra lo dificil que se vuelve para este personaje
relacionarse con los demas y cdmo su propia enajenacion le impide conquistar a
Helena. El deseo de establecer cierto contacto con alguien mas lo obliga a salir de
si mismo, pero al final dicha situacién lo humillara y lo hara perder su dignidad: “Te
digo que esa mujer me trae loco y me hara perder la paciencia. Esta jugando
conmigo. Si me hubiera dicho desde un principio que no, bien estaba, pero
tenerme asi, diciendo que lo vera, que lo pensara... jEsas cosas no se piensan...

coqueta!”®®

Por su parte en la propuesta literaria de Unamuno también existe una clara
defensa del individuo y una concepcién de la sociedad como un obstaculo para su
desarrollo. Presenta asi, diversas situaciones en las que la sociedad suele
amenazar la libertad del individuo e inclusive es capaz de anular su
personalidad.®® Unamuno, al igual que Baroja se muestra en contra de todos
aquellos factores que restringen la existencia particular de una persona. Sin
embargo, es necesario aclarar que la postura de Unamuno es menos radical que
la de su compatriota, pues él defiende una tendencia natural del hombre a la vida
en sociedad y no la interpreta como un mero convencionalismo; mas bien
considera que en ella se concreta el deseo de trascendencia, como una forma de

perpetuacion:

Pero el hombre no vive solo, sino que forma sociedad, a la que le lleva
el instinto de perpetuacion, padre de ella. Y si hay una realidad que es
en cuanto conocida obra del instinto de conservacion, y sentidos al servicio

% Miguel de Unamuno. Abel Scnchez. ed. cit. 71.

% Unamuno no ignora la dimensién social del hombre, ni la subestima de ninguna manera, de hecho en su
concepcidn antropoldgica ésta posee un lugar central, pues las diversas capacidades humanas adquieren su
plenitud gracias al contacto con los otros. Sin embargo, este pensador espafiol nos muestra a lo largo de sus
novelas y sus diversos textos literarios, el conflicto que implica la convivencia con los otros, sobre todo en lo
referente a la lucha por la individualidad. Vid. Avelina Lafuente. Antropologia filosdfica de Miguel de
Unamuno. Sevilla: Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1983. p. 49-50.
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de éste, hay otra realidad, no menos real que aquella obra, en cuanto
conocida, del instinto de perpetuacion y al servicio de é1.%

3.4 La crueldad universal y la lucha de unos contra otros

Una vez presentado el sentido y la importancia de la escision interna y la
ruptura con la sociedad en la obra de Unamuno y de Baroja, es indispensable
analizar su relacion con la concepcion tragica de la vida. Hemos hablado ya de su
constante defensa en torno al individuo y a todos sus rasgos distintivos, como
parte de su critica a la decadencia de la sociedad esparnola. Esta exaltacién del
sujeto como parte de la egolatria reflejada en sus textos, no soélo posee una
dimension positiva, sino también una serie de implicaciones negativas, de las

cuales fueron conscientes ambos escritores.

Esta concepcién del individuo considera que existe una lucha constante en
contra de los demas, fundada en la vivencia de un egoismo tan extremo que
imposibilita la conciliacién con los otros. Pio Baroja nos introduce detenidamente a
este conflicto en sus novelas y nos sumerge en una tensién permanente, de la
cual parece no haber otra salida mas que la confrontacion.®® En E/ drbol de la
ciencia aparece dicha oposicidn como parte esencial de la trama, sobre todo en lo
referente a la permanente batalla que el protagonista libra con el resto de los
personajes. Esto es obvio en el contraste de personalidad entre Andrés Hurtado y
Aracil, quien carece de escrupulos cuando se trata de obtener lo que desea. El
autor narra una serie de abusos que comete este personaje para obtener un
beneficio personal a costa de alguien mas. Asi ocurre cuando Aracil usa a una

joven muchacha, sin tener la menor intencidén de responsabilizarse de ella:

67 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del
amor de Dios. ed. cit. p. 550.

% Es necesario tomar en cuenta que esta lucha constante, entre unos y otros, tiene su origen en la voluntad de
poder presentada por Nietzsche para quien los hombres inferiores son confrontados por los superiores y
dirigidos por ellos hacia un nuevo rumbo: “Los sefiores, los dirigentes de la civilizacién, han impuesto su
dominio, sus valores. Toda la cultura humana proviene de un caudal del instintos potentes que los hombre
fuertes aprendieron a dominar y a hacerlos creadores. Inversamente, los débiles estdn enfermos por falta de
instintos vigorosos, y su moral es la de los decadentes y resentidos que se oponen a todo lo superior.” (Félix
Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el filosofo. ed. cit. p. 192.)
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-¢ Te vas a casar con ella después?

-jQuita de ahi, hombre! No seria mal imbécil.

-Pero has inutilizado a la muchacha.

-iYo! jQué estupidez!

-¢,Pues no es tu querida?

-¢Y quién lo sabe? Ademas, ¢a quién le importa?®®

En este sentido Baroja plantea que en la vida humana no puede hablarse
de la existencia de justicia, pues en el fondo la voluntad de un individuo se impone
a la de otro, hasta que termina anulandolo. Para este autor el fendbmeno de la
supervivencia primitiva constituye el motor de la vida humana; de ahi que el
vinculo social no se dirija hacia un progreso comun, sino al desarrollo personal.
Baroja concibe al hombre como un eterno combatiente, incapaz de conciliarse con
los otros, por lo que le parece que la existencia humana representa una continua

tragedia:

La logica justiciera y revolucionaria de los Saint-Just ya no le
entusiasmaba, le parecia una cosa artificial y fuera de la naturaleza.
Pensaba que en la vida ni habia ni podia haber justicia. La vida era
una corriente tumultuosa e inconsciente donde los actores
representaban una tragedia que no comprendian, y los hombres,
llegados a un estado de intelectualidad, contemplaban la escena con una
mirada compasiva, y piadosa.”

De esta forma Pio Baroja realiza una analogia entre el mundo animal y la
sociedad, pues considera que en esta ultima también predomina la ley del mas
fuerte, sin que exista la menor preocupacion o consideracion por los demas. En
esta medida piensa que el egoismo predomina en todas las dimensiones de la
vida humana y toda relacién con los otros resulta meramente utilitarista, sin que
sea posible establecer un vinculo mas trascendente. Su concepcion del hombre
nos hace pensar en una tendencia natural hacia la autodestruccion, pues es capaz

de convertirse en su peor enemigo:

-¢Hay que indignarse porque una arafa mate a una mosca? -siguid
diciendo Ilturrioz—. Bueno. Indignémonos. ;Qué vamos a hacer? ;Matarla?

% Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 92.
"0 Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 81.
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Matémosla. Eso no impedira que sigan las arafas comiéndose a las
moscas. ¢Vamos a quitarle al hombre esos instintos fieros que te
repugnan? ;Vamos a borrar esa sentencia del poeta latino: Homo, homini
lupus, el hombre es un lobo para el hombre?”’

Asi plantea que toda idea de equidad y justicia es artificial, y no tiene un
verdadero fundamento. Esta interpretacién da lugar a su idea de la crueldad
universal, con la cual establece que todo principio moral de accién es ilusorio, de
modo que el Unico valor es la vida por si misma y la lucha por su conservacién. De
ahi que para Baroja la uUnica motivacion del hombre sea su instinto de
supervivencia a un grado exagerado; por eso la practica del egoismo resulta la
mejor via para alcanzar esa meta: “-La naturaleza es lo que tiene, cuando trata de
reventar a uno, lo revienta a conciencia. La justicia es una ilusion humana, en el
fondo todo es destruir, todo es crear. Cazar, guerrear, digerir, respirar, son formas

de creacion y destruccion al mismo tiempo.”’

Esta vision del mundo y de los otros como un medio inhdspito que siempre
amenaza al individuo no es exclusiva de esta novela, también la encontramos en
otros de sus trabajos, como es el caso de E/ mundo es ansi, en el cual Sacha
después de vivir una serie de situaciones desafortunadas percibe lo externo como
algo que esta siempre al acecho, impidiendo que ella alcance la tranquilidad en su
vida.” De este modo la protagonista de esta novela presenta a lo largo de la
historia una angustia que la agobia terriblemente hasta que asume cémo la

existencia puede ser tan dolorosa que puede resultar aplastante:

"' Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 126-127.

’% Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 129.

” Uno de los caminos que Sacha toma en cierto pasaje de la novela para salir de la depresién en que se
encuentra, consiste en ir a visitar un museo para distraerse de las preocupaciones que la agobian. Esto nos
recuerda inmediatamente la teoria estética de Schopenhauer, quien estableci6 la contemplacién del arte como
un modo de evitar el dolor de la existencia humana, al menos por unos instantes: “>>El mismo publico del
museo, formado en su totalidad por mujeres de todos los paises, vestidas de claro, que miran ensimismadas
alguna antigua tabla florentina, contribuye a reforzar la impresién. >>Yo supongo, quizd me equivoque, que
la mayoria de las mujeres que recorren estas salas de los museos se encuentran en situacién parecida a la mia;
supongo que tienen su pequefa o su gran tragedia y que buscan aqui la distraccién o el consuelo...” (Pio
Baroja. El mundo es anst. ed. cit. p. 113.)
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iEl mundo es ansi! Con mucha frecuencia me acuerdo de aquel escudo del
pueblo y de su concisa leyenda.

La vida es esto; crueldad, ingratitud, inconsciencia, desdén de la
fuerza por la debilidad, y asi son los hombres y las mujeres, y asi
somos todos.

Si; todo es violencia, todo es crueldad en la vida. ;Y qué hacer? No se
puede abstenerse de vivir, no se puede parar, hay que seguir marchando
hasta el final.”

La critica de Baroja no se limita al entorno de la historia y los personajes,
sino que es mas audaz, pues en esta misma novela emite un juicio respecto a la
propension de los espafoles a la vivencia de este tipo crueldad.” Pone aqui en
boca de Sacha, es necesario mencionar que se trata de una extranjera, su
impresion del pueblo espafiol, al que encuentra consumido por los placeres mas
vulgares, encasillado en obsoletas costumbres, propenso a la supersticién y
sumamente hostil hacia todo lo externo, pero sobre todo sumergido en una total

indiferencia por los otros, lo cual refleja su terrible egoismo:

He hablado de esta manera de ser a mi marido.

Parece que cada espanol no se ha enterado todavia de que hay otros
hombres en el mundo ademés de él. Juan mismo no hace caso de nada.
Todas las advertencias y prohibiciones se le figuran hechas para el
préjimo. Encuentra muy bien las leyes para los demas; ahora, para él, no.
Aqui cada cual, sin duda se considera de distinta sustancia que los otros y
el eje del mundo.”

El tema de la lucha de unos contra otros también sera abordado por Miguel
de Unamuno, sobre todo en su Abel Sanchez; esta novela muestra lo dramatico
que puede resultar ser traicionado por los seres mas queridos, como le ocurre a

Joaquin por parte de su mejor amigo y la mujer que ama.”” De este modo

™ Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 216.

7 La critica de Sacha a la concepcién trégica de su vida por la crueldad de los otros, tiene como eje central de
la relacién de sus dos maridos, los cuales irénicamente son espafioles y ambos se caracterizan por tener muy
pocas atenciones con su esposa, pues no toman en cuenta sus necesidades y todo el tiempo se muestran
sumamente egoistas: “No me quiero quejar; mi marido cree que no tengo derecho a quejarme; me ha
propuesto vivir asi, de fiesta en fiesta, de teatro en teatro, constantemente en la calle. ;No quiero hacer esta
vida? Pues la hara él. No debo quejarme. No comprende Juan que soy madre, que tengo una hija a la que debo
cuidar y educar; sin duda se figura que con alimentarla y dejarla en brazos de la nifiera he cumplido con mi
deber.” (Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 167.)

"% Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 154.

" En esta novela de Unamuno aparece también el tema de la humillacién humana y sobre todo la forma en
que puede ser aplastada la dignidad humana, sin el menor escripulo. Esto nos muestra de fondo que el
hombre es capaz de cometer las empresas mds viles, sin importar que las consecuencias sean insoportables
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descubrimos la frialdad que muestran Abel y Helena, cuando deciden invitar a

Joaquin a su boda, aun sabiendo que lo destrozaran:

-Tienes razén, Helena, no vamos a turbar nuestra felicidad pensando en lo
que sienta y sufra por ella el pobre Joaquin...

-¢,Pobre? jNo es més que un envidioso!

-Pero hay envidias, Helena...

-iQue se fastidie!

Y después de una pausa llena de un negro silencio:

-Por supuesto, le convidaremos a la boda...

-iHelena!

-¢Y qué mal hay en ello? Es mi primo, tu primer amigo, a él debemos el
habernos conocido. Y si no le convidas tu, le convidaré yo. ;Qué no va?
iMejor! ¢Qué va? Mejor que mejor!”

El egoismo de estos personajes muestra su total ausencia de sensibilidad y
consideracion por el otro.”® Lo mas interesante de este triangulo amoroso es la
gradacion de su crueldad; como se pasa de la debilidad inicial del protagonista a
ser su amigo entranable, hasta convertirse en el peor enemigo. Es asi como
adquiriere conciencia de su poder y desarrolla la capacidad de usarlo para lastimar
a alguien mas. El proceso mediante el cual Joaquin lograra apaciguar su ira sera
planeado lentamente la venganza, hasta convertirse en un ser mezquino vy

patoldgico. Asi terminara tratando de arrebatarle a Abel el carifio de su nieto:

-iDe la mia, si! Vengo a hablarte de nuestro nieto. Y para no andar con
rodeos es menester que te vayas, que te alejes, que nos pierdas de vista;
te lo ruego, te lo suplico...

para alguien mds. Es asi como Joaquin recuerda con escalofrio el matrimonio entre Abel y Helena para
diferenciarlo totalmente del suyo con Antonia: “;Como ellos no, Antonia, como ellos, no! Ellos se casaron por
rebajarme, por humillarme, por denigrarme; ellos se casaron para burlarse de mi; ellos se casaron contra mi.”
(Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 97.)

" Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 81-82.

" Miguel de Unamuno nos muestra al igual que Baroja la capacidad del hombre para dafiar a los demds, para
hacerlos sufrir e inclusive destruirlos. Es asi como se revela una tendencia natural en el ser humano hacia el
egoismo y como consecuencia de esto se da una constante lucha en contra de los otros, enfatizando la ruptura
con la sociedad. Unamuno en Del sentimiento trdgico de la vida, considera que esta inclinacién del hombre
hacia el mal tiene su origen en el pecado, tal como lo concibe el cristianismo y a raiz del cual se dieron el
resto de los males: “Pero ellos, tentados por la serpiente, modelo de prudencia para el Cristo, probaron de la
fruta del arbol de la ciencia del bien y del mal, y quedaron sujetos a las enfermedades todas y a la que es
corona y acabamiento de ellas, la muerte, y al trabajo y al progreso. Porque el progreso arranca, segin esta
leyenda, del pecado original. Y asi fue cdmo la curiosidad de la mujer, de Eva, de la mds presa a las
necesidades orgdnicas y de conservacion, fue la que trajo la caida, y con la caida la redencidn, la que nos puso
en el camino de Dios, de llegar a El, y ser en EL” (Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida.
ed. cit. p. 23.)
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-, Yo? ¢ Pero estas loco, Joaquin? ;Y por qué?

-El nifio te quiere a ti m&s que a mi. Esto es claro. Yo no sé lo que haces
con él... no quiero saberlo...

-Lo aojaré o le daré algun bebedizo, sin duda...

-No lo sé. Le haces esos dibujos, esos malditos dibujos, le entretienes con
las artes perversas de tu maldito arte...*

3.5 La piedad como forma de empatia

En este panorama francamente desolador, pareceria que no hay lugar para
la esperanza, ni salida positiva al problema de la vida humana. Desde esta
perspectiva podriamos pensar que el hombre esta condenado a vivir sometido por
el egoismo, la incomprensién y la aniquilacion espiritual, sin ser capaz de alcanzar
un vinculo genuino con los otros. Sin embargo, a pesar de la sombria obscuridad
qgue envuelve la existencia humana, hay lugar para un infimo rayo de luz debido a

la compasion amorosa.

En este sentido es necesario considerar que a pesar del desafortunado
destino que suelen enfrentar los protagonistas de las novelas de Pio Baroja,
también existen ciertos personajes con los que logran establecer un vinculo
especial y una conexién afectiva. Al respecto tenemos en E/ arbol de la ciencia, la
relacion entre Andrés Hurtado y Luld, la Unica persona por quien el protagonista
siente admiracién y respeto, la Unica mujer por quien se interesa y se preocupa
sinceramente. Al igual que Hurtado, Lull se caracteriza por ser muy solitaria,
sumamente sensible y depresiva: “A veces, Andrés la encontraba mas deprimida
que de ordinario; entre aquellos parapetos de sillas viejas y solia estar con la
cabeza apoyada en la mano, riéndose de la miseria del cuarto, mirando fijamente
el techo o alguno de los agujeros de la estera. Otras veces se ponia a cantar la

misma cancién sin parar.”®’

A pesar de las constantes desventuras y situaciones adversas que se le
presentan a Hurtado, existe al menos alguien que es afin a su personalidad, que lo

% Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 173.
81 Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 108.
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comprende e inclusive lo quiere.®? Es asi como Pio Baroja nos muestra que a
pesar de lo terrible que puede resultar la existencia hay un lugar para la
esperanza, para que la vida adquiera sentido y de algun modo sea posible superar
la escisién interna:

-¢ Usted cree que no la quiero a usted, Luld?

-Si..., un poco..., ve usted que no soy una mala muchacha...; pero nada
mas.

-¢Y si hubiera algo mas? Si yo la quisiera a usted con carifio, con amor,
¢,qué me contestaria usted?

-No; no es verdad. Usted no me quiere. No me diga usted eso.

Si, si; es verdad —y acercando la cabeza de Lull a él, la besé en la boca.®

Un caso similar lo encontramos en Sacha, la protagonista de E/ mundo es
ansi, cuyo idealismo, la lleva a interesarse por los desprotegidos, por las personas
vulnerables y mas humildes. Son frecuentes los pasajes donde se aprecia la
generosidad de su caracter y su consideracién por los otros, en oposicién al
marcado egoismo que muestra el resto de los personajes.®* Baroja muestra la
empatia como una forma de salir de uno mismo y de superar los prejuicios propios
de una vida escindida: “La divergencia de gustos y de ideas se iba haciendo cada
vez mas profunda. Sacha tenia una gran simpatia por los criados de su casa y por
la gente de la aldea, antiguos colonos de la familia; sabia tratar a los campesinos,

%2 Este anhelo de alcanzar el amor es una caracteristica permanente de los protagonistas de las novelas de Pio
Baroja, como ocurre con Fernando Ossorio en Camino de perfeccion, pues muestra una férrea inclinacion
hacia él. De algtin modo esta tendencia se activa como un rechazo al vacio y la falta de una meta en la vida y
por esta razén a lo largo de la historia Fernando Ossorio realiza una bisqueda exhaustiva para alcanzar el
verdadero amor y explora sus diversas dimensiones, hasta llegar a Dios: “Tras esta impresion de relacion
profunda con Dios aparece la causa verdadera de su misticismo, que es la necesidad vital de amar. <<Amar
qué>> Amar lo desconocido, lo misterioso, lo arcano, sin definirlo, sin explicarlo. Hasta ahora, Fernando
Ossorio no habfa amado a nadie, aunque, si, haya sentido pasion por dos mujeres. Tampoco él habia recibido
amor sincero. Este sentido de haber vivido en vano podria ser la razén de toda su energia y voluntad en
bisqueda de algo eterno, infinito, como puede ser Dios.” (Pio Baroja, en Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El
hombre y el filosofo. ed. cit. p. 209.)

% Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 273.

¥ Desde la perspectiva de Félix Bello, el origen de la piedad por los otros en la obra de Pio Baroja se debe a
la influencia de Shopenhauer en su pensamiento, sobre todo en lo referente a su propuesta ética, en la cual
dicho fil6sofo plantea que la compasion es el resultado de la experiencia propia del dolor y por tanto la
conciencia respecto al dolor ajeno: “En su libro Fundamentos de la moral (1789) explica las bases de la moral
de los estoicos, incluso del budismo, y realiza el andlisis de las raices de la piedad como resorte moral. La
piedad estd unida a la intuicién inmediata del ser y es la clave de la unidad de los seres. La conciencia del
dolor motivada por una experiencia personal o por la conviccion del dolor ajeno nos impulsa al sentimiento
desinteresado de compasién, en oposicion al egoismo de los deseos.” (Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El
hombre y el filosofo. ed. cit. p. 240.)
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hablarles en su lenguaje, interesarse por sus asuntos, oir sus quejas. Todos ellos

querfan a Sacha.”®

En las novelas de Unamuno encontramos, en ciertos personajes, un fuerte
sentimiento de entrega y empatia por los otros. La compasién y conmiseracion es
distintiva de algunos personajes, como la de Antonia en el Abel Sanchez® quien
se casa con Joaquin para salvarlo de si mismo y contrarrestar el terrible odio que
siente contra Abel: “Antonia habia nacido para madre; era todo ternura, todo
compasion. Adivind en Joaquin, con divino instinto, un enfermo, un invalido del
alma, un poseso, y sin saber de qué, enamorése de su desgracia. Sentia un
misterioso atractivo en las palabras frias y cortantes de aquel médico que no creia

en la virtud ajena.”®’

Algo muy similar ocurre en Niebla con Rosario, quien en un principio se
muestra dispuesta a consolar a Augusto e inclusive entregarle su carifio, sobre
todo después de que éste ha sido rechazado terminantemente por Eugenia.?® Lo
relevante de este giro de la historia consiste en que el mismo protagonista se

autocompadece de sus males y siente empatia por alguien que lo ayude a olvidar.

% Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 98-99.

% La relacién entre Joaquin y Antonia resulta sumamente tortuosa, pues todos los esfuerzos de ella para tratar
de ayudarlo y curarle el corazén, seran vanos. Joaquin mismo es consciente de que Antonia lo quiere
piadosamente y a pesar de que agradece sus buenas intenciones, su obsesién serd mds fuerte y por tanto no
lograra librarse de la enajenacion que lo domina: “Se casé conmigo como se habria casado con un leproso, no
me cabe duda de ello, por divina piedad, por espiritu de abnegacién y de sacrificio cristianos, para salvar mi
alma y asf salvar la suya, por heroismo de santidad. ;Y fue una santa! jPero no me curé de Helena; no me
cur6 de Abel! Su santidad fue para mi un remordimiento més.” (Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p.
90.)

" Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 88-89.

% En el Tratado del amor de Dios Unamuno establece cudl es el papel de la mujer en las cuestiones amorosas
y nos deja ver algo que también reflejan los personajes femeninos de sus novelas, sobre todo respecto a los
que nos hemos referido. Este escritor espafiol plantea una visién muy romantica de la mujer, en la cual ella se
siente atraida por las desdichas del hombre y por tanto busca consolarlo, algo que se acerca mds al carifio
maternal que al amor pasional: “El amor de la mujer, sobre todo es siempre en su fondo compasién. Todo
amor de mujer es, en su esencia, amor maternal, amor compasivo. La mujer se rinde al amante porque le
siente sufrir. [sabel compadecia a Lorenzo, Julieta a Romeo, Desdémona a Otelo, Francesca a Paolo. La mujer
parece decir: jven, pobrecito, y no sufras tanto por mi causa! Y por €so su amor es mas amoroso y mas puro
que el del hombre, y més valiente y mas largo.” (Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida en
los hombres y en los pueblos y Tratado del amor de Dios. ed. cit. p. 531.)
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Augusto se siente entusiasmado por la oportunidad de encontrar el amor en otra

mujer; por ello le habla a Rosario del siguiente modo:

-Ven acé, ven. Tu dirds que el sefiorito Augusto se ha vuelto loco, ¢no es
asi? Pues no, no es eso, jno! Es que lo ha estado hasta ahora, o mejor
dicho, es que he estado hasta ahora tonto, tonto del todo, perdido en una
niebla, ciego... No hace sino muy poco tiempo que se me han abierto los
0jos. Ya vez, tantas veces como has entrado en esta casa y te he mirado y
no te habia visto. Es, Rosario, como si no hubiese vivido, lo mismo que si
no hubiese vivido... Estaba tonto, tonto... Pero ;qué te pasa, chiquilla, qué
es lo que te pasa?®

Unamuno despliega un estudio muy minucioso sobre las caracteristicas del
amor, sus diversas manifestaciones y el sentido que presta a la vida humana.
Como hemos visto, el amor para este escritor vasco se relaciona directamente con
su interpretacion del sentimiento tragico de la vida: una mezcla de contrarios, de
cuya lucha surge el desgarramiento interno de los individuos: “El amor es lo mas
terrible y lo mas tragico que en el mundo hay. El amor es hijo del engafio y padre
del desengarno; el amor es el consuelo en el desconsuelo. El amor busca con furia
a través de lo amado algo que estd mas alla de ello, y como no lo halla, se

desespera.”®

Esta inicial concepcion del amor que podria interpretarse de forma negativa,
no debe malentenderse; aunque Unamuno plantea que la forma de alcanzar este
sentimiento sublime es a través de la contemplacion de la propia miseria y de la
conciencia de los males ajenos. El amor para este autor es una forma de
identificacion con los otros que nos permite compadecerlos, pues sufren al igual
que nosotros. De este modo la piedad contrarresta el egoismo que predominé en
la sociedad espafola y mediante ella es posible lograr una reconciliacion con los

demas:

% Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 145.
% Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del
amor de Dios. ed. cit. p. 527.
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Amar es compadecer. Y quien mas compadece mas ama. Los hombres
encendidos en ardiente caridad hacia sus préjimos, es porque llegaron al
fondo de su propia miseria, de su aparencialidad, de su nonada, de su no
ser, y volviendo luego sus ojos a sus semejante los vieron miserables,
aparenciales, sin ser, y los compadecieron y los amaron.”!

Por todo lo anterior podemos darnos cuenta que tanto para Unamuno, como
para Baroja existe una alternativa para superar el egoismo predominante en la
sociedad de su época. En esta medida la concepcién de la existencia para ambos
autores no es del todo tragica y a pesar de que la vida humana esta llena de
conflictos, es posible salir adelante de un panorama tan sombrio. La forma de
lograrlo sera superando el ensimismamiento a través de la compasion, pues solo

gracias a ella puede descubrirse el verdadero vinculo con el resto de los hombres.

! Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del
amor de Dios. ed. cit. p. 530.
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4. La muerte y la idea de trascendencia

Y de la misma manera, Dios mismo, no ya la idea de Dios,
puede llegar a ser una realidad inmediatamente sentida; y
aunque no nos expliquemos con su idea ni la existencia ni la
esencia del Universo, tenemos a las veces el sentimiento
directo de Dios, sobre todo en los momentos de ahogo
espiritual. Y este sentimiento, obsérvese bien, porque en esto
estriba todo lo tragico de él y el sentimiento tragico todo de la
vida, es un sentimiento de hambre de Dios, de carencia de
Dios.

Miguel de Unamuno en Del sentimiento tragico de la vida.'

Para examinar detalladamente la importancia del tema de la muerte y la
idea de trascendencia en relacion a la concepcién tragica de la vida en Unamuno y
Pio Baroja es necesario establecer la conexion entre las creencias religiosas y la
concepcién de Dios que muestra cada uno de estos escritores.

4.1 Fe, ateismo y agnosticismo

Uno de los aspectos mas caracteristicos de la generacién del 98 es la forma
como sus representantes vincularon sus creencias, principalmente de orden
religioso, con el resto de su pensamiento y las circunstancias en que se
encontraba Espafna. No debemos olvidar que la historia y la cultura de esta nacién
gozan de una gran influencia cristiana, la cual no solamente se refleja en sus
costumbres cotidianas, sino que también abarca su ideologia y su interpretacién
moral del hombre y del mundo. En este sentido hay que recordar que dicha
generacion se mostrd en contra de aquellos valores tradicionales que
consideraron causa del retraso y la decadencia de su pueblo, por lo que la religion
se volvié uno de los puntos cardinales de discusién. Algunos de estos escritores
rechazaron por entero el cristianismo y hubo otros que trataron de conciliarlo con

el nuevo panorama.

' Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. Buenos Aires: Losada, 1964. p. 151.
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Pio Baroja critic6 severamente al cristianismo, sobre todo por considerarlo
un impedimento para el progreso de la sociedad esparnola. Esta postura barojiana
recibié gran influencia de Nietzsche, para quien la moral de esta religiébn es un
obstaculo para el desarrollo del individuo; desde su perspectiva lo colma de
miedos, prejuicios y toda una serie de trabas que no le permiten actuar
libremente.? El cristianismo es presentado por el fildsofo aleman como un severo
represor de los instintos naturales, produciendo sentimientos de culpa y

remordimiento en el mundo occidental:

La imaginacion de muchos santos cristianos era obscena hasta un punto
extraordinario; gracias a la teoria de que estos apetitos eran demonios
verdaderos que prevalecian en ellos, no se sentian muy responsables; a
este sentimiento debemos la exactitud tan instructiva de sus testimonios
respecto a ellos mismos (...) era preciso que los sentidos fuesen cada
vez mas envilecidos y marchitados, es mas, que el peligro de la
condenacion eterna estuviese tan intimamente ligado a estas cosas
que muy verosimilmente, durante siglos enteros, los cristianos no
engendraron hijos, sino con remordimiento: jqué perjuicio puede
haber experimentado por ello la humanidad!®

Es muy clara la resonancia de esta critica nietzscheana a la moral cristiana
en la interpretacion ética de Pio Baroja; recordemos que para este escritor todos
los valores son convencionales, lo cual se relaciona directamente con su caracter
relativo. Baroja considera que los valores no poseen un fundamento trascendente
y que el temor a Dios es una reaccidn supersticiosa, cuya utilidad principal es
controlar a los hombres:

...El cristianismo invento la costumbre de hacer ostentacion de los
pecados de un modo publico...

? Felix Bello apunta que esta caracteristica de la moral cristiana produjo el debilitamiento de la libertad huma,
cuya mayor consecuencia fue encaminar a la humanidad hacia el nihilismo, en oposicién a los valores vitales
defendidos por Nietzsche: “El nihilismo es consustancial al mundo moderno. Es la actitud opuesta a la
condicién afirmadora de los valores de la vida. Hunde al hombre en la angustia del absurdo y lo lleva a la
decadencia, lo que constituye una amenaza para la cultura humana. La decadencia significa debilitacion de la
voluntad y el desenfreno cadtico de las pasiones primarias. Las causas de la decadencia son complejas, pero
las principales segtin Nietzsche, son la moral tradicional cristiana <<que va en contra de la naturaleza>> y la
falsa pedagogia moderna que, camuflada bajo el estandarte de una mejora moral del hombre, pretende
transformar a los individuos enérgicos en un rebafio domesticado.” (Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El
hombre y el filosofo. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1993. p. 186.)

? Friedrich Nietzsche. Humano, demasiado humano. Madrid: Edaf, 1984. p. 128.
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La idea de que se han cometido pecados contra las costumbres... es una
de las fuentes de los extravios hereditarios del espiritu humano y otra es la
de conceder mucha menos atencién a las consecuencias naturales de un
acto que a las sobrenaturales (los castigos y recompensas de la divinidad).
...Los sentimientos morales se transmiten por la herencia y la
educaciéon, como se observa en los nifos... que Ilegan a hacer suyos
los sentimientos de aquéllos que les han rodeado...

En el prélogo a El mundo es ansi, hay un didlogo muy ilustrativo sobre la
opinién de Pio Baroja en torno a la religién, sostenido entre el narrador y Juan
Velasco, el primer esposo de Sacha. Este se muestra totalmente contrario al
matrimonio por la iglesia, desdefiando irénicamente la practica de esta costumbre
y sobre todo el arraigo del cristianismo en la cultura espafiola.> Juan Velasco se
muestra en contra de los valores tradicionales y le importa poco lo que pueda

pensar su familia al respecto:

-Veo que la cuestion de religion no le preocupa a usted gran cosa.

-No me preocupa nada. Puede usted creerlo.

-iEn cambio, cuando lo sepa su familia!

-Protestara seguramente, pero jqué demonio!, hay que hacer hablar un
poco a las personas respetables. Asi tienen algo en qué ocuparse, y
ademas, un ejemplo de la mala conducta donde se puede destacar su
moralidad.®

Al final del prélogo vuelve a aparecer una referencia directa a la religion,
donde Baroja narra brevemente los pormenores de la vida de Sacha, el fracaso de
su matrimonio y la inminente separacion. Se vuelve a dar un encuentro entre el
narrador y Juan Velasco, en el que éste Ultimo cuenta su version de los
acontecimientos. Lo mas relevante es cuando Velasco vuelve a reflexionar sobre

la religion, pero ya no en cuanto su esencia, sino como un elemento represor que

* Félix Bello Vézquez. Pio Baroja. El hombre y el fildsofo. ed. cit. p. 205.

> Esta visi6n negativa de la religién por parte de algunos de los personajes més importantes de las creaciones
literarias de Pio Baroja no es absoluta, pues a pesar de que critica el dogmatismo y el fideismo exagerados,
retoma ciertos elementos que se relacionan mds con su misticismo. En esta medida su postura respecto al
cristianismo presenta ciertas similitudes con la de Unamuno, pues este otro autor también rechaza lo que
considera estéril y obsoleto de la religién. Para ilustrar este aspecto en el caso de la obra de Baroja es
necesario remitirnos a un pasaje de El mundo es ansi, en el que Sacha narra su experiencia sobre el Sdbado
Santo: “>>No seguramente allf el cielo no es tan azul como aqui; la nieve cubre atin las calles y las avenidas.
Pero jcudnta mds intimidad! jCudnto mds espiritu cristiano! Esa noche de Sdbado Santo serd para mi algo
extraordinario y lleno de misterio. >>Al terminar el oficio nocturno comenzaban las campanas de Moscu a
repicar y se vefan todos los semblantes alegres; yo sentfa la impresion de la vida nueva, de la fraternidad
humana...” (Pio Baroja. El mundo es ansi. Madrid: Alianza, 2006. p. 111.)

% Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 10.
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impone normas de conducta y limita la libertad humana, tal como le hubiera

gustado que ocurriera con su ex-esposa:

Velasco hablé confusamente de las locuras de la juventud, y concluy6
diciendo:

-Crealo usted, no se puede vivir con una mujer sin religion.

Yo le contemplé con un poco de asombro.

-Ya ha llegado usted a considerar la religion como cosa Uutil, ;,eh? —le dije.
-Si me parece util para los demas —contesto él categéricamente.’

Por otro lado este autor realiza una reflexion que le permite denunciar la
doble moral que se vivia en Espana como parte esencial de su retraso cultural. De
esta forma pone en boca de Sacha una critica sobre la manera de ser de los
espafoles que desconcierta a la joven rusa, sobre todo en lo referente al modo en
que cuidaban los dogmas religiosos, sin detenerse a valorar sus actos. Asi nos
muestra que la vivencia del cristianismo tan so6lo se centraba en aspectos
formales, no en la coherencia entre creencias y acciones:

No comprendo bien la manera de ser espafiola; a primera vista parece
que se vive aqui con una gran libertad, pero después se advierte que
la moral tiene frenos de hierro.

De la vida informe de Rusia a ésta, tan sometida a reglas estrechas, hay,
como se dice, un abismo.

Este es un pueblo con dogma, pero sin moralidad, con gestos, pero
sin entusiasmo, con franqueza y sin efusion. No lo comprendo bien.®

Pio Baroja no solo retoma de Nietzsche su fuerte critica al cristianismo,
también le sirve de fundamento para sustentar su marcado ateismo.® Es necesario

considerar que su rechazo al cristianismo fue un proceso gradual, pues se fue

7 Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 19.

8 Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 161.

° En La genealogia de la moral Nietzsche plantea que el ateismo es una nueva forma de humanismo; pues la
pérdida de fe en el cristianismo ha llevado a los hombres a libarse del sentimiento de culpa causado por sus
preceptos morales, recuperando la fuerza de una libertad absoluta: “El advenimiento del Dios cristiano, que es
el Dios maximo a que hasta ahora se ha llegado, ha hecho, por esto, manifestarse también en la tierra el
maximum del sentimiento de culpa. Suponiendo que entre tanto hayamos iniciado el movimiento inverso,
seria licito deducir, con no pequefia probabilidad, de la incontenible decadencia de la fe en el Dios cristiano,
que ya ahora se da una considerable decadencia de la consciencia humana de culpa (Schuld): mas atin, no hay
que rechazar la perspectiva de que la completa y definitiva victoria del ateismo pudiera liberar a la humanidad
de todo ese sentimiento de hallarse en deuda con su comienzo, con su causa prima. El ateismo y una especie
de segunda inocencia (Unschuld) se hallan ligados entre si.” (Friedrich Nietzsche. La genealogia de la moral.
Madrid: Alianza, 1981. p. 103-104.)
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decepcionando poco a poco de la religion, sobre todo de sus contenidos
dogmaticos y de los misterios que no pueden ser explicados racionalmente. Esto
es lo que lo llevé a tomar una postura totalmente escéptica ante las creencias
religiosas, sin intentar buscar a Dios por otro medio."° Dicho aspecto de su
mentalidad se refleja claramente en sus obras y adquiere un tono autobiografico;
las dudas que lo asaltan, también asaltan a los protagonistas de sus novelas,
como es el caso de Fernando Ossorio, quien sufre un trance religioso similar al de

su autor:

A los doce afios, cuando la nodriza lo llevd a confesarse, ya sentia una
verdadera repugnancia por aquel acto, aunque le resultara <<dulce, grato
como una brisa de verano>>. Esto le condujo a un periodo de exaltacion
religiosa, pronto contradicha por la influencia creciente de su abuelo que lo
conducird progresivamente al abandono de la religion y especialmente el
aspecto ritual y litdrgico: <<Primero yo no queria llevar lazo en la
manga, después pensé que todo aquello de comulgarse era una
majaderia... y en una cosa que va al estomago y se disuelve, ahi no
podia estar Dios ni nadie>>.’

Otro ejemplo muy similar lo encontramos en E/ arbol de la ciencia, donde se
narran las primeras impresiones de Andrés Hurtado sobre la religion y se habla de
su madre como una navarra fanatica, quien lo obligaba a confesarse desde muy
temprana edad. La primera vez que Hurtado se dirigié a la iglesia para cumplir
este sacramento lo hizo con gran entusiasmo; sin embargo, en vista de que el
padre no le presté mucha atencion, él mismo fue perdiendo interés hasta llegar a

la indiferencia:

Esta primera confesion fue para él un chorro de agua fria; su hermano
Pedro le dijo que él se habia confesado ya varias veces, pero que nunca

19 Es necesario aclarar que la postura de Pio Baroja respecto el mundo y el hombre de ningtin modo es un
autor nihilista, pues no considera que la vida humana carezca de sentido, sino que mds bien no estd conforme
con los reduccionismos de ningun tipo. En este sentido su ideologia siempre estuvo a favor del individuo y
manifestd una serie de creencias que sustentaban dicha defensa, por lo que tampoco podemos considerarlo un
escéptico en sentido estricto, pues sostiene una serie de creencias y valores. Sobre este punto el mismo Baroja
dice lo siguiente: “No sé claramente lo que es ser nihilista. Supongo que serd, principalmente, ser escéptico.
Yo no lo soy. Creo en el trabajo del hombre, creo en el valor de la ciencia y de la razén, creo también en la
verdad de la literatura y del arte, naturalmente relativa y humana. No estoy tan desprovisto de creencias para
sentirme completamente desnudo; es decir nihilista.” (Pio Baroja, en Victor Ouimette. Los intelectuales
espaiioles y el naufragio del liberalismo. Valencia: Pre-textos, 1998. p. 32.)

"' Félix Bello Véazquez. Pio Baroja. El hombre y el fildsofo. ed. cit. p. 201.
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se tomaba el trabajo de recordar sus pecados. A la segunda confesion,
Andrés fue dispuesto a no decir al cura més que cuatro cosas para salir del
paso. A la tercera o cuarta vez se comulgaba sin confesarse sin el menor
escrapulo.

Después, cuando murié su madre, en algunas ocasiones su padre y su
hermana le preguntaban si habia cumplido con pascua, a lo cual él
contesto que si indiferentemente. '?

Sobre el ateismo de Baroja es necesario establecer que mas que negar la
existencia de Dios y su relacién con la creacion del mundo, considera que no es
posible comprobarla por ningin medio y que finalmente este problema no es
trascendente para la vida humana, pues no puede afirmarse ni negarse su
existencia en sentido estricto.” Por esta razén podemos decir que la postura de
Baroja se inclina mas hacia un agnosticismo, en el cual nada puede saberse de
Dios, lo que finalmente le resulta irrelevante. Para él lo mas importante es la vida
humana por si misma y por lo tanto el individuo estara por encima de todo lo
demas: “En efecto, el Ignoramus, ignorabimus es la Unica respuesta que halla
Baroja ante los problemas del universo. No cree que éste tenga una razén, un

objeto, pero aun si lo tuviera, los hombres no lo podriamos comprender.”'*

En el caso de Miguel de Unamuno, encontramos una diferencia muy
significativa entre sus creencias religiosas y su concepcion de Dios, especialmente
porque este escritor si aceptaba el cristianismo y lo llevaba a la practica. La
postura de Unamuno es muy particular; a pesar de ser un creyente, manifiesta
cierto escepticismo y sobre todo se debate internamente sobre la forma en que
pueda conciliar fe y razén." Unamuno parte de la existencia de Dios, del deseo

12 Pio Baroja. El drbol de la ciencia. Madrid: Cétedra, 2003. p. 45.

13 Es necesario considerar que el agnosticismo presentado por Pio Baroja no se limita a su interpretacion de la
religién y la divinidad, sino que se extiende a su constante cuestionamiento sobre toda ideologia establecida,
por lo que él mismo se denomina como un dogmatdfago, lo cual nos muestra de fondo su espiritu reflexivo y
critico que no cedia facilmente ante lo impuesto. Vid. Victor Ouimette. Los intelectuales esparioles y el
naufragio del liberalismo. ed. cit. p. 21.

' Carmen Iglesias. El pensamiento de Pio Baroja. México: Antigua Libreria Robredo, 1963. p. 38.

' Sobre este aspecto de las creencias religiosas de Unamuno y el pesimismo que involucra su concepcién me
parece indispensable remitirme a un estudio que realiza Pedro Cerezo en el cual considera que este escritor
vasco habla de tres tipos de pesimismo, el primero es aquél que niega el bienestar o la dicha, el segundo es el
que niega el triunfo del bien moral y el tercero es el religioso, el cual no niega, sino que desespera de la
posibilidad de que perdure el alma humana. Este tltimo tipo de pesimismo es el que se relaciona directamente
con el escepticismo de Unamuno, pues desde su perspectiva el conflicto de la vida humana radica en su
finitud. Por lo tanto la creencia en algo mds después de la muerte es un acto irracional, pero en tltimo término
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del alma de abrazarse a El eternamente; por lo que la religion es el medio para

alcanzar la mayor esperanza humana:

Existir religiosamente es existir ante Dios y para Dios. Incluso la afirmacién
de la inmortalidad, religiosamente, no puede tener otro sentido que el de
ser garantia de la indefectible subsistencia ante Dios. Por esto deciamos
que la inmortalidad era la forma subjetiva de la meta del existir religioso, y
que la forma objetiva de esta meta era la realidad de Dios: ver la luz en la
luz de Dios."®

Por otro lado es necesario considerar que para Unamuno el vinculo que
existe entre Dios y el hombre es esencialmente personal, por o que cualquier otra
concepcién le parece insostenible, sobre todo las interpretaciones racionalistas,
las cuales lo reducen a una idea abstracta con la que es imposible establecer un
contacto humano. En este sentido estd convencido de que la relacién con Dios es
la de un individuo a otro, lo que implica una conexion subjetiva y en ello radica su
mayor misterio; ésta es una de las caracteristicas mas importantes del cristianismo

respecto a otras religiones."”

Para Unamuno el problema de la existencia humana reside en la posibilidad
de alcanzar una relacion directa con Dios; no solamente se trata de conocerlo,
sino de la oportunidad de vivir en plenitud la experiencia de su divinidad, lo cual va
mas alla de un simple anhelo. Esta concepcion se relaciona estrechamente con el
sentimiento tragico de la vida, pues el drama de la existencia se funda en esta
busqueda, independientemente de las contradicciones que involucra, como es el
caso del equilibrio entre fe y razdon. Por tanto piensa que la esencia del
cristianismo radica en este conflicto, en este paso de la incertidumbre a la certeza,

del escepticismo a la confianza en Dios:

Unamuno no quiere tener saber de Dios, sino experiencia. Dios es realidad
inmediatamente sentida, y aunque no nos expliquemos con su idea ni la
existencia ni la esencia del universo, tenemos el sentimiento directo de

su aceptacion implica la unién con Dios. Vid. Pedro Cerezo. Las mdscaras de lo trdgico. Filosofia y tragedia
en Miguel de Unamuno. Madrid: Trotta, 1996. p. 274-275.

'® Jestis Antonio Collado. Kierkegaard y Unamuno. La existencia religiosa. Madrid: Gredos, 1962. p. 495.

" Vid. Jests Antonio Collado. Kierkegaard y Unamuno. La existencia religiosa. ed. cit. p. 505-506.
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Dios, sobre todo en los momentos del ahogo espiritual. Este sentimiento es
de hambre de Dios, de carencia de él. Esta carencia de Dios nos lleva a
creer en él, a querer que exista, porque sin él no podemos vivir."®

En sus novelas reflexiona sobre el conflicto que implica la pérdida y
recuperacion de la fe, asi como sobre la posibilidad del perdén de los pecados y la
salvacién de los seres humanos. Esto se ve detalladamente en su Abel Sanchez,
donde Joaquin encarna una lucha constante entre la esperanza y la
desesperacion. Frente al escepticismo del protagonista aparece la figura devota
de Antonia, quien todo el tiempo estd afirmando su fe y su confianza en el
Todopoderoso, como en el momento en que ambos conversan acerca de tener un

hijo:

-También nosotros le tendremos —le suspird ella al oido, envolviéndolo en
un beso—, no me lo negara la Santisima Virgen a quien se lo pido todos los
dias... Y el agua bendita de Lourdes...

-¢, También tu crees en bebedizos, Antonia?

-iCreo en Dios!

-<<Creo en Dios>> -se repitiéo Joaquin al verse solo; solo con el otro-;
<<¢y qué es creer en Dios? ¢Donde esta Dios? jTendré que
buscarle!>>"°

De modo que para este otro autor la relacion con Dios se debate en esta
continua contradiccion que constituye el primordial nucleo de la religiéon, su
principal paradoja y su mayor misterio. Por esta razén Unamuno considera que el
amor a Dios implica una renuncia y una entrega totales, cuya mayor recompensa
es la redencion y la vida eterna. Este camino implica sacrificios, pero al final llega
la bienaventuranza, a la cual sélo tienen acceso los osados de corazén, es decir

aquellos que no renuncian a la esperanza:

La fe es nuestro anhelo al cielo, a Dios, y la esperanza es el anhelo de
Dios, del cielo que viene al encuentro de aquélla y nos levanta. El hombre
aspira a Dios por la fe y le dice: jcreo, dame, Sefor en qué creer! Y Dios le
manda la esperanza en otra vida para que crea en ella. La esperanza es
el premio a la fe. Espera el que cree y solo el que cree espera, y a la

'8 Jestis Antonio Collado. Kierkegaard y Unamuno. La existencia religiosa. ed. cit. p. 514.
' Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. Madrid: Alianza, 2004. p. 98.
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vez cree el que espera y solo el que espera cree. ;Qué crees sino lo
que esperas? y ;,qué esperas sino aquello que crees?®

Las marcadas diferencias entre la concepciébn de cada uno de estos
escritores sobre la religion y la divinidad se deben sobre todo a que en el caso de
Pio Baroja, existe un fuerte rechazo a las practicas religiosas y su actitud respecto
a la existencia de Dios es francamente escéptica, aunque no lo niegue
rotundamente. En cambio Unamuno muestra una fuerte aceptacion del
cristianismo y un intento explicito por conciliar sus contradicciones internas,
ademas de destacar su concepcidén personal de la divinidad. A pesar de estas
notorias diferencias existen ciertas semejanzas relevantes, como es el hecho de
gue ambos autores se muestran en contra de una visién cerrada y dogmatica de la
religion, por considerarla totalmente ajena a la experiencia subjetiva de los seres

humanos.

4.2 El problema de la muerte y la lucha por la vida

La irrupcidén de la muerte puede verse desde diversas perspectivas, pero
sobre todo es un fendmeno que interrumpe de golpe la continuidad de la vida, que
nos produce un escalofrio y nos sumerge en un total desconcierto. En este sentido
la muerte se convierte en algo amenazante, que siempre esta al acecho, razén por
la cual da lugar al temor e inclusive en algunos casos a la angustia. A pesar de
esta dimensién negativa de lo inevitable, la reflexién en torno a la muerte también
nos abre hacia otras posibilidades: no solamente nos da cuenta de nuestra finitud,
sino del invaluable precio de nuestra vida y del hecho de que cada ser humano le

otorga un sentido Unico.

En el caso de la obra de Pio Baroja encontramos la aparicion permanente
del tema de la muerte, mostrado con gran diversidad de matices. Uno de los

aspectos mas comunes se refiere a la deshumanizacién de la medicina, sobre

* Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos 'y Tratado del
amor de Dios. Madrid: Tecnos, 2005. p. 559.
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todo en el caso de los jévenes estudiante, quienes no sienten el menor respeto
ante los difuntos. Este escritor retrata detalladamente este aspecto en El arbol de
la ciencia, poniendo especial énfasis en el morbo y la falta de sensibilidad que
predominaban en la sala de diseccion:

La mayoria de los estudiantes ansiaban llegar a la sala de diseccién y
hundir el escalpelo en los cadaveres, como si les quedara un fondo atévico
de crueldad primitiva.

En todos ellos se producia un alarde de indiferencia y de jovialidad al
encontrarse frente a la muerte, como si fuera una cosa divertida y
alegre destripar y cortar en pedazos los cuerpos de los infelices que
llegaban alli.

Dentro de clase de diseccién, los estudiantes gustaban de encontrar
grotesca la muerte; a un cadaver le ponian un cucurucho en la boca o un
sombrero de papel.”’

Por otro lado Baroja también muestra la experiencia de la muerte como algo
doloroso, que no puede ser controlado y que por tanto puede resultar devastador.
Al respecto tenemos el caso de la muerte del hermano menor de Andrés Hurtado,
a pesar de todos los intentos del joven médico por salvarlo. La terrible noticia lo
toma por sorpresa, pero él no reacciona como esperaba, pues en lugar de
entristecerse, lo invade una helada frialdad que congela sus sentimientos. A pesar
de su inicial reaccion, este acontecimiento le cambia la vida y descubre lo que es
la pérdida de un ser amado, asi como la experiencia del duelo ante la muerte de

su hermano:

La noticia le produjo un gran estupor. El alejamiento, el haber dejado a su
marcha a Luisito sano y fuerte, le impedia experimentar tal pena que
hubiese sentido cerca del enfermo. Aquella indiferencia suya, aquella falta
de dolor, le parecia algo malo. El nifio habia muerto; él no experimentaba
ninguna desesperacién. ¢Para qué provocar en si mismo un sufrimiento
in(til? Este punto lo debatié largas horas en la soledad.?

De este modo el protagonista de E/ arbol de la ciencia descubre la
arbitrariedad de la vida humana y el caracter contingente de nuestra existencia.?®

! Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 53-54.

*2 Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 153.

> Sobre este punto cabe destacar que no existe una diferencia radical entre Baroja y Unamuno, pues también
este ultimo toma en cuenta el caracter finito y arbitrario del ser humano, lo cual se relaciona con la posibilidad
de que deje de existir en cualquier momento, sin que haya forma de detenerlo. Lo mas radical de este hecho
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Este acontecimiento lo hace adquirir conciencia de la muerte, pero no como algo
ajeno o lejano a si mismo, sino que lo interioriza y es asi como se le revela el
drama de la vida humana. En este sentido la muerte se presenta como algo
inevitable que no solamente termina con nuestra vida, sino que también puede
arrebatarnos la felicidad en cualquier momento.?* Dicho aspecto inquietante se
presenta constantemente en la historia de este personaje y termina hundiéndolo
en un obscuro abismo que opaca irremediablemente su existencia. Esto se
aprecia en el momento en que muere el hijo de Hurtado durante el parto de su
mujer y poco después también muere ella. La escena no puede ser mas

desconsoladora:

-¢ Vive? —preguntd Lulu con ansiedad.

Al ver que no le respondian, comprendié que estaba muerto y cayé
desmayada. Recobré pronto el sentido. No se habia verificado aun el
alumbramiento. La situacién de Lull era grave; la matriz habia quedado sin
tonicidad y no arrojaba la placenta.

El médico dejé a Luli que descansara. La madre quiso ver al nifio muerto.
Andrés, al tomar el cuerpecito sobre una sabana doblada, sintié una
impresion de dolor agudisimo y se le llenaron los ojos de lagrimas.?

A pesar de esta vision negativa de la muerte es necesario considerar que
en el fondo Pio Baroja la concibe como un momento mas en la vida humana, sin

que implique un mal insoportable.?® En este sentido podemos decir que su postura

no es la pérdida de la existencia, sino que el hombre es el tinico ser vivo consciente de su propia muerte:
“Ahora bien, el hecho de que el hombre, como los demds seres creados, sea contingente, s6lo implica la
posibilidad de su muerte. ;Puede este hecho servir de consuelo al ser humano? No, porque su mortalidad es
mucho mads radical. Es interna a la vida de cada cual. Estamos inexorablemente destinados a morir por ser
finitos y temporales. Somos seres cuya existencia se desarrolla entre limites, el Gltimo de los cuales viene
constituido por la muerte.” (Avelina Lafuente. Antropologia filosofica de Miguel de Unamuno. Sevilla:
Publicaciones de la Universidad, 1983. p. 151.)

* A pesar de lo terrible que puede resultar la muerte y la total aniquilacién del ser humano, Pio Baroja
considera que esto forma parte del ciclo vital y no le resulta un acontecimiento insoportable, sino simplemente
que ésa es la ley de la vida. Por esta razon critica fuertemente a los judios, quienes ejercieron una influencia
innegable en el cristianismo por plantear la existencia de una vida eterna, pues considera que este afan surge
debido al extremo apego a la vida que muestran ambas culturas. En este sentido Baroja interpreta el anhelo de
la inmortalidad del alma como una proyeccién del miedo a dejar de existir, sin que haya forma alguna de
comprobar lo que hay después de la muerte. Vid. Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el filésofo. ed.
cit. p. 292.

 Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 290.

2% Muchas de las escenas que Pio Baroja nos representa en sus novelas son francamente tragicas e inclusive
nos da una visién de la vida humana que resulta totalmente desgraciada. Sin embargo, en opinién de Carmen
Iglesias este aspecto negativo de su concepcién sobre el hombre y el mundo no es tan radical, pues le parece
que en el fondo a pesar de todos los obstaculos por los que pasan los protagonistas, hay cierto lugar para la
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se acerca mas al estoicismo que a la desesperacion y toma a la muerte como
parte del ciclo vital. Esta cualidad de su pensamiento se refleja en su narrativa, al
mostrar la intensidad de la vida, sin pretender otra cosa que presentarla tal cual. A
menudo Baroja retoma la sustancia del instante y no se ocupa del caracter
permanente de la vida, ni de ningin modo de eternidad. Tal es la opinién de
Carmen Iglesias:

Por lo contrario, él ve la vida en su totalidad, inserta en el fluir del tiempo, y
por ello no le interesa eternizar momentos, sino presentarlos uno tras otro,
en sus forma mas dinamica y vital, tal como ocurre en el rodar de la
existencia. Creemos que en esta original concepcion de la vida radica el
]Elense;mignto mas profundo de Baroja y que podria fundamentar su propia
ilosofia.

El problema de la muerte también forma parte del entramado literario de
Unamuno, pues en sus textos abundan las referencias sobre la pérdida de la vida
y sus implicaciones.?® En su ensayo Del sentimiento tragico de la vida, Unamuno
nos hace ver que el enigma de la vida se resuelve en el problema de la muerte,
sobre todo cuando la asumimos conscientemente y nos damos cuenta de que
dejaremos de existir.?® Este hecho no implica que nos quedemos aténitos frente al
abismo que se nos presenta, aunque inicialmente asi sea, sino que nos hace

esperanza: “En muchas de sus novelas se observa su preocupacion por tener un equilibrio entre el pesimismo
que las penetra y la nunca perdida esperanza. Varias de ellas tienen un final optimista, pero incluso algunas
que no acababan felizmente, dejan en sus tdltimas lineas la impresién de que el poder de la vida es mas fuerte
que todas las desgracias.” (Carmen Iglesias. El pensamiento de Pio Baroja. ed. cit. p. 68.)

*" Carmen Iglesias. El pensamiento de Pio Baroja. ed. cit. p. 46.

** Es necesario mencionar que el planteamiento de Unamuno de ningtin modo es meramente tedrico, sino que
refleja su propia experiencia sobre la muerte, especialmente en lo que se refiere a la pérdida de un ser querido.
Sobre este aspecto de la vida del escritor cabe recordar el sufrimiento que le produjo la muerte de su padre,
sin embargo posteriormente, en su madurez padecié la desdicha de perder a uno de sus hijos, lo cual le
produjo una seria crisis: “La enfermedad —al parecer hidrocefalia— de este nifio, nacido en 1986 y muerto unos
afios mds tarde, produce un profundo dolor en Unamuno, para quien los hijos significaban tanto. Toda una
serie de problemas existenciales resurgen entonces con fuerza y todo ello desemboca en la crisis de 1897.”
(Avelina Lafuente. Antropologia filosdfica de Miguel de Unamuno. ed. cit. p. 137.)

* Como he hecho notar Miguel de Unamuno plantea que lo mas importante es la existencia personal y por
esta razon la lucha por la perduracién de la misma es innegable. De ahi que la inmortalidad constituya uno de
los elementos del cristianismo que garantizan la preservacién de la individualidad y por tanto de la
conservacion de la propia conciencia, con lo que se alimenta la esperanza en la vida eterna: “La lucha por la
existencia no es, pues, en el hombre, sino lucha por la conciencia. Por eso, analizando el tema de la
inmortalidad, rechaza Unamuno de plano —como se verd— todo modo de perduracion colectiva que implique la
pérdida de la propia conciencia. Esto serfa como no existir. De nada le sirve al hombre seguir perdurando de
algtin modo si su conciencia individual desaparece.” (Avelina Lafuente. Antropologia filosdfica de Miguel de
Unamuno. ed. cit. p. 57-58.)
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tomar conciencia de la importancia de nuestra vida, de la responsabilidad y el
compromiso que tenemos con ella, pues finalmente nosotros escogemos la

direccion hacia la cual dirigirnos, y en esa medida nos pertenece:

(...) Ese pensamiento de que me tengo que morir y el enigma de lo que
habrd después, es el latir mismo de mi conciencia. Contemplando el
sereno campo verde o contemplando uno ojos claros, a que se asome un
alma hermana de la mia, se me hinche la conciencia, siento la diastole del
alma y me empapo en vida ambiente, y creo en mi porvenir; pero al punto
la voz del misterio me susurra: “iDejaras de ser!”, me roza con el ala el
Angel de la muerte, y la sistole del alma me inunda las entrafas
espirituales en sangre de divinidad.*

Unamuno establece un vinculo muy estrecho entre vida y muerte y
considera que éste binomio es inseparable, pues se descubre una gracias a la
otra.® De este modo realiza una serie analogias entre los distintos tipos de vida y
de muerte. Recordemos cdémo Augusto sufre el dulce dolor del enamoramiento en
Niebla, cuando habla de la vida como un despertar sentimental, pero también
alude a la muerte espiritual como un desfallecimiento del alma humana, cuando se
sabe rechazada o imposibilitada para consumar su amor. Es asi como Augusto le
confiesa a Rosario las alegrias y las penas que le ha causado Eugenia, para

finalmente rogarle que lo salve:

-jAy, Rosario, Rosario, yo no sé lo que me pasa, yo no sé lo que es de mi!
Esa mujer que ta dices que es mala, sin conocerla, me ha vuelto ciego al
darme la vista. Yo no vivia, y ahora vivo; pero ahora que vivo es
cuando siento lo que es morir. Tengo que defenderme de esa muijer,
tengo que defenderme de su mirada. ;Me ayudaras t0, Rosario, me
ayudaras a que de ella me defienda?®

Asi, Unamuno desarrolla una apologia de la vida y de la experiencia como
la Unica pedagogia vélida. La vida lo ensefia todo y ésta no puede ser sustituida

% Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. ed. cit. p. 41.

3! Sobre este punto me parece indispensable retomar un comentario de Avelina Lafuente, quien considera que
existe una relacién indisoluble entre vida y muerte, pues no puede comprenderse un concepto sin el otro. Sin
embargo, plantea que el interés principal de Unamuno no se agota en este binomio, ni en una comprension
abstracta de dichos fendmenos, sino que a este escritor vasco le interesa sobre todo el problema de la propia
muerte y la experiencia viva de la misma, destacando su dimensioén psicoldgica, religiosa y filoséfica. Vid.
Avelina Lafuente. Antropologia filosdfica de Miguel de Unamuno. ed. cit. p. 121.

32 Miguel de Unamuno. Niebla. Madrid: Castalia, 1995. p. 146.
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por ninguna interpretacién teorica, por lo que cualquier concepcién abstracta la
aniquila. Por esta razoén la subjetividad constituye un elemento esencial de la vida
humana y en dicha condicién radica su caracter unico e irrepetible. Al respecto
encontramos en Niebla un didlogo muy ilustrativo entre Augusto y don Avito: “-Si,
Augusto, si —prosiguié don Avito—; la vida es la Unica maestra de la vida; no hay
pedagogia que valga. Sélo se aprende a vivir viviendo, y cada hombre tiene que

recomenzar el aprendizaje de la vida de nuevo...”™

Por otro lado en el Abel Sanchez, como hemos visto, Unamuno nos narra la
rivalidad entre dos amigos, a causa de una mujer. A lo largo de esta historia la
confrontacién entre Joaquin y Abel se va haciendo cada vez mas violenta, sobre
todo va en aumento el odio y el deseo de venganza. Es asi como llegamos al
homicidio; finalmente Joaquin asesina a Abel porque es incapaz de obtener el
carino de su nieto, a quien le resulta totalmente antipatico. El rechazo de los
demads y la imposibilidad de establecer un vinculo sincero con las personas que
quiere, llevan a Joaquin a sentir un profundo resentimiento, una amargura tal que
terminara convirtiéndose en locura. Lo relevante de la escena final en la que se
comete el crimen consiste en el deseo de aniquilacidon que manifiesta Joaquin. De
esta forma Unamuno muestra que la pérdida de la vida no sélo es un hecho

casual, sino que puede sernos arrebatada por alguien mas:

En aquel momento oy6 la voz del nieto que llamaba: <<jAbuelito!
jAbuelito!>> Joaquin se volvio:

-¢A quién llamas? ;A qué abuelo llamas? ;A mi? —y como el nifio callara
lleno de estupor ante el misterio que veia—: Vamos, di ¢a qué abuelo? ;A
mi?

-No, al abuelito Abel.

-¢ A Abel? Ahi lo tienes... muerto. ¢Sabes lo que es eso? Muerto.
Después de haber sostenido en la butaca en que murié el cuerpo de Abel,
se volvié Joaquin al nieto y con voz de otro mundo le dijo:

-iMuerto, si! Y le he matado yo, yo, ha matado a Abel Cain, tu abuelo
Cain. Matame ahora si quieres. Me queria robarte; queria quitarme tu
carifio. Y me lo ha quitado. Pero él tuvo la culpa; é1.**

3 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 152.
** Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 174.
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El tema de la muerte también aparece en Niebla, pero con caracteristicas
muy peculiares, pues Unamuno nos hace reflexionar en torno al proposito de
nuestra vida y sobre nuestra lucha por preservarla. Para ilustrarlo cabe recordar la
forma tan apasionada y no menos patética en que Augusto lucha por su
existencia, a pesar de ser un ente de ficcién. De este modo el autor nos muestra la
precariedad de la vida humana y como ésta pende de un hilo muy delgado, el cual
puede reventarse en cualquier momento, sin que seamos capaces de evitarlo: “-
iNo puede ser, pobre Augusto —le dije cojiéndole una mano y levantdndole—, no
puede ser! Lo tengo ya escrito y es irrevocable; no puedes vivir mas. No sé qué
hacer ya de ti. Dios, cuando no sabe qué hacer de nosotros, nos mata. Y no se me

olvida que pasé por tu mente la idea de matarme...”®

La analogia entre la creacién y aniquilacion humana en oposicién a la
divina, esta muy bien lograda, pues a través de ella Unamuno muestra que los
hombres también juegan a ser Dios, especialmente los artistas y en concreto los
escritores. Lo paraddjico es que a pesar de esa aparente superioridad del autor, él
también esta sometido al devenir y por tanto a la muerte. Esta novela nos hace
concluir que la muerte es el irremediable destino de todo ser humano a pesar de
que nuestro anhelo de seguir viviendo sea tan fuerte que deseemos permanecer o
trascender de alguna manera.®® Esta es otra de las muchas contradicciones
humanas que configuran el caracter tragico de nuestra vida y que es representada

magistralmente en esta novela:

-jVictima, si! jCrearme para dejarme morir! jUsted también se morira!
El que crea se crea y el que se crea se muere. jMorira usted, don
Miguel, morira usted, y moriran todos los que me piensen! jA morir,
pues!

* Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 266.

36 Sobre este punto es necesario considerar que la conciencia de la muerte para este pensador espafiol posee
una dimension reivindicadota y en esta medida no puede tratarse de una experiencia meramente negativa. En
este sentido encontramos en Niebla una presentacién de la muerte como un renacimiento el cual trasforma del
todo al sujeto y le da la posibilidad de aspirar a una nueva vida, a la verdadera vida, que para Unamuno
consiste en lograr la unién con Dios: “En su novela Niebla, Unamuno denomina ese momento peculiar del
descubrimiento de una muerte incesante, de ese estar muriendo o estar caminando inevitablemente hacia la
muerte en que consiste nuestra vida.” (Avelina Lafuente. Antropologia filosdfica de Miguel de Unamuno. ed.
cit. p 131.)
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Este supremo esfuerzo de pasion de vida, de ansia de inmortalidad, le dejé
extenuado al pobre Augusto.

Y le empujé a la puerta, por la que salié cabizbajo. Luego se tanteo como
si dudase ya de su propia existencia. Yo me enjugué una lagrima furtiva.®’

Finalmente este autor vasco considera que el sentido de la vida esta
conectado estrechamente con la muerte, pero de ningun modo se refiere a la
aniquilacién total, sino que confia en la inmortalidad del alma y en la vida eterna,
por lo que el hombre debe de renunciar a la vida aparente para alcanzar la
verdadera vida, es decir la unién con Dios.® No debemos olvidar que Unamuno es
un pensador cristiano y por ello para €l la muerte adquiere sentido en ese
horizonte. De modo que para Unamuno el hombre se debate entre lo finito y lo
infinito, entre lo material y lo espiritual, entre la vida terrena y la vida eterna, lo cual
constituye su mayor dolencia existencial, de la que sélo puede salvarse al tomar la

vida como una preparacién para la muerte:

¢ Enfermedad? Tal vez; pero quien no se cuida de la enfermedad, descuida
la salud, y el hombre es un animal esencial y substancialmente enfermo.
¢Enfermedad? Tal vez lo sea, como la vida misma a que va presa, y la
Unica salud posible, la muerte; pero esa enfermedad es el manantial de
toda salud poderosa. De lo hondo de esa congoja, del abismo del
sentimiento de nuestra mortalidad, se sale a la luz de otro cielo, como de lo
hondo del infierno salié Dante a volver a ver las estrellas:

e quindi uscimmo a riveder le estelle.*

Por tanto podemos concluir este apartado diciendo que para estos
escritores el sentido de la vida se circunscribe al problema de la muerte. En esta
medida encontramos que tanto en la obra de Miguel de Unamuno como en la de
Pio Baroja dicho tema constituye un rasgo esencial del sentimiento tragico. La vida
se intensifica debido a su caracter finito, adquiere una dimensién Unica e

irrepetible, en la cual la experiencia humana se interioriza a tal grado que se

7 Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 267.

* Esta es una diferencia muy importante entre Miguel de Unamuno y Pio Baroja, pues a pesar de que ambos
autores se interesan por abordar el tema de la muerte en sus respectivos textos literarios, la interpretacién que
tienen de la misma es muy distinta. Esto se debe a que como hemos visto al inicio de este capitulo Baroja no
es creyente y por tanto para €l la vida tiene sentido por si misma, sin que considere una finalidad trascendente.
En cambio Unamuno es un pensador religioso, quien estd convencido por las promesas del cristianismo y por
lo tanto cree en la inmortalidad del alma y en la vida después de la muerte.

¥ Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. ed. cit. p. 42.
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vuelve nuestra mayor certeza. La conciencia de nuestra propia muerte nos hace
valorar la existencia, al extremo que nos desesperamos y nos negamos a dejar de
ser. En esta medida es necesario aclarar que el deseo de permanencia posee
implicaciones muy particulares en el caso de cada uno de nuestros autores, pues
Baroja afirma la vida por si misma, sin que exista algo mas que la fundamente,
mientras que Unamuno deposita toda su fe en la inmortalidad del alma y en la

esperanza de una vida eterna.

4.3 El suicidio como negacion de la existencia

Después de haber presentado el lugar que la muerte en la configuracion
tragica de cada uno de estos escritores, debemos establecer el caso extremo de
en qué consiste la posibilidad de la autoaniquilacion. El tema del suicidio aparece
continuamente en los textos de Unamuno y de Pio Baroja, como un rasgo mas de
la afirmacién y la negacion de la existencia. Esto se debe en ultima instancia a que
dicho acto por mas terrible que sea constituye un motivo de interés y reflexion para
ambos autores.

En el caso de Pio Baroja nos encontramos con que dicho escritor realiza
una fuerte critica a todo aquello que anula el dinamismo de la vida, como son las
excesivas preocupaciones teoricas, las cuales suelen caer en el extremo de la
utopia. Al respecto descubrimos en El mundo es ansi, el personaje de Vera quien
todo el tiempo se muestra poco entusiasta por los deseos revolucionarios de sus
companeros quienes, desde su perspectiva, por su marcado idealismo, se alejan

de la realidad y de esta forma dejan de vivir:

Vera se aburria; algunas veces habia propuesto cantar, bailar, pero los
estudiantes consideraban estas diversiones aburridisimas, desprovistas de
interés, y volvian con entusiasmo a discutir sus suefios politicos y sus
utopias irrealizables.

Generalmente, aquellos estudiantes y estudiantas llevaban una vida
muy mondtona. A fuerza de leer y no vivir habian perdido la nocion de
la realidad, sus ideas provenian de los libros, sin base, sin
comprobacion en la vida.
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Este irrealismo era la caracteristica general de todos ellos.*°

Por otro lado debemos recordar que para Pio Baroja la vida representa una
lucha constante y en esto radica su mayor misterio. Por esta razdén describe con
sumo detalle los diversos conflictos que se dan entre los seres humanos, pero
especialmente aquellos que son guiados por los sentimientos. En este sentido se
admira de las pasiones humanas y la fuerza prefiguran el caracter de aquellos que
las experimentan. Es asi como este autor nos retrata en sus novelas la intensidad
con que se viven dichas pasiones, la cuales muchas veces constituyen una
renuncia a la razoén y una afirmacién de las pulsiones vitales, tal como ocurre en el

amor:

Sacha, al darse cuenta de la intensidad, de la fuerza del entusiasmo de su
amiga, quedo6 asombrada. Aquella era la pasion salvaje, sin freno, de una
naturaleza exuberante y primitiva.

Alli el andlisis no habia ido corroyendo poco a poco las energias; alli la
inclinacion terca, voluntariosa, tenia toda su fuerza y arrebato.*'

De este modo Baroja nos muestra la superioridad de la experiencia frente a
cualquier planteamiento tedrico, por esto pone los impulsos por encima de la razén
y considera que la vida es lo mas preciado del ser humano. Critica todo aquello
gue se manifiesta contra ella y por lo tanto el suicidio se vuelve un acontecimiento
incomprensible. Es asi como este escritor nos deja ver las terribles implicaciones
del suicidio, sus causas y sus consecuencias. Una de sus novelas en las que se
aprecia mejor este tema es en E/ arbol de la ciencia, en cuyo desenlace el
protagonista después de muchos sufrimientos, especialmente después de la

muerte de su mujer y su primogénito, no halla motivo alguno para seguir viviendo:

Andrés, se habia envenenado. Sin duda, la rapidez de la intoxicacién no le
produjo convulsiones, ni vémitos.

La muerte habia sobrevenido por paralisis inmediata del corazén.

-Ha muerto sin dolor —-murmuré lturrioz—. Este muchacho no tenia
fuerza para vivir. Era un epicureo, un aristécrata, aunque él no lo
creia.

-Pero habia en él algo de precursor —-murmuré el otro médico.*

0 Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 43.
*! Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 94.
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La razoén por la que Andrés Hurtado termina con su vida se debe a que no
puede soportar el dolor de haber perdido lo Unico que queria en este mundo, su
Unica razén de ser. Por otro lado resulta enigmatico el juicio final de lturrioz sobre
la personalidad de Hurtado, quien considera que en el fondo su sobrino no tenia la
fuerza para vivir y por ello era aplastado por los infortunios, le faltaba caracter para
enfrentarlos. El final no puede ser mas tragico y por medio de él, Baroja nos
muestra que en un caso extremo como el de su protagonista, el suicidio se vuelve

la Gltima afirmacion de la existencia.*®

En la obra de Unamuno también encontramos constantes referencias en
torno a este terrible acontecimiento. A este autor le interesa el problema del
suicidio sobre todo por caracterizarse como una negacién de la propia existencia,
como el deseo de dejar ser uno mismo y por lo tanto de anular la personalidad.**
Para Unamuno renunciar a la vida resulta algo totalmente absurdo y por esta
razon se vuelve indispensable tratar de explicarlo. En esta medida examina
detenidamente las causas que pueden conducir a un individuo a cometer esta
accion y al respecto encontramos en su Abel Sanchez, la figura de un hombre

desdichado que en su desesperacion se plantea esta alternativa:

-Quiero decir, don Joaquin, que de buena gana dejaria de ser, o dicho mas
claro, me pegaria un tiro o me echaria a un rio si supiera que los mios, los
que me atan a esta vida perra, los que no me dejan suicidarme, habrian de
encontrar un padre en usted. 4 No comprende usted ahora?

*2 Pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 292.

® Desde la perspectiva de Félix Bello el destino del protagonista de EI drbol de la ciencia estd marcado por la
fatalidad, pues a lo largo de toda la historia no logra encontrar el mds minimo de felicidad. La vida se le
presenta como algo hostil e incontrolable, sin que sea capaz de encontrar algo por lo que valga la pena luchar,
incluidos los demads. Este vacio existencial se acentuard conforme continua la narracién, hasta finalizar con su
suicidio: “Todo ello explica la desesperacion intima de Andrés Hurtado. Tocado de pesimismo, abandonado a
sus propios recursos, elige la brevedad de la vida. La brutalidad, el egoismo, y, por ultimo, la fatalidad, le
prepararon el camino de la muerte después de haberse encargado de arrebatarle los suefios de la juventud.
(Félix Bello Vazquez. Pio Baroja. El hombre y el filésofo. ed. cit. p. 249.)

* No debemos olvidar que para Unamuno lo més importante para el individuo es su propia existencia, por lo
que este luchard en todo momento para mantenerla, inclusive hay que recordar que desde su perspectiva este
el sentido de la inmortalidad del alma, pues después de la muerte se mantiene la personalidad. Por esta razén
inclusive el suicidio es incapaz de eliminar la individualidad, por mds que su intencién sea aniquilarla:
“Unidad y continuidad por tanto fundan la identidad de la existencia humana y cualquier cosa que tienda a
destruir a una de las dos o ambas, va a destruir la personalidad humana. Por tanto, atacarfa en su fundamento
también la supervivencia y con ella la inmortalidad.” (Gilberto Cancela. El sentimiento religioso de
Unamuno. Madrid: Plaza Mayor, 1972. p. 34.)
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-Si que lo comprendo. De modo que...

-Que maldito el apego que le tengo a la vida y que de buena gana me
separaria de mi mismo y mataria para siempre mis recuerdos si no fuese
por los mio (...)*

La novela donde plasma un tratamiento mas profundo sobre este tema es
Niebla, en la cual muestra lo doloroso que resulta el suicidio para quienes son
abandonados. A don Avito le embarga una gran pena, por el suicidio de su hijoy a
pesar de su desesperacion es capaz de encontrar consuelo en la religién; su Gnico
refugio es la iglesia, pues sélo en ella le es posible hallar explicaciéon para lo
irracional: “Desde que mi pobre Apolodoro, mi victima —y al decir esto le lloraba la
voz— murid, es decir, se matd, no hay ya presente posible, no hay ciencia ni
realidad que valgan para mi; no puedo vivir sino recordandole o esperandole. Y he
ido a parar a ese hogar de todas las ilusiones y todos los desengafnos: ja la
iglesial™*®
En esta misma novela Unamuno nos deja ver las diversas causas que
pueden llevar a un hombre a quitarse la vida y plantea como los problemas
financieros causan una presion devastadora en aquellos que los sufren, al grado
de que hay quien llega a suicidarse. Tal es el caso del padre de Eugenia, quien
heredard sus deudas a su hija, lo cual constituye uno de los puntos de mayor
tensién de la novela, sobre todo porque ella se resiste al apoyo econémico que le
brinda Augusto. En este sentido se muestra el suicido como una salida a los

factores contingentes que afectan el rumbo de la vida humana:

El padre de Eugenia se suicidd después de una operacion bursatil
desgraciadisima y dejandola casi en la miseria. Le qued6 una casa, pero
gravada con una hipoteca que se lleva sus rentas todas. Y la pobre chica
se ha empefiado en ir ahorrando de su trabajo hasta reunir con qué
levantar la hipoteca. Figurese usted, jni aunque se esté dando lecciones de
piano sesenta afios!*’

* Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 150.
% Miguel de Unamuno. Niebla. ed cit. p. 152.
" Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 115.
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Toda esta serie de reflexiones en torno al suicidio culminaran con el
momento en que Augusto mismo se plantee esta posibilidad y la perciba como una
salida a sus desgracias. Sin duda, lo que resulta mas desconcertante de este
fendmeno es que un hombre enfrente su propia muerte, no como una idea general
0 como un acontecimiento que so6lo padecen los demas. Tomar esta decisién se
volvera una forma de afianzar la propia libertad,”® pues cuando parece no haber
otra salida, dicha eleccion se convierte en la maxima afirmacién de la
individualidad y no una renuncia a la existencia. Sobre este punto encontramos un
dialogo muy peculiar entre Augusto y Victor, quien comienza reflexionando sobre
Descartes y termina sugiriéndole que se mate:

-iClaro! Y, figurate, eso equivale a decir que ser es pensar y lo que no
piensa no es.

-jClaro estal!

-Pues no pienses, Augusto, no pienses. Y si te empenas en pensar...
-, Qué?

-iDevorate!

-Es decir, ¢ Qué me suicide...?

-En eso no me quiero meter. jAdids!

Y se salié Victor, dejando a Augusto perdido y confundido en sus
cavilaciones.*

En el desenlace de la novela Unamuno entabla un imaginativo didlogo con
Augusto sobre la imposibilidad de que éste se suicide, pues para que lo haga seria
necesario que exista y como ente de ficcidon es imposible. Lo que me parece mas
original es la manera como Augusto va cambiando de opinién en torno a su deseo
de matarse y aunque es un ser ficticio, no carece de sentido comun, se da cuenta
de que en el fondo dicho acto refleja la frustracion por vivir y por tanto aquel que lo
comete no lo hace porque pretenda huir de la vida, sino paradéjicamente porque

* Esto se debe a que el protagonista de Niebla a través de esta accién confirma su existencia, el hecho de que
su vida le pertenece y que por tanto puede hacer con ella lo que quiera. La analogia entre creacién y
destruccion en el plano real y el plano ficticio no puede resultar mds acertada, pues finalmente se trata de
mostrar que Dios no puede hacer nada frente a la liberta humana y por eso esta es la caracteristica mas
importante de los seres humanos: “El suicidio constituye el dltimo recurso de Augusto para probarse como
existente, para afirmar la autonomia de su voluntad. Se produce asi en su espiritu la rebelién maxima frente al
Creador, la ulterior forma de desesperacion de quien —-como observa Kierkegaard— anhela
<<desesperadamente ser si mismo>>. No ostenta ya Augusto la desesperacién pasiva del débil, sino la
desesperacion activa del soberbio.” (Gemma Roberts. Unamuno: afinidades y coincidencias
Kierkegaardianas. Boulder: Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1986. p. 63.)

* Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 257-258.
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se afirma en ella. Es asi como Augusto termina luchando por su vida ficticia y se

niega rotundamente a perder la existencia:

-¢No pensabas matarte?

-Oh, si es por eso, yo le juro, sefior de Unamuno, que no me mataré, que
no me quitaré esta vida que Dios o usted me han dado; se lo juro... Ahora
que usted quiere matarme quiero yo vivir, vivir, vivir....

-iVaya una vida! —exclamé.

-Si, la que sea. Quiero vivir, aunque vuelva a ser burlado, aunque otra
Eugensig y otro Mauricio me desgarren el corazén. Quiero vivir, vivir,
vivir...

Este escritor aborda el suicidio desde una pluralidad de perspectivas. No se
limita a hablar de él en su dimensién material, como el hecho de que un individuo
se quite la vida; también nos habla del suicidio espiritual, de la muerte en vida.
Sobre este tratamiento resulta paradigmatico el caso de San Manuel Bueno, quien
carga en sus hombros las penas de su pueblo, al que se entrega
incondicionalmente a pesar del conflicto que lo destroza por dentro y lo lleva a
perder su fe. De este modo, San Manuel le confiesa a Lazaro que su tendencia al
suicidio le fue heredada por su padre y en él ha adquirido un poético giro

espiritual:

<<Mi pobre padre, que murié de cerca de noventa afnos, se pasoé la vida,
segun me lo confesé él mismo, torturado por la tendencia del suicidio,
que le venia no recordaba desde cuando, de nacién, decia, vy
defendiéndose de ella. Y esa defensa fue su vida. Para no sucumbir a tal
tentacion extremaba los cuidados por conservar la vida. Me cont6 escenas
terribles. Me parecia como una locura. Y yo la he heredado. jY como me
llama esa agua con su aparente quietud —la corriente va por dentro — que
espeja el cielo! jMi vida, Lazaro, es una especie de suicidio continuo,
un combate contra el suicidio, que es igual; pero que vivan ellos, que
vivan los nuestros!>>.”"'

Por lo tanto podemos darnos cuenta del lugar que tiene el suicido en la obra
de ambos escritores. Esto se debe a que dicho acto se muestra en contra del
principio esencial de los seres humanos, es decir de su propia existencia, por lo
que adquiere sentido la lucha por la vida. Sin embargo, también es necesario

% Miguel de Unamuno. Niebla. ed. cit. p. 265-266.
>! Miguel de Unamuno. San Manuel Bueno, mdrtir. Madrid: Ctedra, 2002. p. 147.
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considerar que para ambos autores el suicidio tiene una dimension positiva, al
conformar una aceptacion de la libertad y por tanto de la individualidad. Por esta
razén tanto para Unamuno, como para Baroja el suicidio por mas terrible que
parezca es una paradodjica manifestacion del deseo de supervivencia y de
reafirmacion de la existencia.

4.4 El sentido de la trascendencia

Para finalizar este capitulo es necesario explorar la forma como nuestro
binomio literario concibe la nocién de trascendencia a partir de sus respectivas
interpretaciones de la existencia. Una vez que hemos establecido cual es el
significado de la vida y su relaciébn con la muerte, cabe plantearnos en qué
medida, para nuestros autores, el hombre tiene la posibilidad de trascender.
Desde luego la trascendencia puede entenderse de diversas maneras, por lo que
estableceré su pluralidad de matices para esclarecer la forma en que la tratan
Baroja y Unamuno.

En primer lugar la idea de trascendencia se refiere al caracter infinito del
hombre, lo que solemos denominar la inmortalidad del alma y la esperanza en una
vida eterna. Otro sentido se refiere a la posibilidad de perdurar a través de los
otros, desde un punto de vista espiritual, pero también desde un aspecto biolégico;
el primer tipo se refiere a la serie de conocimientos, valores y pasiones que son
legados a las nuevas generaciones, en cambio el segundo tipo consiste en la
descendencia y la perduracion a través de la herencia genética. Finalmente la
trascendencia se refiere al hecho de que un hombre puede mantenerse en la
memoria de los otros gracias a la grandeza de sus acciones y de sus creaciones,

tal y como ocurre en el caso del arte.>

32 Las acepciones de trascendencia que analizo en este capitulo las he retomado de varios de los autores
estudiados a lo largo de esta investigacion, destacando las consideraciones que Avelina Lafuente realiza sobre
este tema en Antropologia filosdfica de Miguel de Unamuno. (Vid. Avelina Lafuente. Antropologia filosdfica
de Miguel de Unamuno. ed. cit. p. 57-64.)



122

En lo que respecta a la trascendencia como creencia en la inmortalidad del
alma y permanencia del ser después de la muerte, en Pio Baroja no se da un
tratamiento directo. Esto se debe en gran parte a que sus novelas nos reflejan sus
creencias y como hemos visto su rechazo y critica al catolicismo fueron
extremos.>® En cambio si encontramos en su narrativa algunas referencias sobre
la importancia que tienen las acciones de ciertos hombres en la vida de los otros.
Es asi como hallamos un minimo destello de optimismo en este autor, cuando
plantea que algunos individuos son capaces de influir positivamente en el resto de
los seres humanos. Este tipo de trascendencia se relaciona directamente con un
modo de permanencia espiritual, mediante la cual algunos son capaces de guiar a
los otros y beneficiarlos de una forma perdurable.®* Al respecto encontramos en E/
mundo es ansi un joven médico que se caracteriza por hacer todo lo que esta en
sus manos para ayudar a los demas, por lo que es muy admirado por Sacha. Lo
que resulta irénico es la forma como Baroja lo describe, equiparandolo con un

santo:

Este médico era un revolucionario, un mistico. Dedicado a sus estudios,
solo, sin necesidades, sin ambicién personal, se habia entregado a una
obra evangélica: a predicar a los aldeanos la ciencia y la moral, a
ensefarles a vivir y a comprender las cosas. Sacha hablé con este mistico
muchas veces y se le comunicaron sus entusiasmos y su fe. Ella también
decidi6 hacerse médica y comenzé los estudios en seguida.>

En el caso de la trascendencia entendida como la proyecciéon de uno mismo
en otro, como la perduracién de la especie, hay una serie de consideraciones muy
interesantes en la literatura de este autor vasco. Como lo he mencionado, Baroja
concibe la existencia como una lucha constante por la vida, en la cual el mas

fuerte es el que sobrevive. Por tanto plantea una especie de evolucionismo que no

> Ninguno de los criticos y comentaristas de Pio Baroja que han sido revisados para elaborar esta
investigacion toma en cuenta este sentido de trascendencia en la obra del autor. Desde mi perspectiva esto se
debe a que el mismo Baroja no se preocup6 mas que por la vida misma y descart6 cualquier finalidad ulterior;
su concepcidn antropoldgica se limita a este mundo y las formas de trascendencia que pueden existir en él.

> Sobre este punto cabe destacar el entusiasmo y compromiso que muestra la protagonista de El mundo es
ansi, quien se caracteriza por tener la firme conviccioén de luchar por los demds, razén por la cual ella misma
se convierte en médico. Sacha muestra una especie de instinto maternal y de compasién por los otros, sobre
todo en lo referente a la justicia social, por lo que encontramos que en ella arde el deseo de trascender en los
otros. Vid. Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 32-33.

% Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 30.
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es exclusivo del reino animal, sino que también compete a las sociedades
humanas; desde su perspectiva, los hombres también se enfrentan entre si para
perdurar. De manera que la procreacion se vuelve un momento clave para que los
hombres completen su ciclo vital y trasciendan a través de su herencia. Sobre este
particular encontramos un dialogo entre Andrés Hurtado y el doctor lturrioz en E/
arbol de la ciencia, donde ambos discuten sobre la pertinencia de tener
descendencia. Lo mas relevante de dicha conversacion es la opinién de lturrioz,
quien plantea que el mayor mal del hombre es su capacidad de engendrar, sobre
todo cuando aquellos que nacen son mas débiles o enfermizos y por tanto menor

aptos para vivir:

-Para mi si; yo pienso en el hijo; yo no creo, como Calder6n [de la Barcal,
que el delito mayor del hombre sea el haber nacido. Esto me parece una
tonteria poética. El delito mayor de hombre es hacer nacer.

-¢,Siempre? ¢ Sin excepcion?

(...)

-No lo veo tan facil.

-Facil no es, pero sélo el peligro, solo la posibilidad de engendrar una prole
enfermiza debia bastar al hombre para no tenerla. El perpetuar el dolor
en el mundo me parece un crimen.*

En lo referente a la trascendencia a través del arte, Baroja presenta esta
manifestacion humana como una salida a la tragedia existencial. Esto no s6lo nos
muestra una apologia de su propia profesion como escritor, sino que para €l todo
tipo de creacién artistica es un modo de superar las barreras materiales y de
escapar de las miserias de esta vida; la experiencia estética se conforma como
una especie de catarsis que transforma al espiritu humano, llenandolo de fuerza y

esperanza.®’ Por ejemplo Sacha encuentra una salida de su triste vida en la

% pio Baroja. El drbol de la ciencia. ed. cit. p. 278-279.

> Es necesario considerar que esta opinién acerca del arte no es constante en todos sus personajes, pues
existen algunos que carecen totalmente de entusiasmo por la contemplacion estética. Esto se ve claramente en
el protagonista de César o nada, quien debido a su forma de ser sumamente pragmética, encuentra dicha
actividad como una total pérdida de tiempo. A lo largo de toda la novela Baroja nos muestra a César como un
hombre de accién, cuya firmeza de caricter le impide tener sensibilidad, pues piensa que esto lo harfa
vulnerable y lo alejaria de su ambicién de poder: “-Que perdi el tiempo lastimosamente, entusiasmandome
con Boticelli, con el Donatello y con otra serie de tonterfas, y cuando volvi a Londres me costé un gran
trabajo llegar a olvidarme de estas cosas y meterme de lleno en mis asuntos financieros. Asi que ahora estoy
decidido a no ver nada mds que en los momento de descanso y sin dar importancia a todas esas chucherias.”
(Pio Baroja. César o nada. Madrid: Alianza, 2006. p. 60.)
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contemplacién de obras artisticas, especialmente en las galerias del palacio Uffizi,

al que acude continuamente:

Dentro de ese suntuoso edificio, la impresion mas clara que brota del
espiritu es la de habitar durante un instante un mundo de fantasia. Parece
que se borra la nocion de la vida real con sus penalidades y sus
tristezas; parece que ya no hay en la vida miseria, enfermedades,
trabajo, nada triste ni depresivo, quiza tampoco nada grande; parece
que se puede vivir muellemente contemplando a Boticelli 0 a Fra Filippo
Lippi; que se puede dejar transcurrir el tiempo leyendo versos, discutiendo
con ingenio acerca de las cosas divinas y humanas.*®

Unamuno, independientemente de las dudas que lo acosaron, confia en la
inmortalidad del alma y en la existencia de una vida posterior a la muerte, por lo
que para él resulta innegable este tipo de trascendencia. Sin embargo, es
necesario considerar que a pesar de que este autor esta convencido de la
existencia después de la muerte, también piensa que la vida tiene sentido por si
misma.”® Es asi como encontramos la figura de San Manuel Bueno, quien lucha
con todas sus fuerzas, inclusive en contra de si mismo por mostrar a los otros un
modo de trascendencia circunscrito a la vida, tal como lo confiesa Angela

Carballino, quien fue una de sus discipulas espirituales mas apegadas:

iHay que vivir! Y él me ensefid a vivir, él nos ensefio a vivir, a sentir la
vida, a sentir el sentido de la vida, a sumergirnos en el alma de la
montafia, en el alma del lago, en el alma del pueblo de la aldea, a
perdernos en ellas, para quedar en ellas. El me ensefié con su vida a
perderme en la vida del pueblo de mi aldea, no sentia yo mas pasar las
horas, y los dias y los afos, que no sentia pasar el agua del lago. Me
parecia como si mi vida hubiese de ser siempre igual. No me sentia
envejecer.®

%% Pio Baroja. El mundo es ansi. ed. cit. p. 112.

% De este modo Miguel de Unamuno nos deja ver que nuestra extrema valoracién y apego a la vida nos hace
negarnos a perderla y de esta forma deseamos que éste sea eterna. Esta vision de Unamuno sobre la vida me
parece totalmente revolucionaria con respecto a ciertas posturas del catolicismo tradicional, en las cuales la
vida en la tierra se ve tan s6lo como un transito para llegar a la salvacién e inclusive llega a despreciarse. Por
tanto dicho escritor espafiol reivindica la vida, sin negar su caricter trascendental, por lo que considera que
existe un vinculo muy estrecho entre lo mortal y lo inmortal: “La vanidad del mundo y el como pasa, y el
amor, son las dos notas radicales y entrafiadas de la verdadera poesia. Y son dos notas que no pueden sonar la
una sin que la otra a su vez suene. El sentimiento de la vanidad del mundo pasajero nos mete el amor, tnico
en que se vence lo vano y transitorio, Unico que rellena y eterniza la vida. Al parecer al menos, que en
realidad... Y el amor, sobre todo cuando lucha contra el Destino, simenos en el sentimiento de la vanidad de
este mundo de apariencias, y nos abre el vislumbre de otro en que, vencido el Destino, sea ley la libertad.
(Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. ed. cit. p. 40.)

% Miguel de Unamuno. San Manuel Bueno, mdrtir. ed. cit. p. 164.
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De esta forma Unamuno, sin negar lo extraordinario de esta vida, deposita
todas sus esperanzas en la inmortalidad del alma y en la existencia de una vida
eterna, cuya meta final es la salvacién espiritual a través de la unién con Dios.®’
Para dicho escritor este es el verdadero sentido de la trascendencia, pues desde
su perspectiva el conflicto principal del sentimiento tragico de la vida consiste en la
negacion del ser humano a perder la existencia individual y esta sed de infinito

sé6lo puede saciarse en el vinculo personal con El:

iOh, quién pudiera prolongar este dulce momento y dormirse en él y en él
eternizarse! jAhora y aqui, a esta luz discreta y difusa, en este remanso de
quietud, cuando esté aplacada la tormenta del corazén y no me llegan los
ecos del mundo! {Duerme el deseo insaciable y ni aun suefia; el habito, el
santo habito, reina en mi eternidad; han muerto con los recuerdos los
desenganios, y con las esperanzas, los temores!®®

En lo referente a la trascendencia en los otros por medio de la
descendencia, nos encontramos que Unamuno también la aborda en sus textos,
sobre todo en lo referente a ésta como una perduracién de la personalidad
individual, como una forma de que al menos ciertos rasgos de nuestra identidad
no se pierdan para siempre y se encarnen en los otros. Un claro ejemplo de este
tipo de trascendencia lo encontramos en el Abel Sanchez; tanto Joaquin como
Abel estan en busca de la gloria personal y ambos luchan por perdurar en la
memoria de los demas. Es asi como Joaquin concibe una venganza maquiavélica
en contra de su amigo y decide lastimarlo a través de su descendencia, primero
con su hijo y después con su nieto. Lo sorprendente es que Abel es tan egoista y
esta tan obsesionado por mantener su prestigio, que se olvida de su hijo. En
cambio Joaquin todo el tiempo es consciente, a un grado obsesivo, de que la
perduracién se puede lograr a través de la progenie: “<<Ah —se decia Joaquin—,

%! Para el cristianismo la finalidad de la vida humana radica en este sentido de trascendencia, pues la mayor
promesa hecha a los que han abrasado esta religion consiste en la esperanza en una vida eterna, por lo que ésta
es la meta hacia la cual se dirige la fe, la cual no se limita a una expectacién pasiva, sino que el individuo
debe poner todo de su parte par alcanzarla: “La existencia religiosa no es concebible sin una meta, sin una
finalidad. Esta es sefialadamente el teAoc del futuro. La existencia cristiana es ante todo esperanza en las
promesas garantizadas por las obras de Dios. mas esta esperanza no es resignacion en la espera, sino tension
de vida en proyeccidn hacia el futuro; es la expectacion de su establecimiento.” (Jesis Antonio Collado.
Kierkegaard y Unamuno. La existencia religiosa. p. 483.)

62 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. ed. cit. p. 46.
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es que él no se cuida de su hijo, sino de su nombre, de su fama, no cree que vivira
en las vidas de sus descendientes de carne, sino en las de los que admiren sus
cuadros, y me deja su hijo para mejor quedarse con su gloria. jPero yo le

desnudaré!>>"%

En esta misma novela se describe de forma extraordinaria la idea de
trascendencia a través de la creacion humana, en particular por medio del arte. La
opinién de Joaquin sobre la Medicina resulta sorprendente, pues no sélo la toma
por una ciencia, sino que la eleva al grado de una bella arte, cuya finalidad radica
en entregar la verdad a los hombres. Tanto Abel, como Joaquin buscan trascender
a través de aquello a lo que han dedicado sus vidas y en esta busqueda por el
renombre se desata una de sus mayores rivalidades.®* La tensién aumenta
cuando entra en escena Helena, pues Joaquin no puede soportar que quien la

inmortalice sea Abel, a través de su arte, y no él por medio de su ciencia:

-Si, ya te tiene la pava real, la belleza profesional, la Joconda... Seras su
pintor... La pintaras en todas posturas y en todas formas, a todas las luces,
vestida y sin vestir...

-jJoaquin!

-Y asi la inmortalizaras. Vivira tanto como tus cuadros vivan. Es decir,
jvivira, no! Porque Helena no vive; durara. Durara como el marmol, de
que es. Porclue es de piedra, fria y dura, fria y dura como tu. jMontén
de carne...!®

% Miguel de Unamuno. Abel Scnchez. ed. cit. p. 160.

% Sobre este punto cabe destacar que esta forma de trascendencia se vincula directamente con el hecho de que
el mismo Unamuno fuera un escritor y buscara perdurar a través de su obra. En este sentido nos encontramos
con que el arte brinda un espejismo de trascendencia, pues como lo he mencionado anteriormente para €l la
inmortalidad que buscan los hombres es la conservacion total de su personalidad y no la perduracién en la
memoria de los otros. Por tanto es necesario hacer una distincién entre Unamuno y Baroja, pues en el caso de
este dltimo y debido a sus propias creencias la trascendencia si radica en lo que se queda en este mundo, por
lo que el arte constituye una forma valida de perdurar. En lo referente a la postura de Unamuno respecto a su
propia fama, Gilberto Cancela nos dice lo siguiente: “Ante nuestros ojos ha descubierto Unamuno una de las
facetas mas destacadas de sus enorme lucha por dejar su nombre, su fama, aun cuando sabia bien que se
trataba de una supervivencia meramente aparencial, que en nada se asemejaba a aquella otra maciza, que él
anhelaba, que €l ansiaba, la que tenia por garantia a Dios mio. El hombre muere —sobre todo muere— y ;qué
queda de é1? Nada, la fama, el nombre, que a lo sumo podria durar lo que el género humano. Por esa fama no
era el <<yo>>, el Miguel Unamuno de carne y hueso que aspiraba a ser eterno, pero de verdad, no sélo de
apariencia, no s6lo de nombre, no s6lo de sombra.” (Gilberto Cancela. El sentimiento religioso de Unamuno.
ed. cit. p. 44.)

% Miguel de Unamuno. Abel Sdnchez. ed. cit. p. 78.
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Sobre este aspecto de la obra de Miguel de Unamuno es necesario apuntar
que para dicho autor existen ciertos tipos de trascendencia que pueden resultar
falsos, pues los hombres son propensos a perderse en una concepcidén aparente
de la misma. Esta forma de trascendencia radica en la perduracion a través de los
otros, por lo que tanto la descendencia, como la gloria personal son modos
invalidos de permanencia. No debemos olvidar el horizonte ideoldgico y religioso
de este escritor, para quien el verdadero sentido de trascendencia es
exclusivamente individual, por lo que ésta sélo puede alcanzarse a través de la
inmortalidad del alma:

Cuando las dudas nos invaden y nublan la fe en la inmortalidad del alma,
cobra brio y doloroso empuje el ansia de perpetuar el nombre y la fama, de
alcanzar sombra de inmortalidad siquiera. Y de aqui esa tremenda lucha
por singularizarse, por sobrevivir de algin modo en la memoria de los otros
y los venideros, esa lucha mil veces mas terrible que la lucha por la vida, y
que da tono, color y caracter a esta nuestra sociedad, en que la fe
medieval en el alma inmortal se desvanece. Cada cual quiere afirmarse,
siquiera en apariencia.®®

Por tanto podemos concluir que el sentido de trascendencia en la obra de
cada uno de estos autores posee distintas dimensiones. Miguel de Unamuno
deposita su esperanza en la inmortalidad del alma y la vida eterna, donde es
posible conservar la identidad y establecer una relacién personal con Dios. En
cambio, Pio Baroja no comparte las creencias de su contemporaneo, de modo que
su interpretacion de la trascendencia se limita a la vida terrena, sin esperanza en

la vida futura.

A pesar de esta marcada diferencia, me parece que ambos comparten su
interés por el tema de la muerte, sobre todo en la medida en que ésta se presenta
como un problema existencial que coloca al hombre cara a cara con su finitud; si
bien lo sumerge en una terrible crisis, lo obliga a reflexionar sobre el sentido de su
vida. De aqui que se interesen por el tema del suicidio, no sélo en su dimensién

tragica y desconcertante, sino que les resulta un acto extremo, que pone de

% Miguel de Unamuno. Del sentimiento trdgico de la vida. ed. cit. p. 51.
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relieve la confrontacién del individuo ante su propia muerte, remitiéndonos al lugar

de la trascendencia.

Por ultimo cabe mencionar que nuestro binomio literario comparte una
constante preocupacién por la trascendencia que puede encontrarse en esta vida.
En mi opinion los dos, en cuanto escritores, se inclinan a reflexionar sobre la
naturaleza de la experiencia estética. Por esta razén en sus textos aparecen
continuas alusiones a la produccion y la contemplacién artistica, poniendo especial
énfasis en la trascendencia a la que puede dar lugar. Finalmente me parece
necesario mencionar que tanto Unamuno, como Baroja realizan una revaloracion
de la vida y consideran que tiene sentido por si misma; pues en sus respectivas
obras nos muestran cémo es posible perdurar en este mundo, a pesar de nuestra

desaparicion.
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Conclusiones

La concepcion tragica de la vida se nos revela en las novelas de Unamuno
y Pio Baroja, como la clave esencial para interpretar sus obras literarias.
Considero que el horizonte tematico y estilistico de sus creaciones sélo puede
comprenderse adecuadamente si se toma en cuenta la forma como esta
concepcidn se entrelaza en sus escritos y conforma una literatura que podemos
denominar de corte existencialista. Ambos escritores muestran la serie de
problemas a los que se enfrentd la generacion del 98 y dejan ver los principales

conflictos a los que nos enfrentamos todos los seres humanos.

Como lo he demostrado a lo largo de mi investigacion la obra de Unamuno
y la de Baroja presenta una serie de semejanzas que resultan relevantes. En
primer lugar ambos padecieron la crisis espafola y la decadencia en todos los
niveles, lo que se refleja visiblemente en sus respectivas novelas. Su literatura es
un instrumento para recobrar su identidad, pues no pretenden luchar por Espana,
sino a favor de ellos mismos y de esta forma alcanzar la salvacién personal. Por
esta razon encontramos en sus obras un marcado individualismo y un fuerte
rechazo a lo social; de ahi que uno de sus temas centrales sea la reivindicacion

del hombre y sus circunstancias particulares.

Unamuno y Baroja son autores sumamente criticos, especialmente en lo
que se refiere a los valores tradicionales y a las posturas dogmaticas que
predominaban en la Espafa de aquellos afos, causa principal del declive. Ambos
se mostraron en contra de todo aquello que les parecia obsoleto y que, desde su
perspectiva, impedia alcanzar un verdadero progreso. Tanto en sus novelas como
en sus ensayos encontramos agudas denuncias sobre los principales problemas
que observaban en los distintos ambitos sociales, por lo que en su estilo

predominan el sarcasmo y la ironia.
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La combativa postura critica de estos escritores se relaciona directamente
con el pesimismo y el escepticismo que predicaron. El pesimismo que se trasluce
en sus novelas se origind a partir del desencanto que experimentaron en todos los
ambitos y que tuvo como consecuencia una clara derrota espiritual. En esta
medida también encontramos una gran desconfianza hacia las viejas férmulas y

las ingenuas panaceas, lo cual dio lugar a su escepticismo.

En la obra de ambos subyace un planteamiento ético, como respuesta a la
crisis moral que vivieron. En consecuencia, plantean problemas que se relacionan
directamente con la finalidad de la vida humana y el sentido de la existencia. En
este sentido establecen una serie de valores nuevos que se oponen a los valores
tradicionales, pero sobre todo ponen de relieve la importancia de las acciones y
sus implicaciones en la vida de los otros. Por eso presentan la dimension social
del hombre como un campo de batalla donde se ponen en conflicto los intereses

personales con la necesidad de encontrar una posible conciliacion.

Un elemento comlun a ambos escritores es la propuesta de recuperar la
conciencia para despertar la existencia; gracias a ella es que cada ser humano se
descubre a si mismo. En esta medida sus novelas muestran un estilo con fuerte
tendencia introspectiva, necesaria para la configuracion de la identidad. Este
recurso se logra a través de diversas técnicas como el didlogo, el mondlogo, la

epistola y la escritura de diarios.

Ademas, ambos autores consideran que el hombre vive en un continuo
conflicto consigo mismo, debido a una serie de escisiones internas que los
desestabilizan. Esto nos deja ver que para nuestro binomio literario la concepcién
tragica se relaciona directamente con la naturaleza contradictoria del ser humano,
por lo que ambos muestran cédmo lo peor que puede ocurrirle al individuo es
perderse a si mismo, ser incapaz de elegir por si mismo, lo que termina por

sumergirlo en una profunda enajenacion. Por esta razén pienso que la escisién
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interna es un tema central de estos escritores y constituye un elemento clave para

comprender el sentido de su concepcidn tragica.

Relacionado directamente con el conflicto anterior se da la oposicion y la
lucha de unos contra otros. Los demas son capaces de anular la personalidad
individual, por lo que es patente una amarga critica a la disolucidén del sujeto en la
masa. No se debe olvidar que para estos autores lo mas importante es el hombre
particular, a quien sitian por encima de la sociedad. Sobre este aspecto de su
obra cabe resaltar que la relacion de los protagonistas con el resto de los
personajes se caracteriza por ser muy conflictiva. Los otros suelen presentarse en
sus novelas como sujetos totalmente ajenos al protagonista; en otras ocasiones
llegan a constituir una comunidad hostil, donde el individuo es incapaz de
desenvolverse o de establecer un verdadero vinculo con los demas.

Otro rasgo comun es la constante reflexion sobre la existencia y sus
diversas implicaciones. Abordan el problema de la muerte y la comprenden como
otra de las contradicciones que forma parte de la condicion humana. Los dos
autores exploran detenidamente la forma en que la asimilacién de la propia muerte
se convierte en una activacidbn de la conciencia, ademas de construir una
encrucijada en la que el individuo se cuestione sobre su propdsito y su lugar en
este mundo. También, tanto para Unamuno como para Baroja, la vida tiene
sentido por si misma por lo que, reivindican la experiencia subjetiva como una

posibilidad de trascendencia.

Tomar conciencia sobre la propia muerte, nos hace aferrarnos a la vida y
tratar de preservarla a cualquier costo. De ahi que ambos escritores se interesen
por el tema del suicidio como una decision absurda, pues contrasta con el instinto
natural de supervivencia. A pesar de que el suicidio en primera instancia busca la
aniquilacion personal, implica en el fondo una afirmacién de la existencia, pues el

individuo que se encuentra en ese trance usa de forma extrema de su libertad.
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Una vez establecidas las semejanzas mas significativas entre nuestros
escritores, se vuelve necesario determinar sus diferencias. Unamuno es un
humanista; se desarroll6 en el ambito académico y no sélo se interesd por la
literatura, sino que establecié un profundo contacto con la filosofia. En cambio
Baroja, se caracterizd por una orientacién cientifica pues, como es sabido, de
joven se dedicé a la medicina, ademas rechazé la formacion académica y desdeino
la esfera intelectual. A pesar de su mentalidad sumamente practica, Baroja no
carecié de contacto con ciertas propuestas filoséficas que lo influenciaron a lo
largo de su vida y que se revelan en su obra.

Otra diferencia ideol6gica importante es que Unamuno, en el fondo, es un
pensador cristiano, a pesar las dudas que lo asaltaban. En contraste, Baroja se
consideraba a si mismo un agnéstico, sin inclinaciones religiosas. Por esta razén
para Unamuno el hombre trasciende esta vida pues creia en la existencia de una
vida eterna, a diferencia de Baroja que era un vitalista, para quien no habia mas

que esta vida, por lo que piensa que hay que luchar por ella con todas las fuerzas.

El que uno de estos escritores sea creyente y el otro no se relaciona
directamente con la concepcion de cada uno sobre el sentimiento tragico de la
vida. Para Unamuno, la tragedia humana se circunscribe al conflicto entre fe y
razon, a la posibilidad de conciliar estos principios contradictorios. En cambio, la
concepcidn tragica de Pio Baroja se limita a considerar conflictos derivados de la
existencia individual, sobre todo a la oposicion entre razén y sentimientos, asi
como el enfrentamiento de unos contra otros, que él mismo denomina “la crueldad

universal”.

La nocion de verdad es otra distincién basada en como cada uno de estos
escritores interpreta el individualismo y la subjetividad. Para Unamuno la verdad
tiende a lo universal, pues el hecho de que ésta sea asumida personalmente no
implica que dependa sélo de los individuos; ademas, no hay que olvidar que para
el cristianismo la verdad es revelada por Dios. A diferencia de Pio Baroja, para



133

quien la verdad depende totalmente del sujeto por lo que, al negar la existencia de

un criterio objetivo para conocerla, establece un inminente relativismo.

La propuesta literaria de Unamuno ofrece una salida positiva a la tragedia
humana, pues en el fondo plantea que el hombre puede salvarse si escoge el
camino adecuado y renuncia a todo aquello que lo aleja de Dios. En cambio
Baroja presenta un panorama francamente desolador; su propuesta es menos

esperanzadora debido a que, desde su perspectiva, no existe una vida futura.

La ultima diferencia es que si bien ambos autores consideran que entre los
hombres hay lugar para la compasion, en la obra de Baroja dicha nocion se acerca
mas a la idea de piedad, como una especie de conmiseraciéon por el sufrimiento
ajeno. En cambio, para Unamuno es posible alcanzar una entrega total a través

del amor, tal y como lo plantea en su nocién de caridad.

Tomando en cuenta todos estos elementos concluyo que la obra de
Unamuno y de Baroja puede clasificarse como existencialista. Esto se debe a que
ambos autores se interesaron por plasmar ciertos conflictos a los que se
enfrentaron en sus propias vidas y que constituyeron una parte esencial de su
acontecer. Por esta razén, el hilo conductor de sus escritos es el hombre, pero no
entendido de forma abstracta, sino en su dimensién mas particular, pues sélo él es

capaz de construir su identidad y forjar su propio destino.

La propuesta literaria de ambos autores tiene como finalidad una
reivindicacién absoluta del individuo frente a la catastrofe que asediaba al pueblo
espafol. Sin embargo, es indispensable considerar que su concepcidn tragica de
la vida no se limita al contexto de su época, sino que su planteamiento esta por
encima de sus circunstancias histéricas. Si bien es cierto que es imposible desligar
a ambos autores de su momento y de la generacién a la que pertenecieron, su

proyecto literario nos conmueve por expresar una preocupacion comun a todos los
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hombres, pues permiten a los lectores vernos reflejados en el drama existencial

que nos presentan.
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