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Introducción: carnaval y posmodernismo 
 

Es difícil llegar a una definición unívoca de posmodernismo. A pesar de que hay 

un consenso bastante generalizado sobre la existencia de tal fenómeno, no tiene 

características fijas; esto se debe en gran parte a que el posmodernismo es en 

esencia ambivalente y muchas veces contradictorio, como señala Linda Hutcheon 

(1991, 1). El nombre mismo refleja dicha ambivalencia; pos- (o post-) modernismo 

es al mismo tiempo lo que se deriva del ‘modernismo’ (otro término problemático) 

y lo que viene después, es decir, una revaloración crítica del pasado que se 

construye inevitablemente a partir de él. Es importante distinguir, además, entre el 

término posmodernidad, que se refiere a una atmósfera cultural que se lleva a 

cabo en el contexto que Frederic Jameson llama “capitalismo tardío”1 (1991, s/p), y 

posmodernismo, que se refiere a sus manifestaciones en la literatura y las artes. 

Patricia Waugh insiste en que el posmodernismo como fenómeno cultural se crea 

“as much through academic theory as through actual literary and aesthetic 

practices” (2005, 67). 

 Hans Bertens identifica dos tipos de posmodernismo. El término comenzó a 

utilizarse para referirse al arte experimental de las décadas de 1950 y 1960, 

incluyendo las distintas manifestaciones del arte pop. Los impulsos que constituían 

la cultura posmoderna tomaron dos caminos distintos y comenzaron a separarse 

en la década de 1970. El posmodernismo temprano era apolítico, al menos 

 

1 Sin embargo, John Docker pone en duda la tendencia de adjudicar una sola “lógica cultural” 
dominante a un período histórico específico. Concuerdo con él (ver Docker 1994, 115-117). 
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expresamente, y se identificaba por el lema “anything goes” (todo se vale); Mike 

Featherstone lo definía como un estilo de vida basado en el consumo y en la 

estetización de la experiencia (Bertens 1997, 4-5). En cambio, después de 1980 el 

posmodernismo empezó a caracterizarse por sospechar del humanismo liberal y 

sus premisas sobre la integridad y autonomía del sujeto, de la transparencia del 

lenguaje y su capacidad para representar la realidad, y del carácter esencialista de 

la verdad (Bertens 1997, 5). A este respecto, Douwe Fokkema identifica la cesura 

en 1980, marcada por la publicación de Il nome della rosa de Umberto Eco y de 

“The Literature of Replenishment” de John Barth, así como por el debate entre 

Habermas y Lyotard (Fokkema 1997, 26).2 Tanto el postestructuralismo en general 

como el deconstruccionismo de Derrida en particular desempeñan un papel muy 

importante en las concepciones posmodernistas del mundo. Es importante 

señalar, sin embargo, que el postestructuralismo y el posmodernismo no son 

sinónimos, aunque existe una gran retroalimentación entre ellos. 

 Según Hutcheon, el posmodernismo frecuentemente adopta la forma de 

una enunciación autoconsciente, autocontradictoria y autosubversiva, cuyo efecto 

es llamar la atención hacia sí misma y subvertirse de manera muchas veces 

irónica. Para esta autora la característica distintiva del posmodernismo es un 

compromiso con lo dual y con la duplicidad, ya que “postmodernism ultimately 

manages to install and reinforce as much as to undermine and subvert the 

conventions and presuppositions it appears to challenge” (1991, 1-2). El 

posmodernismo se caracteriza tanto por su eclecticismo y tolerancia como por el 

 

2 Esa fecha marcó un cambio en la recepción del posmodernismo en Europa, así como un nuevo 
interés académico y crítico.   
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cuestionamiento de toda noción de “centro”, incluyendo la de una verdad unívoca 

y universal. Toda representación se concibe como tal; Hutcheon aclara que no se 

repudia la representación, sino que se le problematiza, ya que hay una aguda 

conciencia de que lo real siempre está mediado por una representación cultural. 

Por lo tanto, la representación posmoderna se presenta como consciente de sí 

misma (1991, 34). Para Steven Connor, la característica que define lo posmoderno 

no se encuentra en una revolución de la cultura, sino en un reajuste importante de 

las relaciones de poder dentro y a través de las instituciones académicas 

culturales y críticas (Connor 1997, 11). Este reajuste implicó un doble movimiento: 

por un lado, aumentaron el poder e influencia de la academia como mediadora de 

la cultura y el arte contemporáneos, y por el otro, ésta se separó de cualquier 

compromiso social, político y cultural3.

Otra característica relevante del posmodernismo es su tendencia a borrar 

los límites entre las formas artísticas altas y bajas a través de la ironía y la parodia 

(Hutcheon 1988, 15-16, 44). Andreas Huyssen señala que la estética modernista 

se definía a sí misma a través de su oposición no sólo a la cultura burguesa, sino 

a la cultura y el entretenimiento de masas, convirtiendo a la cultura de masas en el 

otro del modernismo, la amenaza que se debía evitar (Docker 1994, 246). El 

modernismo presumía, además, que lo trágico constituía el absoluto estético 

(Docker 1994, 40). El posmodernismo, en cambio, ha desestabilizado esta 

oposición; uno de los ejemplos más característicos es la incorporación del género 

 
3 Como se verá a lo largo de este trabajo, lo carnavalesco del posmodernismo niega esta 
separación. En realidad, el posmodernismo se deslindó de cualquier compromiso explícito y 
reconocible, optando en cambio por política la desestabilización y el cuestionamiento de los 
conceptos hegemónicos como “historia”, “verdad” y “alta cultura”.  Esto, por supuesto, implica tanto 
un compromiso como una postura, aunque pretenda deslindarse de ellos. 
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detectivesco en la estructura de Il nomme della rosa, su revaloración de lo cómico 

como forma estética, e incluso su papel como bestseller. La novela de Eco 

contribuyó a cerrar la brecha entre la cultura de élite y la cultura de masas, ya que 

permitía tanto una lectura compleja a partir de la intertextualidad, como una 

sencilla a partir de la anécdota y de la estructura de novela policíaca.  

 Muchas de las características del posmodernismo se pueden relacionar con 

el concepto de carnaval postulado por Mijail Bajtín en La cultura popular en la 

Edad Media y el Renacimiento, así como en Problemas de la Poética de 

Dostoievski, a reserva de las aclaraciones que haré más adelante. Como 

manifestación de la cultura popular, el carnaval en la Edad Media y el 

Renacimiento ofrecía una visión del mundo deliberadamente no oficial que 

constituía una segunda vida del pueblo, limitada al tiempo festivo (Bajtín 1987, 11). 

Sus manifestaciones, señala Bajtín, “están impregnadas... de la gozosa 

comprensión de la relatividad de las verdades y las autoridades dominantes” 

(1987, 16). De la misma forma, Hutcheon señala que las formas posmodernas 

cuestionan la doxa4, sobre todo cuando subrayan que la historia y la verdad son 

constructos textuales (1991, passim). El carnaval, relacionado muy de cerca con la 

cultura de la plaza pública, creaba un mundo al revés que invertía los valores de lo 

alto y lo bajo a través de la risa y la estética del realismo grotesco. Era un tiempo 

festivo, utópico, en el cual el cuerpo del pueblo como cuerpo colectivo celebraba 

su inmortalidad histórica. La cultura popular contaba con un lenguaje propio, que 

Bajtín llama el vocabulario de la plaza pública, que tendía a ser insultante y 

 
4 Creencia y opinión general. Platón distinguía entre la doxa (el conocimiento de la realidad 
sensible) y la episteme (el conocimiento de la verdadera realidad, de las Ideas).  
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degradante, aunque se subraya también su carácter ambivalente. Por ejemplo, en 

el caso de actos escatológicos como rociar con orina o excrementos, se trataba de 

“un acercamiento a lo “inferior” corporal, a la zona genital. Esta degradación [era] 

sinónimo de destrucción y sepultura para quien recibía el insulto.... [pero] lo 

“inferior” corporal... es lo “inferior” que fecunda y da a luz” (Bajtín 1987, 134). En el 

caso del carnaval, los insultos implicaban un sentido de la inmortalidad del pueblo 

como colectividad, pero se puede trazar una analogía con los mecanismos de la 

parodia, que para Hutcheon es la forma posmoderna perfecta. Al ser una 

repetición con distancia crítica, la parodia al mismo tiempo cuestiona (es decir, 

destrona, rebaja) e incorpora (da nueva vida) a lo que parodia (Hutcheon 1985, 

11). Regresaré a este punto en el capítulo siguiente. 

 A pesar de las coincidencias, resulta muy poco factible que el estudio de 

Bajtín sobre la cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento se pueda 

extrapolar directamente a las manifestaciones literarias y artísticas de finales del 

siglo XX, y mucho menos en su aspecto de celebración ritual. Es muy importante 

aclarar que los términos que se manejan en este trabajo no pertenecen a los 

mismos campos; mientras que el carnaval es un evento, un proceso y una forma 

de espectáculo que se lleva a cabo en el contexto de un lugar y tiempo sagrados, 

el posmodernismo es más bien un estilo, o un conjunto de estilos dentro de un 

movimiento artístico. El mismo Bajtín señala, además, que la vida carnavalesca 

como manifestación de la cultura popular empezó a decaer después de alcanzar 

su máxima expresión en el Renacimiento y se desplazó de la plaza pública hacia 

la cultura cortesana, perdiendo de esa forma una gran parte de su esencia (2003, 
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190-191). El Romanticismo, por ejemplo, reinterpretó lo grotesco eliminando su 

sentido ambivalente y haciéndolo vehículo de lo monstruoso terrorífico. Bajtín 

concede que el carnaval sobrevive en cierta forma en el teatro y en el circo, pero 

en esos casos no se trata ya de una forma cultural que no conoce fronteras entre 

el arte y la vida, donde no hay una separación entre actor y espectador. La cultura 

popular actual en gran medida tampoco se trata de una cultura de la plaza pública. 

Como indica Bajtín, “hasta la segunda mitad del siglo XVII la gente participaba 

directamente de las acciones y de la percepción del mundo propios del carnaval, 

solía vivir en el carnaval” (2003, 192). Tatiana Bubnova aclara: “El ‘carnaval’ 

sobrevive hasta nuestros días, pero, digamos, bajo otro régimen. Para nuestra 

época, podemos hablar de una fuerte comercialización... y, sobre todo, por una 

fuerte jerarquización entre los participantes” (2000, 151, nota). Entonces, ¿en qué 

sentido podemos hablar de coincidencias entre el carnaval bajtiniano y el 

posmodernismo? Antes de responder la pregunta, es necesario hacer algunas 

aclaraciones. 

 

Cultura popular vs. cultura pop 

En primer lugar, hay que definir lo “popular”. Bajtín no precisa en su estudio a 

quién se refiere cuando habla del pueblo, aunque John Docker infiere que no se 

trata de campesinos sino que el carnaval es principalmente una actividad urbana 

que implicaba la participación de una comunidad heterogénea que ahora 

llamaríamos “multicultural”. Por ejemplo, menciona que en el caso de la feria de 

Lyon participaban no solamente franceses sino extranjeros, sobre todo alemanes, 
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además de gitanos y una serie de vendedores ambulantes (1994, 188). La cultura 

popular a la que se refiere Bajtín es la cultura de la plaza pública, opuesta a la 

cultura “oficial”, impuesta por la Iglesia y el Estado. 

Hoy en día se hace una distinción entre lo “popular”, que se identifica tanto 

con lo tradicional como con lo folclórico, y lo “pop”, que se refiere a una cultura que 

aprovecha los medios masivos de comunicación para su difusión. La cultura pop 

es el resultado de la comercialización de la cultura popular y de la creación de una 

industria de la cultura. Sin embargo, la cultura pop, que es lo que concierne a este 

trabajo, no es equivalente a la cultura de masas, aunque puede formar parte de 

ella; la cultura de masas implica un consumo masivo, si bien hay productos de la 

cultura pop, como películas de culto, la música “independiente” y las creaciones de 

la cultura “subterránea”, que son difundidos de manera más especializada y para 

un público “minoritario” con gustos específicos. La cultura pop y la cultura de 

masas se han desplazado de la plaza pública hacia un universo virtual; los 

productos populares son consumidos por miles, e incluso millones de personas al 

mismo tiempo, pero en la mayoría de los casos no se trata de una experiencia 

colectiva, donde los cuerpos se tocan y se convierten en el gran cuerpo colectivo y 

grotesco del pueblo. La cultura pop se vive de forma individual a través de 

pantallas de televisión o de computadora y a través de la radio. Incluso el cine se 

convierte en una experiencia aislada, ya que los espectadores tienden a sentir que 

viven una experiencia individual mientras contemplan la pantalla, a pesar de estar 

rodeados de gente en la sala de cine. El espectador de dicha cultura, sobre todo la 

“víctima” de la cultura de masas, se percibe por lo general como un espectador 
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pasivo, y ciertamente hay una separación física entre actores y espectadores, 

hablantes y oyentes, escenario y público. Se puede inferir, por lo tanto, que 

actualmente la gente no puede vivir el carnaval, ya que le es imposible 

experimentar una “segunda vida” libre y utópica. La realidad social de la cultura 

postindustrial es, además, muy distinta a la medieval y renacentista.  

Por otro lado, tanto John Fiske como Docker argumentan que el espectador 

posmoderno no es un receptáculo pasivo de la cultura pop y la cultura de masas. 

Fiske cita el ejemplo de la lucha libre, mismo que Roland Barthes menciona en sus 

Mitologías, donde el público participa verbalmente —al utilizar el vocabulario 

familiar y grosero de la cultura cómica popular—, físicamente —al propinar golpes 

o ayudando a levantarse a los luchadores que salen del ring—, y simbólicamente 

—a través de pancartas, efigies y hasta máscaras— (Fiske 1989, 81-86). Docker a 

su vez enfatiza el papel activo del público en programas de televisión, los cuales 

dependen muchas veces del gusto y se ajustan a las demandas del público, como, 

por ejemplo, el regreso de un personaje que había sido eliminado, como en el 

caso de “Meg Mortimer” en la telenovela inglesa Crossroads (Docker 1994, 154). 

El público también participa de otras maneras --como cuando resuelve preguntas 

en programas de concursos y al llamar a distintos programas para votar-- pero 

todo esto muy pocas veces se traduce en una experiencia física de colectividad, a 

diferencia de la lucha libre que menciona Fiske. La película de culto The Rocky 

Horror Picture Show (Jim Sharman, 1974)5 presenta, en cambio, un ejemplo 

interesante de participación carnavalesca del público. A partir de su aparición, se 

 
5 Para futuras referencias, esta película será identificada como RHPS, seguida del metraje 
correspondiente. 
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ha desarrollado una tradición de participación durante las proyecciones 

subsecuentes de este filme. El público debe llevar una serie de objetos, como 

pistolas de agua, periódico y pan tostado, para utilizarlos en momentos específicos 

de la proyección. Además, los espectadores dialogan con la pantalla, gritando 

respuestas que se han vuelto relativamente fijas pero que fueron creadas por los 

mismos espectadores y difundidas por una tradición oral. La frontera entre la 

pantalla y el espectador se rompe de manera física en cierta forma, ya que, 

cuando llueve en la película, los espectadores se mojan, y se paran a bailar 

durante la secuencia de baile; la frontera también se ve transgredida al duplicar la 

experiencia a través de actores no profesionales que imitan la acción de la 

pantalla dentro de la sala de cine. Aunque se trata de un caso excepcional, 

presenta un ejemplo de una manifestación carnavalesca en la cultura pop. Hay, 

además, una forma adicional en la que el posmodernismo elimina la frontera entre 

el arte y la vida6, esta vez metafóricamente, y es al subrayar que ambas se 

construyen a partir de textualidades. Si tanto el arte como la vida solamente se 

pueden conocer a partir de textos culturales, pueden considerarse 

intercambiables. 

 

La carnavalización y el marco teórico posmoderno 

Según Docker, existen continuidades entre la cultura popular pre-industrial y la 

cultura de masas de los siglos XIX y XX a través de la figura arquetípica del 

 
6 Haré referencia a esta frontera que señala Bajtín a lo largo de este trabajo, sobre todo en lo que 
concierne al bufón. Bajtín habla de una diferencia entre “el arte” como lo performativo y lo 
construido y “la vida”, es decir, el mundo de las interacciones cotidianas, que se conoce 
popularmente como “vida real.” Como veremos, lo carnavalesco desdibuja esta frontera.  
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bufón/tonto (1994, 198). El argumento de Docker se centra en la importancia 

cultural y la popularidad del payaso en el ámbito teatral y posteriormente en la 

radio, los espectáculos de vaudeville y la televisión. Sin embargo, las 

continuidades entre la cultura popular de la Edad Media y la cultura de masas se 

explican mejor a partir del concepto de carnavalización que introduce Bajtín, 

dentro del cual el bufón es solamente un elemento. Mientras que el carnaval en sí 

es “una forma de espectáculo sincrético con carácter ritual” (2003, 178), la 

carnavalización es la transposición del carnaval al lenguaje literario, en especial a 

“la línea dialógica7 del desarrollo de la prosa novelesca” (2003, 181). Arthur 

Lindley aclara que el carnaval es colectivo y no está escrito, mientras que lo 

carnavalesco tiene un autor. Lo carnavalesco literario (o carnavalización) se deriva 

de las costumbres populares pero es utilizado por un autor individual, y sobrevive 

no como un concepto sociológico sino como teoría literaria (Lindley 1996, 21-22). 

Bajtín traza la evolución de la carnavalización literaria hasta Dostoievski, pero 

pervive hasta nuestros días. En y para su recuperación irónica del pasado, la 

literatura posmoderna ha hecho uso de esta tradición carnavalesca como 

estrategia. David K. Danow, por ejemplo, habla de la tradición del grotesco tanto 

en el realismo mágico como en la literatura del holocausto (Danow 1995 passim)8.

Los temas y motivos del carnaval, desde la risa hasta la máscara, lo extravagante 

 
7 Bajtín identifica esta línea dialógica como la tradición “cómico-seria” que se deriva de los diálogos 
socráticos y la sátira menipea, y que se caracteriza por el tratamiento de la realidad cotidiana y 
concreta, de estilo y género heterogéneos, donde “junto a la palabra que representa, aparece la 
palabra representada”, y que hace uso de la palabra bivocal (2003, cap. IV). 
 
8 Sin embargo, este autor hace una distinción entre “grotesco carnavalesco”, que es utilizado en el 
realismo mágico, que identifica con el paraíso carnavalesco, y “realismo grotesco”, característico 
de la literatura del holocausto, identificado con el infierno carnavalesco, y los considera polos 
opuestos. Me parece que al hacer esta división se le escapa el valor ambivalente que Bajtín 
atribuía a la estética grotesca (cf. Bajtin 1987, cap. V).   
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y el espectáculo, pueden encontrarse en textos tan diversos como Nights at the 

Circus de Angela Carter9 y Being There de Jerzy Kosinski10, además de la novela 

de Eco ya mencionada. La recepción occidental del libro de Bajtín sobre Rabelais, 

sobre todo en su etapa temprana11, sin duda ha sido una gran influencia para 

algunos autores posmodernos, tal vez incluso más que la influencia del carnaval y 

la literatura carnavalizada en sí. Es decir, la “carnavalización posmoderna” surge 

como una respuesta —directa o indirecta— a la teoría bajtiniana, y los conceptos 

derivados del carnaval se ajustan muy bien a la agenda posmoderna (si es que 

hay tal)12. En cuanto a otras formas artísticas, la carnavalización está presente en 

el teatro musical, en el cine, y en la música pop, por mencionar algunas.  

El carnaval, en todo caso, ha resultado ser un marco teórico posmoderno 

muy popular; Catherine Nichols atribuye esto al discurso postestructuralista 

influido por Nietzsche y culturalmente determinista que predomina actualmente en 

los círculos académicos; agrega que el espíritu de transgresión del carnaval 

coincide con las arqueologías del conocimiento de Foucault y con las 

interrogaciones de Derrida sobre la estabilidad de los significados; añade también 

que su condición dialógica y oposicional coincide en la teoría feminista con el flujo 

semiótico de Kristeva que se opone al orden patriarcal; y concluye que 

 
9 Para futuras referencias, esta novela será identificada como Nights, seguida de la paginación 
correspondiente. 
 
10 Para futuras referencias, esta novela será identificada como Being There, seguida de la 
paginación correspondiente. 
 
11 Para un panorama de la recepción del libro sobre Rabelais, ver Bubnova (2000, esp. pp. 137-
139). 
 
12 En cuanto a si existe o no una agenda posmoderna y en caso afirmativo, en qué consiste, ver las 
conclusiones de este trabajo. 
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“[r]egardless of their disciplinary orientations, these influential poststructuralist 

theorists are concerned with the breakdown of epistemic truths consistent with 

carnival's riotous celebration of heterodoxy, and their resonance with Bakhtin's 

theory has surely strengthened the popularity of carnival as an intellectual telos” 

(Nichols 2001, s/p). 

 Iris Zavala, por su parte, considera que las relaciones que se han 

establecido entre carnaval y posmodernismo (que llama “apropiaciones”) no son 

válidas. Irónicamente, al enumerarlas proporciona un catálogo bastante completo 

de lo que yo llamo carnavalización posmoderna:  

La transgresión escatológica y sexual, los elementos 
escandalosos, subversivos y antisociales, el pastiche, el collage, 
la parodia en su cruce con el lenguaje anticanónico del arte pop y
el arte camp, así como otras metaficciones contemporáneas, se 
suelen relacionar con frecuencia como correspondencias de la 
literatura carnavalizada (1991, 112). 

 
Para distinguir entre ambas funciones objeta que mientras el concepto de 

carnavalización que propone Bajtín es histórico y estilístico, las formas 

posmodernas son tanto ahistóricas como asociales, y que por lo tanto no puede 

haber una relación entre ambos. Linda Hutcheon no está de acuerdo. La 

interpretación más frecuente, dice, es que el posmodernismo no hace más que 

citar las formas anteriores “carentes de valores, decorativas, des-historizadas”, y 

que es una forma apta para esta época saturada por la imagen. Sin embargo, 

también argumenta que “postmodernist parody is a value-problematizing, de-

naturalizing form of acknowledging the history (and through irony, the politics) of 

representation” (1991, 94). El posmodernismo sí es histórico y social, sólo que 

problematiza y cuestiona lo histórico y lo social, y su posición ante la historia es 



13

ambivalente.13 Las “apropiaciones” de las teorías de Bajtín son válidas, ya que el 

mismo Bajtín abogaba por el diálogo, por el enunciado abierto e inacabado, que 

espera la respuesta del otro. Es muy probable que muchas de las interpretaciones 

—incluyendo la mía, que se deriva en gran parte de interpretaciones 

norteamericanas— no abarquen muchos aspectos del pensamiento de Batjín, y 

sin embargo pueden resultar fructíferas. El modelo carnavalesco de Bajtín resulta, 

por lo tanto, una herramienta muy útil para el estudio de los textos posmodernos, 

sobre todo en el caso de géneros híbridos como la novela, el cine y la música pop.  

Este trabajo busca acercarse a dicho modelo por medio de un enfoque 

tematológico, haciendo un análisis a partir de los temas y motivos14 principales 

que se derivan del carnaval tanto en el discurso narrativo literario como en el 

cinematográfico. Muchos recursos, temas y motivos en la literatura se renuevan o 

se adaptan debido a la penetración que ha tenido la cultura audiovisual.  Por su 

parte, la narrativa cinematográfica se ha nutrido de muchos recursos literarios en 

un afán de constante renovación. A pesar de que la literatura y el cine son 

discursos de naturaleza distinta, la confrontación entre ambos ofrece un amplio 

panorama a través del cual se puede contemplar cómo funcionan las formas 

propias de la posmodernidad como pastiche, intertextualidad y parodia, así como 

 
13 Es posible que, como autora que trabaja la teoría feminista, Zavala considere que la posición 
posmodernista es insuficiente. La misma Hutcheon aclara que la relación entre el posmodernismo y 
las distintas posturas feministas es ambigua. Por un lado, los feminismos han influenciado los 
cuestionamientos posmodernos del “Hombre” como universal humanista, así como la 
desnaturalización de la separación entre lo público y lo privado, de la misma forma en que las 
estrategias paródicas posmodernistas han sido una estrategia útil para las feministas. Sin embargo, 
la gran diferencia es que el feminismo es una posición política con objetivos definidos mientras que 
el posmodernismo es políticamente ambivalente (1991, 167-168). 
 
14 Utilizo los conceptos de tema y motivo siguiendo el modelo de Luz Aurora Pimentel (a partir de 
Gérard Genette), donde tema es la materia del discurso, una constelación de motivos, y motivo es 
una unidad autónoma recursiva. (Pimentel 1993, 216-218). 
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el efecto polifónico de discurso característico del carnaval y la metaficción. Para 

este análisis, me concentro en cuatro diferentes manifestaciones de lo 

carnavalesco. El primer capítulo analiza el motivo estilístico de la parodia; el 

segundo capítulo está dedicado al topos del mundo al revés y el escenario como 

manifestación concreta del mismo; el tercer capítulo examina el tema-valor de la 

identidad posmoderna y su relación con la máscara; finalmente, el cuarto capítulo 

se centra en las figuras del bufón y del rock star a partir del concepto de tema-

personaje. 
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I. Las formas paródicas posmodernas 
 

La parodia como recurso trasciende tanto las fronteras del carnaval como las del 

posmodernismo, ya que más allá de ser exclusiva de un solo estilo o momento, 

permea la tradición artística a través de los siglos. La parodia, sin embargo, es 

una estrategia fundamental para la carnavalización posmoderna, pues funciona 

como herramienta tanto de cuestionamiento como de destronamiento, cual lo 

señala Linda Hutcheon (1985, 11). La carnavalización no se limita a la parodia, y 

aunque hace uso de ella, no son sinónimas, como señala M.-Pierrette 

Malcuzynski: “[…] si la parodie désigne en effet l’un des types de transformation 

que s’opère entre le modèle (parodié) et l’anti-modèle (parodiant), la notion de 

carnavalisation, par contre, comporte l’avantage de spécifier la relation qui 

s’établit entre le modèle et l’anti-modèle” (Malcuzynski 1986, 51). La autora 

señala que la parodia se inscribe como una de las manifestaciones del carnaval, 

mientras que la carnavalización, como vimos anteriormente, es la textualización 

o transposición verbal del conjunto de gestos que componen el carnaval. La 

carnavalización establece una relación dialógica entre las oposiciones con el fin 

de abolir no las diferencias entre ellas sino sobre todo la jerarquización que las 

separa y las distancia socialmente (Malcuzynski 1986, 52). La parodia, por su 

parte, es el recurso por excelencia de las formas carnavalizadas.  

 Para comprender el porqué de esta alianza, es necesario aclarar el 

término que ha dado pie a tanta confusión e interpretaciones. Según Gérard 

Genette, la parodia es una de las formas de hipertextualidad; etimológicamente, 
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menciona que “parôdia sería el hecho de cantar de lado, cantar en falsete, o con 

otra voz, en contracanto —o en contrapunto--, o incluso cantar en otro tono, 

deformar, pues, o transportar una melodía” (1989, 20). Más allá de la etimología, 

Linda Hutcheon define parodia como “a form of imitation, but imitation 

characterized by ironic inversion, not always at the expense of the parodied text 

[….] Parody is repetition with critical distance, which marks difference rather than 

similarity” (1985, 6). Ambos distinguen entre parodia y pastiche, argumentando 

que la primera es una transformación textual lúdica de un solo texto y el segundo 

la imitación —sin transformación— en régimen lúdico1 (Genette 1989, 103-104, 

Hutcheon 1985, 38). Margaret Rose argumenta a su vez que algunos tipos de 

ficciones paródicas pueden funcionar como metaficciones (1993, passim). La 

parodia, según Bajtín, “es orgánicamente ajena a los géneros ‘puros’ (la 

epopeya, la tragedia) y, por el contrario, es orgánicamente propia de los géneros 

carnavalizados […] parodiar significa crear un doble destronador, un ‘mundo al 

revés’. Por eso la parodia es ambivalente” (2003, 185-6). Para Bajtín la novela 

es el género literario paródico por excelencia. Robert Anchor menciona que para 

Bajtín  

[…] the novel is unique among literary forms in being an 
antigenre that is as old as literature itself, that alone has the 
capacity for constant self-renewal, and that, in the carnival spirit 
which informs it, thrives on travestying and parodying all 
“systems”—political, epistemological, and cultural—and pointing 
up the arbitrariness of all norms and rules, including its own 
(1985, 238).  
 

1 Sin embargo, el pastiche puede ser un instrumento de la parodia. Regresaré a este punto más 
adelante. Por otro lado, como veremos, la imitación sin transformación es prácticamente 
imposible. 
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Si la novela históricamente se construye a sí misma como antigénero que se 

parodia a sí mismo, el posmodernismo adopta este modo autoparódico en la 

mayoría de sus manifestaciones como consecuencia de su preocupación por el 

lenguaje y lo textual. Los autores posmodernos adoptan modelos genéricos,  los 

cuales explotan por su familiaridad y al mismo tiempo deconstruyen y extienden 

en direcciones nuevas y muchas veces más sofisticadas, como en el caso del 

género detectivesco o la ciencia ficción (Gregson 2004, 62).  

La parodia, por lo tanto, consiste en la repetición y recreación de algo que 

existe anteriormente, pero agregándole un segundo elemento que distancia al 

modelo del antimodelo, creando tensión entre ambos. El antimodelo se 

convierte, por el cambio de tono, en un cuestionamiento del original, y deja 

entrar una multiplicidad de voces que dialogan con el modelo, ya sea un género 

o una obra en particular. Por esta razón, la parodia según Bajtín es una forma de 

palabra bivocal (2003, 193). Para Bajtín, las diferentes formas de palabra 

bivocal, ya sean parodia, estilizaciones, relato oral (skaz) o diálogo, tienen en 

común que la palabra en ellos está doblemente orientada: “como palabra 

normal, hacia el objeto del discurso; como otra palabra, hacia el discurso ajeno” 

(2003, 269-70). Dentro de estas formas, Bajtín clasifica la parodia como palabra 

bivocal de orientación múltiple (2003, 291). Es decir, es la palabra en la cual una 

segunda voz se apropia de una voz ya existente. De esta forma, la segunda voz 

resignifica a la palabra, e inserta un nuevo sentido que se opone al original. 

Entonces la palabra se convierte en “arena de lucha entre dos voces” (2003, 

282), ya que ambos sentidos coexisten y dialogan en ella. La parodia puede 
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pasar inadvertida, ya que no lleva ninguna marca lingüística; se debe identificar 

a partir del reconocimiento del referente parodiado, y por lo tanto implica una 

paradoja, ya que al mismo tiempo que se subvierte su sentido original, se 

refuerza su autoridad y su presencia. Hutcheon menciona que “[t]he parodic text 

is granted a special licence to transgress the limits of convention, but, as in the 

carnival, it can do so only temporarily and only within the controlled confines 

authorized by the text parodied—that is, quite simply, within the confines dictated 

by ‘recognizability’ ” (1985, 75). Por ejemplo, Salman Rushdie, en su novela The 

Ground Beneath Her Feet (2001)2, hace referencia a la música pop de diversas 

formas, una de las cuales es su repetición paródica. La referencia paródica no 

tiene sentido si no se conoce la letra y el contexto de la canción original que ha 

sido deconstruida por el canto de Ormus Cama, el protagonista masculino:  

At first Ormus played only the songs he had half learned from 
Gayomart in his dreams, singing those strange vowel sequences of 
his that made no sense to anyone, or fitting nonsensical words to 
them that utterly undermined the mysterious authority of the dream-
music: 
“The ganja, my friend, is growing in the tin; the ganja is growing in 
the tin.”  
(And then, diminuendo:)  
“The dancer is glowing with her sin. The gardener is mowing with a 
grin. The ganja is growing in the tin” (Ground 141). 
 

El efecto de distanciamiento que genera la transposición de las palabras del coro 

de la canción de Bob Dylan por otras calificadas de ‘absurdas’ subraya la 

dificultad del protagonista para canalizar su talento musical. Al mismo tiempo, la 

referencia a la ganja (mariguana) introduce un sentido cómico de rebajamiento 

 
2 Para futuras referencias, esta novela será identificada como Ground, seguida de la paginación 
correspondiente. 
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carnavalesco al relacionar la canción “Blowing in the Wind” no con su aspecto 

contestatario sino con la relación del movimiento de protesta con las drogas, 

aludiendo en particular al famoso episodio en que Dylan introduce a los Beatles 

al uso de la mariguana. La parodia aquí tiene varias funciones que no se limitan 

a la comedia, aunque la incluyen. Está, por un lado, la introducción de la historia 

en un contexto cultural, y del personaje en la cultura pop. Por otro lado, las 

referencias paródicas de Rushdie también se convierten en un guiño al lector y 

en un homenaje lúdico a figuras clave de la música pop. 

 El componente intertextual de este tipo de parodia resalta su ambigüedad, 

ya que muchas veces es interpretada como vacía: 

The postmodern media capitalism turns texts into properties that 
could be endlessly rewritten for different markets and audiences 
|…] What used to be a comic transgression turned into a multiple 
game of quotations, using pastiche, parody, and travesty. And with 
the new combinatory possibilities, images and words detached 
themselves from their referents. They turned into simulacra with 
little or quickly deflating shock values (Karrer 1997, 105-6).  
 

Las palabras, Karrer arguye, se separan de sus referentes y de esa forma 

pierden su fuerza. Como vimos en el caso de la reescritura de la canción de Bob 

Dylan, esto sucede solamente hasta cierto punto; la reproducción ad infinitum de 

las palabras puede llevarlas a perder su sentido original. Coincido con Karrer en 

que muchos autores han abusado de la palabra de doble orientación. Sin 

embargo, la parodia posmoderna eficaz es la que logra renovar el sentido de la 

palabra a través de su repetición o modificación paródica.  
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Relaciones transtextuales 

Gérard Genette, en Palimpsestos, identifica cinco tipos de relaciones 

transtextuales, es decir, de presencia de un texto en otro. El primer tipo que nos 

concierne es la intertextualidad, definida como “una relación de copresencia 

entre dos o más textos” (1989, 10), y va desde la cita hasta la alusión. El 

segundo tipo es la relación hipertextual, que Genette define como “toda relación 

que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (que llamaré 

hipotexto)” (1989, 14). La parodia, como ya hemos visto, es un tipo de 

hipertexto. El autor hace una aclaración muy importante: el análisis de la 

hipertextualidad depende más del juicio e interpretación del lector mientras 

menos explícita sea.  

En cuanto a su carácter hipertextual, la parodia funciona como una 

especie de reescritura de obras anteriores. Es por eso que Geoff King indica que 

la parodia posmoderna se interpreta muchas veces como “a state of cultural 

exhaustion, a wearing out of existing forms and their lack of replacement by 

anything radically new” (2002, 120); como ejemplo, basta recordar la opinión de 

Wolfgang Karrer sobre los textos posmodernos como meros simulacros. Al 

incorporar otra voz en la forma preexistente, sin embargo, la parodia la 

desestabiliza y participa en la creación de nuevos significados a la manera de la 

reescritura del famoso “Quijote de Pierre Menard”, que a pesar de ser idéntico 

palabra por palabra al de Cervantes, no es el mismo: “Ser, de alguna manera, 

Cervantes y llegar al Quijote le pareció menos arduo –por consiguiente, menos 

interesante— que seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a través de las 
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experiencias de Pierre Menard” (Borges 1989, 56-57). La segunda voz, cuando 

introduce su intención a la primera, transforma irremediablemente a la palabra. 

Los textos posmodernos, tanto literarios como cinematográficos, hacen 

uso de la parodia con diferentes efectos y propósitos. Por lo general son textos 

altamente intertextuales. Por ejemplo, la novela de Philip Roth, Sabbath’s 

Theater, hace referencia tanto a los Muppets como a las obras de Shakespeare; 

y su protagonista, Mickey Sabbath, es una reescritura paródica que amalgama 

tanto al Rey Lear como a Falstaff3.

Por su parte, en Nights at the Circus, Angela Carter cita a Shakespeare, 

Goethe, Yeats, Poe, las Mil y una noches, Don Quijote, la mitología tanto clásica 

como bíblica, lieder y hasta canciones de music hall, entre otros muchos 

productos culturales. No se trata de intrusiones sin sentido, sino de crear un 

juego polifónico de actitudes y momentos culturales europeos en el momento 

histórico en que se desarrolla la diégesis, el último año del siglo XIX (Gamble 

2001, 140). Aunque no todas las referencias son paródicas, la mayoría sí lo son. 

El personaje principal, Fevvers, la mujer alada, es un ejemplo ideal, ya que 

personifica todas estas voces paródicas.  

En primer lugar, Fevvers es la parodia de la imagen decimonónica del 

ángel de la casa, “the incredible fiction of a pure, modest, giving, servitor without 

needs or libido of her own” (Blodgett 1994, s/p). Las alas de Fevvers, además de 

hacerla parecer un ángel, funcionan como un significante múltiple que por un 

lado incorpora mitos como el de Leda y el Cisne y el de Ícaro y Cupido, y por el 

otro, imágenes culturales occidentales como la Victoria de Samotracia:  
 
3 Regresaré a este personaje en el capítulo sobre el bufón.  
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Well, Ma Nelson put it out that I was the perfection of, the 
original of, the very model for that statue which, in its broken 
and incompleted state, has teased the imagination of a brace of 
millenia with its promise of perfect, active beauty that has been, 
as it were, mutilated by history. Ma Nelson, contemplating the 
existence of my two arms, all complete, now puts her mind to 
the question: what might the Winged Victory have been holding 
in ’em when the forgotten master first released her from the 
marble that had contained her inexhaustible spirit? And Ma 
Nelson soon came up with the answer: a sword (Nights 37). 
 

Esta reescritura de la Victoria, sin embargo, adquiere su dimensión paródica en 

el contexto de la narración a partir de varios factores. Para empezar, la Victoria 

viviente no está expuesta en un templo de la alta cultura como es un museo, 

sino en el prostíbulo de Ma Nelson. La imagen de la mujer de carne y hueso en 

contraste con la escultura mutilada se convierte en un comentario feminista 

sobre la forma en que la belleza femenina se vuelve un objeto de consumo en 

Occidente: la obra en el Louvre se convierte entonces en una mujer poseída y 

silenciada por la mirada masculina. Fevvers cuenta, en cambio, con una espada 

que simboliza el poder y control que puede ejercer sobre su entorno, y como 

consecuencia los clientes de Nelson’s Academy (el prostíbulo) se sienten 

amenazados y dejan de ir. Para Fevvers ser la Victoria Alada no es más que un 

trabajo, un espectáculo para los clientes del prostíbulo, de la misma forma en 

que personificará al Ángel de la Muerte más adelante en un freak show. Los 

hombres imponen en ella sus interpretaciones estereotipadas y patriarcales de lo 

femenino, y sin embargo sus alas se interpretan también como un símbolo de 

libertad; se menciona incluso que las alas mismas “had equipped her only for the 

‘woman on top’ position” (Nights 292). La palabra bivocal encuentra en Fevvers 

un ejemplo ideal, ya que el personaje —Cockney de nacimiento y en actitudes, 
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que se encarga de una buena parte de la narración— ampliamente cita y alude a 

textos que se consideran del dominio de la alta cultura. La imagen de Fevvers 

como ángel de belleza está sujeta a una serie de rebajamientos grotescos en 

yuxtaposición con descripciones hiperbólicas, aunado a su tamaño casi 

gigantesco. Por un lado, se dice que “Everywhere she went, rivers parted for her, 

wars were threatened, suns eclipsed, showers of frogs and footwear were 

reported in the press and the King of Portugal gave her a skipping rope of egg-

shaped pearls”, agregando un toque mundano al final: “which she banked” 

(Nights 11). En contraste con la dimensión casi divina que se le atribuye, se 

revela a la protagonista como alguien extremadamente mundano que recuerda a 

Gargantúa por el enorme gusto que deriva de comer y beber: “Fevvers smiled 

beatifically, belched, and interrupted herself: ‘Here, Liz… is there a bite left to eat 

in the place? I’m starved, again. All this talking about meself sir; Gawd, it takes 

the strength out of you…’” (Nights 51). Bajtín insiste en que la exageración, la 

hipérbole y el exceso son los signos característicos del estilo grotesco, y Fevvers 

es un ejemplo de esto. La estética de lo grotesco está relacionada muy de cerca 

con el mundo, en oposición a la estética clásica, que presenta el cuerpo como 

completo, perfecto y cerrado. En cambio, en el cuerpo grotesco las fronteras 

entre el cuerpo y el mundo se borran, y se enfatiza todo lo que sobresale del 

cuerpo y lo desborda —como el falo y la nariz—; los orificios —como la boca 

abierta que devora, cual la de Fevvers lo hace en el ejemplo anterior—, y el 

trasero (Bajtín 1987, 285). Sara Martin, sin embargo, nota lo siguiente:  

Bakhtin adds, though, that in the grotesque body the bowels and the 
phallus play essential roles as the organs through which the (male) 
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body swallows the world outside it and is swallowed by it. Lacking 
the phallus, women’s bodies occupy and ambiguous position in the 
realm of the grotesque delineated by Bakhtin, for they are part of the 
outside world that engulfs the male body (1999, 194).  
 

La ambigüedad de la mujer, no obstante, no constituye un problema en el mundo 

carnavalesco de Carter, ya que subraya el aspecto de Fevvers como deidad 

carnavalesca. La protagonista es, literalmente, “larger than life”, e incluso tiene la 

capacidad de renovar el mundo a través de la risa de la misma forma en que lo 

hace el carnaval: “The spiralling tornado of Fevver’s laughter began to twist and 

shudder across the entire globe, as if a spontaneous response to the giant 

comedy that endlessly unfolded beneath it, until everything that lived and 

breathed, everywhere, was laughing” (Nights 295).  

 La yuxtaposición de lo grotesco con la riqueza transtextual que hace 

referencia al canon artístico occidental crea de esta forma un efecto paródico, 

que a su vez subraya la diferencia entre la percepción del cuerpo de Fevvers 

como objeto de consumo y la realidad humana que se encarna en dicho cuerpo.  

 

Parodia metaficcional  

Para Bajtín, en la parodia formal de la época moderna la relación con la 

percepción carnavalesca del mundo se rompe casi por completo (2003, 186). Sin 

embargo, el caso es distinto en las manifestaciones posmodernistas, como se 

vio en el ejemplo anterior. Margaret Rose dice que el rompimiento con lo 

carnavalesco se debía a que la parodia moderna separaba a la parodia cómica 

de la que crea metaficciones, y que las teorías posmodernas le devuelven tanto 

el humor como su complejidad metaficcional (1993, 272). Para ella, 
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“metafictionality and comic/humorous parody can join to counter the modern 

reduction of the latter and its laughter to mockery or ridicule in which Bakhtin too 

had participated with his praise of ‘parodic-travestying form such as the Cena 

Cypriani’ ” (1993, 250). La parodia posmoderna para Rose no es muy diferente 

de las parodias antiguas, pero a través de su desarrollo histórico recogió la 

extensión de su uso a obras metaficcionales como el Quijote y Tristram Shandy,

lo cual convirtió la parodia en una herramienta literaria muy sofisticada, incluso 

más que los usos que Aristófanes hacía de ella (1993, 272-3).  

Michelle Ryan Satour identifica al protagonista masculino de Nights at the 

Circus, Jack Walser, como la parodia de la escritura masculina. Walser es un 

reportero que busca desenmascarar a Fevvers como parte de una serie de 

entrevistas con el título de “‘The Great Humbugs of the World’’’ (Nights 11), y 

posteriormente se incorpora al circo como payaso.  

En San Petersburgo, Walser escribe “[…] this city, put together brick by 

brick by poets, charlatans, adventurers and crazed priests, by slaves, by exiles, 

this city bears that Prince’s name, which is the same name as the saint who 

holds the keys of heaven… St Petersburg, a city built of hubris, imagination and 

desire…” (Nights 96-97), al mismo tiempo que frente a él una pobre babushka 

agita el fuego para hacer su té mientras su nieto le pide que le cuente un cuento: 

“How her old bones did ache! How bitterly she regretted having promised the 

child a story!” (1984, 97). Ryan Satour comenta al respecto de esta 

yuxtaposición:  
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Le passage projette ainsi une lumière satirique4 sur la figure de 
l’écrivain masculin, d’autant plus que Walser est dépeint selon le 
cliché de l’écrivain que transcende la banalité de son existence, et 
la pauvreté de ses conditions, pour écrire des histoires 
hyperboliques, détachées du réel (2002, 452).  
 

La babushka, en cambio, no tiene ni tiempo ni ganas de crear una historia, y en 

lugar de trascender la banalidad de su existencia, se convierte en la 

representante de la banalidad en el episodio. El escritor, además, está 

disfrazado de payaso en ese momento y de hecho personifica al payaso estilo 

“niño bobo” (“the ‘silly kid’ type”), insinuando así la inocencia de Walser y del 

escritor que al nombrar al mundo cree poseerlo. La parodia en este caso plantea 

una metaficción ya que dirige nuestra atención hacia el acto mismo de escribir, 

recordándonos que estamos ante el resultado de un acto paralelo.  

Dichas referencias paródicas tanto al acto de escribir como a la ficción 

misma abundan en el texto. El slogan de Fevvers, por ejemplo, es un guiño al 

lector: “Is she fact or is she fiction?” (Nights 7), cosa que Walser se propone 

averiguar. Al nivel de la narración, la pregunta es si será posible que sus alas 

sean verdaderas o si ella forma parte de “The Great Humbugs of the World”;  en 

otro nivel, sin embargo, tanto el lector como el narrador están conscientes de 

que al tratarse de una novela, Fevvers es ficción, y paradójicamente eso permite 

que sus alas sean reales. Al final de la historia, antes de la reunión de los 

amantes, Lizzie, la madre adoptiva de Fevvers, hace referencia al final 

 
4 La sátira no es equivalente a la parodia ya que “The line drawn between satire and parody is 
usually marked by a shift of target. The target of satire is social or political… the target of parody 
tends to be formal or aesthetic” (King 2002, 107). Sin embargo, en ciertos momentos, como en 
este caso, pueden llegar a coincidir.  
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tradicional de historias similares, equiparando el bosque de Siberia al bosque de 

Arden:  

‘And, when you do find the young American, what the ’ell will you 
do, then? Don’t you know the customary endings of the old 
comedies of separated lovers, misfortune overcome, adventures 
among outlaws and savage tribes? True lovers’ reunions always 
end in a marriage.’ 
Fevvers came to a halt. 
‘What?’ she said. 
‘Orlando takes his Rosalind. She says: “To you I give myself, for I 
am yours.” And that,’ she added, a low thrust, ‘goes for a girl’s bank 
account, too’ (Nights 280). 
 

Ryan Satour insiste en que “[c]eci encourage à envisager la relation entre 

Fevvers et Walser sous un angle métatextuel car l’ ‘illusion’ de leur amour ouvre 

par la suite sur la question du coté ‘heureux’ d’une relation que se termine par un 

mariage” (2002, 131). Además, coloca la novela en el contexto de sus modelos 

genéricos, haciendo a la protagonista casi tomar conciencia de que ella forma 

parte de una ficción similar. El texto que está consciente de su naturaleza textual 

es el que permite la autoparodia.  

 

Pastiche y travestimiento paródicos 

The Rocky Horror Picture Show (1975) constituye un caso similar a la novela de 

Carter. La película de Sharman, que pronto se convirtió en una película de culto, 

está dominada por la estética del camp, que Susan Sontag define así:  

Camp sees everything in quotation marks. It’s not a lamp, but a 
‘lamp’; not a woman but a ‘woman’. To perceive Camp in objects 
and persons is to understand Being-as-Playing-a-Role. It is the 
farthest extension, in sensibility, of the metaphor of life as theater 
(1990, 109).  
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Este sentido de performatividad permea toda la película, tal vez como 

consecuencia del género al que pertenece. La forma de musical le permite 

también reforzar su carácter transgresor, ya que es un género altamente 

artificial. “The content [is] not transgressive, but the form and style [are]. Excess 

is at the heart of the traditional musical” (Clum 2000, s/p). No sólo se trata, sin 

embargo, de una película musical, sino de una película derivada de la tradición 

del burlesco, término que Simon Dentith utiliza para hablar de la tradición del 

teatro paródico (2000, 123). Esta tradición, según el autor, reapareció en el siglo 

XX de forma intermitente, y algunas obras de teatro, como The Rocky Horror 

Show (1973) o Return to the Forbidden Planet (1988), parodiaban las 

convenciones cinematográficas del cine de horror y ciencia ficción; subraya que 

“in their playfulness, punning, musical jokes and self-conscious deflations [they]  

resembled nothing so much as the theatrical burlesques of the 1860s” (Dentith 

2000, 153). Es decir, The Rocky Horror Picture Show es el producto de varios 

niveles de transtextualidad, ya que se pueden contar por lo menos tres tipos de 

hipotexto: literario (relación hipertextual, mediada por el cine, que es un segundo 

hipotexto), cinematográfico (que no solamente funciona como hipotexto sino 

también como architexto) y el teatral-musical (ya que se trata de una adaptación 

al cine de una obra teatral-musical). La película es muy rica en referencias a 

obras previas, así como a la tradición del gótico literario y cinematográfico, y la 

trama es un pastiche entre las películas de horror y la ciencia ficción. El pastiche 

se considera otra forma de hipertexto; Frederic Jameson lo define como parodia 

vacía:  
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Pastiche is, like parody, the imitation of a peculiar or unique, 
idiosyncratic style, the wearing of a linguistic mask, speech in a 
dead language. But it is a neutral practice of such mimicry, without 
any of parody’s ulterior motives, amputated of the satiric impulse 
[…]. Pastiche is thus blank parody, a statue with blind eyeballs” 
(1991, s/p).  
 

Sin embargo, el pastiche puede funcionar como instrumento paródico al crear 

una amalgama que resalte de forma lúdica la diferencia entre el original y el 

hipertexto. La diferencia entre el pastiche y la parodia, según Dentith (a partir de 

Genette) es que el pastiche funciona a partir de la imitación mientras que la 

parodia funciona a partir de una transformación directa. El travestimiento, por 

otro lado, es una transformación no en régimen lúdico sino satírico (Dentith 

2000, 11-12)5. Un ejemplo claro de esto es la escena en que Rocky, la criatura 

creada por el doctor Frank N Furter (quien es un pastiche gay de Drácula y el Dr. 

Frankenstein de Mary Shelley), recoge a su creador y lo lleva cargando a la 

punta de una torre en alusión a King Kong (Merian C. Cooper y Ernest B. 

Schoedsack, 1933). Es difícil, sin embargo, localizar la diferencia entre pastiche 

y parodia, ya que mientras que el acto de la criatura es imitación, el cambio de 

contexto y personajes hacen de ese acto una transformación. Es decir, a partir 

de la imitación se llega a transformación y por lo tanto a la parodia. La figura 

misma de Frank N Furter resulta un ejemplo ideal de la forma en que funcionan 

el pastiche y la parodia en la película para crear una metaficción. La escena 

donde se introduce a Frank N Furter, en este caso en su papel de vampiro, es 

 
5 A pesar del cuidado que se tiene para distinguir entre parodia, pastiche y travestimiento, es 
muy difícil trazar fronteras fijas entre las distintas manifestaciones; muchos autores, de hecho, 
utilizan “parodia” para referirse a los tres tipos de hipertexto. La distinción que se hace entre ellos 
en este trabajo no pretende ser estricta y fija, ya que trato al pastiche y al travestismo como 
subcategorías de la parodia. 
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muy pertinente; es interesante notar que todas las palabras que pronuncia son 

cantadas y no habladas. Más aún, la música lo precede, ya que se empieza a 

escuchar antes de que entre en escena. El vampiro va descendiendo por un 

elevador, de espaldas, cubierto por una capa negra a excepción de sus pies, 

que están enfundados en plataformas llenas de diamantina (RHPS 00:24:00); el 

elevador baja mientras Brad, el héroe, le asegura a Janet, su prometida, que no 

hay nada de qué preocuparse. En ese mismo instante, la figura se vuelve y 

muestra su imagen: una capa negra con solapas plateadas y un rostro 

exageradamente maquillado, todo blanco, con los ojos muy oscuros y la boca 

muy roja, al mismo tiempo en que Janet, la heroína, grita y se desmaya (RHPS 

00:24:28). El efecto paródico de este momento reside en su evidente 

artificialidad  y hace referencia a la aparición de todo monstruo en las películas 

de horror y ciencia ficción. Aquí el monstruo, sin embargo, no es terrorífico, ya 

que más que un vampiro parece ser alguien que, siguiendo el estereotipo, se 

disfrazó de vampiro. Frank N Furter empieza a cantar mientras se dirige a un 

escenario con un trono en el salón, donde los siguientes versos enfatizan su 

poder nocturno: “I’m not much of a man by the light of day but by night I’m a hell 

of a lover... [se despoja de su capa]... I’m just a sweet transvestite from 

transsexual Transylvania!” (RHPS 00:25:00). Cuando el vampiro se despoja de 

su capa, deja ver que debajo lleva medias con liguero, un corsé negro, y un 

collar de perlas (Fig. 1). El vampiro se anuncia a sí mismo como un ser limítrofe 

que está en la frontera entre los dos sexos, haciendo además énfasis en el 

prefijo “trans” que se repite en tres de las palabras del coro. La naturaleza sexual 
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del vampiro, que había sido sobre todo simbólica en la literatura, se convierte en 

el motivo central de esta obra cinematográfica. El vampiro, que puede ser 

sexualmente polivalente (ver Chaves 2000), aquí es bisexual; lo nuevo es que su 

aspecto es el de un hombre/mujer, al contrario de las encarnaciones anteriores 

del vampiro, en las que suele tener un aspecto mucho más aceptable para la 

sociedad donde se desenvuelve. La impresión que tienen Brad y Janet, los 

“chicos buenos” de la película, es que están entre “gente rara”, cuyo aspecto y 

forma de actuar se aleja mucho de lo normal y de lo aceptable.  

 Al combinar los elementos característicos de personajes góticos clásicos 

en un cuerpo que transgrede las barreras entre lo masculino y lo femenino, el 

personaje de Frank parodia la moral hipócrita victoriana (que está encarnada en 

la pareja protagonista, Brad y Janet) que escondía su sexualidad en la figura del 

monstruo, y al mismo tiempo se coloca como heredero de una tradición tanto 

literaria como cinematográfica.  

Wolfgang Karrer sugiere que el travestismo debe considerarse un tipo de 

travestimiento, pero concede que la línea que lo divide de la parodia es muy 

difícil de identificar (1997, 94). Traza los orígenes del travestimiento al 

cuestionamiento carnavalesco de las autoridades y más adelante a la tradición 

teatral. En este caso, la tradición teatral es muy pertinente, ya que The Rocky 

Horror Picture Show se deriva tanto de la tradición del teatro musical como de la 

escena del glam rock, que se caracterizaba por tomar elementos del teatro y 

cabaret y adaptarlos al performance musical6. Para Karrer, la diferencia entre 

 
6 Regresaré al concepto de performance en el capítulo siguiente. 
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parodia estilística y travestimiento es que “the subject in the latter comes from a 

different literary source. Travesty always combines two imitations: of work and 

style or register” (1997, 99), y menciona que esta doble imitación es ubicua en la 

cultura popular, pero que se le reconoce como parodia. La línea de género se 

convirtió en la frontera a transgredir hasta el siglo XX (Karrer 1997, 103), y Frank 

N Furter, al ser un personaje ontológicamente transgresivo, utiliza este recurso 

para acentuar su diferencia.  

Karrer hace la distinción entre pastiche, travestismo, travestimiento y 

parodia de la siguiente manera: 

Cross dressing is impersonation, and impersonation is pastiche 
[….] Pastiche or impersonation rewrites its model on its own terms; 
it simply automatizes and thus highlights its style [….] Parody does 
more. It introduces incongruous elements into the imitation… It 
deliberately destroys the illusion of the original to expose it to 
laughter or borrows its charm to sell something else. Travesty, 
finally, rewrites one story in terms of another. Gender travesty 
rewrites male and female heroics, illustrated in the media star-
systems, consistently in terms of the Other, often compiling 
gender, class, and culture for its effects (1997, 108-110).  
 

Independientemente de la forma que adopte, la parodia es un elemento clave 

para la carnavalización posmoderna. En The Rocky Horror Picture Show, la 

dimensión lúdica y no solamente la imitación es lo que le da calidad de parodia 

tanto al personaje del vampiro como a la obra entera, al igual que en los otros 

ejemplos citados. Los hipotextos se transforman de tal forma que se ven 

ridiculizados, pero al mismo tiempo se les hace un homenaje. Los ecos 

hipertextuales sirven como referencias alusivas que se subvierten a través de la 

ironía. En The Rocky Horror Picture Show y en Nights at the Circus, la parodia 

también tiene la función de metaficción de la que hablaba Margaret Rose, a 
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través del énfasis en la artificialidad ridícula de las figuras góticas y victorianas. 

Las convenciones del cine de horror y de ciencia ficción se repiten en la película 

con un efecto muy distinto; no buscan dar miedo, sino hacer reír. Las 

convenciones de la comedia de enredos y la novela picaresca se cuestionan y 

retoman en la novela de Carter. No se trata de simulacros sin sentido que son 

consecuencia de una falta de “originalidad”, sino de la introducción de nuevos 

significados e inflexiones subversivas en lo ya dicho.  

 La parodia como forma posmoderna tiene muchas funciones y efectos. 

Puede ser un instrumento lúdico que hace guiños al lector a partir de las 

relaciones transtextuales que se crean a partir de ella, o puede plantear 

rompimientos carnavalescos, a partir de los cuales se subvierten las categorías 

de poder. A pesar de que algunos consideran que la parodia es simplemente un 

síntoma del agotamiento de las formas posmodernas, ésta ha funcionado como 

una estrategia muy importante de cuestionamiento de la hegemonía. Asimismo, 

puede servir como una forma de metaficción. Finalmente, por su forma dialógica, 

la parodia funciona como un doble y da lugar al mundo al revés.  
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II. El mundo al revés 
 

De acuerdo con Bajtín, los ritos y espectáculos carnavalescos constituían una 

segunda vida para el pueblo medieval, delimitada en el tiempo y, hasta cierto 

punto, en el espacio. La plaza pública se convertía en un espacio donde lo 

cómico y lo lúdico ocupaban el lugar primordial, en oposición a las formas de lo 

que Bajtín llama “la vida oficial.” De esta manera, se establecía una concepción 

de dualidad del mundo, cuyas formas se traducían, entre otras manifestaciones, 

en el vocabulario de la plaza pública y en las formas paródicas. La lengua 

carnavalesca, menciona Bajtín,  

se caracteriza principalmente por la lógica original de las cosas “al 
revés” y “contradictorias”, de las permutaciones constantes de lo 
alto y lo bajo (la “rueda”), del frente y el revés, y por las diversas 
formas de parodias, inversiones, degradaciones, profanaciones, 
coronamientos y derrocamientos bufonescos. La segunda vida […] 
se construye en cierto modo como parodia de la vida ordinaria, 
como un “mundo al revés“ (1987, 16).  
 

El concepto del “mundo al revés” se traspasa a las manifestaciones 

carnavalizadas de distintas formas. Permanece, por un lado, en el lenguaje 

mismo, notablemente a través de la parodia, como se vio en el capítulo anterior; 

por otro lado, se encuentra encarnado en la figura del bufón, la cual analizaré 

más adelante.  

En cuanto a su manifestación espacio-temporal e ideológica, el mundo al 

revés se ha convertido en un topos1 cuya esencia es la transgresión y se 

manifiesta de diversas formas. El espacio diegético, por ejemplo, se concibe 
 
1 Un topos es un motivo cuya idea se ha cristalizado verbalmente: locus amoenus, ‘la vida es 
sueño’ (Pimentel 220). En este caso, la frase misma de ‘mundo al revés’ constituye un topos. 
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muchas veces como una especie de mundo al revés, de forma más evidente en 

su vertiente fantástica y realista-mágica, aunque no exclusivamente. El pacto de 

verosimilitud que se establece con el lector/espectador refleja la cualidad de la 

obra como un mundo alterno con reglas propias, aunque no siempre implica que 

dicho mundo diegético sea un “mundo al revés”. El mundo al revés también se 

puede representar a partir de motivos como la inversión de papeles (por 

ejemplo, inversiones de género). Dichos motivos pueden llegar a cristalizarse en 

esquemas narrativos —llamados también temas de situación— como la 

coronación del rey bufón y la veneración del loco sabio. Me ocuparé de estos 

motivos en los capítulos siguientes.  

El mundo al revés, en última instancia, está representado en las obras 

posmodernistas que nos conciernen como un topos (tanto motivo cristalizado 

como lugar) espacio-temporal en donde se da paso a la alteridad y, por 

supuesto, a la transgresión. De esta forma, los discursos que se consideraban 

marginales —el de las mujeres, de los colonizados, de las minorías en general, y 

el de la cultura popular— no se colocan en el nuevo centro, sino que encuentran 

en este mundo al revés un lugar a partir del cual los márgenes pueden enfatizar, 

cuestionar y finalmente reconsiderar su lugar en el mundo y la mirada que los 

definía como tales. El problema del carnaval, como señala Eco, es justamente 

su posición subordinada a las autoridades, su papel como instrumento de control 

social. Eco subraya: “El mundo al revés fue representado en miniaturas 

medievales sólo en los márgenes de manuscritos: marginalia” (1989, 18). La 

estrategia del posmodernismo es subrayar y poner en evidencia esta 
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marginalidad para así desnaturalizarla. Dicha estrategia refleja una paradoja del 

posmodernismo, que al mismo tiempo subraya y cuestiona esta subordinación: 

“This is the paradox of art forms that want to (or feel they have to) speak to a 

culture from inside it, that believe this to be the only way to reach that culture and 

make it question its values and its self-constructing representations” (Hutcheon, 

1991, 13). El ”descentramiento” de la misma noción humanista y capitalista del 

individuo encuentra en el mundo al revés un punto de partida.  

 

El mundo al revés como ruptura 

El mundo al revés funciona, por un lado, como metáfora de ruptura y caos por su 

carácter transgresor, y en ese sentido puede llegar a representar a los infiernos 

y al fin del mundo: “El círculo de motivos y de imágenes relativos a la inversión 

del rostro y a la sustitución de lo alto por lo bajo está ligado de la manera más 

estrecha a la muerte y a los infiernos” (Bajtín 1987, 340). Los infiernos 

representan lo bajo, y elevarlos a la tierra es una forma de invertir las reglas del 

mundo. Como toda manifestación carnavalesca, sin embargo, el mundo al revés 

es ambivalente, y en su sentido de abolición de jerarquías y completa libertad se 

le relaciona también con la utopía.  

En The Ground Beneath Her Feet, Salman Rushdie retoma el topos del 

mundo al revés en estas dos vertientes a partir del motivo del inframundo, que 

está planteado como subterráneo y subconsciente a la vez, y constituye un 

mundo independiente y opuesto al de la diégesis. En su carácter positivo, 

regenerador y hasta utópico, el inframundo de la novela es una creación onírica 
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de Ormus Cama, que existe como un ser que vive en la frontera entre dos 

mundos: el mundo ‘real’ (diegético) en el que vive, y el mundo de su hermano 

gemelo Gayomart, quien nació muerto. Ormus puede visitar este mundo dentro 

del mundo en sueños y alucinaciones: 

[Ormus drifts] into reverie. A shadow falls. This is the fabled “Cama 
obscura,” his stricken family’s curse of inwardness, which he and 
he alone has learned how to harness, to transform into a gift.  
There is a trick he can play on his mind. As he stares at the fan he 
can “make” the room turn upside down [….] The place is swarming 
with people, all of them in too much of a hurry, spending too much 
money, kissing each other too lubriciously, eating too quickly so 
that meat juices and ketchup dribble down their chins, getting into 
fights over nothing, laughing too loud, crying too hard (Ground 97-
98).  
 

El lugar que Ormus visita está poblado de figuras carnavalescas cuyo 

comportamiento es de alguna forma excesivo, es decir, no está regulado por las 

normas de la vida sensata sino por la categoría de la excentricidad, que, señala 

Bajtín, “permite que los aspectos subliminales de la naturaleza humana se 

manifiesten y se expresen en una forma sensorialmente concreta” (2003, 180). 

El comportamiento de los personajes del inframundo responde a las acciones 

típicamente carnavalescas como comer, las “tundas”, y la risa, y está ligado 

también a lo bajo material y corporal, es decir, a la estética de lo grotesco, ya 

que son acciones relacionadas con el desbordamiento del cuerpo y sus puntos 

de contacto con el mundo exterior, especialmente la boca, que en este caso 

desborda lo ya devorado (“ketchup and meat juices”), acentuando el contacto del 

cuerpo con el mundo.  

 El aspecto utópico y creador de este inframundo consiste en su papel 

como el lugar donde Ormus accede no solamente a su propio talento musical 
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sino también al de los músicos pop tanto contemporáneos a él como posteriores; 

es ahí donde escucha por primera vez “Heartbreak Hotel” de la boca de su 

gemelo Gayomart, aunque este mundo onírico, por su misma naturaleza, no le 

permite escuchar ni entender la letra de las canciones: “But he’s too far away; 

Ormus can’t make out the words. Just the vowel sounds. The noise without the 

meaning. Absurdity. Eck-eck eye ay-ee eck ee, ack-eye-ack er ay oo eck, eye 

oock er aw ow oh-he ee, oo… ah-ay oh eck…” (Ground 99). El mundo al revés 

se resiste a la tiranía del logos, la autoridad suprema. Sin embargo, en un 

sentido también es la fuente de la genialidad del protagonista, no solamente por 

las canciones que logra componer a partir de sus visitas, sino también por el 

carácter de visionario que le confiere su contacto con este inframundo.  

 Por otro lado, el mundo al revés de Ormus crea también una metaficción, 

ya que hace referencia al mundo fuera de la novela de manera irónica, como si 

fuéramos nosotros y no los personajes quienes vivimos en una ficción:  

What’s it like, she wants to know. The other world.  
I told you, he answers, feeling the onset of the weary blues. The 
same only different. John Kennedy got shot eight years ago. Don’t 
laugh, Nixon’s President. East Pakistan recently seceded from the 
union […]. There’s a ton of singers in sequins and eyeliner, but no 
trace of Zoo Harrison or Jerry Apple or Icon or The Clouds, and 
Lou Reed’s a man […]. Dedalus or Caulfield or Jim Dixon, by the 
way, they never wrote any books, and the classics are different too 
(Ground 350). 

 
La paradoja está en que para estos personajes el mundo en que nosotros 

vivimos resulta completamente increíble e incluso pobre, y al confrontar ambos 

mundos pone en evidencia lo que consideramos verdades históricas en un 

contexto distinto, colocándose así dentro de lo que Linda Hutcheon llama 



39

“historiographic metafiction”, que cuestiona la separación entre la literatura y la 

historia argumentando que ambas son producciones textuales (1988, 21).  

En última instancia, el inframundo de Ormus toma el carácter de un 

mundo Otro, que está destinado a chocar con el cosmos de la diégesis y quedar 

destruido, no sin antes nutrirlo a través de rupturas en la membrana entre dos 

mundos. Este choque entre dos mundos funciona como metáfora del choque 

entre Oriente y Occidente. Cuando Ormus deja la India y emigra a Inglaterra con 

su familia, nota por primera vez que la frontera entre los mundos se ha roto:  

he feels a certain resistance in the air [….] As if there’s a stretchy 
translucent membrane across the sky, an ectoplasmic barrier, a 
Wall [...]. And as he passes that unseen frontier he sees the tear 
in the shy, and for a terror-stricken instant glimpses miracles 
through the gash, visions for which he can find no words, the 
mysteries at the heart of things, Eleusinian, unspeakable, bright 
(Ground 253).  
 

La ruptura de la frontera funciona como metáfora de la hibridación de culturas, 

tanto en su aspecto positivo, representado por los misterios y milagros 

inmencionables, como en su aspecto negativo, ya que ultimadamente el mundo 

otro queda desintegrado. A otro nivel, la destrucción de este mundo es también 

la destrucción de la visión del artista, y en ese sentido también señala el final del 

carnaval que se había planteado a partir de la existencia de ese otro mundo. El 

narrador, el fotógrafo Rai, descarta el sentido utópico de este mundo: “[Ormus] 

was both right—because there actually were two worlds on a collision course, I 

know that now—and wrong, because the otherworld was in no way intrinsically 

superior to our own. It was the version that failed” (Ground 516). La otredad 
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como ente separado del mundo termina siendo eliminada, para incorporarse de 

nuevo a él en formas distintas. 

La destrucción del otro mundo también señala el inicio de un segundo 

carnaval que no se llevará a cabo en el otro mundo sino en los escenarios—en 

un paralelo de lo que Bajtín considera que sucedió con el carnaval original: 

“Muchas de las formas carnavalescas se desprendieron de su base popular y se 

retiraron de la plaza pública [….] Muchas de las antiguas formas del carnaval 

siguen viviendo y renovándose en la comicidad de la carpa de la plaza pública, 

así como en el circo [y en] el espectáculo teatral […]” (Bajtín 2003, 191). Este 

movimiento hacia ciertos espacios significantes constituye una especie de 

carnavalización no literaria. Dichos espacios influyeron también en la continuidad 

de las formas carnavalescas y el juego con ellos constituye una parte importante 

de las obras que conciernen a este trabajo. 

 

La delimitación del mundo al revés: el escenario y el circo 

Siempre han existido espacios privilegiados donde la transgresión está permitida 

y los motivos carnavalescos abundan. En la literatura gótica, por ejemplo, hay 

espacios de significación como las ruinas o los castillos donde las reglas del 

mundo cambian, y por lo tanto estos espacios pueden ser poblados por seres 

monstruosos o fantasmas: “Architecture, particularly medieval in form, signalled 

the spatial and temporal separation of the past and its values from those of the 

present. The pleasures of horror and terror came from the reappearance of 

figures long gone” (Botting 2001, 3). En ese caso, se transgrede la realidad 
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misma a partir de la presencia del pasado en el presente y se privilegia la 

estética de lo grotesco, aunque, como señala el mismo Bajtín, la imaginación 

romántica eliminó el sentido ambivalente del grotesco, convirtiéndolo así en algo 

siniestro (1987, 40-41). En casos como este, el terror supera la posibilidad de 

regeneración, como señala David K. Danow, quien cita La cultura popular en la 

Edad Media y en el Renacimiento en su versión inglesa: “All that is ordinary, 

commonplace, belonging to everyday life, and recognized by all suddenly 

becomes meaningless, dubious and hostile. Our own world becomes an alien 

world” (Bajtín en Danow 1995, 39)2. En cambio, los monstruos cómicos del 

carnaval son derrotados por la risa. A pesar de todo esto, la introducción del 

elemento grotesco en cualquiera de sus manifestaciones siempre  

ofrece la posibilidad de un mundo totalmente diferente, de un 
orden mundial distinto, de una nueva estructura vital, franquea los 
límites de la unidad, de la inmutabilidad ficticia (o engañosa) del 
mundo existente. El grotesco […] tiende siempre, de una u otra 
forma, a retornar al país de la edad de oro de Saturno y contiene 
la posibilidad viviente de este retorno (Bajtín 1987, 49). 

 
La razón de la calidad utópica de estos espacios de transgresión es que 

implícitamente sugieren la posibilidad de libertad, de la presencia de otro mundo, 

ya sea un mundo literario, cinematográfico o teatral, un mundo interior o un 

mundo invisible, así como la posibilidad de que las reglas de dicho mundo sean 

mejores o al menos diferentes. 

Los espacios carnavalizados por excelencia son los escenarios, en 

particular el teatral y el circense. Ambos siempre se han considerado espacios 

 
2 Cito la versión en inglés porque en este caso es más reveladora que la versión en español, que 
es la siguiente: “El mundo humano se transforma de pronto en mundo exterior. Y lo 
acostumbrado y tranquilizador revela su aspecto terrible” (Bajtín 1987, 41). 
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de transgresión, una especie de microcosmos que se rige por reglas especiales. 

Como Bentley indica: “Todo juego crea un mundo dentro de otro mundo —un 

territorio con sus propias leyes— y podría considerarse que el teatro es el más 

estable de los muchos palacios encantados que la pueril humanidad ha 

construido. La distinción entre el arte y la vida empieza ahí” (2001, 146-7). Como 

se mencionó anteriormente, el carnaval se caracterizaba por no hacer distinción 

entre el arte y la vida, pero después de que, según Bajtín, decae la vida popular 

carnavalesca en el siglo XVII, algunas de sus libertades permanecen en el 

espectáculo teatral (2003 191). Dentro del mismo escenario, que se establece ya 

como un espacio lúdico, se plantea en ocasiones un segundo espacio 

carnavalizado, que se constituye como un mundo al revés. Este es el caso del 

bosque de Arden en As You Like It de Shakespeare, por ejemplo. En primera 

instancia, se trata de un bosque pastoril, que por definición “no conoce ni el 

peligro ni la crueldad física” (Pavel 2005, 76). Por otro lado, el personaje de 

Duke Senior lo define como un mundo completamente opuesto al mundo de la 

corte, donde reina la sinceridad: “Hath not custom made this life more sweet 

/Than that of painted pomp? Are not these woods / More free from peril than the 

envious court?” (Shakespeare 2001, II.i, 2-4). Sin embargo, además de ser un 

espacio utópico, el bosque de Arden también representa un espacio donde 

puede llevarse a cabo una segunda vida, y donde los personajes asumen 

disfraces y se comportan de manera libre, al igual que el carnaval mismo. De 

esta forma, se pueden llevar a cabo transformaciones como la de Rosalind en el 

pastor Ganymede, y la lengua de Orlando, silenciada en su encuentro con su 
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amada en el espacio autoritario, podrá expresarse sin ataduras en el bosque, al 

grado de invadirlo con sus poemas de amor. Algo similar sucede en A

Midsummer Night’s Dream, también en el bosque, bajo el efecto embriagador de 

los hechizos de las hadas, que construyen un verdadero mundo al revés donde 

el asno es rey.  

Es importante subrayar, sin embargo, que el espacio escénico o espacio 

carnavalizado no tiene significación por sí solo, por más que esté delimitado. Su 

condición transgresora depende también de un tiempo, que no es más que el 

tiempo del performance, de forma que el mismo acto que se comprende como 

tal puede llegar a semiotizar el espacio en el que se encuentra sin necesidad de 

que éste sea un escenario concreto y delimitado por un marco de luces o 

cortinas. El performance mismo, como Simon Frith señala, “describes something 

marked off from the everyday, something in which when the everyday does 

appear it is as a joke, an intruder” (Frith 1996, 207). Esto significa que implica 

reglas según las cuales tanto el artista como el público se deben comportar. Los 

posmodernistas retoman la carnavalización justamente a partir del motivo de los 

escenarios y el cuestionamiento de la frontera de los mismos. El escenario como 

espacio liminal, que está fuera o en los límites del mundo normal, es un motivo 

recurrente en las obras que nos conciernen. 

Regresemos al ejemplo de The Ground Beneath Her Feet. Una vez que la 

posibilidad del otro mundo como entidad fuera del mundo ha sido eliminada, el 

artista Ormus recurre al escenario para construir para sí mismo un lugar utópico, 
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en el que sí puede recuperar a su amada a partir de un viaje al inframundo, y en 

el que, a diferencia de Orfeo, él sale triunfante: 

For most of 1994 and 1995 he lived exclusively in the world of the 
tour, an ersatz underworld environment tiered like the circles of 
Hell and enclosed in a giant arc by the largest Vidiwall ever built, 
from which the audience was nightly bombarded by incessant 
images of heaven and hell […], and it was up to each individual to 
decide which images were celestial, which infernal. The fictional 
universe of the show gave the impression of floating free of the 
real world, of being a separate reality that made contact with the 
world every so often […] voluntarily imprisoning himself within the 
private continuum of rock ‘n’ roll, Ormus Cama, too, became a 
floating entity, more otherworldly alien than human being, more 
show than O. (Ground 558) 
 

El inframundo que se crea para la gira de la estrella de rock es tan ambivalente 

como el mundo al revés de Ormus, donde las imágenes proyectadas—“places 

on earth”, como moteles, zonas de guerra, playas y bibliotecas—son 

representaciones del mundo. En este mundo simulado, sin embargo, la voluntad 

de Ormus es la que reina, y en ese sentido parece ser un lugar utópico donde el 

protagonista masculino es libre y más poderoso que la muerte de su amada. 

Paradójicamente, también constituye una prisión voluntaria, ya que todo sucede 

de forma exactamente igual noche tras noche, esté donde esté, y 

ultimadamente, Mira, la joven que representa el papel de Vina en escena, no es 

más que una especie de sombra de la cantante con la misma voz. Aunque Orfeo 

recupera a Eurídice en el escenario todas las noches, ésta nunca ha regresado 

del inframundo. En todo caso, el escenario se convierte para Ormus en un 

espacio donde la regla más inflexible, la muerte, puede ser subvertida, al menos 

por unos minutos (o al revés, en que él deja la vida y puede descender al Hades 

donde se encuentra Vina), y el espacio a partir del cual puede recuperar su 
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mundo al revés: “After that the musicians began to think of him as a creature 

from another world, because they could see how hard he was trying to get there, 

maybe some world through a gash in the air, some variant dimension where Vina 

was still alive” (Ground 560). El escenario, entonces, es la última opción para 

Ormus de cruzar la frontera entre la vida y la muerte.  

 El uso del escenario como topos carnavalesco es aún más evidente en 

The Rocky Horror Picture Show. En esta película, Sharman retoma los motivos 

del grotesco gótico y, como vimos en el capítulo anterior, les vuelve a conferir su 

dimensión lúdica y “regeneradora” a través de la parodia y la risa. El castillo de 

Frank N Furter, que Brad Majors y Janet Weiss encuentran a la mitad del bosque 

en una noche lluviosa, de por sí es un espacio para la transgresión, una 

presencia gótica del pasado en el futuro, descrita por Brad como “some kind of 

hunting lodge for rich weirdos” (RHPS 00:18:42). La secuencia de “the floor 

show”3 que se lleva a cabo sobre un escenario dentro del castillo es la que 

subraya el carácter carnavalesco de la obra de manera más evidente. Después 

de que Frank ha convertido a Columbia, Brad, Janet, y a Rocky en maniquíes, 

los viste a todos como él, los maquilla, y los coloca en el escenario (Fig. 2.1), 

donde todos cantan sobre su transformación a raíz de su contacto con Frank. La 

secuencia está compuesta por tres canciones consecutivas: “Rose Tint My 

World”, “Fanfare/Don’t Dream It” y “Wild and Untamed Thing”. La letra de la 

primera canción es muy reveladora: 

Columbia: It was great when it all began 
I was a regular Frankie fan 

 
3 El nombre de la secuencia procede del personaje de Frank N Furter, así como de las 
referencias tradicionales a la misma.  
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But it was over when he had the plan 
To start working on a muscle man 
Now the only thing that gives me hope 
Is my love of a certain dope 
Rose tints my world 
Keeps me safe from my trouble and pain 

Rocky Horror: I'm just seven hours old 
Truly beautiful to behold 
And somebody should be told 
My libido hasn't been controlled 
Now the only thing I've come to trust 
Is an orgasmic rush of lust 
Rose tints my world 
And keeps me safe from my trouble and pain 

Brad Majors: It's beyond me 
Help me, Mommy 
I'll be good, you'll see 
Take this dream away 
What this, let's see 
I feel sexy 
What's come over me? 
Woo! Here it comes again 

Janet Weiss: I feel released 
Bad times deceased 
My confidence has increased 
Reality is here 
The game has been disbanded 
My mind has been expanded 
It's a gas that Frankie's landed 
His lust is so sincere 
 (RHPS 1:15:20-1:17:45) 
 

Los cuatro personajes, inclusive Brad, quien es el único que expresa 

incomodidad con su nuevo papel, han adoptado el credo de Frank: “Give 

yourself over to absolute pleasure/Swim the warm waters of sins of the flesh” 

(1:18:52-1:19:05). La “contaminación” a partir del contacto con Frank, el vampiro 

sexual, permite a los personajes tener acceso a un mundo desconocido, que 

para ellos es un mundo al revés: el mundo de la liberación sexual, haciendo un 

eco paródico de la actitud del sacerdote que se enamora de la vampira 

Clarimonde en La morte amoureuse de Gautier: “À mesure que je la regardais, je 

sentais s’ouvrir dans moi des portes qui jusqu’alors avaient été fermées[...] la vie 

m’apparaisait sous un aspect tout autre; je venais de nâitre à un nouvel ordre 
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d’idées” (Gautier 2004, 9). El mundo del "pecado" que los personajes descubren 

a partir de su contacto con Frank pierde las connotaciones negativas de las 

confesiones del sacerdote de Gautier, y no generan culpa en ellos, aunque Brad 

expresa un poco de miedo. Los elementos que se realzan durante el floor show 

acentúan, a partir de su colocación en el escenario, la naturaleza artificial, lúdica 

y paródica de toda la película; entre ellos están la cortina roja, que evoca tanto al 

teatro como a los cines, la coreografía --que en este caso se nota torpe y hasta 

involuntaria, sobre todo en el caso de Brad, cuyos movimientos son tan tiesos 

como los del maniquí en que se había convertido (1:16:38)-- y el cambio de 

ropa. 

Todos estos motivos ya habían sido presentados previamente: la canción 

que comienza la película, “Science Fiction Double Feature” hace referencia a 

varias películas de horror y ciencia ficción, colocando a The Rocky Horror 

Picture Show dentro de una tradición cinematográfica, y hace énfasis en el acto 

mismo de ir al cine a ver una película de medianoche; Brad y Janet habían 

presenciado ya el baile del “Time Warp”; al llegar al castillo, los sirvientes de 

Frank habían despojado a Brad y Janet de su ropa, dejándolos en ropa interior. 

Todos estos motivos que apuntan hacia una metaficción lúdica se vuelven 

todavía más explícitos en esta escena, donde lo artificial se subraya a través de 

la máscara de maquillaje y el disfraz que adoptan los personajes, que, 

literalmente, los vuelve a todos iguales (Fig. 2.2 y 2.3). En el carnaval, el disfraz 

era un instrumento de liberación, ya que abolía las jerarquías medievales que la 

vestimenta diaria expresaba; representaba también “una renovación y 
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reencarnación” (Bajtín 1987, 241), ya que permitía al hombre reinventarse a sí 

mismo a partir de su vestimenta. Analizaré el papel del disfraz y la máscara en el 

capítulo siguiente; baste por el momento con enfatizar que durante el floor show 

todos los personajes, sean hombres o mujeres, en un sentido son libres (pues 

en otro sentido son prisioneros de Frank N Furter, literalmente sus marionetas 

(Fig. 2.4 y 2.5), obligados a verse como él). Es importante considerar que en 

esta obra el escenario no es el único espacio de transgresión; es decir, el mundo 

al revés no está limitado al escenario, sino que éste, a partir de la exageración 

de los motivos ya presentes en la película, hace evidente y subraya el mundo al 

revés que se ha creado. El motivo del mundo al revés, a pesar de estar 

representado por el escenario, lo desborda. Es de notarse que justo después de 

la apoteosis carnavalesca de los personajes, el orden tiene que reestablecerse, 

ya que, como canta el Dr. Everett Scott en la segunda canción de la secuencia: 

“We've got to get out of this trap/Before this decadence saps our wills/ I've got to 

be strong and try to hang on /Or else my mind may well snap /And my life will be 

lived /For the thrills” (1:20:48-1:21:05), y los otros extraterrestres, Riff Raff y 

Magenta, llegan a castigar y matar a Frank, ya que “[his] lifestyle’s too extreme” 

(1:23:20). Esto marca el reestablecimiento del orden del mundo, ya que un 

carnaval eterno no funciona, como indica Eco: “[p]ara disfrutar del carnaval, se 

requiere que se parodien las reglas y los rituales, y que estas reglas y rituales 

sean reconocidos y respetados” (1989, 16). El aparente reestablecimiento del 

orden mediante la muerte de Frank y la desaparición del castillo enmarca la 

estancia de Brad y Janet como si fuera un carnaval medieval, en el que las 
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reglas se transgreden dentro de un espacio y tiempo especial. Sin embargo, el 

cambio de visión que han sufrido los personajes no sufre la misma suerte: una 

vez abiertos los ojos a la libertad, se entiende que no será fácil que se 

reincorporen a su mundo como si nada hubiera sucedido. 

 El mundo al revés como espacio carnavalesco también está representado 

por el circo de la novela de Angela Carter, Nights at the Circus (1984), aunque 

sus efectos, al igual que los del escenario en The Rocky Horror Picture Show, no 

se limitan a él. El movimiento, sin embargo, es el contrario: mientras que en 

Rocky Horror el mundo al revés se desarrolla fuera del escenario y después es 

representado por él, en Nights at the Circus el mundo al revés se gesta dentro 

del circo para después escapar de él, como en el caso de Walser, que comienza 

como espectador pero que para comprender el mundo circense tiene que unirse 

a él, adoptando el disfraz de un payaso, como vimos en el capítulo anterior. Muy 

pronto, un accidente evita que sea lo que se supone que ‘es’:  

his right arm is injured and, although healing well, he cannot write 
or type until it is better, so he is deprived of his profession. 
Therefore, for the moment, his disguise disguises nothing. He is 
no longer a journalist masquerading as a clown; willy-nilly, force of 
circumstance has turned him into a real clown […] (Nights 145).  
 

La pista del circo se ha apoderado de Walser y su identidad, y más adelante, 

cuando el tren que lleva al circo choca en Siberia, el ex-periodista recibe una 

herida en la cabeza y pierde la memoria, de forma que solamente puede 

recordar el personaje que había adoptado y su sketch, en el que él representaba 

a un pavo/gallo en la cena de navidad. El payaso/gallo se apodera de él de tal 
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forma que representará su papel más allá del escenario. Algo similar sucede con 

Buffo, el payaso principal. 

Bajtín considera que los bufones, como estos dos personajes, son seres 

privilegiados, ya que encarnan el carnaval en sí mismos y gozan de la libertad 

carnavalesca todo el año, a diferencia de quienes están sujetos al tiempo finito 

del carnaval. Regresaré a este punto más adelante. El circo de Carter, sin 

embargo, no se desborda solamente a partir de estos personajes liminales; la 

misma Fevvers sigue actuando tras bambalinas y fuera del circo; su papel como 

trapecista alada, aunque es interpretado de formas distintas, siempre la define 

como persona. Joanne Gass señala que el personaje principal de esta novela 

siempre se encuentra dentro de los márgenes de los espacios carnavalizados: 

“Fevvers inhabits those marginal institutions of society-–the whorehouse, the 

freak show, and the circus—that safely contain those elements that threaten to 

disrupt the orderly and legitimate exercise of power” (1994, s/p). Para Gass, la 

limitación del mundo al revés al circo y al escenario constituye un ejercicio de 

poder por parte del espectador, ya que en cierta forma también limita a quienes 

ejercen su poder dentro del escenario a través de la mirada; el performer en el 

escenario es un objeto de consumo para el espectador.  

 En la película de Todd Haynes, Velvet Goldmine (1998)4 el escenario y el 

circo funcionan de esta manera. Brian Slade (Jonathan Rhys Meyers), la estrella 

glam, “asesina” a su alter ego, Maxwell Demon, en el escenario. En el escenario, 

como en el carnaval, la muerte no tiene poder alguno, sino que es una mera 

 
4 Para futuras referencias, esta película será identificada como Velvet, seguida del metraje 
correspondiente. 
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ilusión. El performance del asesinato, sin embargo, funciona de manera 

metaficcional, ya que la carrera de Slade también muere en ese momento 

(aunque revive más tarde en la figura de Tommy Stone). Lo que dice Slade 

puede interpretarse como la razón: “I knew I should create a sensation, gasped 

the rocket… and he went out” (Velvet 00:13:20). Curt Wild (Ewan MacGregor), 

alguna vez amante de Slade, a su vez comenta que tanto la fama como la figura 

de Demon lo rebasaron, hasta el punto en que Slade no podía deslindarse a sí 

mismo de su personaje en su propia mente: “It got too schizoid […] I mean, he 

though he fuckin’ was Maxwell Demon in the end, you know? And Maxwell 

Demon, he thought he was God” (Velvet 00:22:26). El mundo escénico, una vez 

más, rebasa sus límites de forma que tiene que ser eliminado por el personaje. 

En Phantom of the Paradise de Brian de Palma (1974)5, este motivo está 

representado de manera más extrema: cuando Swan inaugura su teatro, The 

Paradise, éste comienza con una escena de desmembramiento carnavalesco 

por parte de los músicos, cuyo maquillaje evoca calaveras estilizadas, mientras 

que sus instrumentos son guadañas con las que “desmiembran” al público (Fig. 

2.6 y 2.7). El cantante, Beef, muere en el escenario electrocutado por un rayo de 

neón lanzado por el Fantasma, y el público se vuelve loco de felicidad (Fig. 2.8); 

los espectadores devoran a la “estrella” en su apetito voraz por el espectáculo. 

Hutcheon señala al respecto: “Despite the obvious fun, this is also a film about 

the politics of representation, specifically the representation of the original and 

originating subject as artist: its dangers, its victims, its consequences” (1991, 

5 Para futuras referencias, esta película será identificada como Phantom, seguida del metraje 
correspondiente. 
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115). Rushdie también aborda el problema a través de la figura de Vina Apsara, 

cuyos seguidores, a través de los medios, se apropian de su imagen 

frenéticamente después de su muerte, convirtiéndola en mito: “she has become 

an empty receptacle, an arena of discourse, and we can invent her in our own 

image, as once we invented god…” (Ground 485). La identidad, no solamente 

del artista sino de su público se vuelve inestable a partir de su relación con los 

medios; regresaré a este punto en el siguiente capítulo.  

De forma similar, el circo aparece también en Velvet Goldmine: una de las 

conferencias de prensa está representada paródicamente como una pista de 

circo, en el centro de la cual está Brian Slade vestido con sombrero de copa y 

frac en el papel del maestro de ceremonias (Fig. 2.9). Las preguntas de los 

periodistas y las declaraciones de Slade alternan con frases que subrayan el 

esteticismo que la estrella y sus seguidores profesan, derivado de Oscar Wilde: 

“The first duty in life is to assume a pose” (Velvet 1:05:30); las declaraciones se 

enfatizan a partir de la imagen cinematográfica, que hace referencia a su 

artificialidad a partir del vestuario estilizado y demasiado brillante, las pelucas de 

los personajes y el rico escenario en rojos y dorados que los rodea (Fig. 2.10). 

En cuanto a la identidad, Slade dice lo siguiente: “Man is least himself when he 

speaks in his own person. Give him a mask and he’ll tell you the truth” (Velvet 

01:06:20). Su afirmación se ve subvertida en el siguiente cuadro, donde su 

vestuarista le muestra un cartón con la frase (Fig. 2.11), sugiriendo que lo que 

Slade dice es también una máscara, ya que viene de sus publicistas y agentes. 

Las preguntas de los periodistas también están registradas en los cartones, lo 
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que sugiere que todo en la escena es una representación, una [re]construcción 

de los hechos, o una parodia de éstos. Los escenarios mismos, como sitios 

carnavalizados, funcionan como una especie de máscara, la máscara del 

performance. Gass indicaba que dichos espacios no son libres, ya que el artista 

sobre el escenario es poseído por el espectador. Irónicamente, también pueden 

funcionar al revés, como puntos de partida para la transgresión, incluso para el 

cambio utópico que el carnaval anuncia (aunque nunca cumple, por su finitud).  

La “limitación” del mundo al revés a un escenario, como podemos ver, no 

es una reducción. El mundo carnavalizado se puede expresar dentro del 

escenario, y encuentra en él un punto de partida ideal, pero también lo rebasa 

en las obras analizadas. Bien dice Jaques en As You Like It: “All the world’s a 

stage, /And all the men and women merely players” (Shakespeare 2001, III.i, 

139-40): los autores posmodernos subrayan la cualidad performativa del mundo 

a partir de su representación de escenarios contenidos dentro de sus obras. 

“Contemporary metafiction exists—as does the carnival—on the boundary 

between art and life, denying frames and footlights, making, as we have seen, 

little or no formal distinction between actor and spectator, that is, between writer 

and reader” (Hutcheon “Carnivalesque”, 85). El topos del mundo al revés, que en 

un principio parece estar claramente delimitado y confinado a sus propias 

fronteras, se desborda, como las protuberancias grotescas, e irrumpe en el 

mundo. En palabras de Rai, el narrador de The Ground Beneath Her Feet: “the 

abnormal, the extreme, the operatic, the unnatural: these rule. There is no such 

thing as normal life” (Ground 500).  
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III. Identidades posmodernas 
 

El posmodernismo se caracteriza, según Gilles Lipovetsky, por un proceso de 

individualización promovido por la sociedad de consumo a partir de la 

personalización de todos los procesos sociales. Pero si el individuo es el sujeto 

por excelencia de las sociedades posmodernas, la identidad individual es una de 

las preocupaciones principales de dichas sociedades. El posmodernismo, según 

Ian Gregson, deconstruye “the idea of a stable core of self (like a soul) which is 

present throughout an individual’s life and which constitutes their true being” 

(2004, 41). El ser es el sitio donde se desarrollan los conflictos; el 

posmodernismo representa al ser como una construcción social e ideológica 

definida a partir de la performatividad, como veremos más adelante. La figura 

mitológica que representa a la posmodernidad, subraya Lipovetsky, es la de 

Narciso: “Hoy Narciso es, a los ojos de un importante número de investigadores, 

en especial americanos, el símbolo de nuestro tiempo” (2002, 49): un ser víctima 

de la auto-seducción, enamorado de su propia imagen. La imagen y la 

apariencia son motivos centrales en esta búsqueda posmoderna por la propia 

identidad. Por esta razón, los autores posmodernos abordan la cuestión a partir 

de lo carnavalesco, especialmente a partir de motivos como la máscara y el 

disfraz. Como indica Arthur Lindley: “Metaphorically, the carnivalesque functions 

as a trope for the parodic subversion of social identity, as a political, 

psychological, and religious phenomenon. Carnival role-play breaks down 

distinctions between self and other, just as it breaks down the illusion of a 
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singular identity” (1996, 23). Una de las teorías fundamentales para la 

comprensión de la identidad posmoderna y su representación tanto en cine 

como en literatura es la de Judith Butler, que entiende la identidad de género 

como esencialmente una representación, no como algo esencial: “gender is 

performed or acted out across the body” (Butler en Matthews 2000, 65); esto se 

extrapola a la identidad misma. Barbara Charlesworth Gelpi dice al respecto:  

The theatrical milieu created by [Butler’s] own term 
“performatively” suggests that one defining characteristic of human 
beings lies in the mimetic impulse, and that mimesis is at once an 
abyss beneath and a foundation—an illusory foundation indeed—
for human subjectivity. The mimetic is profoundly disturbing also in 
the ambivalence of its structuring emotions—desire for the other, 
desire to be and so to wipe out the other— and in its disregard of 
all boundaries, including sexual boundaries (1997, 187). 

 
En las obras que conciernen a este trabajo, los protagonistas por lo general no 

solamente se desempeñan como performers sino que se definen a sí mismos a 

partir de lo performativo, de su representación de sí mismos desde y a partir de 

lo escénico y teatral: “the instability or unreality of the show is the point of it and 

the most basic comment it makes on what it represents” (Lindley 1996, 24). En 

muchos de los casos, la representación del ser también busca transgredir las 

barreras de género. Regresaré a este punto más adelante. Los personajes de 

las obras en cuestión —Fevvers, Vina Apsara, Brian Slade, Rocky e incluso 

Chance the Gardener de Being There (Kosinski 1970)— son, en gran medida, 

objetos del deseo del otro, y esto es resultado no de una característica esencial 

sino de una construcción de su imagen, ya sea A) que sean creados como la 

encarnación del deseo del otro, como en el caso de un Rocky creado 

específicamente para cumplir los deseos del Dr. Frank ‘N’ Furter; B) que se 
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creen a sí mismos como un objeto de deseo, como Vina Apsara; C) que 

fomenten su interpretación como tal, como Fevvers; o D) que sean el vehículo 

inconsciente del deseo de los demás, como Chance. En todo caso, la identidad 

no se concibe como algo esencial que el individuo lleva intrínsicamente, sino 

como una construcción cuyo vehículo principal es el deseo y que está 

íntimamente relacionada con la percepción que se tiene de ella desde afuera, 

desde un otro que percibe al individuo a partir de su performance. El papel que 

desempeñan los medios de comunicación es fundamental, y en gran medida 

define esta conciencia de ser observados, de actuar para el otro, por lo que el 

motivo del escenario, como vimos anteriormente, resulta muy adecuado para 

representar el mundo de apariencias donde los personajes se desenvuelven, 

que no es más que el mundo al revés de las mascaradas. Por la misma razón 

Elizabeth Bronfen comenta en su artículo, “Catastrophe and Celebrity Culture” 

sobre la popularidad de la Princesa Diana, quien fue una fuente importante para 

la creación del personaje de Vina Apsara en The Ground Beneath Her Feet: 

“The very intimacy she seemed to share with us—her imperfections and her 

triumphs—were so poingnant precisely because they were performances” (2001, 

124). Tanto Bronfen como Rushdie subrayan la incapacidad del espectador 

posmoderno de comprender cualquier evento si no es a través y a partir de lo 

performativo. El narrador de la novela de Rushdie lo describe de la siguiente 

manera:  

Now, however, the initial purity of what happens is almost instantly 
replaced by its televisualization. Once it’s been on tv, people are 
no longer acting, but performing. Not simply grieving, but 
performing grief. Not creating a phenomenon out of their raw 
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unmediated desires, but rushing to be part of a phenomenon they 
have seen on tv. This loop is now so tight that it’s almost 
impossible to separate the sound from the echo, the event from 
the media response to it. From what Rémy insists on calling the 
immediatization of history (Ground 485).   
 

Es esta conciencia de ser observados, de actuar a partir de lo que los medios 

nos muestran, la que informa la identidad posmoderna, que no puede 

deslindarse de su apariencia: como dice Lipovetsky, Narciso no puede dejar de 

observar su imagen, cuyo reflejo ya no se crea en las plácidas aguas, ni siquiera 

en el espejo, sino en la pantalla de televisión. Los personajes adoptan máscaras 

que no ocultan su verdadera identidad (ya que en la mayoría de los casos, no 

existe una identidad ‘real’), sino que la definen. Cito una vez más a Ormus 

Cama, quien al observar a otro personaje llega a la siguiente conclusión:  

the truth is he’s just another one of us chameleons, just another 
looking-glass transformer. Not only an incarnation of Jason and 
the Argonauts but also perhaps of Proteus, the metamorphic Old 
Man of the Sea. And once we’ve learned how to change our skins, 
we Proteans, sometimes we can’t stop, we careen between 
selves, lane-hopping wildly, trying not to run off the road and crash 
(Ground 265).  
 

La esencia de la identidad posmoderna es la transformación constante, una 

especie de adaptación desesperada al deseo del otro y al deseo propio, que se 

concibe a partir de una observación de uno mismo como el otro. Según 

Lipovetsky:  

‘Yo es Otro’, anuncia el proceso narcisista, el nacimiento de una 
nueva alteridad, el fin de la familiaridad del Uno con Uno mismo, 
cuando el prójimo deja de ser un absolutamente otro: la identidad 
del Yo vacila cuando la identidad entre individuos se ha cumplido, 
cuando cualquier ser se convierte en un ‘semejante’ (2002, 60).  
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Esta nueva confusión se traduce en ‘la búsqueda de uno mismo’, la cual informa 

a las identidades posmodernas y que los autores y directores reflejan en sus 

obras.  

 

La construcción de la identidad 

La imagen es el equivalente de la identidad, la cual no se refleja sino que se 

define a través de la apariencia. La máscara, como mencioné anteriormente, era 

el vehículo de la libertad carnavalesca al abolir las restricciones que la 

apariencia propia, que definía socialmente al individuo, imponía sobre él. La 

libertad de la máscara es llevada al extremo en el posmodernismo, que concibe 

la identidad como máscara, y subraya la forma en que los significantes externos 

—es decir, los intertextos que adoptamos y la forma en que los actuamos— la 

definen. La libertad de la máscara es ultimadamente una libertad de elección; el 

individuo elige su identidad “a la carta”, a partir de los indicadores externos que 

adopta. Esto hace que la identidad sea inevitablemente proteica. Veamos 

algunos ejemplos. 

 En primer lugar está Fevvers en Nights at the Circus; la protagonista de la 

novela nunca pierde la conciencia de representar un papel y de la construcción a 

través del performance; desde un principio, se define a sí misma a partir de su 

slogan: “Fevvers, the most famous aerialiste of the day; her slogan, ‘Is she fact 

or is she fiction?’ And she didn’t let you forget it for a minute” (Nights 7). La 

dimensión legendaria y mitológica de Fevvers la define tanto como su propio 

nombre, que hace referencia a sus alas, otro elemento definitorio que 
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permanece en la frontera entre la ficción y la realidad, y el papel ambiguo que 

debe desempeñar: “For, in order to earn a living, might not a genuine bird-

woman—in the implausible event that such a thing existed—have to pretend she 

was an artificial one?” (Nights 17). El cuerpo alado de Fevvers la define, 

ciertamente, pero la define como alguien que se debate en la frontera de lo real 

y lo artificial, misma que, finalmente, es la frontera del escenario. El narrador 

nunca deja de enfatizar la calidad ilusoria que acompaña a Fevvers, cuya 

construcción, tal cual anunciaba Butler, es inevitablemente textual, como lo 

confirma Pitchford: 

In Nights at the Circus, the extensive interweaving of references 
produces a sense that Fevvers herself is not only a character 
poised at a turning-point in history, she is also a textual 
construction, a patchwork of already existing images: she is seen, 
at various moments in the story, as Helen of Troy, Cupid, “the 
Cockney Venus”, the Winged Victory, the New Woman, the Angel 
of Death, among others. However, Fevvers is also an active reader 
of those many images […]. She is always aware of herself as a 
performer with a script, or with a whole library of scripts and 
characters among which she can switch around” (2005, 415).  
 

Es decir, Fevvers se comprende y concibe a sí misma como alguien que siempre 

es leída e interpretada por la mirada del otro, ya sea el reportero Walser, los 

clientes del prostíbulo o los visitantes de la casa de fenómenos de Madame 

Shreck, pero, aunque no las controla, sí utiliza estas imágenes tan variadas de sí 

misma como instrumentos de poder, al grado que puede decir al final de la 

novela, tanto a Walser como al lector: “ ‘To think I really fooled you!’ ” (Nights 

295). El poder de Fevvers consiste en que puede habitar todas las imágenes 

que el otro le impone, y lo hace. Es imposible comprender quién es la 

“verdadera” Fevvers, cuál es su verdadera identidad, si en realidad tiene alas o 



60

no, ya que solamente la conocemos a partir de textos, ya bien de su propia 

narración —sea la construcción que hace de sí misma en su entrevista con 

Walser, o la narración en primera persona de algunos episodios—, o bien de la 

voz narrativa, que disfruta de su ambigüedad metaficcional. 

 Existe un segundo tipo de personaje: el que no forma su identidad de 

manera consciente sino que se convierte en receptáculo del deseo de los 

demás; su identidad no existe más que a partir de una construcción narcisista 

que deposita una identidad en él o ella. Este es el caso de Mignon en Nights at 

the Circus; su primera profesión era hacerse pasar por fantasma para un 

estafador, Herr M., quien la hacía aparecer y la fotografiaba ante padres, 

amantes o hermanos cuyas hijas, amantes o hermanas habían muerto jóvenes 

por enfermedad: “In the unexpected thunder and lightning of the flash, Mignon’s 

face looked to each one who saw it the perfect image of the lost” (Nights 137). 

Los clientes invariablemente veían en el rostro de Mignon el rostro perdido.  

 El caso de Chance en Being There es más extremo y más pertinente, ya 

que, a diferencia de Mignon --quien no tiene personalidad ni rostro propio como 

consecuencia de su maltrato por parte de los hombres, y en cierta medida los 

recupera a partir de su relación lésbica con “the Princess of Abyssinia”-- Chance 

es ontológicamente un receptáculo vacío, ya que pertenece a una especie de 

Edén: el jardín del cual es expulsado cuando muere su dueño, a quien 

solamente conoce como “the old man”. Chance es hasta cierto punto 

comparable a las plantas del jardín: “No plant is able to think about itself or able 

to know itself; there is no mirror in which the plant can recognize its face; no plant 
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can do anything intentionally: it cannot help growing, and its growth has no 

meaning, since a plant cannot reason or dream” (Being There 3-4). La extrema 

inocencia del personaje lo acerca a un estado de existencia casi vegetal, dentro 

del cual se desenvuelve sin conciencia ni deseos: se limita a ser y estar, como 

indica el título: la única actividad de Chance es “Being There”. Así, su condición 

prelapsaria hace que prácticamente no exista a los ojos del mundo exterior; el 

abogado le pregunta si tiene papeles que comprueben su existencia y su 

pertenencia en la casa del viejo, y como no los tiene, considera que no existe: 

“as far as your former existence in this house is concerned, there just isn’t any 

trace of you” (Being There 19). Esto puede ser bueno —cuando sale a la luz 

pública, es investigado, y su falta de pasado se considera positiva: “Gardiner has 

no background! And so he’s not and cannot be objectionable to anyone!” (Being 

There 139)—; o malo, ya que tiene de dejar su jardín por no poder comprobar su 

pertenencia al mismo. En todo caso, al salir al mundo, Chance se convierte en el 

receptáculo del deseo tanto de E.E. Rand como de su esposo y también del 

propio Presidente de Estados Unidos, y recibe un nombre distinto: Chauncey 

Gardiner, ya que ni siquiera a través del oído los otros son capaces de distinguir 

lo que Chance realmente dice. Chance no tiene deseo o necesidad de 

representarse a sí mismo, sino que se conforma con sus dos pasatiempos: 

pasear por el jardín y ver televisión. La segunda actividad, de hecho, es el 

espejo a través del cual Chance se comprende a sí mismo:  

By changing the channel he could change himself. He could go 
through phases, as garden plants went through phases, but he 
could change as rapidly as he wished by twisting the dial 
backward and forward [….] By turning the dial, Chance could bring 
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others inside his eyelids. Thus he came to believe that it was he, 
Chance, and no one else, who made himself be (Being There 5-6). 
 

Cuando Chance sale al mundo su existencia deja de ser “pura” en el sentido de 

que es producto de su contemplación y comprensión de sí mismo, y se convierte 

en el producto de lo que el mundo exterior encuentra en él. De esta forma, el 

jardinero funciona como un espejo para los demás, que se reconocen en él y 

manipulan dicha reconstrucción a partir de este reconocimiento, como indica 

Mary Lazar (2004, 101). Chance se puede interpretar como un significante vacío, 

en el cual los significados son depositados según lo que cada quien desea oír. 

Así, sin comprender una palabra, Chance contesta a una pregunta del 

Presidente:  

“And you, Mr. Gardiner? What do you think about the bad season 
on The Street?” 
Chance shrank. He felt that the roots of his thoughts had been 
suddenly yanked out of their wet earth and thrust, tangled, into de 
unfriendly air. He stared at the carpet. Finally, he spoke: “In a 
garden,” he said, “growth has its season. There are spring and 
summer, but there are also fall and winter. And then spring and 
summer again. As long as the roots are not severed, all is well and 
all will be well.” […]. The President seemed quite pleased (Being 
There 54).  
 

La conversación entre Chance y el Presidente es una conversación de sordos, 

en la que ninguno de los interlocutores comprende realmente lo que el otro dice. 

Chance, quien solamente entiende de jardinería, parte de la palabra “season” 

para dar su respuesta, la cual el otro interpreta como una metáfora 

tranquilizadora. De esta forma, el mundo toma por sabio al tonto, 

constituyéndose como un mundo al revés, aunque en este caso no es un mundo 

lúdico y alegre, sino oscuro y absurdo. Chance es el observador perfecto; todos 
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se quieren reflejar en su superficie para encontrarse a sí mismos. La identidad 

de Chance parece no importar ante el imperativo del deseo de los demás, 

especialmente cuando se convierte en una figura pública y mediática.  

 En cambio, la identidad de los personajes principales en The Ground 

Beneath Her Feet es al mismo tiempo una autoconstrucción y el receptáculo del 

deseo de los demás, una especie de híbrido que resulta de la fuerza 

autocreadora de los propios personajes y el imperativo de su público. El narrador 

se refiere a la identidad de la pareja de estrellas de rock de la siguiente forma: 

“[o]ne way of understanding their story is to think of it as an account of the 

creation of two bespoke identities, tailored for the wearers by themselves. The 

rest of us get our personae off the peg […] but Vina and Ormus insisted on what 

one might call auto-couture” (Ground 95). Esto es especialmente cierto en el 

caso de ella, quien elige un nombre nuevo para borrar su trágico pasado y 

convertirse en “ ‘Vina Apsara,’ the goddess, the Galatea with whom the whole 

world would fall, as Ormus fell, as I fell, in love” (Ground 122). Su imagen del yo, 

al igual que la de Fevvers, es una ficción proyectada conscientemente y no el 

producto de un núcleo esencial de identidad, y varía según la moda, su estado 

de ánimo o su pasión del momento, por lo que el narrador reconoce que no hay 

una sola Vina que él pueda definir:  

Professor Vina and Crystal Vina, Holy Vina and Profane Vina, 
Junkie Vina and Veggie Vina, Women’s Vina and Vina the Sex 
Machine, Barren-Childless-Tragic Vina and Traumatized-
Childhood-Tragedy Vina, Leader Vina who blazed a trail for a 
generation of women and Disciple Vina who came to think of 
Ormus as the One she had always sought. She was all of these 
and more, and everything she was, she pitched uncompromisedly 
high (Ground 339).  
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La infinitud aparente de versiones de Vina le viene bien a su público, que a su 

vez la reconstruye para sí mismo, llenándola de significado a través de un 

proceso de posesión, especialmente a partir de su muerte, cuando no solamente 

el público sino también el mismo Ormus fomentan un mercado de imitadoras de 

Vina, donde cada quién elige la Vina con la que más se identifica o que mejor 

puede imitar: “these people aren’t merely under a dead woman’s spell, they’re 

actually trying to be her, wearing her kimonos, powdering their faces, walking the 

walk” (Ground 491). Todos sus seguidores quieren poseer a Vina de forma tal 

que utilizan su propio cuerpo para recrearla; la imagen de la persona, que 

constituía una individualidad, se multiplica al infinito y pierde sentido. Es así 

como la protagonista llega incluso a tener un doble, Mira (alusión a mirror,

espejo), quien puede imitarla a la perfección, y cuyo disfraz engaña al mismo 

Ormus. Esta duplicación no dura mucho, sin embargo, ya que el público, 

deseoso de ver a Vina otra vez, enfurece cuando Mira sale al escenario 

disfrazada de ella. Paradójicamente, Mira resucita a Vina en el sentido corpóreo, 

pero es quien finalmente la mata para Ormus al afirmar su diferencia y hacerlo 

darse cuenta de que la identidad no reside en el disfraz. 

 En resumen, los personajes de estas obras no están construidos como 

seres con una identidad esencial, sino que son producto de una construcción de 

la identidad y de su performance de la misma; esto se subraya a partir de la 

posición pública y escénica que la mayoría de ellos tienen. En el caso de las 

obras cinematográficas esto se ve acentuado a partir de la androginia de los 

personajes. 
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Identidad y transgresión: androginia y travestismo  

Si la identidad posmoderna se concibe como un constructo inestable que se 

moldea a partir del deseo, el travestismo constituye la transgresión posmoderna 

favorita de dichas nociones de identidad. Wolfgang Karrer insiste en que el 

travestismo, al igual que el pastiche, se ha convertido en una parte esencial del 

posmodernismo (1997, 92). Judith Butler, como mencioné anteriormente, 

concebía el género como una especie de imitación que se interpreta como 

verdadera, y argumenta que el travestismo —es decir, el que los hombres se 

vistan de mujer y a la inversa— puede concebirse como una estrategia de 

resistencia y subversión, ya que no es una imitación de género sino que “it 

dramatize[s] the signifying gestures through which gender itself is established” 

(Butler 1990, viii). De esta forma, se acentúa la cualidad ficticia e inestable de la 

identidad al amenazar un supuesto básico que se concebía como fijo. Matthews 

subraya: “Because it must be continually performed, rather than being 

established once and for all, gender, Butler suggests, is constantly on the brink of 

being reworked or undone” (2000, 65). Personajes como Frank N Furter en The 

Rocky Horror Picture Show, Hedwig en Hedwig and the Angry Inch1 y Brian 

Slade en Velvet Goldmine están ligados no solamente al travestismo sino 

también a la figura arquetípica del andrógino.  

 Como figura divina, el andrógino es un ser en el que coinciden lo 

masculino y lo femenino, y suele identificarse con un tiempo cósmico primordial. 

 
1 Para futuras referencias, esta película será identificada como Hedwig, seguida del metraje 
correspondiente. 
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La referencia occidental más conocida se encuentra en El banquete de Platón, 

diálogo donde se reflexiona sobre la naturaleza del amor. Aristófanes cuenta el 

mito de los seres esféricos que posteriormente fueron divididos y por lo tanto 

degradados. El andrógino mítico tiene atributos sobrehumanos: posee fuerza 

física excepcional y virtudes mágicas, y también sabiduría. Según Jean Libis, “Si 

el andrógino es el ser en el que se resuelven las tensiones dolorosas, si es la 

sede de las cualidades específicas que acabamos de analizar [conocimiento, 

magia, inmortalidad, hipersexualidad, juventud...], entonces la apariencia que 

mejor le conviene… es, indudablemente, la de la belleza” (2001, 145-6). El ideal 

de belleza andrógina corresponde también al ideal efébico y está estrechamente 

relacionado con la idea de armonía que su totalidad implica.  

Sin embargo, cuando el andrógino aparece como criatura terrestre los 

valores se invierten y se convierte en símbolo de transgresión; entonces está 

más estrechamente relacionado con el mito de Hermafrodito relatado por Ovidio. 

En el caso del hermafrodita, no existe una armonía sino una conjunción 

teratológica de ambos sexos. La unión de Salmacis al cuerpo de Hermafrodito 

no es una reunión divina sino un castigo que genera como consecuencia un 

cuerpo monstruoso. Según Estrella de Diego, “el hermafrodita/travesti es 

esencialmente sexual, mientras que el andrógino es asexual… el hermafrodita 

simboliza el placer y el andrógino el deseo” (1992, 40-1). En otras palabras, el 

andrógino es divino mientras que el hermafrodita es terrenal, el andrógino posee 

una belleza clásica mientras que el hermafrodita es un ser grotesco. La 

distinción que hace la autora, sin embargo, no debe tomarse como un absoluto 



67

sino como un punto de partida. Es necesario también subrayar que el 

travestismo no siempre está asociado con androginia; travestismo es 

simplemente adoptar un disfraz que corresponde al género opuesto. Aunque 

androginia, hermafroditismo y travestismo pueden estar asociados con 

homosexualidad, bisexualidad o plurisexualidad, dicha asociación no funciona en 

todos los casos. Habiendo hecho la distinción, sin embargo, es importante 

señalar que los tres términos pueden llegar a coinicidir en ciertos casos.  

El concepto de androginia, como señala Evelyn Hinz en su introducción al 

número de Mosaic dedicado al tema, frecuentemente se extiende más allá de 

cuestiones sexuales y se concibe como una especie de metáfora de la 

desestabilización de conceptos binarios de todo tipo: lo realista y lo fantástico, lo 

visual y lo verbal, lo cómico y lo serio, lo natural y lo supernatural, lo artificial y lo 

humano, el yo y el otro, e incluso el bien y el mal (Hinz 1997, vii). El andrógino, 

el hermafrodita y el travesti son seres limítrofes y transgresores que, al igual que 

los bufones, se colocan en la frontera entre el arte y la vida, si bien esta 

transgresión tiene distintas connotaciones. Se puede argumentar, sin embargo, 

que su presencia misma en una obra muchas veces señala una estética 

carnavalesca, ya que el cuerpo mismo se concibe como el escenario del mundo 

al revés en sus distintos aspectos: utópico con el andrógino, infernal con el 

hermafrodita, y cómico con el travesti.2

2 Esto, por supuesto, es una generalización, y no debe tomarse al pie de la letra sino como una 
tendencia, especialmente en la identificación del travesti con lo cómico. Es importante también 
subrayar la calidad liberadora y antiautoritaria de lo cómico carnavalesco según Bajtín. 
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Este tipo de personajes están también asociados con el concepto de 

camp introducido por Susan Sontag, que, como indica Piggford, frecuentemente 

está asociado con subculturas homosexuales, normalmente masculinas gay, y

con el dandismo esteticista de Oscar Wilde (1997, 39). La misma Sontag en 

“Notes on ‘Camp’” señala que el andrógino es “one of the great images of Camp 

sensibility” (1990, 279). Piggford señala que incluso hay quienes definen lo camp 

como las estrategias y tácticas de la parodia queer3. Para este autor, la mejor 

definición del concepto es la siguiente: 

Camp might best be understood as a parodic mutation, a 
sensibility that is both political and  playful and that often employs 
drag to expose the arbitrary and artificial media—clothes, makeup, 
hair—through which gender and sex signify in contemporary 
culture (1997, 47).  

 

El camp es, por lo tanto, una forma de parodia que pone en evidencia la 

performatividad del género de la que hablaba Butler. Esta estética, que como la 

misma Sontag indica pone todo entre comillas (Sontag 1990, 109), fue adoptada 

específicamente por la escena del glam rock que se dio a principios de los años 

70, cuyas características principales eran un gran énfasis en la música como 

espectáculo, la artificialidad asumida intencionalmente y la bisexualidad y 

androginia que profesaban sus representantes (cf. MacDonald 2004, 76). La 

 
3 La palabra queer, que originalmente era un sinónimo de “raro”, se convirtió en un insulto en el 
siglo XX en los Estados Unidos que enfatizaba lo “antinatural” de la homosexualidad. Sin 
embargo, en la década de 1980 surgió un movimiento que se apropió del término y le quitó su 
sentido negativo. En esta acepción, que es la que aquí utilizo, es un término general que designa 
a todos los disidentes sexuales, aunque no sean estrictamente homosexuales: incluye también a 
transexuales, bisexuales, e incluso a heterosexuales que no se adecúan a la convención del 
matrimonio monógamo y heterosexual. Sin embargo, hay quienes todavía no están de acuerdo 
con el uso del término.  
La palabra también se utiliza como verbo: “to queer something” es invertir la norma de los 
valores heterosexuales. (GLBTQ. An Encyclopedia of Gay, Lesbian, Bisexual, Transgender & 
Queer Culture, glosario, www.glbtq.com) 
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figura de Hedwig está basada en esta escena, y lo muestra claramente cuando 

alude a David Bowie y Mick Ronson al arrodillarse frente a su guitarrista y tocar 

su guitarra con los dientes (Fig. 3.1 y 3.2). Bowie dijo en una entrevista en 1974, 

en pleno apogeo del glam: “I’m just an image person. I’m terribly conscious about 

images, and I live in them” (en Holloway 2004, 28). De la misma manera, Hedwig 

se identifica a sí misma exclusivamente a través de la imagen. 

Como la mayoría de los personajes de las obras analizadas 

anteriormente, Hedwig es un (o una) performer; en este caso, no la conocemos 

sino a partir de su performance, de las canciones que ella canta y a partir de las 

cuales reconstruye su historia. Desde la primera línea que pronuncia establece 

su posición intermedia en el mundo: “Don’t you know me, Kansas City? I am the 

Berlin Wall!” (Hedwig 00:01:12); esta identificación con el muro, lo que divide 

pero al mismo tiempo define, es fundamental para la configuración de su 

identidad, la cual estará construida exclusivamente a través de la auto-

mitificación escénica, es decir, la imagen que muestra a su público. Más que una 

persona, Hedwig se concibe a sí misma como un personaje, creado por ella 

misma.  

 Hanzel, un joven de apariencia andrógina que vive en el lado Este de 

Berlín, conoce a Luther, un soldado norteamericano que le pide matrimonio. Las 

circunstancias de este hecho aluden a la escultura de Hermafrodito acostado 

(Fig. 3.3 y 3.4), ya que, inicialmente vista por atrás, parece mujer, y hay que 

rodearla para notar que además tiene genitales masculinos. Luther y la madre 

convencen a Hanzel de que debe “dejar algo atrás” para poder pasar el examen 
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médico, y lo someten a una operación de cambio de sexo que no sale del todo 

bien, ya que lo deja con una “angry inch", la cual será una marca importante de 

su estado limítrofe, como veremos en el capítulo siguiente. El disfraz de Hedwig 

en este caso implica mutilación; es el cuerpo mismo el que cambia para dar pie 

al cambio de identidad: Hedwig es también transexual, aunque la operación esté 

incompleta. Su transexualidad es la representación extrema que la búsqueda y 

el cuestionamiento de la identidad que se da a partir del disfraz transgenérico, ya 

que, como indica Barry Nass, “the transsexual is engaged in the archetypal quest 

to define his or her identity at any cost and in defiance of all norms. But the 

transsexual does not only determine and delineate the boundaries of the self; he 

or she is compelled to redraw them, as it were, through surgical transformation” 

(1990, 38). En la escena de la operación, se escucha un grito de parturienta. 

Hanzel toma el nombre de su madre, Hedwig, lo que lo convierte en su propia 

madre y su propio creador a partir de ese momento. Hanzel muere para dar 

lugar a su encarnación como esposa de Luther, que aterriza en el pueblo de 

Junction City, Kansas. El nombre del pueblo no es fortuito; junction subraya el 

estado intermedio del personaje. Kansas, además, es el lugar del ensueño, 

desde donde Dorothy puede viajar a Oz, es decir, construir un mundo fantástico 

y colorido a partir de una realidad demasiado común y corriente. La secuencia 

de la canción “Wig in a Box” es muy significativa y subraya la naturaleza artificial 

de la identidad de Hedwig. La canción comienza melancólicamente, con luz 

tenue, con una Hedwig que porta una peluca castaña y no muy elegante, y que 

acaba de ser abandonada por Luther el mismo día de la caída del muro. Hedwig 
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también ha “caído”: “I get down /I feel had /Feel on the verge of going mad” 

(00:38:40). Este momento crucial está marcado también por la aparición de un 

libro bajo la foto de Hanzel, que dice “Edge of Awareness”, pues el personaje 

está a punto de hacer un descubrimiento. La progresión de la canción señala el 

proceso de creación de la identidad del rock star, a partir de un estribillo que se 

repite con diferencias:  

I put on some make up  
turn on the tape deck 
And put the wig back on my head. 
Suddenly I’m Miss Midwest Midnight Checkout Queen  
Until I head home and I put myself to bed (Hedwig 00:38:58-
00:39:25)  

Hedwig, conforme la canción se hace más alegre, se prueba distintas pelucas, 

que son progresivamente más rubias, cada vez más cercanas a su ideal. El 

cambio de peluca indica también el sueño, pues la última línea cambia a “Until I 

wake up and I turn back to myself”. Dichas pelucas están sobrepuestas a la 

peluca castaña original, lo cual indica que no le pertenecen (Fig. 3.5), hasta que 

hay un cambio de música. El trailer se abre revelando un escenario 

brillantemente iluminado, y Hedwig lleva una peluca de cabello rubio y muy 

largo, esta vez sin la otra peluca debajo (Fig. 3.6). El estribillo se repite una 

última vez, y esta vez el cambio es definitivo: “Suddenly I’m this punk rock star of 

stage and screen /And I ain’t never /I’m never turning back” (Hedwig 00:42:17). 

Hedwig ha encontrado su identidad ideal, al menos hasta el momento. El motivo 

de la peluca es muy importante ya que marca la artificialidad de dicha identidad. 

Además, la peluca que identifica al personaje es también una referencia a lo que 

alguna vez fue la divinidad del andrógino, ya que enmarca su cara como si fuera 



72

una aureola. Sin embargo, esta vez la divinidad es atributo del disfraz y no de 

quien lo porta. También es el objeto que simboliza a Hedwig, tanto para sus 

fans, quienes llevan “pelucas” de plástico en sus cabezas, como para Yitzak, su 

amante, para quien la peluca es el fetiche que equivale y representa a Hedwig, 

criatura de ensoñación.  

 Tommy Gnosis, futura estrella de rock adolescente, es la creación y el 

espejo de Hedwig, y sus ojos son del mismo tono de azul, lo que la hace pensar 

que podría ser su mitad platónica complementaria. El problema es que, al 

dividirse, las mitades dejan de ser complementarias y se vuelven 

independientes; Tommy se aprovecha de esta situación y se vuelve la gran 

estrella que Hedwig no llega a ser utilizando las canciones que ella compuso. 

Finalmente, Tommy le cede su lugar a Hedwig, quien adopta su disfraz y deja a 

un lado la peluca, que será tomada por Yitzak. Es decir, la película termina con 

la transferencia de identidades, en la que cada quien reproduce la imagen de lo 

que desean. El tatuaje de Hedwig, que alude al Banquete, y que originalmente 

representa una cara partida por la mitad, cambia y se vuelve un círculo 

completo, sugiriendo que las dos mitades se han reunido una vez que Hedwig 

adopta el disfraz de Tommy (Fig. 3.7 y 3.8). No obstante, la animación sugiere 

que para que exista esta unión, una mitad se traga a la otra; es decir, el ser 

completo es consecuencia de la fagocitosis de la otra mitad y, por tanto, de su 

aniquilación. Es interesante notar que al cambiar el tatuaje se sugiere que lo que 

hizo Hedwig fue cambiar de piel al cambiar de personalidad, como el camaleón. 
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 El disfraz resulta pues intercambiable y equivale a identidad. El ser 

posmoderno como Hedwig se encuentra en un proceso eterno y cambia 

continuamente. Por lo tanto, Hedwig puede ser lo que parece en ese momento, 

desde un ángel etéreo con aureola hasta una prostituta. El andrógino 

posmoderno ya no es ni divino ni monstruoso, sino ambos. Los absolutos dejan 

de existir y dan lugar a un personaje que se define a sí mismo como un collage y 

se construye a partir del pastiche. La canción en la que Hedwig se deshace de 

su disfraz, “Exquisite Corpse” es muy reveladora en ese aspecto, incluso desde 

el título, que sugiere que el cuerpo de Hedwig es como Frankenstein, una serie 

de partes unidas que no se corresponden entre sí. El cuerpo se vuelve la marca 

de la experiencia y se transforma con ella a partir de las cicatrices que van 

quedando. La identidad equivale a la apariencia: “Inside I’m hollowed out, 

outside’s a paper shroud /And all the rest’s illusion /That there’s a will and soul 

that we can wrest control /From chaos and confusion” (Hedwig 01:15:46-

01:15:58). Es decir, no existe más que lo que se ve, y lo único que queda es la 

reconstrucción que puede hacerse a partir de los pedazos que quedan: “Take 

the pieces off the ground and turn them into something beautiful and new” 

(Hedwig 01:17:42). El nuevo Hedwig, con la apariencia de Tommy y por lo tanto 

masculina esta vez, desaparece en la oscuridad como ser completo —y por lo 

tanto solo—, caminando sobre la calle iluminada que divide la pantalla en dos 

partes. Como andrógino posmoderno, Hedwig se acerca más al hermafrodita, ya 

que simboliza la trasgresión y la monstruosidad; al mismo tiempo, empero, al 

representar la línea divisoria, es lo que da sentido al mundo. El amor no existe 
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sin separación y no tiene sentido sin ella. “You must remember one thing”, canta 

Hedwig: “Ain’t much of a difference between a bridge and a wall. /Without me 

right in the middle, babe, you would be nothing at all” (Hedwig 00:03:46). Es a 

partir de la línea divisoria desde donde pueden definirse las cosas.  

El personaje de Hedwig sólo se puede comprender a través de la 

publicidad que hace de sí mismo, es decir, del autorretrato que compone a partir 

de sus canciones: su identidad es performance. La androginia del personaje 

posmoderno no lo coloca en posición de superioridad ni de poder ni de 

conocimiento, sino que lo deja solamente como ser limítrofe que no pertenece a 

ningún lugar y cuya definición solamente puede darse a partir de lo que desea y 

aparenta ser, ya que lo esencial no existe. “Canetti distingue entre metamorfosis 

e imitación: la metamorfosis es percibir como propias las características del otro; 

la imitación no pasa de ser la mera apariencia” (Diego 1997, 17). Sin embargo, 

en el posmodernismo, la imitación y la metamorfosis dejan de ser distintas, ya 

que la manera de percibir como propias las características del otro es a través 

de la apariencia. El disfraz ya no oculta ni transforma al travestido, sino que lo 

crea y se convierte en el equivalente de quien lo porta.  

La identidad posmoderna se constituye como una manifestación 

carnavalesca; el cuerpo mismo se convierte en el escenario lúdico sobre el cual 

los personajes construyen su identidad a partir de los significantes externos de la 

misma, ya sean pestañas postizas, una peluca, o las palabras que el propio 

personaje utiliza para autodefinirse. Por lo tanto, al igual que las obras 
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posmodernas, la identidad posmoderna es también un palimpsesto intertextual, 

ya que, como indica Piggford cuando se refiere a Butler: 

[She] associates performativity with citationality, invoking Derrida’s 
‘Signature, Event, Context.’ For Butler, as for Derrida, any signifier 
of identity, any signature, is citation: discourse can be neither 
original nor authoritative. Butler defines citationality as follows: 
“every [speech] act is itself a recitation, the citing of a previous 
chain of acts which are implied in a present act and which 
perpetually drain any ‘present’ act of its presentness”. The 
performative is always citational in that [according to Butler] it is  
“always derivative” (1997, 44). 
 

Al igual que la parodia, la identidad posmoderna lleva consigo las huellas de un 

pasado. Por esta razón, los personajes como Fevvers, Hedwig y Frank N Furter 

son hasta cierto punto un pastiche de personajes y figuras anteriores. El mismo 

Chance, que no conoce más que el mundo de la televisión, es una reescritura 

tanto de Adán como de Coriolano (ver Rothschild 1988). En la mayoría de los 

casos, performance equivale a identidad, de forma que todos los personajes son 

esclavos de la persona que adoptan; es imposible rebasar el performance ya 

que no hay nada más allá4.

La libertad de jugar con el ser, sin embargo, pertenece por excelencia al 

bufón, sujeto del capítulo siguiente.  

 

4 El caso de Chance es muy particular. Si bien él no está consciente de sus actos y de su calidad 
de performance, estos actos son imitaciones de lo que él ha visto en la televisión—una especie 
de simulacro involuntario y vacío del performance, lo cual satisface a los otros, quienes a partir 
de la forma infieren el fondo que ellos buscan. Chance es el ejemplo más puro de la identidad 
construida a partir de una mera superficie.  
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IV. De tontos, pícaros y bufones 
 

Por su relación especial con el mundo, los bufones, los pícaros y los tontos son 

personajes ontológicamente carnavalescos: se encuentran en la frontera entre la 

vida y el arte, ya que constantemente están desempeñando un papel, que no es 

más que el papel de ser estos personajes. Bajtín subraya que estas figuras “son 

comediantes de la vida: su existencia coincide con su papel, y fuera de éste ellos 

no existen en general” (1986a, 354). Como vimos anteriormente, los personajes 

posmodernos están relacionados muy de cerca con estas figuras, ya que su 

identidad está indisolublemente ligada al papel que representan y a su 

performance de sí mismos. Los personajes de las obras estudiadas caen de una 

u otra forma en alguna de estas categorías, pero tomaré como ejemplo los más 

representativos, que están relacionadas con el género de la novela, según 

Bajtín, por la naturaleza del género, ya que “[l]a combinación de la 

incomprensión con la comprensión, de la tontería, la simpleza y la ingenuidad 

con la inteligencia, es un fenómeno muy difundido y profundamente típico de la 

prosa novelística” (1986b, 247). La relación de estas figuras con el lenguaje las 

convierte en vehículos de la transgresión carnavalesca, ya que ponen de 

manifiesto el carácter artificial de lo llamado “elevado”. Es decir, a partir de su 

particular relación con el mundo, los pícaros, los bufones y los tontos cuestionan 

no solamente la autoridad terrenal o la divina, sino la autoridad del lenguaje 

mismo, que como ya hemos visto es una de las preocupaciones principales del 

posmodernismo. De la misma forma son personajes que llevan consigo la 
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tradición de los teatros de las plazas y los espectáculos que se realizaban en 

ellas (Bajtín, 1986a, 354), y son el nexo entre el carnaval “puro” de Bajtín y las 

manifestaciones literarias y cinematográficas que hacen uso de lo carnavalesco. 

La presencia de los bufones, pícaros y tontos es, ultimadamente, la de la “baja 

cultura” en manifestaciones de “alta cultura”, y representan la cara inferior de la 

moneda, es decir, son la contraparte de reyes y dioses, su cara en el inframundo 

o en el mundo al revés.  

La relación de estas figuras con el lenguaje es siempre problemática, 

pues se encargan de cuestionar los lenguajes oficiales y subvertirlos. En el caso 

del pícaro, esto se logra a partir del engaño que practica de manera consciente y 

libre de culpa. En palabras de Bajtín:  

A la mentira patética, acumulada en la lengua de todos los 
géneros elevados, oficiales y canonizados, así como en la de 
todas las profesiones, capas y clases "predestinadas" y 
"acomodadas", se contrapone no la verdad patética y recta, sino el 
engaño alegre e ingenioso, como la mentira justificada para los 
mentirosos... la mentira es iluminada por la conciencia irónica y se 
parodia a sí misma en los labios del alegre pícaro (Bajtín 1986b, 
245).  
 

El pícaro pone en evidencia la hipocresía (es decir, la máscara en su 

connotación negativa) del mundo en que se mueve al practicar el engaño de 

forma descarada y alegre. En esta categoría se encuentra Fevvers, por ejemplo, 

quien de manera metaficcional concibe su vida como picaresca: “Young as I am, 

it’s been a picaresque life; will there be no end to it? Is my fate to be a female 

Quixote, with Liz my Sancho Panza?” (Nights 245). Al final de Nights at the 

Circus, la protagonista disfruta de la eficacia de su engaño ambiguo, lo que da 

pie a una explosión de risa:  



78

‘Fevvers, only the one question… why did you go to such lengths, 
once upon a time, to convince me you were the “only fully-
feathered intacta in the history of the world”?’ 
She began to laugh. 
‘I fooled you, then!’ she said. ‘Gawd, I fooled you!’ 
She laughed so much the bed shook (Nights 294).  

La risa, de hecho, juega un papel crucial en esta relación entre los personajes 

carnavalescos y el lenguaje. Sin embargo, la risa paródica y consciente que 

suscita el pícaro es muy distinta de la que nace a partir del tonto. A diferencia del 

pícaro, éste no comprende al mundo o lo comprende al revés, y es a raíz de esta 

incomprensión que surge la risa. El tonto, como Chance en Being There, es 

inocente, a diferencia del pícaro, y en la mayoría de los casos no se da cuenta 

de la risa que suscita. Finalmente, entre el pícaro y el tonto se yergue el bufón, 

quien "es el pícaro disfrazado de tonto para motivar con su incomprensión 

deformaciones y mezclas desenmascaradoras de los lenguajes y nombres 

‘elevados’ ” (Bajtín 1986b, 248-9). El bufón es la figura representativa del 

carnaval por excelencia, quien juega conscientemente con el lenguaje para 

subvertir la autoridad de lo “alto”, quien habla en “los lenguajes no reconocidos” 

—el vocabulario de la plaza pública al que se refiere Bajtín— y pone de cabeza 

los reconocidos (Bajtín 1986b, 249). En resumen, el bufón pone al revés el 

lenguaje, es decir, pone de cabeza los significados y valores que éste 

representa; el pícaro lo parodia a través de su visión crítica e irónica; y el tonto lo 

vuelve absurdo, ya que lo utiliza sin comprenderlo. Las tres figuras generan risa, 

aunque los tipos de risa son sutilmente distintos por el grado de conciencia que 

implican tanto en el espectador como en quien la provoca. 
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 Todas estas figuras se caracterizan también por su no pertenencia al 

mundo que los rodea. Al tener siempre un pie en el carnaval, siempre son otros 

para el mundo, y no se ajustan a sus reglas. Phyllis Gorfrain, en su estudio sobre 

Hamlet, dice lo siguiente: “Fools, madmen, poets, carnival maskers and players 

gain immunity, for the ludic frame licenses speech as inconsequential; in these 

frameworks, speakers are not taken as responsible for their own meanings” 

(1998, 162). Tal inmunidad es un derecho de doble filo —el derecho 

carnavalesco— del que gozan estas figuras, quienes por un lado son 

completamente libres de expresar su verdad y por el otro nunca son 

escuchadas. El espíritu subversivo de los bufones, los pícaros y los tontos es 

tolerado ya que, al igual que el carnaval, se encuentra contenido dentro de un 

marco estricto, el marco de lo lúdico. 

 Esta presencia del otro en la cultura es una cuestión milenaria. Por su 

relación con lo ‘multicultural’ y lo ‘global’, el posmodernismo retoma estas figuras 

carnavalescas que representan al Otro:  

With the emergence of formerly colonized or marginalized 
subjectivities, this link [with the organic system of popular-festive 
images] is necessarily reestablished […]. A postmodernist 
sensibility celebrated this carnival of Others, claiming words such 
as ‘multiplicity’, ‘polyvalence,’ and ‘heteroglossia’ as part of its 
critical lexicon. In The Postmodern Turn, Ihab Hassan contended 
that ‘what Bakhtin calls novel or carnival—that is, antisystem—
might stand for postmodernism itself’ (Mendible 1999, s/p).  
 

Es comprensible, por lo tanto, que muchos escritores posmodernistas reafirmen 

esta condición de otredad a través de sus personajes y que retomen estas 

figuras carnavalescas y subrayen su importancia. Por ejemplo, en la novela de 

Rushdie el padre de Ormus Cama, apasionado por la mitología, sugiere que hay 



80

una función mitológica que no se había tomado en cuenta: la función de 

“outsideness”:  

The tramp, the assassin, the rebel, the thief, the mutant, the 
outcast, the delinquent, the devil, the sinner, the traveller, the 
gangster, the runner, the mask: if we did not recognize them in our 
least-fulfilled needs, we would not invent them over and over 
again, in every place, in every language, in every time (Ground 
73).  
 

Estos seres “externos” son los seres sin raíces que no pertenecen al mundo que 

los rodea; en el caso de las figuras bufonescas, su estado fronterizo entre el arte 

y la vida les da la capacidad de revelar a la vida misma. Como el mismo Darius 

Xerxes Cama dice: “ ‘The only people who see the whole picture […] are the 

ones who step out of the frame’” (Ground 43). Esto le confiere a estas figuras, 

especialmente a los bufones y a los tontos, un cierto toque divino y de profecía. 

Sin embargo, también inspiran asco, miedo y enojo, pues por ser “extraños”, 

outsiders, así como por su relación con la estética de lo grotesco, se les concibe 

también como seres monstruosos. Docker subraya que la comedia carnavalesca 

de los tontos relativiza toda afirmación absoluta de la verdad; los bufones 

mantienen viva la ambivalencia y la ambigüedad, la desestabilización de 

categorías fijas, los saltos hacia lo dudoso (1994, 218).  

 

Picardía falstaffiana 

El pícaro, a diferencia del bufón y del tonto, conserva vínculos con la realidad: su 

existencia se lleva a cabo en un mundo agudamente real y cotidiano. El pícaro 

se mueve a través de todas las condiciones sociales sin pertenecer a ellas y las 

conoce de forma cínica y profunda: alrededor del pícaro las posiciones elevadas 
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del hombre se convierten en máscaras, disfraces y falsa apariencia. Como 

outsider, el pícaro no está relacionado con ninguna norma, exigencia o ideal: “El 

hombre aquí va como a liberarse de todo el embrollo de estas unidades 

convencionales sin definirse ni realizarse en ellas: él se burla aquí de ellas” 

(Bajtín 1986b, 252). La falta de raíces y compromiso del pícaro con ningún ideal 

o norma lo llevan a la traición continua de todo, ya que la única lealtad del pícaro 

es hacia sí mismo. Mickey Sabbath, el protagonista de Sabbath’s Theatre1,

encaja en esta categoría, aunque también funciona a manera de lo que Docker 

identifica como “cranks”, una variación de los bufones que están inconformes 

con las convenciones humanas y se quejan constantemente de ellas. 

 Sabbath, un viejo gordo y extremadamente libidinoso, es una especie de 

Falstaff, como postula Peter Scheckner (2005). Al igual que el personaje de 

Shakespeare, Sabbath transgrede a través del humor todo lo sagrado. “For 

largely the same reasons Falstaff shook off Hotspur's and Hal's rather pernicious 

world, Sabbath struggles mightily to be free from his, and he uses his wit, guile, 

and an utter indifference to social decency to achieve this” (2005, s/p). La forma 

de transgresión que elige el protagonista de Sabbath’s Theater es el sexo, el 

cual, según Frank Kelleter, se constituye como un peligro real para la sociedad 

burguesa, ya que ésta considera que el acto sexual amenaza todas las 

seguridades ideológicas e institucionales de las que se considera que dependen 

la salud y continuidad de la sociedad burguesa (1998, 266).  

 
1 Para futuras referencias, esta novela será identificada como Sabbath, seguida de la paginación 
correspondiente.  
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 Sabbath comete actos extremadamente transgresores como masturbarse 

regularmente sobre la tumba de Drenka, su amante. Este acto, considerado 

“inmundo” por la sociedad que lo rodea, es un acto típicamente carnavalesco por 

su ambivalencia y su relación con el grotesco:  

And with his white beard down in the dirt […] he envisioned his 
Drenka: it was bright inside the box and she looked just like herself 
before the cancer stripped her of all that appealing roundness—
ripe, full, ready for contact […]. And she was laughing at him […]. 
Even dead, Drenka gave him a hard-on; alive or dead, Drenka 
made him twenty again. Even with temperatures below zero, he 
would grow hard whenever, from her coffin, she enticed him like 
this […]. He came on her grave many nights (Sabbath 50).  
 

La cualidad carnavalesca del acto de Sabbath estriba en la forma en que se 

mezclan juventud y vejez, vida y muerte. El acto grotesco, el que franquea las 

fronteras del cuerpo y se concentra en protuberancias, orificios y secreciones, 

siempre está relacionado con lo inacabado, es decir, el cuerpo en proceso. Sara 

Martin hace hincapié en que la figura central del grotesco contemporáneo es el 

hombre humillado, es decir, el hombre sin poder e impotente (1999, 194). 

Aunque Sabbath no es sexualmente impotente, sí lo es en términos del mundo; 

se trata, después de todo, de un titiritero cuyas manos artríticas no le permiten 

ya ejercer su vocación. El cuerpo de Mickey es una versión masculina de la 

imagen grotesca por excelencia, la de la muerte encinta, ya que contiene en sí 

tanto la muerte como el renacimiento, no solamente en sí mismo --en los polos 

opuestos de su barba blanca y su miembro erecto-- sino también en el cuerpo de 

su deseo, el cuerpo descompuesto que le recuerda “the layer of cream at the top 

of the milk bottle when he was a child” (Sabbath 64). En el mundo al revés de 

Sabbath, vida y muerte están indisolublemente entrelazadas.  
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 Sabbath, “a great fan of human inconsistency” (Sabbath 65), es 

evidentemente un outsider. Concibe el mundo exterior como lo haría alguien 

monstruoso, menos que humano, por su gran dedicación a incomodar a la 

gente, lo que para él es “a simple pleasure” (Sabbath 141). Su amigo Norman, 

un hombre “normal”, considera a Sabbath una aberración de lo humano: 

 “It’s never been easy to say what you really are, Mickey.” 
 “Oh, failure will do.” 
 “But at what?”  
 “Failure at failing, for one.” 

“You always fought being a human being, right from the 
beginning.” 
“To the contrary,” said Sabbath. “To being a human being I’ve 
always said, ‘Let it come’” (Sabbath 152). 
 

Mickey Sabbath es, por lo tanto, una figura que se autoexcluye de la sociedad y 

sus reglas, y dedica su vida a romper la seriedad y esterilidad del mundo que lo 

rodea. Su búsqueda, como indica Kelleter, consiste más en comprobar que la 

existencia de los demás es insatisfactoria que en encontrar su propia 

satisfacción sexual. La figura paródica que encarna Sabbath, “The Monk of 

Fucking. The Evangelist of Fornication" (Sabbath 60), "[t]he inverted saint whose 

message is desecration" (Sabbath 347), es el vehículo carnavalesco para la 

expresión de su propia insatisfacción y amenaza, como lo hace el carnaval, la 

estabilidad de lo “oficial”, es decir, de las normas de la sociedad norteamericana 

de los años noventa;  es, asimismo, un papel que Sabbath adopta (o conserva 

más allá de los límites de lo ‘decente’) de forma consciente, al punto en que 

quiere que su lápida diga "Beloved Whoremonger, Seducer, Sodomist, Abuser of 

Women, Destroyer of Morals, Ensnarer of Youth, Uxoricide, Suicide" (Sabbath 

376). A pesar de la tragedia que es su vida, en la que un viejo como él ya no 
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tiene lugar, Sabbath, igual que Falstaff, se aferra a ella de cualquier forma 

posible, y utiliza el humor como arma en contra del mundo. Scheckner dice: “We 

laugh with Mickey Sabbath for the same reason we laugh with Sir John Falstaff, 

Sabbath's ultimate progenitor. Our lives are hedged in by deadly seriousness, 

and the most subversive response is to laugh” (2005, s/p). La risa de Sabbath es 

la risa de quien no tiene nada que perder, es la risa carnavalesca que convierte 

a la muerte en “alegre espantapájaros”, como dice Bajtín (1987, 86-87). El 

pícaro, como Mickey Sabbath, es un personaje altamente consciente de la 

sociedad en la que vive que elige transgredir sus reglas. Por lo tanto, es hasta 

cierto punto vulnerable. A pesar de que no hay culpa ni responsabilidad, el 

pícaro no es inmune al mundo, el cual sí lo hace responsable de sus actos por 

estos hilos que lo vinculan a la realidad. En cambio, los tontos y los bufones, que 

no tienen vínculo alguno, gozan de privilegios especiales.  

 

Tontería iluminadora o el rey idiota 

El tonto, que no comprende los significados que expresa el mundo, representa 

un problema distinto al del pícaro. La risa que genera el tonto es involuntaria y 

no es producto de una voluntad paródica del personaje. La risa y lo ridículo 

surgen del choque entre dos conciencias incompatibles: la del tonto y la del 

resto del mundo. Es justamente dicha incongruencia la que genera el humor en 

Being There. Como el pícaro, el protagonista de Kosinski está alienado de las 

estructuras sociales e ideológicas que lo integrarían al mundo (cf. Rothschild 

1998, 50). A diferencia del pícaro, la existencia de Chance no está 
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conscientemente dedicada al cuestionamiento subversivo de dicho mundo. La 

elevación de Chance a la condición de Chauncey Gardiner, como vimos 

anteriormente, se basa en la dislocación de significados, en la que todos los 

demás personajes interpretan metafóricamente lo que se dice literalmente. Se 

trata de una especie de coronación del rey idiota, uno de los motivos más 

importantes del mundo al revés del carnaval. Durante el reinado del Tonto, lo 

sagrado se convierte en objeto de burla y blasfemia y se eleva lo “bajo corporal y 

material”, poniendo al mundo de cabeza simbólicamente. Sin embargo, la 

coronación de Chance no se hace de manera consciente, sino a partir de los 

indicadores externos de lo que el mundo lee como las características de un 

“financier, presidential adviser, and true statesman!” (Being There 68). En este 

caso, la subversión de jerarquías en la que un idiota aconseja al Presidente de 

Estados Unidos apunta hacia una crítica aguda de parte de Kosinski. El probable 

retraso mental de Chance lo conecta a un estado edénico de inocencia, mientras 

que el lector llega a cuestionar la sabiduría de los poderosos, que no saben 

interpretar su propio mundo, lo que los conduce a la coronación de este rey 

tonto. A diferencia de esta representación en las festividades carnavalescas, la 

coronación de Chance es más satírica que paródica, y la diferencia radica en la 

completa ignorancia e inconciencia de quienes otorgan la corona en la segunda 

instancia. La gran compostura de Chance ante los acontecimientos a su 

alrededor provoca un malestar que se puede atribuir al reconocimiento del 

absurdo que despierta en los ojos del lector, pues “[f]olly mocks itself; nothing is 

sacred, no one is safe, including the fools themselves” (Docker 1994, 199). La 
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tontería, hermana de la locura, nos muestra un mundo en el que todo lo que 

consideramos estable y fijo se resquebraja bajo nuestros pies. Por lo tanto “[w]e 

remain confused by, attracted to, and slightly uneasy in the presence of Chance” 

(Lazar 2004, 114). Es decir, lo que el tonto genera al poner el absurdo al 

desnudo es la risa ambivalente del carnaval, cuya función denigrante coincide 

también con una significación positiva, regeneradora y de libertad (cf. Rabelais 

69). El caos que el tonto representa es atractivo justamente por su connotación 

de libertad, de transgresión de las reglas. Sin embargo, es el bufón quien 

conscientemente genera dicho caos.  

 

Payasos y bufones 

El bufón, aún más que el pícaro y el tonto (aunque tiene algo de los dos), es la 

figura en la cual los valores carnavalescos se conjugan de forma más clara. El 

bufón es lo “bajo” encarnado y su vocación es la inversión de todo valor 

autoritario. Como indica Bajtín, 

[l]a orientación hacia lo bajo es característica de todas las formas 
de la alegría popular y del realismo grotesco. Abajo, al revés, el 
delante-detrás: tal es el movimiento que marca todas estas formas. 
Se precipitan todas hacia abajo, regresan y se sitúan sobre la 
cabeza, poniendo lo alto en el lugar que corresponde a lo bajo, el 
detrás en vez del delante, tanto en el plano del espacio real como 
en el de la metáfora (1987, 334).  
 

En la figura del bufón, aclara Bajtín, todos los atributos de la realeza están 

trastocados e invertidos, con la parte superior colocada en el lugar inferior (ibid.). 

Docker argumenta que a través del bufón se puede trazar una continuidad entre 

la cultura popular preindustrial y la cultura de masas de los siglos XIX y XX 
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(1994, 198). En el siglo XX, son los payasos los herederos de los bufones de 

antaño, quienes reflejan “the poetics of excess, display, parody and self-parody” 

(Docker 1994, 206). Los payasos de Nights at the Circus, especialmente “Buffo 

the Great, the Master Clown”, nos ofrecen un panorama interesante a partir del 

cual se puede abordar la figura del bufón. Buffo, aún más que Mickey Sabbath, 

es una figura paradigmática del grotesco: “he wears a wig that does not simulate 

hair. It is, in fact, a bladder. Think of that. He wears his insides on his outside, 

and a portion of his most obscene and intimate insides, at that: so that you might 

think he is bald, he stores his brains in the organ which, conventionally, stores 

piss” (Nights 116). Una vez más, nos encontramos aquí con el cuerpo grotesco, 

eternamente incompleto, en el que lo inferior (la vejiga) y lo superior (el cerebro) 

se encuentran invertidos. Sin embargo, la inversión en este caso no es una 

cuestión intrínseca, involuntaria o inocente: el payaso/bufón, a diferencia del 

tonto y el pícaro, está agudamente consciente de su papel: ser bufón es un oficio 

que franquea las fronteras del arte al convertirse no sólo en una forma de vida 

sino en un papel que define al que lo adopta más allá de los escenarios. El 

payaso elige su apariencia grotesca:  

‘we possess one privilege, one rare privilege, that makes our 
outcast and disregarded state something wonderful, something 
precious. We can invent our own faces! We make ourselves.’ 
He pointed at the white and red superimposed upon his own, 
never-visible features.  
‘The code of the circus permits of no copying, no change. However 
much the face of Buffo may appear identical to Grik’s face, or to 
Grok’s face, or to Coco’s face, or Pozzo’s, Pizzo’s, Bimbo’s faces, 
or to the face of any other joey, carpet clown or august, it is, all the 
same, a fingerprint of authentic dissimilarity, a genuine expression 
of my own autonomy. And so my face eclipses me. I have become 
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this face which is not mine, and yet I chose it freely’ (Nights 121-
22). 

 
La paradoja del payaso apunta a la construcción de la identidad posmoderna 

elegida a la carta. El payaso es completamente libre, dice Buffo, en el momento 

perfecto en que elige su máscara. Sin embargo, una vez consolidada, la 

máscara borra el rostro que está detrás; el bufón es una figura trágica en el 

sentido en que está condenado siempre a su performance, a la identidad que 

eligió: “ ‘Take away my make-up and underneath is merely not-Buffo. An 

absence. A vacancy’ ” (Nights 122). Si la condición de outsider define a las 

figuras del bufón, el pícaro y el tonto, el primero es quien se encuentra más 

cercano a lo trágico, ya que no tiene un lugar en el mundo, ningún hilo que lo 

enlace con la realidad, como el pícaro, ni la afortunada ignorancia de su 

condición de Otro, como el tonto. El bufón siempre está consciente de sí mismo 

y de la dualidad que su ser implica: es al mismo tiempo libre y prisionero de su 

máscara, al mismo tiempo amado y odiado por la humanidad, porque “a clown is 

endearing and disturbing, lovable and inspiring of fear, discomfort, dislike, for no 

one is safe from the fool’s mocking barbs” (Docker 1994, 218). Esto se debe a 

que estas figuras son las portadoras del caos carnavalesco contenido en el 

cuerpo mismo. 

 Sin embargo, Joanne Gass argumenta que el caos representado por los 

payasos es un caos contenido y controlado por la autoridad. En tanto escenario, 

el circo es un foro donde la sociedad puede disfrutar sin exponerse al peligro 

que representan los payasos. Nunca debemos olvidar, dice Gass, que el 

carnaval es un evento legitimado y permitido por las estructuras de poder: los 
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payasos están contenidos en la ‘O’ de la arena del circo y son objetos de la risa 

que elimina el miedo, ya que “so long as these elements can be contained within 

that little ‘O,’ ‘nothing [will] really change’” (1994, s/p). Los bufones, sin embargo, 

tienden a rebasar la frontera del escenario: son payasos que no se quitan el 

maquillaje cuando termina su trabajo. Como sucede con Buffo, sólo hay vacío 

bajo la máscara y borrarla equivale a autoaniquilación, de la misma forma en 

que Tommy Gnosis desaparece cuando Hedwig hereda su disfraz. 

 En las acciones del cuerpo cómico, dice Bajtín, “el trasero se esfuerza 

obstinadamente en ocupar el lugar de la cabeza, y la cabeza la del trasero” 

(1987, 318). Es decir, el juego de contrarios del mundo al revés no se establece 

solamente en la apariencia del bufón/payaso sino también en los movimientos y 

acciones que lleva a cabo. Los tres actos esenciales del cuerpo grotesco son los 

que se repiten más a menudo: el acto carnal, la agonía-expiración y el 

alumbramiento, y en muchos casos se funden, ya que “sus síntomas y 

manifestaciones aparentes son idénticos (esfuerzo, tensión, ojos desorbitados, 

sudor, temblor de los miembros, etc.). Se trata de un juego cómico original de la 

muerte-resurrección” (1987, ibid.). En esta categoría de actos tenemos a Mickey 

Sabbath eyaculando sobre la tumba de Drenka, o la última función de Buffo en el 

circo, que es al mismo tiempo el clímax de su carrera y el final de la misma:  

And now Buffo, in his delirium, began to shake, to shake and 
shiver most horribly, to most horribly grimace and to convulse 
himself in such a way that his immense form seemed to be 
everywhere at once, dissolving into a dozen Buffos, armed with a 
dozen murderous knives all streaming rags of blood […]. The 
shock of water [from the hose-pipe] blasted Buffo back into one 
single form, blasted him off his feet, blasted him up into the air in 
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the final somersault of his career, and then flattened him on his 
back (Nights 177-78).  
 

La muerte simbólica de Buffo, que equivale a su pérdida de la razón, se lleva a 

cabo a través de estos movimientos grotescos, que al mismo tiempo inspiran 

horror y risa, y que crean la ilusión de una multiplicación, es decir, de que Buffo 

se reproduce a sí mismo para después subir a los cielos en su marometa, caer 

“muerto” (es decir, descender a los infiernos) y salir vivo de la arena, gritando 

injurias.  

 

El andrógino, el rock star y el bufón 

El motivo del andrógino también está presente en la figura del bufón. El 

andrógino, como vimos en el capítulo anterior, representa en su propio cuerpo la 

transgresión. No es gratuito, por lo tanto, que las figuras cómicas muchas veces 

hagan uso del travestismo y la ambigüedad de género para hacer reír a su 

público. El travestismo era un disfraz favorito para los asistentes del carnaval;  

en sus notas sobre el carnaval de Roma, Goethe dice lo siguiente: “Since the 

women take as much pleasure in dressing up as men as men do in dressing up 

as women, many of them appear wearing the popular costume of Pulcinella, and 

I must confess that they often manage to look very charming in this ambiguous 

disguise” (en Docker 1994, 168). El travestismo tiene connotaciones lúdicas 

innegables, además de que “es considerado como una instancia de 

neutralización ritual de oposiciones semióticamente significativas, en este caso 

la oposición macho/hembra” (Ivanov 1989, 25).  
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 La estrella de rock glam, que se postula a sí misma como parcialmente 

divina, también se puede comprender a partir de la figura del bufón. En Velvet 

Goldmine, Brian Slade se coloca a sí mismo en la arena del circo, ya que, igual 

que los payasos, su labor es entretener a su público. La primera influencia sobre 

el joven Brian viene directamente de la tradición del burlesco, en la que su tío 

cockney representa un payaso travesti (Fig. 4.1). La idea de Brian de crear una 

persona andrógina de nombre Maxwell Demon parece venir de ahí. La 

secuencia de la canción “Tumbling Down” muestra a un Slade como Demon, 

cuyo disfraz recuerda a un payaso etéreo (Fig. 4.2) que se mueve en un mundo 

de “blissful confusion” (Velvet 01:44:30). El título de la canción hace alusión al 

movimiento de arriba abajo característico de la estética de lo grotesco, si bien se 

trata de una representación estilizada e irónica.  

 El caso de Hedwig es aún más interesante, ya que su mismo maquillaje 

alude a motivos carnavalescos. Aunque por su exageración se le puede 

relacionar con la estética de lo grotesco y el camp, es cuando comienza a contar 

la historia de Tommy Gnosis en una montaña de llantas cuando su semejanza 

con el bufón se hace más evidente. El maquillaje de Hedwig en este momento 

no está completamente en su lugar, como tampoco su peluca, sobre la cual lleva 

una de las pelucas de plástico que utilizan sus fans a manera de corona 

bufonesca (Fig. 4.3), y el personaje, borracho, comienza su rutina de chistes 

ante su público, que a su vez es un puñado de gente que tampoco se considera 

“normal” (Fig. 4.4). Se puede trazar una analogía con el episodio de Nights at the 

Circus donde Buffo, el rey de los payasos, encabeza el banquete cómico y 
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sermonea a sus compañeros sobre su condición existencial: “ ‘The sons of men. 

Don’t you forget, me lad, we clowns are the sons of men.’ The others all droned 

after him, in unison: ‘We are the sons of men,’ as in some kind of clerical 

response” (Nights 120). La figura en el trono es el profeta bufo que revela 

verdades a sus seguidores; en el caso de Hedwig, ella les contará la verdadera 

historia de la superestrella Tommy Gnosis de forma tal que destronará el mito 

que se ha creado a su alrededor.  

 La estética de lo grotesco está contenida en el cuerpo de Hedwig, que es 

el de un transexual fallido, una especie de “castrato”: después de la operación, 

explica Hedwig, lo único que le quedó fue una “angry inch”: “The wound healed/ 

and I was left with a one inch mound of flesh/ Where my penis used to be/ Where 

my vagina never was/ A one inch mound of flesh with a scar running down it like 

a sideways grimace on an eyeless face” (Hedwig 00:33:30-48). La descripción 

explícita de su condición liminal provoca la ira de su público, desatando una 

pelea carnavalesca en la que no solamente se percibe un tono lúdico sino que 

se hace referencia al banquete utópico que representa el carnaval, donde la 

comida y la bebida abundan. En este caso, la comida del restaurante vuela por 

los aires alegremente, como en la guerra de las Morcillas en Gargantúa y 

Pantagruel. Las imágenes del banquete “están indisolublemente ligadas a las 

fiestas, a los actos cómicos, a la imagen grotesca del cuerpo; además, y en 

forma esencial, están vinculadas a la palabra, a la sabia conversación, a la 

festiva verdad. Hemos notado también su tendencia inherente a la abundancia y 

a la universalidad” (Batjín 1987, 252). La representación grotesca del cuerpo en 
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el escenario desata un rompimiento de las barreras del mismo, desatando un 

caos festivo en el que participan tanto Hedwig y sus músicos como el público. La 

relación activa y ambigua con su público también emparienta a Hedwig con la 

figura del payaso. Docker menciona, por ejemplo, que los payasos como Richard 

Tarlton y Will Kemp en la época isabelina, y el payaso australiano Mo en el siglo 

XX, tenían una relación competitiva e interactiva con su público, en la que los 

payasos se alternaban entre pelearse con él, persuadirlo y alabarlo (Docker 

1994, 209). Como consecuencia la línea entre actor y espectador se vuelve 

borrosa y relativa. Hay que recordar, sin embargo, que en Hedwig and the Angry 

Inch esta transgresión del escenario sucede solamente a nivel diegético, a 

diferencia de The Rocky Horror Picture Show donde los espectadores de la 

película participan activamente.  

Hedwig sufre una muerte escénica similar a la de Buffo cuando se 

deshace de su disfraz mientras canta “Exquisite Corpse” (Hedwig 01:15:05-

01:16-58). Hedwig comienza un baile frenético y poco a poco se va 

deconstruyendo físicamente y despojándose de su vestido de plástico. El caos 

invocado por Hedwig se acentúa a partir de las luces estroboscópicas y la 

edición de la escena, que producen una sensación de vértigo, ya que todo 

sucede con demasiada rapidez. El efecto es de fragmentación: Hedwig se refiere 

a sí misma como “a collage, a montage” (Fig. 4.5). Hedwig se tira al suelo, y 

cuando se levanta es para destruir la guitarra eléctrica. Cada golpe marca un 

corte a escenas de su vida, sugiriendo que lo que está destruyendo es su 

pasado. Finalmente, revela que sus senos son dos jitomates, los cuales exprime 
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contra su cuerpo en una especie de autoinjuria cómica (Fig. 4.6). Este acto es 

una versión del acto carnavalesco de rociar a alguien de excrementos, de 

conectar al cuerpo con el mundo, con la materia “baja”. El cuerpo de Hedwig se 

fragmenta, es decir, se despedaza verbalmente, a partir de la letra de la canción: 

“A random pattern with a needle and thread /The overlapping way diseases are 

spread /Tornado body with a hand grenade head” (Hedwig 01:15:32). Las 

palabras no solamente explican el cuerpo de Hedwig como un caos 

momentáneamente contenido que está a punto de perder su estabilidad cual un 

tornado o una granada, sino que también separan a la cabeza del cuerpo, de la 

misma forma en que los juramentos medievales despedazaban metafóricamente 

a los santos y a Dios al jurar por diversas partes de su cuerpo: “Los juramentos, 

con los despedazamientos profanatorios del cuerpo sagrado, nos remiten al 

tema de la cocina, al tema de los ‘gritos de París’ y al tema grotesco y corporal 

de las imprecaciones y groserías” (Bajtín 1987, 175). Todos estos temas 

carnavalescos son ambiguos; en ellos se contiene la muerte y la vida. De la 

misma forma, esta secuencia remite a un doble proceso de muerte y 

renacimiento. Hedwig se autodestruye para poder renacer con otro disfraz; por 

segunda vez, se da a luz a sí misma. La invocación al caos es también la 

invocación a una fuerza creadora y renovadora.  

Las figuras del bufón, el tonto y el pícaro representan “[a] band of 

irregulars, permitted the most ferocious piracies as long as, just so long as, they 

maintain the bizarrerie of their appearance, so that their violent exposition of 

manners stays on the safe side of terror” (Nights 151). Paradójicamente, el 
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posmodernismo le otorga a estas figuras un lugar muchas veces protagónico, 

pues son personajes inofensivos y amenazadores a la vez, que por su misma 

naturaleza son capaces de desestabilizar los significados del mundo que los 

rodea, invertir los opuestos y cuestionar los cánones. Su condición limítrofe les 

permite acceder a verdades nuevas y transgresoras.  
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Conclusiones 
 

Lo carnavalesco es, en esencia, lo que le da valor a lo subordinado, lo 

antiautoritario y lo marginal a partir de la incorporación de los valores de lo 

popular a lo que se asocia tradicionalmente con la “alta cultura”. Para el 

posmodernismo, donde este límite se ha disuelto y lo popular (y pop) se 

incorporan con facilidad a las formas canónicas, es una estrategia para 

desestabilizar esta oposición y todo lo relacionado con ella. Los motivos 

carnavalescos se utilizan para contradecir las ideas hegemónicas de identidad 

estable, género, lenguaje y verdad a partir de su ambivalencia y su tendencia a 

invertir todo lo que tocan. Sin embargo, esta inversión no es absoluta ni funciona 

a partir de la negación ya que lo dominante y lo subordinado no ocupan lugares 

estables y definidos. Docker subraya que “[i]n the postmodern world, we might 

say, it is never easy to distinguish between the mainstream and the oppositional, 

the conforming and the unconventional, the majority and minority view—between 

centres and margins that are ever shifting and uncertain” (1994, 163). Por lo 

tanto, no es fácil definir las fronteras entre lo que se ha interpretado 

culturalmente como opuestos binarios. De la misma forma, el carnaval se puede 

interpretar como una fiesta de la libertad o una válvula de escape tolerada por la 

autoridad, y las formas posmodernas se pueden considerar vacías o 

intrínsecamente contestatarias. Paradójicamente, el uso de las formas 

carnavalescas en obras posmodernistas, aunque en un principio puede ser 

contestatario e introducir valores alternativos y darle voz a las minorías, también 
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puede reforzar las normas y los valores hegemónicos. Por ejemplo, The Rocky 

Horror Picture Show, que algunos consideran una celebración de la liberación 

sexual, es interpretada por otros como una obra que refuerza los valores 

tradicionales, ya que perciben la muerte de Frank N Furter como un castigo por 

su afición al placer. Por otra parte, Angela Carter en una entrevista expresa sus 

dudas acerca del poder del carnaval y subraya que finalmente “The carnival has 

to stop. The whole point about the feast of fools is that things went on as they did 

before, after it stopped” (en Sage 1992, 188). Como escritora feminista, Carter 

tenía una posición política bien definida, y consideraba que el carnaval como 

estrategia o forma de lectura era insuficiente. Tanto ella como Eco consideran 

que la escritura carnavalesca no tiene ningún valor político.  

 Esto nos lleva a la cuestión de la agenda del posmodernismo. Como el 

término es general y ambivalente, abarca muchos autores, estilos y géneros 

cuya postura no solamente no coincide en todos los casos, sino que muchas 

veces se llega a contradecir. En este trabajo, utilicé obras muy heterogéneas 

que provienen de diferentes contextos y todas ellos utilizan los temas y motivos 

carnavalescos con propósitos distintos, que van desde lo lúdico hasta lo satírico, 

pasando por lo irónico, lo paródico y lo contestatario. En Being There, los 

elementos carnavalescos son la base de una crítica mordaz que condena, por 

un lado, la influencia nociva de la televisión, y por el otro a una estructura social 

que no sólo entiende el mundo a su alrededor a partir de juicios superficiales, 

sino que los interpreta de forma egoísta. De todos los personajes analizados, 

Chance es el menos libre, ya que carece del poder y de la voluntad de elegir y 
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controlar su interacción con los demás. Es un rey idiota que sirve como reflejo 

del mundo corrupto y sin sentido que lo coronó. A diferencia de otros personajes, 

que carecen de poder real pero que insertan una segunda verdad subversiva 

dentro de lo hegemónico, Chance como tiene poder e influencia pero no tiene 

voz propia. Kosinski muestra el mundo al revés para enseñarnos cómo debe ser 

el mundo. En Sabbath’s Theatre, el mundo, visto a través de los ojos del 

protagonista, también es un lugar inhóspito, y la transgresión es la única forma 

en que éste puede enfrentarse a este mundo y relacionarse con él. En este 

caso, su condición marginal es consecuencia de la vejez, que ya no es 

compatible con lo que fueron sus gustos, talentos y aficiones.  Lo carnavalesco, 

que toma la forma de lo grotesco y lo transgresor, son las armas de Mickey 

Sabbath para rebelarse contra este mundo en el que ya no cabe. Lo lúdico en 

una y otra novela funciona como elemento de contraste y como iluminación 

crítica de un entorno enfermo.  

 Por otro lado, tanto en Nights at the Circus como en The Ground Beneath 

Her Feet, el escenario como catalizador del mundo al revés es un topos clave y 

la metaficción está presente de manera más obvia. En ambas novelas los 

protagonistas son performers y no sólo se conciben como tales, sino que 

construyen sus identidades de manera más consciente como resultado de esto. 

El poder mediático que Chance tiene de manera inconsciente se potencia tanto 

en Fevvers como en Vina y Ormus; todos ellos generan un mundo carnavalesco 

voluntariamente y se hacen dueños de este mundo.  



99

 Las películas estudiadas se acercan más a estas dos últimas obras que a 

Being There y Sabbath’s Theatre. En todas ellas el escenario como espacio 

carnavalesco también es un elemento fundamental; como en The Ground 

Beneath Her Feet, se desenvuelven en el contexto posmoderno por excelencia: 

el mundo de las estrellas pop, la nueva realeza transgresora de la sociedad de 

consumo. Los filmes retoman los elementos que aparecen en las novelas 

analizadas y los llevan más allá. Si bien la novela de Rushdie incorpora lo 

cinematográfico, la cultura del videoclip, y el bombardeo mediático tanto en el 

estilo como en la diégesis, es en estas películas donde se hace más evidente la 

supervivencia de lo carnavalesco hasta nuestros días. El lenguaje propio del 

cine en general y del cine musical en particular aprovecha los temas y motivos 

carnavalescos para mostrar a estos personajes cuya esencia es la transgresión 

a partir de la máscara. Tanto el Dr. Frank ‘N’ Furter como Hedwig utilizan su 

propio cuerpo como elemento transgresor, desdibujando la frontera entre los 

sexos; Brian Slade lo hace de manera más sutil, ya que sin ser travesti su 

persona escénica es claramente andrógina. En cambio, la máscara de Swan 

más bien lo convierte en un hombre-máquina; la frontera aquí no es entre lo 

masculino y lo femenino sino entre lo humano y lo no humano. Es la adopción de 

una máscara, sin embargo, ya sea maquillaje, una peluca, o un casco, la que 

libera a estos personajes y les permite colocarse en esta frontera que el carnaval 

implica, ya sea para cuestionar valores como la heterosexualidad y la 

monogamia o para subvertir géneros como el gótico, el cine de horror y los 

musicales. Lo carnavalesco se subraya a través del uso de elementos visuales, 
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edición, y el soundtrack, lo que hace de estas películas un complemento 

fundamental de sus contrapartes literarias.   

Estos ejemplos bastan para darse cuenta de que no se puede hablar de 

una sola agenda posmoderna; una de las razones está en que no existe un 

manifiesto que exprese una postura común del posmodernismo, sino que es una 

clasificación impuesta desde el interior y que abarca trabajos que se pueden 

colocar tanto dentro como fuera del posmodernismo según los criterios que se 

utilicen. Sin embargo, existen rasgos en común, sobre todo la tendencia a 

desestabilizar la noción (o las nociones) de centro y cuestionar los absolutos. De 

esta forma, las obras posmodernas pueden adoptar posturas postcoloniales 

(como The Ground Beneath Her Feet), feministas (Nights at the Circus) o queer 

(Hedwig and the Angry Inch y The Rocky Horror Picture Show), o se pueden 

deslindar de cualquier postura política y social y concentrarse solamente en 

cuestiones lúdicas y simulacros. Podría, por lo tanto, llegarse a cuestionar si el 

término posmodernismo es válido, ya que carece de precisión. Sin embargo, 

existen características suficientes, descritas en la introducción de este trabajo, 

para poder hablar de posmodernismo, si bien éste se caracteriza por una 

tendencia a la multiplicidad. Como insiste Linda Hutcheon, la agenda del 

posmodernismo no consiste en buscar soluciones, sino más bien reside en el 

acto mismo de cuestionar, ya sea la supremacía del hombre blanco, de los 

valores hegemónicos, o de los mismos textos. La forma en que las obras 

estudiadas en este trabajo abordan los temas y motivos carnavalescos, aunque 

es variada, siempre está basada en la desestabilización y la transgresión, aún 
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cuando estas estrategias refuercen la existencia de lo que desestabilizan y 

transgreden. Todas ellas tienen un rasgo en común: su uso de temas y motivos 

carnavalescos propone narrativas y cosmovisiones alternativas.  

 La cultura popular como generadora de extravagancia, exceso, parodia y 

autoparodia desempeña un papel clave en el posmodernismo y sus 

manifestaciones. Los temas y motivos del carnaval son retomados para 

desestabilizar todo tipo de discursos canónicos y autoritarios. Las estrategias 

que se utilizan pueden ir desde el uso de la parodia en el nivel del lenguaje 

hasta la apropiación de temas y motivos como la máscara, el bufón y lo 

escénico, pero todas coinciden en su ambivalencia, ya que al mismo tiempo 

subvierten todo tipo de discursos y lo refuerzan al volverlo a traer a la luz. La 

“Verdad” se nos presenta entonces como algo múltiple y resbaladizo. El 

personaje de Hedwig encarna esta multiplicidad de forma ideal, ya que contiene 

en su propio cuerpo todo un conjunto de oposiciones entre oriente y occidente, 

libertad y esclavitud, hombre y mujer, monstruo y dios. La confusión de las 

oposiciones en un solo lugar es la esencia del carnaval. De una u otra forma, las 

obras aquí analizadas retoman lo carnavalesco no simplemente para terminar 

con dichas oposiciones, sino para hacerlas evidentes ante todos, incluyendo la 

noción misma de pares opuestos o complementarios.  

Bajtín postuló que el carnaval se había empobrecido y perdido su fuerza a 

partir de la absorción de sus formas y símbolos por la cultura cortesana del siglo 

XVII, y que había pasado entonces a las formas artísticas, como el teatro y la 
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literatura, sin representar ya la libertad popular que lo caracterizaba en la Edad 

Media y el Renacimiento (2003, 191). En cambio, Docker postula que  

carnivalesque as a cultural mode still strongly influences twentieth-
century mass culture, in Hollywood film, popular literary genres, 
television, music: a culture that in its exuberance, range, excess, 
internationalism, and irrepressible vigour and inventiveness 
perhaps represents another summit in the history of popular 
culture, comparable to that of early modern Europe (1994, 185). 
 

El estudio de Bajtín sobre el carnaval veía esas manifestaciones de la cultura 

popular de manera demasiado utópica, y consideraba que su clímax sucedió 

durante el período de Rabelais. Por el contrario, Docker busca encontrar en las 

manifestaciones contemporáneas una fuerza equivalente a la que describe 

Bajtín. A mi parecer, ambas posturas son extremas; tanto Bajtín como Docker 

confieren demasiado poder a las “fuerzas populares”. Sin embargo, es cierto que 

el carnaval, como manifestación humana, no se terminó en el siglo XVII; lo que 

sucedió es que se transformó y sus formas festivas, temas y motivos perviven de 

maneras distintas y una de las formas que adoptaron fue la carnavalización 

artística. Este trabajo no es un análisis exhaustivo de todas las formas en que lo 

carnavalesco se utiliza en la narrativa y el cine posmodernistas; se hizo una 

elección tanto de las obras como de los aspectos a analizar para ejemplificar 

solamente algunas de ellas.  

 En primer lugar está la parodia, la cual es una forma de hipertexto que al 

repetir un referente ya conocido en un contexto diferente y a través de una visión 

crítica le confiere un nuevo significado, que cuestiona y destrona al primero. La 

parodia, la forma carnavalesca por excelencia, se utiliza en el posmodernismo 

para, al mismo tiempo, retomar y cuestionar las “narrativas maestras”, es decir, 
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lo que ahora se consideran construcciones textuales pero que anteriormente 

eran verdades absolutas, como la Historia y la Verdad. Una manera de promover 

visiones nuevas (o al menos críticas) del pasado es proponer nuevas formas de 

leerlo. La palabra paródica hace esto mismo, ya que contiene dentro de sí tanto 

los significados originales como la nueva visión irónica y crítica que los 

cuestiona. La parodia puede incluso llegar a proponer una metaficción y 

cuestionar la obra misma en la que se inserta. Tanto en el carnaval como en el 

posmodernismo, la risa que la parodia genera es universal, es decir, el objeto de 

la parodia no se proyecta solamente hacia el exterior, sino que también incluye 

al que ríe. La parodia metaficcional también es una autoparodia.  

 Las obras analizadas también retoman el tema del mundo al revés, en el 

que las reglas del mundo convencional están invertidas. El mundo al revés se 

concebía en la Edad Media tanto como un mundo utópico donde los despojados 

tenían el poder así como un infierno donde reina el absurdo. En el 

posmodernismo también se exploran las dos posibilidades, sobre todo porque el 

mundo al revés es el mundo donde lo imposible puede suceder. En este mundo 

los opuestos pueden coincidir; es el mundo de la disolución de límites. En las 

obras aquí analizadas esto muchas veces se traduce al escenario y a lo 

performativo, ya sea el escenario de un concierto de rock o la arena del circo. El 

mundo al revés, sin embargo, rebasa los escenarios y toma posesión del mundo, 

eliminando de esta forma la frontera entre el arte y la vida. Los personajes se 

conciben como actores de su propio ser. 
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 La identidad, otro de los temas del carnaval, es, por tanto, una cuestión 

de gran interés para el posmodernismo. Anteriormente se consideraba que 

existía un núcleo fijo de identidad, pero en el posmodernismo la máscara y el 

disfraz, que en el carnaval eran manifestaciones de la libertad de jugar con el 

ser, adquieren nueva importancia. La identidad ya no se concibe como algo 

inevitable e intrínseco, sino como una elección consciente de parte de los 

personajes, quienes se construyen a sí mismos, ya sea a través de las 

narrativas que generan a su alrededor, como Fevvers o Vina Apsara, o a través 

de los disfraces que adoptan, como Hedwig o Frank N Furter. La identidad en 

este trabajo no es más que un performance, la forma en que los personajes 

eligen presentarse ante el mundo. La elección de la identidad es tan efímera 

como un disfraz, que se puede poner o quitar en cualquier momento; sin 

embargo, el disfraz no se concibe como un engaño, pues no existe una verdad, 

o una identidad verdadera, que esté ocultando. En cambio, se enfatiza el hecho 

de que el disfraz o la máscara son las formas a través de las cuales 

comprendemos al mundo y a nosotros mismos.  

 El carnaval se manifiesta a través del tema-personaje del bufón en sus 

diferentes formas. Tanto el pícaro como el tonto y el bufón tienen una relación 

especial con el mundo, ya que por su condición se les permite expresar 

verdades y comportamientos que no corresponden a lo que se acepta 

convencionalmente. Estas figuras siempre se han concebido como 

encarnaciones de la máscara perpetua, que no pueden evitar actuar a partir de 

lo que su papel exige. Al igual que el carnaval, que era una expresión de libertad 
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que tenía sentido solamente porque terminaba en una fecha establecida en la 

cual se volvía al status quo, el problema con el bufón es que, aunque se les 

permite expresar verdades que serían inaceptables en otro personaje, éstas 

caen en oídos sordos. El bufón es la personificación de lo grotesco, que no es 

más que la manifestación visual de la transgresión de límites. En las obras 

analizadas, los personajes bufonescos son los que tienen acceso a la sabiduría 

y a la verdad, aunque también son personajes sujetos al caos, que tienden a la 

autodestrucción, como el payaso Buffo. A través de estos personajes, según 

Docker, es que se puede trazar la línea más directa entre el carnaval medieval y 

la cultura popular contemporánea (cf. 1994, cap. XV). Ciertamente son 

personajes arquetípicos, y, de los temas y motivos analizados en este trabajo, 

son los que se pueden extrapolar más directamente al carnaval que describe 

Bajtín. Mientras que las otras formas carnavalescas se utilizan de maneras 

relativamente novedosas para expresar el pensamiento posmoderno, los 

bufones son atemporales en cierto sentido, aunque se encarnen en formas 

posmodernas como la figura del transexual.  

 Finalmente, es la ambivalencia y el cuestionamiento de lo absoluto lo que 

conecta al carnaval con el posmodernismo. Ambas manifestaciones se pueden 

interpretar tanto como conservadoras como liberadoras; su valor, sin embargo, 

no reside en los resultados, sino en el mecanismo de cuestionamiento que las 

caracteriza, que permite concebir otras formas de ver el mundo. El carnaval 

existía como una forma de libertad limitada en el tiempo, que permitía que el 

mundo fuera lo que en otros momentos sería inconcebible. El posmodernismo, 
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por su parte, no busca tampoco cambiar el mundo, sino crear pequeños 

espacios de posibilidad en los cuales no es el mundo el que cambia, sino la 

mente del lector/espectador, quien se cuestiona a sí mismo y a las verdades y 

narrativas que lo rigen.  
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