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I ntroduccion

Una de las tareas del critico y del estudioso literario —a mi parecer— es poder reconocer
todas las conexiones posibles existentes entre la realidad viva —dentro del contexto social,
politico, cultural o religioso— con laliteratura. Realidad que obligay sirve de instrumento
para dar vida a una obra, convirtiéndola en literatura que no necesariamente tiene un
objetivo politico o social determinado. Es importante €l estudio del texto como posible
reflgjo delavision del autor, en cuanto alarealidad social que lo rodea.

En este trabgjo me interesa acercarme a la literatura y a su carga de realidad
inherente; la literatura como transfiguracion artistica de lo real; obras que contienen
conflictos, situaciones vivenciales, autobiogréficas y realistas. La literatura como
representacion y transfiguracion simbdlica de larealidad.

Es necesario, entonces, abordar aquellos elementos y circunstancias reales, ya sean
politicas, econdmicas, sociales o culturales, que intervienen en la creacion artistica, en
nuestro caso, particularmente dentro de la literatura latinoamericana, misma que cada dia
cobra mayor relevancia. El escritor y ensayista colombiano Oscar Collazos, en un estudio
sobre la literatura de la revolucién', hace ya tiempo que habia advertido de tales
posibilidades. “La importancia de la novela latinoamericana, tanto dentro como fuera del
continente, esta precisamente en esta comunién intima de la realidad con e producto

literario; la circulacion méas o menos «popular» de la novela latinoamericana obedece d

! Oscar Collazos; Julio Cortézar; Mario Vargas Llosa, Literatura en la revolucion y revolucién en la
literatura, 1969.



reconocimiento que el lector halla entre su realidad y € producto literario”?. Més adelante,
apunta: “La trascendencia de la novelistica latinoamericana es un hecho de identificacion,
de expresién, de estrecha correspondencia con larealidad latinoamericana .2

En la actualidad, la violencia, el consumo, €l desarraigo, €l crimen, laignorancia, €
narcotrafico, la pobreza, la impotencia y el abandono son constantes de la vida socid
latinoamericana que se transforman en elementos y herramientas para crear ficciones
narrativas que acusan a una realidad vergonzosa. El caso de la actual literatura colombiana
es un claro geemplo.

Es por esto gue la figura del colombiano Fernando Vallgo es interesante en este
aspecto. Céaustico, inconforme, irreverente, ironico, contradictorio: humano. Escritor de
realidades. Es precisamente ésta la razén por la que mi trabgjo se centra en Fernando
Valgo y su novela La virgen de los sicarios. Novela en la cual 1o autobiogréfico y la
realidad de la Colombia de hoy son tratados con toda laviolenciay horror cotidianos.

Vallgo se atreve a diseccionar, sin miedos, a la sociedad colombiana. Me parece
ademas que la importancia de Fernando Vallgo en la trasformacion de la literatura
hispanoamericana no ha sido advertida del todo.

Laobra de Fernando Vallegjo me interesa como objeto de estudio debido a que existe
un importante aspecto en ella que creo debe ser revisado con un mayor cuidado
principalmente en lo que se refiere al discurso y sus desplazamientos o desdoblamientos en
diversos temas. Es importante hacer notar su constante, fascinante y absurda contradiccion;
su eterna paradoja, en ocasiones no afirma ni niega por completo, sin embargo, sus

pensamientos y sentimientos nos quedan del todo claros. Esas aparentes paradojas se

2 0. Collazos, Op. Cit., p. 11.
% Ibid, p. 12.



convierten en interesantes desdoblamientos que llenan toda su obra, pasando
principa mente por los campos de lo religioso, lo socia y 1o moral. “Vallegjo es un escritor
temperamental y su temperamento cambia casi a cada pagina. En un momento afirma algo
y a siguiente ya lo niega. Por jemplo: rechaza la existencia de Dios 'y paginas después lo
vuelve a la vida solo para blasfemar en su contra; detesta Colombia y a ratos la recuerda
con carifio; despreciaa género humano y, no obstante, llorala muerte de su perra.”*

Desde mi punto de vista, la sicaresca, género con €l que se ha designado este tipo de
obras, y la novela de violencia en América Latina adquieren una importancia relevante en
el entendimiento de nuestras sociedades y los problemas que las agugan. Estos dos
géneros, sicaresca y literatura de la violencia, en los cuales Vallgo es imprescindible, son
producto de unareaidad en la que la sociedad, en este caso la colombiana, es victima de la
violencia generada por €l entorno cotidiano, tanto social e ideol6gica, como econémica y
moral mente.

Se puede desprender que la sicaresca es parte de la continuidad literaria de la
realidad de la violencia, violencia que en Colombia se ha convertido en algo rutinario y
hasta normal. Larealidad literaria ademéas de géneros, crea nuevas realidades.

Mi trabajo tenia inicialmente la intencién de tratar el tema de la violencia dentro de
La virgen de los sicarios, cosa hada nueva, ya que como se sabe, existe una gran cantidad
de textos enfocados en la novela que tratan sobre esta temética. Sin embargo, me parece
gue lamayoria de tales estudios se asoman al texto de una manera un tanto superficial; creo
gue esto se debe a laimpresion gque deja la primera lectura de la novela. Tales estudios se

acercan a la novela retratando la violencia pura, €l racismo, la ironia, € humor negro, la

4 Rafael Lemus, “El escritor como francotirador. Resefia de La Rambla paralela’ en: El Angel (Suplemento
cultural de Reforma), 12 de enero de 2003.



intolerancia, la porno miseria, entre muchos otros temas més. También hay diferentes
estudios que resaltan € caracter sociologico de la obra, tomando como punto de partida
cud es el contexto social en que se genera este tipo de narrativa.

Todos estos acercamientos se convierten, me atrevo a decirlo, en lugares comunes
cuando se habla de Fernando Vallego y de su obra.

Desde mi punto de vista, creo que fatan estudios que se enfoquen en el lado
verdaderamente humano de la obra, algo importante y fundamental para darle una vision
diferente, vision que tal vez, creo, muy pocos han llegado a percibir.

Pienso que mas que una novela sobre la violencia o sobre un vigje al inframundo de
la actualidad colombiana, La virgen de los sicarios trata ademés sobre el hombre actual, su
realidad y sus eternos conflictos. vejez, muerte, desesperanza, contradiccion, y un exilio
que al parecer todos enfrentamos en una sociedad que poco a poco desplaza a individuo: la
soledad.

El personge de esta novela, llamado Fernando, llega a Medellin después de tres
décadas de exilio, a morir —segun sus propias palabras: A morir tranquilamente entre sus
muertosy sus fantasmas. La ciudad ala que regresa ha cambiado y nadaeslo que dgj6 ni lo
que parece. Medellin se ha transformado por completo como se ha transformado
paralelamente el persongje.

Todo aquello alo que Fernando pensaba regresar se ha perdido: las costumbres, las
tradiciones, el lenguaje. La fisonomia de la ciudad se ha transformado por completo, la
violencia 'y la locura reinan por todas partes, y existen en todas sus modalidades. Todo lo
anterior le da un nuevo rol a Fernando: ahora es un desplazado y un exiliado de su tierra, de

laciudad, delareligion, delapoliticay delamoral, y sobre todo, de su pasado.
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La respuesta a desorden reinante de que hara uso Fernando sera a través de un
discurso agresivo y violento en el que la paradoja y las contradicciones toman un lugar
preponderante como herramientas literarias que sirven ademas, para dar un tono mas
irénico y parareforzar € carécter y e sentimiento nihilista que €l personaje siente ante su
entorno y su realidad; pero sobre todo, para dar un toque humano, el cual se apreciaen €
aparente caos de contradicciones dentro del discurso del narrador.

La contradiccion es una caracteristica especificamente humana; y en este caso, esla
caracteristica humana mas sobresaliente de la narracion. Situacion que nace ante la
imposibilidad de asirse a algin resguardo en un mundo violento y perdido a cua no se
pertenece. Fernando, persongje y narrador no es violento en si, sino que responde a una
violencia generada por € préjimo, lamisma que lo asfixiay ahoga. Més que decadenciay
resentimiento, encuentro en Vallgjo una posicion natura y humana ante un ambiente hostil.

La contradiccion existente en €l texto es lo que he llegado allamar desdoblamientos
de significado, esto es, la naturaleza contradictoria del narrador que existe en diversos
campos como pueden ser el religioso, la relacion ambigua del narrador con Colombia, y €l
papel de lavoz narrativa en lanovela; dentro de ell os existe un juego constante que consiste
en contraponerse y desdoblarse a su propio discurso.

En un principio pensé que lo que yo llamo desdoblamientos de significado como
elementos estructurales y funcionales dentro de La virgen de los sicarios de Fernando
Vallgo eran cinco: el papel del narrador, € que encierra la condicién amor-odio, € social,
el religioso y €l espacio-temporal. Una vez més, después de releer la obray de reflexionar
un poco més, en mi andlisis he podido encontrar que e ndmero se reduce a solo tres

aspectos: la relacion amor-odio que vive € protagonista narrador con la ciudad misma (que
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no con el prgojimo); e religioso; y por dltimo e desdoblamiento que nace de la voz del
narrador y su papel en e discurso.

Podemos decir entonces que hay tres desdoblamientos importantes que se
encuentran dentro de la obra. Todos ellos son elementos relevantes; los dos primeros
desdoblamientos responden a una funcién tematica, mientras que el tercero es un
desdoblamiento estructural o sintactico.

Todo lo mencionado sobre las tres categorias de desdoblamiento se encuentra
matizado por una constante nostalgia de pasado irrecuperable. Su lectura se encuentra llena
de imposiblesy cargada de fantasmas.

Apoyandome en e trabgo de Maria del Carmen Bobes, descubri que tales
funciones —o desdoblamientos como ella misma los llama— pueden ser utilizados como
elementos de semantizacion a través del discurso del narrador. Tales funciones me parece
que cumplen un papel tanto seméntico como sintactico dentro de la construcciéon y
estructura del relato. Me parece entonces que es posible hacer un acercamiento diferente a
laobradel colombiano.

El objetivo principal de este estudio ser4 sefialar las caracteristicas de la
contradiccion como herramienta de significacion y los desdoblamientos como elementos
literarios en La virgen de los sicarios de Fernando Vallgo. Andizar los tres
desdoblamientos de significado que realzan €l caracter contradictorio del narrador, ademéas
de que evidencian su lado fréagil, sensible y humano. La violencia verbal sera asi solo una
respuesta a la violencia social, econémica, ideoldgica, religiosa y mora que rodea a
personaje y a su mundo. Unareaccién logica (y Unicaen e mundo vallgjiano), en la que se

puede apreciar €l dolor, laimpotencia, la soledad y |a desesperanza del persongje.
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Para ello, se tom6 como referencia para €l andlisis la propuesta de Ma. Del Carmen
Bobes en su libro La novela; trabajo que tiene sus antecedentes en las tesis de Mijail Bajtin
sobre lateoriade lanovela

En este trabajo se analizara la posible significacion de tales desdoblamientos por
medio de la polifonia que se desprende de las voces del relato; y se podra hacer una
justificacion del término desdoblamiento, comparandolo y deslindandolo de tropos como la
antitesis, el oximorony la paradoja.

Mas que hablar de estos términos, se puede fijar para este estudio e término
desdoblamiento de significado o desdoblamiento; esto es, €l uso de la contradiccién como
herramienta estética y funciona dentro de la novela, el cual se debe a carécter complejo
del narrador y que no obedece a ninguna otra causa.

En este estudio e término desdoblamiento se utiliza preferentemente a de
contradiccion, por parecer més propio a juego de ambigliedades del narrador quien es el
gue llevalaguiade discurso.

La simple contradiccion me parece insuficiente para abarcar el fendmeno que se
observa dentro del texto de Vallgo. Entonces, e término adoptado: desdoblamiento, se
deriva de la préactica por parte del autor de dar a narrador una naturaleza contradictoriay en
el caso de Fernando Vallegjo hasta cadtica. En el apartado respectivo, se explicaralafuncién
del narrador dentro del relato y su naturaleza contradictoria.

Es importante sefialar que € trabagjo de Bobes sirve solamente como referente, ya
gue las funciones del narrador que ella sefidla no se cumplen totaimente cuando se
comparan con las funciones del narrador de La virgen de los sicarios. Me interesa abordar

en e andisis la funcion polifonica que servirhd como punto de referencia a lo largo del
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estudio®; y que nos revelara las funciones y el carécter del narrador, en este caso de
Fernando-narrador y Fernando-autor, ya que como se verg, existe un juego de ambigiiedad
en lavoz narrativa

Cabe mencionar en este punto que una de las probleméticas mas importantes a las
gue se enfrenta este estudio, tiene que ver con la dificultad de tener a alcance textos
criticos que se enfoquen por completo a la obra de Fernando Vallgjo. Hasta el momento no
hay trabajos que aborden de manera profunda el tema o la obra del colombiano, en una
revision exhaustiva de varias fuentes de informacién me di cuenta que solo existen algunas
referencias en textos criticos de mediana extension, articulos, textos periodisticos, y sobre
todo, resefias.

Por lo tanto, la obra de Maria del Carmen Bobes tiene en € presente trabajo una
importante funcion como elemento de acercamiento para estudiar la obra de Fernando
Vallgoy los desdoblamientos existentes dentro de ella.

La estructura de este estudio comprende tres capitulos que trataran los siguientes
aspectos. En €l primer apartado del capitulo I, titulado Fernando Vallgjo y la sicaresca, se
hablara sobre |os datos personales del autor: una biografia sintetizada en la que se da cuenta
de la produccion cinematograficay literariadel colombiano.

El segundo aparatado de ese primer capitulo habla sobre € contexto social y politico
de la violencia en Colombia, el cual sirve para explicar las causas de las que se origina €
fendmeno del sicariato; mismo que servira de germen para las producciones literarias de la
[lamada sicaresca antioquefia, género cuyas caracteristicas seran dadas a conocer. Por

altimo, en el tercer apartado de este primer capitulo se hace un breve resumen sobre la

® Laobrade Bobes seré la principal herramienta tedrica de la cual se derivara el estudio.
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trama de la novela que servird de objeto de estudio para este trabgjo: La virgen de los
sicarios.

En e segundo capitulo llamado Polifonia y desdoblamiento, se explica la definicion
de polifonia de la novela. Este aparatado es de suma importancia, ya que en € se centran
las bases sobre las funciones del narrador, mismas que nos sirven posteriormente para
explicar y sustentar € término desdoblamiento o desdoblamiento de significado.

En e segundo apartado de este capitulo se explicara el término desdoblamiento, y se
abordara tambieén el carécter contradictorio del discurso existente dentro de La virgen de los
sicarios, € cual se desprende de las funciones del narrador.

En d tercer apartado, se explican los términos: antitesis, paradoja y oximoron; con
el fin de sefidar las caracteristicas propias que no son compartidas con la funcion
desempefiada por los desdoblamientos de significado. Se ejemplificar4 con citas de la
novela, los usos que de estos tropos hace Fernando Vallgo, con los que hace de los
desdoblamientos.

Finalmente en & capitulo 111 Desdoblamientos en La virgen de los sicarios, se habla
sobre los tres desdoblamientos principales que se encuentran dentro del texto. En primer
lugar esta el desdoblamiento que surge de la figura del narrador; en é existe un juego bien
logrado entre Fernando-autor y Fernando-narrador. En més de una ocasion se pierde la pista
de quién es e que esta narrando, ya que nos encontramos dentro de un juego caracteristico
del narrador vallgjiano consistente en confundir al lector.

En este punto se habla también sobre la despersonalizacion del narrador en cuanto a
algunas de las acciones que suceden en la novela; con ello la funcidn del narrador cambia
por completo, logrando con esto que la funcion del desdoblamiento tenga una funcion

estructural, mas que temética.

15



El segundo desdoblamiento es el que surge de la dicotomia amor-odio; trata sobre la
peculiar relacion de Fernando con su tierra natal: Colombia. A quien ama y odia hasta
[imites realmente inaguantabl es.

El Ultimo de los aparatados aborda el desdoblamiento religioso: en él se habla sobre
la dificultad de reconocer el carécter religioso de Fernando. En este sentimiento contrapone
la ternura y devocion religiosa tradicionales que buscan la savacién, a la negacion
constante de Diosy desuiglesia.

Estos tres apartados, como se verd en su desarrollo, revelaran la naturaeza
contradictoria del narrador através de los desdoblamientos, ademéas de ser quien también da
al texto el caracter polifénico que encierratoda novela.

Se hace evidente que la novela no trata solo sobre la violencia que se vive en la
sociedad colombiana, sino que trata ademas sobre los conflictos del individuo ante la
sociedad, respondiendo atodo eso con un discurso agresivo e irreverente, pero que contiene

alavez un profundo sentimiento de fragilidad humana en busca de algun sentido.
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Capitulo I. Fernando Vallgjo y la sicaresca

1.1 Sobre Fernando Vallgo

Bidlogo, escritor, musico, director de cine; especialista en ciencias y en gramatica.
Fernando Vallgo, autor de La Virgen de los sicarios, es un escritor y cineasta antioguefio
gue cuenta con una amplia, diversa y controvertida produccion artistica. Nace € 24 de
octubre 1942, en Meddlin, Colombia, en e seno de una familia acomodada y
tradicionalista.

La mayor parte de su infancia y los primeros afios de su juventud transcurren en
Medellin, entre la finca de sus abuelos, ubicada en las afueras de la ciudad, y €l tradicional
barrio de Boston de la capital antioquefia. Mas tarde, ya joven, decide partir a Europa a
estudiar cinematografia en los estudios Cinecitta (Centro Experimental de Roma), en Italia
Desde 1971 radica en México, lugar a que se exilia en busca de poder redizar sus
proyectos cinematograficos, ademés de buscar distancia de su tierra.

Javier H. Murillo comenta sobre las razones del autoexilio de Fernando Vallgo:

Vallgjo sale de Colombia como escapando. Le ocurre lo mismo que a un par de
amantes que, a pesar de ser amantes, estdn desencantados, e incluso furiosos: no
se soportan. Sale de Colombia por aburrimiento y porque se siente agredido por
Su caps 'y su violencia, su vocacion por la mediocridad, sus héroes de bronce y
sus legitimidades de papel sellado; su vigie y sus aventuras por diferentes paises
son el sintoma de su tedio, y la escritura, como corporeizacion del recuerdo, €
paiativo y €l rastro para no perder el camino de regreso a hogar del que escapa.
Por eso va a donde sea, a todo e mundo, donde sea nadie, un extrafio, un

17



extranjero libre por voluntad propia para armarse de distancia critica. Vallgjo
escapa de su pais en busca de su propio lengug el

El mismo Vallgo complementa esta afirmacion: “Lo més valioso que me ha dado
Mexico es distancia de mi idioma, del espafiol que aprendi de nifio, lleno de
colombianismos, que me habrian condenado a no trascender del patio de mi casa. Me los
quité de encima y cuando los uso es a sabiendas y para burlarme de ellos 0 porque se me
antoja’.’

El tema recurrente dentro de la obra de Valgo ha sido sin duda Colombia, su pais
natal. Dentro de su obra cinematogréfica cuenta con dos cortometrajes. Un hombre y un
pueblo (1968), y Una via hacia el desarrollo (1969). Sus dos primeras peliculas se centran
en lallamada Violencia de los afios 50. La primera de ellas es Cronica roja (1977), filme
gue recoge la vida del bandolero Efrain Gonzdlez, admirado por las clases populares
gracias a que compartia el producto de sus robos con la gente pobre del pueblo, y cuya
historia acaparé por varios afios la pagina roja de los periddicos. Después vino En la
tormenta (1979), cinta que muestra la lucha bipartidista a través de la historia de dos
familias campesinas durante el periodo de la Violencia de los afios 50. Por ser consideradas
loas a la violencia, ambas cintas fueron fuertemente censuradas por el Ministerio de
Comunicaciones, de hecho la proyeccion de Cronica roja fue prohibida por el gobierno

colombiano. EI mismo Valego hace mencion a este incidente en su libro Afios de

indulgencia, y habla sobre la recepcion de sus peliculas en Colombia:

Veintitreintitantos afios me pasé rogando, implorando, suplicando que me
dejaran hacer mi pelicula, la de los decapitados, y cuando por fin la pude hacer

® Javier H. Murillo, “Un huapiti para Fernando Vallgjo” en: Revista NGmero, nim. 16, diciembre 1997, p. 24.
" Luz Maria Rivera, “Con Fernando Vallgjo se muere la sicaresca”’ en: El Universal, 29 de enero de 2002,
cultura, p. 3.
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(con plata ajena en un pais gjeno), en Colombia, para la que la hice, me la
prohibid la censura: que era una apologia a delito, unaincitacion ala violencia,
una mentira, que Colombia no eraasi. Allatodos morian alos ciento veinte afios
de vigjos en su cama, tristes de irse pero felices por haber vivido.®

Por dltimo, esta el film Barrio de campeones (1981), que criticaalamiseriay alas
tristes e ilusas esperanzas de las clases bgas colombianas, con el boxeo como telon de
fondo de la historia. Asi mismo, Valgo es e adaptador del guion de la version
cinematogréficade La virgen delos sicarios, dirigida por €l irani Barbet-Schoreder (2000).

Aungue la relacion entre literatura y cine siempre es estrecha, es necesario hacer
notar que Fernando Vallgo tiene dentro del mangjo del lenguaje literario imagenes que
pudieran ser consideradas cinematogréaficas y que quedan grabadas en e lector. Esta
relacion es interesante, y sale a la luz en la version filmica de La virgen de los sicarios,
sobre todo en los planos que retratan € espacio de la ciudad, e Medellin de hoy dia. Ta
vez |la experiencia cinematografica hace que Vallgo retrate de cierta manera los espacios y
personajes en sus novelas.

Tras los rotundos fracasos de su carrera cinematogréafica, Vallejo decide internarse
en una nueva linea de creacion, necesariay vital, ya que necesita retratar la realidad que le
rodea. El mismo Murillo opina, ahora, sobre las posibilidades creativas de Vallgo, através

delapalabra:

La evidencia del lenguaje verbal en vez dd cinematogréfico transforma la
mirada; si al principio de su vigje escribia mientras buscaba la imagen visual, a
final la escritura en si misma es € centro de la busqueda. Y ta vez lo fue
siempre, la concatenacion de memorias e imégenes de su hifiez surgia como
necesidad de la narracion, y éstas ya nacian convertidas en palabras. Asi
Colombia, €l vigie, el cine o € intento de recuperacion del pasado que se hace a

8 Fernando Vallgjo, “ Afios deindulgencia’ en: El rio del tiempo, p. 495.
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través de los recuerdos solamente encuentran su sentido cuando sirven como
motivo de la siguiente palabra9
Asi, después de 12 afios de labor cinematogréfica, Vallgo inicia su obra escrita con
El reino misterioso o Tomas y las abgjas (1975), Premio Naciona de Teatro Infantil en
Meéxico. Le seguiran: Logoi, una gramatica del lenguaje literario (1983), después la
biografia Barba Jacob: el mensajero (1984). En 1985 Procultura publica su edicion de la
poesia completa de Barba-Jacob. Més tarde se publicard El mensajero. La novela del

hombre que se suicido tres veces (1991), nueva version de la biografia de Barba-Jacob.

Cinco de sus novelas conforman un conjunto autobiogréfico denominado por €l
autor como El rio del tiempo: El primero de ellos, Los dias azules (1985), en donde se narra
los principales eventos y sucesos de su infancia; El fuego secreto (1986), texto en el que €
adol escente Fernando se sumerge en el Medellin oscuro y prohibido, en mares de drogas 'y
homosexualidad; Los caminos a Roma (1988) y Afios de indulgencia (1989) nos hablan de
las andanzas durante su estancia en ciudades de Europa, y en Nueva York; por dltimo,
Entre fantasmas (1993) que comprende los afios de residencia de Vallgjo en la ciudad de

México.

Después aparecen La Virgen de los sicarios (1994); una biografia sobre el poeta
José Asuncion Silva titulada Chapolas negras (1995); Tautologia darwinista y otros
ensayos de biologia (1999); El desbarrancadero (2001), ganadora del “Premio Rémulo
Gallegos’; La Rambla paralela (2002); Mi hermano el alcalde (2004), y Manualito de la

imposturologia fisica (2005) y por ultimo La puta de Babilonia (2007). Este conjunto de

® Javier H. Murillo, Op. Cit.
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novelas, narraciones autobiograficas, o memorias, ha consagrado a Fernando Vallejo como

uno de los hombres mas destacados de la narrativa colombiana contemporanea.

La Virgen de los sicarios continda la tradicién de El rio del tiempo en la que se
mezcla la ficcidén con experiencias personaes en €l trasfondo histérico, politico y cultural

del momento y de la cual hablaré mas tarde.
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1.2 Colombia: contexto social del sicariatoy la sicaresca

El fenébmeno socia de la violencia en Colombia se ha convertido en objeto de estudio de
investigadores de varias disciplinas: cineastas, escritores, sociologos, psicélogos, etc. A raiz
de ello ha surgido en Colombia una disciplina que se encarga de analizar los fendmenos

relacionados con la violencia cotidiana, esta es la violentologia:

Sin duda, uno de los paises més violentos del continente, también del mundo, es
Colombia. No es por tanto sorprendente que alli se haya producido en los
Ultimos 15 afios un corpus considerable de trabajos analiticos desde diversas
ciencias socides sobre la violencia en todas sus modalidades y se declare,
incluso, la existencia de una disciplina dedicada exclusivamente a su estudio: la

violentol ogl'a_10

Colombia ha sido asediada por la violencia durante toda su historia “Uno de los
rasgos més agobiantes de la violencia en Colombia es su larga presencia, que acompafia
desde siempre los eventos de la nacién, sin que precipite un cambio sensible’.** Sin
embargo, ésta tomo una fuerza e importancia inusitadas desde la época de la llamada
Violencia®™, periodo histérico del siglo pasado que va de |os afios 1938 a 1951, originada a
raiz de las luchas politicas e ideoldgicas entre liberales y conservadores en las principales
ciudades colombianas, y la cual se vera recrudecida a partir del asesinato del lider politico
Jorge Eliécer Gaitan en 1948.

Laviolencia seray se hard comin en el entramado de la sociedad colombiana. Esto

producira ademés del impresionante nUmero de muertos, un nimero igual de sorprendente

19 Ernavon der Walde “Lasicaresca colombiana: Narrar la violenciaen América Latina’ en: Nueva Sociedad,
nim. 170, noviembre- diciembre 2000, p. 222.

" Ernavon der Walde Op. Cit., p. 224.

12 |_a palabra violencia con mayUscula se usa en Colombia para referirse a los eventos politicos de la década
mencionada.
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de “desplazados’ o también llamados “refugiados internos’, principalmente campesinos
gue huyen alas ciudades escapando de la violencia generada.

Un par de datos hablan del impacto del fenémeno: entre los afios de 1938 y 1951, €
nimero de desplazados fue de un millon de personas, y entre 1951 y 1964, periodo en que
estallalaguerracivil, se suman ya dos millones doscientas mil personas.®

Brevemente comentaremos el panorama politico y socia del periodo de la
Violencia: sera a partir de la toma del poder por parte del partido liberal en 1930 que la
lucha civil comienza a gestarse —aungue ésta tiene sus gérmenes en ladécada de los 20°s.

La estructura socia se encontraba fracturada debido a que las clases dominantes
utilizan sus privilegios en beneficio propio. EIl mango del poder se aternaba entre
conservadoresy liberales, sin embargo, esta aternancia no tenia objetivos reales de cambio,
yaque uno y otro grupo actuaban afavor de las clases dominantes.

Jorge Eliécer Gaitan fue quien abanderé el movimiento campesino y obrero que
puso a temblar a las clases privilegiadas. En 1948 una conspiracion obscura y nunca
esclarecida determiné €l asesinato de Eliécer Gaitan. Como consecuencia del asesinato de
su lider, se inicié la revuelta social; se vieron enfrentados, pueblo por un lado, contra la
clase dominante apoyada por la policiay € gército por €l otro. De este enfrentamiento se
desata una cruel ola de crimenesy persecuciones contralos inconformes.

En 1949 se decidi6 adelantar elecciones, de las que se ausenta el partido liberal
permitiendo la eleccidén del ultraconservador Laureano Goémez, quien lanza una feroz
campafia de eliminacion y amedrentamiento a toda la oposicion a su mandato. Gémez

comienzalaexpulsion del campesinado para asi apoderarse de sustierras. Seiniciacon ello

3 pablo Montoya, “La representacion de la violencia en la reciente literatura colombiana’ en: Estudios de
literatura colombiana, revista nim. 4, Universidad de Antioquia, Medellin, Colombia. S/F.
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un exilio de los campesinos hacia los centros urbanos para servir como mano de obra alas
industrias que comienzan a consolidarse. Los incendios en los campos, las masacres y €
genocidio contindan.

Los liberales se repliegan y se refugian, organizando grupos de resistencia
—Ilamados bandoleros por el gobierno— que son perseguidos no sblo por la policiay €
gjército, sino ademas, por grupos fascistas parapoliciales, apodados “pajaros’.

En 1953 Roberto Urdaneta Arbeléez reemplaza a Gomez en el cargo, y continda la
misma politica de terror. Los objetivos politicos de continuidad de Urdaneta se veran
truncados por Gustavo Rojas Pinilla, quien pacifica temporalmente al pais. Sus ambiciones
de mantenerse en el poder, apoyadas por el Congreso, también serén frustradas, esta vez
por Alberto Lleras Camargo en 1957, quien es apoyado por € poder econémico de grupos
conservadoresy de grupos financieros del exterior que desequilibran aRojas Pinilla.

Fue hasta 1957 cuando &l denominado Frente Nacional decide la alternancia del
poder entre liberales y conservadores durante € siguiente periodo de 16 afios, dgando a
Colombia en un aparente estado de democracia. El periodo de la Violencia costara al
pueblo colombiano mas de 500 mil muertes.

Desgraciadamente, el fendmeno de la violencia toma de fuerza de nuevo en
territorio colombiano a partir de la década de los afios ochenta, con la aparicion de los
carteles de la droga. El fenébmeno del narcotrafico tendra gran influencia en varios ambitos
sociales que abarcan desde lo religioso hastalo econémico, lo cultura y lo linguistico.

Pablo Escobar Gaviria, principal capo de la droga en las décadas de los 80'sy 90°s,
se las ingeniara para controlar de manera oculta la vida social y politica de Colombia. A

través de una politica sistematica de terror, Escobar establecera los lineamientos de un
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nuevo modelo social. Asesinatos, corruptelas, compra de policias, diputados, senadores y
magistrados; desaparicién y muerte de periodistas, politicosy autoridades.
Ese «combo» fue una de las tantas bandas que contrato €l narcotrafico para
poner bombas y gjustarles las cuentas a sus mas allegados colaboradores y
gratuitos detractores. A periodistas, por gemplo, de la prensa hablada y escrita
con animos de «figuracion» asi fuera en cadaver; 0 alos ex socios del gobierno:
congresistas, candidatos, ministros, gobernadores, jueces, acaldes,
procuradores, y cientos de policias que ni menciono porque son pecata minuta.
(LVDLSp. 62)

El narcotrafico y e terror como modelos de conducta socia. Los afios ochenta y
noventa fue cuando los sicarios a servicio del capo vivieron su mejor momento. Después
de la muerte de aquél, nada. Jovenes asesinos que encontraran a través del asesinato y la
muerte |la respuesta Unica a la desesperanza, misma que sirve de asidero a una sociedad que
los relega y aparta; jovenes sin futuro, ideal o esperanza. “Con la muerte del presunto
narcotraficante que dijo arriba nuestro primer mandatario, agui préacticamente la profesion
de sicario se acabd. Muerto el santo se acabd € milagro. Sin trabajo fijo, [los sicarios] se
dispersaron por la ciudad y se pusieron a secuestrar, a atracar, arobar.” (LVDLSp. 34)

Aun en literatura, cada vez que se habla de Colombia irremisiblemente se habla de
violencia. Existen obras literarias que desde el siglo pasado que tratan sobre esta tematica.

Jaime Algjandro Rodriguez, profesor de la Pontificia Universidad Javeriana, en uno
de sus articulos* nos da un interesante recorrido por la historialiterariade laviolenciaen la
novela colombiana, ademas de presentarnos a |0s personajes que surgen en este contexto y

gue aparecen en cada una de estas narraciones. Rodriguez destaca tres principal es etapas de

laviolencialiteraria en Colombia:

14 Jaime Alegjandro Rodriguez, “P4aros, Bandoleros y Sicarios: Para una historia de la violencia en
Colombia’ en: Revista Universitas Humanistica, nim. 47, Bogoté, Universidad Javeriana, enero- junio 1999.
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1. Laprimeraeslaque se refiere a cronicas de la violencia de los afios 50, donde €l
persongje principal es e “Pgjaro”, asesino que asola ciertas provinciasy que se vendera a
mejor postor para eliminar principalmente adversarios politicos, ya sean estos, liberales o
conservadores. La ola de crimenes perpetrados por los pgaros se vera posteriormente
ampliada a todos los estratos de la ciudad sin importar el objetivo de su tarea: hombres,
mujeres, politicos o campesinos. Entre los textos de este tipo se encuentra: Condores no
entierran todos los dias de Gustavo Alvarez Gardeazébal; y las obras testimoniales de
Alfredo Molano: Sguiendo € corte: relatos de guerra y de tierras; Los afios de tropel.
Cronicas dela Violencia; y Trochasy fusiles.

2. Laépocade laviolencia guerrillera, en donde la figura del bandolero més que del
guerrillero, haréa su aparicion. Esta narrativa se da a partir de los afios 60 hasta las décadas
delos 70y 80. Las muertes de Tirofijo de Arturo Alape, es ggemplo de ella.

3. Por ultimo tenemos la violencia del terrorismo y del sicariato, propias de la
década de los 90°s, y que acusa la violencia generada por €l terrorismo como modo de vida,
y gue tiene como protagonista principa la figura del sicario o asesino a sueldo. Aqui es en
donde entran las novelas caracteristicas de la llamada sicaresca antioquefia, subgénero
literario que seré explicado a continuacion.

A partir de las dos Ultimas décadas del siglo XX se conformé una nueva linea de
creacion y de narrativa en la que la figura del sicario permear& gran parte de la literatura
producida en la region de Antiogquia. A este tipo de novelas se le conoce como sicaresca
antioguefia, término acufiado en 1995 por el escritor colombiano Héctor Abad Faciolince.
En un articulo titulado “Estética'y narcotréfico”, Abad explica como empiezan a surgir este

tipo de narraciones principamente en Antioquia, region profundamente afectada por el
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trafico de drogas ilegales, en la que se registra la aparicion social de la figura del joven

asesino asueldo o sicario:

Creo que ciertas figuras sociales creadas por €l narcotréfico y cierto gusto
mafioso por e lengugje han influenciado la literatura... Es testimonio la
fascinacion por €l sicario, que también empez6 a sufrir la literatura. Hay una
nueva escuela literaria surgida en Medellin: yo la he denominado la sicaresca
antioquefia. Hemos pasado del sicariato a la sicaresca. Y [a sicario] lo ha
empleado la literatura como nuevo tipo en los relatos, a veces buenos, a veces
horribles, casi siempre truculentos. 15

En cuanto a La virgen de los sicarios, publicada en 1994, ésta ocupa €l lugar més
importante entre las novelas del sicariato, al ser considerada por la critica como la primera,
la més conocida y la mejor lograda; asi, se convertird en modelo para otras novelas del
género.

Aungue en la literatura colombiana el tema de la violenciay las muertes cometidas
por asesinos a sueldo datan de la época de la Violencia, no se trata ain de temas
relacionados con los sicarios tal y como se conocen hoy en dia a los jovenes asesinos. El
género de la sicaresca se compone de diversas y contadas novelas que ven sus gérmenes en
el libro testimonial No nacimos pa’ semilla (1990) de Alonso Salazar; de los trabajos de
Victor Gaviria: la direccién de la pelicula Rodrigo D. No futuro (1989) y la autoria del
testimonio novelado El pelaito que no duré nada (1991). Ademas de ellas, existen otras
novelas que se asoman a mismo problema, y que por lo tanto, son consideradas dentro del
mismo género: Rosario Tijeras de Jorge Franco Ramos (1997), Morir con papa de Oscar
Collazos (1997), y Sangre ajena de Arturo Alape (2000). Cabe mencionar que el hilo
conductor que las interrelaciona es el temético ya que los métodos estructurales difieren de

unaaotra.

> Abad Faciolince, Héctor. “Estéticay narcotrafico” en: Nimero. No. 7, agosto de 1995, pp. 2-3.
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La definicion que Danny Isaza A. hace del género de la sicaresca antioguefia es la

siguiente:

Y como Unica cuna nace, en Antioquia a finales del Siglo XX “una tremenda
moda literaria paisa que revela no la pobreza de nuestra narrativa, sino la de
nuestra realidad: pelaitos sin semilla que duran poco en sus historias callgjeras’.
Literatura bautizada con el nombre de Sicaresca, en la cual, a igua que en la
Picaresca, existe la necesidad de rebuscarse la vida, aunque €l rebusgue de la
segunda sea, en esencia, cruel.*®

En este punto, es necesario complementar a respecto con lo dicho por é mismo
Héctor Abad Faciolince: “La sicaresca antioquefia es una escuela incluso parecida a la
picaresca espariola, porque es generalmente un joven que habla en primera persona, en la

que €l sicario es visto casi con cierta benevolencia y tolerancia. Hay experimentos muy

interesantesy e de Vallejo creo que es el mejor”.”

Continuemos con | saza:

[...] Lo caracteristico de este género literario, que habita en los hogares mas
humildes, en los burdeles de la ciudad y compafiero inseparable de la necesidad,
€s que relata de manera muy minuciosa la forma como el “pobre, para sdir de
pobre, se mete en € sicariato”, dejando al descubierto una faceta mas vulnerable
del persongje que se atreve a esconder sus sentimientos.

[...] Cabe destacar que la literatura sicaresca muestra la ciudad desde su
periferia, tanto en época como en gusto. “Medellin es como esas matronas de
antafio, llena de hijos, rezandera, piadosa y posesiva, pero también es madre
seductora, puta, exuberante y fulgurosa. El que se va vuelve, el gue reniega se
retracta, el que lainsulta se disculpay € que laagrede las paga’.

Es duro, parcerito. Es evidente que esta ciudad aln siga construyendo personajes
sicarescos, es un oficio que permanecera mientras los conflictos persistan en las
comunas.’®

¢ Danny Isaza A., “Balas de papel: Literatura sicaresca’ en: Sextante, edicion 4, fundacion Universitaria Luis
amigo, Facultad de Comunicacion Social. S/F.

" Héctor Abad “Oponer mis palabras ala muerte es mi apuesta literaria’.

8 Danny IsazaA., Op. Cit..
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Por su parte, Maria Fernanda Lander explicay determina el género de la siguiente

manera

A new narrative genre has emerged on the Colombian literary scene, one
comprised of novels portraying the violence that, like a shadow, accompanies
the production and traffic of drugs. Some critics have baptized the genre as
"sicaresca’, while others prefer the term ™ narcorrealismo"*®. The common thread
among these novels is the exploration of the violence committed by "sicarios,"
or killers for hire, who were initially recruited by drug traffickers as a weapon
and shield against government judicial forces and who soon became common
currency within reach of all who were able to purchase the physical elimination
of other individuals. This new genre includes works such as La virgen de los
sicarios (1994) by Fernando Vallgo [..] In spite of the diverse topics and
techniques explored in these works, what they do have in common is the
examination of adisarticulated national community resulting from violence®

A través de las definiciones y las observaciones anteriores del fendbmeno, queda
claro entonces que la definicion del género nace de la realidad social que agueja a
Colombia, y que es através de la literatura que toma formay se perfila entonces como un
género que develaray acusara, aungue con diferentes objetivos y motivos, el estado social y
humano del entramado socia colombiano, en € que la corrupcion, laviolencia, el odioy €l
trafico de drogas son una constante “Leaving aside, for the moment, the discussion about

the possible ethical and political consequences of the literary representation of violence,

9 E| término “narcorrealismo” se ha aplicado para designar a toda obra literaria que esté ligada con el
fendmeno del trafico de drogas; éste se utiliza para la literatura surgida en varias partes del continente
americano; por eemplo, en México las obras Cada suspiro que tomas de Elmer Mendoza, y Me dicen la
narcosatanica de Sara Aldrete. Se diferencia de la sicaresca en cuanto que esta Ultima, trata y desarrolla sus
historias en laregion de Antioquia, y tiene como personajes centrales a jovenes sicarios.

% Un nuevo género narrativo ha surgido en la escena literaria de Colombia que pretende retratar la violencia
que, como una sombra, acompafia la produccion y € tréfico de drogas. Algunos criticos han bautizado al
género como «sicaresca», mientras que otros prefieren el término «narcorrealismo». El hilo conductor de
estas novelas es la exploracion de la violencia cometida por los “sicarios’, asesinos a sueldo o por encargo,
quienes fueron inicialmente reclutados por los traficantes de drogas como arma y escudo contra las fuerzas
judiciales del gobierno, y quienes pronto se convirtieron en moneda de cambio, a alcance de los que eran
capaces de comprar la eliminacion fisica de otros individuos.

Este nuevo género incluye trabajos como La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallgo... A pesar de
los diversos topicos y técnicas examinadas en estos trabajos, [0 que tienen en comln es la exploracion de una
comunidad nacional desarticulada, como resultado de la violencia

Maria Fernanda Lander “The intellectual's criminal discoursein Our Lady of the Assassins by Fernando
Vallgo” en: Discourse. No.25, vol. 3, Fall 2003, pp. 76-89. (Latraduccion es mia).
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what is clear is that the «sicaresca» is a new and distinctive narrative discourse, directly

engaged with the economic, political, and social redlity of Colombia.”*

2! Dejando a un lado, por el momento, la discusion sobre las posibles consecuencias éticas y politicas de la
representacion literaria de la violencia, 1o que esta claro es que la «sicaresca» es un nuevo y distintivo
discurso narrativo, directamente relacionado con la realidad econémica, politicay social de Colombia.

Maria Fernanda Lander, Idem. (Latraduccién es mia).
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1.3Lanovela: Lavirgen delossicarios

Narrada en primera persona, La virgen de los sicarios™ es un retrato aucinado de la
violencia y la degeneracion socia de la ciudad de Medellin durante la década pasada; un
extenso mondlogo, sin divisiones en capitulos, de un persongje maduro quien cuenta su
relacion amorosa con dos jovenes sicarios —Alexis y Wilmar— adolescentes convertidos
en asesinos a sueldo.

Después de treinta afios de exilio Fernando decide regresar a Medellin a pasar sus
ultimos dias. Regresa a morir, entre su pasado perdido y sus fantasmas. En una de sus
vueltas por la ciudad, llega a departamento de su vigo amigo José Antonio, quien le
presenta a Alexis, joven sicario de las comunas gque rodean Medellin, con € que Fernando
iniciara una relacion amorosa. En una ciudad que no ofrece aicientes, Fernando y Alexis
comparten e andar por la ciudad visitando iglesias a las cuales Fernando necesita acudir
paraolvidar y escapar del infernal mundo de afuera, € infierno del préjimo.

Fernando observa a su alrededor y dia a dia acumula odios y sin sabores, segin
descubre en lo que se han convertido Medellin y Colombia: un matadero, un lugar en donde
el odio y la violencia asoman por doquier. Lo que en un principio parecia ser € lugar
indicado (idealizado por la memoria) para regresar a morir, se ha transformado en un
abismo de locuray odio. Una“cloaca’ que reflgalarealidad de la Colombia de hoy, segin
el mismo Valgo. A continuacion se presenta un par de gemplos:. “[...] un asesino
omnipresente de psiquis tenebrosa y e incontables cabezas: Medellin, también conocido por

losaliasde Medalloy de Metralo[...]” (LVDLSp.46).

22 En adel ante cada vez que se cite la novela serd designada como LVDLS
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En e siguiente fragmento nos pasea por una de las calles de la ciudad mostrandonos

el cadtico ambiente reinante:

¢Las aceras? Invadidas de puestos de baratijas que impedian transitar. ¢Los
teléfonos publicos? Destrozados. ¢El centro? Devastado. ¢La universidad?
Arrasada. ¢Sus paredes? Profanadas con consignas de odio “reivindicando” los
derechos del “pueblo” El vandalismo por donde quieray la horda humana: gente
y més gente y més gente [...] Jirones de frases hablando de robos, de atracos, de
muertos, de asaltos [...] me llegaban a los oidos pautadas por las infaltables
delicadezas de “malparido e “hijueputa’ sin las cuales esta raza fina 'y sutil no
puede abrir la boca. Y ese olor a manteca rancia y a fritangas y a gases de
cloaca... jQué es! jQué es! jQué esl Se ve. Se siente. El pueblo esta presente.
(LVDLSp. 65)

A partir de entonces, € ritmo de la novela se desencadena en una avalancha de furia
verba y violenciafisica. Tanto las palabras y las injurias que Fernando lanza en contra de
sus paisanos, de Colombia, delareligiony lapolitica, de lamoral, de las instituciones, del
pasado, de la muerte y del caos colectivo como los tiros certeros del “fierro”? de Alexis y
de Wilmar, los Angeles exterminadores, irdn repasando a todos los estratos sociales de
Colombia.

“Basuqueros, buseros, mendigos, policias, ladrones, meédicos y abogados,
evangélicos y abogados, nifios y nifias, hombres y mujeres, publicas y privadas, de todo
probo el Angel, todos fueron cayendo fulminados por la su mano bendita, por la su espada
de fuego. Con decirles que hasta curas, que son especie en extincion”. (LVDLS p. 103)

Todos pasardn a la lista justiciera de Fernando y Alexis quienes vagaran por la
ciudad injuriando, eliminando y exterminando a todas aquellas rofias que hacen mal a la
sociedad, que dafian de manera directa o indirecta a los persongjes, y quienes ademés,
segun Fernando, son culpables de permitir que Colombia llegara a tales extremos de

corrupcion, violencia, miseria e impunidad. “ Se hace una diatriba vertiginosa donde ningin

Z Fierro: pistola, revélver.
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principio moral, ético o civico, ningln estamento social, cultural, politico, militar queda en
pie’.?* Asi, los vagabundeos de los persongjes se transforman en una ruta de muerte y
violencia permanentes.

Tiempo después, Alexis es asesinado por una “culebra’® en plena calle ante la
mirada absorta de Fernando. Més tarde, apenas recuperado del suceso, Fernando conoce en
la calle a Wilmar, otro joven asesino, que a igua que Alexis, se convertira en su amante;
asi, seiniciay continta otro sangriento camino de violenciay muerte, gjusticiando a todo
aquél que se atraviese en su camino; aqui todos son culpables: “Aqui nadie es inocente,
cerdos’. (LVDLS P.28) Y continda “Ni en Sodoma ni en Gomorra ni en Medellin ni en
Colombia hay inocentes; aqui todo € que existe es culpable y s se reproduce mas’.
(LVDLSP. 82) dice Fernando.

Tiempo después descubrird casuamente que Wilmar, “la Laguna Azul”, es €
asesino de Alexis. Fernando pretende matarlo, sin embargo, su amor, su dolor y su perdon
son mas grandes “[...] €l mismo rencor cansado que olvida todos los agravios. por pereza
de recordar.” (LVDLS p. 13) Fernando decide entonces partir con Wilmar fuera de
Medellin, pero éste insiste en despedirse de su madre y encontrarse con Fernando més
tarde. Unavez en su departamento, Fernando recibe unallamada de la morgue, en la cua se

le pide pase aidentificar el cadaver de Wilmar, asesinado en un camién a parecer por otro

# Pablo Montoya, “La representacion de la violencia en la reciente literatura colombiana’ en: Estudios de
Literatura colombiana, revista niim. 4, Universidad de Antioquia, Medellin, Colombia. S/F.

% Culebra: rendicion de cuentas. Este término surge dentro del parlache. Argot o sociolecto utilizado por los
jovenes de las barriadas o comunas que rodean Medellin. El parlache expresa las transformaciones
socioculturales que se han llevado a cabo acerca de la vida, la muerte, la violencia, lo religioso y las
relaciones entre los individuos. El mismo Vallgjo nos da una definicion del término dentro de la novela: “No
habla espafiol, habla en argot o jerga. En la jerga de las comunas o argot comunero que esta formado en
esencia de un vigo fondo de idioma local de Antioquia [...] mas una que otra supervivencia del malevo
antiguo del barrio de Guayaquil [...] una serie de vocablos y giros nuevos, feos, para designar ciertos
conceptos vigjos. matar, morir, el muerto, el revilver, la policia[...]” (LVDLSp. 23).
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gjuste de cuentas. Fernando, solo y decidido, emprende de nuevo la partida del exilio hacia
ningun lugar.

La trama es sencilla, € relato circular. Los mismos eventos se repiten en ambas
historias, la de Alexisy la de Wilmar. Uno de los puntos més interesantes de la novela es,
sin duda, el uso del absurdo y lo contradictorio dentro del relato. “La virgen de los sicarios
se mueve en la ambigliedad constante de intentar comunicar através del lenguaje un mundo
que se vuelve cada vez més incomunicable’?

El torrente de palabras que sale de la boca de Fernando es vertiginoso e implacable.
Lo mismo ataca aqui que ala, a propios y extrafios, nadie ni nada puede escapar a sus
ataques. Pareciera que € discurso es contradictorio en si mismo, pero si se pone atencion,
se podra observar que es un recurso del cual se vale el autor para introducir a lector al
juego de recursos retoricos propios del narrador.

Se trata de un texto donde la escrituray la oralidad se entremezclan. Asi, “el Gltimo
gramatico de Colombia”’ dard al lector un paseo por los usos del “parlache’: argot utilizado
por los jovenes habitantes de las comunas. “[...] escuchamos la jergay € lengugje del
sicario, hasta e punto de que incluso vamos reconociendo su sentido, su etimologia, su
sintaxis (no es gratuito que Don Fernando sea un gramatico asombrado por la capacidad de
expresion de este lenguaje urbano de los sicarios, por este sociolecto macabro).”?’

En este aspecto, € uso de un lengugje diferente referido a persongjes distintos a

narrador es lo que Mijail Bajtin denomina como plurilinglismo, esto es, €l habla utilizada

% Erna von der Walde, “La sicaresca colombiana: Narrar la violencia en América Latina’ en: Nueva
Sociedad, nim. 170, noviembre- diciembre 2000, p. 224.

2" Jaime Algjandro Rodriguez, “Péaros, Bandoleros y Sicarios. Para una historia de la violencia en
Colombia’ en: Revista Universitas Humanistica, nim. 47, Bogoté, Universidad Javeriana, enero- junio 1999.
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normalmente por sectores diferentes de la sociedad y que refieren a las formas
compositivas que estan vinculadas a determinadas posibilidades estilisticas:
Ese «lenguaje comun» —por regla general el lenguaje medio, hablado y escrito,
de un cierto circulo— es tomado por e autor como opinién general, como la
actitud verbal normal ante los hombres y las cosas, del circulo social respectivo;
como € punto de vista corriente, y como la valoracion corriente. En una u otra
medida, el autor se separa de ese lenguaje comin, se alegja de €l y lo objetiviza,
obligando a que sus propias intenciones se refracten por medio de la opinién
general (siempre superficial, y frecuentemente hipdcrita), realizada en €
Ienguaje.28

De esta manera, e narrador dara una perspectiva de familiaridad sobre el lenguaje
gue ha de servir para adentrarnos en € pensamiento y € sentir de los jovenes sicarios,
mismos que parecen personificar e sentir y e pensar de la generalidad del pueblo
colombiano, el cual se hatransformado por compl eto.

El uso del lengugje y la oraidad permiten un acercamiento a contexto social
colombiano por parte del lector, asi como alas figuras de narrador y narratario incluidos en
la obra. Por otra parte, lailusion de oralidad creada por € narrador, esa intrusion del habla
cotidiana en lo escrito, no cumple € papel de un proyecto social de denuncia especifico,
relacionado con las narrativas testimoniaes, pues en la novela de Vallgo la sociedad no

tiene remedio; tampoco cumple la funcidn de dar voz a un otro que debe ser sacado alaluz,

en este caso € sicario.

% Mikhjail Bakhtin, Teoriay estética de la novela: Trabajos de investigacion, p. 118.
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Capitulo 1. Polifonia y desdoblamiento

2.1 Polifonia dela novela

Segun Maria del Carmen Bobes, tomando |as teorias sobre la novela de Mijail Bajtin como
referencia menciona que una de las caracteristicas basicas que nos permiten reconocer una
novela es su carécter polifénico, esto es, la multitud de voces que se encuentran en los
persongjes que habitan el texto literario.

Esta multiplicidad de voces independientes, produce una yuxtaposicion de
discursos, misma que crea un contenido de significado completo; a través de ella es como
se fortalece el significado del discurso: laintencion del mensgje del autor.

Sin embargo, en La virgen de los sicarios, las voces que encontramos dentro del
relato no son las de otros persongjes, las cuales ayudarian a crear una yuxtaposicion de
discursos o de voces y darle ese caracter polifonico al relato; por € contrario, parece que
las voces tienen una funcion circunstancial y subordinada a la voz del narrador, ya que su
principal aportacion serd la de iniciar la explosion de ideas, sentimientos e injurias del
narrador; y en otras ocasiones son motivos anticipatorios de una nueva ol eada de muerte.

Los persongjes de Vallgjo nunca tienen voz propia, todo 1o que sabemos de ellos y
de lo que dicen es mediante un intermediario: Fernando “Luego procedi a contarle mi
retirada como pasé incélume por entre el plomero, sin agacharme, sin inmutarme, sin ni

siquiera apurar «¢TU qué habrias hecho?» le pregunté. «Tocaba abrirse», contestd. ¢Huir
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yo? ¢Abrirme? Jamés de los jamases. Jamés. A mi la muerte me hace |os mandados, nifio.”
(LVDLSp. 24)

Un gemplo més. “«No va a poder volver a caminar —le dije a Alexis—. Si lo
sacamos es para que sufra mas. Hay que matarlo». «¢Como?» «Disparandole» [...] «Yo no
soy capaz de matarlo», me dijo Alexis. «Tienes que ser», le dije. «<No soy», repitio.
Entonces le saqué € revolver del cinto, puse el cafién contra el pecho del perro y jalé el
gatillo”. (LVDLSp. 78)

La Unica voz yuxtapuesta a discurso de Fernando parece ser la misma ciudad. Voz
gue, sin decir nada, se contraponey justificaa mismo tiempo el discurso del narrador. Pero
en este caso, la ciudad no aparece como narrador cumpliendo sus funciones, a contrario, la
ciudad toma figura y carécter contrapuesto a narrador por voz propia de éste Ultimo. La
ciudad nunca se percibe ni reconoce por si misma sino que es Fernando quien le daflujo y
vitalidad. El ruido, € getreo, el gentio, se perciben alo largo de la novela por medio de la
voz de Fernando “Yo no resisto una ciudad con treinta y cinco mil taxis con el radio
prendido. Aungque vayaapiey no los tome, s que ahi van con su carraca, pasando noticias
de muertos que no son mios, de partidos de futbol en los que nadame va|...]” (LVDLSp.
36)

De acuerdo alo que se puede identificar como €l caracter polifénico del discurso en
la novela, que es la variedad o el nimero de narradores que aparecen en la misma, en el
caso de La virgen de los sicarios esto no pasa, ya que € Unico narrador que aparece es
Fernando; la ciudad se reconoce, al igua que otros persongjes, a partir de la voz del
narrador.

Respecto alaimportancia del manejo que hace Vallgo de la ciudad como personaje

protagonista, bien se pueden tomar las palabras de Algjo Carpentier, quien decia que €
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nuevo novelista latinoamericano tenia un compromiso ineludible: dar vida verbal a nuestras
ciudades agigantadas. Objetivo conseguido por la pluma del colombiano quien hace de ella
un personaje con identidad propia.

Es importante hacer notar que sera a través de la figura del narrador de donde se
desprenderan las voces de los otros persongjes. Alexis, Wilmar, La Plaga, El Difunto,

ademas de la ciudad, laMuertey laviolencia:

Para aclarar mejor las posibilidades generales de la recursividad textual en la
novela, tenemos que volver ala figura de un narrador cuya voz es la que se deja
oir de modo inmediato y tiene competencia sobre las voces de sus persongjes
cediéndoles, si acaso, alguna de sus funciones; de este modo puede crear una
yuxtaposicion de discursos, cada uno de los cuaes tiene un narrador en
diferentes funciones y puede establecer una relacién peculiar con sus
correspondientes narratarios en €l discurso de la novel a®
Sin embargo, esta funcion polifonica creada por e narrador no es del todo gjustable
en Fernando Vallgo, ya que dentro de sus libros tanto el autor como el narrador no
permiten otras voces dentro del relato més que la propia. La yuxtaposicion en la obra de
Vallgo aparece en e discurso del narrador mismo: Fernando no delega funciones a otros
persongjes, Fernando-narrador es todas las voces y ninguna, € mismo es la yuxtaposicion a
su propio discurso. De esta manera, € sentido de contradiccion toma formay fuerza dentro
del relato, y es a través de ella que se pueden observar los desdoblamientos que se dan
mediante &l absurdo y la contraposicion de ideas.
Como autor, Vallgjo no admite voces diferentes ala del narrador en primera persona

quien es el que ha vivido y experimentado las acciones, é es |a Unica voz autorizada para

dar fe delo ocurrido y posteriormente narrado “En los libros de Vallgjo no hay més voz que

% Marfa del Carmen Bobes, La novela, p. 30.
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la suya, ésta es quien marca la pauta, € ritmo siempre incendiario, e «vomito

deprecatorio» transformado en musica]...

]n 30

Son conocidas las declaraciones de Vallgjo respecto a la necesidad de escribir en

primera persona: “Lo que he dicho siempre es que he vivido y escrito en primera personay

que no me siento vocero de nadie” >

Todo lo que estd en letraimpresa es la santa verdad mientras |os procedimientos
del escritor no revelan la mentira. Asi por gemplo, el narrador omnisciente de
tercera persona (en que estén escritas casi todas las novelas), ese pobre hijo de
Vecino que pretende que sabe los suefios y 10s pensamientos gienos y que repite
didlogos enteros como s los hubiera grabado con una grabadora, es un
mentiroso.*

Dando respuesta en entrevista a la pregunta expresa formulada por Juan Villoro

sobre la novela de tercera personay la novela de primera persona, Valeo comenta:

Si, aunque por ahi no va a faltar quien diga que me repito. Durante los Ultimos
doscientos afios, la novela (entendiendo por novelalaficcion en tercera persona)
ha sido el gran género de laliteratura. Y a no puede serlo mas, ése es un camino
recorrido, trillado, y no lleva a ninguna parte. ¢Qué originalidad hay en tomar,
por g.emplo, una personade lavida (o varias armando un hibrido) y cambiarle €l
nombre dizque para crear un personaje? Yo decidi hablar en nombre propio
porgue no me puedo meter en las mentes gjenas, a no haberse inventado todavia
el lector de pensamientos; ni ando con una grabadora por los cafés y por las
callesy los cuartos grabando lo que dice €l préjimo y metiéndome en las camas
y en las conciencias gjenas para contarlo de chismoso en un libro. Balzac y
Flaubert eran comadres. Todo lo que escribieron me suena a chisme. A chisme
en prosa cocinera. 3

% Jorge Luis Espinosa, “Premio en e silencio” en: El Independiente, seccion espectaculos, 28 de junio 2003,

p. 11.

3! Redaccion, Reforma “Ya me mori: Fernando Vallejo” en: El angel (Suplemento cultural de Reforma), 7 de
diciembre de 2002.
% | uz Maria Rivera, “Con Fernando Vallejo se muere la sicaresca” en: El Universal, 29 de enero de 2002,
cultura, p. 3.
% Juan Villoro “Literatura e infierno: Fernando Vallejo” en: Babelia (Suplemento cultural de El Pais) 5 de
enero de 2002.
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Esto coincide con lo dicho por Luz Aurora Pimentel sobre la voz en primera
persona dentro de la narracion: “[...] quien narra en un «yo» no puede acceder a otra
conciencia que no sea la suya; podra especular, tratar de adivinar, pero nunca narrar desde
el interior de lamente de otro”.**

Fernando Vallgo no cree en los narradores omnipresentes de tercera persona “¢Y
como lo supieron? ¢Acaso son Dostoievsky o Dios Padre para meterse en la mente de
otros? jNo sabe uno 1o que uno esta pensando va a saber lo que piensan los demas!”
(LVDLS p. 16), asegura que todo lo que &l ha escrito reflgalo vivido. Valeo solo escribe
por él y paraé mismo.

Maria del Carmen Bobes afirma que faltan estudios que se enfoquen en el discurso
de la novela, porque a parecer ain no se ha encontrado la necesidad de distinguir como
categorias diferentes el discurso y € argumento; dichos estudios sittan la historia por una
parte, y el argumento en conjunto con el discurso por otra

Dentro de los estudios del discurso se reconocen tres elementos fundamentales:
historia o conjunto de motivos;, € argumento, o forma y orden en que se exponen los
motivos; y por Ultimo esta el discurso, o signos linguisticos que |os expresan.

Podemos encontrar, asi, que en los andlisis dedicados a la novela se enfocan en tres
aspectos. 1. La narracion costumbrista, interesada en e tipismo linguistico; 2. La
posibilidad de dosificar la informacion a través de indicios verbales, como pueden ser los
casos de la novela policiaca o la novela de aventuras; y, 3. Los elementos dramaticos de la
novela, en cuanto se manifiestan en los didlogos de los personges, lo que da lugar al

estudio de los mondlogos, de los didogos interiores y exteriores. Este Ultimo es €l que nos

% Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 138.
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interesa, ya que la obra de Vallgjo, como se dijo, es un extenso monélogo que no da espacio
aotras voces.

Boris Eichenbaum nos habla de dos tipos de relato: e meramente narrativo, y €
escénico, en cuyo discurso se incluyen narraciones y didogos, lo que supone la

incorporacion de elementos del lenguaje oral a lenguaje escrito.

En e primer caso, € autor o e narrador imaginario se dirige a publico: la
narracion es uno de los elementos que determina la forma de la obra, a veces €l
elemento principal; en el segundo caso € didogo de los personajes esta en
primer plano y la parte narrativa se reduce a un comentario que envuelve y
explica € didogo, es decir que se atiene a las indicaciones escénicas. Este
género de relato recuerda la forma dramatica, no solo por el acento puesto en €l
didlogo sino también por la preferencia dada ala presentacion de los hechosy no
ala narracion: percibimos a las acciones nho como contadas (poesia épica), sino
como s se produjeran frente anosotros, en la escena®

En el caso del texto de Vallgjo me parece que esto es evidente, |as acciones solo son
observables a través del narrador, é es quien da vida a las escenas y las acciones, € es
quién dramatizalos sucesos.

En La virgen de los sicarios, Fernando Vallgo apuesta por la voz en primera
persona: Fernando, € dltimo gramatico colombiano, hombre culto es la voz que se
escuchara a través de todo €l relato. Su voz no deja lugar a otras voces o puntos de vista
posibles;, sin embargo, es a través de é que, por gemplo, la ciudad adquiere vida y
caracteristicas propias. En ella, lavoz delos otros, de |os projimos, se escucha, se percibe.

De igual manera aparece la imagen de los sicarios Alexis, Wilmar, La Plaga 'y El
Difunto en e texto; no son voces independientes, estan subordinadas y condicionadas por

lavoz de Fernando y las funciones que éste desempefia, convirtiéndose asi, en rector de las

% Boris Eichenbaum, “Sobre lateoriade laprosa’ en: Teoria de la literatura de los formalistas rusos, p. 147.
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voces del relato. “jComo! —dijo Alexis cuando lo vio. ¢Aqui no hay musica?’ (LVDLSp.

38)

“Ese metalero condenado ya nos dafié la noche”’, me quejaba. “No es metalero
—me explicd Alexis cuando se lo sefiaé en la calle al otro dia—. Es un
punkero”. “Lo gue sea. Y0 a este mamarracho lo quisieramatar”. “Y o te lo mato
—Me dijo Alexis con esa complacencia suya atenta siempre a mis mas minimaos
caprichos—. Déjame que la proxima vez saco € fierro” [...] Ah, y trascribi mal
las amadas palabras de mi nifio. No dijo “Yo te lo mato”, dijo “Yo te lo
quiebro”. (LVDLS p.25)

Este es un claro giemplo de lo que vemos en la novela: las voces de |os persongjes
nos llegan exclusivamente a través de la figura del narrador. “[...] los persongjes de La
virgen de los sicarios son figuras repetitivas, planas, sin fondo [...]”*® Tenemos, entonces,
gue los demés personajes —la ciudad y 10os sicarios— no cumplen su funcién como voces
ambientales y subordinadas, ya que no contraponen ni complementan de forma alguna €l
discurso de Fernando, solamente justifican los pensamientos del narrador en relacion alas
acciones de aquellos. Alexis no habla, no se queja, actla. Fernando no actlia pero se queja.

De aqui se obtiene la idea de la figura del narrador y su funcion valorativa que,
aunada a las voces subordinadas de otros persongjes y de la ciudad misma, creala polifonia
caracteristica de la novela. “De este modo es posible, ademés de una especializacion de
voces en yuxtaposicion, laintegracion de unas en otras por subordinacion” .

La accion dentro de la narracién se desenvuelve de manera constante. S
observamos la novelay tomamos en cuenta lo sefidlado por Eichenbaum, Vallegjo hace uso

de un discurso escénico. No parece haber lugar para la narracion, sino para las acciones

salidas de un mondlogo constante que apenas y da cabida a voces gjenas a la propia. Sin

% Margarita Jacome Liévano, La novela sicaresca: exploraciones ficcionales de la criminalidad juvenil del
sicariato, p.54.
%M del C. Bobes, Op. Cit., p. 31.
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embargo, agui es donde radica € truco de la polifonias Fernando, a través de su voz,
subordina a la de otros persongjes —incluyendo la de la ciudad—, yuxtaponiendo ideas
propias que revelan a aquellas otras voces y que a mismo tiempo son personificadas. Estas

mismas ideas personifican a narrador como un ser contradictorio.

Porque la funcién del narrador no se limita a narrar, puede ampliarse a la propia
de un técnico de montaje de episodios, e narrador puede ser también
comentarista, interior 0 voz in off, que aclara relaciones o términos del discurso
0 de la historia; €l narrador puede presentarse como un censor, un moralista,
establecer el canon de cualquier tipo con unafuncion val orativa®
Lafuncion vaorativa de Fernando como narrador es la de contraponerse a su propio
discurso, recordando que el narrador sufre desdoblamientos funcionales debido a su propia
naturaleza compleja “[...] [el narrador] hace relato de palabras e incluye en la suyala voz
de otros narradores, con lo que se alcanza el discurso polifénico con una sola voz textual
gue acoge los ecos de otras voces; € desdoblamiento no esta en los persongjes, sino en €l
narrador, que se hace complejo.”*®
Como se comprobo, ademés, € relato escénico hace uso de elementos orales que le
dan un sentido diferente al meramente narrativo, fortaleciendo una de las dos funciones del
relato escénico: la funcién que tiene e lengugje oral en la narracion, a semejanza, segin
Eichenbaum, de las narraciones italianas de los siglos XII1 y X1V, donde los relatos no
contienen descripciones exhaustivas de la naturaleza, ni caracteristicas detalladas de los

persongjes, ni digresiones liricas o filosoficas. No encontramos ali dialogo, a menos bajo

las formas modernas que se conocen.

* |bid., p. 30.
*pid., p. 31.
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En la antigua novela de aventuras la union de los episodios que la trama yuxtapone
unos a otros, se hacia mediante un héroe siempre presente, Fernando en este caso.

De esto se puede deducir que el caracter polifénico de la novela existe debajo de
una forma velada utilizada en el discurso mediante la figura del narrador. El caracter
complejo de éste, origina un desdoblamiento funcional que se percibe a través del lenguagje
oral, mismo que se desprende del relato escénico, cuya herramienta es el lenguaje oral
utilizado. Dando con €ello una funcién dialogizada representada por la contradiccion,
caracteristica que, como ya se dijo, es profundamente humana y que sera patente en las

obras de Fernando Vallgo.



2.2 Desdoblamiento y contradiccion

Un problema que surgi6 en esta investigacion fue el de la definicion de desdoblamiento. De
acuerdo a DRAE, las definiciones serian las siguientes: DESDOBLAMIENTO: Accién o
efecto de desdoblar; DESDOBLAR. 2. fig. Formar dos o mas cosas por separacion de los
elementos que suelen estar juntos en otra.

El término desdoblamiento no existe como tal dentro de la terminologia de la teoria
literaria, tampoco lo he podido localizar dentro de textos o diccionarios especiaizados de
términos literarios, linglisticos o poéticos. La Unica fuente donde obtuve una definicion
cercana fue en La novela de Maria del Carmen Bobes Naves; otro autor que menciona este
término es Rafael Lemus quien asegura que las novelas de Vallgo se caracterizan por
contener desdoblamientos del narrador-personaje, sin embargo, no profundiza méas en €
asunto.

Como se vio anteriormente, para Bobes, € desdoblamiento surge de la complejidad
misma de la voz del narrador. En principio, se apoya en las teorias de la novela de Mijail
Bajtin, las cuales sefialan como caracteristica primordia de lanovelala polifonia que existe
invariablemente dentro de cada unade ellas.

Me refiero a desdoblamiento como € elemento con que e autor se basa para
transmitirnos ese mundo complejo imposible de comprender. Fernando es un descreido, la
experiencia vivida, la violencia y e absurdo de un mundo que se derrumba lo obligan a
creer solamente en € mismo. No hay solucién posible.

Por ello el carécter del narrador, son cambiantes y contradictorios. Suelen
desplazarse de una afirmacion a otra, contraponiéndose reiteradamente a su propio

discurso. Dentro del texto e narrador no se contradice por confusion o por fallas
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estructurales sino que se desdobla dentro de los amplios campos de accion y de
significacion, tales como pueden ser e sentimiento hacia la tierra natal o el sentimiento
religioso.

Seglin e DRAE €l significado del término contradiccion es la afirmacion y
negacion que se oponen una a otra'y que reciprocamente se destruyen. Esto no sucede con
los desdoblamientos, ya que las ideas que nos da € narrador a través de ellos no se
destruyen sino que se complementan para asi poder darnos una vision completa del
sentimiento de impotencia, y nos ayudan a conocer la personalidad del personaje.

Lapolifonia es el nimero de voces que se conjugan y aparecen en € texto en voz de
los diferentes personges que en ella habitan. Son voces que se sostienen una a otra
mediante la coincidencia de estos discursos; dicha yuxtaposicion fortalece de manera
notable la intencidn en la significacion del texto y de la voz del narrador y por ende del
autor, pero también tienen la caracteristica de aterar el discurso de manera notable.

Fernando Vallgo es un autor a que le gusta provocar y molestar. “A Fernando
Vallgjo no le importa la belleza, sino e asombro: promoverlo, incluso exagerarlo® [...]"
Persongje irénico, mordaz e inteligente, tiene la facilidad de tocar aguellas fibras sensibles
que van desde la ternura a la violencia, del amor a odio. A partir de estos dos opuestos,
Vallgo construye sus textos y novelas: libros, segiin @ mismo “Si por novela se entiende
ficcion, yo no escribo novelas, vamos a llamar a lo mio simplemente libros’.** Se puede
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agregar que”[...] de hecho abominala palabranovela.

4 Jaime Algandro Rodriguez, “P4aros, Bandoleros y Sicarios. Para una historia de la violencia en
Colombia’ en: Revista Universitas Humanistica, nim. 47, Bogota, Universidad Javeriana, enero- junio 1999.
1 Redaccion, Reforma “Ya me mori: Fernando Vallejo” en: El angel (Suplemento cultural de Reforma), 7 de
diciembre de 2002.

“2 Jorge Luis Espinosa, “Premio en el silencio” en: El Independiente, seccién espectécul os, 28 de junio 2003,
p. 11.
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A partir de esa dicotomia amor-odio se volcaran gran cantidad de desdoblamientos
dentro de sus textos, ya que basa sus narraciones en la complejidad del opuesto y el
absurdo. Los textos de Vallgo son una constante vuelta a los hechos pasados a los que
regresa unay otra vez: la infancia, la casa de los abuelos, sus hermanos, sus amores, sus
gustos y vicios; pero sobre todo, rememora el pasado imposible y para siempre perdido de
Colombialinda.

Los constantes atagques, divagaciones e injurias que Valgo lanza son en tres
sentidos. primero, la pérdida de lo pasado; segundo, la terrible transformacion que ha
sufrido la sociedad colombiana hasta €l presente; y por dltimo, e préjimo.

Sobre la primera, se pueden ver muchos gemplos en los libros que componen la
serie El rio del tiempo, ya que todos tienen algo de autobiografico. La constante
rememoracion que hace Vallgo sobre algunos sucesos que vive en la infancia, infancia
feliz como cas todas, misma que deja en Vallgo un profundo sentimiento total de amor,
felicidad y nostalgia, al igual que su adolescenciay juventud.

Vallego recrea esta felicidad en las paginas de La virgen de los sicarios. “Mira
Alexis, tU tienes una ventgja sobre mi y es que eres joven y yo ya me voy a morir, pero
desgraciadamente para ti nunca viviras lafelicidad que yo he vivido. Lafelicidad no puede
existir en este mundo tuyo de televisores y casetes y punkeros y rockeros y partidos de
fatbol”. (LVDLS p. 13) Este mismo sentimiento se convertira para Vallejo, con € paso del
tiempo, en contraposicion ala sociedad misma, en odio, resentimiento y rechazo, de todo lo
gue esy significahoy Colombia: todo lo perdido, |a propia historia de Fernando.

En La virgen de los sicarios, Fernando constantemente hard remembranza de
momentos de la infancia y revivira el sentimiento de nostalgia hasta convertirlo en un

rencor profundo hacia Colombia por todo aquello que le ha quitado y por todo aquello que
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se ha perdido: “Y asi me encuentro a Sabaneta, €l pueblo sagrado de mi nifiez, en el
bochinche y la guachafita en € més descarado desorden que me estan introduciendo estos
cabrones. Mi indignacién no podia mas, me estaba dando un ataque de ira santa’. (LVDLS
p.13) Lineas méas adelante ataca de nuevo: “Después se vuelcan [el pueblo] sobre el centro
delaciudad y lo que queda de mi nifiez, y por donde pasan arrasan” . **(LVDLSp. 52)

Las novelas de Vallgo tienen un toque profundamente existencial, ya que los
miedos, horrores y rencores que siente el persongje-narrador, Fernando, se refieren si, alo
social, pero se ocupan también en gran parte de la fragilidad del hombre y sus eternos
conflictos: veez, muerte, soledad, y el absurdo de la existencia. Huyendo de estos
conflictos, Fernando regresa a Medellin a morir entre su pasado y sus fantasmas, sin
embargo, se encuentra con que Medellin y toda Colombia han cambiado, convirtiéndose en
un cadtico campo de muerte y desesperanza

Vallgjo vive con Colombia un conflicto complejo y por lo mismo completamente
humano, relacién basada en la dicotomia amor-odio, relacion de la contradiccion y el
absurdo. Creo que es necesario poner atencion en este punto para poder obtener unalectura
diferente de La virgen delos sicarios.

Lo contradictorio es una caracteristica humana, y en manos de Fernando Vallego
sera utilizada como herramienta de significacion y creacion literarias a través de los
desdoblamientos. Vallgo utiliza el desdoblamiento como elemento creativo y provocador.
Por medio de ésta encuentra la manera de darle a la novela un tono humano y cadtico,

mismo que se respira dentro de todo € relato.

[...] & enunciado linglistico que es € texto literario narrativo propone y
resuelve dentro de sus propios limites unas determinadas relaciones semidéticas

“Ibid., p. 52.
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entre € autor y € lector mediante unos sujetos ficcionales textualizados: un
narrador y un narratario, que pueden aparecer representados mediante signos
linguisticos directos e indirectos, mediante los cuales inducimos la figura 'y las
funciones que tiene € narrador y € narratario implicitos en cada texto

narrativo.**
Para evitar confusiones que pudieran derivarse debido a caracter contradictorio de
lo que he dado por [lamar desdoblamiento, me parece pertinente hacer la comparacion con

otros términos o tropos, cuya funcidn caracteristica es la contradiccion y la yuxtaposicion.

“ Marfadel Carmen Bobes, La novela., p. 29.
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2.3 Antitesis, oximoron y paradoja

Es importante hacer notar que € discurso contradictorio que se desprende de los
desdoblamientos en La virgen de los sicarios, no se basa en € uso de tropos como la
antitesis, el oximoron o la paradoja. Se da a continuacion una definicion de cada término
para asi poder compararlo con la contradiccion y e consiguiente desdoblamiento que nace
del caracter ora delanarracién al que me he referido.

Seguin el diccionario de Demetrio Estébanez Calderon, antitesis. (Del griego anti,
«contra», thesis, «posicidn») es una contraposicion de dos palabras o frases de significacion
opuesta, que adquieren asi mayor expresividad y viveza. Este contraste ocurre, a veces,
oponiendo dos palabras antonimas. (Garcilaso de la Vega: «Conozco lo mejor, [o peor
apruebo») o frases enteras (Gongora: «Ayer naciste y morirds mafiana»). Para Angelo
Marchese y Joaquin Forradellas, la antitesis no es otra cosa méas que un procedimiento de
antinomia: blanco-negro, caliente-frio, bueno-malo.

No obstante, aunque en la mayoria de diccionarios especializados coinciden en la
definicion del término como la oposicion de frases o palabras, es importante tomar en
cuentalo dicho por Helena Beristain: “A diferencia de lo que ocurre en el oximorony en la
paradoja, la oposicion semantica de las expresiones contiguas en la antitesis no llega a
ofrecer contradiccién, por lo que en ellalaisotopia (coherencia) no se ve afectada’ . *

De lo anterior se puede asegurar entonces que, aungue en ciertos pasgjes de La
virgen de los sicarios, Fernando Vallgjo hace uso de la antitesis, ésta no debe confundirse

con e carécter contradictorio existente en e discurso de los desdoblamientos de

significacion, ya que en ellos, la coherencia si se ve afectada de manera notable. He agui un

5 Helena Beristain, Diccionario de Retérica y Poética, p. 55.
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par de gemplos que dan cuenta del uso de la antitesis dentro del texto: “Uno en las
comunas sube hacia el cielo pero bajando hacia los infiernos’. (LVDLS p. 29) Y: “¢Cdmo
llenas, en efecto veinte pliegos de papel sellado consignando la forma en que cay6 €l
mufieco, si nadie vio aunque todos vieran?’ (LVDLSp. 29)

Por su parte, el oximoron se define como: la figura literaria consistente en la union
de dos términos de significado opuesto que, lgos de excluirse, se complementan para
resaltar el mensge que transmiten. Ejemplos. «rugido callado» (R. Dario), «soledad
sonora» (S. Juan de la Cruz), «desmayo dichoso» (Fray Luis de Ledn), «rudo artificio»,
«vivo cadaver» (Calderdn), «payaso tragico», «tragica mojiganga», «broma macabra»
(Valle-Inclan). Es una especie de antitesis en la cual se colocan en contacto palabras de
sentido opuesto que parecen excluirse mutuamente, pero que en e contexto se convierten
en compatibles.

Una vez mas, volviendo a Helena Beristain para completar la definicion del
término, se puede observar que este tropo no es e utilizado por Valeo para crear la
oposicion del discurso. EI oximoron es un tropo que se utiliza frecuentemente la oposicion

aun nivel 1éxico/semantico:

[...] es decir tropo que resulta de la “relacion sintéctica de dos anténimos’. Es a
la vez una especie de antitesis abreviada que le sirve de base. Involucra
generalmente dos palabras o frases. Consiste en ponerlas contiguas o préximas,
apesar de que una de €ellas parece excluir |6gicamente a la otra: en poco mar de
luz ve oscuras ruinas (Luis de Sandoval Zapata). General mente esta constituido
por un sustantivo y un adjetivo que se vinculan en un contexto abstracto.*®

6 H. Beristain, Op. Cit. p. 374.
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Tal vez uno de los pocos gemplos en los que Fernando Vallgo hace uso del
oximoron es e siguiente: “No, el amor aqui no tiene alicientes. Es una chimenea sin lefios
gue se mantiene como por milagro, ardiendo apagada’. (LVDLSp. 45)

No parece haber entonces una relacion entre el desdoblamiento del discurso de
Vallgjo con el uso del oximoron, ya que existen caracteristicas que no permiten vincularlos,
como pueden ser la contiglidad de los elementos en contraposicion y la brevedad de los
elementos que se reducen ala antonimia de las palabras que comprenden.

Otra diferenciaradica en que en el oximoron las ideas se complementan, no asi en el
discurso de La virgen, en donde las ideas parecen excluirse una a otra, dejandonos en
ocasiones la incertidumbre en la comprensién del mensaje del autor. Un gjemplo de €llo,
podria ser la contradiccion en lafe del persongje, ater-ego de Valeo, en momentos cree en
Dios y momentos después reniega de su existencia.*’

Paradoja: Término de origen griego (paradoxon: fuera de la opinién comun, raro)
con el que se denomina una figura légica consistente en la oposicién y armonizacion de
conceptos aparentemente contradictorios. Por su medio, lo que, a primera vista, parecia un
mensaje absurdo termina revelando una idea razonable o una profunda verdad. Es un
recurso frecuentemente utilizado en la literatura mistica y barroca. En la época
contemporanea se considera un rasgo peculiar del estilo de Unamuno. Ejemplos. «Vivo sin
vivir en mi, / y tan alta vida espero,/ que muero porque no muero» (Santa Teresa), «Por ti
no vivifica estatu muerte,/ por ti la muerte se ha hecho nuestra madre...» (Unamuno).

La paradoja altera de manera notable la l6gica de la expresion, pues aproxima dos

ideas opuestas y en apariencia irreconciliables, que manifestarian un absurdo s se tomaran

a7 Ejemplos de este tipo de contradiccion, se podran encontrar en el apartado 3.3 de este mismo trabgjo, que
trata sobre el desdoblamiento religioso en La virgen de los sicarios.
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al pie delaletra—razon por laque los franceses suelen describirla como “opinion contraria
ala opinion”— pero que contienen una profunda y sorprendente coherencia en un sentido
figurado.

Al igual que e oximoron, la paradoja llama la atencion por su aspecto
superficialmente ilégico y absurdo, aunque la contradiccion es aparente porgue se resuelve
en un pensamiento més prolongado que e literamente enunciado. Ambas figuras
sorprenden y aertan por su aspecto de oposicion irreductible, pero mientras el oximoron se
funda en una contradiccion |éxica, es decir, en la contigliidad de los antonimos, la paradoja
es mas amplia pues la contradiccion afecta a contexto por |0 que su interpretacion exige
apelar a otros datos que revelen su sentido y pide una mayor reflexion. La paradoja suele
combinarse con laironia, pero en todos los casos la hondura de su sentido proviene de que
prefigurala natural eza paraddjica de la vida misma.

El gemplo utilizado que propongo del uso de la paradoja dentro de la novela es €
siguiente: “jOh qué! ¢También se creyeron ustedes eternos porque se estaban muriendo
rapido?’ (LVDLS p. 59) Como puede observarse, esta frase confirma las lineas anteriores.
Fernando hace un uso irénico de la paradoja, al referirse a los sicarios y sus actividades
delictivas, las cuaes tarde o temprano terminaran.

Como se puede observar, la relacion entre los tres tropos estudiados difiere del
desdoblamiento de significacidn propuesto en este trabgjo. Las caracteristicas de cada uno
de ellos no se pueden equiparar, ya que en el desdoblamiento |as oposiciones entre las ideas
si afectan e discurso de manera significativa, dgandonos siempre en la linea de la

interpretacion.
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Capitulo I11. Desdoblamientos en La virgen delossicarios

3.1. Desdoblamiento narr ativo

Cabe indudablemente la necesidad de preguntarse quién es realmente el narrador de La
virgen de los sicarios. La respuesta pudiera parecer obvia: Fernando, alter ego de Vallgo.
Sin embargo, esto no es del todo convincente, ya que cuando se conoce la manera de
expresarse y de pensar del colombiano respecto a diferentes tépicos que se tratan dentro de
laobra, ésta respuesta parece insuficiente y erronea.

Seguin las diferentes teorias y propuestas de la narratologia, uno de los aspectos
fundamentales y necesarios para dar a conocer una narracion es el papel de la enunciacion
por medio de un intermediario, esto es el narrador a cual se le ha designado como €l rasgo
definitorio del arte narrativo. Se sabe también que la mediacion del narrador es la
caracteristica genérica que distingue la narracion como el acto conductor del relato.

Por Ultimo habra que mencionar que para que la instancia de la enunciacion sea
lograda, se debe reconocer que €l enunciado narrativo elemental constituye una relacion
entre dos actantes por |0 menos: narrador-lector

Lanarracion de La virgen de los sicarios esta a cargo de un narrador homodiegético
o intradiegético, que es aquel que narra 'y a la vez participa de las acciones narradas,
participa en los hechos, sin establecer distancia fisica respecto a los mismos. Siguiendo lo
dicho por Bobes, también puede ser llamado narrador genera textualizado “[...] la

presencia de un «Yo» de este tipo en €l discurso no es mas que la textualizacion de ese



narrador que hemos denominado general, es decir, el sujeto del proceso de enunciacion que
esta siempre latente y que cuando pasa a discurso podemos considerarlo «narrador general
textualizado».”*®

De la misma manera, para Luz Aurora Pimentel el narrador homodiegético esta
intimamente involucrado con el mundo narrado y se identifica por el discurso en primera
persona, asi como la perspectiva que toma éste de acuerdo a las acciones y circunstancias
vividas dentro de ese mismo relato.

El caracter que resdlta a la vista en las obras de Fernando Vallgjo es sin duda el
autobiogréfico. Anteriormente se ha mencionado la predileccion de Vallgo por la primera
personay los motivos que lo empujan a hacerlo. “¢Qué es més gratificante: escribir ficcion
0 escribir una biografia? Yo solo he escrito biografias, la de Barba Jacob, la de Jose
Asuncion Silvay la mia, repartida en una serie de libros de los que ya perdi la cuenta.”*
No hace fata precisar que Vallgo asegura que la trama de La virgen de los sicarios se
desprende de experiencias vividas, por o tanto, manifiesta un caracter autobiogréfico.

Fernando Vallgo se mueve en la frontera entre la autobiografia y la ficcion. Como
Javier Murillo sefidla “El narrador va con la misma facilidad de la biografia a la
autobiografia, y su persongje —que también se llama Fernando Valego—, evidencia la
dificultad que existe de separar a la persona de las voces que ésta creay, a mismo tiempo,
la autonomia que debe mantener el personaje para ser estudiado dentro del texto en el que
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sedesarrolla”>" Més adelante, Murillo agrega:

Fernando Valegjo, su voz, es pues la primera creacion de Fernando Vallgjo. En
un persongje que se llamaigual a autor conviven, sin incomodidad, la memoria

8 Marfadel Carmen Bobes, La novela, p. 32.

“9 Fernando Gomez, “Entregalas armas” en: El angel (Suplemento cultural de Reforma), 7 de diciembre de
2002.

% Javier H. Murillo, “Un huapiti para Fernando Vallejo” en: Revista NGmero, nim. 16, diciembre 1997, p. 24.
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y laimaginacion, el recuerdo y el deseo. La posibilidad de juego esinfinitaen €
proceso en que el personaje se alimenta de la persona como vampiro, y pone en
problemas a los que piensan en la literatura como un intento deliberado de
aislamiento del mundo, o mismo que a aquellos que pretenden hacer sicologia
con los persongjes.™

El juego narrativo que hace e autor mediante el desdoblamiento en La virgen es
sumamente interesante, ya que en é se conjugan y confunden unay otra vez las figuras del
autor y del narrador. Al parecer € caracter autobiografico y ambiguo no deja lugar a dudas
gue, en ocasiones, €l que narraes el mismo Fernando Vallgo y no su alter ego Fernando, ya
gue més de una vez dentro del texto se notan distintos modos de narrar, mismos que van,

desde laternura de lo autobiogréfico hastalaimprecacion y el improperio de un loco.

Vallgo es famoso por sus provocaciones y también por su necio matiz
autobiografico. No gusta de las ficciones tradicionales y menos de un artificio
recurrente: el narrador neutral, Dios todopoderoso. El caso de Balzac, escritor
arquetipico al respecto, no le merece sino repetidas ironias. Vallejo es un escritor
en primera persona: escribe como s se confesara. Aqui también lo hace, aunque
juega consigo mismo y con sus fobias narrativas. Casi toda la novela esta escrita
en tercera personay es relatada por un narrador esquivo y mutante: a veces é
mismo, otras un loco, € vigo Erotagonista 0 la parodia de un narrador
omnisciente. Hay desdoblamiento® y esquizofrenia en un persongje que, para
mejor retratarse, se mira de lgjos. Cercaniay distancia: lo mismo ocurre con los
elementos autobiograficos insertos en sus obras. Los persongjes protagdnicos
son Fernando Vallegjo y no lo son: ficcion y confesion. No es posible deslindar
una de otra. Valejo, enemigo de los artificios, es un maestro del disfraz: se
ocultay se develaindistintamente, detras de sus persongj s

Aungue la cita estd inspirada en La rambla paralela, ésta puede ser también
aplicada al papel que e narrador desempefia en La virgen de los sicarios, misma que se

convierte en un rasgo constante en las obras de Vallgo. Aun si hablamos de autobiografiay

*1 3. H. Murillo, Op. Cit.

*2 Rafael Lemus es uno de los dos autores, junto con Ma. Del Carmen Bobes que mencionan el término
desdoblamiento, dentro de la obra de Fernando Vallejo, desgraciadamente, Lemus no llega a hacer una
definicion més profunda del mismo. El énfasis en el fragmento es mio.

%3 Rafael Lemus, “El escritor como francotirador” en: El Angel (Suplemento cultural de Reforma), 12 de enero
de 2003.
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confesion, sera necesario sefidar que a ser una novela, se entiende que en ella debe existir
un carécter ficcional que permita desarrollarla. Entonces se puede hablar de un tépico en la
narrativa de Vallgjo.

Fernando Vallgjo se retrata en su personge. Esto es notorio en € discurso que
transcurre en la novela, donde la voz narrativa se desdoblara de uno a otro, esto es de
Vallgo-autor a Fernando-personaje, en un juego que se prolongara en todo el relato. Para

aclarar €l problema Mijail Bajtin apunta sobre el papel distintivo entre autor y narrador:

[...] e persongje es el portador de un discurso total y no el objeto mudo, sin voz,
del discurso del autor. Para él, concebir un personaje es “concebir su palabra’.
La paldbra del autor sobre €l persongje es, en redidad, la palabra sobre la
palabra. Esta orientado sobre € personaje considerado como palabray por eso se
dirige ad “dialdgicamente’. A través de toda la estructura de la novela, el autor
no habladel personaje, sino con e persong e
Para Luz Aurora Pimentel existe una diferencia marcada entre autor y narrador, ya
gue ellalos considera como entidades independientes en conflicto, esto es: la confrontacion
de perspectivas sobre e mundo. Sin embargo en Vallgo, tanto autor como narrador parecen
percibir e mundo de la misma manera y no se sobreponen uno sobre otro. Las ideas del
mundo en cuanto a religion, pobreza, politica, orden social, sistema, vida y muerte son
constantes tanto en € autor como en lavoz de su persongje.
A medida que avanza la narracion se notan transformaciones en e narrador, que
aunque durante todo el relato es el mismo parecen ser varios. Al comentario de “Hay un
Vallgo «personge» y otro que no se deja descubrir tan facilmente”, Vallgo responde: “El
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que aparece en mis libros es un loco. Yo soy una persona més bien sensata.”” Y en otra

> Mijail Bakhtin, Problemas de |a poética de Dostoievski, p. 86.
** Redaccion, Reforma ™Y ame mori: Fernando Vallgjo”, en: El &ngel (Suplemento cultural de Reforma), 7 de
diciembre de 2002.
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ocasion comenta: “En fin, no hay que hacerle mucho caso a que dice «yo» en mis libros

porque ese es un loco.”*®

Me parece que aungue los topicos que son utilizados por Valgo pueden ser
facilmente identificables, no pasalo mismo con el papel y lanaturaleza del narrador. Como

ya se dijo en & caso de Vallgo es complicado hacer una total diferencia entre autor y

narrador.

Bajtin dice al respecto:

El autor y su punto de vista no solo se expresan a través del narrador, de su
discurso y su lengugje (que de una u otra medida son objetuales, demostrados),
sino también a través del objeto de la narracion, que es un punto de vista
diferente del punto de vista del narrador. Mas all4 del relato del narrador leemos
el segundo relato —el relato del autor que narralo mismo que € narrador, pero
refiriéndose ademas a narrador mismo—. Cada momento del relato lo
percibimos claramente en dos planos. en €l plano del narrador, en su horizonte
semantico-objetual y expresivo, y en e plano del autor, que se expresa de
manera refractiva en el mismo relato y através de él. En ese horizonte del autor
entra también, junto con todo lo narrado, € mismo narrador con su palabra.
Nosotros adivinamos los acentos que ha puesto el autor, tanto en el objeto del
relato como en € relato mismo, y en laimagen del narrador que se descubre en
el proceso del relato. No percibir ese segundo nivel intencional acentuado del

autor significa no entender la obra.®’

La dificultad aumenta una vez que se contraponen teorias sobre la naturaleza del
narrador. Por una parte, encontramos quienes afirman que el autor puede introducirse
dentro de la obra como narrador, dandole asi, una forma especia y concreta al discurso;
entre ellos encontramos a Foucault y aM. Corti. Asimismo, el psicoandisis literario perfila
la personalidad inconsciente del autor a partir de las figuras fingidas del persongje o del

narrador.

% Luz Marfa Rivera, “Con Fernando Vallgjo se muere la sicaresca’ en El Universal, 29 de enero de 2002,

cultura, p. 3.
" Mijail Bakhtin, Teoriay estética de la novela: Trabajos de investigacion, p. 131.
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Por otra parte hay quienes se oponen a ello, como es el caso de Roland Barthes,
quien refiere que el autor material de la novela no puede de manera alguna confundirse con
el narrador.

Aungue € tema central de este capitulo no es necesariamente e confrontar las
diferentes maneras de entender y de focalizar a narrador dentro de lanovela, si nos ayudara
a acercarnos a la figura ambigua y contradictoria de éste dentro de LVDLS. Lafinalidad es
seguir confirmando que la contradiccion existente dentro de la novela de Fernando Vallegjo
por medio del artificio de los desdoblamientos ocupa todos los rincones posibles. El més
importante es desde luego & gue se desprende del narrador, no como simple figura, sino
como medio para semantizar las distintas posibilidades que existen dentro del texto.

Esa ambigliedad en lavoz narrativa parece ser reconociday manifestada por Valejo
dentro de la novela “[...] (Alexis) tenia la propiedad de desencadenarme todos mis
demoniosinteriores, que son como mis personaidades: mas de mil.” (LVDLSp. 26)

Se desprende entonces que Vallgjo juega una vez més con el narrador, la estructura
y con el lector mismo. Nos degja claro que dificilmente se pueden atar cabos. Como se
menciondé mas arriba, Valejo busca provocar: con la misma facilidad que se hace
responsable y actor de los hechos, més adelante se desprende de la voz del narrador-autor,
para dejarla en e narrador personge. Asi, se deslinda de responsabilidades. se afirma
negandose.

Si partimos de este punto, podremos identificar un desdoblamiento mas dentro de la
novela, mismo que se desprende directamente del narrador; consiste en la
despersonalizacion de éste respecto de las acciones narradas, esto es, la negacion de la

autoria intelectual de los crimenes cometidos por Alexisy Wilmar; y a mismo tiempo, ala
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responsabilidad de haber sido participe en la caida de Colombia a abismo de lo moderno,
el crimen, laviolencia, la pérdidade valoresy laimpunidad.

L os asesinatos que se suceden en el texto a manos de |os jévenes sicarios, son con €
propésito de cumplir los deseos y los caprichos de Fernando: “«Lo que sea. Yo a este
mamarracho lo quisiera matar». «Yo te lo mato —me dijo Alexis con esa complacencia
Suya atenta siempre a mis mas minimos caprichos—. Dé§ame que la proxima vez saco el
fierro»” (LVDLSp. 25)

De agui se hace visible, una vez més, e desdoblamiento del narrador, quien en
ocasiones afirma una cosa para después negarla rotundamente. A lo largo de sus
vagabundeos por la ciudad, los persongjes seran participes de violentos encuentros con €l
préjimo aquién Fernando odia. Cada vez que se tiene la oportunidad, Fernando piensay los
sicarios actlan; tal parece que a cada pensamiento de exterminio del narrador, la mano
justiciera cumple el objetivo. Fernando en algunos momentos asegura que los asesinatos
son obray responsabilidad exclusiva de sus amantes 'y no de él, pero después se incluye en
ellos mediante el uso del plural “nosotros’.

Un gemplo de ello es la primera muerte de la que e lector es testigo, la del
punkero. El narrador nos dice “¢Cuantos muertos lleva este nifio mio, mi portentosa
maquina de matar? Uno hasta donde sé y ahora. De los demas no respondo.” (LVDLS p. 32)
Aqui es notorio que Fernando se deslinda de las muertes que anteceden a su primer
encuentro con Alexis, sin embargo, de este Ultimo asesinato se hace participe de manera
clara: *Y que no me vengan los alcahuetas que nunca faltan con que mataron a inocente

por poner musica fuerte. Aqui nadie es inocente, cerdos. Lo matamos™ por chichipato, por

8 E| énfasis es mio.
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bazofia, por basura, por existir. Porque contaminaba el aire y & agua del rio”. (LVDLS p.
28)
La contradiccién no se hara esperar, ya que paginas adelante encontramos esta

absurda reflexion de Fernando sobre el mismo suceso:

¢De quién es el pecado de la muerte del hippie? ¢De Alexis? (Mio? De Alexis

no porque no lo odiaba asi e hubiera visto los ojos. (Mio entonces? Tampaoco.

Que no lo queria, confieso. ¢Pero que lo mande matar? jNuncal Jamés de los

jamases. Jamas le dije a Alexis. “Quebrame aéste”’. Lo que yo dije y ustedes son

testigos fue: “Lo quisiera matar” y se lo dije a viento; mi pecado, si alguno, se

quedd en el que quisiera. Y por un quisiera, en esta matazén, ¢se va air uno a
losinfiernos? Si si yo me arrepiento y no vuelvo a querer més. (LVDLSp. 32)

El desdoblamiento sale una vez més alaluz: “A ver, razonemos. si agui abgo no
hay culpables, ¢entonces qué, los delitos se cometieron solos? Como los delitos no se
cometen solos y aqui abajo no hay culpables, entonces el culpable sera el de Alla Arriba, el
Irresponsable que les dio € libre albedrio a estos criminaes’. (LVDLS p. 100) En este
punto me parece importante también resaltar el sentido satirico que da Valego a su
discurso, el cual responde a unaloégicafalsa en sus afirmaciones.

Otra de las reflexiones de Fernando hace notar que para € no hay nada peor que €l
clima de impunidad que rige ala sociedad colombiana. Acusa entonces a la alcahueteria de
los Derechos Humanos que dice, son los derechos de los criminales, y asegura que es
imposible que los crimenes se cometan solos; sobre el caso anterior me parece que entonces
nos encontramos ante un absurdo obligado y a la desdoblamiento dentro del discurso una
vez més. Se nos ha dicho que aqui nadie es inocente, y al parecer tampoco culpable, ya que
Fernando actlia de la misma manera de aquellos a quienes dice odiar. No solo actia de la
misma manera, sino que ademés se relaciona amorosamente con ellos. Fernando no puede

escapar a su sino como colombiano.
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Fernando parece complacido por las muertes que se van dando en su camino no
parece recriminar a sus amantes sobre la cruel limpieza que estan aplicando en la ciudad.
Nada parece afectarle. Ningun crimen perpetrado por sus amantes es injusto o
injustificable: todo parece responder ala visién profilactica del narrador: “Estuvo bien este
ultimo «cascado» de Alexis, € transelinte boquisucio? jClaro que si, yo lo apruebo! [...] Si
nifio, estavez si me parece bien lo que hiciste[...]” (LVDLSp.41)

Siguiendo este camino de muerte, Fernando se incluye “por amor” en los actos
justicieros de los sicarios mediante €l uso del plural “Por cuanto a nuestro taxista se refiere,
sigui6 el mismo camino del conductor de carretas, en caida libre rumbo a la eternidad como
quien baja sin freno por la pendiente de Robledo. Le aplicamos™ su marquita frontal visto
gue nos quedo conociendo.” (LVDLSp. 75)

Finalizando la novela, Fernando hace recuento de los Ultimos meses vividos. La
nostalgia y la desesperacion hacen mella en é. Solo, desesperado y desesperanzado, se
enfrenta a un futuro incierto, donde el pasado deja de tener significado; asi, se desmarca de
los asesinatos de los que alguna vez se sentia participe. “ De |os muertos que cargaba Alexis
en su conciencia (s es que tenia) cuando nos conocimos, Yo no soy culpable. De los de este
nifio, los suyos propios, tampoco. Alla ellos con sus muertos que de los que agqui tenemos
compartidos ustedes son testigos’ (LVDLSp. 115).

Al respecto de esta desmarcacion de responsabilidad por parte del narrador,

Margarita Liévano comenta:

Lo que llama la atencidn de esta imagen hacia € final de la novela es que la
democratizacion de la muerte no ha cobijado a protagonista, a pesar de que
Fernando regresa a Medellin con € exclusivo propésito de morir. Parece ser que,
a partir de la serie de asesinatos de los gque es testigo, en un sagaz ardid de

% E| énfasis es mio.
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exculpacion, € narrador-protagonista comienza a presentarse a si mismo como
inmaterial, autodenominandose “el hombre invisible” Esta intervencion del
nivel de la narracion en el del relato revela otra de las précticas de inocencia.
Paraddjicamente, la coartada de Fernando comienza cuando € persongje mata
por conmiseracion a un perro callejero malherido, Unico ser vivo a que Alexis
se niega a quitarle la vida. Con su perspectiva mordaz, ademas de la de los
sicarios, esta muerte ser4 de las Unicas dolorosas para € protagonista,
cargandolo de un sentimiento de cul pabilidad que se revela através del asesinato
como obra de caridad, entre otras contradicciones de la condicion humana, y
permitiéndole pasar a ser otro de los ‘ muertos en vida.’

Resulta revelador que, a auto-eliminarse como protagonista materialmente

vulnerable, es decir, al des-corporeizar su presencia al nivel de lafébula, lavoz

narrativa nos revele su caracter como estrategia textual en la construccion del

relatoy asi se exima de responsabilidad de los eventos que narra, es decir, que se

margine de los asesinatos que ha relatado. Esta exclusion de Fernando como

persongje es significativa también si se compara con las estrategias ‘inclusivas

gue despliega para culpabilizar del desorden, la violencia y el dominio del

mercado alos diferentes componentes de la sociedad colombiana, ala cual é ya

no pertenece.®

De la misma manera, Fernando se deslinda de la actual problematica social que vive

Colombia “[...] se «les» desbargjusté porque a mi no, yo aqui no estaba, yo volvi después
[...]” (LVDLS p. 8) Y afade, “[...] como bastd una chispa para que se nos incendiara
después Colombia, se «les» incendiara, una chispa que ya nadie sabe de donde salto. ¢Pero
por qué me preocupa a mi Colombia si ya no es mia es giena?’ (LVDLS P.8) Paginas més
adelante admite inconscientemente parte de la responsabilidad; esto lo hace de nuevo
mediante € uso del plural “[...] la ciudad la habia alcanzado, se la habia tragado; y
Colombia entre tanto se nos™ habiaido de las manos.”® (LVDLS p. 10)

La contradiccion a partir de los desdoblamientos parece permear por completo la

obra de Fernando Valego. Por todas partes encontramos signos de ello. Esto obedece al

8 Margarita Jacome Liévano, La novela sicaresca: Exploraciones ficcionales de la criminalidad juvenil del
narcotrafico, p. 76.
¢! E| énfasis es mio
62 E| énfasis es mio.
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estilo discursivo que Fernando Vallgo ha decidido mantener y explotar. Son estos los
signos que le permiten ser reconocido por los lectores.
La propuesta de Bobes sobre |a funcién del narrador en juego con la del narratario

se manifiesta de la siguiente manera:

“[...] & enunciado linglistico que es € texto literario narrativo propone y
resuelve dentro de sus propios limites unas determinadas relaciones semidéticas
entre el autor y el lector mediante unos sujetos ficcionales textualizados: un
narrador y un narratario, que pueden aparecer representados mediante signos
linguisticos directos e indices en el discurso o permanecer latentes, con indicios
e informes textuales solamente indirectos, mediante los cuales inducimos la
figuray las funciones que tiene el narrador y € narratario implicitos en cada
texto narrativo.®

Vallgjo deja entonces parte de la responsabilidad del sentido de la obra—en cuanto
a desdoblamientos se refiere— a los narratarios a los que se dirige la obra, ya que

volviendo a Bobes, coincidimos que:

Toda obra literaria utiliza como medio de expresion € lenguaje; toda obra
literaria entra en un proceso de comunicacion a distancia; toda obra literaria es €l
elemento intersubjetivo de un proceso semiético de dialogismo entre el lector y
€l autor, en unarelacion en la que se reconocen dos sujetos, un autor que escribe
para un lector, y un lector que condiciona la forma de escribir del autor,
proyectando sobre é un efecto feedback; pero como se trata de un proceso de
comunicacion a distancia, quien interviene en ese dialogismo [...] no es € lector
real, sino la idea que € autor se forma de su lector: para él elige unos temas
determinados; pensando en é les da un orden y busca la forma més adecuada
para desarrollarlos, la expresién linglistica més eficaz, el modo mas interesante
de presentarlos, seguin € fin que se propone.64

Asi, se determina que € autor sigue un plan especifico de escritura'y no escribe por
escribir, como gjercicio sin fin, escribe para un lector que lo entiende porque conoce las
claves de su discurso, € codigo de su sistema de signos. Es conocido el planteamiento de

Jonathan Culler al respecto: “Un relato [...] es un «contrato de inteligibilidad» que se pacta

& M. Bobes, Op. Cit., p. 30.
 bid., p. 29.
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con € lector [...] con objeto de entablar una relacion de aceptacion, cuestionamiento o
abierto rechazo entre su mundo y el que propone el relato”.*®

Se ha mencionado ya que, no es correcto considerar que estos desdoblamientos
respondan a uso de la paradoja o la antitesis, no funcionan de manera total como
significantes del carécter contradictorio que pretende hacer notar €l autor através del uso de
una oralidad que manifiesta el verdadero sentido que se encierra en e texto, pasando por
distintos campos. Recordemos que € desdoblamiento servira en la obra de Vallejo como

herramienta para remarcar ese caracter.

6 Luz aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 10.
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3.2 Desdoblamiento amor -odio

Son varios los escritores que se han registrado en la memoria de los lectores y de la critica
por sus mordaces y agresivos atagues a la sociedad, su patria o sus conciudadanos. Dos
giemplos me vienen a la mente: e austriaco Thomas Bernhard y e aeman Arthur
Schopenhauer. Con mucha razén, a este grupo se puede agregar el colombiano Fernando
Vallgo, autor que tiene con Colombia una relacion de odio semejante a la de los autores
nombrados con sus tierras natales, pero que, por el contrario, vive una relacion de amor
profunday contradictoria.

A lo largo de la obra de Fernando Vallgo es fécil encontrar la importante relacién
que existe entre el autor, su patriay su ciudad natal. La obra de Vallgjo esta construidaen la
superposicion de tiempos pasados y en la nostalgia que ellos evocan de un pasado perdido,
todo ello anclado siempre a suelo colombiano.

Y a se habl6 con anterioridad de la situacién imperante en Colombia y su realidad
socia; ésta es precisamente a la que Vallg o lanza sus proyectiles. Relacion ambigua con la
patriaen la que se mezclan el pasado idilico y larealidad del manicomio atroz. De lamisma
manera que ama, odia; asi, pasa del agravio a recuerdo amoroso de su ciudad y viceversa.
“En La virgen de los sicarios, Medellin esta presente todo e tiempo, no sblo como
escenificadora de la accién, sino como objeto del sentimiento ambivalente de amor y odio,
de diatribay fidelidad de los personajes protagénicos’.%®

El ge conductor en las obras de Vallego es el desdoblamiento amor-odio, relacién

gue se desprende de la relacion de Fernando con Colombia, aquella que lo representa todo:

% Miguel Arnulfo Angel, “Medellin, Jerusalén y Babilonia, a mismo tiempo: La virgen de los sicarios’ en:
Alvarado Ramén, Laura Cazares, AlejandraHerreray Marina Martinez (comps.), Literatura sin fronteras.
Segundo Congreso Internacional de Literatura. México, UAM, 1999, p. 181.
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Colombia es su cuna, su tierra, su vida, sus muertos, sus fantasmas y su pasado; a mismo
tiempo para é representa lo peor del cancer llamado humanidad. Colombia y Medellin,
probablemente |os blancos favoritos de los dardos de Vallgo.

Después de décadas de exilio, Fernando, narrador y persongje principa de lanovela,
regresa a Medellin, como ya se dijo, amorir.

Un vigjo cansado que después de un andar interminable por e mundo vuelve a su
patria en busca de aquello que no fue posible encontrar en el exilio. Desgraciadamente, se
encuentra que tanto Colombia como Medellin no son los mismos.

Fernando se adentra a una sociedad sumida en el delirio de la modernidad, misma
gue sereflgjaen el individualismo, el conformismo, el consumo descontrolado, las drogasy
laviolencia; dgjando atras laimagen idilicay nostélgica de aquella Colombia pasaday para
siempre perdiday sumida en el olvido: tierra de tradiciones y costumbres arraigadas, tierra
de ilustres graméticos, tierra donde e prgjimo no era un enemigo, tierra de trabagjo,
honradez y decencia; Colombia, tierradonde lavidateniavalor.

Al analizar La virgen de los sicarios, Winston Morales Chavarro nos reflga la

Colombia moderna:

Y las comunas, ¢dénde estan las comunas? ¢Donde la serenata de tiros, €l
cantabile de las balas, €l arpegio de los cuchillos?

Medellin, como la mayoria de nuestras ciudades, es negada a diario, suprimida,
dividida por fuerzas antagénicas que se enfrentan y se encuentran en lacalle, en
las esguinas, en las curvas vertiginosas del metro.

Es la misma ciudad que alberga tantos contrastes como lenguajes, visiones,
memorias e identidades. En ella confluyen €l poeta, el ama de casa, e vendedor
ambulante, el campesino, & empresario. Cuidad heterogénea y en permanente
construccion, en logico ascenso 0 descenso, en indisoluble friccion con su
tradicidn conservadoray su realidad maltiple y disimil.
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Ciudad que se destruye y se reinventa, ciclo que termina, ciclo que comienza.

Ciudad-misterio, ciudad-conjuro, ciudad-hechizo, pero también ciudad-miseria,

ciudad-violencia, ciudad-bomba. 67

Ante e fenébmeno de la Violencia, son milesy miles los habitantes del interior que

comienzan a desplazarse; nutridas masas de exiliados, principalmente campesinos, llegan a
las grandes ciudades huyendo y refugiandose de la violencia partidista y de aquella
generada por el narcotrafico, la guerrilla'y los grupos paramilitares. “[...] cuando llegaron
huyendo dizque de «la violencia» y fundaron estas comunas sobre terrenos ajenos,
robandoselos, como barrios piratas 0 de invasion. De «la violencia»... jMentiral La
violenciaeran ellos’ (LVDLSp. 83)

En Medéllin, la mayoria de los desplazados invadieron las montafias que rodean a
la ciudad, creando asi, asentamientos irregulares llamados “comunas’ que crecen en el més
completo desorden, sin ninguin tipo de plan urbanizador. En estos cinturones de miseria que
rodean |la ciudad es donde habita la poblacion desplazada, |0s desarraigados sociaes o, para
utilizar el término de Juana Suédrez y Carlos Jauregui: la humanidad desechable.®®

Para Fernando las comunas son una novedad con un sentido de admirable extrafieza

que representan |o abyecto de una sociedad moderna Al respecto dice:

Las comunas cuando yo naci ni existian. Ni siquiera en mi juventud, cuando me
fui. Las encontré a mi regreso en plena matazén, florecidas, pesando sobre la
ciudad como su desgracia. Barrios y barrios de casuchas amontonadas unas
sobre otras en las laderas de las montafias, atrondndose con su masica,
envenenandose de amor a préjimo, compitiendo las ansias de matar con la furia
reproductora. (LVDLSp. 28)

87 Winston Morales Chavarro, “La virgen de los sicarios o la ciudad como no ficcion”, en: El otro Mensual,
revista con artey literatura, nim. 32, septiembre- octubre 2004.

88 Carlos Jauregui y Juana Sudrez, “ Profilaxis, traduccion y ética: |a humanidad «desechable» en Rodrigo D,
No futuro, La vendedora derosasy Lavirgen delos sicarios’ en: Revista Iberomericana, vol. LXVIII, ndm.
199, abril-junio 2002, pp. 367-392.
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Y agrega

¢Por qué llamaron a conjunto de los barrios de una montafia comunas? Tal vez
porgue alguna calle o alcantarilla hicieron los fundadores por accion comunal.
Sacando fuerzas de pereza.

Los fundadores, ya se sabe, eran campesinos. gentecita humilde que
traiadel campo sus costumbres, como rezar €l rosario, beber aguardiente, robarle
al vecino y matarse por chichiguas con el préjimo en peleas a machete. ¢Qué
podia nacer de semejante esplendor humano? Mas. Y médsy masy més. Y
maténdose por chichiguas siguieron: después del machete a cuchillo y después €
cuchillo abala, y en bala estan hoy cuando escribo. (LVDLS p. 29)

Como se puede ver, para Fernando la culpa de la violencia que llena la ciudad de su
infancia es de los habitantes de las comunas, 10s que en su mayoria tienen sus origenes en
raices humildes. Y aunque las causas del origen de laviolencia son variasy se les encuentra
tanto en medios politicos como sociaes, para Fernando solamente existe uno: la pobreza.
“Los pobres producen més pobres y la miseria més miseria, y mientras mas miseria mas
asesinos, mas muertos. Esta es la ley de Medellin que regird en adelante para el planeta
Tierra. Tomen nota.” (LVDLSp. 83)

Asi, para € narrador existen dos ciudades muy diferentes una de otra: “Si sefior,
Medellin son dos en uno; desde arriba nos ven y desde abgjo 10s vemos, sobre todo en las
noches claras cuando brillan mas las luces y nos convertimos en focos. Y o propongo que se
siga llamando Medellin a la ciudad de abgjo, y que se deje su dias para la de arriba:
Medallo”. (LVDLS p. 84) Antes menciona: “Podriamos decir, para smplificar las cosas,
gue bagjo un solo nombre Medellin son dos ciudades: la de abajo, intemporal, en € vale; y
la de arriba en las montafias, rodeandola. Es el abrazo de Judas. [...] La ciudad de abajo

nunca sube a la de arriba pero lo contrario si: los de arriba bajan, avagar, arobar, a atracar,

amatar”. (LVDLSp.82)
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Anteriormente se hablé del exilio del que e hombre es victima dentro de la
sociedad moderna. El hombre pierde su identidad ante e embate de lo moderno
precisamente es o que vive € protagonista a llegar a una ciudad que desconoce y |o
desconoce. Nada es o que era. El tiempo lo cambia todo: “El tiempo barre con todo y las
costumbres. Asi, de cambio en cambio, paso a paso, van perdiendo las sociedades la
cohesion, laidentidad, y gquedan hechas unas colchas deshilachadas de retazos.” (LVDLSp.
30)

Asi, ante esta realidad apabullante que aniquila €l pasado ideal, Fernando vuelve
sobre sus pasos —nifio que muere en su interior y que vive una gran afliccion—, se ve
imposibilitado de acceder a pasado vivido en la ciudad idilica. Es entonces que vaciara su
metralla verbal en contra de quien la habitay quienes han degjado que Medellin y Colombia
se hayan convertido en lo que son ahora, ésta “No es més que otra cara del amor-odio que
un escritor siente por laarcédica ciudad de su nifiez transformada en matadero”®°

Vallgjo se lanza contra Colombia como representacion de ese microcosmos que es
cada ciudad identificada por sus habitantes; este sentimiento se deriva de lo extraiio de la
naturaleza hibrida del colombiano promedio, para Fernando una raza de la que nada bueno
puede sdlir: “Mis conciudadanos padecen de una vileza congénita, cronica. Esta es unaraza

ventajosa, envidiosa, rencorosa, embustera, traicionera, ladrona: 1a peste humana en su mas

extremaruindad.” (LVDLSp. 27) Paginas méas adelante dice:

De mala sangre, de mala raza, de mala indole, de mala ley, no hay mezcla méas
mala que la del espafiol con € indio y € negro; producen saltapatrases o sea
changos, simios, monos, micos con cola para que con ella se vuelvan a subir al
arbol. Pero no, aqui siguen caminando en sus dos patas por las calles, atestando
e centro. Espafioles cerriles, indios ladinos, negros agoreros. juntelos en €l
crisol de la cOpula a ver qué explosion no le producen con todo y la bendicion

% pablo Montoya, “Larepresentacion de laviolenciaen lareciente literatura colombiana’, en: Estudios de
Literatura colombiana, revista niim. 4, Universidad de Antioquia, Medellin, Colombia. S/F.
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del papa. Sale una gentuza tramposa, ventajosa, perezosa, envidiosa, mentirosa,
asguerosa, traicioneray ladrona, asesinay pirémana. (LVDLSp. 90)

Pareciera que lavision de Fernando es la de un racista incorregible, sin embargo, no
es € Unico que piensa asi. Gustavo Alvarez Gardeazébal en su ensayo El peligro de ser

valluno, hace referencias semejantes a las de Fernando sobre la naturaleza del colombiano:

Pero lo que si hay es mucho mestizo, mucho blanco negreado o mucho negro
blanqueado que se ha abierto paso sin pedir permiso imprimiéndole un sdllo
especial a la manera de ser valuno, de hacer negocios los valunos y de
atravesarse contra |los otros vallunos para que nadie surja porque finalmente los
genes canibales del negro envidioso se unieron ala par con los antropéfagos de
los blancos feudales y los crueles indigenas y generaron un hibrido especial

[..]°

Creo que €l carécter clasista, misantropo o racista que pudiera apreciarse en las
lineas anteriores, aunque dicho de una manera despectiva, puede percibirse, principamente
en las paabras de Fernando: |a impotencia de un mundo perdido que no parece tener
solucion. Fernando grita sobre todo su frustracion ante lo irrecuperable. Es e mismo
Fernando Vallego quien dice no escribir en contra de las cosas porque se sienta a gusto,
“[...] esque me duele e desastre generalizado.” ™

ParaVallgo, y por consecuencia para Fernando-narrador, Colombia es la capital del
desorden, la barbarie y sobre todo de la impunidad. La culpa es de todos, de los de arriba,
de los de abajo; politicos, autoridades, policia, e€ército, Iglesia, obispos, curas,

delincuentes; ellos son los culpables, los que perdieron a Colombia, esa patria que

Fernando, €l exiliado ve como algo gjeno y desconocido.

™ Gustavo Alvarez Gardeazébal, “El peligro de ser valluno”, Conferencia para cerrar e ciclo de charlas con
que LA HOJA de Medellin celebrd su 10 aniversario, Medellin, 19 de noviembre de 2002.

™ Jorge Caballero, “El cine, obsoleto; Internet, «gran basurero»: Vallgo”, en: La Jornada, contraportada, 11
de octubre de 2003.
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Pareciera entonces que tanto el narrador como el mismo Vallejo odian a Colombia,
sin embargo, esto no es absolutamente cierto. A la pregunta “¢Qué es para usted
Colombia?’ Fernando Vallgo responde sin dudar: “Todo: mi nifiez, mi juventud, mis
ilusiones, mi desencanto” °. En otra entrevista sefiala: “Desde aqui, por sobre e abismo
inmenso del espacio y del tiempo, a Colombia la veo como un espegismo. Uno que nunca
lograré agarrar”.”

Se habla de desdoblamiento, pero a respecto de su relacion con Colombia existe un
punto muy interesante que viene de la voz del propio autor: “No he leido a Bernhard pero
sé que €l insultaba a Austria, su patria, porque la odiaba, yo en cambio insulto a Colombia,
lamia porque la quiero, quiero que se acabe: para que no suframas.”

Cabe hacer aqui un ultimo sefialamiento sobre el contrasentido del sentimiento de
Vallejo hacia Colombiay que lo hace ir de un extremo a otro sin reparar en ello. El mismo
acepta: “Pues la rabia ocupa una partecita de mis libros; y la compasion otra... A mi la

rabia se me baja de una paginaalasiguiente. O con el primer aguacero”

2 Reforma, Redaccion, “Ya me mori: Fernando Vallejo”, en: El angel (Suplemento cultural de Reforma), 7
de diciembre de 2002.

" Luz Maria Rivera, “Con Fernando Vallgjo se muere la sicaresca’, en: El Universal, 29 de enero de 2002,
cultura, p. 3.

™ Juan Villoro, “Literatura e Infierno: Fernando Vallgjo”, en: Babelia (Suplemento cultural de El Pais) 5 de
enero de 2002.

™ Luz Marfa Rivera, Op. Cit.
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3.3 Desdoblamiento religioso

Uno de los puntos mas interesantes en La virgen de los sicarios es su sentido religioso.
Como ya se comentd, existe un profundo y claro desdoblamiento en los preceptos
religiosos de Fernando-autor y de Fernando-personagje. ¢COMo es que nace este caracter
contradictorio y de donde?

Ante el cuestionamiento: “¢Conservador o liberal?” que se le formula al autor sobre
su postura religiosa, responde sin dudar: “Conservador reaccionario, pero liberal
matacuras’.”® Esta respuesta seré el punto de partida que nos serviré de guia dentro del
mundo religioso de Vallgo.

Anteriormente se ha dicho que Fernando-persongje ha perdido toda fe y esperanza
ante un mundo que le es geno. Todo se ha perdido. Fernando acusa en primer lugar a
préjimo del desorden establecido; de la misma manera acusa y recrimina a Dios por dejar
gue €l hombre, su creacion (¢maxima?) deambule, ya sea robando, mintiendo, destruyendo
y violentando impunemente por e mundo sin que Dios haga nada y se muestre en la
indiferenciatotal. Recuerda esta postura una de las lineas de Lautréamont: “Dios que lo has
creado con esplendor, ati te invoco: muéstrame un hombre bueno... Pero en ese caso, que
tu gracia decuplique mi vigor natural, pues ante el espectéculo de un monstruo tal, puedo
morir de asombro: por mucho menos se muere.” "’

Asi, cada vez que puede, acusa a Dios de ser principio rector del mal en este mundo
através de su creacion. Alcahuete y forjador de la impunidad. “Solo Dios sabra, é que es

culpable de estas infamias: El, con maytscula, con la maytscula que se suele usar para €

® Reforma, Redaccion, “Ya me mori: Fernando Vallgjo”, en: El angel (Suplemento cultural de Reforma), 7
de diciembre de 2002.
" Conde de Lautréamont, Cantos de Maldoror, p. 13.
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Ser mas monstruoso y cobarde, que mata y atropella por mano gena, por la mano del
hombre, su juguete, su sicario.” (LVDLS p. 77) Paginas méas adel ante, ataca de nuevo “[...]
[Wilmar] habia venido a poner orden en este mundo con el que Dios no puede. A Dios
como a doctor Frankenstein su monstruo, € hombre se le fue de las manos.” (LVDLS p.
99) Y prosigue, “Bendito seas Satanés que a fata de Dios, que no se ocupa, viniste a
enderezar |os entuertos de ese mundo”. (LVDLSp. 99)

Pero ¢realmente existe Dios para é? Respuesta dificil de contestar si solamente
tomamos lo dicho en lanovela. En primer lugar, se debe tomar en cuenta que el motivo por
el cual Fernando Vallejo parece dgjar de creer en lareligion es por € infierno que significd
el haber sido educado por curas salesianos “A Voltaire o educaron los jesuitas, y ami los
salesianos. Y los jesuitas comparados con los salesianos son unas mansas palomas. Yo
conozco lo peor de lo peor.”” De hecho, todo € sufrimiento experimentado es narrado en
Los dias azules, primer volumen de El rio del tiempo. En é, Vallgo vuelve unay otravez

al tema atacando la secta de Juan Bosco.

Al afo siguiente entraba a estudiar con unos eshirros tonsurados de Satanas en €l
colegio del Sufragio. iMés me valiera no haber nacido! Cambio cien afios de
purgatorio o infierno por los seis que pasé alli. Qué fierecitas los padres
salesianos, y aln no les clausura el negocio la secretaria de Educacion.

[...] Cierro los ojos para imaginar € infierno, y veo un amplio patio en la
vecindad de una iglesia de ladrillo, y en el patio diez fieras de sotana negra
rondando a dos o trescientas ovejas que no pueden escapar: los cristianos del
Coliseo en pleno foso de los leones.

[...] Estos leptéspiros, esta borrelias, estos clostridios gangrenosos, adoradores
de un santo pervertido que tenia por amante a un nifio.

[...] Asi que quienes no salian de ese colegio despatillados o sordos estallaban.
Unafuria seminal contenida les daba a estos verdugos nazis una falsa apariencia

"8 Juan Villoro, “Literatura e infierno”, en Babelia (Suplemento cultural de El Pais) 5 de enero de 2002.
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de salud en la cara, siempre a punto de explotar, y les pudriael aimay € aiento.
Seis afios, digo, de campo de concentracion, pero sobrevivi.
Al terror fisico se sumabael moral: terror por partida dobl e

Ante los abusos de poder, autoridad y disciplina estricta que sufrio, se suma ademés,
la incompatibilidad del pensamiento l16gico de Fernando con los canones del pensamiento

catélico que le fueron ensefiados e impuestos cuando era estudiante:

Concebido en forma de breves preguntas y respuestas el catecismo del padre
Astete era un modelo de pedagogia y ciencia religiosa. A una respuesta que
enunciaba el complejo postulado teoldgico de las tres personas distintas y un
solo Dios verdadero en la Santisima Trinidad, recuerdo que seguia esta pregunta;
“¢Por qué?’ Y atal pregunta una respuesta genial: “Doctores tiene la Santa
Madre Iglesia que saben responderlo”. Les chutaba el padre Astete a los pobres
doctores de la Iglesia la pelota de la gran complicacion. Pero su servidor, que
detesta el fatbol, nunca quiso chutar, y empezaba a razonar, a blasfemar: ¢Como
eraeso de que Jesucristo trocaba el agua en vino en las bodas de Canan? ¢Estaba
alcahuetiando la borrachera? ¢Y por qué sacar furioso a los mercaderes del
templo? “Mi casa no es cueva de ladrones sino sitio de oracién”, y fuete. ¢Perdia
la paciencia porque unos pobres sefiores con mujer e hijos estaban trabagjando?
¢Por qué no los hizo entonces ricos si no queria que trabajaran? ¢O por qué no
les construy6 un mercado? &Y paraqué hizo a ciego de nacimiento si después|o
curd? ¢O no lo hizo é sino el Padre? Entonces los desastres que hacia el Padre
¢os remediaba el Hijo? ¢Por qué méas bien no ponerse antes de acuerdo los dos?
¢O los tres? Porque eran tres ¢0 no? jDoénde estaras Francois Marie Arouet! Bagjo
tierra, claro, pero a mas de cinco mil metros de la superficie, en e Ultimo
circulo, adonde van los que cometen € gran pecado de pensar. Quiero terminar
como td, en tierra caliente.®

Hasta aqui con la referencia a El rio del tiempo. Cabe sefialar que dentro de La
virgen de los sicarios también encontraremos referencias y comentarios con e mismo tono
agresivo: “Quinientos afios me he tardado en entender a Lutero, y que no hay rofia més
grande sobre esta tierra que la religion catdlica. Los curitas salesianos me ensefiaron que

Lutero erad Diablo. jEsbirros de Juan Bosco, calumniadores! El Diablo es €l gran zangano

de Romay ustedes, lambecul os, sus secuaces, su incensario.” (LVDLS p.66)

™ Fernando Vallejo, Los dias azules en El rio del tiempo, p. 61.
8 F valleo, Op. Cit., p. 63.
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Fernando Vallgjo se asume como una persona por completo descreida de la religion
y los mitos de la Iglesia Catdlica “La humanidad necesita para vivir mitos y mentiras. S
uno ve larealidad escueta se pega un tiro.” (LVDLS p. 15) No comparte la filosofia catdlica
por considerarla una especie de acahueteria disfrazada, en la cua, €& smple
arrepentimiento soluciona toda una vida de crimenes y maldad humanas. Ademas su amor
por los animales hace que se apegue mas a otras filosofias por €l trato que dan a estos:
[...] estaba un grupo de Hare Crishnas danzando al son de sus panderetas,
trayéndonos su mensaje de paz y amor del Oriente (de ese amor que jamas sintio
Cristo el tremebundo), y de respeto a todo lo vivo, empezando por los animales
y acabando por € préjimo. Pues que se habia metido a bailar con ellos, con un
desprecio irrespetuoso, inmenso, una de esas rofas zafias que abundan en

Medellin y que creen que la Unica verdad es la suya, la catélica cerrazén del
pufia y del basuco. (LVDLSp. 66)

Al ser un critico de la sociedad que o rodea, Fernando concibe dentro de la misma a
todos agquellos que forman parte de la mafia eclesiastica, ya sean curas, obispos, cardenales,
0 hasta a mismo papa; sin embargo aclara en entrevista con Juan Villoro: “Pero mi
polémica no es con este Papa que al fin de cuentas no es mas que un pobre diablo, que por
fortuna ya se vaamorir; mi polémica es con Cristo, uno a que tampoco le dio € alma para
entender 1o que tenia que entender: que los animales también son nuestro préjimo, y no solo
el hombre, que es &l més malo de los animales.”®! El malestar con Cristo no termina ahi, ya
que ademas asegura que “Cristo es el gran introductor de la impunidad y el desorden de
este mundo”. (LVDLSp. 73)

La polémica con Cristo se extiende a la polémica con Dios, esa nebulosa que 1o
acompafia y se pasa a campo del desdoblamiento. Por una parte Fernando duda de su

existencia, pero al mismo tiempo cree en é; la constante ausencia y presencia de sefiales

8 Juan Villoro, Op. Cit.
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hacen que pase de una afirmacion a la otra, creando asi, un complejo panorama que
solamente puede hacerse visible s volvemos una vez més a caracter contradictorio y
complejo del narrador a través del desdoblamiento: Fernando afirma, niega, y finalmente
confirma su pensamiento con la complicidad del narratario y del lector. Veamos algunos
gjemplos:

Curitas salesianos apologéticos, eminentisimos, profundisimos sefiores. ¢Qué

mis criticas son superficiales, triviales? Pues para mi, mula que pisa firmey no

da traspié porque calcula paso por paso antes de ir a meter la pata, toda religion

es insensata. Si uno las considera asi, desde €l punto de vista de sentido comun,

de la sensatez, se hace evidente la madad, o en su defecto la

inconsustanciabilidad, de Dios, para decirlo con una palabreja escurridiza como

un conegjo que me saco de la manga de mi toga de prestidigitador escoléstico

para designar su no existencia. jClaro que no existe! Pongo mis cinco sentidos

alertas més la antena del televisor aver si lo capto, pero no, nada, todo borroso.
(LVDLSp. 73)

Y unas lineas més adelante se contrapone a su propio discurso
diciendo:

Dios es € Diablo. Los dos son uno, la propuestay su antitesis. Claro que Dios

existe, por todas partes encuentro signos de su maldad.

[...] Cuando vi a nifio oliendo el frasquito o saludé con una sonrisa. Sus 0jos,

terribles, se fijaron en mis 0jos, y vi que me estaba viendo e ama. Claro que

Diosexiste. (LVDLSp. 74)

Este tipo de desdoblamiento se haréa comun alo largo de la novela: “ ¢Habrése visto

mayor disparate? Dios no existe y el que no existe no tiene bienes’. (LVDLS p. 68) Y
agrega: “Diosno existey si existe eslagran gonorrea’. (LVDLSp. 78) Nuevamente se da €l
desdoblamiento en la voz de Fernando, “Desde el morro del Pan de AzUcar hasta el Picacho

vuelan los gallinazos con sus plumas negras, con sus amas limpias sobre el valle, y son,

como van las cosas lamejor prueba que tengo de la existenciade Dios’. (LVDLSp. 47)
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Como se puede ver, Fernando Valeo hace que su personge, a igua que €,
deambule en el eterno conflicto del hombre por buscar y encontrar una especie de anclaje o
asidero espiritual por medio del cual pueda obtener un poco de paz ante los embates del
exilio existencial y €l infierno que representa el préjimo con toda su violencia.

De hecho, 1o que se aprecia en la obra es la busqueda constante de ese Dios en €l
gue Fernando cree. Desgraciadamente sera una busgueda estéril. “ Ciento cincuentaiglesias
tiene Medellin, mal contadas, casi como cantinas, una exageracion, y descontando las de las
comunas a las gque solo sube mi Dios con escolta, las conozco todas. Todas, todas, todas. A
todas heido abuscarlo”. (LVDLSp. 53)

Como ya se habia comentado, es precisamente en estos puntos en donde a mi
parecer se encuentra € lado mas humano de La virgen de los sicarios, carécter que se
antepone, desdoblay contradice con lo dicho mediante el discurso que se nos ha dado, pero
gue se convierte en la herramienta de creacion: 1o humano contradictorio mediante el uso
de la polifonia que nace del propio narrador y su desdoblamiento. No importa, sus palabras
son flechas que dan en e blanco del pudor catdlico.

De todo lo anterior se entiende entonces el porqué a no encontrar a Dios, Fernando
se apoya en la fe que le profesa a la Virgen de Sabaneta; porque ella representa 1o mas
puro, y a mismo tiempo representa su nifiez, el paraiso idilico del pasado perdido.

“Virgencita nifia de Sabaneta, que vuelva a ser e que fui de nifio, uno solo.
Ayudame a juntar las tablas del naufragio”. Las veladoras de Maria Auxiliadora
palpitaban a unisono como las lucecitas de Medellin en la unanime noche,
rogandole a cielo que nos hiciera € milagro de volver a ser. A ser lo que

fuimos. “Yo ya no soy yo, Virgencita nifia, tengo el alma partida’. (LVDLS
p.32)
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Tomando en cuenta que el Unico asidero real y concreto a pasado que Fernando
busca esta en la Virgen de Sabaneta, ahora conocida como Maria Auxiliadora, Virgen de su
infancia; no importa que reniegue del futuro y de la readlidad para él inexistentes, de la fe
gue le fue inculcada y de su negacién por una salvacion eterna; €l busca en la Virgen, lafe
y lafuerza para poder seguir sobreviviendo.

Al respecto, también se percibe otro punto de desdoblamiento: mientras unay otra
vez rechaza a la multitud hipdcrita, y a su concepto de verdad, que va los martes en
procesion a la parroquia de Sabaneta, “[...] a donde la Virgen a rogar, a pedir, a pedir, a
pedir que es lo que mejor saben hacer los pobres amén de parir hijos.”(LVDLS p. 10) Y
luego: “Un tropel frente a carrerio llenaba € pueblo. Era la peregrinacion de los martes,
devota, insulsa, mentirosa. Venian a pedir favores. ¢Por qué esa mania de pedir y pedir? Yo
no soy de aqui. Me avergiienzo de esta raza limosnera . (LVDLSp. 15) Al mismo tiempo é
también hace lo propio ya que tiene, a igual que Colombia, un profundo sentimiento
religioso: “Prendamosle esta veladora a la Virgen y oremos, roguemos que es a lo que
vinimos|...]” (LVDLSp. 15)

Dentro de este sentimiento también se nota la cerrazén cristiana de que tanto se
gueja Fernando, cerrazdn gue se reflgja en e humano egoismo que pretende siempre ser
propietario de la razén y la verdad: “Virgencita nifia, Maria auxiliadora que te conozco
desde mi infancia, desde el colegio de los salesianos donde estudi€; que eres mas mia que
de esta multitud novelera[...] (LVDLSp. 15) Aqui Fernando se contrapone de nuevo a sus
propias ideas: “¢Creen que Maria Auxiliadora es propiedad privada? Maria Auxiliadora es
detodos|...]” (LVDLSp. 51)

Al entregarse con devocion a culto de Maria Auxiliadora, Fernando rompe

entonces con laimagen de ateo y descreido. Este punto me parece elemental para entender
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la yuxtaposicion de ideas y argumentos que existen dentro de la novela 'y gemplifican
perfectamente el desdoblamiento dentro del campo religioso. Fernando se notay se vuelve
més humano cuando tratamos de entender su naturaleza compleja. El odio a prgjimoy ala
religion, se convierten en ternura cuando se trata de la Virgen de Sabaneta.

La oposicion de sentimientos y de la vision gque se tiene del sicario en cuanto a la
religion dentro de la novela llama poderosamente la atencién. Los jovenes asesinos tienen
una doble actitud ante lo religioso, al igua que Fernando. Este comportamiento asombra a
méas de uno: “Entre la multitud anodina de vigjos y vigjas busgué a los muchachos, los
sicarios, y en efecto, pululaban. Esta devocion repentina de la juventud me causaba
asombro. Y yo pensando que la Iglesia andaba en mas bancarrota que el comunismo [...]”
(LVDLSp. 15) dice Fernando.

Es necesario hacer notar que para los sicarios la religion solamente es algo que
protege y no que regula la vida mora: “En e aspecto religioso, para los sicarios las
précticas externas cobran mayor importancia que la idea catélica del bien y del mal” .® Es
por esto que los sicarios “rezan balas’ o cargan amuletos, escapularios 0 imagenes
religiosas con lafinalidad de ser protegidos, entre otras razones.

Sobre e primer punto, encontramos €l testimonio de Germéan, € nifio sicario de
Medellin: “Después yo le rezo a Maria auxiliadora, la Virgen de Sabaneta, esa que le dicen
de los sicarios. Rezo un padrenuestro y luego le pido que me protgja y que sea todo
répido” &

El mismo Fernando Vallgo dentro de la novela dice: “¢Qué le pedira Alexis a la

Virgen? Dicen los socidlogos que los sicarios le piden a Maria Auxiliadora que no les vaya

8 Margarita Jacome Liévano, La novela sicaresca: Exploraciones ficcionales de la criminalidad juvenil del
narcotrafico, p. 20.
8 salud Hernéndez-Mora, “Germén, el nifio sicario de Medellin” en: El Mundo, domingo 1 de julio de 2001.
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afallar, que les afine la punteria cuando disparen y que les salga bien € negocio”. (LVDLS
p. 15) Y lineas més adelante agrega: “[...] y quedod desnudo con tres escapularios, que son
los que llevan los sicarios: uno en el cuello, otro en & antebrazo, otro en €l tobillo y son:
para que les den el negocio, para que no les falle la punteria y para que les paguen.”
(LVDLSp. 16)

La razon por la que muchos de los jovenes de las comunas se dedican a sicariato
tiene que ver directamente con el sostén de la casa: de lamadrey lafamilia. En los Ultimos
anos €l porcentgje de hogares que son encabezados por madres solteras o abandonadas, ha
ido en aumento.

Los “trabgjos’ que redlizan los sicarios son entonces “justificables’ para ellos
mismos, debido a los motivos que los impulsan a matar: la necesidad, € hambre, la
pobreza. Es asi que las muertes perpetradas por los sicarios y el uso de la violencia quedan
cargadas en las conciencias de quienes los contratan, y no en ellos como responsables

directos. En La virgen delos sicarios Vallgjo retrata esta vision:

Un padrecito ingenuo de la Facultad de Teologia de cierta catélica universidad
me contd una confesion diciendo e milagro pero calando € santo. O sea,
revelando € secreto pero sin violarlo. Héla aqui: Que un muchacho sin rostro se
fue a confesar con é vy le dijo: “AclUsome padrecito de que me acosté con la
novid'. Y preguntando, preguntando que es como se llega a Roma que es a
donde dllos quieren ir, €l padre vino a saber que el muchacho era de profesion
sicario y que habia matado a trece, pero que de esos no se venia a confesar
porgue ¢por qué? Que se confesara de €llos € que los mand6 matar. De ese era
€l pecado, no de é que simplemente estaba haciendo un trabgjo, un “camello”.
(LVDLSp. 32)

Es por ello que la idea del bien y del ma toma para ellos un significado por
completo diferente. Existen causas y razones para actuar de determinada manera. Sin

embargo, las razones son vélidas y justificables. Ellos solo actlan como instrumentos de
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eliminacion. Esta actitud comparte ciertos matices con la filosofia de Fernando, quien cree
que las razones de profilaxis llevadas a cabo por sus amantes son justificables: hay que
poblar la tierra de gente buena, y acabar con todo aguel que sea malo. Ni para Fernando ni
paralos sicarios hay puntos medios.

De la misma manera, actitudes como la hombria y el desafio a la muerte de los
sicarios bgjo la filosofia del “para morir nacimos’, reflejan la actitud retadora del narrador
Fernando: “ ¢Huir yo? ¢Abrirme? Jamés de los jamases. Jamas. A mi la muerte me hace los
mandados, nifio”. (LVDLS p. 24) Més adelante dice: “jJual La muerte es mia, pendegjos, es
mi amor que me acompafa atodas partes’. (LVDLSp. 71)

La comparacion con Fernando no termina ahi, ya que la misma doble actitud ante lo
religioso se observa también en los opuestos que se marcan a través de los pares.
machismo-femineidad; fortaleza-debilidad; e, insensibilidad-sensibilidad, que como se
puede deducir también son desdoblamientos.

Por otra parte, a parecer las practicas religiosas que |os sicarios acostumbran tienen
sus raices en las préacticas venidas de la subcultura del narcotréfico, misma que penetra no
solo en lo religioso, sino ademés en lo linglistico, lo cultural y lo grupa. Asi lo afirma

Margarita Jacome Liévano en su trabagjo:

Por otra parte, ciertas formas de consumo y estilos de vida propagados por €
narcotréfico tuvieron mayor peso social en Medellin y los jovenes encontraron
atractivos espacios de socializacion fuera del nlcleo familiar, especialmente en
las bandas al servicio del negocio. Al mismo tiempo, gracias a una labor
realizada no por la lglesia sino por los narcotraficantes, hubo un florecimiento
de la religiosidad popular, visible en cultos a la Virgen y a varios santos,
peregrinacionesy uso de amuletos.®

8 M. Jacome, Op. Cit., p. 16.
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Otro testimonio, tomado esta vez del articulo de Jorge Lesmes en la revista
Gatopardo, nos habla de las actitudes de los capos, y de la influencia que degjan en los

jévenes asesinos:

Recuerdo que una vez acompaiié a patron. Eramos como veinte muchachos.
Acabdbamos de coronar dos grandes negocios. Uno de envio de drogas'y otro de
gjuste de cuentas. El patron nos invit6 a celebrar. Muchos pensamos que ibamos
para una juerga [fiesta]. Pero €l se detuvo en €l parque de Sabaneta. Y ali nos
obligé a entrar. Nunca olvidaré la imagen de Pablo Escobar rezéndole con
devocion a Maria Auxiliadora. Todos lo imitamos. Y desde entonces nunca he
dejado deir acumplir lacitade los martes.®®

Estas actitudes que combinan lo profano y lo religioso parecen ser constantes en
varios circulos delictivos que buscan en ellos la proteccién necesaria para llevar con éxito
sus actividades ilicitas, para posteriormente agradecer por los favores recibidos. Un

egjemplo es la veneracion que en México se rinde a La Santa Muerte y a Jesis Malverde,

conocido también como “El santo de los narcos’.

[...] en Culiacan, Sinaloa, se encuentra la capilla del santo Malverde, a la cual
acuden todo tipo de personas de distintas clases sociales. gente de colonias
populares, de clase media, y alta; narcotraficantes, judiciales, y emigrantes.
Todos dlos tienen ago en comun: buscan € amparo del anima. [...] La
comunidad que se encuentra dentro de lo ilicito se identifica con él porque[...]
él también se encontraba dentro de lo ilicito, y de una u otra manera, se sienten
identificados [...] Ellos le rinden culto de una manera muy peculiar: tienen sus
atares dentro de los cultivos de opio o de marihuana, en las cachas de sus
pistolas o grabado en sus metralletas, dibujado en la cajuela de las camionetas,
entre muchos otros objetos como collares de oro, cintos, monedas, etc.%

Colombia es una nacién profundamente tradicionalista, conservadora y catolica. Se
entiende entonces porque los atagues a toda institucion, principalmente a lareligiosa en el

discurso de Valego escandalizan y molestan. Pero esto no es nada nuevo, la misma

% Jorge Lesmes, “Lavirgen delos sicarios” en: Gatopardo, Bogota, Junio 2000, pp. 78-84. p. 82.
8 Stephanie Cortés Aguilar, “Ayudar ami gente en e nombre de Dios” en: Revista Voragine, Afio 1, nimero
1, julio-octubre 2006, p. 50.

83



convulsién, espanto y escandalo habian sido provocados anteriormente por el grupo de los
Nadaistas; de hecho gran parte de laformacion y de las ideas religiosas que mangja Vallgjo
se parecen mucho alas ideas proferidas por aquel grupo respecto del mismo tema.

Los nadaistas fueron un grupo de escritores y poetas que nace a mediados de la
década de los cincuenta en Cali y otras ciudades colombianas como Bogota y Medellin.
Una de las metas que se forja el grupo esla de romper con latradicion folclorica tradicional
que imperaba en todos |os ambitos culturales colombianos. Ademés tienen fijo el proposito
de participar en una revolucion cultural, intelectual y social que transforme por completo a
la sociedad, através de la poesia. Para ello, un primer paso seraremover los cimientosde la
sociedad comenzando por el més importante de ellos: lareligion.

Este movimiento se da en las décadas de los cincuenta y sesenta; su centro de
operacion son los bares, cantinas y cafés. En e caso de Medellin los lugares favoritos son
El Metropol, La Bastillay La Clinica Soma lugares frecuentados por el joven Fernando
Vallgo, mismos de los que hace mencién en otro de sus libros El fuego secreto y en La
Virgen de los sicarios. “Viniendo de la catedral, en e parque de Bolivar donde Junin
desemboca a éste, en ese Centro Comercial de ladrillo que construyeron sobre el sitio
mismo en que se levantaban, siglos ha, arqueol 6gicamente, |as dos cantinas de mi juventud,
el Metropol y e Miami [...]” (LVDLSp. 54)

Los jovenes poetas resultan contemporaneos de Vallgo; s tomamos en cuenta que
éste nace en 1942, gque los primeros manifiestos del grupo nadaista comienzan alrededor de
1958, y que los poetas de este grupo tienen entre 17 y 20 afios, es posible suponer que en

algin momento se cruzaron con €l joven Fernando y pudieron haber intercambiado idess.

Es por esto que los motivos se entrelazan para convertir €l café [cantina] y a
bar, si bien en un sitio para huir de un hogar mediocre o de clase media, como



generalmente |e habia sucedido a toda la intelectualidad colombiana, también en
un centro de actividad espiritual, donde se aprendia, en boca de locos, eruditos,
borrachos, prostitutas y poetas de todo estilo, una manera écida de ver lavi da®

Se menciona ademés la importancia que estos lugares tenian para el grupo nadaista

“[...] de estos templos saldrian las primeras piedras de escandalo contra la sociedad

colombiana, dirigidas a uno de sus puntos més vulnerables e intocables: la religion

catolica’.
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Para finalizar con esta relacion posibley el carécter convulsionario y provocador de

Fernando Vallgo en cuanto areligion se refiere a continuacion se muestra un fragmento del

Manifiesto al Congreso de Escribanos Catdlicos escrito por Gonzalo Arango, figura

principal del nadaismo.

El Manifiesto aclaraba por qué |os nadaistas no eran catdlicos:

no somos catélicos:

porque dios hace quince dias que no se afeita

porgue €l diablo tiene caja de dientes.

porgue san juan de la cruz era hermafrodita.

porgue santa teresa era una mistica leshiana.

porque la filosofia de santo tomas de aquino esta fundada en dios y dios no ha
existido nunca.

porgue somos fiel es descendientes de los micos de darwin.

porque en los infiernos no hay fogones “westinghouse” sino palias trogloditas de
la edad de piedra remendadas por los gitanos, y a nosotros nos gusta
condenarnos confortablemente a estilo yanki.

No somos catdlicos por respeto a nosotros mismos.

Y continla

“ustedes fracasaron. ¢qué nos degjan después de 500 afios de “pensamiento
catélico”? esto: un pueblo miserable, ignorante, hambriento, servil, explotado,
fetichista, criminal, bruto. ése es el producto de sus sermones sobre moral, de su
metafisica bastarda, de su fe de carboneros, ustedes son los responsables de esta
crisis que nos envilece y nos cubre de ignominia.”

8 Armando Romero, EI Nadaismo Colombiano o la Blsqueda de una Vanguardia Perdida, p. 39.

8 | dem.
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Finalmente dice;

En nombre del nadaismo les impedimos defecarse una vez mas en esta pobre

alcantarilla que se llama Colombia. Y les manifestamos que los delitos que se

comenten contra el espiritu no quedaran impunes.

“irrespetuosamente a los escribanos catdlicos: Somos geniaes, locos vy

peligrosos’ 89

Me parece que queda claro que muchos de los puntos de vista sobre religion que

profesan los integrantes del grupo nadaista coinciden enormemente con los criterios de
Fernando Vallgo, los cuales se convertirdn en una constante dentro de todas sus obras.
Influenciado 0 no por aquellos, la obra de Vallgo ha trascendido, entre otros motivos, por
ese tono irreverente y desafiante no solo a las clpulas catdlicas, mostrando sin ningun tipo

de disimulo su pensamiento. Sin embargo, se movera siempre en la frontera de la creencia

religiosay su negacion.

% A. Romero, Op. Cit., p. 40.
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Conclusiones

En un interesante ensayo de Ricardo Piglia sobre el futuro de la literatura para este milenio,
el autor se centra en tres propuestas fundamentales y cinco dificultades a las que se vera
enfrentado todo escritor. Las dificultades que menciona son: El valor de escribir la verdad;
la perspicacia de descubrirla; e arte de hacerla mangable; la inteligencia de elegir a los
destinatarios; y la astucia de saber difundir esa verdad.

Por otra parte, las tres propuestas serian: Una, nocion de verdad; dos, nocion de
limite, es decir, una toma de distancia con respecto a la palabra propia: hay otro que dice
€s0 que, quizés, de otro modo no se puede decir. La literatura seria el lugar en e que
siempre es otro € gue habla; y finalmente, tres, la claridad como otra propuesta para €l
futuro que quiza podamosinferir. La claridad como virtud.

Si tomasemos estos puntos como referencia y como probable verdad, bien
podriamos decir que Fernando Valego ha cumplido casi |a totalidad de cada uno de estos
conceptos.

Creo que alo largo de este estudio se ha podido comprobar que Fernando Vallgo se
mueve entre los limites de ciertos terrenos literarios ya que sus obras no pertenecen a
ninguna clasificacion; son ad mismo tiempo biografias, novelas, confesiones, ensayos,
diarios o ficciones. “Memoria aglutinada y mezclada por sus manos. Ni cine, ni novela, ni
ensayo ni nada parecido: memoria solamente.”* Todas o casi todas |as posturas que toma

ante una gran serie de temas, como los ya tratados, nunca quedan del todo claras. Por una

% Javier H. Murillo, “Un huapiti para Fernando Vallejo” en: Revista Ntmero, niim. 16, diciembre 1997, p. 24.
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parte dice no creer en Dios, pero por otra siempre esta en su busqueda; dice odiar la
religion, sin embargo hay quien dice que es un hombre extremadamente religioso. Todo €l
odio y la rabia que dice tener para el préjimo se transforma en ternura cuando se trata de
sus otros préjimos:. los animales. Basta recordar que el monto del Premio Rémulo Gallegos
fue donado en su totalidad a asociaciones de proteccion alavidaanimal en Venezuela

Por otra parte, estd su eterno conflicto con la sociedad, con e prgjimo y
principalmente con Colombia. Todo ello da muestra de una visién artistica Unica por su
naturalezac Rabia, amor, desdoblamiento, duda, violencia, ternura, pero sobre todo,
sorpresa.

Asi es e mundo de Fernando Vallego, un mundo en € cua todo esta permitido
porgue todo tiene un carécter profundo y real. Larealidad en la obra de Vallgo es uno de
los persongjes principales: “jSurrealistas estUpidos! Pasaron por este mundo castosy puros
sin entender nada de nada, ni de la vida ni del surrealismo. El pobre surrealismo se estrella
en aficos contra la realidad de Colombia’. (LVDLSp. 118) Y ahi, en ese microcosmos que
es Colombia y que reflgja a ese otro macrocosmos que es América Latina nos recrea la
misma realidad absurday contundente es la que nosrecrea. “Y 0 no inventé esta realidad, es
ellalaque me estainventando ami”. (LVDLSp. 76)

Las leyes literarias y de la verdad en e mundo de Vallgo no existen, no obstante,
todo es contundente por su sentido absurdo y ambiguo. Hoy puede querer y desear, mafiana
no. No son caprichos de escritor sino la naturaleza contradictoria que simplemente ha sido
reflejada en papel y por eso duele, por su carga violenta de realidad. Porque en ella
descubrimos que todo es absurdo y contradictorio; aqui no hay lugar para la objetividad,

que de inicio es subjetiva por si misma. ¢Hacia donde vamos entonces? ¢Qué queda por
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hacer? Fernando Vallejo opta por la verdad en su més cruda expresion. No importa qué se
digani como: hay que decirlo.

Creo entonces que € tema sobre los tres desdoblamientos. € del narrador, el amor-
odio, y, €l religioso se vaidan en este estudio, ya que es a través de ellos y de los medios
literarios sintécticos y semanticos, con los que e autor puede darle un caracter distintivo,
natural y novedoso a discurso de La virgen de los sicarios.

Tal vez se crea que dentro de la novela existen otros elementos en apariencia mas
importantes que pudieran considerarse a estudio, ante todo por los tépicos de que trata; la
tematica no es € sentido de la narracion; la violencia esté ahi sélo por un sentido préctico.
Si bien laviolenciay los problemas como el de la delincuencia, la prostitucion, la pobrezay
las drogas en una sociedad minada por el conformismo ocupan la mayor parte de la obra, €
verdadero sentido de ésta es profundamente existencial, y por lo tanto, contradictorio y
humano, de aqui es que se desprenden |os desdoblamientosy por ello son importantes.

Latematicade La virgen de los sicarios no se confunde con el mensaje existencial y
amoroso que hay dentro del texto. Por lo mismo, me parece valioso €l uso del juego
literario basado en lo absurdo y lo paraddjico del que se vale el autor a que he llamado
desdoblamiento.

Vallgo pretende dar a conocer sus sentimientos, pero € sentido real de lo que
necesita transmitir se oculta tras la mascara de la violencia diaria, esto es, €l conflicto del
hombre que se ve agredido, desposeido y enfrentado a sus propios miedos, amores y fobias
dentro de una sociedad en la que el papel del individuo ya no tiene ninguna importancia ni
trascendencia, y la vida tampoco tiene sentido ni valor: “¢Y por qué habria de valer? S
somos cinco mil millones, camino de seis... Imprimalos en billetes a ver qué gquedan

valiendo. Cuando hay un cinco —digamos seis— con nueve ceros a la derecha, uno es un
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cero alaizquierda. Vae méas un mono titi, de los que quedan pocos y son muy bravos.”
(LVDLSp. 39)

Se ha hablado de desplazamientos sociales, de éxodos masivos; ¢no es acaso €
mismo caso de Fernando? ¢/No es e mismo caso de cada uno de nosotros dentro de la
sociedad y de la vida misma? ¢No dudamos una y otra vez a diario, desconfiando de
nosotros mismos? Me parece que Vallgo ha tocado con la bala la llaga, su tiro ha sido
certero y parece imposible de descifrar. Desconfiamos del autor y de su mensaje, € mismo
que criticamos y ponemos en duda. Pero es precisamente la ambigiiedad entre laverdad y 1a
duda, €l juego en que se ha basado €l autor para sorprendernos y provocarnos. Vallego no
dudaen ello, es directo con otro de sus objetivos. conmovernos.

Me parece que a partir del cercamiento que se hizo a la obra, tomando como
referencia e trabgjo de Maria del Carmen Bobes Naves, se ha podido observar que en La
virgen de los sicarios todas las posibilidades literarias surgen del carécter contradictorio y
multifuncional del narrador, en este caso, de Fernando.

Se han podido comprobar las funciones del narrador a través de la polifonia,
caracteristica de la novela, y del plurilinglismo utilizado en ella. Se ha podido, ademas,
dedlindar al desdoblamiento de significacion, de otras figuras de contenido paraddjico y
antitético, dando con ello un valor, un caracter y una funcion propia a término, mismo que
se ha podido definir gracias alafuncién del narrador y sus posibilidades.

Gracias a todos esos puntos que resaltan el desdoblamiento del narrador, y por lo
tanto del discurso, creo, sin temor a equivocarme, que se puede hacer una nueva lectura
valorativa del texto. Ademas, se ha logrado realzar el lado humano del texto, lo que
demuestra que La virgen de los sicarios contiene también elementos que contrastan con la

violenciay €l odio.
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Habra que anotar que, vivencial o no, nos encontramos ante una novelay que por 1o
tanto las posibilidades de acercamiento son, si no ilimitadas, si miltiples. Se deben abrir
nuevos horizontes literarios y criticos que permitan otros matices de lecturay comprension
ante textos y novelas que se reflgien en la realidad actual de la sociedad, latinoamericana o
no. Esto lo digo por la escasez de textos criticos completos que pudieran tratar la otra cara
delibros como La virgen de los sicarios.

Lo realmente importante sobre esta obra es la multiplicidad de posibilidades y de
sentidos que se e pueden encontrar, y mas aln, que se le pueden dar. Y a sea como retrato y
denuncia social, como autobiografia de la nostalgiay el olvido, como discurso existencid,
como loa a la violencia, como grito de desesperanza o como €l vértigo de la existencia
humana, me parece que estamos lgjos aln de definir exactamente a esta obra. Sin embargo,

me quedo con la definicidn que més me gustade ela:

Lavirgen delossicarios es el mas
bello y delirante canto de amor
y de perdicién que nos ha dado desde

hace mucho la literatura.
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