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El lenguaje femenino, por su propia naturaleza,
debe incidir en la vida de manera apasionada,
cientifica, poética, politica, a fin de hacerlo
invulnerable.

Chantal Chawaf. “La chair linguistique” en Marina
Fe. Otramente: lectura y escritura feministas
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Resignificacion de la mujer Por
en la obra novelistica Gloria Maria Zarate Rivera.
de Marcela Serrano.

INTRODUCCION

La narrativa latinoamericana femenina viene librando con énfasis particular,
en las ultimas décadas, una feroz batalla para erigirse como “voz legitima” que
comprende y asume la responsabilidad de ofrecer conscientemente su propia
lectura de la realidad, y proponer alternativas que configuren nuevas posibilidades

para el sujeto femenino individual y colectivo.

La toma de conciencia de su propio quehacer literario, apoyado en técnicas
innovadoras, le ha permitido a la mujer ganar el espacio anteriormente negado,
dando un nuevo sentido y proyeccion distinta al trabajo de creacion y reflexion en

nuestro continente.

Esta explosion de la narrativa femenina pareciera consecuencia y causa del
movimiento de liberacion de la mujer que sigue vigente, aun cuando las
estrategias de lucha y los objetivos por alcanzar hayan cambiado. Debido a ello,
las escritoras intentan explicarse a través de su obra por qué la permanencia de

dicha situacion.

En los ultimos afos, y cuando se ha reflexionado en la validez de dicho
movimiento, intentando justificar razonablemente la situacion que obliga a la
fémina a “ser de otro” y no “ser de si”, el trabajo de numerosos investigadores,
tanto ellos como ellas, especialmente dentro de las disciplinas humanisticas como
la antopologia y la filosofia, sostiene que dicha otredad se debe al patriarcado.

Este pretende justificar con argumentos miticos y biolégicos dicho orden, pero, en
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el fondo, “lo que realmente sostiene dicho estado de marginacion es de caracter

politico-econémico, de caracter social.”

Este movimiento social que ha ido en aumento modificando sus objetivos y
estrategias ha tenido en la literatura uno de sus elementos mas fuertes; es mas,
nos atreveriamos a afirmar que ha sido un factor determinante in crescendo en la

lucha por los derechos de la mujer.

Autoras de distintas nacionalidades como Eloisa, Madame de Lafayette,
Wirginia Woolf, Simone de Beauvoir, Marguerite Yourcenar, Gabriela Mistral,
Maria Luisa Bombal, Clarice Lispector, Rosario Castellanos, Inés Arredondo,
Susan Sontag, Jung Chang, Nélida Pifidn, Cristina Peri Rossi, Rosario Ferré entre
otras, escribieron y escriben acerca del mundo desde su propia perspectiva, tan

semejante a pesar de las diferentes lenguas con que lo han expresado.

Como parte de este panorama, la creacion narrativa de la escritora chilena
Marcela Serrano se integra a esta epopeya que se realiza en todos los paises; en
algunos con mayor fuerza, en otros con mas cautela debido a las leyes represoras
y a los castigos que las subversivas participantes pudieran recibir. Como en los
paises islamicos donde la mujer vive tal grado de represién que raya en locura.

Digalo si no la forma tan salvaje de castigar a las adulteras: con lapidacion.

Por todo lo anterior, hemos decidido realizar una cala en la obra de Marcela
Serrano para desarrollar el tema de la mujer, proponiéndonos demostrar dentro
del area de Literatura y Sociedad que la autora:

! Simone de Beauvoir. El segundo sexo. México. Siglo XX, 1999, Tomo II, p. 35
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Resignifica a la mujer en sus novelas a través de la reivindicacion de los
personajes femeninos donde son el pretexto para desarrollar los temas, son las
protagonistas de las historias y participan también como la voz narradora. A la vez,

comprobar que:

Cuando las mujeres decidieron escribir fue por afan de denunciar el mundo
en que vivian: un mundo de drdenes, limitaciones, represion y devaluacion.
Tuvieron que escribir acerca del hogar, de la familia, de sus emociones porque no
tenian acceso al mundo exterior, al social. Escribieron y escriben con intereses
estéticos, pero motivadas por la necesidad de comunicar su universo interior con

Su propia voz.

La obra de Marcela Serrano es digna de ser estudiada porque forma parte
del movimiento artistico e intelectual representante del fin de milenio, que como
manifestacion cultural irrumpe de forma explosiva y marca la etapa finisecular
paralelamente a los movimientos feministas en pro de la equidad de género, en la

actualmente denominada aldea global.

La visibn que del mundo nos ofrece esta narradora chilena es simple y
llanamente femenina; es la observacion de la escritora que pretende entregarnos
la realidad para ofrecernos una propuesta de cambio de esa imagen construida
por siglos, a través de un discurso narrativo que cuestiona los postulados
hegemonicos de la tradicibn androcéntrica. Y esto permite a su discurso
trascender las fronteras de los problemas de género y constituirse en practica de
un nuevo constructo cultural: uno mas equitativo y por ello permisivo de la armonia

entre los géneros. Es decir, la sociedad.
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LA OBRA DE MARCELA SERRANO EN EL CONTEXTO LITERARIO

Las condiciones politicoecondémicas y culturales que caracterizan nuestro
mundo, tanto el fin de milenio como el inicio del siglo XXI, dificultan a pesar de la
globalizacién econodmica y politica, o quiza por ella, clasificar la Literatura en todos

los &mbitos para sefalar tendencias o corrientes narrativas en estos momentos.

Hay quienes sefalan que lo hecho por los escritores del boom ha marcado
la Literatura Latinoamericana posterior; debido a ello, autores como Allende,
Esquivel, Mastretta y Sepulveda: “contribuyen a ofrecer una imagen de la narrativa
hispanoamericana de las ultimas décadas en las que parece que nada nuevo ha

pasado desde los remotos sesenta.”

Quiza una primera caracteristica de la obra escrita en este periodo es que
se le considera primeramente post boom ya que cualquier intento por encontrar
Sus raices pasara necesariamente por el “boomografo”; porque es a partir de
este momento de la literatura hispanoamericana cuando se plantean dos sentidos
en el quehacer literario, uno referido al autor y el hecho de que de pronto se
convierte en hombre publico y, dos, el asignado a la obra (novela sobre todo) y se
trata de que en ella van a experimentar técnicas estructurales y contenidos para
desmitificar tanto las diversas sociedades de Latinoamérica como la construccion
tradicional de la novela; incluyendo la necesidad que tiene el escritor de denunciar
lo que no le parece, porque una caracteristica de la novela de nuestros paises es

su tradicional compromiso social, ratificado en las palabras de Carlos Fuentes: “la

2 Eduardo Becerra. “Los olvidados del presente o la necesidad de resemantizar los ‘clasicos
hispanoamericanos’”, en Guaraguao, Revista de Cultura Latinoamericana. Barcelona, Afio 6. Primavera-
Verano, 2002, p. 25

10
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nueva novela hispanoamericana se presenta como una fundacion del lenguaje v,

con ello, como una radical forma de decir todo lo que la historia ha callado.”

El valor de las obras y los autores del boom nos indica el arranque de una
literatura que se dio a conocer al mundo a través de mudltiples traducciones y
quiz4, como sefiala Vifias, deba su expansién tanto a paises como a lectores a
uno de los factores que permitiran dicho conocimiento: los recursos de la
mercadotecnia: “el mercado latinoamericano entre 1960 y 1970, [...] el mercado

espafiol y el mercado de los Estados Unidos.™

Mercadotecnia que permitié la publicacién de un nimero de ejemplares que
antes no era posible y, al mismo tiempo, que fueran numerosos los lectores para
quienes su referente se amplio, pues los autores del boom consideraron el mundo
como tal. Un mundo o un texto en el que todo cabe o puede coexistir como sucede
con la narrativa actual, no solo en la novela, también en el cuento. Dichas
narraciones se han tratado de caracterizar como siguiendo dos lineas: “la
metaficcion historiografica segun la canadiense Linda Hutcheon, y la ruptura

ontolégica que propone el inglés Brian Mc Hale.”™

Modelos o tendencias que pueden ser aceptados, pero enriqueciéndolos
con otras variantes cuando se observa que los autores finiseculares escriben:
“reafirmando los valores de la identidad como diferencia, del sujeto como agente

de cambio, y de la cultura como matriz de celebracién critica.”

% Carlos Fuentes. La nueva novela hispanoamericana. México. FCE, 1990, p. 46.
* David Vifias et al, Més alla del boom. México. Marcha Editores, 1981, p. 21.
® Lauro Zavala. “El cuento mexicano de fin de siglo”, en Literatura, teoria, historia, critica. México. UAM,

2000, p. 103.

® Julio Ortega (comp.) Antologfa del cuento latinoamericano del siglo XXI. México. Siglo XXI, 1997, p.
13.

11
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En este periodo de libertades supuestamente hasta la exageracion y
cuando las promesas de la modernidad no se han cumplido, donde la poblaciéon
paupérrima se incrementa por gobiernos neoliberales a ultranza, y porque no
podian cerrar los ojos, cada uno, con técnicas, motivos, recursos y tematicas
distintos asumen su condicion de videntes y oraculos de la sociedad globalizada.
Por ello es posible descubrir en sus obras: la memoria como sobreviviente que no
olvida, los movimientos migratorios, la incertidumbre, la emotividad exacerbada, el
empoderamiento del sujeto, ruptura de los diques que contenian la expresion de lo

“privado”, la lucha de géneros.

Tal vez, los elementos mencionados puedan permitirnos hablar de un nuevo
boom de la literatura latinoamericana, caracterizada, esto si, por una gran
produccién debida a la pluma femenina. La presencia de escritoras en este
periodo es apabullante. Lo cual no niega que existe una gran produccion de obras
debidas a escritores. Algunos de ellos empezaron su produccién en los 60 y
continban escribiendo como Garcia Marquez (Memoria de mis putas tristes,
Vivir para contarla), Juan Carlos Onetti (Para cuando ya no importe), Mario
Benedetti (La borra del café), Mario Vargas Llosa (Travesuras de la nifia mala,
El paraiso en la otra esquina), Carlos Fuentes (Los afios con Laura Diaz,
Instinto de Inés), por mencionar solo algunos. A ellos se suman las nuevas

generaciones:
Peru: Rocio Silva Santisteban (1963), relato: Me perturbas (1994); Fernando
Ampuero (1949), novela: Malos modales (1994); Viviana Melet (1959), relato: La

mujer alada (1993); Aluenso Cueto (1954), novela: El vuelo de la ceniza (1995).

Cuba: Daina Chaviano (1957), novela: Fabulas de una abuela extraterrestre
(1988); Francisco Lopez Sacha (1950), novela: El cumpleafios de fuego (1986).

12
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México: Enrique Serna (1959), novela: Sefiorita México, El miedo a los
animales; Jorge Volpi (1969), Novela: A pesar del oscuro silencio (1992); Naief
Yehya (1963), novela: Obras sanitarias (1992); La verdadera vida en Marte
(1995).

Chile: Andrea Maturana (1969), relato: (Dos) encuentros (des) esperados;
Alberto Fughet (1964), novela: Tinta roja (1993).

Honduras: Horacio Castellanos Moya (1957), relato: EI gran masturbador (1993).

Para ubicar a nuestra autora, separamos la produccién de las escritoras
cuya preocupacion es grabar en sus péaginas el tipo de la nueva mujer, la que ha
dejado de ser el reflejo del marido y se ha transformado al transformar su mundo
interior; la que es independiente y autosuficiente y puede entregarse a intereses
humanos mas generosos o0 “superiores”. A ese grupo de escritoras pertenece
Marcela Serrano. Su obra resalta la labor historica de la mujer mostrandola en
constante lucha contra las fuerzas sociales retrogradas y patriarcales. También
denuncia la actitud de la burguesia chilena (que pudiera representar a la de
cualquier pais) que fue complice de la dictadura pinochetista. Podemos ubicarla,
entonces, en la corriente literaria femenina y, en algunos casos, feminista, que
incluye entre otras escritoras de nuestra América Hispana las siguientes: Julia de
Burgos, Rosario Ferré, Ana Lydia Vega de Puerto Rico; Clarice Lispector, Ana
Miranda, Nélida Pin6n de Brasil; Diana Moran de Panama4; Victoria Ocampo, Luisa
Valenzuela, Martha Lynch de Argentina; Cristina Peri Rossi, Clara Silvia de
Uruguay; Yolanda Oreamuno de Costa Rica; Laura Restrepo de Colombia;
Angeles Mastreta, Carmen Boullosa de México (sin olvidar a las precursoras que

adquieren dimensiones colosales: Rosario Castellanos e Inés Arredondo); desde

13
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luego, las originarias de Chile, entre quienes anotamos primero a las precursoras
con cuya linea intimista y feminista se enlazan las nuevas generaciones: Martha
Brunet, Maria Luisa Bombal y Magdalena Petite, como antecesoras a las que se
unen por las lineas de interés novelistico (la mujer y la memoria) las escritoras
actuales: Isabel Allende, Diamela Eltit, Lucia Guerra y Marcela Serrano. En todas
ellas podemos ver que las vertientes amorosa y politica aparecen como
experiencias cuando no entrelazadas si paralelas, expresandose en una situacion
de desgaste de la cultura occidental, sumandose a éste la angustia que puede

producir el sentirse en los albores de una nueva época.

El modo en que se insertan las protagonistas de sus novelas en el quehacer
politico y social es usualmente confusa., ambigua, encontrdndose con frecuencia
frente a dos posibilidades: mantenerse al margen de los acontecimientos — y la
felicidad obtenida seria engafiosa — o enfrentarlos en actitudes limite que implican
siempre el rechazo, el sacrificio, la desubicacion, pero decididas (como las
mujeres en la vida real a pesar del cansancio que dos mil afios de sumision les
han ofrecido) a sobreponerse al miedo que a su audacia acompafia para erguirse

en su verdadera estatura.

BREVE SEMBLANZA DE LA ESCRITORA

Marcela Serrano viene de una familia de escritores. Su madre es la
novelista Elisa Pérez Walker y su padre el ensayista Horacio Serrano. Y aun
cuando ella realiz6 estudios y actividades de grabado e instalaciones artisticas

entre 1966 y 1983, finalmente las abandoné para iniciar su carrera literaria.
Su nacimiento tuvo lugar en Santiago de Chile en 1951, momento clave en

la literatura hispanoamericana pues estdn elaborandose las obras que poco

después, en la década de los 60, integraran el llamado boom.

14
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Es la cuarta de cinco hermanas, presencia que observamos en sus novelas,
ademas de permitirnos comprender su conocimiento del ser femenino. Como
estudiante vivié un afio en Paris, episodio integrado como anécdota en la primera
de sus novelas. Ha estado siempre comprometida con la realidad de su pais,
siendo militante de izquierda y defensora de la reivindicacion de la mujer, asunto

manifestado como una constante en su obra narrativa.

Tras el golpe de Estado se exili6 en Roma donde trabajé como obrera en
los viveros municipales. Contrajo matrimonio y tiene una hija de esa relacién;
posteriormente se divorcio. Actualmente se confiesa enemiga de esa institucion y
vive desde hace diecisiete afios con Luis Maira, que fungié recientemente como

embajador de su pais en México, y con el cual ha procreado su segunda hija.

Combina su actividad literaria con la de compariera del embajador, su rol de
madre, ama de casa y su empresa educativa, ademas de impartir conferencias.
Ha escrito siete novelas y un libro de relatos, lo cual dice “ha sido muy complicado
por compulsivo de parte mia, y no culpo a nadie. Las novelas, por ser de largo

aliento, requieren un nivel de obsesion que te quita la energia para otras cosas.”

En este trabajo de tesis nos proponemos demostrar que Marcela Serrano
resignifica o reivindica a la mujer a través de sus obras después de que la
sociedad patriarcal falocéntrica ha demeritado su participacion en la historia. Y
gue la mujer, a pesar de todas las trabas que esa misma sociedad ha creado para

impedirle el desarrollo como ser humano y ciudadana, ha logrado remontar esos

“ Declaraciones vertidas en la Gltima edicion de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires en mayo de
2001.

15
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obstaculos y esta en una etapa de realizacion en todos los aspectos: humano,

profesional, artistico, materno, amistoso y como compafiera del hombre.

Otro de los objetivos es demostrar que la mujer escribe acerca de su mundo
interior porque desde que se inicid en las letras tuvo la necesidad de expresar su
“yo” femenino largamente reprimido y, porque al no participar del mundo del

exterior, tuvo que escribir del hogar, de la familia, de su cotidianeidad.

Para ello, hemos estructurado el trabajo en dos partes. En la primera,
titulada Tradiciéon, pretendemos mostrar el paradigma de la mujer formada de
acuerdo con las reglas de la sociedad patriarcal en donde el género femenino
cumplia con ellas sin cuestionarlas. En la segunda, titulada Ruptura y certeza,
rescatamos los elementos que han subvertido dicho orden permitiendo a la mujer
modificarse y modificar su entorno, incluyendo las caracteristicas de la mujer
artista y ciudadana politizada que tiene ya la certeza de su identidad, de sus
fortalezas y habilidades para dedicarse a la creaciéon literaria y a través de ella,
participar en la construccion de una sociedad arménica. Todo ello sustentado en la

tematica desarrollada por los personajes.

Tedricamente nos hemos apoyado en la obra de varias criticas de la obra
literaria femenina que establecen también las caracteristicas de lo que debe ser la
obra feminista. Ellas son: Simone de Beauvoir y su Segundo sexo, Helen Cixous
y La risa de la Medusa, asi como Marcela Lagarde con Cautiverios de las
mujeres. Desde luego, hemos tomado muchas de las ideas feministas para
apoyar las nuestras de las tedricas y novelistas latinoamericanas como Aralia
Lépez Gonzalez, Sandra Lorenzano, Marjorie Agosin entre otras. Desde luego, sin

olvidar la aportacion de criticos como Francis Fukuyama y Gilles Lipovetsky.

16
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PRIMERA PARTE

TRADICION

17
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“Ella misma era una novela de él,
sin duda de su modalidad
temprana.”

Lubbock en Millicen Bell. Edith

Wharton and Henry James: the

Story of their Friendship.
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CAPITULO 1

LA EVA PARADIGMATICA

En las primeras novelas de Marcela Serrano, los personajes femeninos
reconstruyen su pasado como un mundo perfecto, como un paraiso. Sin embargo,
conforme avanza la historia de cada una de ellas, van descubriendo que no habia
tal perfeccion, pues su infancia y adolescencia estuvieron regidas por reglas
incomprensibles que no eran equitativas para todos. En esa revision del pasado
descubren a la mujer latinoamericana, cuyo arquetipo ha cumplido voluntaria o
involuntariamente, representando una imagen falsa, impuesta a través de las
diversas instituciones: la familia, la escuela, la iglesia y le ha impedido ser ella

misma.

Ese modelo, arquetipo o paradigma, tiene diversas facetas. Es la mujer
tradicional siempre aceptada, es la que juega su papel de mujer de su casa,
madre y esposa, sin derecho a tomar decisiones y menos a realizar una vida fuera
del hogar, una vida propia puesto que “las relaciones erdéticas estan viciadas
desde su origen. Entre la mujer y nosotros se interpone un fantasma: el de su

imagen que nosotros nos hacemos de ella y con la que ella se reviste.”

La antropbéloga Marcela Lagarde ha denominado cautiverios a dichas

imagenes colectivas para clasificar a las respetuosas de las reglas del sistemay a

! Marfa del Carmen Elu de Lefiero (comp.) Perspectivas femeninas en América Latina.México.
SepSetentas, 1976, p. 9

19
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las transgresoras, definiendo la condicion de la mujer como una creacién histoérica
formada por un conjunto de circunstancias, cualidades y caracteristicas
esenciales, definitorias de la mujer como ser de y para los otros. Cada uno de
€s0s cautiverios representa una variante de la mujer que relne las caracteristicas
suficientes para cumplir con el modelo establecido en el sistema social

latinoamericano eminentemente patriarcal.

Debido a lo anterior, los personajes femeninos de Marcela Serrano cumplen
la funcién de significante de las mujeres; primero, como el paradigma tradicional vy,
después, como el nuevo modelo, como una propuesta derivada de la evoluciéon
que la sociedad, y con ella la mujer, ha tenido en estos ultimos afios, siendo
posible descubrir en cada una a las demas, puesto que en cada proceso de su
vida las mujeres plasman los procesos historicos que las van conformando al
tiempo que les da especificidad Unica a cada una de ellas. Lo cual se manifiesta
en los personajes femeninos de Marcela Serrano ofreciendo ejemplos de
avanzada, permitiendo con ello explicarnos la existencia de mujeres adelantadas
para su tiempo: lideresas que ayudaron a grupos marginados a luchar por sus
derechos, fundadoras de las primeras escuelas, pioneras de la medicina’. Mujeres,
en fin, dedicadas gran parte de su vida a causas sociales mas que a intereses

personales.

1.1. Contexto socioeconémico

El nivel de contenido socioeconémico es tan importante como el politico, el
erético y la busqueda de la identidad femenina pues los personajes — femeninos —

estan inmersos en las contradicciones que su contexto les plantea y, en medio de

“ Primeras médicas latinoamericanas: las argentinas Elvira Rawson de Dellepiane y Cecilia Grierson, a fines
del siglo X1X, en Isabel Morant (Dir..) Historia de las mujeres en Espafia y América Latina. Madrid,
Catedra, vol. IV, 2006, p. 514
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ellas deben vivir sus vidas, enamorarse, formar un hogar, desarrollarse
profesionalmente, sofar, tener ideales. Todo esto en un sistema contradictorio

cuyos vaivenes contextuales determinaran la anécdota. Veamos.

Nosotras que nos queremos tanto* se ubica en el momento histérico en
gue ya se han calmado los 4nimos, pero la dictadura pinochetista continla y se
mantiene el intento social de cambiar estas condiciones. Por ello, un grupo de
amigas integrantes de un Instituto de Investigacién se solidariza en la lucha por el
cada dia y las lleva al pasado, asumiendo el papel de narradoras, para encontrar
el origen de sus condiciones presentes. Debido a ello, la narracion avanza a saltos
tempoespaciales enterando a los lectores de la discriminacion racial y social entre

pobladores que aparentemente vivian en armonia.

La narracion se inicia en Chile, a finales de los 80 (después del plebiscito
del 88), cuando Ana y sus amigas Dora, Maria, Sara e Isabel, colaboradoras en el
Instituto, deciden pasar unas vacaciones en una casa de campo aislada del pueblo
por un lago. Esta reunion les permite reflexionar en que las condiciones
socioecondmicas y politicas las unio en el pasado, fueron solidarias y ahora, la
llegada de la democracia las obliga a dejar el Instituto. Ana tiene la certeza de que
la sociedad formada por ellas se terminard, pues siempre supieron que la
democracia las dispersaria: “Como si el Instituto hubiera sido el cobijo en esos
malos afios” (NQT, p. 17.)

En ese encuentro veraniego cada una de las amigas cuenta su vida y a
través de ellas conocemos el pasado lejano, el inmediato y el presente. Ese

retorno al pasado en busca de las raices, en busca de la infancia que les explique

* Serrano, Marcela. Nosotras que nos queremos tanto. México. Alfaguara, 1997. De aqui en adelante, me
referiré a ella como Nosotras que... y para citar la referencia utilizaré NQT, p.
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su presente, sus sefias de identidad, las lleva a descubrir la pérdida de su paraiso:
“En esas danzas hdngaras habia algo de nifiez. O de ese delicioso delirio de
sentirse alli otra vez. Sofié que maméa me lavaba el cabello. Siempre lo hacian las
nanas...” (NQT, p.24.) La busqueda de identidad a través de la infancia y la
adolescencia se localiza también en Nosotras que..., Para que no me olvides®y

Antigua vida mia”

Para que no... esta narrada en primera persona, en el presente, y retrocede
hasta llegar al momento en que se establece en Chile la Comision de la Verdad y
la Reconciliacion, cuyo objetivo es conocer la verdad en torno a las mdltiples
denuncias de familiares de los detenidos que después son dados por
desaparecidos. La narracion, en este caso, se ofrece a través de Blanca, burguesa
gue inesperadamente sufre un derrame cerebral quedando afasica. La zona
dafiada del cerebro corresponde a la expresion verbal y escrita. A partir de esta
discapacidad decide narrar a través de los o0jos, manifestando con ello, el estilo de
Marcela, una connotacion fuertemente politica pues parece decirnos que ella lo

pudo ver todo pero no habld, no denuncié nada.

Blanca forma parte de una familia integrada por el padre, la madre, dos
hermanas y dos hermanos; uno de ellos, Alfonso, vive con Sofia, intelectual de
clase media involucrada en la lucha de resistencia contra Pinochet. Sofia es
psicologa y estd en contra de los esquemas sociales y las instituciones
tradicionales; por ello se une a Alfonso de manera libre sin importarle que aquél no
pueda separarse legalmente de su primera mujer pues en Chile no esté legalizado
el divorcio. La lucha social le permite conocer a Victoria, proletaria victima de

persecucion y tortura desde que denuncio la desaparicion de su padre. A través de

* Serrano, Marcela. Para que no me olvides. México. Alfaguara, 1999. De aqui en adelante me referiré a ella
como Para que no... y la referencia cuando cite serd PQMO, p.

™ Serrano, Marcela. Antigua vida mia. México. Alfaguara, 1998. De aqui en adelante me referiré a ella como
Antigua... y la referencia cuando cite sera AVM, p.
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Sofia, Blanca se relaciona con Victoria en los dias en que supuestamente la paz
se habia establecido en su pais al intervenir la Iglesia y relacionarse con los
partidos de izquierda para aclarar las muertes y desapariciones atribuidas al
ejército. Sofia pide a Blanca (rubia, esbelta, elegante, casada con Juan Luis y
madre de dos nifios, un varén casi adolescente y una nifia de cinco o seis afios)
su ayuda para nivelar en los estudios al hijo de Victoria. Como Blanca estudio
Pedagogia, y no ejerce, accede a proporcionar la ayuda solicitada, aun cuando
para llegar a la casa de Victoria necesite atravesar la ciudad, yendo de la zona
residencial exclusiva hasta la zona popular, donde habitan los trabajadores y
partidarios de la izquierda. Durante una de esas visitas, Blanca conoce a un
izquierdista llamado Gringo, se enamora de él y sostiene una relacién pasional
como nunca antes habia conocido. También se entera por primera vez de los
crimenes cometidos por el ejército y la policia chilenos. En la reconstruccion de su
historia, Blanca rememora su infancia y expone la situacion de privilegios por su
estatus social y econémico. Esta novela es la de mayor contenido politico — o al
menos asi la hemos interpretado — y a nuestro parecer, la estructura novelistica
mejor lograda. Existe una imbricacién eroético-politica en la relacion Blanca —
Gringo que comentaremos mas adelante, en el punto correspondiente a dicho

contexto.

En Antigua..., la narradora es Josefa Ferrer, una famosisima cantante
casada con un prominente abogado y cuya familia se complementa con tres hijos:
dos adolescentes y un nifio de siete afios. Josefa decide contar la vida de su
amiga Violeta Dasinski y al hacerlo va contraponiendo su propia vida. En esta
novela, las acciones transcurren en un pais pacifico. Alun existen los carabineros,
pero solo de refilbn se mencionan alguna vez. También esta narradora necesita
bucear en las aguas del pasado para explicarse su razon de ser, para encontrar el
sentido a una vida de hastio y entender la dicha de Violeta que ha pasado por un

crimen y aun asi parece haber encontrado respuesta a sus preguntas. La
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evocacion de todas las narradoras anteriores permite ubicarlas en el contexto

socioecondmico diverso: burguesas, clasemedieras y proletarias.

En Nosotras que..., las amigas recuerdan el pasado vivido con sus padres
compartiendo situaciones de privilegio igual que Blanca. En el caso de Antigua...,
Josefa y Violeta recuerdan su nifiez y adolescencia como clasemedieras con
ciertas privaciones economicas, pero son las diferencias sociales y los prejuicios
sufridos el lazo de union. Ana, Dora, Maria, Sara e Isabel se ubican en la clase
social mas alta, recordando su pertenencia a la aristocracia y que acostumbraban
veranear en la hacienda de sus mayores en la provincia de Nuble, en el sur del
pais. Afiorando esos lugares nos descubren a sus padres como hacendados,
verdaderos terratenientes: “La tierra era inmensa, la tierra era seca. Entonces, los
grandes feudos se llamaban haciendas” (NQT, p.41.) Haciendas que se extendian
casi en toda la provincia de Nuble, de lo cual se deduce que la familia paterna

habia sido duefia de esas tierras antes del triunfo de la Unidad Popular.

Esas evocaciones permiten al lector enterarse de la estratificacion social
existente a través de pequefos detalles, como los recursos con que contaban en
aquellas casonas para alumbrarse durante la noche: “Lamparas Aladino en el
dormitorio de sus padres. A ellas les entregaban faroles (...) siguiendo esa escala,
a las empleadas les tocaban sélo velas, instaladas en candelabros de greda”
(NQT, p.41.) Con esos recursos nos ofrecen, ademas, un retrato del atraso
tecnoldgico que vivia la provincia chilena hasta casi las uUltimas décadas del siglo
XX. Hasta 1972, dltima visita de Maria en esas tierras, “no conocian ni los balones
a gas” (NQT, p.42.) Tanto como la existencia de una democracia valida solamente
para afianzar el poder de los latifundistas, pues las elecciones de 1925 sdélo
habian servido para representar el rito del sufragio universal y no en “términos de
libertades econdmicas y de produccion” (NQT, p.42.) También sirven estas

evocaciones para hacer ver la situacion de casi esclavitud padecida por los
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campesinos que las cuidaban, pues “cruzaban un potrero corriendo para abrirles
una tranca...” (NQT, p.42.) Esa vida de riqueza que rodea a los personajes de las
dos primeras novelas se afianza en palabras de Blanca, pues ella recuerda las

reuniones familiares a la alta escuela y los viajes a Europa.

Hay una toma de conciencia en estos personajes femeninos pues la
diferencia temporal les permite corroborar como el gobierno de Allende ordena la
expropiacion de algunos fundos, afectando con ello la situacion de privilegio que la
burguesia rural habia mantenido. Denunciando con su evocacion como bajo el
gobierno de la Unidad Popular, las condiciones econémicas van a mejorar para las
clases proletarias y provocaran la reaccion de las clases afectadas por la
estatizacion de las minas y las empresas. También afectara la manera de pensar y

actuar de las protagonistas de las novelas de Marcela.

1.2. Contexto politico

La efervescencia politica previa al triunfo de Allende y la atmosfera posterior
al golpe de Estado dirigido por Pinochet sirven de marco y tema de conversacion a
los personajes principales de las novelas Nosotras que... y Para que no..., pues
aunque Antigua... se ubica en Santiago y Guatemala, las referencias politicas
aparecen muy esporadicamente aunque si se menciona la participacion en la

guerrilla de la madre y el abuelo de Violeta.

Desde el inicio de Nosotras que... se deja oir la situacién politica pues Ana,
en tanto espera la llegada de sus amigas, reflexiona e intuye que el nuevo
gobierno no tendra facilidades de realizacidbn por demasiado tiempo, haciendo

referencia al gobierno que se establecié después de la junta militar, cuando se
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realizd el plebiscito en el cual resultdé vencido Augusto Pinochet. Porque el
gobierno posterior a la Junta Militar, obligado por las exigencias del exterior, fue
disminuyendo las presiones sociales, pero en realidad era un mundo muy fragil,
tanto, que en 1998, Pinochet fue acusado de: “haber afectado el honor y la
seguridad de la nacion por su papel como comandante en jefe del ejército entre

1990 y 1998, durante la transicion democratica” (NQT, p. 17.)

Del presente,1989, se da un salto y nos encontramos en los 70 para explicar
el origen del Instituto. A la vez, mencionar las condiciones de temor y vigilancia
gue establecian los propios habitantes. Los recursos para comunicarse tenian que
ser verdaderamente cripticos para los carabineros, de tal modo que hablaban
poco y buscaban cédigos entre ellos para responder las preguntas que muchas

veces no se hacian.

La mirada critica de estos personajes femeninos abarca el gobierno de
Allende, pues éste llega al poder en 1970, y cuando se habla de la carencia de
energia eléctrica estamos en 1972, segundo afio de gobierno socialista, por el cual

lucharon con pasioén para que se estableciera.

Las protagonistas, ademas de su trabajo y su vida familiar, se integraron a la
lucha politica cuya efervescencia se manifiesta previamente al triunfo electoral de
Allende porque: “el pais se encontraba, desde mediados de los 50, en un proceso
de hipermovilizaciébn social de cuyos excesos participaban trabajadores,

estudiantes, campesinos...”

2 Genaro Arraigada. Por la razén o la fuerza. Santiago de Chile. Sudamericana, 1998, p. 37
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Este ambiente se transmite a través de los personajes femeninos que viven
sus relaciones familiares y amorosas marcadas por dichos acontecimientos. Asi,
Maria, enamorada de uno de los lideres socialistas, describe su vida bamboleada
por los virajes politicos, pues mientras estuvo en el poder la Unidad Popular, ella 'y
Su pareja viven un amor intenso sin otros que se interpusieran, pero después del
golpe de Estado sus vidas cambian radicalmente pues con la dictadura, el miedo y
la inestabilidad se exacerbaron los sentidos primitivos y las terceras hicieron su

aparicion en esa “perfecta relacion amorosa”.

La vida de cada una de estas mujeres de ficcion, en las novelas de Marcela
Serrano, esté llena de decisiones valiosas que rompen con lo establecido por sus
familias a quienes parece no interesarles la cuestion politica, mientras no afectara
sus intereses. Por eso, cuando gana la Unidad Popular, la burguesia y las clases
medias se suman a la division del pais pues como afirma Genaro Arraigada se dio:
“desde 1932, y hasta la llegada de Allende al poder, en tres tercios irreconciliables:

izquierda, centro y derecha con poder electoral relativamente similar™.

Este triunfo fue algo jamas pensado, por eso se colocaron en él tantas
ilusiones sin permitir a los seguidores entrever que la Unidad Popular habia
ganado, si, pero este triunfo del socialismo podia generar al mismo tiempo: “la
posibilidad de una transicion al socialismo, pero también la posibilidad de su

negacién mas absoluta: el fascismo.”

En este cambio de direccion politica, el papel de la mujer es muy importante
y Marcela Serrano lo resalta al permitir en su obra que las amigas y hermanas

ingresen a la lucha de resistencia, participando de la vida clandestina y

® Genaro Arraigada. op. cit., p. 32

4 Agustin Cueva. “El proceso chileno” en Carlos Aragon et al, De Espartaco al Ché y de Ner6n a Nixon.
México. Pueblo Nuevo, 1973, p. 499
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modificando su vida cotidiana. Justo en 1973, afio del golpe militar, la narradora
en turno, Soledad, “se enojo cuando mama la obligé a usar pollera, pues los

militares andaban cortando los pantalones a las mujeres en las calles. (NQT, p.86.)

La dictadura establecida por Pinochet fue una de las mas militarizadas,
autoritarias y sangrientas del mundo en el siglo XX. De hecho, a partir de la
segunda y tercera protestas populares, las condiciones del pueblo y derechos
civiles fueron cancelados e implantado el toque de queda. Los muertos y
desaparecidos fueron actos cotidianos durante los primeros afios de esta
dictadura que se mantuvo en el poder dieciséis afios. Esto forma parte de la

intriga novelesca de Nosotras que... y Para que no....

Salieron y entraron varias veces al pais, siempre con
documentos falsos, a veces por los pasos fronterizos. Los
amigos caian presos, la DINA pasé a ser la pesadilla total.
Algunos murieron, otros desaparecieron... (NQT, p.101)

Blanca, protagonista y narradora de Para que no...,, se sorprende de
manera impactante cuando se entera que el padre de Victoria desaparecio desde
quince afos atras y lo suponen muerto. También se niega a aceptar que la
Comision de la Verdad y Reconciliacion confirme el asunto de los desaparecidos

y muertos cuyos cadaveres han sido descubiertos en una fosa coman.

La novela intenta en este caso encontrar la funcion de la burguesia que
prestd oidos sordos para aceptar las crueldades cometidas por el ejército y la
DINA de Augusto Pinochet. Sabemos que finalmente la alta burguesia se quedod

sola pues: “la Unidad Popular se ha esforzado en delimitar su politica de
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nacionalizacion de los medios de produccion evitando que la alta burguesia

lograra el respaldo de la pequefia y mediana™ .

La denuncia de la ceguera y sordera de la burguesia representada por
Blanca y su familia tiene la connotacion de referente extratextual al implicar la
relacion erética entre Blanca y el Gringo, posiblemente la relacidén traicionera
entre quienes estaban en posibilidades de comprar a los lideres marxistas y
aquellos que fueron capaces de vender los ideales de tanta gente. También
connota de manera casi directa cémo el lenguaje del poder engafia hasta a los
gue se consideran capacitados para interpretar los mensajes subliminales

porque:“parecia no haber una familia en la ciudad que no albergara a un afésico.”
(PQMO, p.127.)

Cita que centra la atencion en el discurso de los pinochetistas pues tendrian
gue haber utilizado no sélo las armas y bombas lacrimégenas mencionadas en la
primera novela: “Maria habia tragado mucho gas con las bombas lacrimégenas”
(NQT, p.119) sino un lenguaje de dominacion convincente para las masas de la
decision de Pinochet como lo mas conveniente para el pais porque Allende habia
violado todos los derechos de la Constitucién. Debido a lo cual dos afios después
del golpe, la brutalidad y el descaro con que actué el ejército hizo ver: “que los
chilenos estaban como narcotizados por la idea difundida diariamente de su

civilidad, de su democracia y su respeto politico.”

En ese contexto vivieron las mujeres chilenas, asi como las protagonistas
de las novelas de Marcela Serrano, actuando como mejor pudieron en un mundo

mas dificil por su complejidad social.

> Joan E. Garcés. Chile: el camino politico hacia el socialismo. Barcelona. Ariel, 1973, p. 15
® Jaime Valdivieso. Realidad y ficcion en Latinoamérica. México. Mortiz, 1975, p. 81
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1.3. La educacion conservadora

El contexto socioeconomico va a determinar la educacion de las
protagonistas. La mayoria de ellas pertenece a la burguesia y clase media, asi
gue su formacidn estara encaminada a la conservacion del estatus. La narradora
sefiala como un aspecto basico de su educacion el asistir a las escuelas privadas
catdlicas, implicando una educacion religiosa que privilegia el aspecto moral y el
rechazo del pecado, representado éste por el sexo. Recuerdan también que no
podian hablar de aquél ni de las zonas corporales destinadas a ello. Todo
derivado de la ideologia religiosa dominante en el continente. Una de las
protagonistas de Nosotras que... recuerda que sus padres ya habian decidido su
futuro basado en una educacion basica y media en colegios particulares,
catodlicos y de habla inglesa y después la educacion superior en la Universidad
Catolica. Este futuro tiene un objetivo final: el matrimonio, pues una mujer no
podia tener otra perspectiva; el matrimonio y la maternidad para ofrecer al marido
una excelente familia. Porque después de cursar una carrera apta para mujeres
“serian socialmente cotizadas y terminarian siendo importante apoyo para las

carreras de sus maridos” (NQT, p.37.)

Las buenas maneras forman parte de la educacion basica incluido un
vocabulario permitido y otro no, porque es de uso corriente en los varones.
Debido a ello la narradora recuerda que “era enorme la lista de palabras
excluidas.” (PQMO, p.171.) Esa educacion que parte el mundo en hombres y
mujeres, esta determinada por ellos, porque tiene como propdsito que la mujer
sea para los demas, para los otros, para los hombres, sin tener otra opcién. Por
eso, otra de las narradoras de Nosotras que... recuerda que “las mujeres
siempre se reunian en el patio de atras de la casa. Ese parecia ser el espacio
destinado a las mujeres, cerca de los nifios, de la cocina, de los lavaderos.” (NQT,

p.74.) En el presente, con ese recuerdo llegara a definir la vida de las mujeres en
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los hombres como “en el patio de atras de sus mentes”. Y la existencia de ellas

en el trabajo como “el patio de atras de la sociedad” (NQT, p.86)

Las buenas maneras, el estilo, la clase, partian para ellas de guardar la
virginidad y conservarla hasta llegar al matrimonio. Porque para la mujer
paradigmatica la desfloracibn marca una nueva etapa en su vida al grado de
hablar de un antes de y un después de. Esa castidad obligada las hace recordar
con precision que:

El verano del 70, aquel verano en que todas ya habiamos
salido del colegio, las tres éramos virgenes. Lo éramos con
el orgullo que da la virtud hecha de puras abstenciones,
(NQT, p.204.)

Abstenciones que le hacen recordar la promesa tacita a su esposo: nunca el
sexo con otro. También le permite ese recuerdo comprender que el deseo de la
mujer estaba tan educado para ir unido al sentimiento, como era reprimido y qué

poco autébnomo era.

Por si fuera poco, esa dependencia sexual y emocional esta cimentada en
la clasificacion de las mujeres de acuerdo con el comportamiento social
establecido por los varones. De lo cual se deduce que para la mujer existen dos
caminos: el del deber o el amor en libertad, justificando la definicion de mujer rota
que ofrece Simone de Beauvoir, llegando a la explicacion detallada ofrecida por
Marcela Lagarde cuando sefala que la sociedad clasifica a las mujeres a partir

de su erotismo:

Las putas concretan el eros y el deseo negado, actian el
erotismo femenino en el mundo que hace a las madresposas
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virginales, buenas, deserotizadas, fieles, castas vy
monégamas.”

Castidad cuyo origen se encuentra en la ideologia cristiana y cuya evolucion
puede llevar a un afianzamiento en las creencias como medidas de seguridad y
de conveniencia pues la religion termina por ejercerse de manera superficial y
“beateria”’. En fin, una educacion general marcada por la hipocresia y la doble
moral valida no sélo para los hombres, sino también practicada por las mujeres
ya que no les queda otra salida, a menos que tuvieran la decisiébn de romper con
la prisién de la monotonia, los prejuicios, y las reglas a través de dos puertas: la

viudez y la infidelidad.

Cada una va haciendo balance de su infancia y adolescencia, y nos va
ofreciendo la imagen de la mujer conservadora, respetuosa del sistema que se
evita reprimendas y disgustos, asi como rechazos de la sociedad, pero mas tarde,

el dejo de frustracion y baja autoestima brota de sus recuerdos.

1.4. Larelacion de pareja

La educacion basicamente religiosa determinard la vida de pareja de estas
mujeres pues las guiaron para tener una sola. Esta relacion inicia desde el
noviazgo o los primeros “pololeos” en los cuales la mujer no puede tomar la
inciativa, no puede “declararse” al chico seleccionado porque en las reglas
sociales existe la estricta convencion de que los hombres son quienes deben
tomar la iniciativa. Luego, cuando se ha consolidado un noviazgo, ella debera

dedicarse a él Unicamente, aunque el varén pueda dedicarse a otras, como nos

" Marcela Lagarde. Cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas. México.
UNAM. Fac. de Filosofia y Letras, 1990, p. 23

32



Zarate Rivera... Resignificacion de la mujer...

cuenta Blanca:“ Sin embargo, él seguia visitando a sus amigas de antes, incluso
las invitaba a salir de vez en cuando.” (PQMO, p.177.)

Es decir que, en este paradigma de pareja, la relacion es de sujecion y
dominio por parte del hombre. La mujer deviene subordinada dependiente tanto
econdmica como sexualmente, y desde luego en el aspecto social, pues la mujer
gue no tiene un hombre a su lado es considerada menor; la mujer se concibe a
partir del hombre. Ella, para ser, necesita del hombre; él, para ser, no necesita de

una “ella”.

Con lo cual se manifiesta el caracter de inferioridad atribuido a lo largo de
los tiempos a la mujer a través de la dependencia y al establecer su pertenencia
al hogar: ella es la casa — utero en la cual el hombre llega a encontrar la
comodidad, el orden, el servicio. Ella queda cautiva, prisionera de ese hogar. Por
eso Blanca, en algin momento de la narracion, atribuye a su marido haberla
aislado del mundo y concluye que realmente fue poco el esfuerzo realizado por él
para convencerla de que su casa era el mejor lugar. Para terminar sefialando
irbnicamente haber estado calentita en ese hogar todos los afios de matrimonio.

Acerca de lo cual, Marcela Lagarde expresa:

las mujeres estan cautivas de un cuerpo -para otros-,
procreador o er6tico, y de su ser -de- otros; vivido como una
necesidad de establecer relaciones de dependencia vital y
de sometimiento al poder y a los otros.?

Una caracteristica mas grave de esta relacion de pareja se manifiesta en la
violencia fisica localizada en cualquiera de los niveles sociales. Blanca dice a

Victoria desconocer esa violencia. Victoria le dice que quiza en su clase social no

® Marcela Lagarde. Op. cit., p.24
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se habla, pero si existe. Sin embargo, en las clases media y baja es comun. Esto
se lo explica cuando Blanca le pregunta por el padre de Bernardo, el nifio de diez
afos a quien le da clases. Y le dice que ella se separ6 del padre de su hijo porque

la golpeaba.

Violencia o agresion fisica vivida por Blanca en carne propia dias después,
cuando su marido vuelve de los Estados Unidos y al buscarla en su casa de
campo la encuentra con el Gringo. Ella acepta ir con él en el auto pidiéndole no
haga escandalo. Sin embargo, cuando han avanzado unos kildmetros, detiene el
auto, baja, da la vuelta, abre la puerta del lado de ella, la toma del pelo y: “me
cruzo la cara con esta mano, impregnada de rabia y descontrol. jPuta! Me gritd
frente a mi hijo.” (PQMO, p. 206.) Dias después, al analizar la situacion, concluye
gue su marido era un cobarde, le peg6 a ella en lugar de golpear al Gringo. Esta
violencia se da en todas las clases sociales, y en las clases bajas es casi un
honor de muchas mujeres del pueblo que su “macho” las golpée, porque implica

“sefal de propiedad.” Al respecto, Lagarde sefala que:

Los grados y las formas concretas en que esto ocurre,
varian de acuerdo con la situaciéon de las mujeres, con los
espacios sociales y culturales en que se desenvuelven y con
su capacidad creadora para elaborar su vida y sobrevivir en
su cautiverio.’

La educacion conservadora tiene como proposito conservar el status quo,
mantener el sistema de modo que lo aprendido de las madres y éstas de las
abuelas se perpetie en la siguiente generacién. Determinando todos los
aspectos de la vida. Por tanto, no es de extraflar que a las mujeres de las
novelas de Marcela Serrano sus padres, especialmente las madres, les

aconsejen como forma de vida “mejor ser respetadas que amadas”, aun cuando

® Marcela Lagarde. idem.
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ello implique dejar de lado o enterrar para siempre su realizacibn emocional y
erética. Todo se ve desde el cristal de los convencionalismos, factibles de ser
burlados, pero el costo por atreverse es muy grande. Y por eso la mayoria no se
decide. Afortunadamente, siempre han existido las excepciones y asi, ha sido
posible encontrar mujeres como amazonas lanzandose a romper los obstaculos

representados por las reglas sociales.
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CAPITULO 2

LA OTRA CARA DEL ESPEJO

La imagen proyectada en el espejo ha correspondido a la mujer paradigma
de la sociedad, en un periodo que abarca de 1925 hasta 1990. Una mujer
supeditada a los convencionalismos sociales y dependiente del marido por la
ideologia cuya base es la religion cristiana. A cambio, esas reglas van a
determinar también cierto tipo de mujeres que haran muy dificil la vida de los
hombres. Ellos son los que integran este capitulo y pretendemos mostrar que son
la réplica de esas mujeres que asimilaron la educacion tradicional y desarrollaron
ciertas estrategias para sobrevivir su cautiverio en la vida de pareja, pero
creando traumas en sus hijos. Es decir que la educacion tradicional funciona no
so6lo para reproducir el sistema, sino también para la creacion de individuos con
desajustes en su personalidad que les impiden una vida plena. Aunque en este
capitulo ellos son los protagonistas, son ellas, a fin de cuentas, las que resultan

resignificadas por Serrano porque devienen directrices en la vida de ellos.

Si la mujer ha sido considerada inferior al hombre, si desde Aristoteles se le

ha negado completitud pues él decia que “la hembra es hembra en virtud de

110

cierta falta de cualidades”™™, y San Agustin va mas alla al afirmar que “la mujer

nll,

es una bestia que no es ni firme ni estable entonces resulta indignante para

un hombre reconocer que ha fracasado en su vida de pareja.

1% Simone de Beauvoir. El segundo sexo. Los hechos y los mitos. México. Alianza Editorial Siglo XX,1999,
p. 14

1 Simone de Beauvoir. op. cit., p.14
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En este capitulo veremos que si hay influencia femenina en estos casos,
aungue en ocasiones no es la pareja sino la madre de él quien ha colocado su
granito de arena para desviar el rol sefialado a los protagonistas masculinos. Los
subtitulos remiten a personajes miticos porque los mitos perviven en la vida
social después de haber torcido la vida familiar. Sin embargo, los personajes
masculinos de estas novelas, especialmente en El albergue de las mujeres
tristes”, protagonizan este capitulo de mi trabajo, iniciando su participacion en la
anécdota como si fueran prototipos tradicionales: anhelando formar un hogar con
la mujer idénea para sus intereses, posibilitadora de una familia que les permita

ser considerados como “verdaderos hombres”.

Estos personajes corresponden a un hombre de la alta esfera empresarial
chilena (sin nombre), a un médico llamado Flavidn, y a un rector de la
Universidad Chilena cuyo nombre es Tomas Rojas. Los tres coinciden en las
caracteristicas del modelo que:“queria un matrimonio normal, una mujer que se
dedicara solamente a él, y queria tener hijos...” (NQT, p.133.) Estos personajes
tienen el poder que por su sexo, simple y llanamente por su sexo, la sociedad les

otorga y ellos ejercen porgue es bien sabido que quien ejerce el poder somete:

impone hechos, ejerce el control, se arroga el derecho al
castigo y a conculcar bienes reales y simbdlicos, en una
palabra: domina.™

Como una excepcion a esa regla del poder, el empresario, el médico y el
rector van a enfrentar situaciones cambiantes a lo largo de El albergue de... y
Nuestra Sefiora de la Soledad’, debido a ese poder femenino ejercido con
anterioridad en su vida de pareja, confirmando que el despliegue del poder es

dialéctico y cada cual ejerce poder al interactuar con otros.

* Serrano, Marcela. El albergue de las mujeres tristes. México. Alfaguara, 1999. De aqui en adelante me
referiré a ella como El albergue de... y para citar la referencia utilizaré AMT, p.

12 Marcela Lagarde. op. cit., p. 43

" Serrano, Marcela. Nuestra Sefiora de la Soledad. México. Alfaguara, 2000. De aqui en adelante me referiré
a ella como Nuestra Sefiora... y para citar la referencia utilizaré NSS, p.
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En El albergue de... se narra la vida de Floreana, historiadora
especializada en los siglos XVI y XVII de la cultura chilena, la cual llega a un
pueblo instalado en un cerro de Chiloé, archipiélago del sur de Chile. Ha viajado
desde Santiago para internarse durante un tiempo en un albergue para mujeres
con problemas, resultado de sus desafortunadas relaciones amorosas. Este
albergue es propiedad de una psiquiatra llamada Elena, cincuentona que ha
decidido ayudar a las mujeres seleccionadas a resolver dichos problemas.
Estas mujeres son de diversa clase social y van desde la prestigiosa empresaria,
la famosa estrella de cine, la historiadora, la fabricante de mufecas, la lideresa
agraria casi analfabeta, hasta la recomendada por la autoridad del lugar, que
puede ser una sirvienta. Floreana llega al albergue y durante un recorrido por el
pueblo conoce a Flavian, el médico encargado de la policlinica’. Es apuesto,
cortés, serio, querido por los pobladores, y divorciado. Tiene un hermano llamado

Pedro que confiesa a Floreana ser gay.

En el albergue, la mayoria de las mujeres rebasa los treinta afios y hasta
hay alguna que a pesar de tener cuarenta y ocho representa casi los sesenta.
Cada una tiene su propia recamara pues, explica Elena, cualquier proceso de
“sanacion” de las mujeres con este mal, el mal del siglo, el del desamor, tiene
que empezar por dormir solas. Cada una de ellas cuenta su vida y se van
conociendo poco a poco. Floreana se va enamorando del médico Flavian, pero él
esta convencido de vivir en solteria después de haber “padecido” un matrimonio
terrible con una mujer que lo humillé y acuso6 ante la ley de negligencia médica
por la cual perdio la vida uno de sus pacientes. Ella llegé a ofenderlo, golpearlo y
mal informarlo con sus hijos. Finalmente, pudo separarse determinando no

reincidir en casamientos. Floreana cuenta que también ha pasado por una

" Estas policlinicas se establecieron en areas densamente pobladas -periféricas- durante el gobierno de
Allende, como concrecion de un proyecto llamado Salud para Todos, en Genaro Arriagada. op. cit., p. 68
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experiencia de rechazo y también ha decidido la solteria. Sin embargo, cuando

conoce al médico, su firmeza se derrumba y se queda con él.

2.1. El complejo de Edipo

Edipo aparece en la mitologia griega como prototipo del hombre sujeto a los
decretos del Destino, a los cuales nadie puede escapar. De esta historia mitica
Freud deduce la relacion que llamara edipica, cuando en la edad temprana de la
infancia el hijo se aferra al carifio de la madre y al padre lo considera un intruso.
Esto desde luego de manera inconsciente pues como lo afirma Ruitenbeek: “
Edipo Rey, la tragedia escrita por Sofocles, coloca a los hombres frente a los

desastrosos resultados de sus impulsos fundamentales inconscientes”.*?

Segun Freud, este complejo se resuelve entre los siete y nueve afios de
edad. De no ser asi, tendra repercusiones en la vida adulta. Y es el caso del
personaje sin nombre que aparece en El albergue de..., como enamorado de
Constanza, la prominente empresaria y politica. EI también tiene un alto cargo en
el gobierno; es casado y padre de dos hijos. En sus constantes salidas de
Santiago y del pais, se va estableciendo una relacion amorosa que no quiere
aceptar pues se considera honesto; en el fondo se debe a su poca destreza en
las artes amatorias y ademas arrastra consigo un rechazo hacia las mujeres por
algo que le sucedié de adolescente. Cuando Constanza le pregunta si no desea
ser infiel, si se cataloga como un esposo perfecto, contesta afirmativamente,
pues como catdlico es infiel con menor dolor contrariamente a los gndsticos
porque tiene a quién pedirle perdén. Con ello se reafirma lo dicho en el capitulo

anterior: la ideologia religiosa es el sostén de una conducta, de un

13 Mark Kanzeren Hendrik M. Ruitenbeek. Psicoanélisis y Literatura. México. FCE, 3% ed., 1994, p. 348
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comportamiento social que permite al personaje una relacion clandestina

benéfica pues le servira para “sacar” el trauma padecido a los catorce afios.

En el fondo de su problemética hay una relacién enfermiza con su madre,
gue se agrava cuando la descubre en pleno romance con el jardinero. Justo a los
catorce afios, cuando volvia del colegio antes de tiempo por sentirse enfermo.
Para evitar el encuentro de esa pareja dejo de asistir a la escuela los jueves pues
curiosamente ese dia se enfermaba y no podia levantarse; de ese modo,
aseguraba la atencién materna y la escena que lo habia atormentado no podia
repetirse. Vemos entonces que la medida que toma su psique es la enfermedad

como un mecanismo de defensa que consiste en:

los recursos psicoldgicos tipicos por los cuales el organismo
psiquico, buscando preservar su sentimiento placentero de
seguridad, se resguarda contra las angustias de los
conflictos internos y el miedo a las acechanzas del mundo
exterior.™

Este conflicto edipico que al principio no estaba tan claro se abre a la
interpretacion cuando sabemos que a los dieciséis afios se masturbd por primera
vez con un retrato de su madre y el jardinero, reaccionando de manera jamas
pensada por él: vomitando y eyaculando al mismo tiempo. Pasado el tiempo casé
con una mujer parecida a una monja, nada agraciada fisicamente, casi “santa” y
hasta como si fuera asexuada. Informacion que nos interpreta a la esposa de
este personaje como la madre buscada en su inconsciente, permitiendonos

afianzar la idea del complejo mencionado y su manifestacion.

Constanza confiesa a Floreana las certeza del amor de ese personaje, pero

no puede desprenderse de su complejo y es incapaz de buscar ayuda. Debido

% Anna Freud, El yo y los mecanismos de defensa. (prol.) México. Paidés, 1995, p. 5
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todo ello a la imposibilidad de la madre para encontrar salida a su cautiverio

distinta a la infidelidad.

2.2 El silencio de Jason

Hemos titulado asi este apartado por referencia a Jason, esposo de Medea,
guien después de recibir la ayuda de aquélla, y luego que han sorteado juntos la
persecucion de la familia de ella, una vez establecidos en Corinto, sin decirle nada
concreta nupcias con la hija del rey. Y cuando decide hablar desencadena la

tragedia urdida por su ofendida esposa.

En El albergue de..., Flavian, el médico, ha guardado silencio y preferido
autoexiliarse en ese pueblo para olvidar sus problemas amorosos. Sin embargo,
en esta novela, por primera vez uno de los acusados por las mujeres rompe el
silencio y explica su comportamiento con ellas. El también como las huéspedes
del Albergue ha buscado remedio a su mal en ese lugar que les permite un

contacto pleno con la naturaleza.

El médico sostuvo vida marital con una mujer que habia entendido las
relaciones de pareja como una obligacion de dependencia econdmica y
emocional, y no recordd lo que sus congéneres aprendieron como del catecismo
que “la Eva es peligrosa y hay que tratarla con las riendas cortas y con el latigo

en la mano.”?®

1> Carmen Naranjo (compiladora.) La mujer y el desarrollo. La mujer y la cultura. México. Coed. SEP-
Diana,1981, p. 15

41



Zarate Rivera... Resignificacion de la mujer...

Desde ese resultado negativo y doloroso, Flavian decide cerrarse, negarse
al amor. Por eso, en los primeros encuentros con Floreana, la protagonista de
esta novela narrada en primera persona, su actitud es lejana, hurafia y en
algunos momentos como si no la viera, por tanto permite que las mujeres se
cuestionen esa actitud y terminan enterdndose del tipo de mujer con quien estuvo
casado, una mala mujer, la ex esposa que, aun cuando no ejerce el comercio
sexual para obtener un producto monetario si es transgresora de las reglas y

corresponde a otro de los cautiverios propuestos por Lagarde:

Las putas concretan el eros y el deseo femenino negado.
Actlan el erotismo femenino en el mundo que hace a las
madresposas virginales, buenas, deserotizadas, fieles,
castas y monégamas.®

Son estas mujeres las que permiten la existencia de hombres como Flavian:
Jasén que engafia y después no soporta las consecuencias. Este hombre
vencido en lo sentimental permite a Floreana compararlo con las mujeres
derrotadas y necesitadas de curacion que se encuentran en el albergue, y
expresando disgusto dice que un hombre tumbado y dolido como cualquiera: “no

debiera ser tan distinto a las mujeres cuando nos vamos a la mierda”. (AMT, p.58)

Y pudiéramos exclamar jtouché! La otra cara del espejo. Si en el capitulo
anterior vimos la dependencia y esclavitud de la mujer arquetipica, en éste se
trata de un hombre, el médico Flavian, nuestro Jasén quien “como Adan cuando
fue interrogado por Dios, dice la verdad: La mujer que pusiste aqui me dio del

arbol y comi.”*’

18 Marcela Lagarde. op .cit., p. 23
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Las causas mencionadas por Flavian acerca de su decisibn para
mantenerse soltero son, entre otras, la esclavitud a la que fue sometido por su
mujer y el abandono del que fue victima mas tarde. Pero no todo su problema
deriva de lo afectivo sino también de lo politico. Flavian fue miembro de la
oligarquia chilena y después del gobierno de la Unidad Popular y la dictadura,
sus prebendas se terminaron con el gobierno surgido de la nueva democracia, el
de Patricio Ailwyn. Y de eso nos enteramos cuando a una pregunta de Floreana

contesta: “Vengo de la antigua oligarquia chilena. De la decadencia, mujer”. (AMT,
p.162)

Y después de una serie de argumentos en contra de su mujer y de las
mujeres “malas” manipuladoras de su capacidad reproductora para
chantajearlos, asume el papel que le venimos dando desde el inicio, el de infiel y
traidor cual Jason, cuando confiesa haberse enamorado de otra, una mujer
maravillosa, y la esposa se habia enterado. Detalle por lo demas insignificante;
se dice asi como sin querer, de modo tangencial para aminorar el valor
semantico que frente a las expresiones contra la ex esposa por lo que ella ha
realizado en su contra, pudiera traer para el lector. Y esta “pequefiisima”
confesion utilizada en el mito griego para destruir no sé6lo a Jasén sino a los hijos
de éste y Medea, en el presente ha funcionado para destruir a Flavian y llevarlo a
ese pueblo de Chiloé, conocer a Floreana y descubrir de nueva cuenta el amor,
sentimiento que ha provocado una serie de problemas o, mejor, una enfermedad
llamada desamor, en las mujeres del albergue, incluida Floreana. Podemos
concluir este apartado con una oracion que vuelve a resignificar a las mujeres

pues por ellas es que “el silencio de Jasén se ha roto”.
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2.3. El dictador

Este subtitulo se debe a las caracteristicas del personaje que secunda a la
protagonista. Tiene mucha semejanza con los dictadores de América Latina
cuyas vidas se han metamorfoseado en novelas escritas por los mayores
representantes de la literatura de habla hispana. Encontramos a Facundo de
Domingo Faustino Sarmiento; a Tirano Banderas de Ramon del Valle Inclan; El
sefior Presidente de Miguel Angel Asturias; Yo, el supremo, de Augusto Roa
Bastos; El discurso del método, de Alejo Carpentier; El otofio del patriarca,
de Gabriel Garcia Marquez. En cada una de ellas podemos identificar al politico
latinoamericano, enajenado con el poder total de su pais, capaz de llegar a
extremos jamas pensados. De todos ellos, los personajes secundarios llegan a
afirmar su don de ubicuidad. En el caso de Tirano Banderas, cuando se
encontraba en la capital, en el centro del pais, habia quienes aseguraban haberlo
visto en el puerto. El sefior Presidente tiene la capacidad de ver a distancias
sobrehumanas. Y el patriarca de la obra de Garcia Marquez es capaz de

controlar y modificar el tiempo a su antojo.

.La novela de Marcela Serrano que asociamos con la tradicion del dictador es
Nuestra Sefiora... y el personaje masculino al que hacemos referencia no es un
dictador a nivel politico, no es el presidente de su pais, es rector de una
Universidad en Santiago de Chile. Mas de alguna manera se asocia a Leo6nidas
Trujillo, permitiéndonos su inclusion en este capitulo, reforzandonos con la idea de
gue aun cuando el hombre no tenga un cargo publico, por el simple hecho de ser
varén se arroga el derecho de dominar a la mujer, es decir, de tener el poder, por
Su clase, por su género, por su rigueza, por su nacionalidad. En este caso, por ser

rector y tener mas dinero y posicion social que la mujer a la que pretendera
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dominar, cumpliendo con la determinacion histérica que ellos mismos se han

asignado: ser superiores, confirmando las palabras de Simone de Beauvoir:

“el mas humilde de los opresores se siente superior, del
mismo modo, el mas mediocre de los machos se cree un

s s . »18
semidiés frente a las mujeres.

refiriéndose a la opresiéon emanada del poder masculino cuya trascendencia en
todo ambito social, desde las clases mas altas (Blanca, en Para que no...) hasta
las paupérrimas (la campesina que es golpeada por su marido en El albergue
de...) es posible rastrear como significante de esa inequidad de género
construida a través de la historia y que permite absurdos tan incomprensibles

como el sefialado por Segovia:

“La mujer, es obvio, es la Unica clase oprimida que hace el
amor con su opresor. La fraternizacion y ain la complicidad
con el enemigo son en su caso a la vez mucho mas

. S »19
radicales y mucho mas inevitables.

Fraternizacion y complicidad que tienen sustento en la educacion de sumision
gue caracteriza al patriarcado. Veamos como se presenta la figura del dictador

en la novela de Marcela Serrano.

Nuestra Sefiora de... es una novela del género policiaco donde la
narradora, investigadora al cargo para localizar a una mujer extraviada, va
construyendo la historia a partir de las pistas acumuladas desde la primera
entrevista. El jefe la ha comisionado para localizar a Carmen L. Avila, escritora de
novelas y casada con Tomas Rojas, rector de la Universidad de Santiago. Esta

ultima habia hecho un viaje a Estados Unidos para asistir a la Feria Internacional

'8 Simone de Beauvoir. op. cit., p. 22
19 Tomas Segovia. Imagen y realidad de la mujer. México. SEPSETENTAS, 1975, p. 7
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del Libro, y debia regresar el 26 de noviembre en un vuelo que saldria de Miami.
Mas, para sorpresa de su marido y conocidos, jamas lleg6. Dos meses después,
Rosa es comisionada por su jefe para realizar dicha investigacion iniciandola
con una entrevista al esposo de la desaparecida, Tomas Rojas, en su residencia
ubicada en una zona exclusiva junto a los Andes. Rojas la recibe con frialdad y
Rosa, asumiendo el papel de la investigadora protagonista de las novelas de
Carmen, observa cuidadosamente cada detalle de la persona y del lugar,
llegando a la conclusién de que es un hombre seguro de su personalidad y de su
presencia. La escritora es una mujer de cuarenta y tres afos, con huellas de
juventud en su expresion, pelo y ojos castafios. Tiene también un hijo que fue
educado y formado como propio por Tomas Rojas. Y es justamente un dia

después de la boda de aquél cuando Carmen viaja a la Feria del Libro en Miami.

Durante las pesquisas, Rosa descubre que cuando Tomas Rojas conoci6 a
Carmen en México, todavia estaba casado con su primera mujer: “ — Si... cuando
Carmen me conocié me preguntd: ¢ Eres casado, como todos? Si, como todos...
tranquilamente casado.” (NSS, p. 116)" Y después se casa con Carmen quien

decide escapar y desaparecer.

La investigadora llega a la conclusion de que Carmen aun vive pues no ha
sido encontrada ni en Estados Unidos ni en México. Incluso aventura la idea de
haber sido secuestrada por la guerrilla, pero el jefe le sugiere no llevar por alli el
asunto. Mas tarde se entera de que la novelista vivié una temporada en la ciudad
de México, al sur, precisamente en el sur de la Ciudad de México, en Coyoacan,
porque un escritor de renombre les alquil6 una habitaciéon a ella y una amiga,
ambas de origen norteamericano. Ademas fue solidario con el exilio chileno;

escribié articulos contra la dictadura y particip6 en los actos culturales

" De aqui en adelante, y hasta terminar este apartado, s6lo anotaré la pagina de la cita pues todas estan
tomadas de la misma novela.
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organizados por la escritora y sus amigos intelectuales. Después, Rosa se
entera de que Carmen L. Avila ademas de amistad mantuvo un romance con el
escritor mexicano llamado Santiago Blanco y por lo tanto es el padre de su hijo.
En esa busqueda, Rosa interroga a la hija del Rector, quien odia a su madrastra.
Entre la informacion proporcionada por aquélla y la sirvienta, se entera de la
relacibn mantenida por el rector con una prima que Carmen habia tenido como
asistente y a quien poco después despidid, desapareciendo ella también al poco
tiempo. La detective narradora va uniendo los cabos hasta llegar a la
interpretacion de la desaparicion de Carmen Avila como un plan bien trazado,
pues le permitiria desaparecer como escritora famosa para reaparecer como una
mujer nueva, libre y con el propdsito de realizar su vida sin la opresion del

Rector.

A partir de aqui hemos encontrado semejanza entre el rector y el dictador
de Republica Dominicana, Leo6nidas Truijillo, debido a su aficibn desmedida por
las amantes jovencitas, aquél ayudado por los subalternos, éste por su hija.
Ambos poseen caracteristicas fisicas semejantes: hombres maduros, canosos,
con una personalidad impactante derivada del poder que ostentan; ambos
ofrecen una imagen de pulcritud: “Se paso la mano por el mentdn y acaricié su
barba gris, cuidadosamente recortada.” (NSS, p.18.) Como todos los poderosos
busca instalar su residencia en las zonas de mayor prestigio y exclusividad,
enfatizando su imagen de importancia: “el rector maneja la exacta medida de su

importancia y de alguna forma tacita y oblicua lo hace saber.” (NSS, p.19).

También son veletas en el aspecto amoroso y la ambicién por el dinero y el
poder los hermana. Desde luego, conservadores, derechistas e inclinados a
todos los placeres: “es una buena persona Rojas, pero derechista. jY tan
mundano!” (NSS, p.49.) Cuando Carmen se enteré de la aventura de su marido

con la prima rescatada por ella de la pobreza y la ignorancia, comenzo el
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desapego hacia el Rector. No dijo nada, no reclamé, solamente fue planeando su

escapada en todos los detalles para evitar ser encontrada.

Para la subsistencia de los hombres autoritarios se requiere inevitablemente
de mujeres sumisas, participes de su propio juego al permitirselo. Hasta el dia en
que se van. No importa si estos dictadores — de un pais o de una familia —
despliegan recursos inesperados como la fineza en el trato a la esposa, y se
tornan mas suaves Yy flexibles. A pesar de ese trato amable y hasta delicado,
Carmen ya no estuvo dispuesta a vivir la doble vida ofrecida por el Rector, aun
cuando los personajes femeninos cero ideas y autoestima disfuncional digan de

la escritora:

Agradecida debia estar la sefiora Carmen, apuesto a que
nadie la ha querido tanto. Como que una sentia la proteccién
que le daba. La trataba como a una porcelana. (NSS, p.33)

Después, el principio del fin cuando la hija de Tomas Rojas se convierte en
la proveedora de jovencitas para satisfacer el “pequefio gusto” despertado en el
Rector durante su romance con la prima de su mujer. La hija presiente que con

ello Carmen terminara abandonando a su padre.

Encontramos a dos mujeres tramando la destruccion de otra. Una que ve lo
aparente de las atenciones ofrecidas por Tomas Rojas a su esposa; la otra,
proveedora de las jovencitas para alguna de las cuales era un “trofeo” pasar por
la cama del Rector. Sin embargo, esta situacién material de riqueza y la falsa de
cuidados y delicadezas, no son suficientes para convencer a Carmen de

continuar esta vida pues:
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Las mujeres no quieren que las adoren sino que les hagan
justicia. Y en la medida en que la adoracion siga siendo un
expediente para estorbar la justicia, toda mujer consciente
tiene raz6bn en rechazar la adoracion para escoger la

. .. 2
justicia. 0

Por eso, el poder politico y todas sus implicaciones detentados por el
dictador orillan a Carmen Avila a escapar para obtener la justicia a su manera,
eligiendo una tercera via que podemos sumar a las dos mencionadas por

Carmen Naranjo:

Las escapatorias a la alienante convivencia matrimonial son
la viudez o el adulterio. Con la viudez se consigue la
desaparicién del opresor; con la segunda, la transgresion de

la regla moral.?!

El Rector se quedo solo. Edipo se quedo solo también. Solamente Flavian,
nuestro Jason, tiene la oportunidad de realizar una vida completa si acepta a
Floreana. De nueva cuenta, se resignifica a la mujer decidida a liberarse de la
opresion matrimonial ejercida por un hombre-dictador producto de la educacion
tradicional. Si le damos la vuelta al espejo podemos encontrar respuesta a una
pregunta inquietante: ¢Por qué el desamor parece marcar la relacion de pareja

en este fin de milenio y principios del otro?

¢Acaso no fue el amor el que domind en los matrimonios de siglos
pasados? ¢0 fue que la mujer no se decidia por ninguna de las cuatro vias que
nos encontramos: la viudez, el adulterio, el divorcio o el abandono? Posiblemente
las mujeres del pasado optaron por la linea transgresora y mantuvieron en

secreto su felicidad aparentando una vida satisfactoria en su hogar.

2 Tomés Segovia. op. cit., p. 24
21 Carmen Nranjo. op. cit., p. 71
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En este caso, debe sefialarse que para alguna de las tedricas feministas de
la literatura, los personajes masculinos que reunen caracteristicas femeninas
tradicionales representan metaforas de la mujer. Son hombres pero
inconscientemente cumplen un rol establecido para el género femenino por la
sociedad patriarcal. De modo que ellos son literariamente hablando metaforas del
género femenino. Desde luego se puede afirmar su femineidad porque la autora
les asigna las caracteristicas eternamente atribuidas a la mujer: indecisos,
mentirosos, infieles, inseguros. Permitiéndonos interpretarlo como una llamada de
atencion de la autora sentenciando: jcuidado, tus propias leyes patriarcales

regresan a ti como un bumeran!

Marjorie Agosin. Silencio e imaginacién. México. Katln, 1986, p.15
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SEGUNDA PARTE

RUPTURA Y CERTEZA
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“Si llegaron a pensar que ella se
habia sometido, no leyeron a
tiempo las diferentes y variadas
expresiones que puede tener la
rabia.”

Marcela Serrano. Nuestra Sefiora
de la Soledad

“Qué seria de mi vida sin la dulce
palabra.”

Alfonsina Storni..
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CAPITULO 1

LA LISISTRATA DEL NUEVO MILENIO

Frente al paradigma que hemos intentado mostrar en los capitulos anteriores
surge el de la nueva mujer, capaz de agradecer el privilegio de vivir en esta época
y exponer su pensamiento con la libertad de la cual carecieron millones que, no
obstante, contaron con algunas precursoras en el intento de interpretar y aplicar

cambios en la cultura recibida.

A esta mujer la hemos nombrado Lisistrata como evocacion del personaje
femenino de la comedia de Aristofanes. Mucho se ha dicho acerca del motivo que
lo llevo a escribirla. Si quiso criticar a Platon por lo que proponia en su Republica,
0 no, lo cierto es que parece deducirse era conocedor de la mujer y sabia hasta
donde puede llegar. Gracias a ese conocimiento, Aristéfanes crea una Lisistrata
gue haciendo uso del saber acerca de los hombres y del poder que la mujer puede
tener sobre éstos, termina por imponer su propuesta: habrd amor de las mujeres
para sus hombres siempre y cuando éstos prometan olvidarse de las guerras y
quedarse en el hogar. Ellos aceptan vencidos por “el poder femenino”.

También las protagonistas de las novelas de Marcela van descubriendo que
el mundo pintado y construido por sus antepasados no era el mejor. Algo habia alli
sin coincidir con su sentir. Como Violeta Dasinski quien en Antigua... confiesa a
su amiga de la infancia no resistir la oscuridad de su destino y teme que asi sera si
con su voluntad no le da vuelta. Algunos acontecimiento le han indicado la
existencia de un mundo luminoso, que depende de su decision alcanzar, como
tantas que en el contexto externo fueron auxiliadas y motivadas en los 60 con la

aparicion en el mercado de la famosa “pildora” liberadora de la opresion que
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significaban los embarazos no deseados. Y esto lo padecian millones de mujeres
en toda Latinoamérica, pues Rosario Ferré, escritora puertorriguefia, pone en

labios de una de las protagonistas de su novela La casa de la laguna:

Cuando volvi de Estados Unidos después de haber
estudiado una carrera, me casé. Los primeros meses fueron
de arrebatada pasion pues yo, igual que tantas de mi
generacion, tuve que esperar al matrimonio para satisfacer
el deseo. El resultado de dicho arrebato fue embarazo tras

. . 22
embarazo. No podiamos evitarlos.

La pildora anticonceptiva surge en los 60 y, en los 70, los movimientos
feministas consiguen, sobre todo en Estados Unidos y Europa, que se hable
publicamente de los temas considerados tabl como las relaciones sexuales y la
violencia intrafamiliar. Acerca de ello, Amstrong dice: “una de las conquistas

principales de los afios 70 fue el reconocimiento de que ‘lo privado es publico’.”*

El acceso a la Universidad, el derecho a votar, el desarrollo de los medios
de comunicacion permiten la apertura a otras opciones para las mujeres que
estaban condenadas por un casi “destino manifiesto” a un futuro trazado por la
familia y la sociedad. Estas nuevas perspectivas las encontramos en las
protagonistas de la obra de Marcela Serrano, las que, hurgando en el cofre de los
recuerdos de su infancia y adolescencia formadas cuidadosamente por sus
madres siguiendo las reglas impuestas, deducen no poder continuar asi. Y
paulatinamente van descubriendo que algunas habian logrado romper esas
ataduras. De tal modo que Sara hace su maleta y parte a Santiago el afio 69. Alli
se instala en una residencia estudiantil e inicia su carrera en la Facultad de

Ingenieria.

22 Rosario Ferré. La casa de la laguna. México. Planeta, 1998, p. 189
28 Nancy Amstrong. Deseo y ficcion doméstica. Madrid. Catedra, 1991, p. 8

54



Zarate Rivera... Resignificacion de la mujer...

Todas las amigas de Ana, protagonistas de Nosotras que..., y las
protagonistas de Para que no..., llegan al descubrimiento de la tarea
trascendental de las mujeres: dar a luz y cerrar los ojos de los muertos. Nada mas
gue llevar a cabo los dos pasos clave de la humanidad, el inicio y el final. Y a lo
largo de las acciones realizadas por dichos personajes observamos que si la
historia no ha dependido de las mujeres si han intervenido en su devenir, dandose
tiempo para que, entre dar a luz y cerrar los ojos de los muertos, justo en ese
lapso, sean capaces de construir su destino, el cual empieza por apropiarse del

lenguaje para expresar sus necesidades, deseos, propuestas e intereses.

Para Marcela Serrano las mujeres estuvieron destinadas al “patio de atras”
en la casa y en el trabajo, sin embargo, consideran los cambios surgidos a partir
de que el asunto “mujeril” fue incluido en la agenda de los organismos
internacionales, como la razén para que haya dejado de ser una obligacion. Para
ello hace exclamar a una de las protagonistas: “;Qué fuerza la de la dirigente

politica de hoy y qué fragilidad la de su adolescencia.” (NQT, p.87.)

Esta nueva Lisistrata no ha dado el salto a la libertad absoluta. Algunas
todavia consideran como parte de su vida realizada medidas impuestas por los
convencionalismos sociales. Sin embargo, su propésito de cambio es ya una
concrecion, como Blanca en Para que no..., informa los deberes que tenian: ser
buenas estudiantes, buenas profesionistas, hacer buenos matrimonios Yy

demostrar que a pesar de todo no las habian derrotado.

La nueva mujer ha cambiado su vida pues las perspectivas socioeconéomicas
han permitido que ahora pueda realizarse no sélo como esposa y madre sino
como profesionista, aun en carreras consideradas tradicionalmente para hombres,
como ingenieria, ciencia politica, empresarial, cientifica, disefio de moda, artes...,

como producto de los cambios sociales alcanzados a partir de los movimientos
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feministas. La creacion de guarderias para los hijos de las trabajadoras,
lavanderias automaticas, locales de comida “para llevar” o de comida rapida son
algunas de las “ayudas” para la mujer nueva que esta dispuesta a sobrellevar una
vida que ahora si es propia, pero a qué costo. Aun falta de los hombres asumir
este cambio para que juntos construyan la sociedad del futuro (“que ya nos
alcanz@”.) y se adapten a las responsabilidades que les corresponden. Porque
ahora la mujer sigue cargando en sus espaldas la totalidad de ese cambio. Como

lo expresa uno de los personajes de Marcela Serrano:

Esta imagen de las nuevas mujeres que somos nos llevara al
derrame cerebral. Ademas de llevar una casa, de parir y criar
a los hijos, de trabajar (jde autofinanciarnos!.) y — ojala — de
alimentar también el espiritu, debemos ser inteligentes y
sexualmente competitivas. (AVM, p. 217.)

La vida de las mujeres se ha complicado a tal grado que es muy comun
escuchar la frase que en son de broma, pero con mucha seriedad en el sentido,
exclama alguna profesionista que debe cubrir los tres turnos correspondientes:
matutino, vespertino y nocturno: “jestoy cansada de tanta liberacion!” Seriedad
porque encierra un reproche ante la falta de cooperacién por parte de su pareja
pues la responsabilidad familiar no se distribuye equitativamente; broma, porque
ella sabe que esta revolucion es la mas importante de la historia siendo

irreversible o, como dice una expresiéon popular, “esto no lo detiene nadie”.

En casos muy aislados podemos sefialar que se estan cambiando los roles:
el marido puede realizar tareas consideradas femeninas: ir de compras, llevar el
bebé a la guarderia, lavar los trastes. Son pocos, pero “ya son”. Esperemos que
en algin momento sea una voz generalizada la que diga como las amigas: “- ¢y
quién hace las tareas masculinas? - A estas alturas, ¢cuéales son ésas, Isabel?- “
(NQT, p. 25.)
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Los cambios estan alli, pocos se atreven a realizarlos pero estan
manifestdndose en diversos aspectos. Las mujeres estan mostrando otras facetas
de su ser y Marcela las rescata en los personajes de sus novelas para dar un
nuevo significado a esos seres considerados de segunda y como existentes en el
“limbo” de la historia; las esta reivindicando en su variado hacer. Destacamos
entre otros que seguramente son muy importantes los siguientes: la nueva familia,
la mujer profesionista, la nueva relacion de pareja, la nueva relacion entre

mujeres.

1.1. Lamujery lanueva familia

Los cambios que ha sufrido la familia en los Ultimos treinta afios son muy
drasticos y se debe entre otros factores a dos primordiales: la revolucién sexual de
los 60 con la aparicion de los anticonceptivos orales conocidos como “pildora”, y la
revolucion feminista que, ademas de exigir el derecho al voto y al trabajo, exige la
libertad en el manejo de su cuerpo, la apropiacién de su sexualidad y su fertilidad.

Segun Fukuyama:

Estos cambios de valores fueron estimulados por
importantes desarrollos tecnolégicos y econémicos ocurridos
al final de la era industrial que, por si solos, explican el

.24
momento de estos dos grandes cambios.

La familia anteriormente numerosa dio paso a una familia reducida, como
consecuencia del uso de anticonceptivos y la planificacion familiar que fue
necesaria frente a la participacion activa de la mujer en el mercado laboral.
También es necesario mencionar aqui que la estabilidad de las familias

tradicionales, numerosas, se conseguia a un alto precio en términos de angustia

2% Francis Fukuyama. La gran ruptura. Bs. As. Atlantida, 1999, pag. 131

57



Zarate Rivera... Resignificacion de la mujer...

fisica y emocional para la mujer y econdmica para la propia familia, asi como
oportunidades perdidas en el aspecto profesional, costos que recaian también

sobre ésta en una proporcién desmesurada.

La nueva familia depende de la decisién de la mujer, no so6lo del hombre,
porque ya no es aceptado el embarazo como un destino inmutable, pues se ha
percatado de que la maternidad es a veces una mera imposicion de las leyes
biolégicas a su voluntad humana, no como una decisidbn personal, como un
proyecto de vida surgido del interior de su “yo” intelectual. Uno de los personajes

de las novelas de Marcela Serrano dice:

me costd6 mucho adecuarme a ser yo — la mujer
emprendedora y llena de vitalidad — y la madre de Celeste,
todo al mismo tiempo. (AVM, p.19.)

Esfuerzo muy grande, a veces titanico; sin embargo, la nueva Lisistrata lo
aceptd y su vida ha sido adecuada a las exigencias de tamafia responsabilidad.
Porque ahora ha reclamado para si la cultura como parte de su vida. Y a ésta se
agrega su proyecto consciente de vivir todas las facetas de su ser mujer. Es decir,

la nueva mujer ha elegido liboremente su condicion de sujeto.

Si en la Edad Media ya se hablaba de mujeres que no aceptaron ser madres
por una decision propia, con mayor razon en el inicio del siglo XXI. La nueva mujer
decide crear una familia pudiendo optar por la tradicional: el padre, la madre y los
hijos o por la nueva familia formada por la madre y los hijos. Ni la madre soltera, ni
el divorcio dejan de ser pensados por la mujer de los albores del tercer milenio. Y
si la integra lo hace con una caracteristica singular: ya no se siente atada por los

hijos; no los considera un obstaculo para realizar sus actividades, su proyecto de
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vida como sujeto independiente. Como explica Sara, otro de los personajes de

Marcela Serrano:

¢, Con quién dejaste a tus hijos? Con mi madre. ¢Sabes?
Apenas los echo de menos. Y no porque sea una mama
desnaturalizada. Es porque por primera vez en mi vida
adulta me he dado un tiempo para mi...(AMT, p.112.)

La nueva Lisistrata se toma tiempo para realizar su compleja vida. Sabe que
desde siempre la mujer ha trabajado mas horas que el hombre, que la mujer
tradicional no establece un horario para realizar el trabajo domeéstico, el dedicado

a su familia. Como sefala Duran:

La mayoria de las mujeres asume un contrato social implicito
que las vincula a familias durante toda su vida en la cesion
de su fuerza de trabajo, sin limites definidos en el nUmero de

. . . . ~ 25
horas diarias, ni en el nUmero de dias y afios.

Sin embargo, antes como ahora, en la familia, el eje vital sigue siendo la
mujer. De donde inferimos que si la determinante de la vida familiar y de la vida
afectiva sigue siendo ésta, entonces la nueva familia debe ser opcién femenina, no

imposicion externa a su cuerpo.

La creacion de una familia ya no esta supeditada a la pareja, como en el
pasado, pues con el desarrollo de la tecnologia la mujer puede ser madre sin
requerirla. Si busca apoyo en la medicina podra contar con varias opciones para
procrear: la inseminacion in vitro, los bancos de semen, las “madres” alquiladas vy,

desde luego, la adopcion legal. Cualquiera de esas opciones sera elegida por la

%5 Marfa Angeles Duran. Si Aristoteles levantara la cabeza. Espafia. Catedra, 2000, p. 98
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nueva mujer — en caso de necesitarla — porque ha llegado a la certeza de que
sobre ellas y solamente sobre ellas recae la responsabilidad de toda la vida

afectiva.

1.2. La mujer profesionista

Los personajes de Marcela Serrano viven también los grandes cambios que
las mujeres han logrado en los ultimos treinta afios con el acceso a carreras
universitarias tradicionalmente consideradas “para hombres”; y alternar su vida

familiar — como eje o cabeza — con la vida profesional o laboral de cualquier nivel.

Gracias a los movimientos de liberacion femenina y a los cambios politicos
de los dltimos afios, se ha podido observar el cumplimiento de la misién pues
propicia el cambio social para que, como dice Carmen Naranjo: “cada individuo,
hombre o mujer, logre de si mismo lo mejor posible, dentro de la responsabilidad

que significa vivir.”?®

Las protagonistas de las novelas de Serrano cumplen la doble funcion de
profesionistas o trabajadoras fuera de casa y madre-esposas en el hogar. Lo
hacen con la satisfaccion de poder elegir una opcién genuina porque no aceptan
una vida dedicada exclusivamente al amor. Y no se debe a una regla obligatoria
optar por una doble o triple vida, sino que ellas son las Lisistratas del nuevo
milenio asumiendo su vida como un compromiso historico. Por ellos podemos

comprender a una de las protagonistas cuando parece jactarse al confesar:

%6 Carmen Naranjo. op. cit., p. 33
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Tengo cincuenta y dos afios: Y hoy escribo porque adn a mi
edad, quiero aceptar todo nuevo desafio. (NQT, p.15.)

Desafio que conlleva recibir negativas, ser rechazadas o demostrar con
mayor esfuerzo — frente a mas grandes exigencias por su género —, que tiene la
capacidad para hacerlo. Ella tiene que pagar la rebeldia que la ha llevado a
enfrentar las reglas sociales. Exigencia de mayor esfuerzo porque es mujer y, en
un campo considerado masculino (fuera del hogar.), debe: “luchar contra la
hostilidad masculina que la contempla como un rival dentro de su campo de
trabajo.”?’ Y asi, enfrentando dicha hostilidad, esta Eva antiparadigmatica lucha,

se prepara, forma una familia, trabaja y se da tiempo para estudiar un posgrado:

pero aun asi, me di ciertos lujos, como por ejemplo, sacar un
Master of Arts en Estados Unidos, ya casada y madre de
familia. (NQT, p.15.)

Uno de los campos de trabajo que méas oportunidades ha ofrecido a la mujer
es el de la educacion. Aun cuando desde la Antigiiedad se le haya considerado
no capacitada por la falta de dones intelectuales para la ensefianza, la nueva
Lisistrata ha entrado a las diversas areas del conocimiento para demostrar que
sabe y puede transmitir esos conocimientos, ya sea en el arte, la ciencia (fisica,
quimica, matematicas.), literatura, filosofia, historia, etc. Esto lo confirma Angeles
Duran cuando sefala que: “las mujeres han pasado a desempefiar la mayor parte

de las funciones educativas, especialmente en los paises desarrollados”.?®

Desde luego que la politica es otro espacio en el cual la mujer ha
incursionado. Marcela Serrano reivindica la participacion de las féminas en este

espacio. De tal modo que algunos de sus personajes aparecen tomando parte en

2" Graciela Hierro. Etica y feminismo. México. UNAM, Col. Diversa, N° 1, 1999, p. 34
28 Angeles Duran. op. cit., p. 93
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algunas de dichas actividades. Sin embargo, como se da en la realidad, la
participacién es minima. La mujer sigue ocupando unos cuantos lugares dentro del
gobierno de sus paises, debido a que en esta actividad, como en las sefialadas
atras, se da con mayor intensidad la hostilidad masculina porque ademas de ver
reducidos sus espacios, siguen viendo en la incursién femenina una ventaja por lo
gue a su sexo se refiere. Asi, cuando alguna llega a alcanzar algan nombramiento,

no falta el que considere que se debi6 a algun “favor” especial.

Aunado a lo anterior, se considera que la fémina debe atender los asuntos
familiares y esto le resta valor. Aun cuando podemos considerar como una
habilidad propiamente femenina la diversidad de funciones por realizar, para ellos,
el tener una “jefa” que debe intervenir en asuntos de cocina, de nifios, de
tintoreria, le resta méritos, la devallGa frente a sus ojos y los hace sentirse menos
por estar a las 6rdenes de alguien “con menos valor’. Para muchos (también
para un amplio sector femenino) esta mal visto este cambio de paradigma: que la
mujer trabaje fuera del hogar, porque fuera de él no puede haber control de sus
actos; no se puede vigilar su honestidad, su decencia, su apego a las normas
tradicionales pues:

la profesional posee la libertad de la prostituta tanto para
elegir a sus comparieros como para determinar la duracién y
la modalidad de sus relaciones amorosas, ya que es

L. _ 29
econOmicamente autosuficiente.

Aun contando con la libertad antes sefalada, la nueva mujer no se ha
“borrado del disco duro” totalmente las condicionantes de su sexualidad,
guardadas durante siglos. Ademas, su cambio no es solo en apariencia, es

también en valores de dignidad humana, en busqueda y propuesta de cambio

2 Graciela Hierro. op. cit., p. 34
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social, no sélo individual. Como dice Marina Fe: “Un movimiento hacia el cambio

anida en los sentimientos, las acciones y las palabras.”*

1.3. Lanuevarelacién de pareja

Si el concepto de familia ha cambiado, como hemos visto en el apartado 1.1,
y si la actitud de la mujer profesionista es también otra, la relacién de pareja se ha
visto modificada por todas las condiciones circundantes. Las mujeres estan
cambiando Yy ya no aceptan cubrir las expectativas de género establecidas por la
tradicion patriarcal. Debido a ello consideremos que Marcela Serrano resignifica a
la mujer a través de los personajes de su narrativa. Porque a pesar de las
relaciones de pareja que en las sociedades patriarcales le han disefiado, algunas
de ellas han superado los obstaculos y dejado atras la idea de la mujer como un
individuo de segunda, o mejor como lo dice la propia Serrano, “habitante del patio

de atras”.

Estas subordinacion, marginacién y discriminacién tienen su fundamento en
las funciones que a su género” se han determinado. El principal rol de género
desempefiado por las mujeres en la sociedad mexicana es el de: “esposa-madre-

ama de casa; trinomio rector del comportamiento sexual de las mujeres™*.

Las normas que han definido la sexualidad de las mujeres fueron
enmascaradas en “el deber ser genérico”. De entre ellas podemos mencionar las

siguientes: “adulta, genitocoital-pasiva, ligada al amor, dentro del matrimonio, con

%0 Marina Fe. Otramente: lectura y escritura feministas. México. UNAM y FCE, 1999, p. 43

* Género: son las caracteristicas psiquicas, sociales y culturales que determinan el ser hombre y ser mujer. El
rol de género es el conjunto de normas y comportamientos que la sociedad y la cultura esperan de cada uno de
los sexos. Maria Luisa Quintero. El género y sus &mbitos de expresion, p. 30

%! Maria Luisa Quintero. op. cit., p.106
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fines de procreacién, como objeto y como sintesis del pecado.” Y todas ellas
antecedidas por la virginidad, debido a la cual las relaciones de la Eva
paradigmatica han implicado el dominio y la relacién de poder que a su vez ha
significado violencia intrafamiliar sin respetar clase social ni grado de estudios.

Aqui es pertinente explicar el término pareja de acuerdo a Gonzéalez Roman:

Por pareja se entiende a la unién de dos personas que
desean sostener una relacibn amorosa. A pesar de las
diferencias de edad, género y cultura, se cree que a la

pareja la une un sentimiento amoroso.

Sin embargo, la pareja es fragil y constantemente esta en peligro de
perderse. Mucha de su fragilidad deriva de las estructuras de poder autoritarias,
asi como las relaciones de dependencia que impiden una verdadera union entre
los integrantes. Actualmente, un nimero cada vez mayor de parejas prefieren vivir
su relacion sin llegar a formalizarla ante la ley. Otras prefieren llegar a acuerdos
gue permitan a cada uno de sus miembros la libertad de realizacion individual,
tradicionalmente supeditada al varén. Asi, vemos a las protagonistas de Marcela
Serrano viviendo diferentes formas de pareja. La mayoria busca la relacion
armoénica, basada en el amor. Es decir, buscan el placer al igual que los
compaferos varones, sin embargo, la ruptura del modelo es evidente en cada una

de las novelas.

En Antigua..., Violeta Dasinski, casada en segundas nupcias, descubre que
su segundo marido es un agresor. Esto lo sabemos cuando platica a Josefa que
su embarazo es delicado. Esta se enterard en “carne propia” que ademas es

golpeador y violador:

%2 Marcela Lagarde. op. cit., p. 201
%% Fabiola Gonzalez Romén en: Maria Luisa Quintero. op. cit., p. 119
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-¢Porqué no pides una licencia y te dedicas a cuidarte?

-Porgque ya tomé mis vacaciones. Y porque no quisiera estar
todo el dia en la casa.
No con Eduardo trabajando aqui.

-Como si fuera un energimeno.

-Lo es. (AVM, p.127.)

Este tipo de relacién de pareja se ver4a acompafada de la mentira para
sostener el poder siempre atribuido al hombre. En la misma novela, Josefa
reclama a Eduardo haber ocultado su infertilidad a Violeta. Y eso que ella es
arquitecta y él, escritor de reconocido prestigio. Sin importar estos detalles,
pareciera que en la relacion de pareja el mundo sexual borra toda otra referencia y
obliga a la mujer a padecer situaciones no creibles, todas o casi todas derivadas
del meollo: la virginidad y los roles de género pues éstos: “... anulan la vida sexual
de la mujer y la sumergen en un conflicto de prestigio y desprestigio como si

estuviera siempre sujeta al juego de las dos caras de la moneda.”*

Obligada a vivir su sexualidad bajo estas reglas la mujer ha resistido, porque
hasta antes de los 60 la vida conyugal era considerada un “asunto privado” que
debia permanecer “callado” aunque “todo mundo” supiera lo que sucedia. No se
podia ventilar en el exterior y mucho menos llevarlo ante un juez. Mas, con la
llegada de la pildora, un mayor nimero de mujeres se integra al mercado laboral y
los movimientos feministas logran que lo privado se considere publico y
comienzan a cambiar las condiciones legales para la mujer. Lipovetsky sostiene

que:

Durante los afios sesenta surge una nueva problematica que
ya no contempla la sexualidad como el recinto cerrado de
una propiedad privada, sino como una relacion de poder

% Carmen Naranjo. op. cit., p. 25
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entre los géneros, un dispositivo de esencia politica’
- , 35
constitutivo del orden patriarcal.

A partir de la aceptacion social de la esencia politica de esa relacion entre los
géneros se crean leyes para proteger a la mujer por considerarla parte basica de
la familia. Al protegerla a ella se estaria protegiendo a los hijos. A pesar de lo cual
estas leyes no se cumplen sino en un minimo porcentaje pues el sustrato
patriarcal es todavia muy fuerte hasta en los mismos jueces. Pese a todo, la mujer
esta decidida a cambiar las reglas del juego en la pareja. Esto podemos
observarlo en los personajes de la novelistica de Serrano, quienes adoptan
diversas actitudes que modifican el papel tradicional de Eva. Entre otras hemos

identificado las siguientes:
1- Jugar limpio:

Tenia que ser limpio entre Rafael y yo. ¢Entenderia él que
ha sido necesario vivirlo asi, meterme en esta soledad, sufrir
todo lo que he sufrido? (NQT, p.198.)

2- “Enriquecimiento cultural”:

Isabel debiera tener un amante. Que por lo menos conozca
otro cuerpo que el de Hernan, aunque sea por cultura
general. (NQT, p.154.)

3- Actitud veleidosa: a.) se jura querer solamente auno y al poco tiempo

b.) se afirma lo contrario:

a) Enlos brazos de Andrés me cobijé. Nunca separarme de
esos brazos. Y bailé adherida al Unico lugar posible para
mi. (AVM, p.141.)

b) descerrajAandome tomo este cuerpo, no sélo el de
Andrés, por qué sélo para el de Andrés si soy mdltiple,
soy de leche, soy la miel... (AVM, p.351.)

" El subrayado es mio
% Gilles Lipovetsky. La tercera mujer. Barcelona. Anagrama. Col. Argumentos, N 223, 42 ed., 1999, p. 61
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Desde luego que esta actitud “liberal” de Josefa seria vista como “normal”
en un hombre, pero en el caso de una mujer se puede — se ve — mal porque: “Las
leyes, las representaciones, la moral, la psicologia, los roles relativos a la
sexualidad, todo converge para asegurar la supremacia viril y la subordinacion
femenina™®. Situacién que se encuentra en casi todos los aspectos de la vida
conyugal de algunas de las mujeres protagonistas en las novelas de Marcela
Serrano, mujeres ubicadas en la etapa previa al descubrimiento de su autoestima,
de su propio valor. Aun cuando parecen no rebelarse a ese estado de cosas si se
guejan de ello con sus amigas o0 consigo mismas a través del mondlogo interior,
uno de los recursos técnicos mas usual en la obra de esta autora. Sobre todo,
cuando estan solas o atravesando una crisis. Como en Lo que estd en mi
corazén’, donde Camila es secuestrada y sus captores la han dejado sola
después de haberla golpeado. Entonces piensa que sus secuestradores
seguramente asi golpean a sus mujeres y después, como si nada, con el cinismo y
la prepotencia mas grandes del mundo, las obligaran a hacer el amor. En ese
momento, el mondlogo interior se refiere a ella y su relacion de inferioridad y casi

invisibilidad para su marido:

Todas las cargas negativas de Gustavo terminan en mi, no
es relevante su indole, ni menos que yo tenga o no relacion
alguna con ellas. (LEMC, p.74.)

Y si en otras novelas los personajes se consideran como el “patio de atras”
de sus hombres, en ésta la idea es muchisimo mas grave, ya que Camila,
avanzando en la descripcion de su vida con Gustavo, concluye su mondélogo: “me
siento condenada, cual criminal con cadena perpetua, a ser el basurero” de

Gustavo hasta el fin de mis dias.” (LEMC, p.78.)

% Gilles Lipovetsky. op. cit., p. 16

“ Serrano, Marcela. Lo que est4 en mi corazén. México. Alfaguara, 2001. De aqui en adelante, me referiré a
ella como Lo que estd... y para citar la referencia utilizaré LEMC, p.

" El subrayado es nuestro.
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Dramas intimos que la mujer ha decidido narrar creando asi su propia
historia, y creando las historias de las deméas mujeres pues la “curacién” empieza
por verbalizar lo que provoca angustia dividiéndolas en dos, o al menos las hace
incompletas, mujeres rotas, como dice de Beauvoir, para impedir lo cual es
necesario dar a la luz, hacer publico todo aquello considerado “mas privado” que

otra cosa porque:

al romper el muro de silencio que rodeaba el aborto, la
violacion o las violencias conyugales, las mujeres han
politizado los problemas del sexo y otorgado visibilidad

g P 37
publica a los dramas intimos.

Las protagonistas de los casos anteriores representan en la obra de
Marcela a las mujeres de ahora y como tales proponen que la relacion entre ellas
y Sus parejas ya no esté sostenida en la desigualdad, la sumision, el poder de uno
sobre otra, la dependencia econémica y emocional. La nueva mujer ha encontrado
nuevas perspectivas en la vida de pareja siempre y cuando ésta sea igualitaria.

Porque, como dice Elena, la psiquiatra:

Es que las mujeres, Floreana — dice Elena mientras
caminan hacia el pueblo —, ya no quieren ser madres de
sus hombres... y tampoco quieren ser sus hijas. (LEMC,
p.33.

Este cambio de actitud tiene su referente en los movimientos feministas
que, en Latinoamérica, inician a finales del S. XIX y mas concretamente y mejor
organizadas en las primeras décadas del siglo XX. En Argentina el Partido
Feminista en 1920; en Uruguay el Consejo Nacional de Mujeres, en 1916; en
México a partir de la Revolucion Mexicana, incluidos los paises del Centro del

Continente, y lo ratifica una renombrada académica universitaria del pais vasco:

% Gilles Lipovetsky. op. cit., p. 62
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“Los cambios de actitud de las mujeres se relacionan con la accién de los

movimientos feministas en el ambito mundial.”®

Las acciones de los movimientos feministas han partido y contindan con el
estudio de la mujer y su participacion a lo largo de la historia en la familia, la
economia, la educacion, la politica, y desde luego en los movimientos que han

cambiado el curso de la historia como son las revoluciones y las guerras, porque:

se trata de analizar la dimension historica del deseo, abordar
el estudio del papel que las mujeres han representado no
como ‘ausencia’ en la historia y en el mundo sino en tanto
elementos activos e integrantes de la estructura del mundo

en que vivimos.>®

Esa realidad se presenta en la narrativa de Serrano al asignar a los
personajes femeninos y masculinos caracteristicas afectivas diferentes,
provocando el engafo, cuyos estragos conducen a la siquiatra Elena a crear el
albergue para curar de semejante enfermedad a las féminas que llegan en busca
de su ayuda con la finalidad de ser reintegradas al mundo social, logrando mas

tarde colaborar en la construccion de un mundo mejor.

Para ello es necesaria la equidad en la pareja, como dice Elena, pues las
mujeres desean de sus hombres que acepten ser pares, que sea posible construir
juntos relaciones de igualdad que si son compatibles con el afecto y lo cual no es
una aspiracion descabellada; aun cuando una mitad de la humanidad lo ponga en
duda y lo manifieste con una actitud de “descompromiso”, de irresponsabilidad,
desinterés y hasta rechazo que Marcela Serrano llama “desamor”. O la busqueda

de una solucion honesta de la mujer que opta por el divorcio o la separacion y

% Teresa del Valle M. “El feminismo reivindica los derechos de la mujer.” El Universal. 17 de febrero,
Meéxico. P. 63
% Nancy Amstron. Deseo y ficcién doméstica, p. 10
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gueda “expuesta”, como dice Constanza haberle sucedido después del divorcio:
“Los hombres huian de mi o se me tiraban al cuello en forma escandalosa, hasta

los mismos amigos de mi ex.” (AMT, p.85.)

Fukuyama explica esto a su manera sefalando que el hombre
tradicionalmente se veia “obligado” a responsabilizarse de sus actos con la mujer
por la coaccion de las normas sociales que la consideraban “desprotegida”. Pero
al liberarse y adquirir autonomia econémica e independencia sexual, la situacion

cambid perjudicandola y liberandolo a él de tan “penosa obligacion™:

Dado que la pildora y el aborto permitian, por primera vez en
la historia, que la mujer ejerciera su sexualidad sin tener que
preocuparse por las consecuencias, el hombre se sinti6é
liberado de las normas que le exigian cuidar de la mujer a

quien dejaba embarazada.*

Sin embargo y a pesar de lo cual la mujer sigue apostando al amor, a la
comprension, a la relacion afectiva sin mas dominio que la igualdad de
sentimientos y sin mas “proteccion” convencional, debido en gran medida al haber
descubierto el verdadero significado de dicha “proteccion” como un control no
aceptado por las mujeres porque: “el afan masculino por controlar y someter a la
mujer revela el temor a la potencialidad del poder femenino, un poder desconocido

simbolizado por el Gtero.”*

En las citas anteriores, hemos observado como las mujeres, a través de la
historia, y los personajes femeninos en las novelas de Marcela, han evolucionado
de una actitud de sumisién a la adopcion de una personalidad propia con la

conciencia plena de su yo; buscando en la relaciébn de pareja la equidad que

*© Francis Fukuyama. op. cit., p. 144
! Marfa Angeles Duran. op. cit., p. 309
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comienza a obtener en el trabajo, en la educacién, en la familia. Iniciada con la
adquisicion del yo como sujeto para “si” y no solamente para “otros”. Porque a la
mujer se le educd tradicionalmente para servir y amar a los demas pero no a si
misma.

Los personajes de Marcela Serrano pueden expresarse de esa manera
porque ven la vida de modo distinto a sus madres que fueron abnegadas,
comprensivas y “mutiladas” esposas. Y aunque en la realidad algunos criticos
antifeministas expresen su inconformidad a esta “nueva mujer” acusandola de ser
la causante de un giro del mundo amoroso, familiar y social al grado de

encontrarlo de cabeza, las tedricas feministas sostienen:

Con el feminismo de la diferencia y el surgimiento de la
teoria de la diversidad de sujetos sociales, se ha arribado a
la posicion filoséfica en que las mujeres piensan la viday a

L . . 12
SI mismas como YO, como SU]etOS, como protagonlstas.

Lo cual ha resultado en una relaciéon de pareja nada facil. Pareciera que al
tener acceso al trabajo, a la educacion, al arte y a la sociedad como un ser libre,
anico, autébnomo, la mujer se hubiera transformado en enemiga del hombre. Pero
¢acaso en la relacion anterior, en la tradicional no habia mucho de esa especie de
“enemistad” entre los integrantes de la pareja puesto que se daba por
dependencia y autoritarismo? ¢Es que entre el esclavo y el amo puede hablarse
de un afecto real? O entre la victima y el victimario ¢puede darse una corriente de
amor? La realidad parece contradecirlo, y traigo aqui las palabras de Tomas
Segovia: “La mujer, es obvio, es la Unica clase oprimida que hace el amor con el

opresor.”?

*2 Franca Basaglia en Marcela Lagarde. op. cit., p. 4
3 Tomés Segovia. op. cit., pag . 7
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Lo cierto es que si en la pareja tradicional puede hablarse de amor, afecto y
comprension se debe sobre todo a la mujer pues ella pagaba (y paga.) el noventa
por ciento del costo para conservarlos. Ahora no esta dispuesta a pagar ese precio
cuando las cosas se ven con claridad, y puede expresarse la relacion de pareja en
términos de: “poder, aunque sea simple; de eso se tratan hoy las relaciones.”
(AMT, p.79.) Idea que se complementa con lo escrito por Gilles Lipovetsky: “el sexo
aparece como el instrumento del poder falocrético en las relaciones del dominio

44 El mismo autor afirma de la

que los hombres establecen con las mujeres.
mujer, en la actualidad, ser mas accesible como compafiera sexual, pero al mismo

tiempo, mas intimidante y amenazadora para el hombre.

Contrariamente, cuando la mujer, en la busqueda de su identidad, cree
haber encontrado la posible pareja “ideal” descubre que ésta no es lo que
esperaba, no valora su audacia para retar las reglas establecidas, no la ve como
“par” y de pronto se sabe sola. De alli que Marcela diga de las mujeres a través de

uno de sus personajes:

Hemos crecido, hemos logrado salir hacia el mundo, pero
estamos mas solas que nunca. Creo que la desconfianza y
la incomprensiébn entre hombres y mujeres va
agigantandose.” (AMT, p.33.)

La asuncion de su propio valor, de su propio yo y su propio deseo lleva a la
mujer al rechazo de su pareja: “nunca mas nos fundimos como una sola sombra
larga”, dice Camila en Lo que esta en... En el peor de los casos, puede conducir
al crimen cuando la situacion se ha transformado en infierno y la mujer ve
agredido lo que mas le duele. Como Violeta Dasinski, cuando ve a su marido
llegar ebrio y dirigirse a la recamara de su hija (que no es de él sino de su primer

marido.), toma un arma y le dispara. “Y ese disparo lo escuchamos todas”, dice la

“ Gilles Lipovetsky. op. cit., p. 61
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narradora colectiva de Antigua... Esa violencia intrafamiliar se da en toda
Latinoamérica, incluida Espafia. Se ha iniciado el siglo XXI y la violencia en la
pareja no disminuye. Y es que un amplio sector de la poblacién no acepta los

cambios realizados por la mujer.

Cambiar las perspectivas, parece decirnos Marcela Serrano. Es necesario
considerar el sexo como un lazo mas de unién en la pareja, y que la mujer no se
guie Unicamente por el sentimiento amoroso, sino: “renunciar al amor como unico
sentido de vida si desea ser libre, como los hombres. Para ellos, el amor nunca
constituye el sentido vital”*®. Buscar — como lo hacen los personajes femeninos en
las novelas de Serrano — su realizacion en el trabajo, el estudio, el arte, la ciencia,

la investigacion y, porqué no, en la creacion literaria.

1.4. La nuevarelacion entre mujeres

Las mujeres en las novelas de Marcela Serrano aparecen siempre
apoyandose unas a otras. Y no es gratuita esa actitud. La autora conoce la
importancia de la solidaridad entre ellas, pues en su pais permiti6 alcanzar la

democracia cuando unieron fuerzas para combatir la dictadura pinochetista.

La filiacion comunista de Serrano es también una de sus razones para
expresar en su narrativa la movilizacion de que ellas son capaces y cuyos
ejemplos podemos encontrar desde la Revolucion Industrial, en las guerras
mundiales y en las organizaciones a través de las cuales exigieron su derecho al
voto, a ingresar en las universidades y, actualmente, a exigir la equidad en todos

los aspectos. Permitiendo en sus novelas encontrar un nuevo significado de esa

* Graciela Hierro. op. cit., p. 24
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relacion entre mujeres, porque en ellas se propone dar confianza y apoyo,
mostrando cOmo si una cuenta con los recursos econdmicos y los conocimientos
necesarios puede auxiliar a las demas. Como Elena, la siquiatra, en El albergue
de..., quien destina la construccion heredada de su padre para ayudar a las
mujeres victimas del desamor de sus parejas. En él, las huéspedes llegan a
curarse del estrés, la angustia y la tristeza que la nueva vida les ha provocado.
Ellas llegan a ese refugio para ser protegidas por la bondad de su duefia y lo

hacen con plena confianza como Floreana cuando al disponerse a dormir:

se arropa todavia mas. Hace un buen tiempo que no duerme
tranquila, y entrega sus esperanzas a la noche. Se siente
segura; el cielo de las solitarias hara callada vigilia sobre el
albergue y los cerros. (AMT, p.32..)

La dedicacién y entrega para los otros en que se educé a la mujer ahora las
puede encauzar hacia ellas mismas para obtener una mejor relacion: de
camaraderia, de amistad y no enemistad como propicié el sistema dominante.

Dice Lagarde:

Cada espacio y cada proceso de desestructuracion del ser —
de y para — otros, que definen la femineidad, significan una
afirmacion de las mujeres: son hechos innovadores, hitos de

libertad y democratizacién de la sociedad y la cultura.*®

En esta nueva relacion se propone abolir las fronteras diferenciadoras de
las mujeres pues aunque sean de estrato social distinto, lo cierto es que cada una
se encuentra sometida por las mismas reglas. Por eso no es de extrafar la
consideracién de Elena acerca de las mujeres ricas, pues llenarian de inmediato
su albergue. Debido a lo cual realiza una rigurosa seleccién de los casos. La

ideologia marxista de Elena la lleva a ofrecer su apoyo a mujeres de menor status

“ Marcela Lagarde. op. cit., p. 25
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social, aunque esta dispuesta ha aceptar a las de condiciones privilegiadas

siempre y cuando su mal sea muy grave.

Las mujeres tienden lazos como redes de apoyo en detalles pequefios: como
las mujeres de El albergue de..., empiezan prestdndose un peine o una blusa,
luego otra peina a la que va a salir. Mas tarde alguna ofrece cubrir los gastos del
arreglo dental de su compafiera de cuarto y otra mas ofrece su casa para cuando

abandonen el albergue.

Las redes de mujeres solidarias se asocian a grupos que se propongan
cambiar o mejorar las instalaciones sanitarias en sus colonias, la construccion de
un centro de salud, una escuela, un deportivo. Como el grupo de mujeres de
Ciudad Satélite en el Estado de México, o el de las mujeres fundadoras de las
primeras cooperativas laborales en Ecuador, Honduras y Nicaragua*. Dichas
redes pueden llegar a crear un movimiento que permita exigir mejoras salariales
para los esposos de las integrantes, o prestaciones médicas, como lo consiguieron
las mineras paraguayas con su grupo denominado Siglo XX.** Acerca de estas
relaciones que pueden surgir inicialmente de una amistad, la investigadora

feminista Hite sostiene:

La amistad femenina es crucial. A través de una
comunicacion en la que se habla libremente, las mujeres
suplen la falta de transparencia y honestidad del mundo

exterior.47

También pueden relacionarse para trabajar como voluntarias dando apoyo a

drogadictos o jovencitas violadas. Siempre brindando amistad y afecto los cuales

* Mercedes Blanco Sanchez. “Patrones de divisién del trabajo doméstico” en Oliveira, Orlandina de. Trabajo,
poder y sexualidad.México. El Colegio de México, 1991, p. 116

™ Orlandina Oliveira. op. cit., p. 98

“" Shere Hite. Mujeres sobre mujeres. Madrid. Santillana. Suma de letras, 2001., p. 130
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me parece que el mundo esta solicitando urgentemente. Como lo menciona Sofia,

la sic6loga, en Para que no...:

Yo trabajé una vez con esas chiquillas (las madres solteras
adolescentes.) El problema de ellas no es de ignorancia
sexual, de o6rganos y como funcionan. Es sélo falta de
afecto. (PMO, p.139..)

Ese lazo de amistad permite a las mujeres compartir su vida aplicando su
energia en actividades de distinta indole, pero siempre de ayuda hacia los demas,
estrechando su relacion al coincidir en el objetivo social enriquecedor de su ser en
este mundo. Son tantas las causas sociales — parece decir Serrano — que
requieren nuestra ayuda. Y si ésta se ofrece con amor el resultado serd mas
satisfactorio. Como el grupo de amigas integrantes del Instituto de Investigacion
en Nosotras que..., cuya labor social en el campo de la investigacion educativa
les permite apoyar la lucha contra la dictadura fortalecidas por el afecto que se

brindaron siempre, manifestandolo libre y espontaneamente:

Al encontrarnos, ya con la risa encima, nos abrazamos
mucho. Sara no me soltaba la cintura cefiida por su abrazo.
(NQT, p.24.) .

Como lo manifiesta Camila, la reportera que llega a Chiapas y se involucra
en el movimiento zapatista, cuando explica la actitud de la rusa que la ayudo,
como si sus brazos alrededor de su cuerpo hubieran sido los brazos de todas las

madres amparandola hospitalaria.

Esa manifestacion libre y espontanea de afecto, sin tener que fingir
obligadas por las reglas sociales, significa un paso en la deconstruccion de la
masculinidad y la femineidad tradicionales, para permitir el desarrollo de las

mujeres, enriqueciendo sus vidas y allanando el camino hacia la felicidad.
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Asi, Paulina, la indigena chiapaneca, huye del grupo étnico al que pertenece
uniéndose a los zapatistas. Al hacerlo, ha evadido el cumplimiento de su destino,
ser vendida o casada en contra de su voluntad como es tradicion en su pueblo. Ha
aprendido a leer y a escribir y sabe que la vida de la mujer no puede ser llenarse
de hijos y padecer para crecerlos con sufrimiento y desgastes fisicos y
emocionales. No cree que la vida haya cambiado, pero su entusiasmo en esta
convivencia con las mujeres luchadoras como ella en este movimiento es porque

observa que: “la mujer organizada es una fortaleza.” (LEMC, p.221.)

Entonces, la relacion entre mujeres reivindicada por Marcela Serrano es la
que realiza para mejorar no solo su condicion sino la de sus hijos y demas familia.
No se trata de una relacion con fines egoistas, es la busqueda de una labor social,
una motivacion desinteresada de ayuda a “las otras” y “los otros”. Josefa dice a su

amiga:

Tus iguales probablemente no te necesitaran, ellos saben
cémo cuidar de si mismos. Son los otros los que tendran
necesidad de ti. Y esto, Violeta, se aplica a tu carrera, a tu
profesion y al mundo. (AVM, p.177.)

Esta nueva relacion entre mujeres exaltada por Marcela Serrano es la que
puede ayudar a exterminar la violencia intrafamiliar y la social. Ayudar a desterrar
de la memoria recuerdos enfermizos tan agresivos como el de la sirvienta de
Violeta cuando narra lo sucedido esa noche. Dice que escuchd gritos en el
dormitorio y luego los golpes, ese sonido: “nunca lo confunde una mujer del
pueblo.” (AVM, p.180.)
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También podra evitar que se llegue a la expresion de la narradora colectiva
en la misma novela cuando describe la accidon de Violeta contra su marido y
concluye que: “Violeta disparé por todas nosotras.” Como si ella representara a la

vengadora de todas las generaciones de mujeres agredidas.

Consideramos, en fin, que esta nueva relacion entre mujeres ponderada por
Serrano so6lo puede tener lugar dentro de una cultura nutrida por valores
igualitarios. Y ello solo puede darse entre mujeres con plena conciencia de su

género y su valor dentro de la sociedad.
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CAPITULO 2

LA MUJER Y EL ARTE

Si trabajar fuera de casa ha significado para la mujer una lucha vencida
paulatinamente, aun cuando dicho trabajo fuera por necesidad y no por
“realizacion personal”’, ahora imaginemos lo que representa la decision de
participar en el campo del arte. Esta ha sido otra batalla que imperceptiblemente
ha ido ganando a pesar de las vicisitudes enfrentadas. Sin embargo, actualmente
es frecuente encontrar alguna nota periodistica acerca de la presentacion o
inauguracion de exposiciones de pintoras, fotégrafas, escultoras, cantantes y

escritoras. jHasta alguna directora de orquesta sinfonica!

Marcela Serrano incluye este aspecto en su obra pues ella misma ha vivido
la problemética mencionada. Asi, en sus novelas ha tratado como una linea
tematica los sinsabores que conlleva para una mujer incursionar como cantante

(Antigua...), y escritora (El albergue de... y Nuestra Sefiora de....)

Todos esos problemas contrariamente a lo esperado mas parecen servir de
acicate que de obstaculos y conducirlas a obtener mayor placer en la realizacion
de su obra, como lo expresa Josefa Ferrer, cantante de gran prestigio, en la
novela Antigua...: “Sélo una cosa me era nitida: el goce de cantar, la pasiéon de
elevar mi voz, el delirio de componer una cancion. Ese goce, Sefior...jno lo habria

cambiado por nada!” (AVM, p.213.)
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En esta misma novela, la autora nos ofrece la lucha desgarradora que la
artista libra frente al propésito de crear su mejor cancién y la responsabilidad
cotidiana: el hogar, los hijos, el esposo. No sélo la escritora requiere del “cuarto
propio” como clamaba Virginia Woolf. Todas las mujeres con inclinaciones
artisticas viven el doble sacrificio representado por la creacién estética y la
atencion a la familia, mientras la vida de pareja esté fincada en la milenaria

inequidad de atencién al hogar:

Mi carrera parecia metedrica y cada paso me exigia mas
esfuerzo que el anterior. La contradiccion entre mi vida
profesional y mi vida privada me atravesaba como una lanza
envenenada. (AVM, p. 69.)

La dicotomia mujer-hogar / hombre-sociedad ha estructurado el
comportamiento social de los géneros de manera tan diferente pues, aun cuando
se llegue a aceptar la incursion de la mujer en cualquiera de las actividades
tradicionalmente asignadas a los hombres, no se puede olvidar que las labores

del hogar le “corresponden” a ella. Como dice Floreana:

siempre existe una mujer que cierra la puerta con llave para
que el genio masculino se exprese. A una mujer nadie le
hace el favor de cerrarle la puerta. Si es madre, tampoco se
la cerrara ella misma. (AMT, p. 230.)

Y cuando se decide a cumplir su vocacion, a realizarse como artista a costa
de todo, es presa de los sentimientos de culpa por dejar en abandono el hogar

mientras se encuentra en pleno proceso creador.
De nueva cuenta el conflicto social deviene conflicto personal en la mujer
cuando intenta ser libre, si consideramos la libertad como el factor sine qua non.

Este conflicto es producto de la inequidad en las reglas establecidas para cada
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uno de los géneros, y determinantes de la dicotomia hombre-libertad/mujer-
opresion; pero la nueva Lisistrata esta dispuesta a romper reglas tan caducas, por
ello no se detiene ante los obstaculos pues éstos la impulsan a seguir porque ha

comprobado lo dicho por Rosa Diego y Lidia Vazquez:

Su palabra ha servido para transformar su imagen, el
conocimiento y las visiones del mundo, cuestionando
estereotipos heredados, rompiendo moldes y liberandose de

48
ataduras.

Porque el arte es también para la mujer una via de realizacién personal y un
motivo para aferrarse a la vida. La nueva Lisistrata ha descubierto en su ser la
necesidad de un plus, que la vida no es ni la rutina ni el destino establecido. La

nueva mujer se canso de ser la musa Yy ha decidido ser la artista, la creadora.

Marcela Serrano se aferra al arte literario para “respirar la vida”, y después
de narrarnos la de su protagonista Josefa Ferrer y su conflicto existencial como
cantante, nos plantea la aventura de la mujer en las letras siguiendo una especie
de trayecto evolutivo que llevara a sus personajes feminocéntricos desde los
“géneros menores” como las postales, las cartas y el diario, hasta el género mayor
representado por la novela. En ellos, como en su propia obra, Marcela utilizara la
narracion en primera persona permitiendo a sus protagonistas expresar su
particular visiéon del mundo, de su mundo interior permanentemente callado por
ley, por costumbre, por temor, por inercia. Podemos equiparar ese proceso de los
personajes en sus novelas con el desarrollo historico que se dio en el caso de las
mujeres decididas a escribir el mundo desde su propia vision, porque siempre
habian permanecido como lectoras del mundo expresado por los hombres. Por
eso, a través de las protagonistas narradoras en las novelas de Serrano, recibimos

el mensaje siguiente:

8 Rosa Diego y Lydia VVazquez. Figuras de mujer. Madrid. Alianza Editorial, 2002, p. 179
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La afirmacién de que el mundo se puede reinterpretar y
reescribir desde la perspectiva de la mujer comporta
ineludiblemente vindicar un sujeto femenino, garantia de
esta vision particular, pero compartida, que se resiste a su

marginalidad.49

Metaféricamente, para los personajes femeninos de la obra narrativa de
Marcela Serrano, incursionar en la literatura ha significado, igual que lo ha sido en
la vida real para las escritoras latinoamericanas, politizar la sexualidad, dar cuenta
del deseo de las mujeres de contar sus propias historias y un loable compromiso
para descubrirse de otro modo en lo social y en lo cultural. Como si nuestra
escritora pretendiera mostrar en la novela, como en un espejo, el giro dado por la
actividad creativa de las mujeres pues en las Ultimas décadas del siglo XX se ha
producido algo semejante a un boom de la literatura femenina: desde cuento,
poesia y novela, hasta el género considerado hibrido, es decir, el ensayo critico.
Quizé& debido a ello pudiéramos decir que la Literatura se escribe a partir del siglo

pasado, con mayusculas y sin géneros.

2.1. Literatura e identidad

Durante siglos, la mujer se identific6 a través de la imagen que le fue
asignada por el sistema patriarcal. La hicieron reconocerse en una imagen cuya
identidad no era ella. Esa aceptacién fue eso precisamente: imaginaria. Para
encontrarse, la mujer decide buscar y encuentra en la literatura el medio para
rastrear sus verdaderas sefias de identidad. Por ello, en algin momento de la
narracion, Floreana, la escritora de ensayo historico, responde a Flavian, el

médico : “Uno siempre escribe sobre lo que no ha resuelto, o desde sus carencias;

* Nieves Ibeas y Marfa Angeles Millan. La conjura del olvido. Barcelona. Icaria, 1997, p. 271
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no conozco a un solo escritor que escriba desde sus certezas.” (AMT, p. 282.) Y
Violeta, otra de las protagonistas: “pensé que otros poemas podrian definirla mejor

gue aquél, pero lo dejo para mas tarde.” (AVM, p. 150.)

Los dos procesos de la literatura, la lectura y la creacion, ejercen en el lector
y en el escritor el efecto de identificar al (la) autor (a) y a su correlato, la lectora.
Para ello, es necesario un lector cuyo acercamiento a la obra literaria tenga el
proposito de deslindar lo verdaderamente literario de lo que no es; y en el caso de
la autora, la elaboracion de una obra provocativa cuyo lector llegue a cuestionarse

la realidad literaria propuesta.

Esa busqueda de identidad se convierte en el motivo para escribir de
Carmen, la novelista buscada en Nuestra Sefiora de.... “¢,Porqué se convirtio
usted en novelista?-porque necesitaba ser duefia de algo. De algo legitimamente
mio.” (NSS, p.131.)

Y lo que Carmen Avila desea es la libertad para dedicarse a la escritura sin
ser considerada una “loca” o un “bicho raro” amante de los libros y no de asistir a
reuniones sociales o deportes. Por lo cual, la investigadora, leyendo una entrevista
que aquélla ofrecid a un periodista extranjero, no se sorprende ante la siguiente

respuesta:

El privilegio del escritor es que su oficio puede continuar con
absoluta prescindencia del mundo exterior y de sus
semejantes, caracteristica que se arrogan pocos quehaceres
en esta tierra. (NSS, p.244.)

83



Zarate Rivera... Resignificacion de la mujer...

Carmen Avila busca su identidad en un mundo donde la mujer ha sido un
objeto de uso o de exhibicién. Y cuando no sigue estos lineamientos, quienes la
rodean se sorprenden al no poder vislumbrar otro rol que el establecido
patriarcalmente por la sociedad. Como se sorprende la doncella del rector al ver
en “la sefiora” el desinterés por las atenciones que le prodiga frente a los demas,
cuando explica a la investigadora: “Como que una sentia la proteccion que le
daba. La trataba como a una porcelana.” (NSS, p. 33.) Si, como a una pieza de
exhibicion mostrada en publico para ser envidiado por poseerla. Tan cosificada la
pobre escritora que, en la segunda intervencion de la sirvienta se reafirma y
aumenta la idea anterior, ahora por el uso de la preposicién en: “Y a la sefiora

Carmen la ponian en la mesa como un adorno,” (NSS, p. 30.)

Asi como pensamos que Marcela Serrano propone en su narrativa la
evolucion que siguieron las obras escritas por mujeres, en Nuestra Sefiora de...,
ademas, plantea una critica de la sociedad ignorante del quehacer literario
femenino, manifestdndose cuando la investigadora comienza a indagar acerca de
Carmen Avila y el resultado es negativo pues nadie la conoce como escritora. Cual
mas le habla de su conducta en las reuniones sociales organizadas por el marido,
o le informan como se vestia o los gestos que hacia cuando se veia
comprometida a cumplir con las “reglas sociales”. Pero no hablan de sus novelas;
el Unico que se refiere a ellas es el amigo también escritor, pero con un dejo de
desinterés. Lo anterior parece ratificado por lo que dice Aralia Lépez acerca de la

literatura Latinoamericana escrita por mujeres:

Las dos direcciones que caracterizan la Literatura
Latinoamericana (Boedo y Florida.), se integran para dar
origen a obras como Adan Buenosayres, Los rios
profundos, Pedro P&aramo, etc.,, y todo se ha referido
siempre, curiosamente, a la literatura latinoamericana escrita
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por hombres, como si la literatura nuestra fuese un
. . . .50
patrimonio estrictamente masculino.

Sin embargo, todos coinciden cuando afirman de Carmen Avila vive “como
en otro mundo”. No coincide con las costumbres de quienes la rodean. Y Floreana,
otra de las protagonistas, al estudiar una de las ultimas tribus habitantes de la
Patagonia, concluye que la soledad interior buscada y necesitada por la escritora
(escritor.) es semejante a la del hechicero porque: “Hasta un escritor vive en

soledad, también él es un brujo de la tribu.” (AMT, p.301.)

Aislarse, vivir en soledad para escribir, hace diferente a la mujer cuyo interés
por el arte literario es auténtico; ademas resulta extrafia para los demas porque no
sigue el patron ni representa un papel ajeno al suyo, ya se ha enterado de que se

lo han “inventado”

Por eso, en la busqueda de su “yo” femenino como sujeto de deseo, se
plantea el conflicto con los demas, con la sociedad, puesto que ese “yo” esta

1151. ESG

condicionado: “por la apropiacion que hace de él el sujeto masculino
conflicto surge cada vez que decide escribir debido a las numerosas trabas
encontradas pues van desde las mas sutiles hasta las mas grotescas. Desde el
ignorar su labor hasta exigirle ocupaciones mas “materiales”, mas de acuerdo con
su “género”. En el caso de la escritora Carmen Avila, el marido ignora la obra de
“su mujer”, sélo le interesa cuando sirve a su ego, para atraer sobre si las miradas
de los demas, como explica la amiga a la investigadora: “Tomas no le hacia
mucho caso a su escritura, creo que no le quedaba espacio. Parecia habitar

mundos mas importantes que el nuestro.” (NSS, p.48.)

%0 Aralia Lépez . De la intimidad a la accién. La narrativa de escritoras latinoamericanas y su desarrollo
, pp. 22-23

* La antropéloga nicaragiiense Milagros Palma sefiala que en Colombia se usa una expresién popular que
revela el caracter artificial de la femineidad: “La mujer es puro cuento”. En Milagros Palma. La mujer es
puro cuento. Colombia. Tercer Mundo Editores,1993, p. 7

> Nieves Ibeas et al, op. cit., p. 424
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Y la hijastra de Carmen, perteneciente al mundo patriarcal, contenta con la
sabiduria ancestral heredada y grabada casi a fuego: “Escribia, ¢verdad? -Pero
es0 no es un trabajo, ¢no? ¢Desde cuando escribir y trabajar son la misma
cosa?”. (NSS, p.27.) Sin embargo, Carmen Avila sigue adelante. Cuando descubre
que ya no puede continuar con la farsa del matrimonio, decide escapar. No puede
abandonar la escritura porque seria traicionarse a si misma, negar su existencia,

porque a través de la expresion escrita no solo puede encontrarse sino:

llegar a ‘ser’. En este rubro se inscribe el tema de la mujer y
la poeta (la escritora.) que escribe para encontrarse a si
misma, porque no se halla conforme con los cdnones que la

sociedad le ha heredado.52

Frente a esa herencia, la escritora descubre ser ella, la mujer, todas las mujeres a
través de la escritura, porque ellas, ellas, han inventado o reinventado un lenguaje,
el del cuerpo. Hablar de su cuerpo, de sus sensaciones, del hambre y de la sed
reales o simbolicas con un lenguaje propio, el lenguaje: “de la revelacion, del
escandalo, de la incongruencia. Un grito, sin embargo, que el arte va a sublimar™?.
Lenguaje del escandalo por ser el posibilitador del descubrimiento de la mujer
cuando es simbolizado en la expresion linguistica del deseo sexual. El escandalo
a través de una erdtica de su propio yo porque manifiesta la posibilidad del
lesbianismo; porque rechaza el matrimonio y la maternidad como Unicas vias de
realizacion. Porque la mujer ahora dice jno! cuando siempre tuvo que decir jsi! Un
jno! como respuesta a las imposiciones y un jsi! como respuesta que parece
encontrar en la labor creativa de la cual ya no es una reproductora ni la musa
inspiradora de la obra masculina, sino que ella es productora de cultura y de un

discurso critico acerca de su entorno.

%2 Noé Santos Jiménez.” El didlogo femenino comienza”. En Tema y variaciones de literatura. México.
UAM, 1997, p. 70
5% Jeannine Paque. “La ciudad de las mujeres”. En Nieves Ibeas et al, op. cit., p. 433
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2.2. Primeros intentos literarios

La memoria es la fuente de la ficcion y de la historia. Entonces, de qué
podria escribir la mujer si en su memoria estaba grabada su situacion de
marginada, y con ella la de las mujeres que la antecedieron: madre, abuela, etc.
Por ello, la mujer empieza escribiendo acerca de lo vivido, de su pequefio mundo
circundante: la familia, el hogar, la cotidianeidad; lo doméstico, lo afectivo, lo
corporal. Esos primeros intentos cuando se ha apropiado de la escritura contienen
una urgente necesidad de expresar su mundo interior, debido a lo cual seran
considerados como géneros menores. Podemos considerar las cartas porque ellas
presuponen un enunciador en primera persona que le permitird expresar su “yo”
como via para declarar el conflicto yo/sociedad que la condena a la marginalidad
desde la antigliedad, pues ha sido rechazada, salvo en aquellas afortunadas que
pudieron desarrollar la habilidad lectoescritora, como Eloisa la de Abelardo, en el
siglo Xll, y més tarde, en el siglo XV, las “puellae doctae™, jovenes que lefan y
escribian, ademas de atreverse a cuestionar a sus maestros rechazando la idea
de ser simplemente musas, porque implicaba una actitud pasiva y ellas querian

ser las activas, las creadoras.

En la narrativa de Marcela Serrano, sus personajes femeninos comienzan
escribiendo postales durante sus viajes al extranjero, como Violeta, para quien la
palabra escrita le permite expresar su angustia existencial provocada por un
mundo cada vez mas cadtico; y esa individualidad es el pretexto para hablar de la

colectividad, como un interés legitimo por sus semejantes:

" Estas adolescentes eran genias (sic.) educadas desde la infancia en las lenguas latina y griega y en todos los
saberes excepto en la retérica, porque ésta marcaba el umbral de acceso al mundo de la politica de Estado, en
Nieves Ibeas et al, op. cit., p. 95
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En la medida en que se disgrega el mundo que conoci, la
hostilidad me debilita y no encuentro el hogar humano en
que me crié. Hablo del hogar colectivo... el grande. (AVM,
p.78.)

2.2.1. El diario

Dentro de los primeros intentos literarios consideramos entonces, las cartas,
las postales, el diario, que estructuralmente resulta ser también del género
epistolar en el cual emisor y destinatario son la misma escritora, puesto que el
destinatario podria ser considerado como una metafora de la escritora, su alter
ego a quien puede confiar hasta sus mas reconditas fantasias. También, como las
cartas, son ignoradas por los lectores y la mujer se convierte en la destinataria.
Primero la propia escritora y después la lectora se vuelve su interlocutora, de
modo tal que la inquietud y la busqueda de respuestas a ¢ quién soy? ¢cual es mi
razon de estar en este mundo? encuentran eco al ser compartidas. Como lo dice
Camila: “Todos nos habremos cuestionado una y mil veces sobre el sentido de

estar en el mundo y cual es ese mundo en el que queremos estar.” (LEMC, p.25.)

Interés social retroproyectado en la inquietud plasmada en el diario escrito
por Violeta Dasinsky desde su nifiez, como si fuera construyendo su propia
identidad a través de esas palabras que corren en cuadernos finos, rasticos, no
importa, lo realmente valioso es llenar la hoja en blanco con palabras llenas de la

realidad fisica, del entorno, como pretexto para revertirlos en la vida intima:

Y aunque las lluvias cesaron, temo al pais desmemoriado...
¢ Qué sucede cuando en la pareja quedan zonas secretas
gue bloguean la comunicacién y adonde no se puede volver
a entrar?” (AVM, p. 115.)
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Preocupacion inicial por el pais para después cambiar a intimidad de pareja
cuya fusién va mas alla: la intimidad de ella, su deseo. Es decir, el interés
colectivo afianza la intimidad de la pareja que deviene satisfaccion del individuo.
Y es aqui, en el diario, donde ese deseo se muestra insatisfecho al convertirse
en realidad=palabra: “Soy el eros consumado de un Eduardo excitado y ansioso.

El resultado para él: placer, alivio, paz. Y yo, nada.” (AvM™, p. 81.)

El diario sirve a la escritora para confiar lo privado de su vida que no puede
salir a la luz. Sin embargo, cuando Violeta da muerte al marido, agresor de su hija
adolescente, lo privado del diario se hace publico al ser utilizado por el abogado
defensor, permitiéndonos interpretarlo como la no gratuidad de la escritura, pues
la palabra escrita por ella la liberard de la carcel y también de una vida de
represion y agresiones fisicas y verbales; mejor aun, le mostrara el verdadero
camino hacia su identidad. Y no solo eso, la palabra sera liberadora para las
demas mujeres. Por eso la narradora colectiva de esa novela dice, cuando
escucha el disparo hecho sobre Eduardo:

El estrépito y el tiro: el revélver de Violeta impregné el aire de
polvora y en ella recogi6é silenciosos lamentos milenarios.
Violeta disparé por todas nosotras. (AVM, p. 145.)

En el diario confluyen, entonces: intimidad-palabra-accion-colectividad-
palabra - lectura del publico lector, preferiblemente femenino, posibilitando, via el

lenguaje, que la cadena sefialada se reconstruya a la inversa:

Lectura colectiva > palabra > accién > individuo

Este género se mantiene a lo largo de la obra de Marcela Serrano como
elemento del mayor de ellos: la novela. En ella, cartas, diarios, postales, poemas y
canciones integran la anécdota y al mismo tiempo se significan en el todo

estructural. El diario como posibilidad para ordenar los sentimientos, las ideas; la
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carta como medio para transmitir esas ideas a otro destinatario, en este caso,

destinataria.

2.2.2. Las cartas

Como en el diario, en las cartas la escritora puede plasmar su vida, su
realidad, su mundo, teniendo a un interlocutor masculino o femenino. Si comenzé
hablando de su realidad, poco a poco las cartas se fueron haciendo con fantasia,
teniendo como pretexto los viajes. Sabido es que durante el siglo XVIII la carta se
convierte en un instrumento fundamental de comunicacion, sobre todo con el auge

de los viajes. Dice Rosa de Diego que:

poco a poco se deslizan desde la realidad hacia la ficcién. La
mujer era protagonista indiscutible en estas
correspondencias, pero ademas una gran aficionada a

. 54
escribirlas.

Blanca, la protagonista de Para que no..., escribe cartas a su novio Juan
Luis, pero no las envia, se las entrega cuando vuelve de sus viajes. Estando ya
casados, él continba viajando y ella escribiendo para, del mismo modo,
entregarselas a su regreso. Moderna Penélope, Blanca teje la historia de su
cotidianeidad en esas cartas para el esposo. El ignora los escritos aun cuando ella

se esmera en presentarselos de manera original cada vez.

Blanca se pregunta en el repaso de su vida, realizado como un viaje a su
interior, el motivo que la conducia a escribir esas cartas: “Yo sentia necesidad de

colorear esas ausencias. ¢ Necesidad o deber? Me pregunto hoy.” (PMO, p. 53.) Esa

> Rosa de Diego et al, op. cit., p. 193
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pregunta sera respondida mas tarde; antes nos dice que en ellas lo ponia al dia de
toda su ausencia, de lo sucedido a su alrededor, también lo que sucedia dentro de
ella. En esas cartas cabian desde la noticia del primer diente de su hijo, hasta el

alza del ddlar, con el reproche al gobierno pues habia jurado no hacerlo.

Esas pequefieces cotidianas escritas para su marido no despiertan su
interés, expresando con ello lo que ha sucedido en un principio con la obra de las
escritoras: ser ignorada. También, como las cartas de Madame Bovary, son
escritas para: “combatir el aburrimiento y son interminables y repetitivas como su

vida cotidiana.”®

Cuando Blanca conoce a Victoria y a través de ella a Gringo, de quien se
enamora, comienza a vivir y a conocer la realidad de su pais. Entonces deja de
escribir para ser capaz de retar a su marido y con él a la sociedad. Mas importante
aun retarse a si misma, rompiendo los tabues que modelaban su diario
acontecer. Abandona la escritura pero inicia la lectura de su vida. Las cartas
cederan su lugar al nuevo modelo propuesto por la tecnologia: el fax. Este permite
la continuidad de una amistad y un quehacer en los tiempos actuales de ritmo
acelerado y estrés que provocan necesidad de comunicacién, no concediendo
espacio ni tiempo. Entonces, los fax: “son pequefias sefiales de humo, palomas
mensajeras que le dicen no te olvido.” La novelista Lorenzano considera que los
primeros intentos literarios, los géneros menores son “siempre una literatura ‘de

exilio”

2.2.3. LaNovela

Marcela Serrano lleva a sus personajes femeninos —escritoras- de los

géneros menores al género mayor: la novela. En este caso, nos habla de las

% Laura Silvestri. “jEsas mujeres!” en Nieves Ibeas et al. op. cit., p. 455
* Sandra Lorenzano. Escrituras de sobrevivencia. México. UAM. Col. Signos N° 14,2001, p. 250
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vicisitudes de la escritora en un mundo patriarcal ajeno a los intereses de la mujer
decidida a terminar con el rol establecido. Por eso, cansada de su papel de objeto,
encontramos a la protagonista de Nuestra Sefiora de... abandonando el mal
llamado “hogar” teniendo como pretexto el viaje a Miami para asistir a un congreso

de escritores.

Si se toma como directriz la llamada corriente ginocéntrica*’, Marcela sigue la
evolucion de la escritura hecha por mujeres permitiendo que sus protagonistas
correspondan al género femenino. Entonces, como en la historia de la literatura la
mujer aparece cual objeto, Serrano se une a las escritoras que en el siglo XX
deciden romper con la tradicion continuando con los movimientos feministas, y

colocando en el centro de la accion a la mujer.

Si rastreamos la historia literaria latinoamericana, veremos que en los
diversos “ismos” el personaje femenino tiene casi siempre el papel pasivo, siendo
el personaje masculino el sujeto activo. Lo encontramos asi en el Romanticismo,
el Realismo, Naturalismo, Modernismo y hasta en la literatura del boom. Si es en
las ultimas décadas del siglo XX puede afirmarse que estamos frente a una

verdadera:

eclosion de la mujer-sujeto de la escritura, de manera que ya
no hay un espacio reservado al varén. Mujeres y hombres

. . . . 56
escriben, ni todas ellas mal ni todos ellos bien.

En esta novela, Nuestra Sefiora de..., consideramos que Marcela Serrano
se propone comunicar el conflicto de las relaciones humanas a través de una
ficcion donde el personaje central es una escritora de novelas policiacas.
Encontrando entonces a la escritora de la vida real reproduciendo en su ficcién lo
gue pudiera suceder a través de un personaje femenino con su mismo quehacer;

como en un juego de espejos, porque la escritora ficticia es buscada por otro

™ Més que corriente, podriamos llamarla tendencia postestructuralista”,Elaine Showalter.” La critica
feminista en el desierto” , en Marina Fe (coord..) op. cit., p. 84
% Rosa de Diego et al, op. cit., p. 198
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personaje femenino quien a su vez se identifica (encontrandose.) con las sefias

de identidad de la mujer buscada: la escritora Carmen Avila.

La historia gira en torno a la escritora Carmen Avila quien vive un serio
conflicto de identidad dilucidado a través de sus novelas. De la lucha entre su
guehacer artistico y su vida matrimonial sostenida en la infidelidad del esposo y la
infelicidad, van quedando indicios en sus novelas, los cuales serdn usados por la
investigadora para resolver el caso y posteriormente encontrarse a si misma. De lo
cual se desprende que, para Marcela Serrano, la novela sirve a la mujer para
encontrarse con sus verdaderas sefas de identidad dado que este género engloba

la cosmovision del escritor, como afirma Flavia Cartoni:

A través de la novela, el (la.) escritor(a.) puede expresar su
visién del mundo y de las relaciones humanas que en él se
desarrollan , recurriendo a la ficcion como forma de

. .. 57
comunicacion.

El personaje Carmen Avila, de la novela mencionada, es doblemente
interesante porque al mismo tiempo que plantea la busqueda de una vida en
libertad, donde su labor artistica pueda realizarse, brinda la posibilidad a la
investigadora de irse reconociendo a través del personaje que busca pues, como
exclama en algun momento: “yo puedo entenderla mejor que los comparferos
investigadores porque tanto ella como yo enfrentamos las mismas leyes, las
mismas represiones.” (NSS, p. 141.) En efecto, conforme avanza la historia va
acercandose mas a Carmen Avila y también redondeando su propia identidad
hasta llegar a comprender la busqueda de la escritora como una vida libre de
ataduras y prejuicios que le impiden ser ella, ser feliz. Como dice la tedrica

feminista:

La novela ha sido uno de los géneros predilectos de las
escritoras, una novela escrita con frecuencia en primera

> Flavia Cartoni. “Teoria de la literatura en Elsa Morante.” En Nieves Ibeas et al, op. cit., p. 389
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persona, donde un yo en femenino expresa su deseo de vivir,
o 58
de escribir, de ser...

Por cierto, las relaciones de pareja son tratadas con mucha profundidad
dado lo complejo de su haber, considerandose esto como una caracteristica de las
novelas escritas por mujeres. En cada una de sus novelas, Marcela Serrano incide
en los conflictos mayores y menores enfrentados por los personajes femeninos.
En ninguna se observa que la vida de pareja sea completamente feliz, por algin

lado hacen agua.

Con esta novela, Serrano incursiona en la novela policiaca o thriller dandole
el sesgo feminista al posibilitarla para incidir en la problemética femenina y su
identidad. Lo explicamos con base en los elementos que la integran: en el género
clasico el protagonista es masculino, el investigador que le sigue la pista es
masculino, el crimen por el cual se le persigue se considera de caracter masculino
(o sblo posible de ser realizado por un hombre.) y, desde luego, el lenguaje es

masculino.

En la novela de Serrano la historia se teje a través de la narracion en
femenino y en primera persona, el delincuente es femenino, su investigador es
femenino, el delito perseguido es femenino (la mujer que abandona familia,
posicién, apellido.) Aunado a lo anterior, el lenguaje a través de la narradora

investigadora manifiesta el mundo interior de la mujer; dice la narradora:

No necesito ser siquiatra para diagnosticar que Carmen L.
Avila sufria una depresion: hay demasiados asomos de
vacilacion, de vértigo. A una mujer deprimida le puede
suceder cualquier cosa. (NSS, p. 142.)

% Rosa de Diego et al, op. cit., p. 191.

94



Zarate Rivera... Resignificacion de la mujer...

Asi como el investigador Sherlok Holmes se pone en la piel del criminal para
sequirle la pista y prever su proxima accion, la investigadora en esta novela se va
poniendo no en la piel sino en el interior de Carmen L. Avila, para decodificar las
actitudes de su investigada y, al hacerlo, se descubre semejante, se hermana con

ella:

mis propias respuestas al llegar a ciudad de México eran
torpes, casi subterraneas, como hermanastras de un
temblor. C. L. Avila se habia aduefiado de mi. (NSS, p. 143.)

La recepcion lectora de la investigadora deviene otra narracion y la misma a
la vez: la de su propia vida de pareja y sus conflictos, igual que la de su
investigada. Antes hablamos de un juego de espejos, ahora vemos que se trata
también de la caja china: la investigadora reconoce su vida en la de Carmen Avila
y Carmen Avila se explica a si misma a través de la heroina de sus novelas. Por
eso, cuando la investigadora lee esa novela descubre las caracteristicas de

Carmen y a través de Carmen se descubre ella.

Cuestionar su vida y con ella la de su cliente la lleva a identificar el delito
cometido por la escritora desaparecida: transgredir las reglas dictadas por el
patriarcado que su victima, la mujer, debia respetar so pena de recibir en castigo
la injuria de sus semejantes, el rechazo y la espalda de la sociedad. La novela de
Marcela Serrano se vuelve entonces subversiva, un escandalo para la sociedad

machista. Con ello se confirma que:

La creacion artistica, la verdadera obra de arte, siempre es
inquietante y siempre subversiva, porque su intervencion
representa una renovacion del mundo actual.>®

% Flavia Cartoni. “Teorfa de la literatura en Elsa Morante.”, en Nieves Ibeas et al, op. cit., p. 392
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La eclosiéon de novelistas en Latinoamérica (desde luego también en tantas
partes del orbe) ha permitido conocer varias facetas de la realidad de nuestro
continente hispanohablante. Una de ellas es la realidad social e individual de la
mujer; las semejanzas en cuanto a la represion que los atavismos fueron creando
en el imaginario social. Otra, que la fuente creadora de arte ha sido otorgada a la
mujer cuando se le dio al hombre. Que la capacidad de crear obras de arte asi
como de incursionar y generar ideas en la ciencia son, del mismo modo, humanas,
sin género. Y una mas, entre otras, que las novelistas latinoamericanas (Cristina
Peri Rossi, uruguaya; Maria Luisa Bombal, chilena; Laura Restrepo, colombiana;
Clarice Lispector, brasilefia; Isabel Allende, chilena; Sandra Lorenzano, argentina;
etc.) plantean en su narrativa preguntas universales: ¢quién soy?, ¢ porqué soy
asi?, ¢para qué estoy en el mundo?, ¢qué clase de mundo deseo? a través de su
protagonista: la mujer, interrelacionando en ella dos objetivos, uno estético-literario

y otro colectivo-social:

El personaje femenino se convierte en el vehiculo a través
del cual llegamos a aspectos de la narrativa mucho mas
amplios e interesantes que el que se cifie Unicamente al
estudio del personaje como un elemento aislado no en

Ly L 60
conexion con los restantes elementos narratologlcos.

Las protagonistas de las novelas de Serrano viven a “salto de mata”
emocional, pues de una o de otra forma padecen el exilio desde el momento en
gue viven al margen. Por ejemplo, en Nosotras que..., las hermanas se exilian en
Europa y otros paises de América por haber participado en la resistencia contra la
dictadura; en Antigua..., Violeta se exilia en Guatemala después del homicidio de
su esposo; en El albergue de..., Elena se “exilia” en un pequefio pueblo dentro del
mismo pais, Chile; en Nuestra Sefiora de..., Carmen Avila se exilia en México
después de haber viajado por otros paises; en Para que..., Blanca se exilia de
manera simbolica a través de la afasia; en Lo que esta..., la protagonista vive

muchos afios en Estados Unidos antes de llegar a México y luego regresar a

% Nieves Ibeas et al, op. cit., p. 346
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Chile. En esa misma novela, otras exiliadas son una judia llamada Ninoska y una
uruguaya de nombre Reina Barcelona.

Frente a esa gama de mujeres, de conflictos y de propdsitos; frente a esa
clase social disimbola; frente a protagonistas que se niegan a continuar
representando el rol asignado, las novelistas latinoamericanas cuestionan, ponen
en duda, revisan los grandes mitos y los grandes temas como el Edipo, el amor, el
nacimiento, la muerte, la libertad, reivindicando a la escritora y sus congéneres,
permitiéndonos sostener que la novela feminista se interesa por cambiar el modelo

de muijer tradicional.
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CAPITULO 3

MUJER Y POLITICA

La politica también es asunto de mujeres. Desde el momento en que se
decide hacer publico lo privado se esta entrando al terreno de lo politico. Y las
protagonistas de la narrativa de Serrano estan convencidas de la urgencia de dar
a conocer los problemas que por ser considerados intimos, propios del interior de
la familia quedaban ahi y quienes los padecian no tenian mas que dos vias de
solucion: quedarse viviendo con el problema encima o deshacerse de él por
medios nada recomendables. Pensamos en lo sefialado por las estadisticas
acerca del abuso sexual. En México, al menos, se habla de cerca de diez millones
de mujeres agredidas sexualmente al afio, cifra mas impactante cuando
conocemos que de esa cantidad, el veinte por ciento de ellas son menores de
doce afios. Otro de los temas considerado privado por muchisimo tiempo es el
aborto. En México se practican clandestinamente mas de doscientos mil al afio.
La falta de guarderias para las madres trabajadoras, la ausencia de derechos en
cuanto a las propiedades comunes a la pareja que se pierden en caso de
separacion o divorcio. La falta de empleo y la falta de preparacién. Temas todos
gue son tratados por Marcela Serrano, lo cual nos hace pensar que la literatura
también estd alli donde las cosas “parecen de novela”. Por ejemplo, las hermanas
de Maria en Nosotras que... enfrentan el embarazo no deseado en una de ellas y
deciden que debe abortar. A través de un amigo contactan al médico y reuniendo
sus ahorros pagan el costo. Esto es posible porque ellas son de posicion
acomodada. Sin embargo, ellas mismas comentan que las mujeres sin recursos se

ven expuestas a sobrellevar un embarazo producto, muchas veces, de una
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violacién, o practicarse el aborto por medios rudimentarios exponiéndose a la

muerte.

¢Por qué hemos considerado el aspecto politico? Porque en las obras de
Marcela Serrano hemos creido encontrar un fuerte compromiso social a través de
las protagonistas al asumir la responsabilidad correspondiente como ciudadanas.
Méas que de compromiso, estariamos hablando de derechos y obligaciones pues
forman parte de las dimensiones fundamentales de la ciudadania: la civil, la
socioecondmica, la politica y la cultural. De ellas, la politica se refiere al derecho
de:

Asociacion y participacion en el ejercicio del poder politico
como miembro de un cuerpo investido de autoridad politica
(asamblea o cémara legislativas) o como elector de los

. 62
miembros de ese cuerpo.

Ese derecho se lo arrogan Maria y Elena tanto como la familia al
incursionar en la lucha de resistencia contra Pinochet (Maria), ayudar a las
mujeres en su albergue (Elena), y colaborar con el grupo de extranjeros que
apoyan la rebelion en Chiapas (Camila).La actitud de compromiso social y de
actividad politica la encontramos en casi toda la obra de Marcela; sin embargo,
rescatamos solo algunos ejemplos como representativos. Las ganas de vivir de
Elena y su afan por cambiar el mundo forman parte de lo que significa vivir una
buena vida, ser un humano plenamente desarrollado, lo que hace de esta

persona una especie de ser virtuoso:

Elena nunca fue una militante. Se convirtié6 en una ayudista
(como llamaban a quienes cooperaban con la causa de la
resistencia) y lo hizo por su espontanea generosidad. (AMT,
p.21.)

%2 Juan Manuel Ramirez Saiz. “Derechos de los ciudadanos en las decisiones politicas” en Metapolitica, No.
28, marzo-abril, 2003, p. 25
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Victoria asume la responsabilidad de dirigir el grupo que busca a sus
familiares desaparecidos y, mas tarde, la de declarar frente a la Comision de la
Verdad y la Reconciliacion. Debe exigir la aparicion de sus seres queridos, entre
ellos su padre, porque si no lo hace es como darlos por muertos de una vez. Por
eso, después de su declaracion, parece estar perdiendo el dominio de su

expresion en el rostro:

la extroversién de Victoria habla por los demas, que han
debido vivir todas las muertes de nuevo a raiz del informe de
la Comisién y de la espera. (PMO, p. 157.)

Sin embargo, frente a estas actitudes comprometidas, individuales, falta
disefiar nuevos tipos de practicas politicas, crear proyectos que permitan a las
mujeres organizarse para obtener mejores logros, no solamente integrar los
gabinetes de gobierno como pago o cuota obligatoria, 0 como dadiva, porque una
no es ninguna. Entonces, pareciera que Marcela Serrano plantea esas carencias

con ejemplos representativos de cada uno de los faltantes.

En el caso de la mujer latinoamericana es doblemente dificil por la practica
cotidiana en la aplicacion de las leyes: corrupcién, parcialidad y sobornos por un
lado; por el otro, el hecho de que las mujeres en nuestros paises estan encerradas
en el cerco familiar, con sus miserias y atavismos que las llevan, cuando se
atreven a reclamar algun derecho de manera publica, casi siempre a hacerlo por
los otros, por sus familiares, pero no por lo suyo. Entonces, en la obra de Marcela,
los personajes femeninos si no son conscientes de su situacion desde el inicio,
van adquiriendo dicha conciencia a lo largo de la novela, de tal modo que la autora

habla a través de Carmen Avila:
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Yo siempre estaré contra las dictaduras y del lado de los
pobres, de los marginados. Y no por altruismo sino porque
soy uno de ellos. (NSS, p.113).

3.1. Literaturay politica

Si la mujer ingresa en la politica, la escritora no puede eludirla; es mas, se
siente comprometida y asume su responsabilidad en dos aspectos: tratando el
tema en sus obras o dando nueva forma a sus textos. Dice Sandra Lorenzano que
los textos se politizan en cuanto son “propuestas antiautoritarias tanto en lo formal
como en lo ideolégico.” Y en la narrativa de Marcela Serrano la actitud
antiautoritaria se manifiesta con la politizacion de los asuntos intimos que debido a
politicas represoras son dolorosos y limitan en parte o en su totalidad la

realizacion de las ciudadanas.

En las novelas feministas puede criticarse la tematica basada en los
problemas femeninos: los inherentes a su cuerpo, a los afectivos, tanto como a los
problemas sociales inherentes a su género no resueltos. Sin embargo, una
explicacion para esa eleccion sostendria que: “en sociedades que padecen o han
padecido el totalitarismo, el reclamo de un ambito personal ha sido una imperiosa

responsabilidad politica.”®®

De modo que cuando Victoria busca a su padre y otros desaparecidos, su
actividad politica se mimetiza con su emocién y se interiorizan el deber y el
reclamo ante los tramites horrorosos exigidos por la Comision de la Verdad y la

Reconciliacion: busqueda de datos, testimonios, reconstruccién de fichas,

“ Sandra Lorenzano explica que la literatura busca restaurar la diferencia frente a la voz totalizante del
autoritarismo que borra la hetereogeneidad en nombre de la identidad. op. cit., p. 75
%% Ricardo Roque Baldovino. “La estética de lo real”. Metapolitica. México. 2002., p. 79
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radiografias dentales, huesos... Todo ello: “moviliza en Victoria angustias y culpas

en torno a su papa y a la posibilidad de corroborar su muerte”. (PMO, p.157)

Si la politica es una parte importante de lo real podemos esperar la
existencia de una literatura que: “nos remita a lo politico, a dimensiones nuevas
que amplien y renueven nuestra concepciéon misma de la politica y del hacer
politico.”®* Porque los problemas sociales en la novela adquieren otra realidad: la
literaria, la estética, que nos remite a través del lenguaje y sus recursos al dolor, a
la explotacion, a la carencia de los derechos mas elementales, como el caso de
Paulina que le confiesa a Camila, la reportera chilena: “Soy mujer, soy pobre, soy
indigena. Morimos de desnutricion y de parto, los hijos mueren en nuestros
brazos.” (LEMC, p.223).

Por algo se ha dicho que ser artista implica una talla moral. Ser artista es
ser poeta y éste necesita ser auténtico en la expresién que permita o haga posible

la manifestacion de lo real en la lectura de la obra. Decia Elena Garro que:

un escritor o escritora que no se compromete ni denuncia las
atrocidades de su realidad carece de significacién en todos

: .65
los planos, empezando por el literario.

La escritora asume su compromiso de tal modo que en las peores
circunstancias su obra es creada, su palabra fluye de tal manera que en la
dictadura, como dice otra de las protagonistas de Serrano: “la urgencia, el vivir en

el limite, nos vomitaba todas las palabras”. (NQT, p.346)

* Ricardo Roque Baldovino. Ibidem.
% Elena Garro en Martha Robles. Mujeres del Siglo XX. México. FCE, 2002, p. 391
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En la dictadura chilena, como en otras de Latinoamérica, la represién marcé
a quienes lograron sobrevivirla més alla de la tortura vivida por quienes buscaban
a sus familiares para ofrecerles el rito mas sagrado para los humanos: el funeral.
Porque al no tener los cadaveres no podian realizarlo y esto hacia mas dolorosa la
situacion. Estos ciudadanos chilenos, como los argentinos y ahora los mexicanos
familiares de los desaparecidos fueron y son Antigonas transgresoras de la ley
del dictador, del Creonte latinoamericano impidiendo a los subditos sepultar a sus
muertos. Ofreciendo una tortura infinitamente mayor, como explica uno de los
personajes a Maria:

“se destruye la cultura. Se trata de convertir a una persona —
por medio de la humillacion y el castigo — en una no
persona, provocarle una regresiéon en la escala animal.”
(NQT, p.346)

Cuando no se trata de la tortura fisica ejercida por el Estado es aquella que
por tradicién se aplica a quienes tienen la suerte o infortunio de nacer mujer en un
mundo donde ésta solo cuenta como subordinada, paridora o bestia de carga.
Marcela Serrano, entonces, pone en juego los recursos literarios sabiendo que
una novela debe narrar una historia. Que hay historias pequefias que llegan a la
grande como arroyuelos afluentes del gran rio de la narracion. Esos recursos le
permiten remitir al lector a su entorno experencial u horizonte de expectativa.” As,
el personaje de Camila como narradora y protagonista, y los lectores como

receptores — participes:

van encaminando sus pasos hacia el sureste mexicano, un
nuevo espacio en la tierra donde las utopias resucitaron,
pequefas, fragmentadas, con fronteras muy delimitadas,
pero utopias al fin. (LEMC, p.120).

*

“El &mbito de vision que abarca y encierra todo lo que es visible desde un determinado punto.” Hans Georg
Gadamer en Rall Dietrich. En busca del texto. México. UNAM,1987, p. 21
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Decidida a seguirlas es una mujer la que habla, la que reflexiona, quien
actla interviniendo en las acciones de los extranjeros instalados en el sureste
persiguiendo un ideal. Son parte de las mujeres resignificadas y enaltecidas de
manera mas justa por la autora chilena cuya obra decidimos trabajar. Quiza

porque ella y nosotras coincidimos con las ideas feministas de Amstrong:

que los acontecimientos politicos no se pueden entender
separados de la historia de las mujeres, de la historia de la
literatura de las mujeres, o de las representaciones

cambiantes del hogar.66

Porque la literatura tiene que ver tanto con las grandes utopias como con
las pequenas. Frente a la caida del muro de Berlin y la desintegracion de la
URSS, quedan los pequefios grandes objetivos sociales que persigue la mujer:
sus derechos. Porque éstos tienen que ver con la mejoria de sus padres, de sus
parejas, de sus hijos; y si éstos integran la familia y ésta es la célula social,
entonces los derechos femeninos son objetivos sociales politicos. Y frente a la
indiferencia, la prepotencia, el autoritarismo hacia las mujeres, y su demanda de
derechos que les permitan vivir, no solamente sobrevivir, parece decir Marcela

Serrano y con ella otros escritores que la resistencia debe ser:

literaria y cultural, un gesto idéntico a muchos otros, obligada
: . : .67
por las circunstancias que les ha correspondido vivir.

La participacion politica de la escritora a través de su obra pretende destruir
el silencio y la impunidad, para avanzar hacia la construccion auténtica de un

nuevo codigo de civilidad democréatica. Porque es posible a través de la literatura

% Nancy Amstrong. op. cit., p. 23
%7 Diamela Eltit. op. cit., p. 45
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demostrar que la realidad social que vivimos esta mal hecha, que adolece de
muchos errores, pero que es posible corregirlos para poder satisfacer nuestras
ilusiones, la de una vida en armonia, en la libertad y la igualdad aunque para ello
deban construir utopias: “desde donde — como exclama Reina Barcelona en Lo

gue esta en... — desafiar el modo Unico y global del vivir posmoderno.”

3.2. Literaturay revolucion

El mundo literario de Marcela Serrano va del amor a la revolucion. Como
las escritoras actuales, estd en deuda con las mujeres creadoras de ficcion
merecedora de respeto a finales del siglo XVIII, ya en el siglo XIX alcanzaban la
posicion de novelistas, llegando al siglo XX donde emergen con un florecimiento
de temas, modos, estilos en las diversas obras producidas en todas partes del
mundo. Las pioneras revolucionaron el modo de ver el mundo hogarefio, las
actuales estan incidiendo en el modo de ser mujer que ha adquirido conciencia de
su valia en una sociedad patriarcal.

Por lo anterior, consideramos que la obra de Marcela también resalta el
papel de la mujer en los movimientos sociales como integrante de los grupos que

pretenden cambiar los segmentos sociales donde la injusticia sigue imperando.

Desde su primera novela, Nosotras que..., expresa la incursion de la mujer en
la lucha social y sus efectos sobre ella y la familia, pero es en la penultima, Lo que
esta en..., en donde aborda la revolucién zapatista en Chiapas, colocando a sus
protagonistas en el centro del conflicto social que las trasciende, para sembrar en
sus mentes un paralelismo con el conflicto de identidad motivo de su duermevela
por querer y no querer comprometerse. Finalmente, tanto las indigenas como la

extranjera, terminan convencidas de la certeza de su decision para terminar con
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las injusticias: la toma de conciencia y la acciéon a favor de las indigenas nacidas
en un mundo regido por hombres, con un peso ancestral de costumbres y
tradiciones imposible de violar. Visto asi, podemos sostener:

La escritura de las mujeres seria la materializacion textual de

una experiencia social, econdmica y cultural especifica pero
.68

comun.

Experiencia referida a su actitud de compromiso y de conciencia. Desde
luego con una ideologia que permite a la escritora decir, a través de una de sus
“mujeres ficcionales” cuando conoce la situacibn de miseria, maltrato y

discriminacién sufridos por las mujeres y sus familias en Chiapas:

Una sociedad en la que valga la pena vivir es aquélla
destinada a estas gentes, no a los ricos, los brillantes, los
excepcionales; aunque una sociedad que no les diese a
éstos seria sofocante. (AVM, p.177).

Actuar para cambiar esas inequidades relaciona a la mujer con la literatura
y la revolucion, considerando la calidad de una obra literaria basada en la
capacidad de conferir a lo particular una dimension universal, y de estar sujeta a
tantas lecturas como individuos la lean. La literatura puede influir en la
comprension de las diferencias sociales a través de la forma, de los dialogos, de
los recursos literarios usados por la autora, como cuando Pedro dice a Floreana

en otra de las novelas de Serrano:

Tenemos que hacerle empefio a sacudir el marasmo. Este
sistema esta excluyendo el amor y el placer. Hay que
horadar el sistema, Floreana, como los antiguos
revolucionarios. (AMT, p.292).

% Nieves Ibeas et al, op. cit., p. 270
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La escritora puede preservar ideas, transmitir sentimientos, modos de
sofiar, de vivir y anticipar los hechos cual vidente, como si a través de la literatura
se adelantara la felicidad, el paraiso posible, o como dice Kogan: “que la Literatura

sea la antecamara de una felicidad futura”.®®

Mas la tarea revolucionaria no puede realizarse si no hay una revision de
los grandes relatos fundamentales del estado de cosas por cambiar. Y a traves de
la lectura de las novelas es posible revisar nuestro entorno cuya cotidianeidad nos
impide percibirlo.

La mujer escribe buscando el cambio del status quo como una vidente al
enfocar el problema social alli donde los demas no lo ven. Como Violeta,
personaje de Serrano, caminando por el centro de Santiago de Chile evita que un
nifio sea detenido por la policia. Después de enfrentarsele al uniformado contesta
a Josefa: “ — Los pobres estan desquiciados por su propia pobreza — fue toda la
explicacion que me dio.” (AVM, p.107)

La escritora revolucionaria es también una idealista preparada para saber
cuando su lucha puede ser contra los molinos de viento. Pero esa ilusion por
cambiar la vida de los seres humanos, confiando en no necesitar el juicio
apocaliptico para ser redimidos no la abandonara. Porque, como sefalan lbeas y

Millan, la escritora con su obra es capaz de:

Atar / desatar, eso es lo que hace el texto, circunscribir lo
poético dentro de lo politico, el cuento (de las mil y una

noches) dentro de la cuenta (y en el arreglo de cuentas).70

% Jakobo Kogan. Literatura y conocimiento. Argentina. Centro Editor de América Latina, 1967, p. 58
" Nieves Ibeas et al, op. cit., p. 62
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En ese arreglo de cuentas sociales, de injusticias, la escritora se convierte
en matematica que exige cuentas claras. Y esto lo encontramos en Antigua...
cuando Violeta narra a Josefa que su nana, mapuche pura, habia sido

discriminada cuando la acompafio a la ceremonia de fin de cursos de la primaria:

Si algln sentido tiene haber nacido en esta parte del mundo
es evitar la humillacion de la otra parte, que es mucho mas
numerosa. Mientras yo exista, nunca una Marcelina se
sentira desprotegida. (AVM, p.108).

Uno de los aspectos de la revolucion logrado por las escritoras es cambiar
la actitud de las mujeres y hacerse solidarias entre si. Como lo propone Marcela
Serrano en Lo que esta en...,, cuando Reina Barcelona es atropellada por un
vehiculo de paramilitares intentando matarla, las compaferas la esperan afuera
del hospital para llevarla a su casa. Y una de ellas dice: “nosotras somos su
familia, nos corresponde cuidarla”. Entonces, deciden montar guardia y Paulina, la
indigena, las sorprende al confesar no solo leer y escribir sino también saber
disparar, por lo tanto, ella sera la guardiana. Etxebarria declara que: “si vamos a
morir como mujeres, no nos queda mas remedio que vivir y escribir como

mujeres.”’*

¢Pero como escriben las mujeres? ¢Como escribe Marcela Serrano? ¢ De
gué escriben? De sus experiencias, de las que han marcado su cuerpo y el de sus
semejantes; de los temores y valentias, de las tristezas y alegrias, de la lucha
diaria, de la audacia y la timidez, del amor y el desamor, de la injusticia, de la
amistad y de la memoria y sus recuerdos. De todo lo que atafie a la mujer que a

fin de cuentas atare a los otros.

™ Lucfa Etxeberria. La letra futura. Barcelona. Destino, 2000, p. 110
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Dentro de Lo que esta en..., Camila narra el valor de Reina Barcelona
manifiesto cuando caminaban por una de las calles de la plaza municipal. Con
admiracion nos cuenta que: “le gritaban desde un auto: jSamuelista! Estupefacta
le pregunté entonces si corria peligro. ¢ Verdadero peligro? No. Esa fue toda su

respuesta.” (LEMC, p.88).

Las participantes en ésta que es la revolucion méas grande y larga de la historia
escriben también en busca de un lugar en el mundo, de un nuevo nacimiento
como personas con derecho y libertades propios que debe conquistar para ella y
para las otras. Porque la escritora es la voz de las sin voz, de aquéllas que no
saben y no se atreven a exigir sus derechos. No es extrafio entonces que en la
narrativa de Serrano sus personajes femeninos viajen en su propio pais y fuera
de él. Cada una de ellas anda en busca de si, de su lugar en el mundo. Y hasta
podemos considerar que cada una de ellas es como una metafora del Quijote: en
busca de los lugares en donde haya necesidad de “desfacer entuertos”. Alguna
viaja en busca de la madre o lo que queda de ella (Antigua...), otras viajan a Paris
exiliadas, buscando el momento propicio para regresar (Nosotras que...), otras
viagjan a Estados Unidos para estudiar un postgrado y ofrecer conferencias
(Nosotras que nos...), otra viaja de su exclusiva zona residencial al barrio de los
pobres y alli descubre la realidad chilena de la represion y los desaparecidos
(Para que no...), otras viajan a México en pos de la utopica salvacion (Nuestra
Sefiora de...). Todas ellas parecen viajar mas que hacia el exterior a su propio
interior y al término del viaje se descubren rebeldes, madres amorosas, artistas
realizadas, escritoras liberadas e idealistas, luchadoras sociales creadoras de

leyes que beneficien a las mujeres:

En marzo de 1993 los compafieros discutian lo que después
serian las ‘Leyes Revolucionarias’. A Susana le toc6 recorrer
decenas de comunidades para hablar con los grupos de
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mujeres y sacar asi, de sus pensamientos, la ‘Ley de
: , 72
mujeres’.

Segun Lipovetsky, el nuevo feminismo reivindica el poder de igualdad con
los hombres, para reconciliar a las mujeres con el placer de ganar y el espiritu
competitivo, induciéndolas e invitandolas a decidirse por la obtencién de jerarquias
una vez que se han liberado de sus antiguas, afiejas, encontradas inhibiciones
implantadas a base de mitos y reglas patriarcales. O como dice Marcela Serrano
a través de Carmen L. Avila después de conocer el mundo de las mujeres de las

zonas marginadas:

Que hubiese una pasién que actuara de motor: eso la haria
independiente. Busc6 donde enfocar los ojos hasta dar con
el blanco: las palabras. Por fin el foco se ajustd. (NSS, p.65)

3.3. Literaturay libertad

La nueva Lisistrata propuesta por Marcela Serrano esta dejando atras a la
Eva paradigméatica. Se propuso obtener una profesion, realizarse como mujer, ser
capaz de organizarse y luchar en forma colectiva para desterrar las injusticias de
su sociedad. Respondiendo a Simone de Beauvoir que en los afios sesenta, con
su obra El segundo sexo conminaba a las mujeres a luchar por ganar un lugar
propio en el mundo. Marcela Serrano responde a su llamado con una obra
narrativa en la que muestra la lucha de mujeres por cambiar su mundo quitandose
el pesado lastre de una sociedad patriarcal, buscando la equidad para si y para las

“otras”.

72 Graciela Freyermuth. “Fragmento de la carta del Subcomandante” en Martha Lamas (Coord.) op. cit., p. 14
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En estas novelas de la escritora chilena nos encontramos la propuesta de
mujeres apostando a objetivos mas concretos y materiales, no sélo al amor. En
sus novelas, las protagonistas aman, si, pero también ejercen una profesion, se
organizan para luchar contra la dictadura, se apoyan en sus quehaceres y se

brindan amistad, tan fuerte que borra diferencias sociales y raciales.

En las historias de Marcela Serrano ya no hay mas Penélope esperando el
regreso de su Ulises. Las protagonistas salen a luchar, a trabajar, a enfrentar las
injusticias porque tienen la certeza de que son ellas quienes deben construir su

propio destino, y “desvelar su propio misterio”’>.

La nueva mujer asume el
compromiso politico de decidir el tipo de gobierno en su pais, procurando alcanzar
uno especialmente afin a la libertad de los individuos, inclinandose

primordialmente por los regimenes democréticos, como expresa Camila:

Creci con un enorme repudio por la falta de libertad y desde
siempre intui que la democracia era el mejor de los destinos.
(LQEMC, p.116).

Ciertamente ha habido grupos de mujeres apoyando la dictadura cuando
ésta ha beneficiado los intereses de su clase social, como las “cacerolistas” en
Chile, quienes jugaron un papel muy importante en el derrocamiento de Salvador
Allende. Pero las Lisistratas de Marcela Serrano optan por la democracia. Desean
la libertad de habitar su “cuarto propio” como exigia Virginia Woolf. Un lugar
metafdrico para representar un sitio de libertad, o mejor, condiciones libertarias
para pensar, sofiar, crear. Dice Lipovetsky: “Lo que caracteriza la condicién de la
mujer posmoderna es la repucha de una identidad constituida de manera

exclusiva por las funciones de madre y esposa.””

® Manuella Dunn Mascetti. Diosas. Barcelona. Robinbook, S. L.Circulo de lectores, 1992, p. 275
™ Gilles Lipovetsky. op. cit., p. 203
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Marcela Serrano nos ofrece en Lo que esta en... la historia de un
personaje que después de vivir un momento de crisis en su vida familiar y en su
ser por la muerte de su pequefio hijo, y aun cuando tiene la vida econémicamente
resuelta por haber realizado un matrimonio exitoso, viaja a Chiapas y alli, distancia
de por medio, descubre la verdad de su vida pues su dependencia econdémica la

convierte en victima de los malos tratos del esposo.

Durante su viaje al sur de México, reconoce la falta de libertad y cobra
conciencia de su compromiso social. Se descubre necesaria en la lucha de las
mujeres indigenas y sus familias en esa regién, donde aquéllas resultan mas
oprimidas debido a los usos y costumbres propios. Entonces decide no regresar a
su casa en Estados Unidos y si volver a su pais de origen, Chile, y contar su
historia, y la historia de ese pueblo y esa raza, pero también la historia de su

conciencia y con ello, la historia de su propia utopia.

Como quimera puede ser sofiar con alcanzar la justicia en la organizacion
social del mundo. Sin embargo, esa quimera es una motivacién, un reto a vencer
porque es una fascinacion estética, creativa, productiva. Es buscar la libertad

como piensa Camila:

Si no nos gusta lo que nos rodea podemos reinventarlo, por
tanto reinventarnos. Y ese reinvento se situard en el mundo
y frente al mundo, y de él dependeré tu libertad. (LQEMC,
p.25)

En esa busqueda y persecucion de una quimera los personajes de Marcela
Serrano van dejando atras a precio de dolor querencias y afioranzas construidas
bajo el antiguo régimen de sus ideas. Todas ellas conscientes de que la tarea de

liberacion implica acabar con todo lo que hasta el momento ha sido limitacién,
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dificultad, negacién, para construir un horizonte mas amplio con una gama rica en

posibilidades.

Dicha tarea de liberacién implica también afirmar la autonomia, cimentarla
al exigir respeto y seguridad, al denunciar la violencia masculina, al denunciar la
corrupcion de las autoridades, al rebelarse contra las normas de socializacion
heredadas, y al apelar a nuevos codigos de comportamiento entre los “géneros”.
Sabe también que esa tarea implica ensefiar a otras mujeres a ya no sepultar el
cordon umbilical de sus hijas en el fogon, para no condenarlas a un futuro de
represion. Al contrario, que ese corddn se tire al viento para sellar asi,
metafdricamente hablando, un destino libertario para ellas que después sera para
todos, porque “la libertad del hombre y de su espiritu constituye la virtud del
mundo.””® Esto lo descubre la escritora-reportera protagonista de Lo que esta
en..., cuando conoce a Paulina y su historia de indigena condenada a ser vendida
como mercancia. Y mas aun cuando es tomada prisionera por quienes mataron a
Reina Barcelona. Alli, en el encierro, ante los malos tratos y la falta de alimento,
descubre que el hambre es la méas ruin de las necesidades, la que humilla al ser
humano en el grado Ultimo, y también es la razon mas poderosa para escribir,
porque es frente al hambre cuando: “escribir se convierte en una necesidad

imperiosa para liberarse de una degradacion.”’®

Camila no se explica la actitud de quienes dispararon sobre Reina
Barcelona, ni sobre los pobladores de Acteal. No comprende como en un pueblo
con tantas carencias todavia haya quien se ensarie a tal grado de insensibilidad, y
los compara con los hombres de madera del mito maya que no pudieron alcanzar
la categoria humana. Con ello recuerda un mito antiguo que sostiene que contar
historias puede curar enfermedades o salvar. Entonces piensa que es tiempo de
contar historias, de escribir. Decidida, se dispone a hacerlo pero se enfrenta a un

dilema: conoce y domina la técnica, pero ¢qué escribir? Las protagonistas de

" Flavia Cartoni. “Teoria de la literatura en Elena Morantes”. En Nieves Ibeas et al, op. cit., p. 386
"® Rosa de Diego et al, op. cit., p. 184
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Marcela se deciden por la novela y asumen el compromiso. Y van a escribir de la
vida de las mujeres teniendo como sujeto de sus historias a la mujer, (ya no mas
objetos, como en las escritas por los hombres) afirmando que: “querer contar es
un impulso humano y, me atrevo a precisar, un impulso cargado de humanidad.

Por tanto, no tengo dudas sobre mi deseo”. (LQEMC, p.267).

Dice Diamela Eltit, también escritora chilena, que: “teniendo un cuerpo
comprimido, al escribir literatura generas otro cuerpo de escritura mucho mas
liberado y liberador.””” Lo que las mujeres escriben se incorpora al conocimiento
existente. jLas mujeres estan aportando conocimiento, no solo estan recibiéndolo!
Aunque todavia para muchos no sea digno de ser publicado y mucho menos de
leerlo por no alcanzar los niveles de excelencia, porque estan escritos por féminas
que “parecen no tener otra cosa qué hacer”, o porque tradicionalmente se ha
vedado la circulacion del conocimiento. O quiza porque escribir es una muestra de
adquisicion de mayoria de edad, de toma de conciencia, como reafirma Camila en
la novela que hemos venido mencionando, cuando decide escribir, pero ya no

como reportera sino como novelista:

Contar historias se entiende como una forma de curacion,
una salvacioén posible. Ayer habria sentido que mi obligacién
era jugar el papel de desencantada, la que narra solo la
realidad. Hoy le doy las espaldas a toda mi historia y a
ciertos giros mecanicos de mi generacién, y tomo la
subjetividad en mis manos. (LQEMC, p.267).

La mujer, la literatura y la libertad se han encontrado cuando los personajes
femeninos llevan a cabo su introspeccion y se descubren duefias de habilidades y
recursos para romper con lo establecido aceptando el llamado de su ser, de sus
congéneres asi como de otros semejantes necesitados de su accion. Porque al

vigjar a su infancia han llegado a su propio interior, permitiéndoles este

" Diamela Eltit y Carlos Monsivais. “Un dialogo sobre la censura” en Martha Lamas (coord.) op. cit., p. 41
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conocimiento liberarse de ataduras y prejuicios caducos. Como Camila, en el
desenlace de Lo que esta en..., se responsabiliza de su autonomia al asumir sus

decisiones, en una palabra, de su liberacion.
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CONCLUSIONES

Analizar la obra de una escritora devino interesante aventura tanto
intelectual como emocional, pues tuvimos la ocasion de recorrer paginas de la
historia de Chile que han dejado profunda huella en todos los amantes de la
libertad. Fue compartir la experiencia de quienes a pesar de las condiciones de
precariedad libertaria y desamor fueron capaces de realizar sus proyectos de vida.
Fue también un proyecto muy ambicioso debido a la variedad de temas
seleccionados para desarrollar en torno a la obra novelistica de Marcela Serrano.
Por ello, consideramos satisfactorio el resultado, pues al terminar descubrimos
gue realizar el estudio de los temas donde el personaje femenino es el eje central,
nos posibilitdé alcanzar los objetivos propuestos y rebasarlos, al encontrar

resultados literarios més alla de lo esperado.

El propdésito inicial fue demostrar que la autora pretende con su obra
resignificar a la mujer a través de la reivindicacion de los personajes del mismo
género, por ello los tomamos como hilo conductor para cada uno de los temas que
dan titulo a los capitulos: La Eva paradigmatica, La otra cara del espejo, La
Lisistrata del nuevo milenio, etc. Esto se logré pudiendo constatar, en la primera
parte, Tradicion, que el modelo femenino construido por la division de géneros en
la sociedad patriarcal si ofrece esas caracteristicas: dependiente en lo econémico
y en lo emocional, subordinada en lo funcional, devaluada como ser no inteligente
al considerarla incapaz para las actividades superiores como la literatura (el caso
de Violeta en Antigua..., cuyo marido le exige sea su mecenas y ama de llaves
mientras él escribe una novela); y ser marginada al grado de considerarse
“habitante del patio de atrds” en la sociedad y en la mente masculina; o
considerarse “el cesto de los desperdicios” del marido, como le sucede a Camila

en Lo que esta en... Peor adn, que una madre decida salvar la vida del hijo y

116



Zarate Rivera... Resignificacion de la mujer...

abandonar a su hija (jpor ser mujer!) como lo intenta la de Blanca en Para que
no..., llevando a ésta, en el final de la novela, a pensar que si ella se encontrara
en la misma disyuntiva no lo pensaria dos veces: rescataria a la hija. Y todo ello
debido a la educacion tradicional, patriarcal, transmitida por las mismas mujeres
de generacion en generacion. Porque éste no transmite solamente a través del
padre sino también a través de la madre. Por eso en las novelas de Serrano la
figura paterna est4 ausente. Se le menciona, se le recuerda, pero quien esta
presente para controlar la conducta de los hijos es la madre cuyo ejemplo es la de
Blanca, quien, cuando alguna de sus hijas se quiere olvidar de las “buenas
maneras” les recuerda: “jAttention avec ta figure!” Y desde luego, “era enorme la
lista de las palabras excluidas”. Como base para una buena personalidad
reprimida, se le ensefid a esta Eva paradigmatica que “la virginidad se peleaba

con la vida misma”, como las heroinas de las Vidas ejemplares que debian leer.

En esta primera parte pudimos constatar la importancia del contexto
socioecondmico tanto como el politico, pues determinaron el comportamiento de
los personajes femeninos protagénicos. De igual modo, que la educacion
conservadora recibida en las mejores escuelas —catdlicas, por supuesto-, no fue
obstaculo para que debido a los acontecimientos politicos ellas diesen un giro en
sus ideas al respecto y se integraran al Partido de la Unidad Popular. Muy clara y
dolorosa es la experiencia del golpe de Estado, tanto, que la fecha (11 de
septiembre de 1973) se convierte, sobre todo en Nosotras que... y Para que

no..., en leit motiv.

Las mujeres tradicionales se relacionan con su pareja de manera
subordinada, en lo econdmico y en lo afectivo. Y como sefialamos anteriormente,
su vida dependera de las decisiones del esposo, después de lo establecido por
los padres. Estamos, en este caso, frente a la mujer tradicional, conservadora, la

que recibe educacion religiosa y se le convierte en beateria, preocupada por el
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pecado relacionado casi siempre con el sexo. Ello las lleva a crear diversas
estrategias para “sobrevivir’ su erotismo. Y esa educacion llena de tabues les
creard traumas que posiblemente heredaran sus hijos. Estos los pudimos
encontrar en el caso de los personajes masculinos integrantes del capitulo dos, La
otra cara del espejo, quienes sufren para relacionarse de manera plena con sus
parejas debido a la actitud de sus madres, pues actuaron de manera negativa
sostenidas por un paradigma de mujer que niega el erotismo natural. De alli
derivamos a Edipo, Jason y el dictador. Y sostenemos que las mujeres son
reivindicadas también a través de ellos porque pareciera decir la autora que ellas

s6lo siguieron el patron establecido.

En el caso de La nueva Lisistrata, desarrollado en la segunda parte titulada
Ruptura y certeza, también obtuvimos los elementos necesarios para considerar al
personaje femenino transgresor de paradigmas porque se le presenta ejerciendo
sus derechos, asumiendo el costo de su audacia: tiene iniciativa, se plantea
objetivos de vida, construye su propio destino, invade espacios tradicionalmente
considerados masculinos. Decide por el matrimonio o por la unién libre, tener hijos
0 no; opta por alcanzar metas profesionales, o desarrollarse como artista, ya no
tiene como Unica expectativa el amor al lado de un hombre. Cuando opta por éste
es un amor trascendental, pues nace en lo individual para abrazar lo colectivo;
participando en actividades politicas o revolucionarias que le permitan luchar por
mejorar las condiciones sociales de las mujeres: como Elena, la psiquiatra en El
albergue de... y Camila o Reina Barcelona en Lo que esta en.... Es también
capaz de integrar equipos de trabajo con otras mujeres, crear redes de apoyo para
exigir mejoras sociales, salariales, exigir la libertad de alguna de sus semejantes,
prisionera por haber actuado en defensa propia como Violeta en Antigua...
Organiza su vida profesional y familiar acordando con su pareja relaciones de
paridad. En El Albergue de..., Elena, la psiquiatra, dice que las mujeres ya no

desean ser las madres de sus parejas, ni tampoco sus hijas.
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Esta nueva Lisistrata ha descubierto la posesién de una inteligencia
suficiente para cursar cualquier carrera profesional, ocupar puestos de gobierno,
incursionar en el campo de las artes y crear obras literarias tan buenas como las
de los escritores. Al escribir lo hace desde su propia experiencia, empezando por
los géneros testimoniales. Sabe que como en sus otras actividades, la creacion
literaria no le sera reconocida facilmente. Porque la sociedad no puede aceptar la
invasion de ese espacio considerado desde siempre propiedad de los hombres.
Se lanza decidida al terreno literario llegando a escribir no solo diarios y cartas,
poemas o canciones, llega hasta el género mayor , la novela y también el ensayo
histérico (Floreana en El albergue de..., Carmen Avila en Nuestra sefiora de...).
Desde luego, posee la audacia suficiente para lanzarse a una aventura
extramarital sin padecer la culpa de sus antepasadas. Para ello no esperar a ser
la elegida, toma la iniciativa y actia. Ya no mas pasividad, se sabe sujeto de cada

accion realizada enfrentando las consecuencias de sus decisiones.

En el plano literario, pudimos comprobar otro de los objetivos trazados, y es
gue cuando la mujer escribe acerca de su mundo cotidiano lo hace desde su “yo”
femenino, ofreciendo su propia version del mundo anteriormente transmitido por el
escritor masculino. Lo hace con fines estéticos pero también con el propdésito de

denunciar la frustrante realidad que vive la mujer en una sociedad falocéntrica.

Asi, a través de la literatura, la autora puede escribir “su verdad” de ese
mundo interior lleno de soledad, pero también del mundo exterior considerado
hostil, tratese de la burguesa, la clasemediera, la proletaria, la intelectual, la
empresaria o la estrella de cine mas famosa. Porque tratdndose de las mujeres,
llegamos a comprobar que todas ellas viven en el exilio como metafora de la
soledad, por eso vemos a las protagonistas de la narrativa de Serrano viajando
continuamente. Unas al interior de su pais( Floreana), otras al extranjero, ya sea

Estados Unidos (Soledad, Carmen Avila, Blanca); a otros paises como Brasil y
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México (Blanca, Violeta, Carmen), y finalmente, viajan al interior de si mismas,
como Blanca, cuyo aventura termina por mostrarle la tragedia de su vida en
paralelo con la tragedia de su pais. Todas ellas son el simbolo del exilio de
guienes salieron de su pais por cuestiones politicas y de quienes no pudiendo salir
permanecieron en su pais que les era, después del golpe de Estado, extrafio. Nos
atreveriamos a interpretar este exilio como una metafora del “exilio” en general
de la mujer que ha sido obligada a abandonar su ser por otro que la sociedad ha
establecido. Siendo extremistas diriamos que la mujer ha vivido en éste
permanentemente, pues su existencia en una sociedad ignorante de sus derechos

de ciudadana ha transcurrido como la de una extranjera en su propio pais.

También comprobamos el objetivo de nuestra tesis, demostrar que Marcela
Serrano pretende resignificar a la mujer, al observar las acciones de los
personajes femeninos reivindicandola a través de una narrativa feminoceéntrica, es
decir, el nlcleo y eje de cada una de sus novelas es el personaje femenino, y los
masculinos solamente responden a sus acciones. Como los esposos 0 amantes
de las amigas en Nosotras que nos..., el marido de Josefa y la pareja de Violeta
en Antigua...; el esposo de Blanca y Gringo en Para que no..., que actian como
soporte de sus deseos de vivir mas alla de la rutinaria vida de burguesas amas de

casa.

Lo enriquecedor de nuestro trabajo radica en haber obtenido mas de lo
propuesto, porque a través del estudio intratextual de la mujer, como personaje, se
dio luz a tres aspectos narratoldgicos: tematico, estructural y funcional. En el
aspecto tematico, el personaje femenino origind los numerosos temas que
desarrollamos y dieron la pauta a nuestro trabajo: la educacion, la familia, el amor,

la politica, la libertad, el arte, entre otros.
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En el aspecto estructural, a través de la mujer como personaje detectamos
que ella dirige la trama, convirtiéndose en el motivo del planteamiento, el climax y
el desenlace; ella es también la narradora. Y debido a ello, pudimos explicarnos la
importancia de la incrustacion de las cartas y el diario, pues ademas de ser
narraciones dentro de la narracion, colocan al personaje femenino -exagerando los
conceptos-, en pretexto, texto y post texto, donde, de nueva cuenta, la mujer es
quien tiene el interés o la necesidad de escribir acerca de si misma, donde es el
sujeto, la voz narrativa, y la destinataria que lee, comenta y hace llegar a las
demas ese texto.

En el aspecto funcional detectamos que la voz narrativa en femenino dirige
la historia, la estructura, y puede cubrir mas de una funcion de la red actancial
propuesta por Greimas: sujeto, objeto, adyuvante, oponente, destinador y

destinatario, como ejemplificamos con tres de las novelas a continuacion.

Antigua vida mia

Destinador ——» Sujeto i Destinatario
El amor por su Violeta Violeta y las demas
hija mujeres
Adyuvante » Objeto «— Oponente
Josefa, su Su libertad Eduardo
propio diario,

las feministas
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Para que no me olvides

Destinador . Sujeto Destinatario
. » S .
Sofia Blanca Blanca, su hija,
y Victoria.
Adyuvante » Objeto Oponente
Victoria, Sofia, Vivir feliz La educacion de Blanca
su clase social Gringo El esposo

Lo que esta en mi corazon

Destinador > Sujeto > Destinatario
El atentado Camila Camila
contra Reina Las indigenas
Barcelona
Adyuvante > Objetd Oponente
Paulina El reportaje Los grupos
Luciano acerca de las paramilitares
Su mama indigenas.

La felicidad

Dice Nadine Gordimer: “la Literatura lo puede todo”, y en las novelas de la
escritora chilena se narran acciones al parecer irrealizables de esa manera en la
realidad: el personaje femenino da muerte al esposo abusivo y la narradora
colectiva dice “Violeta nos vengo a todas”; la esposa declara al marido: “adentro
esta un hombre que es mi amante, no entres, vamonos a casa y all4 aclaramos
todo”. En el plano del lenguaje, Serrano crea paisajes y lugares de hermosa

plasticidad, quiza como reflejo de sus estudios de grabado y su actividad como
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instaladora de exposiciones. Construye también ambientes eréticos y sensuales
muy artisticos creando metéaforas originales. Ademas, logra el humor a través de
microestructuras narrativas (chistes) de connotacion sexual. También es en el
plano del lenguaje que Marcela Serrano pareciera decir —a través de la novelista
ficticia de Nuestra Sefiora de..., Carmen Avila- que a las mujeres las define la
incomprension, el abandono, la inequidad, la ausencia de independencia. Ese
lenguaje habla también del precio pagado por aquellas atrevidas en buscar su
autodeterminacion. En pocas palabras: “Que la palabra libertad aplicada a una

mujer es casi siempre una mentira.” (NSS, p.140)

En el plano del lenguaje, identificamos a la autora denunciando que durante
la dictadura hubo testigos de los crimenes cometidos por 6rdenes de Pinochet,
pero no fueron capaces de actuar ni denunciarlos, guardando silencio, porque el
lenguaje usado por los poderosos domina de tal modo dirigiéndose al pueblo como
si éste fuera menor de edad. Como el caso de Blanca, en Para que no..., su
hermana le dice que cuando ella sufrid la afasia, en la ciudad o quiza en el pais no
hubo familia sin contar cuando menos con un afasico en su casa. Esto se

relaciona con el lenguaje del poder definido por Olivier Reboul:

“El lenguaje del poder es la forma misma del poder, pues
lenguaje es un cédigo, una trama de prohibiciones y de
obstaculos. Por lo tanto, el que toma la palabra no se

apodera de ella mas que para ponerla a su servicio”.

Otro aspecto descubierto durante la elaboracion de nuestro trabajo fue el
interés de Serrano por rescatar la cultura propia de su pais. Hay una gran pasion
por retomar la poesia popular chilena, el canto de las payadoras, entre ellas la

obra de Violeta Parra. También la voz de los poetas que hablan del pasado incaico

* Olivier Reboul. Lenguaje e ideologia, pp.34-35
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y la colonia como Huaman Poma de Ayala. Y claro, revalorar la poesia de Gabriela
Mistral.

En conjunto, la politica permea toda su obra y junto con las ideas de
revolucion y libertad se engarza a la memoria de la mujer para recordar, como
integrante de la sociedad, que todo movimiento bélico la hiere junto con su familia
dejando cicatrices dificiles de cerrar, como el golpe de Estado y la violencia
compafera de la dictadura pinochetista. También por eso escribe Marcela, para
gue el pasado permanezca en la memoria con el fin de evitar la repeticién de los

mismos errores, las victimas sean reivindicadas, en fin, para que no se olvide.
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