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Introduccion

Hace setenta anos comenzé la guerra civil espafola. El 18 julio de 1936 inicio
un conflicto politico que transformé el rostro de Espana y que trastocd el
destino de miles de espanoles quienes, forzados a abandonar su patria,
modificarian sin proponérselo el destino de otros tantos miles de mexicanos.
Entre la caravana de exiliados arribé a México, tras una breve estancia en
Chile, José Miranda Gonzalez. Doctor en Derecho y Ciencias Sociales, Miranda
resolvio iniciar su relacién con el pais que lo acogia hurgando incesantemente
en su pasado. El rigor, la entrega, la disciplina y la pasion pronto lo convirtieron
en un colonialista consagrado.

Este proyecto comenzdé a gestarse poco antes de que terminara de
cursar las materias de la carrera. Defini estudiar a Miranda por una razén casi
circunstancial, era un gran colonialista y dicho periodo me habia fascinado. Sin
embargo, al poco tiempo esa razén perdid peso y quedé encantada por sus
escritos de historia de las ideas, y luego, descifrar la vision que Miranda tenia
de Espana se convertiria casi en una obsesion.

La cruda vivencia del conflicto que paralizé a la Universidad durante todo
1999 hasta inicios del 2000, marcaron de manera profunda este trabajo. Con
absolutamente todas las proporciones guardadas, aquel afio de enfrentar por
primera vez la incertidumbre, de vivir en carne propia la pequefiez del individuo
y su incapacidad personal para resolver una crisis politica de dimensiones
institucionales, hicieron que pudiera concebir, por un instante, lo que debia
significar no poder seguir con sus proyectos, con su vida cotidiana, o estar

apartado de su espacio sin saber cuando podria regresar. En el otro extremo,



estarlo ademas, de su patria, tras una guerra en la que se defendia una forma
de gobierno, debia ser inmensamente doloroso. En ese tiempo se produjo un
vinculo muy estrecho con Miranda que derivé en una enorme admiracion

A José Miranda se le reconoce, sobre todo, por su profundo interés y
trabajo sobre la Nueva Espafia. En su tesis “José Miranda, historiador”, Aurora
Flores Olea sugiere cuatro hipotesis por las que Miranda, exiliado espafiol,
encauza su trabajo “a estudiar nuestro pasado colonial”.! La primera, rescatar
lo hispano en lo mexicano y descubrir el significado histérico de las
aportaciones de aquella cultura a todo un Nuevo Mundo; la segunda, a partir de
la polémica entre indigenistas e hispanistas, valorar lo positivo y lo negativo de
la colonizacién espanola; la tercera, descifrar cdmo habian sido transplantadas
las instituciones espafolas a la realidad novohispana y cémo, de la mano de
las raices indigenas, se dio origen a una nueva nacion. Y la cuarta: que
Miranda se propuso escribir una historia global con elementos de ideas,
instituciones y mundo indigena vinculandolos con los aspectos econdmico,
social y cultural. Si bien concuerdo con ella, me parece que falta una quinta que
para el presente trabajo es nodal: Miranda estudio la Nueva Espafia porque sus
circunstancias vitales le impidieron estudiar a Espana.

Esta tesis, “José Miranda, un pensador activo” sostiene que en sus
paginas dedicadas al estudio de las ideas existen elementos que definen
claramente a Miranda como un republicano exasperado por la realidad hispana
que encuentra en cada paso raices profundas que le explican la historia
reciente de la peninsula. En una primera lectura de “Espafa y Nueva Espafia

en la época de Felipe II”, encontré que Miranda hacia referencia a la

' Aurora Flores Olea, “José Miranda, historiador”, tesis de maestria, México, Facultad de
Filosofia y Letras-UNAM, 2003. p. 3,4 y 5.



conformacién del caracter del hombre espafiol y como dichos rasgos marcaron
hondamente su personalidad y su historia; de inmediato vino a mi mente un
texto de José Maria Vigil leido en el lejano segundo semestre de la licenciatura,
en el que el historiador decimondnico asegura que la fuerza de los pueblos y
naciones estd en la creencia arraigada de su grandeza, y advierte las
consecuencias de que un pueblo se asuma “fatalmente destinado [y]
condenado por un decreto incontrastable de los dioses a ceder el campo y
sucumbir sin remedio(...)";? Vigil muestra su preocupacion sobre la posibilidad

de que el ser y el caracter de su pueblo se haya impregnado de ese funesto

sentimiento de inferioridad y percibe que

la misma raza descendiente de la conquistadora no se ha preservado del
contagio, sintiéndose también destituida de todo porvenir, y limitando sus
aspiraciones a vivir con el dia presente, cual si abrigara la triste
conviccién de que no es ella la que imperara definitivamente en el suelo
que ocupa, porque carece de fe en su propia energia y de esperanza

para alzarse al nivel de las grandes potencias de la tierra.

Las palabras de Vigil sobre la personalidad del mexicano y su busqueda
de una explicacion a los problemas actuales en el origen de la conformacién
del caracter nacional, tienen mucho que ver con la preocupacion de Miranda
por rastrear el origen de los males espafioles; asi entonces, sus referencias al
caracter del pueblo espafol como una de las fuentes de sus pesares como

nacion, se convirti6 en uno de los intereses principales del trabajo. Como se

2 José Maria Vigil, “Necesidad y conveniencia de estudiar la historia patria” en Juan A. Ortega y
3I\/Iedina, Polémicas y ensayos mexicanos en torno a la Historia, México, UNAM-IIH, 1992. p.273
Ibid. p. 274.



vera en el capitulo cuarto, no hay un texto dedicado exclusivamente a Espana
ni un articulo en el que abiertamente hable de la historia contemporanea de la
peninsula, y sin embargo, aunque en la forma las referencias espafiolas
parecen fungir so6lo como antecedentes obligados para estudiar el caso
novohispano y el inicio de la vida independiente, esta tesis sostiene que las
preocupaciones expresadas en esas paginas guian la pluma y el pensamiento
de Miranda.

El trabajo se divide en cuatro apartados. El primero, una breve biografia
de Miranda en la que se enfatiza su labor como historiador en el exilio, su
personalidad y su caracter. Ahi mismo se expone de manera concisa el
momento historiografico que se vivia en México y en el que Miranda se inserto
a su llegada.

El segundo capitulo es un recorrido por la obra de Miranda con miras a
detectar las obras de historia de las ideas y a entender lo que representaba
para nuestro autor el pasado, la historia.

El tercero, “Miranda y las Ideas”, describe los tratamientos a los trabajos
de historia de las ideas, y, a partir de los ensayos y articulos que las toman
como eje, define lo que son las ideas para Miranda y analiza a tres de los
personajes que tomd como objeto de estudio —Clavijero, Vitoria y Cabello. De
dicho analisis deriva el titulo de la tesis.

Finalmente, el cuarto capitulo aborda la idea de Espafa de nuestro
historiador a partir, sobre todo, de dos textos “El liberalismo espanol” y “Espafia
y Nueva Espafia en la época de Felipe II”. En él se exponen con detenimiento
las criticas de Miranda al pasado de su patria, a sus personajes relevantes y su

actuar, y a los rasgos constantes de su historia que parecen repetirse sin fin.



A Miranda se le puede abordar desde muchas perspectivas: la del historiador,
el maestro, el colonialista, o se puede dejar que su inagotable trabajo hable por
si solo. Esta tesis, escrita a lo largo de varios afos de definiciones personales,
admira al espanol exiliado, pues quien escribe aprendié de su mano que
aunque haya circunstancias vitales que no se puedan escoger si se puede
decidir como enfrentarlas. Y Miranda afronté con pasion, con honradez, con
compromiso, y finalmente combatié por la causa que defendia haciendo lo que
mejor sabia hacer: escribir historia.

La idea de este trabajo surgid en el Seminario de Historiografia
Mexicana que impartia la Dra. Evelia Trejo y, gracias a su generosa invitacion,
formo parte del proyecto “Historiografia mexicana del siglo XX” que ella y el Dr.
Alvaro Matute dirigen. Mi inmenso agradecimiento a ambos por sus invaluables
y amorosas ensefianzas, su confianza, su carifio y su paciencia. A Evelia,
ademas, por permitirme crecer, ofreciéndome la seguridad y la libertad de

explorar, hasta encontrar, mi camino.



|.- José Miranda: un historiador en el exilio

Un hombre puede sentir el peso

de una derrota politica, como si

se tratara de dolor personal.

Las noticias de los vencedores parecian
cartas dirigidas personalmente a mi casa.

Roberto Pilglia, Cuentos con dos rostros

Adentrarse en el estudio de la obra de un historiador es en gran medida buscar
comprender sus planteamientos, ideas y propuestas sobre la historia o sobre
un periodo determinado. Pero es también enfrentarse al hecho de estudiar a un
ser humano con una historia propia, con rasgos definidos de personalidad,
formas de ser y caracter. Hacerse de este tipo de informacién no es, en todos
los casos, indispensable para entender lo escrito por el historiador. De hecho,
pocas veces estos datos llegan a la mano del lector y aun asi el texto habla por
si mismo. Sin embargo, lo escrito es producto de una persona inmersa en un
tiempo determinado y por ello, tener la posibilidad de conocer mas sobre la vida
de un historiador y el contexto en el que desarrollé su trabajo puede esclarecer
enormemente el contenido y el significado de lo escrito.

En el caso de José Miranda, como seguramente en la mayoria de los
casos, la necesidad de conocer detalles sobre su vida personal realmente
depende del interés y de las preguntas que el lector tenga al enfrentarse a él y
a sus textos: si, por ejemplo, sélo busca informaciéon detallada sobre los
encomenderos puede cubrir sus inquietudes con creces sin tener que saber

que Miranda estudié derecho, o que sali6 huyendo de Espafia tras la victoria



del franquismo. Sin embargo, para aquel que desea comprender la obra de
Miranda en su conjunto y que busca analizar sus planteamientos sobre la
historia como disciplina, o sobre la historia de Espana es importante saber, al
menos, que Miranda escribié gran parte de su obra en el exilio 0 que se formo,
en su juventud, con uno de los juristas mas reconocidos de la época.*

Es decir, hay informacién de la vida de los historiadores que no es
indispensable, pero que, segun lo que se esté buscando y los ojos con los que
se les esté preguntando, puede ser sumamente enriquecedora.

De esta forma, cuando decidi adentrarme en el pensamiento de José
Miranda resulté muy interesante hurgar en aquellos detalles que me acercaran
a su vida y a su personalidad. Traté, como bien sefiala Gustav Droysen de

> Para ello,

“saber mas de él para adquirir una nocion de él y de su caracter
afortunadamente contamos con informacidén que nos habla de su caracter, de
sus gustos y forma de ser, ahi estan la breve biografia escrita por su hermana
Julia y las opiniones de amigos y colegas que lo conocieron y trabajaron con él.
Ahora bien, el criterio para seleccionar la informacion que decidi incluir no fue
siempre lo mas relevante para la mayor comprension de su obra, confieso que
en ocasiones ésta sélo cubre alguna curiosidad personal.

Un acercamiento a la vida, al caracter y a la personalidad de Miranda
formaran la primera parte de este capitulo. La segunda se la dedicaré a ubicar

el contexto historiografico en el que nuestro historiador desarrollé su trabajo y

el medio intelectual en el cual escribié sus numerosas paginas.

* Su hermana Julia cuenta cémo José Miranda fue discipulo de Adolfo Posada, en “Datos
biograficos de José Miranda” en Historia y Sociedad en el mundo de habla espafiola. Homenaje
a José Miranda. Edicién preparada por Bernardo Garcia Martinez, V. Perner et al., México, El
Colegio de México, 1970. p.12.

® Gustav Droysen, Historica: lecciones sobre la enciclopedia y metodologia de la Historia,
Barcelona: Alfa, 1983, 392p. p.184.



Familia y formacion

José Miranda Gonzalez naci6 un 22 de julio en Gijon, a principios del siglo que
acaba de terminar. Su familia, segun nos cuenta su hermana Julia, se habia
dedicado totalmente a la academia: abuelos, padre, tios y hermanos, todos
trabajaban como investigadores o como profesores. Miranda crecio,
evidentemente, rodeado de libros y fue desarrollando un amor por el
conocimiento que se veria reflejado mas tarde en sus obras. Pero Miranda no
siguid la tradicién familiar sin antes experimentar otros caminos. Todavia muy
joven, no quiso comenzar a estudiar una carrera universitaria y a cambio,
prefirid probar suerte en un pais distinto trabajando en el comercio con unos
primos de su madre, quien habia fallecido afios antes, en 1911, cuando
Miranda tenia apenas 8 afios. Asi llegé Miranda por primera vez a México, pais
al que mas tarde regresaria como exiliado.

Estuvo poco tiempo en Veracruz, pues al parecer la vida como
comerciante no le satisfizo. Regresé entonces a Espafa y fue a estudiar
derecho en la Universidad Central de Madrid. Se titulé a los 23 afios, en 1926.
Desde entonces y hasta su huida a Francia, se quedaria a vivir en esa cuidad;
esto no le impidié viajar constantemente por Espafa y Europa. En dicha
Universidad fue ganandose un espacio hasta que, en 1936, fue nombrado
Secretario General de la misma. Ese mismo afo, al comenzar la guerra civil fue
movilizado e incorporado al Ejército del Aire y aunque no participd en la lucha
militar “pues en su puesto en la Universidad se le consideré necesario™
tampoco se mantuvo ajeno a las batallas. Como nos dice Clara Lida “la Ciudad

Universitaria se convirtié en uno de los frentes de guerra mas activos y feroces,

® Julia Miranda, Op.Cit. p.13.



en que rebeldes y republicanos, voluntarios internacionales y tropas
mercenarias se la disputaron palmo a palmo”.” Dos afios después, en 1938,
ocupo el cargo de representante del Ministerio de Educacién y Bellas Artes.

En esos afios conocid a la que seria su primera esposa, Antonia
Sanchez quien era dirigente del Partido Comunista. EI matrimonio no tendria un
buen desenlace, pues, por la confusion y el caos del fin de la guerra y la
derrota de la Republica, sus caminos se separaron. Miranda logré escapar de
Espafa y su mujer fue encarcelada.

Salié hacia Francia tras una azarosa negociacion con el consul general
francés que controlaba el acceso al barco. Estuvo en Marsella y en Paris algun
tiempo, para finalmente abordar el barco que lo llevaria al continente
americano. Llegdé primero a Chile, por lo que suponemos que viajé en el
Winnipeg, barco que zarp6é de Trompeloup cerca de Burdeos, con destino a
Valparaiso. Es posible que haya viajado en esa embarcacion, pues al parecer
fue la unica expedicion a Chile que logré concretarse.®. En ese pais
sudamericano vivié tan soélo un par de afios. De su estancia sélo sabemos que
trabajé un tiempo en la Universidad de Chile,? que pudo pasar algunos meses
en la finca de Pablo Neruda, pero que finalmente Miranda no logré adaptarse al
pais. Por lo que en octubre de 1943 viajo a México, dénde se encontré con su

hermano Faustino.

" Clara Lida y José Antonio Matesanz. El Colegio de México: una hazafa cultural. 1940-1962,
México, El Colegio de México, 1990. p.139 y140.

® Clara Lida. Inmigracion y exilio. (reflexiones sobre el caso espariol), México, Siglo XXI-El
Colegio de México, 1997. p.113 y 114.

® Existen en El Colegio de México las notas de una conferencia sobre el método de la ciencia
politica, que dio en el verano de 1943.



Exilio y produccion

Las circunstancias dispusieron
que quien por temperamento llevaba
la tormenta en el alma fuese llamado

a desafiar rudamente la tormenta del siglo.

José Miranda, sobre Clavijero

Miranda llega a México a los 40 afios en un momento de madurez intelectual.
Habia estudiado el Doctorado en Derecho y presentado una tesis en la que
comparaba constituciones vigentes en el mundo. El estudio del derecho politico
lo fue acercando a la vocacion que fue cultivando mientras trabajaba como
bibliotecario en la Universidad de Madrid (por 1928), en una plaza abierta
especialmente para él. Sabemos que mientras vivié en Espafa, Miranda dedico
su tiempo libre a leer y a empaparse de historia.

Efectivamente su formacion la llevé a cabo en Espafia, pero fueron el
exilio, México y las largas horas de incertidumbre las que vieron fructificar la
pasion que Miranda sentia por el conocimiento del pasado.

Una vez instalado en nuestro pais, la primera institucién a la que llegd a
trabajar fue El Colegio de México, en 1944. Ahi entr6 como profesor y como
investigador de tiempo completo en el Centro de Estudios Historicos (CEH).
Miranda encontré un ambiente de trabajo intenso y en poco tiempo comenzé a
destacar. Fue asi como, junto con “Silvio Zavala, Agustin Millares, Concepcién

Muerda, Ramon Iglesia, José Gaos y Rafael Altamira formaron el nucleo basico



del Centro”.'® Las caracteristicas de este Centro, sus exigencias y lineas de
trabajo las abordaré en el apartado siguiente.

En el CEH impartié distintos cursos, aunque su responsabilidad directa
para 1946 eran los cursos relacionados con las instituciones:'" Historia de las
Instituciones espafolas, Historia de las Instituciones coloniales de América,
Seminario sobre las Instituciones de América en el siglo XVIII e Historia colonial
de América. En el Centro de Estudios Sociales cuya existencia fue breve -de
1943 a 1946- imparti6 un curso general de Historia de México. Tiempo
después, para 1960-1961, estuvo a cargo del Seminario de Historia
Contemporanea.

En 1947 se incorpora al profesorado de la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia y en 1952 al de la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM, donde impartié el curso de “Técnica de la Investigacion Histérica”."?
Trabaja ademas para el Instituto de Derecho Comparado y en 1957, entra al
Instituto de Investigaciones Histéricas del que seria investigador de tiempo
completo el resto de su vida.

Como dijimos, el viaje a México significaria por muchas razones un
parteaguas en la vida de Miranda. Este se convirti6 en su morada definitiva, y
fue aqui, en el exilio, donde escribid las cuantiosas paginas por las que hoy lo
recordamos. Por eso, y aunque resulte complejo y delicado buscar qué significa
el exilio para un hombre, vale la pena intentar imaginar lo que esto pudo ser

para Miranda.

'° Clara Lida, El Colegio de México..., p.135.

" Tenemos noticia de que antes de 1951-52 Miranda participé como profesor en “un curso para
jévenes estadounidenses del Smith College (con sede en Northampthon, Massachussetts), con
el cual El Colegio tuvo un convenio”. Ibid. p. 85

'2 E| dato fue confirmado en la tesis de maestria de Aurora Flores Olea José Miranda,
historiador, México, Facutlad de Fiolsofia y Letras-UNAM, 2003. p. 41.



Ensayos, reflexiones, poemas y cuentos se han escrito acerca del dolor que
produce estar apartado del terruiio en contra de su voluntad. Y a pesar de que
en ocasiones, como en el caso de los exiliados espainoles, es una experiencia
compartida por un gran numero de personas, normalmente se vive como una
pena intima, personal, que en vez de disminuir con el paso del tiempo, éste

s6lo acrecienta y aumenta el dolor; asi nos lo dice Adolfo Sanchez Vazquez:

[es una] idealizacién por lo perdido, la nostalgia que envuelve todo
en una nueva luz (las calles sucias resplandecen; la fruta pequefia
se agranda, las flores huelen mejor; las voces duras se suavizan y
hasta las piedras pierden sus aristas)”

“‘Desgarrén que no acaba de desgarrarse, herida que no cicatriza,

una puerta que parece abrirse y que nunca se abre 13

El dolor, sin embargo, no sélo ha sido destilado por medio de textos que
tratan sobre el tema: permea el caracter, la personalidad y la obra de quienes
viven el exilio. El caso de Miranda no sdélo no es la excepcion, sino que
realmente es un testimonio contundente del exilio. Quienes lo conocieron en
persona nos lo han hecho saber, y en sus textos el dolor por la Espafa que
dejo es la sombra que acompana sus trabajos.™

Alumnos y colegas cercanos, quienes conocieron personalmente a

Miranda, no pueden evitar referirse a lo amargo su caracter “escéptico hasta la

'3 Adolfo Sanchez Vazquez, Del exilio en México, México, Siglo XXI, 1997. p 37 y p.36.
' Este tema sera tratado con mayor profundidad mas adelante en el capitulo IV.



amargura, amargo hasta la autodestruccion”.'® Miranda transpira soledad,
afioranza. Sus investigaciones, como veremos mas adelante, evitan expresar
emociones Yy sentimientos personales. Pero ya sea por convicciones
historiograficas o por un rechazo a tocar temas dolorosos, lo cierto es que hay

cosas que son imposibles de ocultar:

Vivimos un tiempo marcado por la presencia de dos fuerzas
contrarias pero inseparables: la razon y el sentimiento. (...) Lo que
se requiere con urgencia es provocar la presencia de dos
extremos de esa dicotomia. Si bien es cierto que ellos acuden sin
ser evocados, también lo es que normalmente se hacen presentes
como un amotinamiento; mejor dicho, el polo reprimido (el
sentimiento) se declara en rebeldia con frecuencia en contra del

otro, el racional, que es el dominante en nuestra civilizacién.®

Efectivamente, esa rebeldia de nuestra parte sentimental a la que hace
referencia Luis Cervantes, no puede quedarse quieta. Y asi, aunque queramos
que no impregne nuestro trabajo, simplemente: no lo podemos evitar. Pero una
cosa es estar consciente de esa realidad y otra muy diferente es asumirla como
parte constitutiva de nuestro trabajo. Miranda, en su trato personal y directo no

pretendia ocultar su nostalgia “daba casi la impresion de cansancio, de

'® Bernardo Garcia, et al., “José Miranda (1903-1967)” en Historia Mexicana. Vol. 18, México, El
Colegio de México, Abril-Junio, 1968, n° 4. El texto fue publicado dos afios después como parte
de un libro editado por El Colegio de México en homenaje a don José (ver nota 1)

'® Luis Cervantes Jauregui, Los valores politicos [Reflexiones acerca del vinculo entre la ética y
la politica], Puebla: Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 1995. 248p. p.28.



desgano”’

nos refieren sus alumnos cercanos; sin embargo, en su trabajo
intelectual buscé aplacar esos sentimientos.

Ahora, hay algo que para mi resulta admirable en Miranda: y es
justamente haber logrado -a pesar de la tristeza, del dolor, del sufrimiento
interminable y de la amargura provocada por el exilio- canalizar sus angustias
en trabajos tan intensos, tan extenuantes y de tanto mérito. La pasion puede
reflejarse y deberse a innumerables causas, y la intensidad esta muy lejos de
ser exclusiva de los sentimientos agradables. Una incertidumbre tal, como la
provocada por no saber cuando terminaria el exilio y la angustia de ver que la
causa Republicana perdia y que por lo tanto ese fin no parecia llegar nunca,
pudo paralizar a muchos; pero Miranda no reaccioné asi. Por el contrario,
insisto, pareciera ser que encontré en el trabajo un refugio a sus penas y aboco
toda su energia a hacer bien lo que tenia enfrente.

Sabemos que Miranda fue desde joven un hombre a quien el trabajo
arduo no lo detenia y a quien su disciplina y responsabilidad lo acompanaron
toda la vida. La seriedad y formalidad fueron rasgos de su personalidad y que
al parecer se fueron acentuando con el tiempo.

Cursos, conferencias, proyectos de investigacién, libros y articulos
formaron parte de José Miranda.” Al revisar el archivo personal que se
encuentra en El Colegio de México es sorprendente constatar las largas e
interminables horas que nuestro historiador le dedicaba a su labor. Escritos,
fichas, notas corregidas en distintas tintas, en distintos momentos: todo nos da

tan solo una pequefa muestra de lo abocado que estaba al trabajo.19 Como si

' Bernardo Garcia, et al., “José Miranda (1903-1967)”, p. 230.

'® Sin duda una bibliografia extremadamente cuidadosa del trabajo de nuestro autor es la que
presenta Aurora Flores Olea en su tesis de maestria mencionada en la introduccion.

' Archivo de José Miranda. CE-A Fichas Cajon 1-6.



la soledad y el pesar buscaran consuelo en el pasado, en los archivos, en el
trabajo arduo e intenso: casi enajenante.
Tal vez es una exageracion decir, como afirma Javier Garciadiego con

"2 refiriéndose a lo fecundo que resulto el

cierto tono de ironia “bendito exilio
exilio republicano; yo mas bien reconoceria el valor personal de haber podido
construir esas obras, cuando el rumbo personal no sélo era incierto, sino que
parecia conducir a terrenos jamas imaginados y nunca deseados.

Conocemos muy pocos detalles de su vida privada en México: tenemos
noticia de que se caso6 con Maria Teresa Fernandez, investigadora del INAH y
nos han llegado noticias de que le gustaba el flamenco y beber manzanilla
espafola.

Como dije anteriormente, fue México quien vio florecer la pasién de
nuestro historiador por el estudio del pasado. Y si bien, como veremos en un
capitulo posterior, Miranda hace constante referencia a los modelos espafoles,

encauza sus investigaciones a la historia del pais en el que estaba. Asi pues,

podriamos decir que exilio le dio tema de estudio a Miranda.

“Lo grave de morir en tierra extrana
es que mueres en otro, no en ti mismo™’
“Si muero lejos de ti... que digan que estoy dormido...

b2l

y que me traigan a ti

Miranda prefiri6 morir en su tierra antes que pedir que lo llevaran a ella. El 27

de noviembre de 1967 estando en Sevilla realizando una investigacion lo

2 Javier Garciadiego, Boletin 35. Editorial, El Colegio de México
1 Jestis Moreno Villa. “Tu tierra” (1942), en Clara Lida, Inmigracion y exilio... p. 116.



encontré la muerte. Sus colegas y allegados le reclaman dolorosamente que se
haya “dejado morir’ pues la enfermedad que lo aquejaba parecia estar bajo
control. Si la soledad, paraddjicamente, lo acompaind a lo largo de su vida,
Miranda buscé el consuelo de su Tierra, de su patria, para descansar

eternamente.

Contexto historiografico

En este apartado pretendo mostrar como el impetu y el caracter trabajador de
José Miranda encontraron un terreno fértil y una estructura dentro de la
historiografia mexicana que le permitié a nuestro autor hallar, lejos de Espafia,
un espacio intelectual para escribir su abundante obra.

El temperamento sistematico, ordenado y serio de Miranda llegé a un
México en el que el trabajo del historiador comenzaba a desarrollarse bajo los
lineamientos de Instituciones dedicadas al estudio, la ensehanza, la
investigacion y la difusion de nuestra disciplina. Fue por esos afos que en
nuestro pais ser historiador se convertia en una profesion.

Revisemos cuales eran las ideas, los motivos y el contexto para escribir
historia imperantes en las primeras décadas del siglo veinte. Para eso,
retrocedamos tan solo un paso mas para retomar el legado del siglo anterior. El
positivismo dej6 una huella sui generis: como nos lo explica Alvaro Matute, si
bien las ideas deterministas y la busqueda de leyes para explicar la historia -
que pretendian forzosamente encajar a la historia dentro de los estrictos
parametros de la ciencia- no fueron las premisas que terminaron triunfantes el
siglo decimononico, si hubo un aspecto, también producto del positivismo que

sobrevivio el cambio de siglo.



Esta herencia fue la parte empirica del positivismo; asi, éste siguié
“haciéndose presente en aquello que no habia sido originalmente suyo: los
procedimientos de investigacion que proponen el apego a las fuentes”.??

El aporte del positivismo a la historiografia mexicana se bifurcé ante las
formas de reaccionar frente a los acontecimientos revolucionarios. Inmersos en
un dia a dia politica e histéricamente intenso, hay quienes le encontraron
sentido a la disciplina definiendo o defendiendo una postura, justificando una
accion, o narrando sus vivencias marcadas por la Revolucion. A ellos, Matute
los ha llamado desde 1974 en su libro La teoria de la Historia en México
historiadores pragmatico politicos pues hacen de su realidad politica la razén
de ser de sus trabajos histéricos.

La otra forma de actuar ante hechos tan intensos y tan cercanos es,
también en términos de Matute, la de los empirico tradicionalistas: ellos
encuentran en el pasado remoto no so6lo su campo de estudio sino “un lugar a
donde ir para no enfrentarse a la realidad radical, populista y violenta de la
revolucion”.?® Su trabajo no pretende ni afianzar, ni convencer de ninguna
postura politica, mas bien busca rescatar documentos inéditos que pudieran
resultar importantes para la reconstruccion de la historia de México.

Ademas de estas posturas, existe un interés por pensar e interpretar la
historia nacional mediante teorias tan vigentes y actuales como el materialismo
histérico. Para entonces los abanderados de esta corriente no contaban con los
elementos que les permitieran seguir una interpretacién marxista rigurosa por lo

que Ortega y Medina la resefia como una tendencia “muy combativa [...]

2 Alvaro Matute, Pensamiento historiografico mexicano del siglo XX: la desintegracion del
positivismo (1911-1935), México, FCE- UNAM, Instituto de Investigaciones Histdricas, 1999.

41,
Es Alvaro Matute, La teoria de la historia en México (1940-1973), México, SepSetentas, 1974.
(128) p.13.



orientada por un confuso materialismo histérico en sus comienzos”.* Sin
embargo, lo que se rescata es el esfuerzo interpretativo, y el querer entender el
pasado nacional como parte del proceso histérico mundial.

Siguiendo con Ortega, él considera al quehacer histérico en México
parcelado en cinco temas a la llegada de los exiliados (o transterrados,
respetando su propio término) espafoles: el “tradicional, entre erudito y
romantico (...), el indigenista (...), el neopositivista (...), el [antes mencionado]

n 25

pseudomarxista (...) y el prehistoricista”.

Vemos pues como:

Los aportes de quienes redactan memorias de sucesos recientes,
de los que retratan episodios curiosos del pasado, de aquellos
que rescatan fuentes y de los historiadores que elaboran
imagenes comprensivas de periodos amplios, forman un
interesante vestibulo para acceder a la Historiografia que se

produce hacia la cuarta década. 2

Asi se presentaban las distintas corrientes y posturas historiograficas a
la llegada de José Miranda en 1943; La clasificacion de Alvaro Matute de
quienes escribieron historia durante el periodo revolucionario, podria servir para
identificar el tipo de historiador que era Miranda antes de su llegada. Matute
define a los civiles o militares que volteaban al pasado con el objeto de dar

soporte a un proyecto especifico como pragmaticos politicos. Los empirico

2 Ortega y Medina. “Contribucién de los historiadores y antropélogos espafioles transterrados
2a5la UNAM” en p.243 y 244.

Idem.
% Evelia Trejo, “Historia Mexicana”, en Léxico de la politica, México, FCE-FLACSO, 2000, p.
310-316.



tradicionalistas eran, como Miranda, abogados, médicos o ingenieros que se
sentian enormemente atraidos por la labor histérica. Ninguno vivia de escribir
sus obras, no estaban respaldados, ni apoyados —ni limitados- por alguna
institucion dedicada al cultivo del conocimiento histérico.

Normalmente se toma 1940 como la fecha que enmarca el inicio de la
institucionalizacién de la labor histérica en México. Es curioso observar,
forzando un poco las fechas, la coincidencia entre el momento en el que en
México se comienza a hacer historia como una profesion, y el momento en el
que Miranda deja de dedicarse a ella en sus ratos libres. Digamos que ambos
profesionalizaron su practica de la historia al mismo tiempo.

Asi pues, cuando nuestro empirico historiador llega a Meéxico, se
encuentra con un medio que comenzaba a cefirse a los rigores y exigencias
del trabajo institucional, pero que a la vez comenzaba a disfrutar la posibilidad
de dedicarse profesionalmente a nuestra vocacion y a vivir de ella. Y no sélo
con ella.

Miranda aprovechd al maximo el impulso ofrecido por la infraestructura
que desde hacia unos afios comenzaba a gestionarse: es mas, haciendo un
recuento, se puede decir que Miranda trabaja y publica practicamente en todas
las instituciones que entonces se dedicaban a la historia: en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM (que comienza a impartir la carrera en 1928), en
el Instituto Panamericano de Geografia e Historia, en el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, en varios Institutos de Investigacién de la UNAM y en
el Centro de Estudios Historicos de El Colegio de México.

Me parece necesario apuntar aqui que El Colegio de México se funda a

finales de 1940 para darle continuidad a La Casa de Espafa (espacio que



desde agosto de 1938 recibia a los exiliados espanoles y les permitia continuar
con el trabajo interrumpido por la guerra). EI CEH concentré para nuestro
campo los esfuerzos que caracterizaron el trabajo de muchos de los
intelectuales y cientificos republicanos. Agradecidos con el gobierno de México,
impulsados por la necesidad de poner en alto la causa que defendian y a
Espafia misma, estos hombres dedicaron sus esfuerzos a realizar un trabajo
profesional de primer orden.

Los ojos se voltearon hacia lo que los rodeaba e hicieron de México, la

tierra que los acogia, su objeto de estudio. Clara Lida es elocuente al respecto:

(...) humanistas, artistas y cientificos se volcaron a conocer
México y lo mexicano, desde su flora y su fauna hasta sus
origenes prehispanicos. (...) En sintesis, al cabo de los afos

hacian de ese pais el sujeto dominante de su atencion.?’

Para la historiografia mexicana esto signific6 un importante
enriquecimiento que se fue concretando en libros, articulos, ediciones,
traducciones y publicaciones.

Las condiciones estaban dadas: una naciente infraestructura institucional
tenia ante si tanto a historiadores mexicanos que respondian creativamente a
la convulsion de los acontecimientos recientes, como a intelectuales esparioles
avidos de seguir trabajando. Tantas mentes preocupadas por el ejercicio de la
historia hicieron que la historiografia mexicana ganara en propuestas, en

teorias, en posturas. En preguntas, en polémicas, en concepciones

%" Clara Lida, Inmigracion y exilio..., p.120.



historiograficas. A la llegada de los exiliados, el terreno de por si fértil, se
cultivd con semillas tan ricas que fructificaron en obras muy variadas y de

excelente calidad.

Hemos hablado de como las instituciones comenzaron a marcarle pautas y
exigencias a la investigacion histérica y el CEH al que se incorporé Miranda a
su llegada, desde luego no fue la excepcion. La presion, la severidad y el rigor
extremo fueron rasgos que definieron el trabajo en El Colegio de México. La
disciplina no se limitaba a cuestiones practicas, sino que se extendia a los
productos intelectuales.

Quisiera transcribir aqui un parrafo que describe los lineamientos

generales que pedia el Centro a sus becarios e investigadores:

Por principio se descartd alentar genialidades espontaneas y sin
solidez cientifica, y, en cambio se decidié estimular un trabajo
menos pretencioso pero mas riguroso y certero (...). La aportacion
del nuevo historiador debia basarse en la investigacion, en la
elaboracion de materiales nuevos que por necesidad debia
espigar en los archivos, en la interpretacién exacta y cuidadosa de
las fuentes, en el reconocimiento de la paternidad de las ideas y
los datos (...) En sintesis, ni la repeticion, ni el plagio, ni la

ficcion.?®

8 Clara Lida, El Colegio de México... , p.115 -116.



Cierto, el CEH reunié e incluso confrontdé posturas historiograficas
distintas: frente al énfasis puesto por un lado en las operaciones heuristicas,
estaba la postura historicista personificada por Ramén Iglesia que defendia el
relativismo de la historia; No obstante, las exigencias generales que sin duda
prevalecieron en el CEH fueron las dictadas por las huellas del positivismo. Y
no podia ser de otra manera, Silvio Zavala, quien se habia formado en Espafia
con Rafael Altamira y Crevea, era el director del Centro.?

Enfocados en crear conocimientos “nuevos” y ocupados en trabajar
archivos documentales para salvarlos del olvido, los profesores del CEH, entre

ellos Miranda, fueron formando a sus egresados.

Hemos visto a grandes rasgos cual era el contexto historiografico en el
que se insertd Miranda a su llegada a México. Veamos ahora cual es la
propuesta personal de nuestro historiador, y como reaccioné ante las

polémicas que se estaban viviendo en su medio académico.

% Para un acercamiento conciso pero completo al pensamiento de Zavala se puede consultar
la obra de Florescano Historiadores de México en el siglo XX, y para conocer un poco mas de
Altamira, el libro Rafael Altamira y Crevea: el historiador y el hombre y la tesis de licenciatura
de Roberto Fernandez Castro, “Tres aproximaciones a la historiografia mexicana de 1940 a
1968”, UNAM, 2000, 200p, recogen los rasgos esenciales de su pensamiento.



Il.- La historia y la historia de las ideas

Como vimos en el capitulo anterior, Miranda llega a México en un momento
definitorio de la historiografia nacional, cuando en el aire circulaban propuestas,
teorias y formas de hacer historia: por un lado el bando encabezado por
Edmundo O'Gorman y Ramodn Iglesia defendia con vehemencia la propuesta
historicista y vitalista®, por el otro Silvio Zavala y sus allegados se apegaban
mas a los canones neopositivistas. Discusiones, polémicas y argumentaciones
que forzosamente llevan a preguntarnos ;en donde se situa José Miranda en
relacion a tales encuentros?, ¢ cual es su propuesta personal?

Asi como hubo quienes decidieron polemizar, defender y sistematizar
una concepcion historiografica, hubo quienes no entraron en discusiones
tedricas y definieron su postura de forma empirica: haciendo historia. Tal es el
caso de José Miranda. Efectivamente todo historiador, antes o durante la
realizaciéon de un trabajo, reflexiona y se guia por parametros teoricos: como
nos dice A. Matute en el estudio introductorio del La teoria de la historia en
México, en toda obra histérica hay una teoria de la historia: ya sea implicita o
explicita. El caracter reservado y los intereses académicos de Miranda hicieron
que no le sedujera defender o teorizar sobre la labor del historiador. Asi,
nuestro trabajo consiste en deducir, a partir del producto historiografico, las
concepciones tedricas de Miranda. Y justamente eso es lo que pretendo en
este capitulo.

Busco pues, sumergirme en la obra de nuestro autor e intentar resolver

algunas interrogantes: ¢ qué es la realidad historica para José Miranda?, ;cémo

* Para un mayor entendimiento de la obra de este apasionante historiador, véase la tesis de
licenciatura de Ana Cecilia Montiel “Ramon Iglesia, el vitalismo histérico, una propuesta
vigente”, México, Facutlad de Fiolsofia y Letras-UNAM, 2001.



la concibe?, i para qué o qué lo motiva a estudiarla? Para ello, previamente nos
sumergiremos en revisar las caracteristicas de su trabajo. Después de ver qué
respuesta nos ofrece, podremos revisar y entender su propuesta
historiografica.

Ahora, como aqui no se trata de cotejar una teoria con un estudio
histérico sino de inferir una idea de historia a partir de un trabajo concreto se
vuelve necesaria, primero, una revision de la obra para detectar las
caracteristicas generales del trabajo, las inquietudes del autor, y sobre todo
contar con elementos para situar el trabajo de historia de las ideas,

preocupacion central del presente analisis.

Un recorrido por el trabajo de Miranda

El producto de las intensas investigaciones de José Miranda no es un conjunto
homogéneo e uniforme: por el contrario son trabajos muy diversos con
caracteristicas particulares y con objetivos distintos. En algunos prevalece la
sintesis, en otros en cambio busca un desarrollo mas general y analitico del
tema.

La versatilidad es para mi, una de las principales cualidades del trabajo
de Miranda. Cierto, hay elementos metodolégicos comunes a casi todas las
obras (como por ejemplo entrar de lleno al trabajo que se pretende escribir sin
una “justificacién” previa sobre la eleccion del tema), pero el lector de Miranda
no se va a encontrar con una obra monétona. Andrés Lira ha clasificado
acertadamente, en tres, su produccion historiografica: las obras extensas —
como El tributo indigena de la Nueva Espafia durante el siglo XVI (1952) y Las

ideas y las instituciones politicas mexicanas. Primera parte: 1521-1820 (1952)-;



los trabajos breves (articulos y ponencias publicados en revistas como Revista
de Historia de América, Historia Mexicana o Cuadernos Americanos y que
estan recopilados en su mayoria en los libros Vida Colonial y albores de la
independencia y Estudios Novohispanos); y los trabajos de mediana extension
como, El erasmista mexicano Fray Alonso Cabello o “‘Espafa y Nueva Espafa
en la época de Felipe II”.

Sin embargo, la diferencia entre estos trabajos no sélo es el numero de
paginas: el objetivo y las pretensiones son muy distintas y corresponden a dos
de las inquietudes (que analizaremos con cuidado mas adelante) de Miranda:
la innovacion o aportacion al conocimiento histérico y la vision global o general
del pasado.

Tomando las palabras de Francisco Bulnes cuando asegura que hay dos
tipos de historiadores, los sintéticos y los analiticos, y define a los primeros
comentando que ese tipo de historia “estd reservada para dos clases de
autores: los genios y los imbéciles”,*' no seria exagerado decir que Miranda
tiene destellos de genialidad. La sintesis es definitivamente una habilidad
propia de nuestro escritor: por un lado, logra en pocas cuartillas definir
propésitos, plantear un problema y desarrollarlo de forma concisa y por el otro,
logra ofrecer una vision amplia y compleja siendo siempre muy concreto en su
exposicion.

Siguiendo con la clasificacion de Bulnes, y no es que este trabajo
pretenda alabar todo lo hecho por Miranda, pero lo cierto es que ademas de las

cualidades sintéticas, nuestro historiador reline cada una de las cualidades

%" Bulnes, Francisco. Juarez y las revoluciones de Ayulta y de Reforma. Apud. Alvaro Matute.
El pensamiento historiografico... p.24.



“‘minimas” que el pensador decimonodnico le pide a aquel que quiera escribir

historia: “fineza, sutileza, delicadeza, precisién, penetracién y profundidad”:

Entre

La primera sirve para apoderarse del hecho atémico, infinitesimal,
celular, molecular; |la sutileza es la suprema fineza; la delicadeza
afecta los procedimientos de observacion, comparacion,
clasificacion meétodo. La precisiéon consiste en extraer de una
masa de hechos el que se necesita (...). La penetracion ayuda a
comprender el hecho en todas sus relaciones, su influencia, su
importancia para la generalizacién. Por ultimo la profundidad hace

avanzar la penetracion hasta descubrir los detalles mas ocultos.*?

las fuentes consultadas predominan, sin duda alguna, los

documentos encontrados tras largas e incontables horas de archivo: estos son

la base fundamental de la obra. A Miranda le gusta ofrecer al lector de historia

la posibilidad de leer “de primera mano” lo que los documentos dicen, por ello

es una constante en los textos la transcripcion de las fuentes. Por ahora me

interesa resaltar como el manejo y la forma de incluirlos en el texto varian

segun el tipo de trabajo. Los extremos son el articulo La funcion econémica del

encomendero® en donde en escasas 40 cuartillas hay 145 citas de casos y

documentos de archivo, mientras que en “Espafa y Nueva Espafia en la época

de Felipe 1I",** Miranda favorece la fluidez de la narracién citando, en 125

%2 |dem.

% Escrito y publicado en 1947; luego fue recopilado en José Miranda, Estudios Novohispanos,
México, Instituto de Investigaciones Historicas-UNAM, 1995. Pp.129-175.

* El texto aparece por primera vez como estudio introductorio a las Obras Completas de
Francisco Hernandez en 1960. La edicién consultada es la recopilada en Estudios
Novohispanos. Ibid. Pp. 3 —125.



paginas, tan solo tres ocasiones. Insisto, el trabajo de Miranda no sélo es
abundante sino variado.

El documento, cuyo valor principal analizaremos un poco mas adelante,
acompana el desarrollo légico de la exposicién. Miranda tiene, en términos de
Bulnes, la delicadeza de llevar al lector de la mano, con precision, a través del
recorrido que realiza haciendo explicito su razonamiento: sospecha, imagina,
infiere y nos hace participes de los pasos de su demostracion.

Miranda logra cabalmente dividir su campo de estudio y atomizar las
preguntas que le hace al pasado. Esto se va a reflejar en la pluralidad de
temas, aspectos de la realidad y periodos de estudio que le interesan: el
desarrollo de las instituciones, las relaciones politicas, los elementos
econdmicos, por supuesto las ideas que permeaban y determinaban la realidad
social, durante los tres siglos de colonia y luego en el siglo XIX.

Esta separacién tematica y subtematica es un elemento metodoldgico
que le permite un sano distanciamiento entre los distintos componentes del
pasado (y de alguna forma, poder asir la compleja realidad histérica) para luego
relacionarlos entre si con penetracion y profundidad. Esto obviamente nos da

pistas sobre lo que es la historia para Miranda.

Ahora, si bien hay diferencias considerables entre los distintos trabajos,
utilizando el término de José Gaos, la arquitectdénica de todos es similar:
Miranda es extremadamente cauteloso al exponer su investigacién. No repara
en anunciar, separar, acotar, numerar y nombrar los distintos capitulos,

apartados y parrafos de la investigacion.



El lector puede identificar fisicamente la estructura del trabajo: letras,
titulos y subtitulos separan cada uno de los objetivos parciales de la
investigacion. Y esto, para quienes nos obsesiona identificar las partes de un
texto antes de imbuirnos en la lectura, resulta muy comodo. Pero seguramente
la comodidad no fue la razén por la que Miranda decidié ofrecer un trabajo en
donde la estructura fuera tan evidente: como veremos, él esta convencido de
que a lo largo de la historia, la claridad al expresar una idea es fundamental
para que ésta tenga algun eco entre el publico.

El producto, una vez mas, es muy variado. En el caso por ejemplo de E/
tributo indigena en la Nueva Esparia durante el siglo XVI tenemos una
exposicidon tan subdividida que raya en lo telegrafica: y como cada apartado
resuelve un pequeno problema, el resultado se asemeja a un libro de consulta
0 a un cuadro sinoptico desarrollado. Mientras que en Humboldt y México o en
“Espana y Nueva Espana...” la narracién es mucho mas continua y da pie a una
exposicion mas literaria: esta diferencia, entre otras cosas, se materializa
cuando Miranda deja de lado las divisiones numéricas y alfabéticas y las
sustituye por titulos y subtitulos.

En estas paginas he enfatizado el caracter variado y rico de la obra de
José Miranda, pero no puedo dejar de mencionar su lado productivo y fecundo.
Nuestro incansable historiador, ademas de sus cursos y seminarios realiza casi
todo tipo de trabajo escrito: notas criticas, articulos muy breves (de 2 a 10
cuartillas), articulos de alrededor de veinte cuartillas, trabajos -siguiendo la
denominacion de Andrés Lira- de mediana extension (de 50 a 120 cuartillas),
libros extensos (de alrededor 300 paginas), traducciones y estudios

introductorios a ediciones de libros. Es impresionante ver como no hay un solo



afo desde que comienza a trabajar en las instituciones (1944) hasta el afo de
su muerte (1967) en el que no se haya publicado algun trabajo suyo.

Haciendo un recuento, de 1944 a 1949 tenemos ubicadas 14
publicaciones, de las cuales tres son notas criticas, cinco son articulos muy
breves, tres son articulos de regular amplitud, dos son trabajos de mediana
extension y hay una traduccion. En el periodo de 1950 a 1959 se publican 16
trabajos: dos notas criticas, tres articulos muy breves, cuatro articulos de
regular amplitud, tres Ilibros, dos trabajos medianos y dos estudios
introductorios. Finalmente, de 1960 a 1967 existen una nota critica, once
articulos muy breves, tres articulos, dos libros y un trabajo de mediana
extension.

En total son seis notas criticas, 20 pequenos articulos, 9 articulos
medianos, cinco libros, cinco trabajos de mediana extension, una traduccion y
dos ediciones de libros. Sin duda, un reflejo mas que evidente del arduo trabajo

de José Miranda.

De todo esto me interesa senalar finalmente, donde se ubican los trabajos en
los que el interés por el estudio de las ideas es mas evidente.

Revisando el archivo de los cursos que impartia Miranda en El Colegio
de México me encontré, entre la enorme cantidad de papeles, una hoja que era
parte de las notas de preparacion de un curso de Instituciones Politicas
Espafolas. En la esquina inferior derecha estaba escrita con letras grandes,
entre guiones y enmarcado con recuadros recalcados una y otra vez, una sola

palabra: -IDEAS-



El estudio de las ideas no fue nunca un interés secundario para Miranda.
Ellas son una parte de la realidad histdrica, y por ende, él considera necesario
tomarlas en cuenta para comprender el pasado. Revisando l|la obra
cronologicamente podemos notar que desde los inicios de su produccidon
historiografica la preocupacién estuvo latente: el primer trabajo en donde se
muestra un interés por el tema es todavia muy temprano, 1946, “Clavijero en la
llustracion mexicana”, un articulo de mediana extension.

Las obras que llamaremos “de historia de las ideas” son aquellas en las
que estudiar el pensamiento de una época, de una persona o las corrientes
ideoldgicas es, o el objetivo especifico de ese trabajo, o un eje cardinal del
mismo. Las preguntas de Miranda al pasado pueden reunirse en grandes
rubros: el economico, el politico, el social, el ideolégico. Ahora bien, si
contamos el total de obras cuyo tema primordial es claramente alguno de
eéstos, el resultado es el siguiente: al social le dedica seis trabajos, al politico
ocho, al econdmico once y al de las ideas trece. Vemos pues, que
definitivamente las ideas no son una parte menor dentro de las inquietudes de
Miranda; y por si fuera poco, siguiendo la clasificacion de las obras que
presentamos, encontramos que a los estudios de nuestro interés son a los que

le consagra el mayor numero de trabajos de mediana y larga extension.



Miranda ante la realidad historica

En la base de toda posicion metodoldgica, hay pues, una decisidon
o pronunciamiento que, como la mayoria de los actos humanos de
tal indole, surge de los intimos y soterrados veneros de su
Weltanschaung, es decir de su peculiar concepcion del mundo y

de la vida, de sus hondas y fundamentales convicciones.*®

Uno de los objetivos de este analisis ha sido comprender a partir de sus
trabajos, la concepcion de historia de José Miranda: imaginar como la pensaba,
como la percibia, qué elementos de la realidad le parecian determinantes.

Al dar un recorrido por su obra lo primero que pudimos constatar es que
nuestro apasionado estudioso no abordd la realidad histérica desde una sola
faceta: por el contrario, como ya lo he dicho, la trabajé tomando en cuenta
distintos elementos de la sociedad: la economia, la politica, las ideas...
deducimos pues, que Miranda entendia la historia como un entremezclado de
variables, de intereses, de factores que no se explican por si solos y que si bien
pueden estudiarse de forma parcial, cuando se pretende comprender la historia
en su conjunto es necesario tomarlos en cuenta a todos.

Dijimos que cada trabajo de José Miranda persigue un objetivo individual
y particular; sin embargo, aun cuando éste se cumpla, los resultados en funcién
del objetivo principal, son parciales. Y es que cada trabajo busca iluminar un
fragmento del pasado para lograr asi, en alguin momento, contar con una

nocion amplia y completa de la historia.

%% José Miranda, El método de la ciencia politica, México, El Colegio de México, 1944.p.14



La historia se presenta ante los ojos de Miranda como un misterio por
descubrir, por entender, por explicar, cuyos pasajes, situaciones y razones de
ser siguen incognitos pero que pueden, poco a poco y con mucho trabajo, ser

descifrados. En voz de Miranda, tomado de una resefna critica:

[el autor] se pierde (...) en el maremagnum de un vasto y gravido
periodo de la evolucion de Espafa, sin posible interpretacion
histérica —en sentido cientifico- mientras investigaciones mas o
menos generales no vengan a iluminar inmensas zonas sumidas
hasta hoy en las tinieblas o recatadas por densas mantas de

penumbra.®

Estas palabras no soélo nos explican por qué Miranda le otorga tanta
importancia a las historias que ofrecen una vision general, sino que nos dan
elementos para imaginar como concibe la historia: “vasta”, “gravida”, “inmensas
zonas sumidas en tinieblas”, “densas mantas de penumbra”, todos, calificativos
que describen partes del pasado, pero sobre todo nos alientan a entenderlo
como algo por despejar, por investigar, por descubrir.

Si llevamos mas lejos esta afirmacion, se puede inferir que para Miranda
la historia “ahi esta”, ;en donde?, en archivos, documentos y libros. El hecho
es que existié y como dejo vestigios y huellas de lo sucedido y de lo pensado
estd, en teoria, al alcance de los historiadores; esto nos remite a una discusién

tal vez con tintes filosoficos, pero a la que bien vale la pena asomarse: ¢cree

Miranda en la verdad histérica? Me parece que si. Tomemos en cuenta, para

% José Miranda, resefa al libro de Guillermo Céspedes Castillo La averia en el comercio de
Indias, en Anales del Instituto Nacional de Antropologia e historia. Vol. 2, México, Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, 1946. p.86.



empezar, que el interés de Miranda consiste en aprehender el pasado y no lo
que se ha dicho sobre el pasado. Sus esfuerzos e investigaciones se abocan a
dilucidar cémo se establecieron las relaciones entre los hombres, como cambid
una forma de comercio o cémo influyd un pensador. Veamos un ejemplo:
Vitoria y los intereses de la conquista de América. En este ensayo Miranda deja
claro que lo que él pretende es un acercamiento al trabajo del jurista y tedlogo
espanol Francisco de Vitoria y no un analisis sobre las paginas que sobre él se
han escrito. Nuestro historiador nos lo dice de muchas maneras: “nada
particular tiene que se sienta palpablemente la necesidad (...) de estudios
criticos propiamente dichos, es decir, que se propongan calibrar con las
medidas mas objetivas posibles el valor e importancia de esa obra”.®” Eso me
lleva a entender que para Miranda la trascendencia de lo escrito por Vitoria
existe —por sus ideas, por sus aportaciones, por el momento en que fue escrito.
Independientemente de que los autores apologéticos hayan exagerado,
independientemente de que hoy en dia se valore o no a Vitoria: la obra del
dominico tiene un valor por si misma dentro del transcurrir de la historia.

Esto no excluye que la importancia de Vitoria vaya de la mano con las
paginas que en torno a él se escribieron, pero lo que interesa es entresacar de
lo proclamado por sus fieles allegados aquello que pueda considerarse
verdadero, no desmesurado. Ese valor existe, es real, y a Miranda le interesa
conocerlo.

Ahora bien, una cosa es que la verdad exista conceptualmente y otra
que el historiador logre alcanzarla. A la pregunta ¢ es posible asir la verdad? Tal

vez la respuesta que Miranda nos daria seria no. Pero no porque no exista,

%7 José Miranda, Vitoria y los intereses de la conquista de América, México, El Colegio de
México, 1947. (Jornadas, 57). p.8.



sino porque siempre habra un elemento que agregar, un documento que
cambie la interpretacidon, una variable nueva que considerar. La verdad existe,
pero es humanamente imposible detentarla. Aun asi, el historiador debe
buscarla aunque sus limitaciones, fisicas, temporales, intelectuales —humanas,
le impidan apropiarsela.

A esta limitante individual se suma una de las caracteristicas principales
de la historia: la complejidad. Estoy convencida de que si hay dos palabras
claves para entender el pensamiento histérico de Miranda estas son “vasto” y
“‘complejo”. Y es que, aunque parezca demasiado elemental decirlo, la realidad
humana es compleja: la sociedad, sus distintos actores, la politica, las
relaciones humanas... jel individuo mismo!

Esta complejidad, sin embargo, no actua en el animo de Miranda como
un obstaculo, por el contrario se despliega como una de las grandes
motivaciones personales e intelectuales para adentrarse en la comprensiéon del
pasado. No creo que sea una caracteristica exclusiva de nuestro autor pero es
algo que, definitivamente, destila su obra. La paradoja de desear asir un
momento, un pensamiento o una realidad sabiéndola desde un principio
inaccesible, nos remite a una de las contradicciones mas humanas que existen.

Nuestra sensibilidad nos permite concebir y casi palpar situaciones,
momentos y tiempos que racionalmente nos sobrepasan; sin embargo, usamos
la razdn pretendiendo que de esta forma lograremos apresar y entender lo
intangible. Y aunque tanto razén como sensacion nos advierten de nuestra
pequefnez frente a lo humano, frente a la historia, frente a nuestro entorno, al
mismo tiempo ambas se presentan como las unicas herramientas para intentar

conocerlo y comprenderlo. La pasién por el conocimiento, tan desbordada por



Miranda, puede llevar a que la razdn recorra caminos insospechados... y que el
resultado sea maravilloso.

Cierto, tal discordancia entre lo deseado y lo asequible hace que no
resulte exagerado afirmar que Miranda era “terrible y dolorosamente fiel a una
sola causa: la imposibilidad de asir la verdad”,®® sin embargo, el goce y la
gratificacion intelectual al lograr iluminar una parte del complejo pasado
retribuye por instantes la angustia que provoca saberse realizando una labor
infinita. Sélo veamos cdmo se expresa nuestro historiador sobre una obra que
logra un buen trabajo “en el ambito esencial —en el terreno de la verdad- (...):
ahi estan las cincuenta y pico paginas del capitulo Herencias y legajos, que
son, sencillamente, preciosas”.>® Imaginemos entonces, cdmo se habra sentido
cuando el logro era personal...

El anhelo por encontrar la verdad se tifie de tintes dramaticos cuando,
ademas, la pretension por comprender el pasado no se limita a un aspecto o
faceta de la historia del hombre; en efecto, Miranda se embarca en la
ambiciosa empresa de comprender la historia de la Nueva Espana: y no desde
los cambios econdmicos, ni de los cambios ideologicos, ni de las
transformaciones de las instituciones politicas: no sélo a partir de uno de ellos,
sino todos en su conjunto. A Miranda le interesa comprender el pasado colonial
de forma integral.

Asi nos lo dicen quienes han estudiado a Miranda y obviamente es algo
que se comprueba revisando su obra entera: sobre su trabajo “sera posible

intentar la reconstruccién integral de la historia de México”, o “Miranda proponia

%8 «José Miranda (1903-1967)” en Historia Mexicana. Vol 18, México, El Colegio de México,

Abril-Junio, 1968, n° 4. Texto preparado por Bernardo Garcia. et al.. p. 630.
% José Miranda,. “La republica restaurada ¢ fruto logrado?” en Historia Mexicana. Vol. 5, n°2,
oct-dic 1955. p. 257 y 255.



el analisis de la sociedad colonial global’, o “propone reinterpretar la historia de
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la colonia toda™" son frases que describen la intencién de nuestro historiador.

0 José Miranda, Vida colonial y albores de la independencia. Presentacion de G. Palacios, B.
Garcia y A. Lira, México, SepSetentas, 1972. (#56). Pp. 7, 10 y 13. (Las cursivas son nuestras)



lll.- Miranda y las ideas

Henos finalmente ante uno de los propdésitos iniciales de este trabajo: José
Miranda y las ideas. Lo hemos abordado desde dos angulos: desde el estudio
de las obras que pueden calificase como de “historia de la ideas”, y desde el
estudio del pensamiento de Miranda a partir de sus trabajos de “historia de las
ideas”, concretamente, el tema de Espafa. Esto ultimo lo analizaremos en el
ultimo apartado.

Comenzaré por descifrar los dos tipos de trabajos de historia de las
ideas que realiza nuestro historiador; luego, a partir de tres textos, analizaré lo
que hemos llamado pensadores activos como una aproximacién al vinculo
entre ideas y realidad; enseguida revisaremos algunas de las cualidades de las
ideas que se deducen de estos textos vy, finalmente, aventuraré una

interpretacion acerca de por qué Miranda estudia a estos personajes.

La historia de las ideas: dos tratamientos

Como el resto de su obra historiografica, esta parte también es variada en
forma, contenido y extensidén —los asuntos abordados y la manera en que los
trata son casi un muestrario significativo de la versatilidad del autor. Por un lado
encontramos un libro extenso, y por el otro, ensayos y articulos de menor
extension pero de mayor profundidad. Existen ademas dos temas en torno a
los cuales se cifien dichos trabajos —a saber, el siglo XVI en Espana y en la
Nueva Espafia, y el siglo XVIII, especialmente la trascendencia de la llustracién

en ambos continentes.



Repasemos con esta légica los escritos que conforman el cuerpo de
historia de las ideas.
El libro: Las ideas y las instituciones politicas mexicanas. Primera parte: 1521-
1820 (1952)

Los ensayos y articulos:
Sobre el siglo XVI

-Vitoria y los intereses de la conquista de América (1947)

-Renovacioén cristiana y erasmismo en México (un muy breve articulo que afos
después se convertia en parte del escrito sobre Fray Alonso Cabello) (1951)
-El erasmista mexicano Fray Alonso Cabello (1958)

-“Espafia y la Nueva Espanfa en la época de Felipe II” (1959)
Sobre la llustracion

-Clavijero en la ilustracion mexicana (1946)

-Liberalismo espariol hasta mediados del siglo XIX (1956)

-El liberalismo mexicano y el liberalismo europeo (aunque publicado en 1959, la
ponencia original fue dictada casi dos afos antes) (1957)

-La vision humboldtiana de los indios mexicanos (1960)

-El influjo politico de Rousseau en la independencia mexicana (1962)
-Humboldt y México (1962)

-La ilustracion y el fomento de la ciencia en México durante el siglo XVIII (1964)

Mas que una division tematica, nos interesa distinguir el tratamiento que le da
al trabajo de las ideas; separaremos Las ideas y las instituciones... del resto de
la produccién y a continuacién explicaremos por qué. Aunque aparentemente la
clasificacion es desigual, veremos que no lo es ni siquiera en la cantidad de

paginas escritas.



El libro Las ideas y las instituciones politicas mexicanas®’

Editado por el Instituto de Derecho Comparado, en 1952 sale a la luz el
volumen XIII de la serie conmemorativa del IV centenario de la Universidad de
México; son 370 paginas que buscan organizar coherente y exhaustivamente el
pensamiento politico de los tres siglos de colonia novohispana, asi como la
implantacion de las diversas instituciones. Fue concebido como el primero de
dos tomos; el siguiente, en el que trabajaba cuando murié, Miranda abordaria
las ideas y las Instituciones desde la Independencia hasta el siglo XX.

Esquematico, concreto y escueto en valoraciones personales, la obra es
una inteligente y cabal radiografia de la literatura politico-ideoldgica tanto
peninsular (que sirve como introduccion al estudio de lo mexicano) como
propia. El tipo de tratamiento obliga a Miranda a reservarse cualquier atisbo de
interpretacion; sus intenciones son muy concretas y €l mismo las deja claras en
la nota preliminar, “no es una historia propiamente dicha, sino un cuadro
inacabado e incompleto —un boceto- de su proceso general y sus caracteres
principales”.*?

Si, metodolégicamente es un trabajo ambicioso: pretende dar forma y
coherencia a tres siglos de pensamiento politico. La estructura se repite a lo
largo del texto: primero atiende las raices, sobre todo las hispanas, y luego las
peculiaridades que éstas toman en la realidad novohispana. Asi, repasamos

con soltura, por ejemplo, los tratados de teologia relacionados con la estructura

del Estado, los tratados de casuistica destinados a ensefar a los gobernantes

M José Miranda, Las ideas y las instituciones politicas mexicanas, México, Instituto de Derecho
Comparado, UNAM, 1952. 370p.
*2 Ibid. p.5



o los de arbitrismo politico que pretenden idear recursos para el mejoramiento
del Estado. La extrema sistematizacion llega a su punto culminante hacia el
final del libro cuando examina la pugna de tradicionalistas y absolutistas en
torno a instalacion de las juntas, y decide exponerlas, en sus propias palabras
“‘muy artificialmente”: asi, divide el pensamiento de cada persona en tres
apartados creados por él (primero, laguna en el poder politico, segundo, ¢cémo
llenarla?, y finalmente, opinién sobre la formacion de la junta y la organizacion
del poder), y luego va “rellenando” lo que a cada uno le corresponde. Tal vez
sea artificial, pero, ¢qué metodologia no lo es?: el resultado es efectivo y la
exposicidon amable con el lector, ;qué mas se le puede pedir?

Ahora bien, aunque en esta ultima parte la lectura es muy cordial, he de
mencionar que el libro en general es arido; se antoja mas como un libro de
consulta, una referencia obligada si se quiere tener una esquema mental del
pensamiento politico del mundo hispano; su lectura instruira y dejara satisfecho
a quien desee un panorama histérico de la colonia, pero para conocer el
pensamiento de Miranda no hay nada comparado con la pasion, empatia,
critica, ironia y dolor que deja ver en los articulos y ensayos de mediana

extension.

Ensayos y articulos: las ideas como personajes y a través de personajes
Queda atras el recuento neutral y general de la literatura politica y da paso a
estudios mas precisos y profundos sobre algunos temas y personajes.

Miranda elije, en textos de mediana o de menor extension, a Clavijero,
Fray Alonso Cabello, Francisco Vitoria, el liberalismo, Felipe Il y Humboldt,

como personajes que le sirven para en su estudio de las ideas. Sin olvidar



nunca que el objetivo principal para Miranda es la busqueda de la verdad, es
en estos textos donde transpira con mas naturalidad su pensamiento. Para ello
colaboran la naturaleza misma de los escritos y el tipo de preguntas que se
pueden plantear si se les mira como un conjunto, léase ;tienen algo en comun
los personajes estudiados?, ;qué le interesa destacar de ellos?, ;qué nos
puede decir esta seleccion de Miranda, de sus inquietudes? Las respuestas
estan mas relacionadas con el pensamiento de Miranda que con el tema
tratado. En este capitulo trataremos, sobre todo, los tres primeros textos

mencionados, y en el siguiente hablaremos mas del liberalismo y de Felipe II.

Clavijero, Cabello y Vitoria: los pensadores activos y las ideas

De “Clavijero en la llustracién mexicana”,* uno de los primeros articulos que
publicé Miranda en México, surge el término pensador activo. Un afio antes de
su publicacion en 1946 fue editada la Historia Antigua de Meéxico en la
Coleccién de Escritores Mexicanos, lo que sin duda removi6 el interés de los
historiadores por la obra y el pensamiento del jesuita. Esto lo confirma el mismo
Miranda al hacer referencia en su articulo a Los documentos para la biografia
de Clavijero publicados por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia, y al
Curso de Fisica “recién descubierto” en Guadalajara por sus nuevos colegas de
El Colegio de México. Don José se uni6 a este empefio y, como se convertiria
en su costumbre, se sumid en los acervos del AGN en busca de respuestas.

Ahi encontr6 documentos personales del referido ilustrador, y la

correspondencia hallada se convirtio en la fuente principal de su escrito.

3 José Miranda, “Clavijero en la llustracion mexicana”, en Cuadernos americanos, vol. 4
#XXVII, México, Julio-Agosto 1946



En el primer parrafo Miranda advierte que a Clavijero se le han
reconocido sus cualidades como historiador y humanista pero se han olvidado
frecuentemente sus dotes como filésofo “y casi se le ignora como pensador
activo —adalid del pensamiento- de la llustracién [mexicana]’.** En unas
cuantas palabras define lo que tratara de demostrar en su articulo: que
Clavijero no soélo fue un tedrico interesado en el pasado, sino alguien
involucrado y comprometido con las ideas “mas novedosas” de su tiempo. El
término lo utiliza sélo una vez mas, paginas después, y no lo volvimos a
encontrar en ninguno de los textos revisados. Sin embargo, las cualidades
centrales que hicieron que Miranda definiera a Clavijero como un pensador
activo si las hemos encontrado en otros de los autores que con el tiempo
estudi6, concretamente, en el tedlogo dominico Francisco de Vitoria y en el
franciscano Alonso Cabello.

Uno era peninsular (Vitoria) y murié doce afios antes de que el segundo
(Cabello) llegara en brazos de sus padres a la Nueva Espafa en 1558; el
tercero (Clavijero) vivio doscientos afos después. Tres personas con
realidades distantes que sin embargo compartieron una afliccién: cémo vivir
con las ideas que defendian en el contexto que los rodeaba.

La atraccion que Clavijero le infunde a Miranda es evidente. En la
primera parte del trabajo leemos una minuciosa demostracién del compromiso
del jesuita con el pensamiento moderno, compromiso que no se agota con la
elaboracion del conocimiento sino que pretende alcanzar limites mas amplios:
difundir la ciencia con esa misma intensidad. “No se conforma con teorizar”,*

nos dice Miranda, quiere servir al entendimiento humano desde la trinchera que

* José Miranda, “Clavijero...”,p.180.
*® Ibid. p.185



conoce y que le es propia: la pluma y la catedra. “Tiene el tesén puesto en
servir” a la filosofia, y para ello “lidia y brega sin descanso”.*®

Esto es lo que lo convierte en un pensador activo: el incansable empeno
en que las nuevas ideas ganen terreno y su inagotable busqueda de
pregonarlas desde el lugar en el que esta puesto en la vida.

Esto lo confrontd con su orden, pues aunque la Compafdia si consentia e
incluso promovia la lectura y el estudio de nuevas teorias, lo que no toleraba
era la ensefanza de éstas. En las cartas encontradas es comun que le
recomienden cautela, incluso un poco de hipocresia, pero Clavijero no sabia
cdmo hacerlo. Miranda lo atribuye principalmente a su temperamento: era

“inquieto, rebelde y revolucionario™’

por lo que a diferencia del Padre Alegre (a
quien describe como “acomodaticio, conciliador y oportunista®), no pudo
conciliar ni dejar de actuar en consecuencia con lo que pensaba.

La interdiccibn para fomentar en los jovenes “la inteligencia y el
corazon”, hacen que se acrecente la pena en su, ya de por si, sensible animo.

Las ultimas cuatro cuartillas estan consagradas a expresar ese caracter
sensible y severo. Clavijero, el gran atormentado se llama el final del trabajo.
Ahi, Clavijero es descrito con adjetivos intensos y profundamente dolorosos
“atormentado, hipersensible, insobornable”, “el animo tan lleno de desazén vy
amargura”, “ardientes deseos insatisfechos, dudas inquietantes”, “quejas vy

lamentaciones”, “desasosiego”, “la redentora mision que se ha impuesto le

libera y le agobia a la vez’, “Adolece de extremada susceptibilidad y se

8 1dem.



encabrita al menor tufo de injusticia”, “sensibilidad enfermiza”, “decepcién,
desaliento, choques con el mundo, desquiciamiento interior”.*®

“Todo le duele y arrebata”, dice finalmente Miranda, ya que las
restricciones impuestas le han impedido conciliar su impetu activo con el deseo

ardiente de que esas nuevas ideas cobren sentido en la mente de los

jovenes.

Veamos el caso de Fray Alonso Cabello. Es un franciscano que vivd en la
segunda mitad del siglo XVI a quien Miranda define como el unico erasmista de
la Nueva Esparfia. Cabello no es un teorico de primer orden, ni tuvo seguidores,
ni escribié tratados que influyeran en los gobernantes. Es un personaje mas
bien discreto (para la historia) pero que en su medio sin duda no lo fue.

Miranda nos narra la historia del fraile a partir de los documentos que
encontré en el ramo de Inquisicion del AGN. Todo empieza cuando de las
mangas de su sotana caen al piso ciertos papeles prohibidos y, para su mala
suerte, un hermano ve la escena y lo delata a sus superiores. Estos, después
de inspeccionar la celda del fraile y de encontrar mas libros, decidieron informar
a la Santa Inquisicion. La declaracion hecha ante el tribunal y los escritos
redactados por Cabello son lo que permiten a Miranda catalogarlo como un
verdadero erasmista.

Inquieto, tenaz, astuto, las peripecias de Cabello son inagotables: lo
encierran y logra escapar al menos media docena de veces, las ultimas, en sus
repetidos intentos de huir hacia Espafia. En cada captura promete guardar los

castigos impuestos y con cada huida confirma que no era asi.

*® Ibid. p.192-196.



Las ideas por las que Cabello vivio perseguido y atormentado tenian que
ver con sus cuestionamientos a las 6rdenes religiosas. Influenciado por sus
avidas e incontrolables lecturas del rotterdamense “comenz6 a hacerse muy
liviano en los pensamientos y a ensoberbecerse con la ciencia”,*® segun consta
en su propia deposicion. Pero la falta mayor no sélo fue leer cosas prohibidas y
“concebir ideas contrarias a las de la Iglesia”, sino que quiso ir mas alla: se
atrevid a ponerlas por escrito. Cabello criticd la validez de las reglas que
imponia su orden, como por ejemplo las pautas sobre la compostura del
cuerpo. Asi, “traer la capilla puesta, las manos cruzadas, los ojos bajos(...),
guardar estrecho silencio (...), y beber con ambas manos” las consideré
“supersticiones”. Y ademas, no sdlo las criticd sino que “tampoco de obra las
observd” y hasta escribié un papel “pintandolas todo lo peor que pudo vy
diciendo mal de ellas”.

Oso6 también proponer una nueva orden religiosa, pero rematd su osadia
aventurandose a poner por escrito —insiste Miranda- su sugerencia a que mejor
harian los frailes “si viviesen bajo el instituto y regla evangélica sin profesién de
ningun género”.

El final de Cabello es triste. Después de tantos intentos por escabullirse
en un barco terminan mandandolo a Espana, pero “con las alas cortadas y el
destino fijado, sin posibilidades casi de pugnar, como él anhelaba, por su
rehabilitacidn, ni de nutrir y explayar su vocacion de humanista”.*
¢ Qué es entonces lo que nos hace considerar a Fray Alonso como un

pensador activo? Que fue un hombre con ideas claras sobre su entorno (por

9 José Miranda, “El erasmista Fray Alonso Cabello“ en Vida colonial y albores de la
independencia, México, SepSetentas, 1972, p.191. Todas las citas seran de esta pagina y de la
siguiente.

% Ibid. p. 198



cierto, segun relata Miranda, también él vivié atormentado) decidido a seguir

leyendo, escribiendo —y actuando en funcién de lo que pensaba.

Finalmente Vitoria.

El si es un tedrico sobresaliente y desde siempre reconocido. Nacié
unos anos antes de que Coldn hiciera su primer viaje y murié todavia bajo el
mandato de Carlos V, es decir, en los primeros anos de la Conquista. Lo
atractivo de Vitoria y los intereses de la conquista de América no es que se
subraye la importancia del dominico en la historiografia de las conquistas
espafolas, sino hacia dénde lo encauza nuestro autor. Miranda comienza
exponiendo que Vitoria ha sido objeto de multiples estudios apologéticos con
objetivos ajenos a los “intereses de la ciencia” —ya fuera para aliviar la leyenda
negra sobre la conquista, o bien para contradecir a quienes afirmaban la
decadencia del pensamiento escolastico. Se propone pues don José entender
a Vitoria desde su contexto (un dominico espariol de la primera mitad del siglo
XVI) y descifrar en su obra lo que emana de esta realidad.

La primera aclaracion traza el punto de partida de esta interpretacion:

Las ideas y los principios [de la Conquista] acabaron por
abandonar casi completamente su marco propio, el teolégico y
moral, para instalarse dentro del ideoldgico, donde su condicidn
quedo reducida, en primer término, a la de armas de combate en

luchas de intereses.®’

*" José Miranda, Vitoria..., p. 11.



Miranda lo sabe y lo repite sin cesar: el siglo XVI fue un siglo
eminentemente politico en donde todos buscaron acomodarse lo mejor posible
en el inestable y novedoso escenario. Para él, dos son las verdaderas
aportaciones de Vitoria: una, desde el punto de vista intelectual, su excepcional
habilidad para teorizar sobre una realidad en plena transformacion. La otra,
desde el punto de vista material, su genio para aterrizar esas teorias y “sacar
las consecuencias practicas” de ellas. Ambas tienen que ver con el vinculo que
le interesa destacar: el que pueda existir entre la teoria y la realidad.

No sobra aclarar que si consideramos a Vitoria como un pensador activo
no es porque él ejecutara sus ideas. Sino porque Miranda considera que los
agudos y lucidos escritos del dominico son una manera contundente de actuar
y de tomar postura ante su circunstancia vital.

Miranda se expresa de esta manera sobre la primera contribucién:

Asi condicionado y determinado, Vitoria ha conseguido elaborar
con rara habilidad, como nadie lo logré en su tiempo, un sistema
tedrico de alcance positivo en que se conjugan armoniosamente
las ideas recibidas con la ideologia resultante de actitudes
adoptadas frente a la realidad. En su siglo, ¢quién, como él, ha
conseguido enlazar de manera tan diafana y logica principios
teologicos y politicos con ideas aun no perfiladas sobre una
realidad naciente, sumamente confusa y enmarafada; ni asentar
la defensa de intereses institucionales sobre cimentacion mas

ética y humana?®?

%2 Ibid. p.22



Para él, el auténtico valor de Vitoria se admira con claridad si se le
concibe como un hombre que escribe y actua desde su circunstancia, y no si se
le trata sublimar alejandolo de ella.

El segundo rasgo que encumbra a Vitoria como pensador activo se debe
aque

(...) no solo es el inspirado enunciador de principios generales
sobre los que cabe sostener airosamente los intereses del poder
espiritual, sino también uno de los pensadores que con mas
precision y decision van sacando las consecuencias practicas de

dichos principios.>?

Quepa enumerar de manera sucinta algunas de las inferencias practicas
que Vitoria analiza y que Miranda transcribe: quiénes deben aconsejar al
monarca, cdmo llevar a cabo la evangelizacion, cuando emplear la guerra y
cuando cambiar al principe de los pueblos dominados.

Recalquemos: para Miranda la genialidad de Vitoria es dotar a la Iglesia,
en general, y a su orden, en particular, de un sustento tedrico con bases
morales, humanitarias y practicas que respaldara la conquista.

jCual sera la decepcidén e indignacién del pensador activo al constatar el
trato que encomenderos y conquistadores daban a los indios del Peru! Miranda
reproduce el dolor y la furia que le provoca las contradicciones entre lo que se

sustentaba y lo que realmente estaba sucediendo en tierras novohispanas.

%% Ibid. p.31



Para terminar diremos que al final del texto Miranda revela que por
encima de los intereses del poder espiritual prevalece en Vitoria la defensa del
interés nacional que lleva a que, por un instante, la impecable légica del
discurso vitoriano se rompa a su favor.

La semejanza entre estos tres personajes la marcan el compromiso con
su entorno, su decision de vincular la realidad con los postulados que
defienden, asi como, desafortunadamente, lo atormentado que resulta vivir en
este dilema. Otro rasgo comun es su anhelo de cambio, de transformacién y de
encontrar en las ideas el terreno ideal para labrar una realidad renovada, con
mayor libertad. Podriamos decir que una de las cualidades propias de las ideas
es fomentar el deseo de cambio. A continuacién veremos otras caracteristicas

de las ideas que pueden deducirse a partir de los textos de Miranda.

Las ideas y sus cualidades

De estos mismos trabajos dedicados a la historia de las ideas, se desprenden
cualidades de las ideas que me interesa resaltar. Un amplio campo léxico
compuesto de adjetivos, verbos y adverbios nos ofrecen una nocion de cémo
las concibe Miranda: ¢como son?, ;qué las define? Antes de revisar dichas
cualidades, comencemos por decir que para José Miranda el estudio de las
ideas significa adentrarse en lo que Ortega y Gasset define como “ideas-

ocurrencia”. Dice el fildsofo espafiol:

“‘De las ideas-ocurrencia —y conste que incluyo en ellas las verdades

mas rigurosas de la ciencia- podemos decir que las producimos, las



sostenemos, las discutimos, las propagamos, combatimos en su pro y

hasta somos capaces de morir por ellas” >

concretando, las ideas son “el término para designar todo aquello que en
nuestra vida aparece como resultado de nuestra ocupacion intelectual”. Y eso
es precisamente lo que le interesa a Miranda: qué pensaba quién, quién le era
adepto, qué le respondieron, como se sufri6 en su defensa, como se les
interpretd a conveniencia.

Podemos decir pues que a éstas concepciones producto del intelecto
humano Miranda les adjudica por lo menos cuatro cualidades: son seductoras,
adictivas, directrices y armas poderosas, y una caracteristica basica: tienen
caducidad.

Veamos caso por caso.

Las ideas-seductoras. El ejemplo mas representativo de cémo éstas
embelesan al ser humano nos lo ofrece Miranda en “Clavijero...”; nuestro autor
nos narra como éste “se deleita” con las nuevas ideas. Se “deja seducir’ por
ellas e incluso teme que lo hagan “cometer algun exceso”, su “sed de saber y
curiosidad no tienen limite”.°® Algo que las hace seductoras es que sean
principios claros rotundos

Las ideas-adictivas. Esta caracteristica podria ser uno de los motivos por
el que a lo largo de la historia gobernantes y autoridades han fracasado, a
pesar de sus esfuerzos, en ponerle freno a la embestida de nuevas ideas. Y es

que por mas que castiguen al pensador ’infractor”, si ya probé las ideas, no

Al concepto de ideas contrapone Ortega el de creencias, aduciendo que las primeras “se
tienen” mientras que en las segundas “se esta”. José Ortega y Gasset, /deas y creencias, 9°
ed., Madrid, Espasa-Calpe, 1986, pps. 19y 21.

% Idem.

% José Miranda, “Clavijero...” p. 180-196.



podra dejarlas: ahi esta el franciscano Alonso Cabello, quien fue procesado por
afirmar, escribir y proponer un nuevo tipo de organizacién religiosa y, segun

nos cuenta Miranda,

(...) apenas dictada la sentencia, andaba ya Cabello reincidiendo.
Ni siquiera la especial vigilancia a que como preso estaba
sometido pudo impedir que se las arreglara para deslizar en su
celda libros que la Inquisicion le habia prohibido tener a su

alcance.’’

Quien experimenta con ellas se queda atrapado sin remedio; Sobre
Clavijero Miranda nos dice “Los temas nuevos cautivan su voluntad de manera
tal que siempre lo vemos preso en ellos”. El hombre se pierde en sus efectos
cautivadores, y cuando no logra vivir conforme a ellas vive atormentado. Por
eso vemos que ante la imposibilidad de ensefar a sus alumnos lo que él
consideraba lo mas avanzado, Clavijero pidié su destitucién para “dejar aquel
oficio que desempefiaba con tanta repugnancia interior, para que no sufriera ya
las angustias que le atormentaban...”*®

Las ideas-directrices. Al hablar del papel de las ideas francesas del
XVIIl, Miranda afirma que ellas eran las que dirigian el pensamiento politico
mexicano. “Estas doctrinas forman el elemento directriz y moldeador”, “Ellas

son las ideas construidoras; todo lo demas, en particular (...) la tradicion y la

relacion espafiolas y americanas, es material construido, o dicho de otra

*" José Miranda, "El erasmista...” p.120.
%8 Miranda, “Clavijero...”, Apud. Manieiro.



manera, material contemplado e interpretado a través de dichas ideas”. *® Para
Miranda hay ideas, un pequeino grupo de ideas, que conducen el pensamiento
humano. De ellas se desprenden nuevas teorias o conductas, pero aquellas
nunca dejas de ser el eje principal. Tal fue el caso de la llustracion francesa.

Y finalmente las ideas-arma. De todas las caracteristicas que atribuye
Miranda a las ideas, el léxico bélico asociado a ellas es, por mucho, el mas
abundante; en Las ideas y las instituciones... nos menciona “arsenal tedrico
politico [francés]”, pero es en el texto sobre Vitoria donde dicha caracteristica
aparece con mas claridad. En él nuestro autor sostiene que Vitoria cre6 todo un
“arsenal tedrico” para someter los intereses del poder temporal a los intereses
del poder espiritual; nos hace participes del combate tedrico que sostuvieron
Vitoria y Sepulveda, y nos deja como lectores, fascinados con la impecable
l6gica de dos razonamientos que respaldan tesis opuestas. Aqui los términos
utilizados para referirse a este duelo: “Arsenal tedrico”, “armas de combate”,
“aniquilan”, “antigua lucha”, “campos beligerantes”, “despliega estratégicamente
las fuerzas”, “sefiala sin titubear los objetivos”, “palestra tedrica”, “justa
doctrinal”, “conquista espiritual”, “subordinacion”, “asidero tedrico”, “pugna”,
“‘demoledor de la base tedrica”, “su piqueta”, “derribar bastiones levantados en
defensa de la sojuzgacion”.®° Las ideas son a la vez razones de lucha y sujeto
de discusiones

Ahora bien, ademas de la agresiva flotilla bélica que genera debates
tedricos y confrontaciones abiertas, Miranda también identifica las armas

blancas que operan de manera velada, pero que resultan tan poderosas vy

% Miranda, Ideas e Instituciones... p. 276.
€ José Miranda, Vitoria y los intereses de la conquista de América, México, El Colegio de
México, 1947,. pps. 11, 13, 34, 35, 36 y 42.



efectivas como las otras. Las menciona al menos en dos momentos: por un

lado, esta

(...) la enorme labor de zapa realizada, consciente o
inconscientemente en tertulias, cafés y botillerias..., por la
conversacion mas o menos frivola o burlona y por el escrito
mordaz y descocado, al gusto de la época, para recreo de amigos

y circunstancias. °’

y por el otro, “la satira an6nima”, que ordinariamente llamariamos chistes.
Como ejemplo de esto ultimo, sirva transcribir el singular texto encontrado por

nuestro autor en el ramo de Inquisicién de los acervos del AGN:

Se sabe que los franceses son propensos a sofar. Uno de ellos
mientras dormia imagind que reunidas todas las potencias

de la Europa en un solo salén jugaban diversos juegos; y como

no todas estaban contentas con la suerte, su modo de jugar

era vario. Véase aqui cdmo lo explica cada una de ellas:
Inglaterra: Barajo, juego y envido el resto.

Alemania: Mucho temo no alzar baza.

Rusia: Planto y me quedo a la mia.

Turquia: A cualquier parte que miro me parece llevo capote.
Francia: Alzo, tengo los triunfos, me dan los mates y gano el

juego.

&7 José Miranda, Ideas e instituciones..., p.176.



Espafa: Tengo un rey de copas, un caballo de bastos y cuatro
sotas.
Holanda: Paso.

El Papa: yo ya pasé.

162

Miranda detecta en este texto el casi imperceptible pero substancial
papel de la critica disfrazada de inocencia y reconoce su lugar en la
transformacion de las ideas.

En cuanto al caracter temporal e histérico de las ideas podemos decir lo
siguiente. Mientras que su reinterpretacion, estudio y analisis son por demas
primordiales para la reflexién y el entendimiento de lo humano, y en este
sentido, y mas para los historiadores, las ideas no tienen “caducidad”, la
aplicacion de esas ideas, concretamente, la aplicacion de las ideas politicas, si
es limitada. A partir de que, como cita Miranda, “todas las cuestiones referentes
al régimen de un Estado se reducen a la resolucion de un problema practico;
esto es, a encontrar como podran realmente gozar de mayores ventajas
posibles los individuos que componen una nacion”,®® esta claro que cuando la
teoria y la realidad politica se desfasan, las ideas dominantes comienzan a
perder su vigencia.

Hoy aceptamos con mucha naturalidad que las ideas, cientificas por
ejemplo, se vayan afejando, que se descubran nuevas evidencias que

destronen a las predecesoras. Miranda nos muestra con sus palabras y con las

de otros que para él el conocimiento se construye asi, y que las ideas “rancias”

©1pid. p. 177. Apud AGN, Inquisicién, 1321, f. 290.
% José Miranda, El liberalismo esparniol, Apud Martinez de la Rosa.



“sacan de quicio” a cualquiera.®* Vemos un ejemplo de esto en la
correspondencia que, a partir de su traslado a Puebla (en donde estuvo
apasionadamente a cargo de un curso de fisica y quiso alejarse del método
aristotélico e introducir el método experimental), Clavijero sostuvo con su
discipulo Torija y Brisar. Segun nos refiere Miranda, el alumno afirma que:
“siente que por una especie de ostracismo hayan sepultado a un sujeto como
él, que podia desterrar preocupaciones rancias y atreverse a desamparar
resueltamente las sandeces de nuestros abuelos”.®® Este tono de deseo de
ruptura con el pasado acompafa la mayor parte de las paginas en las que
Miranda menciona el inevitable afiejamiento de las ideas.

Para Miranda las ideas caducan y este concepto de agotamiento sera
clave para el analisis que, sobre la idea de la historia espafiola, haremos en el
capitulo final.

La caracterizacidon de las ideas nos regresa a un punto que entendemos
crucial para nuestro autor: la manera en la que los hombres han actuado por,
con, y a pesar de las ideas. El andlisis lo centramos en tres personajes y a

partir de un término que él mismo acufié: el pensador activo.

Por qué los pensadores activos. Una interpretacion
¢, Qué tienen en comun estos tres escritores?, ;qué tienen en comun con José
Miranda? Lo primero y mas evidente es que Miranda admira y respeta

profundamente a estos tres hombres. Pero hay otros dos rasgos que engloban

Al hablar de la respuesta que sobre un texto de Francisco Orrio tuvieron Clavijero y sus
discipulos, Miranda afirma que no hay “ni qué decir (...) que una obra de concepcioén tan rancia
le saco de quicio” en José Miranda, “Clavijero...”, p.185.

® Ibid. p.190.



lo demas: uno, el ferviente compromiso con sus ideas, y dos, el dolor que les

causa vivir contrastando sus ideas con la realidad. Veamos.

Los tres son hombres combativos, de ideas firmes, con la fuerza y la
disposicion suficientes para defenderlas desde el lugar en el que se
encuentran: la pluma y la catedra; el convento, las lecciones y los escritos; el
tratado de teologia, la orden y la nacion. La trinchera y el frente no importan —
interesan la tenacidad, la honradez y la seriedad con la que acogen sus ideas y
viven a partir de ellas.

Los tres no sélo no le temen a las ideas nuevas, sino que celebran, se
deleitan y se apasionan con ellas.

Para los tres el arma principal es la escritura. Ninguno pelea fisicamente
por ellas ni pierde la vida en su defensa. Pero desde los escritos libran batallas,
atacan y resisten las embestidas de sus opositores.

Los tres tienen enemigos muy definidos: aquellos a los que les
horrorizan las ideas nuevas porque no saben qué hacer con ellas, o porque se
asumen como protectores del orden, o simplemente porque defienden
intereses distintos.

A los tres les irrita y les llena de dolor constatar que sus ideas no
concuerdan con la realidad dominante.

A los tres los invade la amargura, la desesperacién y la soledad al

sentirse dominados y rebasados por la inclemente realidad.

¢ Podemos suponer que Miranda reconoce en estos pensadores angustias e

irritaciones que le recuerdan a las suyas? jPodriamos decir que Miranda es un



pensador activo? Yo pienso que si; y a continuacion, al revisar su idea de

Espana, explicaré por qué.



IV.- La idea de Espafa

El afan por hurgar en el pensamiento de Miranda para conocer su idea
de Espana fue casi instantaneo: su condicion de exiliado practicamente lo
exigia. ¢ Qué podia decirme de su patria un pensador riguroso que habia tenido
que huir de ella por estar en contra de las ideas del régimen vencedor?
¢ Dedicaria algunas de sus miles de paginas a hacer publica su postura ante
tales acontecimientos? Al investigar su bibliografia completa senti una primera
rafaga de desilusidon al constatar que sus textos se detenian en el siglo XIX.
Hubiese deseado al menos un par de cuartillas que me iluminasen un poco el
camino. “Todo depende de que se examine con detenimiento, e incluso de que
se sepa leer entre lineas”, me escribia Miranda en “El erasmista Alonso
Cabello”.® De pronto fue evidente: Miranda no dedica ni una pagina a la guerra
civil ni a los republicanos ni a Franco. Pero de la historia de Espana si tenia
mucho que decir. Entre mas lo leia y lo conocia me parecié innegable: el
exiliado volteaba hacia su pasado en busca de respuestas que le explicaran la
dolorosa realidad que estaba viviendo. Y no soélo eso: desde el estudio de la
historia plasmaria su postura politica, e incluso su opinidon sobre el
autoritarismo que estaba venciendo —o que habia vencido- en Espania.

En la mayor parte de sus textos Miranda pone al servicio de la historia
novohispana sus amplios conocimientos del pasado peninsular. Las secciones
llamadas “raices hispanicas” o algun equivalente son una constante, pero sera
en las paginas dedicadas expresamente a Espafia donde se encuentre la

mayor parte de los datos perseguidos. Asi, El liberalismo espariol hasta

% José Miranda, “El erasmista...”, p. 187.



mediados del siglo XIX y “Espafia y la Nueva Espafia en la Epoca de Felipe II”,
se convirtieron en la fuente principal de este capitulo.

Miranda decidié escribir sobre dos momentos cruciales de la historia
hispana: el primero, aquel que pudo haber significado el despegue definitivo de
Espafa como nacién dominadora, su consolidacion como una potencia mundial
(aprovechando la riqueza de sus colonias); el segundo, cuando intenté subirse
a la modernidad. En ambos casos Espana requeria afrontar una realidad
cambiante con agilidad e inventiva; pero como veremos, a los ojos de Miranda

el resultado de dichas empresas no fue nada alentador.

Esparia. Una mirada dolorosa y critica

La historia que escribe nuestro autor transpira una angustia vital: en los dos
intentos de afirmacién que estudia y en la idea de espanol que subyace,
Miranda plasma una acida y perturbadora interpretacion de Espaia, y desde su
pluma critica, parece suponer que la peninsula esta condenada a repetir sus
fracasos.

Empecemos por lo sucedido en el siglo XVI.

Es bien sabido que desde muy temprana la Colonia, el tema de la
decadencia del Imperio fue, y ha sido, recurrente en la literatura politica
espanola. La cita de Miranda del obispo don Juan de Palafox, quien a
mediados del siglo XVII ya escribia “cuan breve vida ha tenido [la monarquia
espafola] y la prisa con la que ha declinado, pues apenas acabd de
perfeccionarse en el ano 1558 cuando ya habia comenzado su ruina desde el
70” es solo una muestra de lo pronto que comenzd a percibirse el declive. El

mismo Palafox termina diciendo que solo Dios, el rey, sus ministros y vasallos



“pueden volverla a su antiguo crédito y esplendor’.?” Ese largo y melancélico
anhelo por la gloria pasada ha marcado la manera en la que los espafnoles
perciben su pasado. Por siglos —dicho literalmente-, voltearon hacia atras y
hacia ellos mismos deseando encontrar el remedio a los males.

Miranda lo sabe: la decadencia ha sido una de las obsesiones de los
pensadores ibéricos y el ensimismamiento provocado por estos siglos de auto
cuestionamiento puede incluso haberse convertido en una de las causas por
las que Espafia se encerrd en si misma y comenzo6 a rezagarse del resto de
Europa. Pero aunque es un tema recurrente, evidentemente los escritos de
Miranda en nada se parecen a los tratados de arbitrismo en déonde uno de los
objetivos era encontrar la cura al deterioro de la nacion. Es sobre todo de una
busqueda de sentido, un intento de comprension de la historia espanola. Y en
ese contexto, la eleccién de Felipe Il como personaje central de una de sus
obras es muy revelador.

Si tan solo analizamos el lenguaje que Miranda utiliza para describir el
estado en el que recibié el poder de su padre, veremos que lo que podia
parecer el origen del asentamiento de un gran Imperio (con una armada
invencible y riquezas ilimitadas de sus colonias) realmente estaba destinado a

ser el inicio de una larga y lenta agonia:

Al finalizar su reinado, el emperador [Carlos V] se dio cuenta de la
inutilidad de los esfuerzos de su vida. Habia extendido sus
dominios (...), pero la situacion de su monarquia habia

empeorado (...). No es de extraiar, pues, que al transferir el

®7 José Miranda, Las ideas y las instituciones..., p. 87



mando a su hijo, en un melancdélico dia otofal (25 de octubre de
1556), lo hiciera con marcados tonos patéticos que acentuaron
el dramatismo de la despedida. Sabia muy bien cuan agobiado
era el fardo que trasladaba de sus hombros a los de Felipe; y no
dejo éste de recordarselo al contestar a su discurso de abdicacién
‘me entregais una carga muy pesada’, le dijo resignada pero

amargamente en el exordio.®®

Todo empezé en una tarde otofal, casi como un augurio de lo que seria
el reinado de Felipe Il. De esta forma, en el parrafo introductorio Miranda nos
deja sentir el tono que prevalecera a lo largo del libro: el dramatismo de una
decadencia que estaba sembrada desde el origen. Mas adelante veremos
cdmo por distintas razones este siglo, “el mas crucial, para Espafa, de su
historia”,®® se convirti® en un aparente cimulo de pruebas que ésta no supo

superar, y que al contrario, se tornaron en el lastre con el que ha cargado por

mas de tres siglos: asimilar el declive del Imperio.

El caso del liberalismo no es menos doloroso. El texto sobre el liberalismo
espanol publicado cuatro afios antes que el de “Espafa y Nueva Espafa..” es
un escrito tan erudito como analitico que, ademas, condensa lo que en el resto
de la obra de nuestro historiador esta salpicado: una profunda amargura por lo
que ha sido de la historia de su pais.

Como en ningun otro texto califica las ideas espafiolas y las compara

con lo que pasaba en el resto de Europa, principalmente, con la llustracién

% José Miranda, “Espafia y Nueva Espafia...”, p. 10. Las negritas son nuestras.
% Ibid. p. 52



francesa. Empieza describiendo las raices propias del pensamiento liberal y
utiliza términos como “antiguedades”, “reliquias”, “principios caducos”,
“instituciones anquilosadas”, “teorias varadas o rezagadas”, “tradicion yerta e

inactual”,”® y las contrapone con las que vienen del exterior, los principios

LE 11

ilustrados, que son “doctrinas seductoras y asequibles” “principios claros y

rotundos”, “sistemas armoénicos”, “con vocacién por o humano” y una
“encendida fe en los destinos del hombre”.”’

Una vez mas el destino del liberalismo espafnol parecia estar marcado

desde su inicio. Miranda es categorico:

(...) las circunstancias internas en que germina y brota el
liberalismo espafiol son sumamente dramaticas y
removedoras; por un lado, la caida de la monarquia en un
abismo de inmoralidad y de vileza [y por el otro] la decadencia,

intima y persistente, de la nacion.”

El articulo de Miranda sigue de la mano el desarrollo del liberalismo —sus
fortuitos ascensos al poder y sus logros parciales. Pero ni los unos ni los otros
se salvan del tono mordaz de nuestro autor. Las circunstancias en las que los
liberales llegan al poder en 1809 son presentadas como resultado de una mera
coincidencia; obviamente no es que Miranda invente los hechos: la invasién
francesa si ocurrié, Napoleon si sometié a los reyes y a la Junta de Gobierno.

Pero el tono de la explicacion es aspero:

’® José Miranda, “El liberalismo espafiol’..., p.161
" Ibid. p.162
2 Idem.



[Espafa] tuvo que habilitar o improvisar sus propios érganos
rectores (...). Y asi [las clases ilustradas] se hallaron
inesperadamente instaladas en el poder, y por consiguiente en
posibilidades de traducir en realidades sus mas caros anhelos de

renovacion politica.”

Pero si contrastamos esta frase inicial con el desenlace del articulo
entendemos con mucha mayor claridad el sentimiento de Miranda. En la ultima

pagina los politicos liberales son personas cuya

(...) continua penetracion en una esfera que los deslumbra y en
la que representaban un triste papel, les hizo adquirir la
psicologia de advenedizos y divorciarse aun mas del pueblo y

renegar de los principios.™

Para reforzar aun mas esta imagen del liberal, Miranda se refiere a
novelas escritas en el XIX, en donde el liberal “se desliza poco a poco por la
pendiente que €l mismo se construyé —y donde- ha terminado por convertirse
en un juguete de la monarquia y de la nobleza”.”® De posible héroe redentor
a juguete de la monarquia. Ese es el triste papel que desarroll6 el liberalismo
espafol.

Sin embargo, la maxima ironia parece estar en el origen de la palabra;
cuenta Miranda que fue en 1809 durante las Cortes de Cadiz cuando, a partir

de la discusion sobre la regulacion o no de la libertad de imprenta, el grupo de

’® Ibid. p.169.
™ Ibid.p.199.
Sldem.



los demodcratas se autonombré “liberales” y nombraron a sus adversarios, los
partidarios del proyecto, como “serviles”. “Nacia asi la palabra liberal que
pronto se difundiria por todo el mundo y constituiria una de las pocas
aportaciones del idioma hispano al vocabulario politico universal”.”® Pero mas
que motivo de orgullo, el rotundo fracaso del liberalismo en Espafia hace que

esta contribucién linguistica aparezca como una mala broma del destino.

Los porqués del fracaso

En “Espafa y Nueva Espana...” don José pretende analizar “sin sensibleria
nacionalista ni prejuicios religiosos”; en “El liberalismo...” concluye arrojando “la
descarnada verdad”, pero en ambos casos el saldo es el mismo: “[en el siglo
mas critico de su historia] Espafia fue embarcada en una aventura muy

"""y lo que es igual “el liberalismo espafiol no llegé a

superior a sus fuerzas
fundar un Estado democratico ni a urdir una sociedad liberal”.”® ;Pero por
queé?, ;qué es lo que lleva a Miranda a sélo ver fracasos en la historia de su
nacion? El funesto inicio del Imperio y la arida tierra donde broto el liberalismo
sin duda presagian dos frutos mal logrados. Pero evidentemente no es lo Unico

que explica el infortunio de ambas empresas. Por lo menos dos son los

elementos que consideramos determinantes para Miranda.

’® Ibid. p. 177.
" José Miranda, “Espafia y Nueva Espafia...”, p.9
’® José Miranda, “El liberalismo espaiiol...”, p.193



El tema del caracter

No es raro encontrar en las paginas escritas por nuestro autor referencias a la
personalidad o al caracter de alguno de sus personajes, o incluso al de una
sociedad. Lo vimos por ejemplo con Clavijero o con Cabello. Asi que toparnos
en uno de los textos aqui estudiados con una descripcidn detallada del
caracter, la personalidad, del hombre que fue Felipe Il, no debe de sorprender
a nadie. Y menos cuando el temperamento de este hombre marcod los
designios de la Institucion monarquica, y por ende el destino de todos sus
vasallos. Este analisis lo realiza en las primeras paginas del estudio y se
convertira en una lupa a través de la cual revisara la segunda mitad del siglo
XVI.

El Felipe que Miranda nos retrata es un hombre con un sentido de la
responsabilidad profundamente interiorizado y con un empefio inagotable, pero
con dos marcas que determinaron su vida y su forma de gobernar: su escasa
inteligencia y sus problemas psicologicos. Valga reproducir algunas de las

frases que lo describen pues en verdad son implacables:

(...) la mediocre dotacion intelectual de que habia sido provisto
por naturaleza tuvo que producirle grandes traumas psiquicos.
(...) tuvo a la fuerza que forjarse hacia el exterior una
personalidad ficticia de superioridad y experimentar por dentro las
consecuencias de suplantacion tan antinatural.

(...) Continuamente flagelado por la superioridad efectiva de sus
principales servidores, contrajo ese mal psiquico que hoy
denominamos complejo; ;de qué?: dejemos a los psiquiatras el

cuidado de tipificarlo.



(...) Su desconfianza y su ingratitud, lidiantes con lo morboso, no
pueden tener otro origen: casi ninguno (...) de los personajes que
le sirvieron escaparon de ellas, ni siquiera los que le eran leales

como perros.”®

El problema principal, concluye mordazmente Miranda, es que su
extrema responsabilidad lo llevara a aferrarse al cumplimiento de su deber en
vez de dejar su reino en manos de “personas mejor dotadas que él” Asi, su
inseguridad y su complejo aunado a lo que varios historiadores han calificado
como “prudencia”, pero que Miranda llama “terquedad y tozudez”, lo haran
exacerbar su mano dura; las consecuencias de esto lo analizaremos un poco
mas adelante, por ahora sigamos con la reflexion sobre la personalidad —esta

vez sobre la del espafiol.

“A casi todas las sociedades suele atribuirseles un caracter, aunque no

sea mas que para tratar de explicar mediante él sus actitudes, propensiones y

posturas vitales.”®® Con estas palabras comienza Miranda el apartado en el que

delineara la personalidad de los espanoles, dice, del siglo XVI. En las paginas

iniciales, al confrontarla con la de su monarca (quien era “introvertido, frio,

reservado, suspicaz y mas bien mezquino”), Miranda nos hablaba de un pueblo
».81

espanol “cordial, franco y generoso”;”" ahora agregara, ademas, atributos como

“la caballerosidad, la altivez, la gravedad, el valor, la volubilidad, la indolencia y

® José Miranda, “Espafa y Nueva Espafia...”, p. 13y 14.
8 Ibid. p. 43.
" Ibid. p. 15



la terquedad”.®? Pero concentra su examen en el que “fue reconocido nemine
discrepante” como su rasgo mas distintivo: la altivez.

Es en el examen de esta postura vital donde se percibe con mayor
transparencia que Miranda, al descifrar el caracter de sus antepasados, esta
también desentrafando el caracter de sus coetaneos. Hay referencias
constantes a lo que de esta actitud se consolidd, y es imposible leerlas sin
pensar que Miranda también estaba hablando de la Espafa que le toco vivir.
Empecemos por decir que Miranda reconoce la utilidad que la altivez tuvo en la
historia exterior espafola: le ayudd a enfrentar batallas y fue el “motor de
empresas descomunales”. El problema fue lo que sembrd al interior de la
nacion.

¢ Ofrecié algo a la organizacion y la edificacion de una sociedad
coherente y sélida?, pregunta Miranda. “No, desde luego que no”, responde. Al
contrario, pues no sélo frend el progreso econdmico y cientifico, sino que de
ella provienen uno de los mayores males de la sociedad espafiola: “acentuéd la
inclinacién particularista y la propensién querellosa de los espaioles”.
Dejemos que Miranda hable:

(...) De la excesiva altivez —del empacho de altivez- provin[o] en
gran parte el individualismo estrepitoso y cerril (con su
exclusivismo, padre de la intolerancia)

(...) Aquél contribuyé fundamentalmente a los que hoy
reputamos males politicos y espirituales: a la “incohesion” de

Espaia y al fanatismo religioso

8 Ibid. p. 43. Todas las citas que siguen seran de ésta y de la pagina siguiente.



(...) El individualismo arriscado y berroquefio del espafiol
impidié que se formaran lazos de solidaridad y el ambiente de
armonia necesarios para el trabajo y la buena marcha de una
sociedad

(...) En todas partes y en todas ocasiones vemos a los
espanoles oponerse unos a otros como si fueran enemigos y
adversarios.

(...) Si no tienen guerra [cita Miranda al contador Ortiz escritor
del Memorial a Felipe |l] la procuran entre si, porque son de su
natural coléricos y orgullosos

(...) Los enfrentamientos, contiendas, pleitos, etcétera, [entre
autoridades o personas que ejercen algun poder o funcién] por
cuestiones nimias las mas de las veces, son constantes e

interminables

Si no supiéramos que Miranda escribe estas palabras lejos de su patria,
y que estaba alejado de ella a raiz de una guerra “procurada entre si”,
podriamos leerlas como una cruda y agria tipificacion del espanol del siglo
decimosexto. Pero a sabiendas de que escribe desde el exilio, no podemos
mas que convencernos de que esos rasgos estan expuestos ahi para explicar
no solo el porqué del origen de los problemas del Imperio, sino, sobre todo, por
qué Espana esta viviendo, una vez mas, las consecuencias de una guerra civil.
En “El liberalismo...” también emergen las valoraciones a la personalidad del
espafol, esto a raiz de la discusion que se tuvo en torno a las causas de la

decadencia del Imperio. En un debate tipicamente decimondnico, reformistas y



revolucionarios se encaraban ante su tema predilecto: el pueblo. Qué hacer
con él.

Miranda nos presenta las opiniones que sobre éste se versaron: los
reformistas, protegiendo la natural division, defendian que el origen de los
problemas estaba en un desperfecto racial y psicologico: “su indolencia
congénita, su carencia de aptitudes para la industria y la ciencia, y la
irresistible propensiéon al particularismo, especialmente al social
(regionalismo, localismo, etc.)”.?®> En un discurso que nos es familiar en México
(pero enfocado a los indigenas), los reformistas consideran que el mal tiene
que ser curado por “médicos y domines —gobernantes y maestros-, sin
intervencion del paciente —el pueblo-, que desconoce la naturaleza de su
enfermedad y que, a causa de ello, se opondra inclusive a su curacion por las
molestias que ésta le acarreara”.®* Los segundos, los revolucionarios, atribuiran
mas la decadencia a factores politicos y religiosos. Su opinién sobre el pueblo

la veremos a continuacion.

El tema del autoritarismo

La postura de los revolucionarios se entrelaza con el autoritarismo —el otro
factor que consideramos fundamental para Miranda de las razones que atan a
Espafia y al espanol a reincidir en sus errores. En algo coincidian los
revolucionarios con los moderados: el pueblo si actuaba como una masa
pasiva, pero, precisaban, no era su naturaleza, sino que al ser despojado de su
derecho de participar en el gobierno, se habia vuelto una masa pasiva; para

‘regenerar a su patria”, nos relata Miranda, el remedio era devolverles ese

8 José Miranda, “El liberalismo espafiol...”, p. 163
% Ibid. p. 167.



derecho natural y transformar el sistema de gobierno en una monarquia
moderada.?® Mas adelante, en el cierre del articulo, nuestro historiador
recupera lo que se ha dicho por politicos y pensadores peninsulares acerca del
malogrado liberalismo: una vez mas, todos voltean hacia el pueblo.

Por un lado le atribuyen la culpa a la “atonia del hombre comun que le
impidio elevarse a la categoria de ciudadano”, y por otro “a los tres siglos de
autoritarismo, que inculcaron muy fuertemente en los espanoles el habito
de obedecer’.®® Aunque Miranda decide no pronunciarse acerca de estas
posibles razones del fracaso y prefiere analizar el cambio de actitud de los
liberales hacia el pueblo, tampoco descarta la validez de las opiniones. No nos
parece fortuita la mencion a la responsabilidad del autoritarismo como parte del
fracaso en la implantacion de los ideales liberales.

La conclusion del articulo es inequivoca: “el liberalismo no pudo ni supo
infundir al pueblo espanol el respeto y la comprension mutuas”, "la tolerancia”,
‘la ética de la buena fe y el juego limpio en relacion con el projimo”, y al
contrario “siguié imperando la vieja conciencia cerrada y exclusivista,
encasillada y arrogante, fieramente afirmadora de lo propio y negadora de lo
ajeno”.¥’

Parece como si Espafia transportara a través del tiempo dos fardos

abrumadores que se aplastan entre si y que aplastan al espanol: su caracter y

el yugo del autoritarismo.

& I1dem.
% Ibid. p. 196.
% Ibid. p. 199



Volteemos todavia mas atras en el tiempo en busca de los origenes remotos de
lo que Espana padece, y retomemos |lo que nos dice Miranda sobre las
repercusiones del excesivo rigor de la mano de Felipe Il

Nublado por sus problemas de personalidad, nos explica don José, el
monarca sembré la semilla de los problemas mas graves que la sociedad
espanola ha tenido que lidiar. “Su tozudez [y su] ciega obstinacion
[ocasionaron] gravisimos e irreparables danos a sus reinos.”®®

El primero es (una vez mas) la semilla de las confrontaciones internas.
El historiador explica que al haber Felipe Il convertido a Castilla en el centro de
la politica nacional, rompe el fragil equilibrio que existia entre todos los reinos
hispanos y provoca una revuelta interna, que, como afiade Miranda se repetira
“cuando surgen ocasiones o se presentan coyunturas favorables”.®

Otro de los gérmenes cultivados meticulosamente por los complejos de
Felipe Il que se tradujeron en un exceso de rigor, fue nada menos que la
intolerancia. Miranda analiza el comportamiento del monarca, y aunque
reconoce que el siglo XVI exigia una postura clara y contundente ante la

escision que representaba la Reforma, no comprende y mas bien denuncia el

exceso de rigor que éste aplico en la persecucién de la heterodoxia.

¢No cred acaso una atmésfera de terror que cohibié a los
espiritus, y no comprimié acaso demasiadamente las inteligencias
con su estrujante torniquete? Que el exceso o el rigor en la
represion, mas que la represion misma, comprometieron

gravemente el futuro espiritual de Espafia es cosa que no

8 José Miranda,“Espaiia y Nueva Espafia...”, p.15
% Ibid. p.25



podran negar quienes reconozcan que al aligerarse aquella
atmoésfera y aflojarse aquel torniquete en el siglo XVIII, por obra

de la llustracion, volvié a florecer la cultura hispana.”

No cabe duda, la coercidbn que produce el autoritarismo ahoga las
mentes del espanol y refuerza su sino. Los errados manejos de Felipe Il forman
parte medular del texto: la opresion fiscal, el estrujamiento de los
contribuyentes, la organizacion burocratica, el desquiciamiento de la economia
y la crisis provocada por la conquista, son todos subtitulos de algun apartado.

Pero la acidez que se impregna en el texto no recae —al menos no
exclusivamente-, en el repaso de la lista de los errores cometidos. Tampoco es
el caso con las equivocaciones de los liberales en “El liberalismo...”. la
amargura viene del camulo de intentos fallidos por consolidar los valores de los
que Espafa adolece y que Miranda tanto anhela y ansia: la libertad y la

tolerancia.

Critica al doble discurso y a la hipocresia
Ademas del dolor y la amargura, una constante en la narracion mirandense de
la historia espanola es la enérgica critica a las contradicciones de sus
personajes. Lo vimos ya en el caso del los liberales cuando nuestro autor fijo su
atencion en el vuelco que éstos dieron en su percepcion de y su trato con el
pueblo. En el caso de la Colonia, Miranda subraya vigorosamente las
incoherencias de la Corona.

Le pesa que Espafia haya legislado bajo una bandera humanitaria, que

se haya proclamado defensora de los ideales cristianos y que en realidad haya

% Ibid. p.49



hecho todo lo posible para romper esas leyes. No cuestiona la legitimidad de la
conquista. No cuestiona tampoco la explotacion econdmica. La condena es
muy especifica: que el discurso aparentara una postura que no se estaba
dispuesto a defender en la practica.

Miranda define a los soberanos espafoles “todos, desde Fernando V
(...) fueron consumados maestros en la escuela del engafo, el soborno, la
simulacion”.®’ Si bien es cierto que Miranda reconoce que existieron teélogos,
como Vitoria, que impregnaron sus paginas de intenciones humanitarias
sinceras (haciéndolo incluso, como ya vimos, desde la defensa de sus
intereses), y que no descarga su enojo contra el espafiol comun por venir a la
Nueva Espafia en busca de fortuna, si arremete contra la hipocresia, contra los

que revestian su avaricia con ropajes evangelizadores.

Quienes al principio llevaron la voz cantante en la colonia, es
decir, los conquistadores-encomenderos (...) fueron inclementes.
Guardaron, eso si, las formas, pues cierto acompafiamiento
eclesiastico no les faltaba: derribaron los idolos de los naturales y
pusieron en su lugar cruces; en realidad, el sagrado simbolo de
los catdlicos sirvio de tapujo al idolo con que los conquistadores
debieron de haber sustituido a los que derrocaban. El becerro de

oro. %

* José Miranda, “Espafia y Nueva Espafia en la época de Felipe II”, en Estudios
Novohispanos, México, Instituto de Investigaciones Histéricas-UNAM, 1995.
% Ibid. p. 75.



Poner becerros de oro en vez de cruces: para Miranda eso hubiera sido
mucho mas honesto.”® La metafora contintia, y nos dice que con el tiempo el
becerro adopté una nueva cara, la de la corrupcion, que se presenté como la
unica solucién para acallar las necesidades de la Corona, las Iglesias y “los
apetitos desordenados” de ambas.** La repugnancia de la corrupcién recae
para Miranda en que se transgredan las normas, pero siempre pretendiendo
guardar las apariencias, simulando siempre un entorno legal.

Una de las incongruencias mayores de la Corona fue lo relacionado con
el trato a los Indios. Pero la acusacion de Miranda reside, una vez mas, en el
doble discurso: lo que dice el papel y lo que dice la accion. ¢ Por qué, pregunta
Miranda, si las colonias habian sido declaradas como reinos y los indios
habian sido declarados como subditos de la Corona castellana, entonces se

les trata diferente al resto de los vasallos? La respuesta es agria:

(...) porque nunca se extinguira esa especie de humanos
avestruces que, hundiendo su cabeza en los textos legales, se
ponen a salvo de las, para ellos, incomodas y perturbadoras

realidades. *°

Sobre la pesada carga tributaria impuesta, Miranda denuncia que el

humanitarismo inicial se desmoronara estrepitosamente cuando hubo que

B A propésito de los encomenderos Miranda puntualiza que aunque hoy dia la palabra es
sinénimo de opresor, se olvida a los funcionarios reales (corregidores y alcaldes mayores) que
abusaron del poder por mucho mas tiempo. “Los que abusaron medio siglo cargaron con la
odiosa representacion, de la que se libraron los que abusaron durante mas de dos siglos, y
precisamente los siglos mas préximos a nosotros”, en José Miranda, Vitoria y los intereses de
la conquista de América, México, El Colegio de México, 1947.pps.14, nota 13.

% «Espafia y Nueva Espafia...” Op.Cit. p.75

% Ibid. p.86.



llenar “las arcas sin fondo del real erario”.*® Vaya, que la repulsion de Miranda a

la hipocresia podria resumirse en una frase:

Si el espafiol no hubiera derrochado las declaraciones generosas,
se veria hoy con mas naturalidad lo que pasé, y no se le hubiesen
pedido nunca cuentas por la incongruencia de su conducta con

las normas que derramo profusamente sobre el papel.

Ahora bien, ademas de estas acusaciones directas y frontales que hace
nuestro historiador en contra de la falsedad, muchas veces su denuncia es en
apariencia mas sutil, pero igualmente mordaz; ésta se refleja en el estilo y la
forma en la que estan dichas la cosas. A veces usa superlativos con un tono
burlén: “ni siquiera en la catolicisima Espafa” dice Miranda cuando va a
referirse a que ésta actu6é conforme a los principios que en la teoria repugnaba;
o después de censurar la hipocresia del monarca, se dirige respetuosamente a
Su Majestad; asi, con altas. *

Pero sin duda en la exposicion de Vitoria y los intereses de la Conquista
es donde esta fina ironia se torna fascinante. En este texto el historiador logra
que la estructura —sobre todo el inicio y el cierre- de su escrito trabaje para él y
hable por si sola.

El articulo comienza reproduciendo varios escritos apologéticos que se
escribieron sublimando el trabajo del te6logo dominico con el fin de combatir la
leyenda negra de la dominacion espafola en América. Miranda deja que

hablen:

% Ibid. p.70.
7 Ibid. p.98.
% Ibid. p.70.



y sigan,

y sigan,

los razonamientos de los primeros apostoles de el Nuevo Mundo
fueron hechos a partir del pensamiento de Vitoria (...) y se
traducian en leyes humanitarias y de proteccién, de que hoy
podemos justamente enorgullecernos como pueblo

colonizador

los idealismos [de Vitoria y las Casas] se impusieron en la
magnanima legislacion de Indias, monumento el mas humano y
venerable de cuantos se registran en la legislacion de los

pueblos dominadores

Carlos V y Vitoria (...) coincidian en el mismo ideal de nuestra
actuaciéon soberana, el de realizar las dos empresas universales
mas altas y fecundas de la razén y la fe; la perfeccién natural de
todo hombre por el humanismo y su perfeccién sobrenatural
mediante el catolicismo (...); era el impulso perenne de la mente
y el corazdn, de las normas y de los mandatos, de la pluma y de

la espada del Maestro y del César.

Eso pasa en la introduccion. Miranda desarrolla el articulo, expone su tesis y de

paso critica ferozmente la hipocresia espanola y lo alejadas que estan las leyes

de la realidad, y cincuenta paginas después, cierra reproduciendo una dolorosa

y angustiada carta escrita por Vitoria mismo tras su viaje a Peru y tras constatar

la situacion real de los pueblos indigenas.



En verdad, si los indios no son hombres sino monas, non sunt
capaces injuriae. Pero si son hombres y projimos, vasallos del
emperador, non video quomodo excusar a estos conquistadores
de ultima impiedad y tirania, ni sé que tan grand servicio hagan a
su magestad de echarle a perder sus vasallos. Si yo desease
mucho el arzobispado de Toledo, que esta vaco, y me lo hoviesen
de dar porque yo firmase o afirmase la inocencia destos
peruleros, sin duda no lo osara hacer. Antes se seque la lengua y
la mano que yo diga ni escriba cosa tan inhumana y fuera de toda

cristiandad. *°

Miranda comienza reproduciendo apologias que aparentemente van
dirigidas a Vitoria, pero que en realidad buscan enaltecer la actuacién de los
monarcas y del pueblo espafiol “como pueblo colonizador”. “Podemos
enorgullecernos”, aclamaban unos, “no hay monumento mas humano en
materia legal”, vitoreaban después. Y en medio, Vitoria, como el supuesto
artifice de esa sublime actuacion. Miranda los deja hablar, y tras exponer el que
realmente era su tema (la comprension de Vitoria desde su circunstancia vital),
decide cerrar su articulo haciéndolo hablar a él; exponiendo lo que él escribid y
el dolor que le caus6 contrastar lo que se habia proclamado con lo que
realmente estaba sucediendo. “Preferiria que se me seque la lengua y la pluma
antes de defender a los conquistadores peruleros”, afirmaba Vitoria.
Seguramente Miranda disfruté dejar en ridiculo a quienes pretendian utilizar a

Vitoria y a la legalidad para remediar sus cargos de conciencia.

% José Miranda, Vitoria y los intereses de la conquista de América, México, El Colegio de
México, 1947.pps.6, 7 y 43.



La Esparna de Miranda y del franquismo

Como hemos visto a lo largo del capitulo, el estudio de la historia espafiola le
permite a Miranda expresar su idea del hombre, del espanol, de Espana. De la
critica que hace a los personajes del pasado no es dificil inferir su juicio sobre
sus contemporaneos, e incluso no es dificil deducir sus ideas politicas.

El que decidiera no participar activamente en los alegatos politicos ni
escribiera estudios sobre Franco, o sobre la Republica, no significa que
Miranda no utilizara, o al menos no expresara con toda contundencia su
posicién ante el conflicto politico que le habia tocado vivir —y sufrir. Estamos
seguros que su aparente silencio es mas una forma de proteccion, de evitar
—hasta donde fuera posible- escribir sobre un tema que a todas luces le dolia y
le apesadumbraba.

Asi pues, de la historia contemporanea espafola sélo se hace una
referencia explicita en la ultima mitad del ultimo parrafo de “El liberalismo...”.
Tras mencionar aquello que el liberalismo no pudo ni supo implantar en la

conciencia de los espafioles, Miranda sostiene que siguié imperando

(...) esa conciencia despoticamente intolerable, ese fanatismo
cainesco que tanto ha preocupado y afligido a los grandes
pensadores y escritores peninsulares contemporaneos. Uno de
los mas ilustres, el grave y mesurado Menéndez Pidal,
interpretando la historia de los tiempos modernos, considera como

rasgo primordial y constante de ella esa energuménica



intolerancia que ha conducido al pais, ciclicamente, a la guerra

civil y al dominio tiranico de una banderia sobre otra. '®

La busqueda en el pasado remoto de respuestas sobre el origen del
cainismo ciclico, y la interpretacion que propone como posible explicacién, son
sin duda las expresiones mas claras de la posicion de Miranda sobre el triunfo
del franquismo. No son gratuitas las denuncias de las graves lesiones que
conlleva el autoritarismo ni de las funestas repercusiones de la intolerancia.

Pero tal vez lo mas doloroso para Miranda sea declarar que el problema
radica en la esencia misma del Ser espanol, en lo que define como su caracter,
su personalidad, su temperamento. Sin duda éste ha sido exacerbado
continuamente por los gobernantes autoritarios, pero ¢ cémo modificar algo que
forma parte de la esencia de un ser? ;Acaso la definicion de “esencia” no
implica que “eso” es lo que define al ser? La interiorizaciéon de los principios
liberales se presentaba, a los ojos de Miranda, como una buena oportunidad de
modificar ese ente nacional, pero como ya vimos, fracaso. ¢ Tendrian que dejar
de ser espanoles los espafoles para romper asi el ciclo que parecen estar
condenados a repetir?

Miranda entiende el porqué de la guerra civil. Entiende incluso por qué
gano Franco: se trata de la representacion de otro de los actos del guion que
Espafa ha interpretado en su historia. Miranda entiende, pero esa comprension
no lo libera del dolor. ¢ Existe, en el discurso de Miranda, algo que sugiera que
Espafa puede romper esas ataduras? No hay nada en su argumentacion que

nos lleve a pensar que si.

1% José Miranda, “El liberalismo espariol...”, p. 199



Y sin embargo, su actitud vital, su pasion por la escritura, por el trabajo,
por la historia, nos hacen pensar lo contrario. Deciamos al cierre del capitulo
anterior que para nosotros Miranda era un pensador activo: alguien que
encontré su trinchera (la investigacion, la escritura, la docencia) y que la abrazé
con integridad y con rigor. Tal conviccion y compromiso dedicados a una causa
s6lo pueden significar que Miranda estaba convencido, o al menos tenia la

esperanza, de que no todo estaba perdido.



Conclusiones

Cada espafiol desterrado sobrellevd su condicion de exiliado de diferente
manera. Una guerra perdida, una separacion obligada y un ideal no alcanzado,
fueron todos enfrentados desde vivencias, circunstancias y decisiones
personales.

Miranda opt6é por volcar su dedicacion y compromiso al estudio de la
historia novohispana, evitando, hasta donde le fue posible, ahondar en el
pasado espafiol. Como hemos visto, el dolor por la patria no sélo proviene del
haber sido arrancado de ella, sino de constatar, a partir de la experiencia, y de
comprender, a partir del intelecto, que la guerra sufrida no habia sido sino un
capitulo mas de la amarga historia espafiola. Afioranza fundida con rabia y
tristeza fue lo que marcd la relacién de Miranda con su terrufio.

La critica férrea e implacable a personajes y pasajes centrales de la
historia espafola, alejan definitivamente a Miranda de una posible mirada
indulgente o dulce hacia Espafia. Contrasta, por ejemplo, con otros brillantes
historiadores, también exiliados, como Juan Antonio Ortega y Medina. En su
tesis doctoral “Asechanzas e intromisiones. Ruptura y encuentro de lo propio
en la obra de Ortega y Medina”, Cristina Gonzélez refiere en repetidas
ocasiones que Ortega se dio a la tarea no s6lo de comprender a Espaia, sino

de defenderla, de rescatar su pasado “con claros propdsitos apologéticos”.101

%" Ma. Cristina Gonzalez, “Asechanzas e intromisiones. Ruptura y encuentro de lo propio en la

obra de Ortega y Medina”, tesis de doctorado, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, 1998,
p.356.



Asi, nos dice que

A lo largo de la prolifica vida de Ortega se muestra en la variedad
de sus afinidades historiograficas, desplegadas tanto en la
catedra como en sus escritos, una actitud sostenida, definida y
coherente por el tema de Espafna. Mejor dicho, por la

reivindicacion de Espana.'®

La estrategia, segun expone Gonzalez, pasa sobre todo por la critica de
sus enemigos Yy la reivindicacion de Espafa y México ante sus mutuos
enemigos anglosajones —Inglaterra y Estados Unidos.'®

No es de nuestro interés preguntarnos si una postura es mas valida que
la otra, sino solo contrastarlas. Ortega se aboca a descifrar las consecuencias
del pensamiento puritano, y concretamente de la doctrina calvinista, para
sustentar teolégicamente la fallida evangelizacion de Norteamérica. La teoria
de la doble predestinacién, llevada hasta sus ultimas consecuencias por los
seguidores del reformador francés Juan Calvino sostiene que por decretum
horribile en la tierra hay hombres probos y hombres réprobos, lo que significa
que la salvacion no puede ganarse ni a través de la fe ni a través de las
acciones pues la gracia divina ha elegido, incluso antes de nacer, a quienes
gozaran de la salvacion. Ante tal sentencia, los nativos de las tierras
norteamericanas quedaron evidentemente entre el segundo grupo, por lo que
cualquier intento de evangelizacién y, por supuesto, de mestizaje carecian de

todo sentido.

192 1bid. p. 247.
1% Ibid. p. 268 y 347.



La contundencia de dicho decretum que en términos practicos implico el
exterminio de los naturales del norte del continente, hacen que el proceso de
colonizacion espafol, por mas brutal que haya sido, adquiera nuevos matices.
Gonzalez identifica tres temas con las tres grandes obras de Ortega: El destino
manifiesto con los puritanos y América, La evangelizacion puritana en
Norteamérica con los puritanos y los indios, y El conflicto anglo-espariol con los
puritanos y los catdlicos. Desafortunadamente, Miranda murié antes de que los
tres trabajos fueran concluidos y mucho menos publicados. Hubiera sido
interesante saber qué pensaba Miranda sobre lo que Gonzalez alude “como el
complemento del liberalismo de Ortega de afieja raiz”, es decir “[su] implicita
idealizacién de la Iglesia cristiana que no se (...) preocupalba] por la obtencién
d.1!104

de ganancias sino por practicar la carida

Bajo esta misma oéptica, continua Cristina Gonzalez, Ortega critica que

Los liberales mexicanos decimondnicos hubieran adoptado la
leyenda negra; aunque liberal, [Ortega] no pudo [mas] que estar
en desacuerdo con las (...) politicas que aquellos liberales
adoptaron con las comunidades indigenas que dieron fin al
amoroso empefio con que los frailes las habian protegido,
dejandolas en el mismo desamparo que habian quedado las de

Estados Unidos.'®®

Aqui se contrastan dos posturas vitales. Ante una misma realidad critica,

Miranda decide, hasta donde la tristeza se lo permite, condenar la hipocresia y

' Ibid. p. 352.
1% Ibid. p. 351.



la incompetencia; mientras que Ortega, voltea hacia el Norte y parece decirnos
“podria haber sido peor.” Gonzalez nos advierte, sin embargo, que al buscar
explicaciones de sobre por qué Espana se habia quedado a la zaga de
Inglaterra, y al ver que el meollo estaba en que ésta “se embarcé en la nave de
la modernidad y Espafia se empecind en no hacer lo mismo cuantas veces se
ofrecio la oportunidad”, [Ortega] “con los afos tuvo, con dolor, que hablar de su
decadencia.”®

Finalmente, cabe destacar que aunque los dos optaron por no estudiar la
historia espafiola mas que tangencialmente, Miranda a través de la Nueva
Espafa y Ortega a través de la historia anglosajona, para ambos el tema
Espana fue piedra de toque de su pensamiento y encontraron desde donde
poder defender sus posturas politicas: Miranda como pensador activo, y Ortega
en palabras de Gonzalez tiene “el sello de un notable compromiso politico que
oculta un tanto tras el postulado de la compresion historicista que fue su

guia.”1°7

La realizacion de este estudio se convirtid, al paso de los anos, en un
depositario de lecturas, de vivencias y de intereses. Tal vez una de las pocas
ventajas de realizarlo a lo largo de tanto tiempo fue tener a Miranda como
constante interlocutor y descubrir de su mano mi interés en ciertos temas. El
caso de las ideas politicas es el mejor ejemplo. La relacion entre el pueblo y los

gobernantes (desde cémo éstos influyen en la conformaciéon del caracter

1% Jdib. p. 347.
97 Ibid. p. 354-355.



nacional, hasta las consecuencias de regimenes autoritarios) es una de las
preocupaciones centrales del historiador. Al inicio de este trabajo citaba al
liberal decimondnico José Maria Vigil y su preocupacion por el sentimiento de
inferioridad que percibia en el caracter del mexicano. El estudio de la idea de
Espafa de nuestro autor nos remite al sentimiento de inferioridad que el pueblo
espafol ha vivido con respecto a Europa, y nos obliga a buscar las
coincidencias entre los problemas espanoles y los mexicanos.

Aunque comprensibles, no dejan de ser estremecedoras las semejanzas
en el destino de ciertas empresas comunes a ambos paises, como el
liberalismo. Miranda describe los vicios de la transicidn espanola a la vida
democratica y es impactante que el discurso puede ser exactamente el mismo
para México, y peor aun, que pueda utilizarse para diversos momentos de la

historia mexicana.

Los liberales (como nunca ascendieron por la via democratica) se
desentendieron de la opinidon publica y de los electores, puesto que a
nada servia ganar su apoyo, y poco a poco fueron forjando un
mecanismo oligarquico, caciquil en la capital y en los pueblos que a fines
del siglo se hallaba solidamente establecido y funcionaba con la

regularidad de las mas perfectas maquinas'®

Los temas del clientelismo caciquil y de la corrupciéon son abordados por

Miranda como problemas centrales del liberalismo espafiol

1% José Miranda, “El liberalismo espafiol...”, p.193



el tinglado caciquil suplantd, pues, al cuerpo electoral en la funcion de
nombrar a los representantes del pais, y llegé a adquirir tal arraigo que
nada pudieron contra él los escasisimos gobernantes que trataron de

desterrarlo.'®

Sobra decir que éste sigue siendo un problema para la vida democratica
mexicana. Lo mismo sucede con las semejanzas entre el pueblo mexicano y el
espafiol a quien, como vimos, Miranda describe como aturdido de tanto
obedecer, hasta el punto de ser incapaz de convertirse en ciudadano. Al

respecto Vigil se lamentaba y preguntaba

¢qué vale proclamar los grandes principios de la democracia moderna,
la igualdad politica, los derechos imprescriptibles, las garantias
inviolables que forman el credo de la escuela liberal, ante masas sordas
a todas esas bellas palabras, insensibles a esas magnificas teorias,
porque nacen y viven imbuidas en la deplorable preocupacion de que
siempre han de permanecer en una situacion de inferioridad, de
dependencia, que apaga en su seno el germen de todas las nobles

aspiraciones en que se cifra el poder y grandeza de los pueblos?'"°

Las ideas politicas, las relaciones de poder, el combate de ideas diferentes
pero, sobre todo, el estrecho vinculo de estos temas con la vida de cada

individuo, fueron sin duda descubrimientos que hice con Miranda como testigo.

1% 1bid. p. 195
"% José Maria Vigil, Op cit p. 174.



Con él aprendi a disfrutar el combate de ideas, el enfrentamiento de fuerzas

politicas, de visiones encontradas y de realidades cambiantes.

Llegar a la conclusion de este trabajo ha sido una de las tareas mas cargadas
de significados de mi vida y, sin embargo, a unas lineas de terminar aun siento
que quedaron muchas cosas por decir. Aunque este trabajo se centrd
especificamente en algunos textos de Miranda, bien podria revisarse toda la
obra, de historia econdmica por ejemplo, para descifrar si en esos textos el

dolor por la patria es tan evidente como en los textos aqui estudiados.
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