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La mujer en cuatro novelas de Mariano Azuela  

 

 

INTRODUCCIÓN                                                                                       

 

México prácticamente inicia el siglo XX con un hecho extraordinario y fundamental: la 

Revolución Mexicana. Esta rebelión convulsionó a todo el país, en todos los ámbitos y 

generó trascendentales cambios en la sociedad mexicana. La gestación de la revuelta, la 

revolución misma y la etapa posterior a ésta, son registradas por el filtro literario del 

novelista Mariano Azuela. 

       En efecto, uno de los escritores más importantes del siglo pasado es, sin duda, 

Mariano Azuela (Lagos de Moreno, Jalisco, 1873-México, D.F., 1952). Médico de 

profesión y escritor por convicción, inicia su quehacer literario antes de la Revolución y 

continúa con él hasta el final de su vida. La importancia de la narrativa del autor se 

fundamenta –entre otras cosas–  porque ésta es abundante y representativa; en que es un 

excelente testimonio literario. Se trata de un novelista que en aquellos tiempos posee 

una propuesta a la que le es fiel toda la vida, –la de señalar los males de la sociedad de 

su tiempo– por lo que resulta muy interesante observar las diferentes etapas como 

escritor en un largo período histórico profundamente conflictivo.  

       El médico-novelista vivió la vorágine de la revuelta social, participó en ella, y 

también se desilusionó con el desenlace de ésta. El evidente desencanto se ve reflejado 

en su novelística en un permanente cuestionamiento social y político. En su labor 

literaria observamos personajes de todos los estratos sociales, lo mismo cuestiona a los 

insurgentes, a los rebeldes, como al déspota hacendado y al nuevo gobierno.  

       El novelista es un feroz crítico, enemigo del arribismo, al igual que de la injusticia 

social. Penetra en el mundo de la nueva burguesía y también en el de los arrabales para 

denunciar los supuestos beneficios de la revolución; nos describe el mundo del vicio y 
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del odio; del crimen y de la desesperanza. Existe en él una obsesión por retratar esas 

sociedades, esos vicios y esos males.  

       Dentro de su vasta obra literaria –que se inicia en el naturalismo y costumbrismo y 

va cambiando hacia un realismo profundo–  don Mariano otorga un  lugar relevante a 

las mujeres en sus novelas, creando una gran variedad de personajes femeninos, en los 

más diversos ambientes. 

       En su obra literaria, a menudo, los personajes femeninos son más importantes que 

los personajes masculinos. A través de estos personajes femeninos conocemos la 

psicología y el lugar que ocupa la mujer dentro de la sociedad, de acuerdo con la óptica 

de Azuela, así como su entorno. Porque hablar de las mujeres en la sociedad mexicana, 

debe hacerse tomando en consideración dos variables fundamentales: primero la época 

histórica a la cual nos vamos a referir y segundo el estrato social a la que pertenece el 

análisis de la mujer en cuestión. Estas mujeres, por supuesto, evidencian y cuestionan 

muchas realidades de la cambiante sociedad mexicana. 

       Las mujeres que toman acción en las novelas de Azuela son casi siempre víctimas 

por su condición u origen, ora en el campo, utilizadas como objeto sexual, humilladas y 

ultrajadas; ora en la ciudad, orilladas al vicio y a la prostitución; siempre limitadas, 

siempre condicionadas por el medio en que viven. Sin embargo, existe en el escritor una 

especie de ternura – por así decirlo–  hacia las mujeres; intenta redimirlas, cree que 

sustraídas de las influencias corruptoras y apoyadas por un buen hombre de carácter 

íntegro, serían excelentes madres y esposas. En el fondo al novelista le dolía mucho la 

situación de la mujer, y una forma de ennoblecerla fue escribiendo precisamente sobre 

ella. 

       En la presente tesis, conoceremos a la mujer en cuatro novelas: Mala yerba (1909), 

Los de abajo (1915), La malhora (1923) y Regina Landa (1939). Estas obras abarcan un 

largo período histórico en la sociedad mexicana, y al mismo tiempo, cada una de ellas, 

se ubica en una diferente etapa literaria del autor: prerrevolucionaria revolucionaria, 

hermética o de vanguardia, y la última que es la política. ¿Cómo es esa mujer antes de la 
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Revolución? ¿Qué lugar ocupa en la misma revuelta social? ¿Cuál es el papel de la 

mujer en la etapa posrevolucionaria en la sociedad mexicana? Estas son algunas de las 

interrogantes que esta investigación intenta esclarecer. 

       Sobre todo lo que pretendo esclarecer por medio de este trabajo es conocer las ideas 

de Mariano Azuela respecto a la condición de la mujer como género. Partiendo del 

hecho de que el novelista jaliscience fue un crítico muy agudo de algunas conductas 

humanas. Me interesa saber si el autor mantiene también una visión crítica sobre el 

papel que tradicionalmente se ha asignado a la mujer en la sociedad mexicana. 

       Los capítulos que conforman esta tesis son cinco. En el primer capítulo proporciono 

“una mirada a la problemática de la mujer”, un breve recorrido sobre las diferentes 

concepciones que la mujer ha tenido en el mundo occidental. Porque hablar de la 

historia de la mujer es sumergirse en una muy larga historia de discriminación, 

subordinación, sumisión, dolor, sacrificio, opresión; pero también de resistencia y de 

lucha contra las condiciones injustas que los hombres le han impuesto. En este primer 

apartado, citaré el mito de Eva como una referencia para observar los cambios de 

opinión y percepción sobre la mujer; asimismo, se citarán algunos ejemplos –tomados 

de la obra de Azuela–  que ilustren los conceptos de algunos especialistas en el tema: 

Rosa Montero, Marcela Lagarde, Rosario Castellanos, Simone de Beauvoir, Helí 

Alzate, etc.           

       Los siguientes capítulos inician con un breve contexto histórico que ubica al autor y 

a la novela en su tiempo, e igualmente se conocen las características más importantes 

sobre la novela en sí, para concluir con la parte medular de la investigación: la mujer en 

las novelas de Azuela, el análisis de las figuras femeninas.  

       Así el segundo capítulo contempla una etapa prerrevolucionaria, una primera 

instancia histórica. Marcela, la protagonista de Mala yerba (1909), nos instala en la 

antesala de los tiempos violentos, los de la Revolución, en el tiempo de “los de abajo”. 

Y se observa ahí mismo donde está a punto de estallar la revuelta a la mujer campesina, 
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“infeliz casta”, a la mujer en quien recae finalmente una doble opresión: la de su género 

y la de su clase social.     

       En el México de principios del siglo XX, en el ámbito rural, la situación de las 

mujeres está ligada al de la violencia que –desgraciadamente–  es un elemento integral 

en las vidas de las mujeres en los sectores más oprimidos de  la sociedad. Los episodios 

de violencia van marcando huellas profundas en sus historias colectivas e individuales. 

El personaje protagónico Marcela nos revela la injusticia y la desigualdad entre 

hacendados y campesinos, entre ricos y pobres, pero esencialmente evidencia la terrible 

violencia que se ejerce en contra de las mujeres en el campo.   

       En el capítulo tres se encuentran Los de abajo (1915), la obra literaria más 

representativa de la Revolución mexicana. Aquí aparecen varios personajes femeninos 

que sin ser protagónicos si reflejan parte lo que sucede en esos tiempos de cruenta 

revolución: prostitutas de las que destaca La Pintada, mujer “lúbrica” que aprovecha la 

revuelta para dar rienda suelta a sus bajas pasiones e instintos, y que representa a esos 

seres que brindándose la oportunidad, saciarían su sed de venganza con el robo y el 

crimen. Aparecen otras mujeres de diferente clase social, victimas igualmente del 

hombre y la guerra civil: Camila o la “novia del curro”. Está también, la mujer de 

Demetrio, que representa de algún modo a todas aquellas mujeres abandonadas a su 

suerte, las que no fueron a luchar, las que se quedaron a trabajar la tierra, a cuidar a la 

prole y que con su invisible tarea continuaron a pesar del hambre y de la miseria. 

       En el cuarto capítulo, con La malhora (1923), apreciamos al médico- novelista que 

da un giro radical en la manera de narrar; con técnicas de vanguardia, se inscribe en lo 

que sería una de sus etapas literarias más interesantes: las novelas de experimentación o 

“herméticas”.  

       Después de la Revolución, en uno de los barrios de la ciudad de México, 

Altagracia, protagonista de La Malhora, nos muestra el mundo de arrabal, del vicio y la 

prostitución, del crimen y del fatalismo. Esta breve novela hace grandes alardes de 

técnicas innovadoras; pese a todo, ha pasado casi inadvertida para la crítica.  



 

5 

 

En Regina Landa (1939), último capítulo, observamos a una protagonista inmune a la 

corrupción, a la simulación de las instituciones gubernamentales en los tiempos de 

Lázaro Cárdenas. Regina es una mujer citadina, y el autor la erige como un paradigma 

de voluntad e inteligencia femenina. Ya no es como otros personajes femeninos que 

están condicionados por su medio. En Regina observamos a una mujer de gran entereza 

moral, que piensa por ella misma y que crece, madura ante la adversidad. El Azuela 

moralista hace aquí su aparición con más fuerza. Expone claramente en esta novela el 

concepto que tiene de la mujer.  
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1. Una mirada a la problemática de la mujer 

 

1.1 El mito de Eva y la mujer en el tiempo 

 

Para entender a las mujeres en su condición de género dentro de un espacio social, y en 

una situación actual, será necesario revisar el complejo papel que desempeñó en el 

pasado: una muy breve exposición sobre la condición de la mujer a lo largo de la 

historia en el mundo occidental. Así se podrán encontrar respuestas a algunas preguntas 

que giran alrededor de este tópico: conocer a la mujer en la época en que vivió el 

escritor jaliscience, Mariano Azuela (1873-1952), a través de cuatro de sus novelas. 

¿Qué ha significado ser mujer en momentos históricos distintos? ¿Quiénes determinaron 

lo ―femenino‖? ¿Cómo se relaciona a la mujer con su capacidad reproductiva? ¿Cómo 

se inserta a la mujer en el contexto de la familia? ¿Cuáles son los espacios asignados 

como ―propios de la mujer‖? ¿Cuál es el papel que desempeña la mujer en el ámbito de 

la política? 

       Hablar del género femenino es adentrarse en una historia muy larga de 

discriminación, sumisión, abnegación, dolor, sacrificio y opresión; pero también de 

resistencia y de lucha contra las condiciones injustas que los hombres le han impuesto. 

Sería fácil documentar la visión negativa mostrada hacia la mujer por personajes 

importantes de otros tiempos: en su ―Epístola a Timoteo‖, San Pablo afirmó que la 

mujer era ―naturalmente animal enfermo‖, mientras que para Santo Tomás era 

solamente un varón mutilado.
1
 Estos comentarios resultan relevantes ya que como 

sabemos nuestro país se ubica dentro de un contexto de religión católica. En México  

prevalece una moral cristiana.  

       Mas junto a este breve catálogo de despropósitos en contra de la mujer, podemos 

también, citar algunos intentos por reivindicar a la figura femenina. Siglos antes de 

nuestra era, en la isla griega de Lesbos, una poetisa sabia y refinada mostró que la mujer 

                                                         
1
 Rosario Castellano. Sobre  cultura femenina. p. 75. 
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tenía tanta capacidad intelectual como cualquier hombre ilustre de su tiempo, si bien 

Aristóteles se admiró de que los mitilenos rindieran honores a Safo, ―aunque fuera 

mujer‖; Platón, seguramente pensando en Safo y en otras mujeres ilustres, en el quinto 

libro de la República sostuvo: ―Ahora que diga nuestro argumentante cuál es en la 

sociedad, el arte u oficio para el que las mujeres no hayan recibido de la naturaleza las 

mismas disposiciones que los hombres‖; y poco después: ―La naturaleza de la mujer es 

tan propia para la guarda del Estado como la del hombre y no hay más diferencia que la 

del más o el menos‖.
2
 

       La sujeción de la mujer respecto al hombre tiene su origen en la formación del 

patriarcado, lo cual se inició casi desde los principios de la Historia, pues se calcula que 

los primeros vestigios de este sistema social datan de alrededor de 3,100 a, C. Desde 

entonces, el mundo occidental ha valorado más al hombre que a la mujer, y aquellas que 

han desafiado el poder patriarcal –el  poder del padre, del patrón y de Dios– han sufrido 

las consecuencias.  

       Uno de los mitos fundamentales para comprender la visión que tiene el mundo 

occidental sobre la mujer es el de Eva y la caída del ser humano. Gracias a este mito es 

posible rastrear los cambios en la percepción de la mujer a través de la historia. Por 

supuesto, en la Edad Media se responsabilizó a la mujer de la caída; ella fue la 

encarnación de la rebeldía contra Dios, el ser maligno que representa una tentación y 

una amenaza constante para el hombre, y, finalmente, el símbolo del pecado original. 

       Los grandes reformadores en siglo XVI, tanto Martín Lutero como Juan Calvino, 

encausaron un nuevo juicio para la primera mujer sobre la tierra. En consonancia con la 

apertura mental propia del Renacimiento, para estos pensadores el conocimiento 

obtenido como resultado de comer del fruto prohibido es un conocimiento general que 

permitió a Adán adquirir una aptitud para la civilización. Ellos consideraron que Eva 

estaba en una situación de igualdad frente a Adán, no sólo como pareja del hombre en el 

lecho, sino como compañera a lo largo de la vida. 

                                                         
2
 Ibid, R. Castellanos. p. 72. 
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Lutero afirma: ―Eva no era como la mujer de hoy; su condición era mucho mejor y más 

excelente, y en ningún aspecto era inferior a Adán‖
3
. Lutero y Calvino contrarrestaron 

en buena medida las interpretaciones misóginas del mito, como la supuesta mayor 

sexualidad de Eva, su mayor culpabilidad y la idea de que su falta fue resultado directo 

de alguna falla, innatamente femenina, de carácter. Este enfoque libraría a Eva del cargo 

de haber sido la principal culpable de traer la perdición a toda la especie humana, y 

revaloraría también el castigo que debía imponérsele a la mujer por su delito. Sin 

embargo, el tipo de relación entre Eva y Adán no se da completamente en un plano de 

igualdad, pues está en función de una especie de política para el Paraíso. En efecto, Dios 

ha ordenado una estructura especial para el jardín del Edén: Adán es responsable ante 

Dios y Eva ante Adán; por ello, fue hecha de la costilla del hombre.
4
  

       El relato de la caída, de acuerdo con la visión protestante, es más indulgente con la 

mujer en su discurso pero también la condena a la domesticación. En los hechos, el mito 

de la caída sirve al hombre para reafirmar que la mujer es el origen de todos los males, y 

así someterla a la domesticación más completa: hacerla trabajar para él, excluirla del 

oficio religioso y rechazar su consenso en problemas de orden moral.  

       El cristianismo prescribe una vida de fe en torno a un Dios varón y encarnado en 

Cristo, que es hombre. El catolicismo, por su parte, susceptible a la influencia de 

diversas tradiciones culturales de Occidente, dio paso a la mariología y confirió a la 

mujer la posibilidad de un sagrado aislamiento, previo rechazo de toda expresión sexual. 

Los siglos XVII y XVIII se caracterizan por un movimiento intelectual europeo muy 

importante: la Ilustración, que propone dar otro enfoque al relato de la caída; sin 

                                                         
3
 John A. Phillips.  Eva. La historia de una idea. p. 159. 

4
 La tradición judía, por otra parte, relata que Eva no fue la primera mujer de Adán, sino que antes existió 

Lilit. Y esta mujer, afirma Rosa Montero ―quiso ser igual que el hombre: le indignaba, por ejemplo, que 

la forzaran a hacer el amor debajo de Adán, una postura que le parecía humillante y reclamaba los 

mismos derechos que el varón‖. Lilit abandona a Adán, pues no esta dispuesta a tal obligación. Lilit fue la 

primera feminista de la Creación. Fue castigada por el dios patriarcal y la convirtió en una diabla 

mataniños y la condenó a sufrir la muerte de cien de sus hijos cada día. Ver: Rosa Montero, Historias de 

mujeres. P. 14.     
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dogmas, simplemente como mito humano, como un relato universal desprovisto del 

sentido religioso. 

       Para los Ilustrados del Siglo de las Luces, la caída no es un infortunio sino más bien 

una bendición; es decir, paradójicamente la caída es un ascenso, una transición de la 

infancia a la edad adulta. La expulsión del Jardín del Edén es el hecho más afortunado 

de la historia humana. Eva, entonces, es una insólita bienhechora que obtuvo el más 

grande de los dones que los dioses guardaban, y no una villana que pone fin al estado de 

dicha que privaba en el Paraíso. La visión anterior de alguna manera coincide con una 

parte de los historiadores del cristianismo, aquellos que reconocen que ―sin la caída no 

habría historia sagrada, porque no habría nada que salvar de la humanidad‖.
5
 

       Ahora bien, los nuevos reformadores, los revolucionarios del siglo XVIII, tampoco 

tomaron realmente en cuenta a la mujer en su proyecto de salvación. Cuando plantearon 

la lucha por la libertad, por los derechos individuales o por el sufragio universal, en su 

mente no aparecía la mujer, no la incluían como sujeto de derecho a pesar de que 

hablaran de los derechos humanos.  

       En su libro, Historias de mujeres, Rosa Montero señala algunos de los pensadores 

que fueron incapaces de percibir un cambio en las relaciones de género: 

 
Resulta difícil imaginar, desde hoy, ese mundo tan arbitrario e 

intelectualmente incoherente; pero de hecho la vida era así, 

feroz en la esclavitud que imponía a las mujeres […] el filósofo 

Locke, defensor de la libertad natural del hombre, sostenía que 

ni los animales ni las mujeres participaban de esta libertad, sino 

que tenían que estar subordinados al varón. Rousseau decía que 

―una mujer sabia es un castigo para su esposo, sus hijos, para 

todo el mundo‖. Y Kant, que el ―estudio laborioso y las arduas 

reflexiones, incluso en el caso de que una mujer tenga éxito al 

respecto, destrozan los méritos propios de su sexo‖.
6
 

 

                                                         
5
 Ibid. John A. Phillips. p. 131. 

6
 Rosa Montero, Historias de mujeres. pp. 58-59. 
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En el siglo XIX, filósofos tan importantes como Arthur Schopenhauer y Friedrich 

Nietzche, los cuales lucharon en contra de los prejuicios morales y la libertad espiritual, 

sostenían ideas muy conservadoras respecto a la mujer. Veamos que decía Shopenhauer: 

 
Sólo el aspecto de la mujer revela que no está destinada ni a los 

grandes trabajos de la inteligencia […] Paga su deuda a la vida 

no con la acción sino con el sufrimiento: los dolores del parto, 

los inquietos cuidados de la infancia: tiene que obedecer al 

hombre, ser una compañera paciente que le serene […] Cuanto 

más noble y acabada es una cosa más lento y tardo desarrollo 

tiene. La razón y la inteligencia del hombre no llegan a su auge 

hasta la edad de veintiocho años; por el contrario, en la mujer la 

madurez de espíritu llega a la de dieciocho. Por eso siempre 

tiene un juicio de esta edad, […] por eso las mujeres son toda la 

vida verdaderos niños.
7
 

 

       Tiempo después los psicoanalistas del siglo XX opinaron respecto al tema 

afirmando que lo más importante es la conciencia sexual humana. Lo que ocurre en el 

jardín del Edén es un descubrimiento sexual. Comer el fruto es la fuente de esa 

sabiduría divina que hace diferente a las deidades de los seres humanos, una sabiduría 

básicamente sexual. Es así como la ciencia del psicoanálisis hace una aportación muy 

original al mito de Eva y la caída, con base en los descubrimientos de la mitología 

comparada y en sus propios argumentos. Esas visiones encontradas respecto a la mujer, 

sobre todo la faceta negativa, puede que hayan sido concebidas también a partir de la 

transformación que experimentaron muchas mujeres en la década de los veinte. Rosa 

Montero describe con precisión esta etapa: 

 
En medio de toda esa mudanza había aparecido un nuevo tipo de 

mujer, la chica emancipada y liberada, […] Se acabaron los 

corsés, las enaguas hasta los tobillos, los refajos; las muchachas 

se cortaban el pelo a la garçon, […] Eran los febriles y 

maravillosos años veinte, los crispados e intensos años treinta, 

tiempos de renovación en los que la sociedad se pensaba a sí 

misma, buscando nuevas formas de ser. Había que acabar con la 

tradicional moral burguesa […] se pusieron en práctica todos los 

                                                         
7
 Citado por R. Castellanos en Sobre cultura femenina, p.43. 
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excesos que luego volverían a ensayarse, como si fueran nuevos, 

en los años sesenta: el amor libre, las drogas, la contracultura.
8
 

 

        Jung considera que Eva pertenece a una multitud de representaciones mitológicas 

del arquetipo de la gran mujer. Un arquetipo es un símbolo psicológico universal 

manifestado a lo largo de la historia en los sueños humanos, las artes, el imaginario 

colectivo y, por supuesto, los mitos. El arquetipo de la gran mujer representa la unión de 

los polos opuestos, pues concilia lo angelical con lo diabólico, el consuelo con el terror, 

la vida con la muerte.
9
 

       La teoría psicoanalítica freudiana clásica ve a la diosa madre humana como imagen 

proyectada de la madre. En la situación edípica, el niño varón ha de negar a su padre un 

papel en la procreación al tiempo que rechaza la naturaleza sexual de la madre, razón 

por la cual la diosa madre es concebida como virgen. Mas con el desarrollo psicológico 

del niño, no es posible mantener la ficción de la virginidad, y entonces surge otra idea 

ficticia para reemplazar la anterior: la madre es ahora una ―traidora‖, y en adelante será 

considerada una ―ramera‖. 

       La interpretación psicoanalítica ulterior de Freud,
10

 sostiene que comer del fruto 

prohibido simboliza alcanzar la humanidad; conquistar el conocimiento habría de 

volvernos aptos para la humanidad. Eva representa para los psicoanalistas el objeto y 

símbolo del anhelo secreto de Adán de retornar al paraíso; en tanto, la madre es el 

principio de la infancia, la matriz. Sin embargo, retornar a la matriz es renunciar a la 

vida independiente; anular el nacimiento es morir. De este modo, Adán desea a esa Eva-

madre y al mismo tiempo la odia. El mensaje del mito es que Adán, por la rivalidad con 

el padre, se convierte en el seductor de su madre. El destino de Adán es desear y 

despreciar a las mujeres; el de Eva, de acuerdo con Freud, consiste en someterse a esa 

lucha interminable por la supremacía entre las sucesivas generaciones masculinas, en la 

que ella aparece como la víctima perpetua. 
                                                         
8
 R. Montero, op. cit. 90. 

9
 Cfr. John A. Phillips, Eva. La historia de una idea. pp. 141-142. 

10
 Ibid, John  A. Phillips. p. 147-156. 
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Desde el punto de vista masculino, la relación sexual con las mujeres siempre entrañará 

una dosis de desprecio y violencia. Lo anterior puede entenderse claramente si 

analizamos las palabras que se utilizan en el mundo occidental para referirse a la mayor 

intimidad que se establece entre el hombre y la mujer: golpear, entrar, hurgar, empujar, 

pegar, entre otras. En suma, la interpretación psicoanalítica de la historia de Eva puede 

ofrecernos un medio para la comprensión de esta agresividad desviada. Esta visión, que 

se reduce a la condición intolerable de la existencia de los varones, sólo puede 

desembocar en un amor que odia y en un anhelo que desprecia. Así que, en resumidas 

cuentas, podemos observar a un catolicismo con una visión misógina, a los Reformistas 

protestantes que conceden discursivamente la ―igualdad‖ de Eva con respecto a Adán, 

pero que niegan a la mujer las funciones reservadas para el hombre y confinan a la 

mujer al hogar, como un lugar de ―honor‖ asignado por la maternidad, por su papel en la 

perpetuación de la especie. 
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1.2 Una visión de la mujer en la sociedad y en el tiempo de Mariano Azuela 

 

Como dice una de las más destacadas investigadoras sobre el tema, Marcela Lagarde,
11

 

la historia de la mujer no es muy diferente de una etapa a otra: miedo, impotencia, 

servidumbre, encierro de las mujeres en un mundo patriarcal cuyo eje único es la 

opresión. Las sociedades patriarcales mediterráneas de la antigüedad impusieron la 

monogamia a la mujer, principalmente para asegurar que los hijos que iban a recibir una 

herencia habían sido engendrados por el padre. En cuanto a la virginidad 

prematrimonial femenina, se trataba de que el bien que se adquiría, como cualquier 

efecto sujeto a transacción comercial, estuviera en condiciones óptimas. Así surgió 

también la prohibición de las relaciones extramaritales de la mujer, consideradas como 

una violación intolerable del ―derecho de propiedad‖ del hombre sobre el cuerpo de la 

esposa. Así lo plantea Helí Alzate: 

 
Este concepto ha perdurado en las legislaciones de las 

sociedades modernas más falocráticas, en la forma del grotesco 

argumento de la ―defensa del honor‖, que permite al marido 

asesinar impunemente a la esposa cuando considera que tal 

―honor‖ (entendido como el ―derecho de propiedad‖) ha sido 

lesionado, aun cuando ya no sienta el menor afecto por ella y él, 

por su parte, le haya sido infiel consuetudinariamente.
12

  

 

       Las mujeres comparten como género una misma condición histórica, si bien 

difieren en cuanto a sus condiciones de vida y los grados y niveles de opresión. La 

opresión, entonces, está definida por un conjunto de características que se resumen en 

los fenómenos de subordinación, dependencia vital y discriminación de las mujeres; 

esto, tanto en sus relaciones con los hombres, como con el conjunto de la sociedad y del 

Estado. Es decir, las mujeres son oprimidas por el hecho de ser mujeres, cualquiera que 

sea su posición de clase, su lengua, su edad, su raza, su nacionalidad u ocupación. 

                                                         
11

 En  su libro Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas. 
12

 Helí Alzate. Sexualidad humana. p. 9. 
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La novelística de Mariano Azuela contempla un gran mosaico de mujeres en tres 

períodos históricos diferentes: antes, durante y después de la Revolución mexicana. Los 

personajes femeninos que el novelista retrata son en su gran mayoría seres marginados o 

condicionados por su medio. El escritor no puede apartarse de su quehacer médico y 

observa los males de la cambiante sociedad mexicana. La obra de Azuela es muy vasta 

y se refiere constantemente a testimonios verídicos de gran calidad, que son importantes 

para el estudio de la historia de México. El historiador y el creador nunca se apartan. 

Retrata muchos aspectos de la vida nacional, pero sobre todo la vida de los explotados, 

de los más bajos sustratos de la población mexicana, es quizá el testimonio más 

importante de la época. 

             Mariano Azuela desde sus primeros escritos, a sus dieciséis años, reflexiona y 

escribe sobre la mujer de su tiempo, y en su juventud escribe Registro (1889) donde nos 

habla abundantemente sobre las mujeres que enfrentando situaciones adversas, 

económicas, morales y sociales, han venido a caer en la prostitución. El joven Azuela 

afirma: 

 
Yo que no bailo, ni tengo novia, ni juego al billar, 

necesariamente he de buscar distracciones, y como el juego no 

me conviene, me dedico a las mujeres fáciles con más 

frecuencia… que si tuviera los otros entretenimientos.
13

 

 

       En este Registro, Azuela no trata de reproducir sólo detalles eróticos. Más bien, 

plantea lo que sería una de sus preocupaciones constantes: la disolución de la familia, 

ante el problema de la prostitución: 

 
Hace un año se salió con su novio, que la abandonó a poco, y 

empezó luego la ―carrera‖. […] Hija de obreros pobres, mal 

alimentada y peor vestida, […] es muy joven, ligera de cascos, y 

el destino, si no la atiende, tampoco se ha ensañado con ella. Su 

cara es risueña, su risa traviesa, y nada indica en ella 

tempestades pasadas o venideras. (OC, III, 1198) 

                                                         
13

 Mariano Azuela. Obras Completas. T. III, p. 1197. NOTA: Dada las abundantes referencias en la obra 

del autor, de aquí en adelante citaré de forma abreviada. (OC, núm. de tomo, página). 
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En otro párrafo cita: 

 
María. Niña de quince años pero prostituida moralmente y sin 

sensaciones carnales aún. Fisonomía sin atractivos, cuerpo 

vulgar, […] Ya he notado otras veces lo que noté en ésta: la 

aspiración a ser mujer pública en los umbrales de la vida… El 

ejemplo de la madre, de una hermana, son decisivos, y aquí la 

madre autorizó la caída. […] La madre divisó la presa y adiestra 

al cachorro… (Ibid, 1200)   

 

       Estos primeros intentos de la representación de tipos femeninos: descripciones del 

aspecto exterior y breves observaciones sobre su carácter, son esbozos para sus futuras 

elaboraciones más complejas en su obra. ―Ya desde su primera novela, el autor se ubica, 

de acuerdo con aquellos tiempos, en la vanguardia a la europea. […] desde Maria Luisa 

a La malhora, de La luciérnaga a La marchanta, de Regina Landa a La mujer domada 

[…]‖ afirma Arturo Azuela.
14

 Encontramos en su novelística un gran álbum de mujeres 

y la tendencia a analizar y representar el medio ambiente de manera objetiva, como una 

de sus principales características, porque Azuela es un escritor esencialmente realista. 

       La discriminación hacia las mujeres las excluye selectivamente de espacios, 

actividades y poderes, y al mismo tiempo, las ubica en ámbitos teóricamente 

irrenunciables. Por eso de acuerdo con la ―naturaleza‖, lo que define a las mujeres es la 

incapacidad, la incompletud, la impureza, la minoridad. Uno de los aspectos cruciales 

de la discriminación de género es la idea de la inferioridad intelectual de la mujer, el 

pensar que la inteligencia difícilmente se puede encontrar en el sexo femenino. Para ello 

se suele poner como ejemplo la escasa presencia femenina a lo largo de la historia en los 

campos de las ciencias y de las artes, actividades que requieren, como ninguna otra, 

grandes dosis de creatividad. Sin embargo, como lo señala Helí Alzate, hay una clara 

explicación para esa ausencia: 

 
Pero lo que los propugnadores de la minusvalía intelectual 

femenina se olvidan de mencionar son las causas más probables 

de esa situación: a) el condicionamiento a que ha sido sometida 
                                                         
14

 Arturo Azuela. Prisma de Mariano Azuela. p. 266. 
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la mujer, durante milenios de dominación patriarcal, para que se 

acepte sin vacilar el ―destino‖ natural de su sexo: el servicio de 

los hombres en los aspectos doméstico, reproductor y erótico; b) 

la obstaculización de su acceso a las fuentes del saber y a la 

educación formal superior –necesarísimas para el desarrollo 

cabal del intelecto–, situación que sólo empezó a modificarse a 

finales del siglo XIX.
15

 

 

       En el México de la segunda mitad del siglo XIX la mujer no tenía mucho qué decir, 

permanecía aislada de un mundo, su realidad era la violencia, la cohibición, la falta de 

conciencia, el sometimiento, la abnegación y la desesperación. Claro está que el siglo 

XIX fue una época que llevó en sus entrañas el catolicismo, éste se encargó de denigrar 

el papel que les correspondía a las mujeres, para ellas no existía otro camino que el 

claustro o el matrimonio. La mujer le pertenecía al varón tanto en cuerpo como en alma, 

por lo que le debía obediencia, abnegación y rectitud. En el matrimonio, en la familia y 

en la religión se puede observar lo que la mujer vivía y sufría al lado de un hombre, que 

empapado por la época y la religión, carecía de criterio y entendimiento para 

comprender la verdadera función de su compañera desde su creación. La mujer tanto en 

la colonia, en la independencia, en la revolución, ha sufrido la misma discriminación, 

tortura y desprecio, que la ha llevado a ser considerada un ser muy por debajo del 

hombre. La revuelta social de 1910 viene sólo a hacer más grande la violencia e 

injusticia con la que se trata al género femenino de esa sociedad mexicana en ebullición. 

Sus condiciones de vida, en el campo o en la urbe cambian significativamente: muchas 

mujeres se unen a la lucha armada, acompañan a los hombres, mostrando valor y lealtad 

hacia ellos. Otras mujeres se quedaran a salvaguardar –de cualquier forma– a la prole, a 

cultivar los campos abandonados y olvidados; otras más intentaran huir a lugares más 

seguros, algunas más apoyaron callada o abiertamente la guerra civil; todas ellas, sin 

embargo, víctimas por el simple hecho de ser mujer. 

       Por otra parte, la integración de las mujeres al estudio y ejercicio las carreras 

liberales en México no fue una tarea fácil. Como en otras partes del mundo, este 

                                                         
15

 Ibid, op. cit. p. 138. 
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proceso implicó largo tiempo y, sobre todo, un gran esfuerzo de una minoría para 

enfrentar una serie de prejuicios que durante siglos impidieron el avance intelectual y 

profesional del género femenino. Paulatinamente y ante la sorpresa y no pocas veces, 

inconformidad de la sociedad porfirista, se empezaron fracturar las estructuras 

ideológicas que por siglos impidieron el acceso al estudio y ejercicio de las profesiones 

liberales. A partir de la década de los ochenta del siglo XIX se empezó a perfilar un 

cambio significativo en el comportamiento educativo de las mexicanas.   

       A pesar de esto, la opresión de la mujer no ha disminuido en los últimos tiempos. 

Los fenómenos opresivos —que abarcan la interiorización, la discriminación, la 

dependencia y la subordinación— definen las relaciones en el terreno de lo sexual, lo 

familiar, lo laboral y lo social; es decir, definen las formas en que las mujeres participan 

en el mundo y en la cultura humana. 

       Con base en la interiorización de la opresión, la conciencia de la mayoría de las 

mujeres está cimentada en el engaño, como afirma Lagarde:  

 
…cada una cree que vive para realizar deseos espontáneos y que 

sus haceres y quehaceres son naturales. El impulso que mueve a 

la existencia y que da sentido a la vida de las mujeres es la 

realización de la dependencia: establecer vínculos con los otros, 

lograr su reconocimiento y simbolizarlos.
16

 

 

       Las mujeres se relacionan esencialmente en la desigualdad, pues necesitan de los 

otros. Estos otros son los hombres, los hijos, los parientes, la familia, la casa, los 

compañeros, las amigas, las autoridades, la causa, el trabajo, las instituciones; todo eso 

que requieren para ser mujeres, de acuerdo con el esquema dominante de la feminidad. 

Esta dependencia vital de las mujeres se caracteriza, además, por su sometimiento al 

poder masculino y a sus instituciones. 

                                                         
16

 Marcela Lagarde. Los cautiverios de las mujeres: mdresposas, monjas, putas, presas y locas. p. 16. 
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Un ejemplo de este sometimiento y esta dependencia al poder masculino lo 

encontramos en un pasaje de Mala yerba (1909), en el personaje de Señá Antonia, quien 

a pesar de la opresión que sufre por parte de los amos, ella los defiende: 

 
¿A quén le falta la tortilla, a quén los alimentos cuando las 

enfermedades nos ponen en la miseria, malagradecidas? Aistá 

señá Agapita que no me dejará mentir, […] Y yo también: ¿qué 

juera de mí sin la carnita que nunca me faltó, sin los pollitos en 

mi mera gravedá y mi vino blanco pa la convalecencia? Después 

de Dios a ellos les debo la vida y mi salí. (OC, I, 163)   

 

       Lagarde agrupa a las mujeres dentro de la sociedad y la cultura a partir de tipologías 

antropológicas que se dan a partir de su condición de mujer y las situaciones de vida de 

las mujeres. Las caracterizaciones estereotipadas de las mujeres conforman círculos 

bien definidos de formas de vida, a los cuales se pueden llamar ―cautiverios‖. 

       Así, las mujeres están sujetas a un cautiverio que comparten todas por su condición 

de género, y a otro que está determinado por la situación individual de cada mujer, 

caracterizado por formas especiales de opresión genérica. El cautiverio de las mujeres 

se expresa, en primer lugar, por la falta de libertad. La opresión genérica se concreta en 

formas de comportamiento, en actitudes, destrezas y respuestas.  

       Parece existir una prohibición para que las mujeres comprendan la vida y el mundo, 

por lo que deben refugiarse en ―atributos femeninos‖ como la ignorancia, la sumisión y 

obediencia, la ingenuidad, el rechazo al pensamiento crítico y la disposición para la 

creencia mágica y sobrenatural.                      

       En La luciérnaga (1932), Azuela ejemplifica estos ―atributos femeninos‖ en el 

personaje femenino de Conchita. La sumisión y la obediencia, no mostrar las 

emociones, ser siempre invisible; su único lugar de este personaje: el hogar y los 

quehaceres domésticos: 

  
El día que se le llevaron la noticia de Maria Cristina muerta en 

un centro de perdición, sufrió un síncope, por el esfuerzo 

espantoso por no llorar a gritos. Sumisa y obediente, es más que 
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una criada y menos que una criada. Discreta en el dolor, por 

respeto al dolor de los demás; discreta en la alegría –alegría que 

se fue hace muchos años–, por no lastimar a los demás. (Ibid, 

645) 

 

       Otro ejemplo, lo encontramos en Las tribulaciones una familia decente (1918), en 

el personaje de Berta, mujer frágil, quien paga un alto precio por seguir al lado de  

Pascual su marido, un ―perfecto bandido‖. Ella posee grandes riquezas, pero está 

infinitamente sola y su salud quebrantada. Acepta con resignación su sino: 

   
Sus carnes enjutas parecen guiñapo miserable de mariposa de 

espléndidas alas irisadas de oro. En sus voces medio ahogadas 

por el llanto y los gemidos se adivinan apenas estas palabras: 

¡Soy muy desgraciada! […] Si yo no creyera en Dios, 

abandonaría a Pascual… (Ibid, 559-560)  

 

       En nuestra sociedad, la normas que regulan la libertad son de carácter clasista y 

patriarcal; es decir, se trata de una libertad burguesa, machista, heterosexual, 

heteroerótica y misógina. De ahí que sean históricamente libres los individuos y las 

categorías sociales que pertenecen a las clases dominantes, a los grupos genéricos y de 

edad dominantes (hombres adultos, productivos o ricos y heterosexuales), a las 

religiones y otras ideologías hegemónicas. 

       En México y otros países latinoamericanos, así como en países mediterráneos de 

cultura patriarcal, predomina un comportamiento sociosexual masculino conocido como 

machismo. Socialmente, el macho actúa según la creencia de que el varón es superior a 

la mujer, lo cual trata de reafirmar a través de la agresividad. Esto excluye emociones 

consideradas como negativas, el miedo y la ternura, mientras que tiende a valorar la 

expresión de emociones fuertes, como la ira y el valor. En el terreno sexual se prescribe 

la libertad erótica del varón, lo que significa fornicar con muchas ―hembras‖, sobre todo 

si ello implica la competencia con otros hombres. Una forma de afirmar el machismo es 

que el hombre induzca a las mujeres a sentirse vulnerables y dependientes, lo que a 
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menudo se facilita debido a que en las sociedades falocráticas las mujeres tienden a 

asumir actitudes de víctimas y conductas pasivas. 

       Para abundar un poco más en los rasgos del machismo, citaré el siguiente 

fragmento de Alzate: 

 
En las culturas machistas, tanto el hombre como la mujer deben 

sujetarse a las normas sociales de ―honor‖ y ―vergüenza‖, […] 

Para la mujer tales normas consisten en conservar a toda costa la 

virginidad premarital y, luego de casada, la ―dignidad‖ de 

matrona; para el hombre, el honor y la vergüenza significa hacer 

gala de su machismo e impedir o castigar con toda severidad las 

posibles violaciones del código del doble patrón en que incurran 

las mujeres sujetas a su dominio. En cuanto a él respecta, el 

machista se siente con pleno derecho a usufructuar su libertad 

sexual, incluso luego de casado, como lo corroboran los dichos 

populares (―la casada es mi mujer‖, ―casado, pero no capado‖). 

Los hombres solteros o casados que cuentan con medios 

económicos suficientes tienen amantes más o menos oficiales, 

que no pocas veces sólo son fuentes de satisfacción sicosocial, 

porque los machistas desconocen la esencia del erotismo y 

confunden la función sexual placentera con la reproductora: son 

mediocres o pésimos fornicarios, pero excelentes sementales.
17

 

 

       En las obras de Azuela, es posible detectar la estructura anterior. Por ejemplo, en 

Los de abajo (1915), Demetrio confiesa a Pancracio la pasión que siente por Camila; a 

lo que Pancracio contesta muy ufano porque cree conocer muy bien a las mujeres: 

 
-Mire, compadre Demetrio, ¿a que no me lo cree? Yo tengo 

mucha experiencia en eso de las viejas… ¡Las mujeres!... Pa un 

rato… ¡Y mi’ qué rato!... ¡Pa las lepras y rasguños con que me 

han marcao el pellejo! ¡Mal ajo pa ellas! Son el enemigo malo. 

De veras, compadre, ¿voy que no me lo cree?... Por eso verá que 

ni… Pero yo tengo mucha experiencia en eso. (OC, I, 364) 

       Por otra parte, el cautiverio más importante es el de las madresposas. Este 

cautiverio se construye a partir de dos definiciones esenciales: su sexualidad 

procreadora y su dependencia vital hacia los otros a partir de la maternidad, la filialidad 

y la conyugalidad. Se trata de un cautiverio que es paradigma positivo de la feminidad y 

                                                         
17

 Alzate, Sexualidad humana, pp. 26-27. 
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de la vida de las madresposas. Es un modelo de vida interiorizado por las mujeres, más 

allá de la realización normativa reconocida culturalmente como maternidad y como 

conyugalidad. Es innegable que aún a principios del siglo XXI, la mayoría de las 

mujeres en México tienen como objetivo principal en su vida conseguir un marido y 

formar una familia, como si el matrimonio y la maternidad fueran para las mujeres la 

justificación de la existencia. 

       En lo que a la obra de don Mariano Azuela respecta, pueden rastrearse casos de este 

tipo de mujeres. Por ejemplo, en Sin amor (1912), encontramos el personaje de Lidia, 

madre de Ana María a quien a toda costa le quiere casar con Ramón Torralba pues así 

lograría alcanzar varios objetivos: ―Porque Lidia –locura de sus quince abriles– había 

dado albergue a la absurda idea de llegar a ser ´la señora de Torralba´. Y en la placidez 

de tan dulce ensueño dejó correr los mejores años‖. (OC, I, 231) 

       Por eso Lidia se esmeró mucho en lograr una ―educación refinada‖ y no escatimó 

economías para que su hija ascendiera a esa ―alta sociedad‖ de aquel poblado. Y así 

poder casarla con un Torralba. Lidia ve cristalizados sus sueños. Ana María se casa con 

Ramón Torralba, y pasado varios años, el narrador no da cuenta de ello no sin cierto 

dejo de ironía:  

 
[…] en el extremo de la calzada apareció Ramón Torralba 

llevando del brazo a una mujer obesa y deforme. […] Tres 

niñeras de albos delantales conducían a los niños de la mano. 

[…] A distancia se contoneaba la enorme rabadilla de la señora 

de Torralba; sus monstruosas caderas estallando bajo el paño 

azul oscuro de una falda de elegantísimo corte. (Ibid, 317) 

 

        La conyugalidad debería expresar la sexualidad erótica de las mujeres, el nexo 

erótico con los otros; sin embargo, éste se mantiene en estado subyacente. La 

maternidad y la conyugalidad son las esferas vitales que organizan y conforman los 

modos de vida femeninos, independientemente de la edad, de la clase social, de la 
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identidad nacional, religiosa o política de las mujeres. Alzate plantea la cuestión de la 

siguiente manera: 

 
…a lo largo de milenios de historia, los médicos, juristas y 

teólogos […] han inculcado en las mujeres la idea de que ellas 

sólo alcanzan la plenitud de la condición femenina mediante la 

función procreadora, ejercida por supuesto luego de cumplir la 

formalidad matrimonial. Con ello se ha logrado arraigar en 

nuestra cultura la exaltada caracterización de la maternidad 

como el estado ideal y el destino ―natural‖ de toda mujer. Esta 

lamentable creencia ha jugado un papel capital en la 

subyugación socioeconómica del género femenino. Mientras que 

el varón, con su trabajo creador y verdaderamente humano […] 

se ha llevado la parte del león en la distribución de las tareas 

sociales. La mujer ha quedado reducida a soportar pasivamente 

su inmanencia biológica, realizando la labor puramente 

vegetativa de procreadora, complementada con la función servil 

de esposa. Obviamente, la sociedad falocrática tiene cuidado de 

alabar incesantemente la ―gloria‖ de la maternidad y la situación 

de esposa, y hace énfasis en la satisfacción vicaria que la mujer 

pueda obtener con el triunfo de los hijos.
18

 

 

       Ser madre y ser esposa consiste para las mujeres en vivir de acuerdo con las normas 

que expresan su ser –para y de– otros, ejercer las funciones reproductivas y mantener 

las relaciones de servidumbre voluntaria. Esto es, las mujeres pueden estar al servicio, 

de manera temporal o permanente, de su esposo, hijos, padres, nueras, yernos, etc. En 

efecto, la mujer, aunque no tenga cónyuge ni hijos, es concebida como madresposa de 

maneras alternativas; cumple las funciones reales y simbólicas de esa categoría 

sociocultural con sujetos sustitutos y en instituciones afines. 

        Este cautiverio, el de las madresposas, supone una serie de atributos de 

comportamiento hacia los hombres: obediencia, protección, sacrificio, dulzura, 

abnegación, resignación, castidad, pertenencia; en fin, un conjunto de ―atributos 

femeninos‖. Se dice: ―es toda una mujer‖… ―es una santa, aguantado todo‖; esto, 

porque en medio del sufrimiento y el dolor, la mujer debe ser feliz como madre y 

esposa, porque se supone que el sacrificio es parte de su realización plena y 
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satisfactoria. En este extremo, la felicidad de la mujer se identifica con el dolor y el 

sufrimiento, con la vida dura y el sacrificio; emociones y situaciones que culturalmente 

se alientan como positivas. 

       El segundo cautiverio que se aborda es el de las prostitutas. Ellas encarnan la 

poliandria  femenina y son el objeto principal de la poligamia masculina, que es la 

predominante. Las prostitutas son la especialización reconocida por todos: su cuerpo 

encarna el erotismo y ser de otros expresa la disponibilidad secular de establecer un 

vínculo vital: ser usadas eróticamente por hombres diversos, que no establecen 

relaciones permanentes con ellas. 

       Puta designa a un conjunto genérico, el de las mujeres definidas por su erotismo, en 

una cultura donde el sexo y la prostitución han sido por mucho tiempo un tabú. 

Ideológicamente se identifica puta con prostituta, pero también son putas las amantes, 

las queridas, las vedettes, las exóticas, las encueratrices, las misses, las modelos y hasta 

las edecanes. De hecho, cualquier mujer puede ser puta si evidencia su deseo erótico, 

cuando menos en una etapa o en circunstancias específicas de su vida. 

       En Regina Landa aparece un personaje singular: Irma, mejor conocida como la 

Modelito, famosa por sus frecuentes conquistas y su soberbia insolente: ―Un hombre 

con menos de quinientos pesos mensuales no existe para mí. […] Su cara de Virgen a 

fuerza de maquillaje, su garbo y su elegancia en fuerza de artificios y ropa que le 

costaban ayunos y privaciones, caían como frágil disfraz en cuanto entraba a su casa‖ 

(OC, I, 878)  

       La prostitución es el espacio social, cultural y político de la sexualidad prohibida, 

explícita y centralmente erótica, de la sexualidad estéril, de la sexualidad que no pone 

en juego el futuro (a pesar de que muchas prostitutas son también madres). La prostituta 

vende su cuerpo-subjetividad, su situación social, que permite al comprador quedar en 

libertad cuando el tiempo de la transacción con la mujer llega a su término. Las 

prostitutas son parte de otros círculos particulares: ellas son madres en un número 
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elevado; pueden ser casadas, divorciadas, abandonadas; o bien, se pueden desempeñar 

como estudiantes, trabajadoras, profesionistas, trabajadoras domésticas, etcétera.  

        En la relación que Azuela hace en su Registro (1889) aparecen personajes 

femeninos, prostitutas que forman parte de otro círculo tal y como se plantea 

anteriormente:  

 
N.: Mujer de veintitantos años, regularmente bonita de cara, 

buen color, formas medianas, carnes flojas, senos de madre, 

carácter ingenuo y bondadoso. Madre hace un año, trabajadora 

en costuras o fábricas de cigarros. En los malos días sin trabajo, 

y falta de recursos se ofreció, y sufre con resignación se suerte 

de animal inferior. (OC, III, 1197). 

 

        En otra descripción Azuela nos refiere: 

 
Joven de unos 22 años. Blanca, bien proporcionada, dura de 

carnes, de aspecto muy atractivo y agradable. La vi hablando 

con P. y la mandé llamar. Estuvo muy amable, pendiente  de la 

menor de mis indicaciones para satisfacerla gustosa. Se casó 

hace dos años, y la abandonó el marido hace uno. No se queja ni 

parece sentirlo; vive con una tía y plancha ropas ajenas. (Ibid, 

1204) 

 

        Por otra parte, la prostituta es una mujer transgresora de un sistema normativo y 

afirmador de la exigencia social de la poligamia y la virilidad: las prostitutas son 

benéficas para la sociedad, porque con su actividad erótica, aseguran la virginidad 

indispensable de las mujeres destinadas a ser madresposas; además de favorecer la 

estabilidad de las relaciones monogámicas de los hombres. Así caracteriza Alzate el 

fenómeno biosocial de la prostitución: 

 
Si bien la principal causa de la oferta sexual por parte de las 

mujeres es de naturaleza económica, la razón primaria de la 

demanda por parte de los hombres (factor masculino) es 

incuestionable de origen biológico, y consiste en el constante e 

imperioso impulso a satisfacer el apetito sexual que siente la 

mayoría de ellos, el cual es reforzado por el condicionamiento 
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cultural machista. Nuestra civilización erotófoba se ha 

empeñado vanamente en negar esta evidencia, con el resultado 

conocido: cuánto más puritana es la sociedad, mayor es la 

prostitución pública o clandestina. Además, como el hombre es 

promiscuo por naturaleza, el matrimonio monogámico e 

indisoluble y el requisito de la virginidad premarital femenina, 

impuesto por las sociedades más conservadoras, generan 

compensatoriamente el fenómeno prostitutivo.
19

 

 

       La prostitución no es sólo un trabajo o un conjunto de actividades; tampoco es 

únicamente una conducta o forma de comportamiento; es un modo de vida: ser 

prostituta abarca todos los aspectos de la vida de una mujer. Por otra parte, la 

estigmatización a que son sometidas las prostitutas, propicia que muchas de ellas 

pierdan el carácter liberal de su trabajo, y permite que prosperen los proxenetas (chulos, 

lenones, tratantes de mujeres), individuos que medran con la actividad de estas mujeres 

(aquí se incluyen los policías abusivos). 

       Asimismo, las monjas o religiosas son el grupo de mujeres que encarna 

simultáneamente la negación sagrada de la madresposa y de la puta. Estas mujeres no 

procrean ni se relacionan con los otros a partir del servicio erótico. Esta especie de 

mutilación responde a un tipo de realización social y religiosa: las religiosas no tienen 

cónyuges, pero son madres universales y establecen un vínculo sublimado con el poder 

divino. Dentro de los conventos católicos se habla de que las monjas se casan con 

Cristo; es la forma particular en que realizan su feminidad. 

       Las Gutiérrez de Irapuato que aparecen en el tercer capítulo de La malhora (1923), 

son de alguna manera, ese grupo de mujeres que su vida gira en torno de la religión y 

sus deberes: ―un rosario de cinco, alimento predecesor de cada alimento del cuerpo; 

padrenuestros y avemarías, credos salves y trisagios‖ (OC, II, 968)  

       En la relación espiritual con Dios se manifiesta el vínculo social de todas las 

mujeres con el poder: se trata de una relación de sujeción, de dependencia servil, ya sea 

al poder terrenal o a otro todopoderoso y divino. La monja es una consagrada que se 
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entrega a Dios masculino. El vínculo que relaciona a las monjas con la Iglesia y da 

forma y contenido a sus vidas consagradas es la sujeción a tres reglas: el cumplimiento 

de los consejos evangélicos o votos, la vida comunitaria y la realización de un carisma 

particular de acuerdo con la orden o instituto religioso al que pertenezcan. En la Iglesia, 

ser mujer significa asumir la desigualdad, subordinación y discriminación en todos los 

órdenes de la vida. El pacto de las monjas con Dios no se equipara en trascendencia al 

que establecen los monjes con el Ser divino. La opresión que sufren las mujeres en 

todos los ámbitos determina que su integración a las instituciones religiosas sea de una 

calidad inferior que la de los hombres. 

       En la Iglesia católica, a las mujeres no sólo se les impide ejercer el sacerdocio, sino 

que el contenido de su vida, la esencia de su relación religiosa con la divinidad, es 

diferente y desigual en comparación con la de sus supuestos pares, los monjes. Ninguna 

religiosa, por el hecho de ser mujer, puede desempeñar dentro de la Iglesia los papeles 

asignados a los hombres; no pueden tener el mismo rango ni, por lo tanto, asumir el 

poder. Los monjes y sacerdotes ocupan posiciones de poder totalmente inalcanzables 

para las monjas; hablamos de todos los niveles de poder, desde cura de pueblo, obispo, 

arzobispo, cardenal y hasta Papa. Las religiosas son incorporadas a las instituciones en 

calidad de sirvientes de la divinidad, y también de las instituciones religiosas. 

       Uno de los peores cautiverios es el de las presas, aunque, de hecho, todo cautiverio 

implica una prisión; un conjunto de límites materiales y subjetivos, de tabúes, 

prohibiciones y obligaciones impuestas como parte de la subordinación. Las presas 

simbolizan la prisión de las mujeres en tanto género; una prisión material y subjetiva: la 

casa es presidio, encierro, privación de la libertad. En el caso de las presas, son 

reaprisionadas objetivamente por parte de las instituciones del poder. La prisión es 

punitiva y a la vez pedagógica para las mujeres, puesto que sus delitos son atentados 

contra la sociedad, que tienen un sello genérico específico; su prisión, entonces, es 

ejemplar. 
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Las locas, por su parte, actúan la locura genérica de todas las mujeres, cuyo paradigma 

es la racionalidad masculina. Sin embargo, la locura es también vivir en uno de los 

espacios culturales que devienen del cumplimiento y la transgresión de la feminidad. 

Las mujeres enloquecen de tanto ser mujer, y también porque no pueden serlo 

plenamente; o para no enloquecer definitivamente. Las mujeres locas son las suicidas, 

las santas, las histéricas, las solteronas, las brujas y las embrujadas, las monjas, las 

posesas y las iluminadas; las malas madres, las madrastras, las putas, las castas, las 

lesbianas, las menopáusicas, las estériles, las abandonadas, las políticas, las sabias, las 

artistas, las intelectuales, las mujeres solas y las feministas. 

       Casa, convento, burdel, prisión y manicomio son espacios específicos de las 

mujeres. La sociedad y la cultura hacen a la mujer ocupar uno de estos espacios, y en 

ocasiones más de uno a la vez. Estos cautiverios se generan, cada uno en mayor o menor 

medida, en torno a aspectos definitorios del concepto de feminidad dominante; tanto de 

la aceptada y buena, positiva y saludable, como de la oculta, negada, enferma y 

delictiva. Cada mujer es única, y en su complejidad puede tener varias de las 

características que se definieron teóricamente; es común que las mujeres encuentren 

formas de vida que rompen con los moldes más tradicionales. 

       El personaje Berta en Las tribulaciones nos permite ver a una mujer subyugada por 

el amor a Pascual, pero finalmente confinada al espacio único de la casa. Berta ―ajada 

por el perenne dolor‖ vive cautiva en esa mansión de lujo y ostentación, pero en 

absoluta soledad y desamor. 

        Por un largo tiempo, Altagracia, en La malhora, deambula por las pulquerías del 

barrio de Tepito: ella se ve reducida a ―cosa de pulquería, a una cosa que estorba y a la 

que hay que resignarse‖ (OC, II, 954). Pero también su espacio puede ser un hospital, lo 

mismo que una húmeda galera de la Comisaría. Y puede afirmarse asimismo, que esta 

mujer –sin permanecer en ningún manicomio– raya en la locura: el alcohol y la droga 

eclosionan en su trastocado cerebro.    
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Las diferencias entre mujeres, derivadas de su posición de clase, el acceso a la 

tecnología, su contacto con las diferentes sabidurías; su modo de vida selvático, rural o 

urbano, son tan significativos que pueden construir grupos de mujeres con 

características muy especiales. Por ejemplo, el grupo de mujeres sometidas a una doble 

opresión, la genérica y de clase; el de las que están sujetas a la opresión genérica pero 

no de clase; el grupo de mujeres que sufren una opresión triple: de género, clase y étnica 

o nacional; las mujeres que sufren todas las opresiones, agravadas por condiciones de 

hambre y muerte. Independientemente, pues, de las particularidades de clase, raza, etc., 

todas las mujeres son susceptibles de sufrir formas terribles de violencia genérica. En 

algunos pasajes de la obra de Azuela, puede detectarse este tipo de violencia, como 

veremos más adelante. 
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1.3 Las diversas formas de violencia contra la mujer 

 

Como ya se mencionó anteriormente, el sistema patriarcal surgió prácticamente desde 

los albores de la historia. Tiempo después, en la Edad Media, el poder religioso excluyó 

a la mujer en nombre de Dios. Cuando se desarrolló ese gran cambio cultural que se 

conoce como Renacimiento, pudo haber cambiado el papel de la mujer en la sociedad; 

sin embargo, se impuso nuevamente una visión de dominio masculino, no sólo sobre la 

mujer sino también sobre la naturaleza.  

       Otro momento crucial para la configuración de una sociedad asimétrica lo 

constituyó el triunfo de las revoluciones liberales en Francia y Estados Unidos. Con 

ellas se promulgaron la igualdad jurídica, así como los derechos humanos y las 

libertades políticas; sólo que esas conquistas no se hicieron extensivas a las mujeres; por 

el contrario, se les excluyó como si no fueran parte del género humano. Este hecho 

marcó el surgimiento de la lucha feminista en el mundo, la cual se expresó en una etapa 

inicial como lucha por el derecho al voto. 

       En el siglo XIX fue perdiendo terreno la moral religiosa, que veía las virtudes 

humanas como una ofrenda a Dios y como garantía de la salvación eterna en el tribunal 

divino. El lugar fue ocupado por una moral laica, que concibió la virtud como forma 

racional de búsqueda de la verdad y del perfeccionamiento humano; como dice Gilles 

Lipovetski: 

  
A diferencia de la moral cristiana que deja entrever la esperanza 

de la felicidad eterna, las morales modernas han valorado el 

principio del desinterés absoluto como condición de la virtud. 

En adelante, la moralidad es lo que exige la total abnegación, el 

sacrificio integral, la obediencia incondicional y desinteresada al 

imperativo del Bien.
20
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Nuevas formas de pensamiento, como el socialismo marxista o el positivismo de 

Comte, responden ante la angustia por la muerte de Dios con un optimismo basado en la 

capacidad intelectual y en la fuerza transformadora de las masas. Entonces se creyó en 

que era posible alcanzar el perfeccionamiento humano a partir de la educación y del 

progreso continuo de la sociedad. En última instancia, se trata de una especie de 

regeneración del género humano, con base en las luces del conocimiento y la 

adquisición de una moral recta. 

       Durante el siglo XIX se avanzó en la defensa de las libertades individuales, pero los 

derechos humanos no integraron el deseo libidinal como uno de esos derechos naturales. 

Las relaciones dentro del matrimonio se valorizaron no con base en el placer, sino como 

parte del ideal de las virtudes domésticas. En tanto que a partir de la idea de reforzar el 

orden y la moral social, las sexualidades marginales se persiguieron por ir en contra de 

las virtudes de templanza e higiene. 

       El desarrollo industrial y el crecimiento poblacional de las ciudades trajeron 

consigo el incremento de la miseria popular, la proliferación de los tugurios, el 

alcoholismo, la prostitución, así como el aumento del fenómeno del concubinato y los 

nacimientos ilegítimos.  

       Muchas de las novelas de Azuela se refieren frecuentemente a estos fenómenos. En 

su novelística observamos también, a gente que, desplazada por la Revolución, se ve 

obligada a vivir en la ciudad de México. En obras como Las moscas (1918), Las 

tribulaciones de una familia decente (1918) encontramos ese flujo migratorio. En 

novelas como La malhora (1923), La luciérnaga (1932), Sendas perdidas (1949) 

podemos sumergirnos en el microcosmos de la vida de arrabal: proliferación de 

pulquerías, vicio, prostitución, delincuencia y desintegración familiar. Por citar un 

ejemplo, en La luciérnaga encontramos un ambiente de miseria popular:  

 
[…] elementos dispersos de una gran sinfonía gris que, al cabo 

de los años, en abandono desolador y en la tristeza del pueblo 

silencioso, habrá de reconstruirse en un suspiro hondo y amargo, 
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en su grandiosa magnificencia de miseria, dolor y de angustia. 

Concierto de notas broncas, tejados podridos y montones de 

basura alternando con cuarterones de leguminosas y cerros 

desmoronables de cereales. […] y el rumor de la mustia 

muchedumbre que no supo nunca de un oro que brilla arriba. 

(OC, I, 573-574)  

 

       Y de la proliferación de pulquerías en esos barrios, el narrador nos dice: 

 
De furgones hediondos a estiércol en fermentación, hombres 

sucios y descalzos bajaban enormes barricas de pulque que, al 

caer, hacían bambolear los carros. […] Un barril fue rodado 

hasta las maderas del fiscal. Se le ajusto una llave de madera, y 

un piojoso fue el primero en recibir entre sus gruesos belfos el 

chorro blanquecino y glutinoso. Luego la multitud se aglomeró 

en fraternal ágape: humildes mecapaleros, gendarmes, 

empleados de la estación y hasta algún señor pulquero a la 

puerta. (Ibid, 628) 

 

       El sistema capitalista se consolidó en el siglo XIX reforzando el patriarcado que no 

sólo confina a la mujer al ámbito doméstico, sino que ahora también imponía el dominio 

absoluto del hombre en el ámbito laboral. El capitalismo requirió la mano de las 

mujeres, en las fábricas, con lo que asumían así una doble jornada. A las mujeres no 

sólo se les negaron sus derechos políticos, sino que en el ámbito laboral también se les 

escatimaron derechos a través de condiciones desfavorables de contratación, menores 

salarios e incluso acoso sexual. De esta manera se ejerció el poder masculino que 

mantenía una relación inequitativa entre géneros. Simone Beauvoir sentencia: 

  
La historia nos muestra que los hombres han tenido siempre 

todos los poderes concretos; […]  han juzgado útil mantener a la 

mujer en un estado de dependencia; sus códigos han sido 

establecidos contra ella y de ese modo ha sido convertida 

concretamente en el Otro. Esa condición servía a los intereses 

económicos de los machos,  pero convenía también a sus 

pretensiones ontológicas y morales.
21
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En las primeras décadas del siglo XX se exaltaron los derechos del individuo, se 

reivindicó la autonomía y el espíritu del placer frente a un capitalismo que a menudo 

derivó en militarismo fascista y un socialismo autoritario; sin embargo, en el mundo 

occidental, la idea prevaleciente era una salubridad democrática, mientras que una idea 

semejante de orden moral se impuso en los países socialistas. En ambos casos se trataba 

de mantener las virtudes de orden y templanza. Los encargados de promover esto eran 

principalmente las asociaciones filantrópicas, como dice Lipovetsky: 

 
Con el fin de obstaculizar el doble peligro que representa el 

individualismo inmoderado por un lado, y el socialismo 

―despótico‖ que aumenta las prerrogativas del Estado por el 

otro, los filántropos se comprometen en la vía de regeneración 

del pueblo, del control de las almas y de las conductas exigiendo 

nuevas leyes represivas del alcoholismo, la pornografía o la 

licencia en las calles. Los filántropos modernos se definen en 

primer lugar como educadores, reformadores de la sociedad civil 

y de la vida privada, dedicados como están a la construcción de 

la ciudadanía republicana. 
22

 

 

       El tipo de educación que se desarrolla durante la mayor parte del siglo XX va a 

privilegiar la formación del niño, pero con base en un modelo disciplinario y de 

obediencia a la autoridad parental. La figura del jefe de familia se mantiene incólume 

como en los mejores tiempos del sistema patriarcal. Finalmente, el hombre es el que 

decide y ordena el papel de los integrantes de la sociedad. Un ejemplo lo encontramos 

en Las tribulaciones donde Pascual, hombre ambicioso, toma todas las decisiones sobre 

el futuro de su singular familia –sólo Berta y él– ella no tiene ni voz ni voto.  

       En el seno de la sociedad y de la familia se reprodujo la subordinación que la mujer 

tiene frente al hombre y que en los albores del siglo XXI sigue vigente: es lo que 

algunos han llamado el Síndrome de Agresión a la Mujer. Éste comprende el maltrato 

en el medio familiar, la agresión sexual dentro de la vida en sociedad y el acoso en el 

ámbito laboral.  
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Azuela, en su obra, ha descrito este síndrome, aunque sin llamarlo de esa manera. Un 

ejemplo se da en Las tribulaciones donde Berta sufre agresión sexual en su propia casa 

por parte de un amigo de su esposo: ―Si los amigos nuevos de Pascual le pesaban a 

Berta como los eslabones de una cadena de presidiario, don Ulpiano Pío le hacía el 

efecto de catapulta. ¡Si Pascual supiera! ¿Pues no se había atrevido el vejete idiota e 

insolente a hacerle el amor? A ella, ¡Jesucristo!, ¿a una mujer casada! (OC, I, 497-498) 

Mas adelante el narrador nos habla más acerca de esta agresión sexual:  

 
Como culebra que se enroscara a su talle, sintió el brazo enjuto y 

correoso que le aprisionaba, […] Flotaron en el aire sedas y 

gasas, brillantes abalorios, y los hilos castaños de una cabellera 

deshecha, Una hilera blanca y aguzada de marfil postizo hincó 

sus filos en los labios lívidos y secos. Berta apenas pudo 

contener un grito. (Ibid, 514-515)  

 

       Por otra parte, se han discutido los factores que determinan la conducta agresiva de 

los hombres hacia la mujer. Se habla de que los hombres agresivos suelen tener 

adicciones, sobre todo al alcohol y las drogas, o que sufren presiones económicas 

fuertes. También se ha señalado la tendencia innata del hombre a la agresividad, así 

como el aprendizaje infantil de la violencia, sobre todo cuando siendo niños fueron 

víctimas de ella. No ha faltado quien señale a las mujeres como responsables de las 

conductas masculinas violentas, debido a las actitudes provocadoras o marcadamente 

sumisas y victimistas. Sin embargo, la realidad muestra que el verdadero origen de la 

violencia contra las mujeres radica en la estructura social de inequidad entre los 

géneros. 

       El trasfondo de este tipo de violencia es un sistema jurídico en el que los hombres 

han hecho las leyes, entre otras cosas, para mantener su dominación de género. Esto 

incluye instituciones estatales que son insensibles al sufrimiento y la demanda de apoyo 

de las mujeres maltratadas; discursos religiosos judeocristianos que ponderan la 

capacidad de perdón, el espíritu de sacrificio a favor de los otros… 
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En Mala yerba, Marcela acude a las autoridades para denunciar  a don Julián, pero el 

Alcalde simplemente ―no puede menos de rechazarla por incoherente y oficiosa. La 

viejas son chismosas por naturaleza y el Juzgado tiene de sobra para divertirse y no dar 

oídos a la primera comadre que se presente‖ (OC, I, 219-220) 

       El fenómeno de la agresión siempre ha estado presente en la historia de la sociedad; 

el papel del fuerte lo ha asumido el hombre, mientras que el del débil se le ha otorgado a 

la mujer. En años recientes, destaca el interés por la comprensión de la violencia 

intrafamiliar, en la que predomina la violencia en contra de las mujeres. A pesar de los 

derechos conquistados por los movimientos feministas, este tipo de violencia no es sólo 

un problema del pasado; desgraciadamente, es un fenómeno actual, recurrente, y que en 

muchos países va en escalada. 

       La violencia familiar ha sido un problema social de grandes dimensiones. Sus 

consecuencias ponen aún en riesgo la salud e incluso la vida de los grupos que son más 

vulnerables en función de su sexo, edad y condiciones físicas. En la mayoría de los 

casos, esta violencia es ejercida por hombres en contra de mujeres y niñas.  

       En la novela La luciérnaga (1932), Dionisio es el típico macho que responde con 

alcohol y agresión en contra de la mujer y de la familia a sus frustraciones personales: 

 
De la cantina regresa tambaleándose, y su entrada es un estrago 

de puertas, sillas, mesas y vidrieras rotas. Las mujeres se 

refugian en un rincón. Pero allá va él con la navaja de afeitar 

abierta. […] Relampaguea el acero en su mano, no para abrirse 

su propia nidada de serpientes, sino para rebanar el cuello de su 

mujer y de sus hijos, que se han precipitado a la puerta pidiendo 

auxilio a grandes alaridos. (OC, I, 572-573) 

 

       La sociedad mexicana ha sido una sociedad catalogada como machista, cosa que es 

fácil de demostrar si observamos el estilo de vida de la mayor parte de la población, 

para la cual la figura del hombre desempeña un papel muy importante, al grado de 

representar la fortaleza de la familia. Por esta percepción errónea, muchas familias en 

México tratan de mantener a cualquier precio el matrimonio, se sobrevalora la opinión 
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de la sociedad ("el qué dirán"), y se llega a situaciones extremas en las que las mujeres 

soportan malos tratos, con tal de hacer creer a los vecinos, amigos y familiares que su 

matrimonio es estable. Y lo mismo ocurre con las parejas de novios, e incluso en casos 

extremos, entre amigos. 

       Nuevamente, Berta en Las tribulaciones, soporta no sólo la soledad y la 

indiferencia total de su esposo, sino que además pretende ocultar su deprimente 

situación conyugal a su familia. Es Lulú, su hermana quien se da cuenta de todo: 

―Enternecida de repente, Lulú cogió a su hermana entre los brazos y la cubrió de besos: 

¡Pobrecita hermana mía! ¡Quién ha cambiado eres tú!... ¿Él? … ¡pst!... ¡Él es el de 

siempre!‖ (OC, I, 513)   

       Por lo general, los patrones culturales en México establecen que la violencia es una 

forma ―normal‖ en las relaciones de pareja. Por ello, un gran número de víctimas y de 

agresores no consideran que su relación sea violenta, a pesar de existir formas diversas 

de maltrato físico, psicológico y de abuso sexual. Las formas más frecuentes de 

violencia contra las mujeres son el maltrato psicológico: amenazas de daño físico; de 

secuestro de los hijos; de abandono; de retirar el sustento económico; etc. La 

intimidación es otra forma de violencia contra la mujer, y consiste en generar miedo a 

través de miradas, de acciones o gestos; destrozar objetos personales; maltratar a sus 

mascotas; chantaje; ostentar armas; entre otras cosas. También se da la desvalorización 

de la pareja: hacerla sentir inferior, humillarla, culpabilizarla, insultarla con apodos 

ofensivos, generar confusión en ella, desacreditarla, etcétera. 

       En cuanto al maltrato físico, existen las bofetadas, puñetazos, patadas, intento de 

estrangulación y homicidio. En lo que respecta al abuso sexual, las relaciones son 

forzadas o condicionadas. Existen otras formas de coerción sexual, como son diversas 

prácticas eróticas por parte del varón, sin el consentimiento de la pareja involucrada. 

       En la obra de Azuela encontramos un pasaje en De “Agua-fuertes” que ejemplifica 

perfectamente las reflexiones anteriores: 
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Porque ella es toda una pecadora: es la serpiente hecha mujer. 

Pecan sus ojos en una cuenca que se desvanece en la suavísima 

vertiente de la ojera lánguida, pecan sus labios carnosos y 

frescos como manzana recién cortada y peca su cuello palpitante 

en inconscientes estremecimientos de deleite. Toda ella es un 

delicioso pecado de forma, de flexibilidad y de ternura. […] 

ruidosamente penetra su hombre que, con la ebriedad, le trae 

injurias, amenazas y golpes. Y como una conflagración de 

desdicha siente en aquel preciso momento, con angustia infinita, 

que algo se remueve en su vientre… ¡Un eslabón más a la 

cadena!... Pálida, intensamente pálida, cae desvanecida hasta 

que la paliza de turno la despierta del desmayo.  (OC, III, 1255- 

1257) 

 

       Se puede afirmar que también el abuso económico es una forma de violencia hacia 

las mujeres. Consiste en impedir que la mujer trabaje o que mantenga su empleo; no 

aportar el hombre al sustento de la familia; no informar el monto de los ingresos 

familiares e impedir el acceso a éstos; disponer sin el consentimiento de la cónyuge del 

dinero y de los bienes inmuebles que forman parte del patrimonio familiar. El abuso 

económico también es conocido como abuso patrimonial. 

       En Las Tribulaciones, Berta se da cuenta tardíamente del poder económico que  ha 

logrado obtener Pascual –hijo legítimo del procedimiento ―avance‖ de los nuevos ricos–  

y lo que esto genera en su relación conyugal. La nueva vida de este personaje, Berta, es 

un vida llena de lujos, pero al mismo tiempo, llena de limitaciones, ella está en 

cautiverio, y va muriendo poco a poco. El poder económico y el desamor de Pascual, 

avasalló a Berta:  

 
[…] después de una hora de éxtasis, sintió que todo dormía en 

torno, que el ambiente frío, el silencio y la soledad soplaban un 

hálito de panteón sobre su rostro, […] y sobre sus ojos claros, de 

suyo tan inexpresivos, descendió un velo de melancolía, 

revelando una vieja pena. (OC, I, 492)  

 

       Entre las conductas para ejercer dominio y control están el aislamiento: impedir, 

controlar o supervisar la vida social y familiar de la mujer; limitar lo que hace y lo que 
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dice; impedir controlar o supervisar su acceso a la información; prohibir el uso de 

métodos anticonceptivos y para la prevención de infecciones de transmisión sexual. 

       Otra forma de control es la manipulación de los hijos. Culpar a la mujer por el 

comportamiento de los hijos; usarlos como intermediarios o mensajeros en la relación 

de pareja; maltratar o abusar de los hijos. El impacto de la violencia familiar en la salud 

de las mujeres es alarmante. El abuso del compañero y la agresión sexual, así como el 

abuso sexual en la niñez, pueden tener graves consecuencias: homicidio, suicidio, 

mortalidad materna, etc.; además de problemas de salud física: lesiones, daño funcional, 

síntomas físicos, somatizaciones, discapacidad y obesidad grave. En cuanto a los 

trastornos crónicos, se cuentan los síndromes de dolor crónico, de intestino irritable, 

trastornos gastrointestinales y fibromialgia. 

       Un claro ejemplo del abuso sexual y las consecuencias que esto conlleva lo 

encontramos en el personaje de Altagracia, protagonista de La Malhora (1923) que se 

verá oportunamente en capítulo cuatro. 

       En el renglón de la salud mental, se puede desencadenar estrés post-traumático, 

depresión, ansiedad, insomnio, fobias, trastornos de pánico, disfunción sexual, 

autoestima baja y abuso de sustancias. El tabaquismo, el abuso de alcohol y drogas, el 

comportamiento sexual arriesgado, entre otros, son los comportamientos negativos 

consecuentes. No debe omitirse que muchas de las jóvenes que sufrieron abuso sexual 

son orilladas –bajo circunstancias específicas y adversas difíciles de superar– a ejercer 

la prostitución.  

       Podemos citar aquí a Maria Luisa de la novela del mismo nombre (1907), quien 

después de haber sido abandonada por Pancho, ella es orillada al ejercicio de la 

prostitución, no sin antes pasar por el abuso de alcohol y estados terribles de depresión 

y ansiedad:  

 
¡El alcohol! ¡El alcohol! El terror y la atracción del abismo […] 

Borrachera que sería el primer eslabón de una cadena sin fin. 

Así como al despertar de sus sentidos no había podido resistir la 
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influencia de su raza degenerada, detenida solamente por 

artificios de educación, al encontrar en el alcohol el remedio de 

sus penas, una vez dado el primer paso, nada ni nadie sería 

capaz de contenerla […]. (OC, II, 745) 

 

       Otra de las formas específicas de violencia en contra de las mujeres es el acoso 

sexual en el ámbito laboral. El acoso sexual se origina en la cotidianeidad, pero en 

muchas ocasiones es poco visible. Lo anterior, entre otros factores, por la normalización 

de la cultura seductiva. Sin embargo, si el encuentro intersexual es sano en sí mismo, 

hay un límite un tanto difuso en el que las prácticas seductivas se transforman en 

hostigamiento sexual. Por otra parte, estamos tan acostumbrados al abuso del poder, y 

en particular a la prepotencia machista, que este tipo de acoso tiende a ser tolerado por 

la sociedad; sobre todo en la medida que no hay una cultura de la atención y la 

denuncia. 

       El acoso sexual se conceptúa como un acoso en el que se utiliza el sexo (entre otras 

cosas) para lograr poder, o como un acoso en que se usa el poder para obtener sexo. 

Este acoso sexual constituye un mecanismo de control, del cual se vale el varón para 

mantener una relación de dominación y de subordinación que convierte a la mujer en un 

objeto del cual puede disponer a conveniencia. 

       El hostigamiento sexual en el espacio laboral se puede identificar en la forma en 

que los varones se relacionan con ellas, y que incluyen miradas, comentarios, 

tocamientos, requerimientos sexuales y en último extremo, la violación. Sin embargo, 

este asedio no está confinado únicamente al mundo laboral, sino que, por el contrario, 

puede presentarse potencialmente en cualquier escenario de interacción social entre los 

géneros. Como veremos más adelante, en Regina Landa, la protagonista sufre el acoso y 

hostigamiento sexual por parte de compañeros y jefes del lugar donde labora. 

       Las formas de violencia contra las mujeres, como hemos visto, se pueden rastrear 

también dentro de las obras de Mariano Azuela. Ahora es necesario ejemplificarlas de 

acuerdo con los diferentes ámbitos en que se desenvuelven los personajes, porque son 
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muy diferentes las condiciones y los tiempos. En los capítulos siguientes encontraremos 

a una mujer del campo como Marcela en Mala yerba. Los personajes casi invisibles que 

aparecen en Los de abajo como Camila o la Pintada, que se desenvuelven en plena 

revolución. Altagracia en la Malhora que nos instala –pasada la revuelta social–  en el 

mundo del arrabal y el vicio. Y la protagonista de  la novela  Regina Landa, mujer 

citadina, que deambula en el ámbito burocrático de los tiempos del gobierno cardenista. 

       Todos estos personajes femeninos nos darán cuenta de la mujer y su casi perenne  

subordinación, abnegación, sacrificio y opresión en los diferentes tiempos y espacios en 

una cambiante sociedad mexicana.   
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2. Mala yerba (1909) 

  

2.1 Etapa prerrevolucionaria   

  

El régimen Porfirista es la etapa de la historia de México comprendida entre 1876 y 

1911. Durante esos años gobernó el general Porfirio Díaz, salvo el breve periodo (1880-

1884) en que fue presidente Manuel González. El porfiriato es una época de 

transformaciones rápidas y trascendentes: la construcción del ferrocarril, el  tendido de 

las líneas de telégrafo y de la electricidad, la inversión de nuevos capitales, etc. 

estimulan la economía regional, pero al mismo tiempo se ahondan las diferencias 

económicas hasta un punto insostenible al favorecer la concentración  de la tierra y el 

surgimiento de caciques locales generando así la desposesión de mucha gente.  

       La violencia fue en aumento en los últimos años del gobierno de Porfirio Díaz. El 

repudio a quienes estaban en proceso de enriquecerse se manifestó a través de la 

utilización de formas de agresión tales como incendios intencionales a graneros. 

Obviamente, estas tensiones en la estructura social se canalizaron principalmente hacia 

el deterioro de las relaciones interpersonales, preludio terrible a la violencia que luego 

se desataría en la Revolución. 

       En aquella época, Díaz y los “científicos” –liderados por el secretario de Hacienda, 

José Ives Limantur– veían como parte del progreso de México el que los extranjeros 

vinieran a colonizar el país y en él invirtieran su dinero; por eso les daban muchas 

facilidades: adquirieron grandes haciendas, ricos campos petroleros y minas; también 

eran dueños de fábricas, bancos, comercios y de los telégrafos y teléfonos. La 

construcción de edificios, pavimentación y drenaje era parte de sus negocios. Durante el 

siglo XIX los gobiernos liberales dictaron leyes que favorecieron el despojo de tierras 

de las comunidades indígenas. Más tarde, Porfirio Díaz promulgó nuevas leyes para 

colonizar terrenos desocupados, pero aprovechó para engañar a los pueblos y quitarles 

sus dotaciones de agua y sus mejores tierras. 
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Los capataces vigilaban el trabajo de los peones, ayudados por una policía especial, 

contratada por la hacienda, que era conocida como guardia rural. Frecuentemente en las 

haciendas no se pagaban los salarios con dinero sino con vales, que se canjeaban en la 

tienda de raya por alimentos, velas, manta para ropa y cobijas. En estas tiendas se 

aumentaba el precio de los productos y como generalmente el trabajador no sabía leer ni 

escribir se alteraban las cuentas, por lo que siempre quedaba debiendo. Las deudas 

pasaban de padres a hijos; y si alguien intentaba escapar, la guardia rural lo devolvía 

después de castigarlo.  

       La mayoría de los propietarios de haciendas eran mexicanos muy ricos que vivían 

en la ciudad y mandaban a sus hijos a estudiar al extranjero. De vez en cuando visitaban 

sus propiedades en el campo, y por eso la hacienda tenía una casa amplía y bien 

protegida, con capilla propia. Además contaba con casas para los administradores, 

dormitorios para los criados y los peones, caballerizas, graneros, instalaciones con 

maquinaria y una cárcel. Francisco González Gómez cita: 

 
Frente a un puñado de latifundistas, que no llegaban a 12 mil, se 

alzaban 70mil comunidades rurales donde habitaban 2 millones 

de aparceros y 1.5 millón de acasillados. El 96% de la población 

rural estaba integrado por peones. Los pueblos y las 

comunidades poseían el 1% de la superficie cultivable. Hacía 

1910 el 90% de las familias campesinas carecía de tierra. 

Apenas 15% de las comunidades conservaban algo de su tierra. 

El 90% de las comunidades del altiplano central, la región más 

densamente poblada, carecía de terrenos de cultivo. 
1
 

       En las ciudades, al igual que en el campo, el descontento era muy grande. Los 

obreros tenían que trabajar jornadas de más de catorce horas para recibir un sueldo que 

no alcanzaba para nada. El trabajo era inseguro y los mejores puestos y los salarios más 

altos eran obtenidos por técnicos extranjeros. Los niños, en vez de asistir a la escuela, se 

contrataban en las fábricas para ayudar un poco a sus familias.  

                                                         
1
 Francisco González Gómez. Historia de México 2. p. 23.  
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Los hermanos Flores Magón fundaron un partido político y un periódico que se oponía 

a la dictadura de Porfirio Díaz. Sus ideas libertarias influyeron en los trabajadores, que 

en los primeros años del siglo XX organizaron huelgas y levantamientos.  

       En Sonora, por ejemplo, los mineros del cobre exigieron que el tiempo de trabajo se 

redujera a ocho horas, que se les pagara igual que a los extranjeros y que se quitaran a 

los capataces más crueles. Éstos se pusieron en huelga. Sin embargo, el dueño de la 

mina, la Cananea Consolidated Company, llamó a los guardias rurales y a soldados de 

Estados Unidos para que acabaran con la huelga. Y en el estado de Veracruz, los 

obreros de la fábrica de telas de Río Blanco quemaron la tienda de raya para protestar 

por los abusos. Ambos movimientos estremecieron la estructura del porfiriato, y el 

ejército de esta dictadura avasalló a los obreros mexicanos para proteger intereses de 

extranjeros. Estas dos huelgas, sin embargo, de extraordinaria importancia, marcaron la 

historia del origen del movimiento obrero mexicano.  

       Por su puesto, estos no fueron los únicos conflictos sociales.  Durante la Dictadura 

Porfirista se prohibió a los trabajadores que formaran organizaciones o iniciaran 

cualquier revuelta o manifestación para defender sus derechos laborales, castigándose 

con multas e inclusive prisión, a quienes desobedecieran.  

       En la ciudad de México los periódicos seguían hablando de don Porfirio como el 

hombre que trajo la paz y la prosperidad al país. Fue durante su gobierno cuando se 

construyeron algunas colonias elegantes, como la Roma y la Condesa, con edificios que 

seguían la moda francesa de la época; en las calles principales se introdujo la 

iluminación eléctrica, se colocaron adoquines y alcantarillas y se instaló el servicio 

telefónico; grandes tiendas de departamentos exhibían artículos importados de Europa. 

Igualmente se destruyeron hermosas construcciones de la época colonial para abrir 

amplias avenidas, por las que circulaban los nuevos tranvías eléctricos que desplazaron 

a los de mulas. Muy pronto hicieron su aparición los automóviles.  

       En 1910, en la capital, Porfirio Díaz encabezó las festividades del Centenario de la 

Independencia: se inauguraron edificios públicos, monumentos y escuelas; se realizaron 
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bailes y banquetes y un magno desfile al que asistieron personalidades de todo el 

mundo. La nueva arquitectura de hierro y cristal se introdujo en el país; un buen 

ejemplo es el Palacio de Exposiciones conocido actualmente como Museo del Chopo. 

Sin embrago, el fin de la dictadura porfirista estaba cerca, y la crisis se expresaba en 

todos los niveles de la vida del país. No fue sólo la crisis de un sector, sino que fue 

económica, política y social. Se habían acumulado una gran cantidad de tensiones de 

todo tipo. El último periodo de Díaz se vio conmocionado por graves crisis económicas 

y por amenazantes conflictos sociales. Muy pronto, estallaría una violenta revolución. 

       Azuela inicia su obra literaria en este contexto. Cuando el país vive una etapa llena 

de turbulencias sociales y políticas, y al mismo tiempo, la vida intelectual de México 

parece revitalizarse y busca transformaciones culturales.  

       Sus novelas pueden ser clasificadas como representantes de cuatro tendencias 

narrativas bien definidas, que de alguna manera se corresponden con el cambio que el 

escritor observa con su entorno social y político.         

       El primer período literario comprende las obras escritas antes de 1910, también 

llamadas prerrevolucionarias o naturalistas. El segundo es el que se denomina como 

narrativa de la Revolución y, son las novelas escritas ente 1911 y 1918. El tercer ciclo 

esta conformado por las llamadas novelas “herméticas” o de “experimentación” que van 

de 1923 a 1932. Y en el último período están las novelas “políticas” escritas a partir de 

1937 hasta la muerte del autor.   

       Las novelas prerrevolucionarias  o naturalistas son: María Luisa (1907); Los 

fracasados (1908); Mala yerba (1909) y Sin amor (1912).     

       Existen tres factores importantes en el camino de Azuela hacia la literatura: las 

narraciones rancheras en su niñez, los años de estudio en Guadalajara y el círculo de 

escritores de Lagos en la primera década del siglo XX. De niño curso sus primeros años 

en el Liceo del Padre Guerra. Durante el ciclo escolar extrañaba las vacaciones pasadas   

del rancho, así como los cuentos en labios del abuelo materno, don José Ma. González: 
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“Ahí tienen ustedes no más para bien saber y mal contar, que si 

fuera mentira pan de harina, si fuere verdad pan será: el pan para 

los muchachos, el vino para los borrachos y el chirrión para los 

machos. Les voy a contar el de Pedro de Urdimalas…”
2
 

 

        La infancia de Azuela fue especialmente feliz y de un constante contacto con el 

campo, el mismo nos relata: “embriaguez campestre: el sol quemante, los cielos 

tempestuosos con bocazas de lumbre y sus truenos a reventar los oídos, los campos 

fertilizados, la vida estallando en todas partes…”
3
 Entre la tienda y el rancho de su 

padre, Azuela pasa sus primeros años: “de año en año: una es la charla gárrula de las 

marchantas regateando el taco de manteca y la cuartilla de petróleo […] Uno es el 

peladito que entre copa y botana me enseña caló leperusco con infinidad de calambures 

que poco a poco voy descifrando…”
4
 De ahí que el novelista conozca muy bien la vida 

de campo, a sus habitantes, su visión de la vida, su lenguaje, y todo esto lo llevaría en 

tiempos venideros a la escritura de sus novelas.  

       Azuela prosiguió con sus estudios y tuvo la necesidad de abandonar su querido 

pueblo, el rancho con todos sus atractivos que le hacían  sentir la plenitud de la vida: 

 
Llegó el momento fatal: adiós a mi querido y dulce pueblecito, 

adiós a la trastienda, a la bodega y al tapanco, a mis libros 

predilectos y extraviados entre pilones de cascalote y garrafones 

de membrillo y anisete; adiós a mi rancho adorado que me dio 

horas y días como nunca he disfrutado en mi vida. 
5
 

 

       Azuela continúa sus estudios en Guadalajara, primero en el Seminario; continuó 

después en el Liceo de varones del Estado, para pasar a la Escuela de Medicina, donde 

nace un deseo auténtico por dedicarse a la actividad literaria. En 1896 publica su primer 

relato, Impresiones de un estudiante, con el seudonimote “Beleño”, en la revista  Gil 

                                                         
2
 Luis Leal. Mariano Azuela: el hombre, el médico, el novelista. T. I. p. 36. 

3
 Ibidem, p. 31. 

4
 Ibidem, pp. 27-28. 

5
 Ibidem, p. 38. 
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Blas Cómico de la capital. Y en 1903, el autor es premiado en los Juegos Florales de 

Lagos de Moreno con el cuento De mi tierra. 

       En cuanto a sus influencias literarias, él ha hablado elogiosamente de varios 

escritores mexicanos del siglo XIX. En Cien años de novela mexicana, el escritor se 

refiere a los novelistas que él considera más importantes a partir del triunfo de la 

Revolución de Independencia hasta la segunda década del siglo XX.  Azuela advierte 

“que este trabajo nada tiene de didáctico, por más que así lo parezca […] Clasifíquese 

como se quiera, no es realidad más que la expresión fiel de mi pensamiento, de mis 

aficiones y de mis gustos personales” (OC, III, 569).  

       Y así reconoce aciertos y comenta abundantemente novelas y escritores como José 

Joaquín Fernández de Lizardi (El Periquillo Sarniento); Luis G. Inclán (Astucia); 

Manuel Payno (Los bandidos de Río Frío); José Tomás de Cuellar (La linterna mágica); 

Vicente Riva Palacio (Martín Garatuza); Ignacio M. Altamirano (El Zarco); Rafael 

Delgado (La calandria, Los parientes ricos); José López Portillo y Rojas (La parcela); 

Emilio Rabasa (La bola); Manuel H. San Juan (El señor gobernador); Federico Gamboa 

(Suprema ley , Santa); y Heriberto Frías (Temóchic). 

       Por otra parte, se sabe que leyó con avidez a algunos de los escritores realistas y 

naturalistas que estaban de moda hacia finales del siglo XIX. Uno de los escritores 

favoritos del novelista jalisciense es Honorato de Balzac, a quien considera el novelista 

más grande de todos los tiempos. “Cada novela se relaciona con las otras, los mismos 

personajes reaparecen encadenados en un drama de cien cuadros y cada uno nos 

recuerda a los demás, en cada página alienta la comedia humana”, afirma con 

vehemencia Azuela (Ibid, 830). 

       La escuela naturalista en ese momento estaba en su apogeo: los Goncourt, Zola, 

Daudet, Maupassant, deja una clara influencia en la narrativa de Azuela, al igual que 

Flaubert y Daudet.  
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Una de sus primeras novelas fue Mala yerba (1909), se advierte, desde el título, la 

influencia de la corriente naturalista. Emilio Zola habla con respecto a esta corriente en 

La novela experimental:  

 
En suma, toda la operación consiste en tomar los hechos en la 

naturaleza, después en estudiar los mecanismos de los hechos, 

actuando sobre ellos las modificaciones de circunstancias y de 

ambientes sin apartarse nunca de las leyes de la naturaleza. Al 

final, está el conocimiento del hombre, el conocimiento 

científico en su acción individual y social.
6
 

  

       Más adelante asevera: 

 
Esto es lo que constituye la novela experimental: poseer el 

mecanismo de los fenómenos en el hombre, demostrar los 

resortes de las manifestaciones intelectuales y sensuales como 

nos los explica la fisiología, bajo las influencias de la herencia y 

de las circunstancias ambientes, después de mostrar al hombre 

vivo en el medio social que él mismo ha producido, que 

modifica cada día y en el seno del cual manifiesta, a su vez, una 

transformación continua. 
7
 

 

       En efecto, Mariano Azuela integra la corriente naturalista a su novelística, 

especialmente durante su primer período literario, el autor afirma: “En mis novelas 

exhibo virtudes y lacras sin paliativos ni exaltaciones y sin otra intención que la de dar 

con la mayor fidelidad posible una imagen fiel de nuestro pueblo y de lo que somos. 

Descubrir nuestros males y señalarlos ha sido mi tendencia como novelista; a otros 

corresponde la misión de buscarles remedio” (OC, III, 1287) 

       Por otra parte, Adalbert Dessau nos advierte que al emprender el análisis de las 

obras de Azuela será importante tener en cuenta características tales como su desarrollo 

en el medio provinciano y pequeñoburgués, así como un profundo y patriarcal sentido 

                                                         
6
 E. Zola. La novela experimental. pp. 36-37. 

7
 Ibidem, p. 45. 
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de familia; sin olvidar su preferencia por lo auténticamente humano y su horror por la 

mentira, la adulación y la demagogia.
8
 

       También se nota en esta novela el interés particular del novelista, que mantuvo a lo 

largo de su carrera de escritor, por los personajes femeninos. Es importante señalar que 

escribe su primera novela durante su internado como practicante en el Hospital de San 

Miguel de Belén, en Guadalajara, sobre un personaje femenino extraído de la realidad. 

De hecho, muchos de sus personajes los recrea a partir de una realidad inmediata, de su 

entorno. Las novelas que Azuela escribe casi siempre vienen de primera mano, es decir, 

él conoce muy bien los ambientes, las historias; conoce y convive con los personajes 

que ejercerán acción en sus obras; es el médico que observa con ojo clínico los males de 

su tiempo.  

       Azuela, pasante de Medicina, conoce a una moribunda en su etapa final, con 

tuberculosis, alcoholismo y neumonía. Se entera también de la triste historia de esta 

joven mujer: engañada, abandonada y prostituida. “A pesar de su demacración de color 

terroso de su piel reseca y untada a los huesos, quedaban rasgos evidentes de su pasada 

belleza: la perfección de su perfil, sus labios entreabiertos…” comenta el aspirante a 

médico y a novelista.
9
 Es claro que Azuela es sensible ante el dolor femenino y, a partir 

de este argumento, escribe María Luisa (1907), su primera novela, como una forma de 

ennoblecer a esa desdichada mujer. 

       Azuela, conocedor profundo de la vida y de las costumbres del campo, nos relata en 

Mala yerba las fechorías de un adinerado hacendado, las injusticias que se cometen 

entre una clase dominante y una clase desprotegida. Es una novela sobre el campo 

mexicano, en donde se genera la pasión, el dolor y la muerte que  refleja la situación de 

las mujeres a principios del siglo XX. Es un drama de odio y de amor.  José G. Ortiz 

habla elogiosamente de esta novela:  

 

                                                         
8
 Adalbert Dessau. La novela de la revolución. p. 146. 

9
 Leal. Mariano Azuela: el hombre, el médico, el novelista. T. I. p. 64. 
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Azuela busca al hombre en el campo, en el rancho, donde ha 

vivido secularmente en pleno analfabetismo, sometido al férreo 

molde de la esclavitud y miseria, y donde también se degrada, 

hasta los límites apenas imaginables, el mismo amo, mestizo o 

de puro origen hispano casi siempre. La hacienda, el rancho, es 

el medio en que viven los dos tercios de nuestra población, es 

allí donde se forja, por consiguiente, el alma de nuestras grandes 

multitudes. Azuela cava intensamente en tal medio, con una 

mirada escrutadora, alto espíritu de observación y con el sano 

respeto de un gran corazón hacia el dolor humano.
10

 

 

       La historia gira en torno a Marcela, sensual aldeana, y sus amoríos. Y aunque en un 

principio se puede pensar que la protagonista es la “mala yerba” no es así. La “mala 

yerba” es, en realidad, esa familia de hacendados que arraigada, en México desde las 

postrimerías del virreinato, somete y explota a los campesinos. El novelista presenta a 

los opresores sin más ley que la satisfacción  de sus apetitos, fáciles sultanes de bellezas 

indígenas, tiranos de peones. La novela nos deja ver cómo el cacicazgo porfirista se 

impone despiadadamente sobre los labriegos. El ambiente es una mezcla de odio y 

temor entre los oprimidos; allí se genera dominación y tiranía, injusticia y muerte; es el 

ambiente previo a la revuelta social, a los inicios de la “bola”, y en lo literario, a Los de 

abajo. 

       J. M. Gonzáles de Mendoza opina que Azuela es el novelista que más exactamente 

describe la vida mexicana de nuestro tiempo: “Mala yerba, por ser la pintura del estado 

de las cosas que dio motivo a la Revolución, constituye un apropiado prólogo a la 

lectura de Los de abajo.
11

 

       En Mala yerba, el novelista abunda –a lo largo de la obra– en descripciones bien 

logradas en cuanto al paisaje, con influencia del medio ambiente sobre el carácter de los 

personajes. Hay una fuerza poderosa del “instinto”, opuesta a los valores de la 

civilización. El lenguaje está manejado con acierto: da vida a los personajes; es un 

lenguaje popular y auténtico. Una excelente descripción del paisaje la encontramos en el 

inicio del capítulo VII: 

                                                         
10

 Ibidem, p. 147. 
11

 Monterde. Mariano Azuela y la crítica mexicana. p. 43. 
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Aquella fresca mañana de agosto, en el verde afelpado de los 

milpales tremolaban millaradas de espigas de plata, movibles 

cual bayonetas de apretada e incontrolable infantería; los 

nopales, coloreando de tunas, desaparecían a trechos bajo los 

mantos pomposos de las yedras y salpicados por vivísimos 

matices, azules, morados y escarlatas. Los chayotillos se 

enredaban a los arbustos; en los cercados colgaban, entre anchas 

hojas verdes, jaltomates como ojos de liebre asustada. (OC, I, 

137) 

 

       En cuanto al lenguaje, que caracteriza a los personajes de cada estrato social, baste 

citar un ejemplo. Señor Pablo, campesino y padre de Marcela Fuentes, la protagonista: 

 
 Aistá pa no dejarme mentir el mediero de la Tinaja. ¡Hombre de 

Dios! ¡Pos no ha dejado enquelitar la milpa no más por puritita 

desidia! Esas tierras tan güenas –de lo mejor de la hacienda– no 

van a dar este año ni rastrojo. Tierra muy juerte pa la que se 

necesita ñervo… no un entelerido que no puede con la 

mancera… Nada que se viene el yerbaje, las cañitas se tuercen 

muertas de sed y el maldito quelite se lo traga todo. Pior me diga 

asté de ese del Chiquigüite: deja engramar y en la macolla se 

horcan las cañitas recién nacidas. ¡Ni pasto para las borregas! Y 

así están todos, señor: uno raya surco sin buscarle la contra 

corriente; otro deja su labor sin escardar. ¡Qué mano! Pronto 

habrá tierras que serán puros barriales, de ponerse uno a llorar. 

¡Que bien se echa de ver la falta que hace el amo don Esteban! 

Como luego dicen: “Naiden sabe el bien que tiene hasta que lo 

ve perdido.” (Ibid, 116)  

  

       “Para la realización de esta novela –comenta Azuela– tuve un trasunto más fiel de 

la vida ruda del campesino en su lucha tenaz y perenne con los elementos” y agrega: 

“En este ambiente nació Mala yerba. Sus personajes los transplanté de una región 

cercana.” Y el argumento lo encuentra en un hecho real, en un proceso por homicidio 

calificado, cuando fungía como médico legista. Azuela nos refiere: “lo mismo que 

María Luisa, mi primera novela, Mala yerba me interesó como un gran caso clínico”.
12

   

        Mala yerba es considerada como la más lograda de las tres novelas 

prerrevolucionarias.
13

 Esta obra fue impresa en 1909 en Guadalajara y reeditada en 

                                                         
12

 Leal. Mariano Azuela: el hombre, el médico, el novelista. T.I.p. 140. 
13

 Cfr. Adalbert Dessau. La novela de la revolución.  
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México en 1924. En inglés apareció en 1932 bajo el título de Marcela y el subtítulo de 

A Mexican Love Story; la versión, prologada por Waldo Frank, es de Anita Brenner. Al 

francés la tradujo acertadamente Matilde Pomés, titulándola Mauvaise graine; se editó 

en 1993.   

       Por otra parte, Cipriano Campos Alatorre considera que Mala yerba es “demasiado 

avanzada para que la comprendan sus contemporáneos. Su estilo rudo, sin 

refinamientos, el léxico popular aplicado con singular audacia en sus páginas, deja 

indeciso al público culto de México”.
14

  

       El crítico continua con los elogios a esta obra: “La parte descriptiva es 

sencillamente magistral, al grado que, en este sentido, nada tiene que envidiar a las 

novelas que de cinco años a esta parte  se han publicado en Suramérica. La historia 

forjada alrededor de una campesina ingenua llamada Marcela es sugestiva desde las 

primeras páginas”.
15

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                         
14

 Monterde, Mariano Azuela y la crítica mexicana. p. 47. 
15

 Ibidem, p. 48. 
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2.2 Marcela 

 

Al empezar la lectura de esta novela, llama la atención la manera como un Azuela joven 

–y fogoso, seguramente– exalta la sensualidad de Marcela, la protagonista. Como se 

sabe, no pocos escritores escriben para sublimar algunas de las pasiones que 

experimentan, y, según el mismo escritor ha confesado, en sus años mozos no tuvo 

mucha oportunidad de conocer íntimamente a mujeres de su medio social, por lo que 

tuvo que recurrir al sexo con prostitutas.      

       Por lo anterior, resulta explicable que Azuela presente a Marcela con todas las 

características de una mujer muy sensual, capaz de despertar pasiones desenfrenadas: la 

protagonista es la figura femenina en torno a la cual giran los deseos masculinos. La 

moza se sabe deseada y hace de su coquetería su mejor arma. Hace uso de sus atributos 

para manipular a los hombres. El físico de Marcela es voluptuoso, que incita a los 

deseos carnales. “Cogióse la raída falda de chomite en un puñado […] Contonéabase su 

recio cuerpo pubescente cual ancas de potranca” (OC, I, 113). Y un poco más adelante: 

“A cada impulso se estremecían sus duros senos y sus carnes frescas y pujantes se 

delineaban airosamente” (Ibid). 

       Por otra parte, los personajes femeninos que toman acción en esta obra, como todas 

mujeres del ámbito rural, están reducidas a los quehaceres domésticos, y también 

participan en las labores del campo. Deben cumplir con tareas que van desde la crianza 

de los hijos hasta el cultivo de la tierra. La protagonista colabora en las faenas del 

campo: 

  
Marcela escuchó sin interrumpir su faena. Acabado el aseo de la 

cocina, suspendía ahora, de largas espinas de maguey clavadas 

en los adobes,ollas y cazuelas por la oreja,…(Ibid, 144) Marcela 

coge la hoz clavada en las junturas del muro, se echa una soga al 

hombre y parte. […] entra en el milpal, abriéndose paso a través 

de una apretada fila de lampotes y maíz de teja […] Zigzaguea 

la rozadera a lo largo del surquerío y las cañas se doblegan al 

paso de la robusta moza […] Afianza un sólido y estrecho nudo 
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el pesado tercio de yerbas y ya se apresta a levantarlo y ponerlo 

sobre su espalda… (Ibid, 146-147) 

 

       Pero Marcela no es la típica hija de sirvientes, acostumbrada a obedecer y a sufrir 

calladamente el autoritarismo de los patrones. Más bien se trata de una mujer que utiliza 

su atractivo sexual como una forma de poder que contrarresta así su vulnerabilidad 

social y de género. Marcela, una bella mujer que sólo es vista como objeto sexual y a la 

que todos los varones desean, pero con la que ninguno quiere comprometerse. Mujer 

destinada a ser la concubina del patrón. No puede aspirar al matrimonio con él porque 

su condición de clase se lo impide. Tampoco se puede casar con otro hombre debido a 

la importancia que tiene para su sociedad la "pureza" de las mujeres. El hacendado 

corteja a las campesinas más guapas y las obliga a ser sus amantes. Las mujeres siempre 

serán sometidas por el amo, al que no le importa la deshonra de ellas. 

 
Descorrió el velo de la hija del campo que, al despertar su 

pubertad, sabe ya que su fuerza mayor será el ser codiciada por 

alguno de sus amos;… (Ibid, 129) Al amo omnipotente que se 

adueña de la mujer que se le antoja sin la más leve resistencia. 

(Ibid, 130) 

 

       A ella la trata de seducir lo mismo un humilde vaquero que el hijo del dueño de la 

hacienda donde vive. El narrador comenta: “Marcela volvió también a su jacal con una 

sonrisa perversa y provocativa” (Ibid, 115) Se trata de una mujer que afirma su 

sexualidad y está dispuesta a usarla en beneficio propio, aunque el precio que tenga que 

pagar sea bastante alto.      

       Azuela presenta a los hacendados como los típicos señores de horca y cuchillo que 

no tienen la más mínima idea de justicia, que tratan a los sirvientes como esclavos y a 

las mujeres como objetos simples de placer. Para el escritor ellos son la verdadera “mala 

yerba” que ha creado su riqueza y su poder con base en el robo y la apropiación 

inhumana del trabajo de los hombres del campo. Los hacendados son personas 

acostumbradas a matar a cualquiera que se atreva a oponerse a sus deseos, y, como 
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Julián, el hijo del patrón, violadores de las mujeres que trabajan para ellos, a quienes 

ven como parte de sus propiedades.         

       Azuela degrada a Julián cuando abusa sexualmente de Marcela y parece condolerse 

de la joven y de la clase a la que ella pertenece: “Y bajo el ímpetu irresistible de la 

bestia excitada caía vencida la muchacha, pronta ya a ofrendar el holocausto impuesto 

como maldición a su raza partida y desventurada”. (Ibid, 117) 

       Aunque en esta novela se advierte la mirada condenatoria de Azuela contra el 

sistema social de las haciendas mexicanas, que a principios del siglo XX seguían 

reproduciendo condiciones de vida propios de épocas remotas, tampoco cae en el 

maniqueísmo de presentar a los campesinos con ejemplos de virtud.  

       Marcela es una mujer que utiliza sus atributos físicos para disfrutar del erotismo 

que despierta, y que también para contrarrestar su condición de marginada social y de 

hembra que es vista como objeto de placer: “era bastante contemplar aquellos ojos 

dulces, aquella boca plegada a veces por un gesto natural de coquetería, aquella nariz 

levemente entreabierta y hecha a las tremulaciones del pecado”. (Ibid, 129)    Si no 

puede emanciparse de su estado de servidumbre, por lo menos Marcela puede vengarse 

provocando los celos y ejerciendo cierta resistencia ante los intentos de seducción del 

hijo del amo: 

 
La muchacha sensual y conocedora del poderío de su carne 

sabrosa; la mujer que provoca conflictos porque en ellos se 

recrea, que lleva al peligro a sus adoradores para solazarse en él; 

refinada en el vicio y con la intuición de que la temeridad 

fustiga el deseo e intensifica el placer. (Ibid, 128) 

 

       Cuando don Julián comete un asesinato, Marcela comparece ante la justicia 

como testigo y tiene que sufrir la actitud grosera con que las autoridades tratan a 

una mujer humilde. En su confesión se describe una forma de prostitución que se 

daba en las haciendas, condición en la que ha caído la protagonista, en parte 

porque, de acuerdo a las tesis naturalistas, tenía una predisposición natural a ello y 
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el medio social la empujaba a ese tipo de vida, y también porque era una manera 

de asegurar el sustento: 

 
A preguntas y preguntas fue conducida insensiblemente a referir 

su vida de meretriz de rancho. Descorrió el velo de la hija del 

campo que, al despertar su pubertad, sabe que su fuerza mayor 

será el ser codiciada por alguno de sus amos; que si sus prendas 

personales logran el hechizo, mientras dure habrá felicidad en su 

casa: las mejores tierras para la familia, los préstamos que no se 

apuntan, y para ella las telas de lana, los listones de raso, las 

botas de charol y el hablar recio, el holgar, el embriagarse en las 

bodas, fandangos y ferias, el ser agasajada en todas partes. (Ibid, 

129) 

 

       Marcela, sin embargo, mira  a los representantes de la ley como son 

verdaderamente, no los dueños del poder que decide quién es culpable y quien no, sino 

sujetos cuya jerarquía social no conlleva una jerarquía intelectual o moral. Cuando el 

hombre es presa de sus pasiones actúa instintivamente; en esos momentos no se 

distingue un hombre sean los que sean sus atributos: 

  
… sus ojos tornáronse francamente provocativos. Dio a sus 

palabras acento dulce en armonía con gesto sensual, con el 

movimiento de hombres y caderas y con la suave ondulación de 

su pecho. Su boca se plegó en un mohín que le era peculiar: 

incentivo y reto para besarla, para morderla, para beberle toda el 

alma. Sin darse cuenta de ello, el Juzgado caía bajo la influencia 

de hembra que acumulaba todas las voluptuosidades del sexo y 

hacía estremecer la sala de lujuria. (Ibid) 

 

       Las actitudes a veces desafiantes de Marcela no pasaban de desplantes de poder y 

pequeñas venganzas. Fue incapaz de atestiguar que el amo don Julián mató 

cobardemente al vaquero, uno de los pretendientes de la mujer. Pudo más la costumbre 

de ser una mujer sometida que su deseo de que se hiciera justicia. Además, don Julían 

acostumbrado a mandar y a poseer a las mujeres que se le apetecieran, en el 

interrogatorio declara que a Marcela Fuentes “la seguí porque es mi querida”. (Ibid, 

126)  
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Por otra parte, la protagonista pierde la seguridad en sí misma cuando el juez le exige 

esclarecer las circunstancias del asesinato, cuando la actitud y la mirada del juez hacen 

recordar a la muchacha el autoritarismo de los amos. 

 
Nada imploraban aquellos ojos de cobra; ordenaban 

sencillamente con la inexorable fuerza de quien sabe que tiene 

que ser obedecido. Pesaba sobre Marcela el poder tremendo de 

la arrogante raza de violadores a quienes jamás ninguna de sus 

víctimas entregó a la justicia (Ibid, 130) 

 

       Durante mucho tiempo, Marcela no había sido capaz de rebelarse no sólo en contra 

del macho que la poseía cada vez que el deseo lo fustigaba sino en contra de su 

naturaleza apasionada que había descubierto el placer y no estaba dispuesta a él. La 

debilidad mostrada por Marcela ante la justicia, sin embargo, produce un cambio radical 

en su actitud hacia el amo. La protagonista parece cobrar conciencia del papel indigno 

que jugó y en adelante ya no está dispuesta a someterse. Un encuentro con Julián pone a 

prueba su capacidad de resistencia. 

 
Ni siquiera fingió extrañarse de la presencia de Julián. Éste 

había caído ya a sus pies sollozante. De las súplicas reiteradas 

pasó a la lucha, y la lucha se tornó encarnizada entre el macho 

famélico y la hembra embravecida. Para Marcela era un instante 

de repugnancia infinita. (Ibid, 136) 

 

       Por primera vez Marcela no se doblegó ante el macho a mandar. Se advierte en este 

pasaje la de Azuela sobre este acto de rebeldía, el cual califica de venganza de la casta 

explotada representada por esta mujer. Hay que decir, además, que la actitud entraña 

una forma de emancipación de la mujer: en ese momento, Marcela ejerce el derecho a 

decidir sobre su cuerpo. Al mismo tiempo, la joven rompe con el esquema de la mujer 

que actúa con base en el instinto. Su inteligencia le dice que Julián debe recibir un 

castigo por el asesinato que cometió; si ella no fue capaz de entregarlo a la justicia, por 
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lo menos tiene el poder de castigar su soberbia rechazando sus requerimientos sexuales. 

Esto lo logra peleando con Julián, a quien vence en el encuentro: 

  
Y ella, espantada de vivir todavía, se alejó de nuevo por el 

campo: desnuda como una bestia salvaje, solemne cual si 

hubiese vislumbrado en su conciencia aquel momento de 

sublime vengadora de su infortunada casta, marchó serenamente 

en el silencio de la llanura, desnuda como un bronce y bañada 

por  débiles ráfagas de la luna que se escondía tras las montañas. 

(Ibid, 137) 

 

       En otro pasaje, la protagonista recuerda su vida antes de la violación. Azuela alude 

también a esta mujer con el título de “mala yerba”, pues para él Marcela estaba como 

predestinada al pecado y al vicio –influencia del naturalismo–   como si las mujeres no 

pudieran decidir conscientemente.  

       Sin embargo, se habla del despertar sexual de una adolescente, que como todo ser 

humano se va adentrando al juego de la seducción, en la interacción erótica que tiene 

como finalidad la formación de parejas. En el caso de este personaje femenino, 

apasionado pero sensible, el proceso quedó trunco por el hecho brutal de la violación. 

Por eso la evocación, llena de tristeza, de un tiempo en que la adolescente tenía todavía 

la libertad de soñar: 

 
Marcela suspira, su voz decrece, decrece, se llena de ternura, y 

las lágrimas la turban, la hacen quebradiza, hasta extinguirse en 

dulce rumor. Reminiscencias de sus primeros años; evocaciones 

de una mirada, un gesto, una palabra. La vida infantil rota de 

repente al despertar de sus almas en la desfloración de un beso 

en pleno corazón del bosque. (Ibid, 144) 

 

       La nostalgia de ese pasado invade a Marcela. Ella sólo ha conocido un hombre 

capaz de amarla sin reservas, Gertrudis. Él representa, según Azuela, el amor puro; un 

destino que estaba vedado para Marcela porque la virtud de ese hombre no podía 

convivir con el vicio de la lujuria en encarnado en la muchacha. Ella, de acuerdo con la 
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limitación que el escritor le atribuye a esta mujer para reflexionar sobre los 

acontecimientos trascendentales de la vida, desconoce las causas de su estado emocional 

y sólo su intuición le lleva a buscar consuelo en el recuerdo de Gertrudis: “Pero nada de 

lo que inconscientemente buscan sus ojos: ni una blusa azul, ni un pantalón de 

mezclilla. Su pecho sigue oprimido bajo una tristeza indefinible”. (Ibid, 146) 

       Como la protagonista se siente frustrada, insatisfecha por sus relaciones con los 

hombres, busca una válvula de escape,  como una pequeña gratificación que compense 

un poco su soledad, intercambios de miradas y gestos con cualquier hombre que dé 

muestras de un interés erótico en ella. Es el caso de un ingeniero norteamericano que 

llega a la hacienda a ofrecer sus servicios para la construcción de una presa. Marcela es 

vista por norteamericano como parte del ganado que se puede poseer: “¡Oh, mocho 

bueno, don Jolián, mocho bueno, pero osté no enseñar mi mejor ganado!”(Ibid, 147) 

¡Oh la muchacha ser mocha hembra, don Jolían! (Ibid, 148) Marcela coquetea con él 

porque disfruta plenamente este tipo de lances, pero al mismo tiempo intenta vengarse 

de Julián: 

  
Al atardecer, cuando Marcela, cántaro al hombro, baja al agua, 

lo primero que encuentra es al atribulado míster Jhon. Buena de 

corazón, caritativa por temperamento, inagotable en sus dádivas 

de amor, le lanza una mirada incendiaria, pliega los labios en su 

mohín peculiar y pasa de largo altiva y airosa, segura de que el 

ritmo de sus movimientos y la gallardía de sus líneas dirán más 

y mejor de lo que con palabras pudiera prometer. (Ibid, 148)   

 

       Pero Marcela no quiere engañar a quien considera su verdadero y único amor, 

entonces decide “entregarse a Gertrudis para matarle la ilusión, para salvarlo de ella 

misma”. Reconoce su irrefrenable naturaleza de “mala mujer” y agrega: “¿De dónde te 

vino el mal pensamiento de ser mi marido? ¿Yo tu esposa?... ¡una de tantas!” (Ibid, 

185)  

     Tiempo después, mr. John se lleva a Marcela a los Estados Unidos, y antes de tres 

meses, cuando estaban todavía “calientes los comentarios” del extraordinario suceso, el 
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gringo regresó con todo y hembra; alquilan la mejor casa del pueblo y se instalan 

cómodamente. Ese breve tiempo que la protagonista pasó por tierras norteamericanas 

bastó para transformarla radicalmente, al mismo tiempo que transgrede la moral de San 

Francisquito: 

  
Gastaba la diabólica mujer tal desenvoltura y desparpajo, que 

los mozos que antes jamás hubieran reparado en la rancherilla 

flechadora de los domingos en la misa de once, ahora se 

desalaban por alcanzar una mirada un mohín siquiera. […] La 

mujerzuela que osaba poner los pies en San Francisquito 

anochecía en su casa y amanecía a muchas leguas de distancia, 

seguramente custodiada por personas de conciencia y de edad 

respetables. (Ibid, 209) 

  

       Muy pronto, sin embargo, los encargados de la “buena moral” de San Francisquito 

–el señor cura, el maestro de la escuela y el Alcalde– pusieron coto a tal escándalo. Se 

unieron, y apelaron al temor a Dios invitando a los fieles a elevar plegarias ante tal 

suceso tan pecaminoso, aborrecer el pecado de ese amasiato. El gringo y su concubina 

desaparecieron de inmediato. 

       Azuela expone aquí, sin lugar a dudas, una crítica contra la doble moral que priva 

en ese pueblo. Y Marcela, la protagonista viene a trastocar, y fundamentalmente a 

evidenciar esas “buenas costumbres” y “buena moral” de ese lugar. Se atreve a desafiar 

las costumbres de su tiempo, mostrarse tal cual, con su irrefrenable sensualismo. Para 

algunos, ella es una “buscona”; para otros, significa un hermoso cuerpo que puede 

poseerse. El novelista elige el nombre de “San Francisquito” –con ironía- quizá también 

aludiendo a esa estrechez de criterio por parte de sus habitantes y sus gobernantes, pero 

no se debe olvidar que esta novela es de principios del siglo XX, y por lo tanto, era otra 

la mentalidad.  

       El narrador nos comenta a propósito, la mujer y su comportamiento de aquella 

época, refiriéndose a los Andrade: Doña Marcelina representa la abnegación. Es el 

ejemplo del destino de las mujeres mexicanas, las cuales son víctimas de las 
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circunstancias y de la forma de proceder en la sociedad, donde el poder que no les 

permite imponerse a los hombres viene de su posición social. “Como es de regla en 

gentes de ralea, las mujeres no tenían ni voz ni en su propia casa; su misión era la de 

contemplar atónitas la grandeza de sus terribles señores, estar prontas a adivinarle sus 

menores pensamientos y a servirles de rodillas si ellos así le lo pedían”. (Ibid, 153) 

       Otro personaje femenino que aparece en esta novela es Mariana, la solterona: 

víctima de burlas y humillaciones por no haberse casado a temprana edad. Se considera 

a la soltería femenina como una vida estéril, caracterizada por el aislamiento y la 

frustración sexual. Mariana, casta y pura, es la imagen fiel de la soltería, de la 

virginidad; contraria a Marcela.  

 
Pero Mariana, que tiene su pensamiento bajo la obsesión 

aplastante del fracasado amor, piensa que todo el mundo es 

sabido su intento vano de matrimonio, y siente encono, saña y 

mofa de su dolor en las palabras más sencillas…” (Ibid, 201)  Y 

las burlas directas: “¡Ya Mariana tiene pata de gallo, Marcelino! 

[…] A Mariana se le agolpan las lágrimas y los sollozos. […] y 

los treinta años se le han echado a la cara con refinamientos 

(Ibid, 202) 

       Es sorprendente que a pesar de que este personaje incidental, Mariana, es en 

realidad muy joven y bella, “flor exquisita, exótica y rara en los campos incultos, 

contrasta por su finura y esbeltez” (Ibid, 201) ella, sin embargo, se siente terriblemente 

abatida por su situación, pues es “quedada”. 

       Al describir a las mujeres y resaltar sus atributos físicos, Azuela las compara con 

animales, degradándolas de esa manera. De hecho, es, en el novelista, uno de sus más 

frecuentes procedimientos en su narrativa, el de animalización de los personajes. 

“Contoneábase su recio cuerpo pubescente cual ancas de potranca sus pies chatos y 

desnudos castañeaban en el suelo con firmeza montaraz de animal…”  (Ibid, 113) o,  

“todas aquellas hembras panzudas, piernudotas y recias de pechos como vacas suizas”. 

(Ibid, 201) 
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Marcela, por otra parte, ha cambiado, decide plenamente sobre su cuerpo y su 

sexualidad. Marcela, después de  tener esa “particular aventura” con el gringo, se da una 

oportunidad, un espacio para vivir con el hombre que siempre ha amado: Gertrudis. Por 

tal motivo decide cambiar nuevamente, ser más recatada en su modo de vestir, dando 

gusto a Gertrudis: “de buenas a primera regresó Marcela bajo nuevo atavío. La entallada 

falda estilo sastre habíase trocado por flotante enagua de gasa, la camisa de aplanchada 

pechera y rojo corbatín por una blusa de encaje y rebozo de bolita”. (Ibid, 210)  

       Ya viviendo con Gertrudis, en un domingo de Pascuas, cuando hay fiesta en la 

plaza principal, éste invita a Marcela a salir y aunque ella se niega a ir, teme y presiente 

un encuentro desagradable con don Julián, finalmente accede. Marcela se pone sus 

ropas domingueras. El narrador nos anticipa: 

  
¡Qué Gertrudis! No sabe lo que está haciendo. […] De nada le 

sirve que ella le sea fiel, en nada aprecia el sacrificio que ha 

hecho aceptando un arrimo modestísimo, cuando hay un mundo 

fastuoso y deslumbrante que se brinda por satisfacer sus más 

insignificantes deseos. […] Puesto que en el presente de 

Marcela nada hay vituperable, vamos a buscar, vamos a escarbar 

con encarnizamiento idiota sus palabras y sus gestos más 

insignificantes; vamos a revivir todo un sucio pasado hasta que 

removido el fango nos intoxiquemos en sus propias 

emanaciones. Inútilmente se le ha entregado ella con un amor 

profundo y completo. (Ibid, 210-211) 

 

       Y en efecto, cuando llegan a la plaza de toros, ahí se encontraba Julián Andrade, y 

ella no puede vencer su propia coquetería: “Marcela echa un poco atrás su busto y 

corresponde al saludo, enviando con la punta de los dedos un beso imperceptible… 

Julián radiante…” (Ibid, 214)  

       Ese saludo fue   –por supuesto– más que una cortesía, fue una abierta invitación a la 

provocación y al deseo, porque ese acto le hace sentir viva de algún modo, sin importar 

las consecuencias. El fuego de la pasión aparentemente extinto se enciende a la menor 

oportunidad. Ella quizás, simplemente, se reconoce y se acepta así, porque ha probado 
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el sabor del placer y la pasión de saberse deseada. La pasión le vence, aunque sea por un 

instante. 

       En las escenas siguientes, observamos a Gertrudis muy cambiado. Decide 

“engancharse” para trabajar en Morencia, pero antes tendrá que recoger un dinero que 

don Julián le adeuda. Además, le confiesa a Marcela que: 

 
[…] él tenía imperiosa necesidad de un consejo, y por 

casualidad en misa mayor vio al señor cura en un confesionario, 

y la gracia de Dios bajó del cielo. El padrecito le mostró el 

origen de los males que le afligen, de sus dolores y sus dolores y 

sufrimientos. ¡todo ha sido por el pecado! Después le enseño el 

camino de la salvación: o te casas con esa mujer o… (Ibid, 216) 

       Le dejará el dinero “para que se aparte de su vida de pecado”. Marcela 

decepcionada se mantiene calmada. Ella ya venía venir esta ruptura, “¿mas a qué 

prolongar una situación que de todos modos habrá de derrumbarse?” (Ibid, 215) 

Cuando Gertrudis se ha ido, don Julián llega a la casa de Marcela, ella opone una débil 

resistencia:  

  
Un desbordamiento impetuoso e irresistible de abrazos, de 

besos, de todos los deseos por tanto tiempo contenidos, se abate 

sobre ella en los furiosos ardores de un incontenible 

sensualismo. Y su feminidad asaltada en un momento de 

desfallecimiento, de abdicación absoluta de la voluntad, no la 

deja defenderse; sus débiles protestas se pierden ahogadas entre 

besos y sollozos. En el silencio de la alcoba se escuchan sus 

respiraciones lentas. Uno y otra se han perdido en pensamientos 

divergentes. (Ibid, 217) 

 

        La intuición de Marcela le dice que Gertrudis está en peligro y no logra retener a 

don Julián. En ese instante deviene en la protagonista un arrepentimiento, una angustia 

infinita, una amargura y un rencor profundos, una ráfaga de emociones diversas: 

 
Durante varios minutos se mantiene absorta, estupefacta. No 

parece sino que todo lo que acababa de ocurrir ha sido un sueño, 

un sueño molesto, una pesadilla de esas que dejan el cuerpo 

como mallugado. Paulatinamente va despertándose su espíritu y 
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poco a poco la escena ocurrida se reproduce fúlgida en su 

imaginación en toda la fuerza de su estupidez y su  ignorancia. 

¡Qué acción tan inmunda! […] ¡Maldecidos Andrades! ¡Raza de 

cerdos! Su alma entra en ebullición, sacúdenla millares de odios 

acumulados por su casta dominada, infeliz casta de esclavos. 

(Ibid, 217-218) 

  

       Marcela acude a las autoridades para denunciar todos los asesinatos de don Julián, 

pero el alcalde hace caso omiso porque “las viejas son chismosas por naturaleza y el 

Juzgado tiene de sobra para divertirse y no dar oídos a la primera comadre que se 

presente”. (Ibid, 219) Es evidente que el novelista critica a las autoridades, que pone en 

duda su confiabilidad. Porque el pobre no es digno de confianza ni credibilidad, pero si 

sé es mujer es todavía peor: “esa mujer era entrometida, enredosa y embustera: se le 

conocía de sobra”. (Ibid, 220)  

       En las escenas finales, Marcela, al enterarse del asesinato de Gertrudis en manos del 

amo don Julián, intenta cobrar venganza por su cuenta: “Pero sus piernas flaquean, su 

mano tremula y se rebela, y cuando en un impulso formidable e imposible como el de 

un febricitante bajo horrible pesadilla alza su brazo, sus dedos se entreabren y la 

cuchilla cae tembloreando sonora en los ladrillos.”  (Ibid, 221-222) Julián Andrade 

finiquita la vida de la sensual muchacha: “Se inclina, recoge la daga y oprime entre sus 

dedos firmes la pata de venado”. (Ibid, 222) 

        Obviamente, todos los asesinatos de don Julián quedan impunes; la justicia “sabe 

callar lo que no le importa” porque no se “puede proceder por meras conjeturas” (Ibid, 

223-224) porque los adinerados siempre tienen la razón. 

       Los personajes femeninos de Azuela, cuando no aparecen como seductoras, son las 

mujeres sumisas, abnegadas y resignadas de su destino. Asumen el rol tradicional de 

mujeres. El planteamiento que Azuela hace de las mujeres como objetos de los hombres 

es evidente en esta obra, ellos son los dueños de las mujeres, disponen de ellas, 

determinan su vida. Esto se muestra a través de los personajes femeninos de distinta 

edad y condición social. 
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Por otra parte, el personaje Marcela no sólo representa a la mujer violada, oprimida, 

ultrajada convertida en “mala mujer” sino que al mismo tiempo representa a toda una 

raza humillada y doblegada; representa la desesperanza y el dolor. Azuela nos instala en 

la antesala de los tiempos violentos: los de la Revolución;  en el tiempo de “los de 

abajo”. Y observa ahí mismo –donde está a punto de estallar la revuelta–  a la mujer, a 

la mujer campesina, “infeliz casta”, a la mujer en quien recae finalmente una doble 

opresión: la de su género y la de su clase social.  

       El México de principios del siglo XX, en el ámbito rural, la situación de las mujeres 

está ligada al de la violencia. Violencia que –desgraciadamente– es un elemento integral 

en las vidas de las mujeres en los sectores más oprimidos de  la sociedad. Los episodios 

de violencia van marcando huellas profundas en sus historias colectivas e individuales. 

       El personaje Marcela, en esta novela Mala yerba,  nos revela la injusticia y la 

desigualdad entre hacendados y campesinos, entre ricos y pobres, pero esencialmente 

evidencia la terrible violencia que se ejerce en contra de las mujeres.   
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3. Los de abajo (1915)  

 

3.1 Etapa revolucionaria 

 

La situación que se vive en los últimos años de gobierno del general Porfirio Díaz, es de 

gran injusticia, de un franco antagonismo entre una minoritaria clase pudiente y una 

inmensa clase hambrienta. En aquel entonces, el noventa y cinco por ciento de los 

campesinos sembraba y cosechaba tierras ajenas. Estos hombres cambiaban su trabajo 

en las famosas “tiendas de raya” por algunos míseros comestibles. Las clases 

acaudaladas detentaban el poder explotando a una enorme población que prácticamente 

carecía por completo de cualquier tipo de derecho. Integraban a esta clase poderosa, los 

latifundistas que se fortalecieron gracias a las leyes de Reforma, al igual que el Clero 

que continuaba siendo rico. 

        John Kenneth nos relata: “Encontré que México es una tierra donde la gente es 

pobre porque no tiene derechos; donde el peonaje es común para las grandes masas y 

donde existe esclavitud efectiva para cientos de miles hombres”.
1
 El investigador 

continua hablándonos acerca de la esclavitud y el peonaje en nuestro país, y del 

“sistema” de general Díaz: “En ciertas esferas se admite que existe la esclavitud; pero se 

niega la culpabilidad del Gobierno. […] es absurdo suponer que éste pueda ignorar una 

situación en la que la tercera parte de la población de un gran Estado está esclavizada”.
2
 

       Francisco I. Madero, un hacendado del norte, en 1910 exigió que se respetara el 

voto y que los presidentes no pudieran reelegirse. En una entrevista con un periodista de 

Estados Unidos, Porfirio Díaz había asegurado que se harían elecciones libres y que 

dejaría la presidencia. Madero creyó en sus palabras y organizó un partido para ganar 

pacíficamente esas elecciones. Sin embargo, Díaz lo encarceló y ocupó por séptima vez 

la presidencia. Cuando Madero logró escapar hizo un llamamiento a todos los 

                                                         
1
 John Kenneth Turner. México bárbaro. p. 9. 

2
 Ibidem, p. 95. 
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mexicanos para que tomaran las armas en contra de la dictadura. Zapata y Villa, dos 

jefes guerrilleros, se unieron a los maderistas; con su ayuda el ejército porfiriano fue 

derrotado y Díaz renunció y salió a Francia para no regresar jamás. Al poco tiempo, 

Madero fue elegido presidente.  

       Puede afirmarse que la Revolución mexicana no es un movimiento homogéneo, 

sino que en su seno existen, por lo menos, dos movimientos distintos. Por un lado, 

estaba aquella facción burguesa, que en el terreno político, luchaba por el sufragio 

efectivo, no reelección, libertad de prensa, en una palabra, avances en la democracia 

política. Por otro lado, se encontraban esas grandes masas que ponían el acento en las 

transformaciones sociales: reparto agrario, derechos de los trabajadores, mejoría en las 

condiciones de trabajo, etc.  

 
La existencia de estos dos grandes movimientos en el seno de la 

revolución con objetivos diferentes e intereses contrapuestos, 

permite concluir que en el gran movimiento contra la dictadura 

se dan dos revoluciones distintas: una que pretendía reformar el 

orden político del porfiriato sin modificar la estructura social y 

económica existente, y otra que pugnaba por destruir dicha 

estructura particularmente la agraria, en beneficio de los 

campesinos. 
3
 

 

        Emiliano Zapata, jefe guerrillero del sur, representaba fundamentalmente a las 

comunidades campesinas del centro y sur, y decidió no abandonar las armas hasta que 

Madero entregara a los campesinos la tierra que había pertenecido a sus antepasados. 

Como esto no ocurría, a fines de 1911 Zapata publicó el Plan de Ayala, un documento 

en que llamaba a los campesinos a recuperar sus tierras. El mismo Zapata empezó a 

repartir haciendas que quitaba a los terratenientes. Los campesinos del estado de 

Morelos le tenían tanta confianza que le ayudaban en sus campañas, con una entrega 

que ningún otro jefe de la revolución pudo lograr. La debilidad del zapatismo radicaba 

                                                         
3
 Francisco González Gómez. Historia de México 2. p. 42. 
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en su incapacidad para recoger las demandas de las otras clases explotadas del país y 

para formular un proyecto que abarcara al conjunto de la realidad nacional. 

       El villismo fue una tendencia popular con rasgos propios, muchos de ellos 

diferentes al zapatismo y derivados de la forma como se habían desarrollado los estados 

del norte de la República. Francisco Villa organizó un ejército popular con mineros, 

peones, vaqueros y bandidos de la zona norte del país. Su astucia como militar la 

desarrolló desde que era un joven peón perseguido por la policía. Villa se incorporó a la 

lucha en apoyo a la rebelión maderista y luego simpatizó con las ideas de Zapata. Supo 

aprovechar los ferrocarriles para transportar tropas a gran velocidad; contaba además 

con un ágil cuerpo de caballería y era experto en dirigir ataques nocturnos. Mucha gente 

se le unió porque repartía dinero a los campesinos.  

       En 1913 Madero fue asesinado por traición de uno de sus generales, Victoriano 

Huerta, que contaba con el apoyo de Estados Unidos y de los grandes hacendados 

mexicanos. La presencia de Huerta en la presidencia significaba volver a los tiempos de 

la dictadura, lo cual provocó que todas las fuerzas revolucionarias combatieran en su 

contra: Zapata por una parte; Villa y Venustiano Carranza por la otra.  

       El general Venustiano Carranza era un rico terrateniente que primero colaboró con 

Díaz y luego con Madero. Siendo gobernador de Coahuila se levantó en contra de 

Huerta y lo desconoció como presidente. Formó un gobierno en que quedó como 

presidente provisional, en espera de que se realizaran elecciones; a su vez organizó el 

ejército constitucionalista llamado así porque defendía la Constitución.  

       Como Huerta empezó a favorecer a los inversionistas ingleses, Estados Unidos le 

retiró su apoyo y decidió quitarlo del gobierno. En 1914 desembarcaron marinos 

estadounidenses en Veracruz. Los funcionarios y los soldados de Huerta abandonaron el 

puerto, de manera que la población civil se aprontó a resistir valientemente al invasor. 

Carranza, por su parte, no aceptó el supuesto apoyo militar que los extranjeros le 

brindaban para derrocar a Huerta y lanzó un llamamiento para que todos los mexicanos 

rechazaran la invasión.  



67 

 

En la capital de la República se organizaron gigantescas manifestaciones de repudio a la 

intervención; Huerta fue derrotado por los constitucionalistas y huyó a Europa. A raíz 

de esto, los estadounidenses se retiraron del país. Las fuerzas revolucionarias se 

reunieron ese mismo año de 1914, en la famosa Convención Aguascalientes, para 

terminar la lucha. Zapata y Villa pedían que de inmediato se repartieran las tierras y se 

mejoraran las condiciones de vida de los obreros; por su parte, Carranza insistía en que 

primero se hicieran leyes. No hubo acuerdo y comenzaron a pelear entre ellos. Poco a 

poco, el ejército constitucionalista comandado por Carranza fue acabando con los 

ejércitos guerrilleros, a los que calificaba como bandas de asaltantes que no respetaban 

ley o autoridad.  

       En esta época Carranza dio armas a los obreros para que le ayudaran a derrotar a los 

campesinos. Varios dirigentes obreros no quisieron seguirlo y se unieron a los 

zapatistas.  

       La revolución significó un largo periodo de hambre y temor para la mayoría de los 

mexicanos. En el campo, donde vivían las tres cuartas partes de la población, la guerra 

fue una lucha aún más cruel y dolorosa. Las mujeres soldaderas y los niños participaron 

unas veces con las armas en la mano, metidos en la “bola”; otras, apoyando a los 

combatientes para darles de comer o cuidar sus heridas.  

       En 1916 los obreros de la ciudad de México se fueron a la huelga para demandar 

mejores salarios. Pensaban que por haber contribuido al triunfo militar de Carranza, éste 

los apoyaría; no fue así, y el ejército impidió violentamente la huelga. Aunque los 

campesinos y los obreros habían sufrido serias derrotas por parte de los 

constitucionalistas, siguieron exigiendo sus derechos. Muchas de sus peticiones se 

incluyeron en la nueva Constitución promulgada en 1917.  

       En ese año, Carranza fue elegido presidente; sin embargo, la situación del pueblo 

no mejoró gran cosa y surgieron nuevas divisiones entre los constitucionalistas. En 1920 

el general Álvaro Obregón desconoció a Carranza y obtuvo el apoyo del ejército, que se 

rebeló contra el presidente. Éste trató de huir hacia Veracruz y en el camino fue 
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asesinado. De la misma manera un año antes las fuerzas gubernamentales mataron a 

traición al dirigente más importante del movimiento agrarista, Emiliano Zapata.  

       En 1920 la revolución armada había llegado a su fin, con un costo de un millón de 

vidas. Apoyado por los obreros, Obregón fue elegido presidente y comenzó a realizar el 

proyecto de los constitucionalistas, que pretendía construir una nación moderna e 

industrializada como Estados Unidos. Para evitar nuevos conflictos repartió parte de las 

tierras a los campesinos, mejoró la situación de los obreros e impulsó la educación 

popular.  

       En esa época de incertidumbre y de terrible desigualdad económica y social, de 

brutal injusticia, es cuando Mariano Azuela escribe su novela más importante, Los de 

abajo, cuadros y escenas de la Revolución actual (1915),
4
 obra que expone parte del 

fenómeno del movimiento armado que convulsionó nuestra sociedad mexicana: 

“Mariano Azuela, el mayor novelista de la violencia revolucionaria, el que 

verdaderamente supo expresar la tragedia y la anarquía de esa lucha que dividió a un 

pueblo y que dio origen al México contemporáneo” afirma José Miguel Oviedo.
5
  

       En efecto, el segundo período literario del escritor jalisciense está conformado por 

lo que se denomina novelas de la  narrativa de la Revolución, que aparecen entre 1911 y 

1918: Andrés Pérez, maderista (1911); Los caciques (1917); Los de abajo y cuadros de 

la Revolución actual (1915); Las moscas (1918); Domitilo quiere ser diputado (1918) y 

Las tribulaciones de una familia decente (1918). 

       La visión de “los de abajo” es relatada con precisión a través de una serie de 

cuadros y escenas contundentes; con personajes bien caracterizados por sus acciones y 

su lenguaje vigoroso, preciso y realista. Azuela dio el nombre de “Cuadros y escenas de 

la Revolución actual” en el subtítulo de la edición de  El Paso, Texas, a los apuntes que 

                                                         
4
 La primera versión de Los de Abajo, publicada en folletín, desde el 27 de octubre de 1915 al 21 de 

noviembre del mismo año, en 23 entregas. La edición rústica del libro se publicó en la misma imprenta de 

“El Paso del Norte” en 1916. Sin embargo, el texto que comentaristas, críticos, estudiosos y traductores 

han utilizado es la segunda versión de Los de abajo, que Azuela publicó en 1920, en la imprenta Razaster 

de México. Cfr. Azuela. Los de abajo. Edición de Marta Portal. p. 64-67. 
5
 J. Miguel Oviedo. Historia de la literatura hispanoamericana. 3. p. 127. 
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hizo al margen de los acontecimientos políticos-sociales en la revuelta. Y esta visión, 

precisamente, de “los de abajo” tiene que ver con la serie episodios que se gestaron en 

esa vorágine. La trama refleja el movimiento espontáneo de la guerra civil mexicana y 

un entorno político social inmediato al los hechos. Y el calificativo “actual” indica 

justamente, la contemporaneidad que define el dinamismo de la revuelta en acción. 
6
 

Azuela nos confiesa: “Desde que se inició el movimiento con Madero, sentí un gran 

deseo de convivir con auténticos revolucionarios –no de discursos, sino de rifles–, como 

material humano inestimable para componer un libro…”.
7
  

       Y continúa  diciéndonos acerca de la gestación de Los de abajo “es un libro que se 

hizo solo” únicamente su imaginación le ayudó a ordenar los hechos, a recrear los 

personajes principales, a dar consistencia de organismo vivo a una colección de apuntes 

–los cuadros y escenas–, de gestos, de paisajes y de anécdotas.   

       En Jalisco, Julián Medina se levantó en armas en contra del gobierno. Azuela 

conoce a este personaje causándole una gran impresión: un hombre genuino, valiente, 

generoso y fanfarrón. El novelista toma ciertos rasgos del general Medina 

combinándolos con algunos otros de un temerario joven quien “se había ganado su 

grado de coronel como los machos”: Manuel Caloca, para crear a Demetrio Macías, 

personaje protagónico de su novela. 

       Otros personajes fueron meramente imaginaros como el de Luis Cervantes, algunos 

otros son trasuntos de personajes reales como en el caso de Pancracio y el loco 

Valderrama. Otros personajes son extraídos de la realidad absoluta, incluso con los 

mismos apodos: “El Manteca”, “La Codorniz”, “El Meco”. Otro personaje que toma 

parte en la novela de la Revolución y que Azuela lo extrae de la realidad que en este 

caso es una mujer es “La Pintada”: 

 
…una chica prieta, muy pintada de la boca, ojos y carrillos. 

Vestía falda corta de color vivo y abrillantado, sombrero 

                                                         
6
 Azuela. Los de abajo. Edición de Marta Portal. p. 67.  

7
 Leal. Mariano Azuela: el hombre, el médico, el novelista. T. I, p. 172. 
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galoneado y una blusa cruzada por cartucheras repletas de tiros. 

Sentada sobre una mesa de pino, las piernas colgando, lucía 

unas horribles medias de algodón azul con ligas solferinas 

debajo de la rodilla. Tenía fama de lúbrica y se contaba que 

había provocado muchos lances sangrientos. Era la única mujer 

entre aquellos soldados. En Los de abajo lleva el nombre de “La 

Pintada”. (OC, III, 1084) 

 

       Mariano Azuela toma parte en la lucha armada al derrocamiento de Madero. A 

finales de octubre de 1914 se incorpora al Estado Mayor de Julián Medina, en Irapuato. 

Ahí le fue otorgado el nombramiento de jefe del servicio médico, con el grado de 

teniente coronel.  

       Más adelante, nos dice: “En calidad de médico de tropa tuve ocasiones sobradas 

para observar desapasionadamente el mundo de la Revolución. Muy pronto la primitiva 

y favorable impresión que tenía de sus hombres se fue desvaneciendo en un cuadro de 

sombrío desencanto y pesar”.
8
 El novelista es testigo y crítico de la Revolución 

Mexicana. Efectivamente, el desenlace de los acontecimientos históricos tienen para el 

escritor una gran decepción y cierta amargura que las llevará a su  a su obra literaria.  

 
Se me acusa de no haber entendido la revolución; vi los árboles, 

pero no vi el bosque. En efecto, nunca pude glorificar pillos ni 

enaltecer bellaquerías. Yo envidio y admiro a los que sí vieron 

el bosque y no los árboles, porque esta visión es muy ventajosa 

económicamente.
9
  

 

       En realidad Azuela fue, ante todo, un hombre humanitario de ideas liberales y 

democráticas, que observó la necesidad real de un cambio social y la revolución 

maderista configuró una esperanza para el novelista. Amaba la justicia y la verdad, la 

revuelta social, hecha por los hombres y no por las ideas, trajo también enormes 

injusticias, falsedades y errores. 

       Por otra parte, el año de1915 es importante en la historia de México, un año de 

especial importancia en la política y en la cultura mexicana. Carranza logra afianzarse 
                                                         
8
 Ibidem, p. 173. 

9
 Citado por Marta Portal. “Introducción” en M. Azuela, Los de abajo. p. 22. 
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gracias a la derrota que sometió a Villa, y con él una “nueva clase” cuyo ascenso Azuela 

refirió en su obra literaria. Monsiváis nos refiere los momentos más significativos de 

ese año:  

 
En 1915, Azuela publica Los de abajo como folletón; en 1915, 

un volumen de reflexiones de Martín Luis Guzmán, La querella 

de México, con una implacable inicial: `padecemos penuria del 

espíritu; en 1915, Antonio Caso dicta un curso de estética en la 

Escuela de Altos Estudios y un ciclo en la Universidad Popular 

que editará provisionalmente en 1916 (La existencia como 

economía y caridad) […] 
10

 

 

       Sin embargo, esta obra, Los de abajo, pasa inadvertida durante algún tiempo. En los 

años veinte es “descubierta”. A finales de 1924 los literatos comenzaron a cuestionarse 

qué era lo que ellos habían realizado en poesía, drama y novela. Es Julio Jiménez Rueda 

quien lanza un verdadero desafío a la joven generación de escritores con su artículo en 

El Universal titulado “El afeminamiento en la literatura mexicana” donde se pregunta 

por qué el México nuevo no encuentra expresión en la literatura actual, “por qué los 

escritores mexicanos siguen escribiendo en cerrados en sus torres de marfil”.  

       Este desafío no pasa inadvertido, y Francisco Monterde afirma: “existe una 

literatura viril que sólo necesita, para ser conocida por todos, de una difusión efectiva”. 

Y agrega, refiriéndose a Los de abajo: “Quien busque el reflejo fiel de la hoguera de 

nuestras últimas revoluciones tiene que acudir a sus páginas”.
11

  

       El Universal Ilustrado aprovechó el interés despertado y publica la obra en cinco 

cuadernos semanales, anunciándola como “la única novela de la Revolución”. De este 

modo, la obra narrativa de Los de abajo y el nombre de Mariano Azuela fueron objeto, 

por primera vez, de la atención de un público aficionado a leer. Así fue como Los de 

abajo llegó pronto a situarse en un lugar prominente continental e internacional. La 

novela de la Revolución es traducida al inglés, francés, alemán, servio, y, 

posteriormente, al ruso, japonés, italiano…   

                                                         
10

 Citado por  Ruffinelli en  Literatura e ideología: El primer Mariano Azuela (1896-1918), p. 66.   
11

 Leal, Mariano Azuela: el hombre, el médico, el novelista. T. I.  p. 195. 
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La versión en francés,  Ceux dén bas es prologada por Valery Larbaud, crítico francés y 

hombre de letras afirmando que con “Los de abajo tenemos la revolución vista de cerca, 

de muy cerca y desde abajo, al lado de los campesinos transformados en bandidos y en 

héroes de la liberación”.
12

 Señala “el valor épico de la anécdota y la sobria eficacia 

descriptiva, que compara con la del clásico latino Tácito”
13

 

       Por otra parte, Carlos Fuentes cree que “la novela de América Latina sufre un 

primer cambio cualitativo en la literatura de la revolución mexicana, de la que es pórtico 

Los de abajo” en tanto que Monterde afirma que “Los de abajo anticipó el neorrealismo 

en Iberoamérica”.
14

  

       Es, tal vez, uno de los grandes aciertos de la novela de Demetrio y sus rebeldes, la 

de volver la vista hacia un momento histórico y observar una etapa de la revuelta social 

mexicana, volver la vista hacia “los de abajo”. Porque la literatura es la conciencia de 

un pueblo. La novela de la Revolución Mexicana es la interrogante que inquiere sobre 

ese drama en que han participado todos los mexicanos.  

       Es también, el medio y la expresión de un proceso colectivo de “mirarse hacia 

adentro” sobre el sentido de la mexicanidad, y al mismo tiempo, también preguntarse 

quienes somos los mexicanos en relación con el exterior. 

       Mariano Azuela es el iniciador de una primera etapa activa, renovadora y original 

de las letras mexicanas, la cual alude a un realismo: “El narrador está muy próximo a 

los sucesos y traslada al papel los movimientos de los hombres cuya psicología 

explosiona en la lucha fratricida: machismo, brutalidad, falsa sumisión […] son los 

rasgos que esta novela documental saca a la luz […] de ahondamiento en el ser 

nacional”.
15

 

       Seguirá a la novela de Azuela, Los de abajo, un sinnúmero de obras teniendo como 

tema principal el de la revuelta social mexicana. Seymour Menton habla de cinco 

                                                         
12

 Leal, Ibidem, p. 342. 
13

 Citado por Marta Portal. “Introducción” en Azuela. Los de abajo. p. 29-30. 
14

 Ibidem, p. 31. 
15

 Ibidem, p. 34. 
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generaciones de novelistas de la Revolución mexicana afirmando: “por magistrales que 

sean las dos novelas susodichas de Fuentes –se refiere a La región más transparente 

(1958) y La muerte de Artemio Cruz (1962)–, Pedro Páramo (1955) de Rulfo, Al filo 

del agua (1947) de Yáñez y  El luto humano (1943) de Revueltas, ninguna supera a Los 

de abajo como obra integral dedicada a captar la esencia de la Revolución”. 
16

 

       Por su parte, Marta Portal, nos comenta que la narrativa que se inspiró en la 

Revolución Mexicana se conoce en la literatura hispanoamericana como novela de la 

revolución, y que efectivamente, los primeros escritores tienen una visión local y una 

interpretación parcial de los hechos, su narrativa es esencialmente realista. Tiempo 

después vendrían los estudios de grandes pensadores, teniendo como propuesta 

intelectual la de una ontología del ser mexicano: Ramos, Alfonso Reyes, Vasconcelos, 

Leopoldo Zea, Uranga,Villoro, Usigli, Octavio Paz.
17

   

       Con la obra de Mauricio Magdaleno, El resplandor (1937), nos refiere la autora, se 

inicia una segunda etapa en esta narrativa, donde se encuentran también las obras, El 

resplandor, El  luto humano (1943), de José Revueltas, y Al filo del agua (1947), de 

Agustín Yáñez; todas ellas, representan una mayor profundidad y una visión abarcadora 

de las condiciones del pasado nacional.  

       Aparece después, la obra excelsa de Juan Rulfo, El llano en llamas (1953) y Pedro 

Páramo (1955),  y que según Carlos Fuentes con esta obra finaliza, brillantemente, la 

temática documental de la Revolución.     

       Sin embargo, el tema de la revuelta social mexicana – aunque con una mirada 

retrospectiva–  seguirá presente durante mucho tiempo en novelistas más jóvenes, 

integrando así una tercera etapa de escritores: La región más transparente (1957), La 

muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes, Los recuerdos del porvenir (1963) 

de Elena Garro, La creación (1957), Las tierras flacas (1962), Las vueltas del tiempo 

(1973) de Agustín Yáñez, Los relámpagos de agosto (1964)de Jorge Ibargüengoitia, 

                                                         
16

 Leal. Mariano Azuela: el hombre, el médico, el novelista, p. 324. 
17

 Cfr. Azuela. Los de abajo. “Introducción” de Marta Portal. p. 35. 
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José Trigo (1966) de Fernando del Paso, Juan Pérez Jolote (1948) de Ricardo Pozas, 

Oficio de tinieblas (1962) de Rosario Castellanos, Hasta no verte Jesús mío (1969) de 

Elena Poniatowska. 

       Hoy en día, se hace una narrativa en México que refleja la situación del hombre en 

circunstancia, generalmente urbana, común al hombre de hoy; un ser amenazado por los 

neocolonialismos de la técnica, el gran desarrollo y la masificación, y cada vez en una 

soledad. Al mismo tiempo, existen novelistas que insisten en el tema nacional respecto 

al presente, que viene de un pasado histórico inmediato, aunque su actitud al respecto 

sea pesimista: incumplida y corrompida. Marta Portal concluye diciéndonos:  

 
Los novelistas mexicanos del presente, o no se refieren a la 

situación política como heredera desvirtuada del movimiento 

revolucionario, porque piensan que incluso criticarla es seguir 

haciéndola, ayudar a los políticos a conservarla en su estatus 

aburguesado, o bien, al enfrentar en sus obras presente y pasado, 

quisieran seguir siendo fieles al impulso generoso primero que 

provocó la conmoción nacional; pero este impulso, alejado en el 

tiempo y en el espacio que lo originaron, se ha vuelto contra su 

propia esencia: cambio, rebeldía, novedad. 
18

 

 

       El tema de la revuelta social mexicana, que inaugurara el novelista Mariano Azuela 

con Los de abajo queda ahí, sin embargo, impregnado de alguna manera, en la mente 

colectiva de la sociedad mexicana como una forma de rescatar la historia, los ideales y 

nuestra forma de ser. 

       Los de abajo es una excelente obra porque logra un equilibrio justo; ya no hay 

grandes descripciones de paisajes y de protagonistas, sino que con un par de pinceladas 

podemos percibir de forma vívida al ser humano con el alma desnuda, sin caretas; con 

las pasiones, obsesiones, primitivismo y contradicciones que se generan en una guerra 

cruel. Los de abajo es una novela intensamente humana y, por eso mismo, 

genuinamente universal. 

                                                         
18

 Ibidem. p. 41. 
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Esta novela épica se desprende totalmente del naturalismo zoliano, de las influencias 

europeas, y el escritor, ante los hechos brutales, opta también por un estilo brutal. Jorge 

Ruffinelli apunta: “La elegancia del modernismo se trueca en el relato escueto, vivaz, 

rápido; la morosas descripciones de la novela decimonónica desaparecen […] No hay 

tiempo para pulir frases: todo desemboca en una extrema economía narrativa, y esta 

economía en un estilo del realismo”.
19

   

       Y dentro de esta economía narrativa que nos refiere Ruffinelli, destaca uno de los 

grandes personajes en esta novela de la Revolución mexicana: el paisaje. Toda la 

naturaleza árida o exuberante: las llanuras, las montañas, las sabanas, el desierto que fue 

escenario de la revuelta iniciada en 1910. “La planicie, de dorados barbechos, rapada 

hasta de arbustos, se dilataba inmensa en su desolación. Parecían un verdadero milagro 

los tres grandes fresnos enfrente de las casitas, sus cimas verdinegras, redondas y 

ondulosas, su follaje rico, que descendía hasta besar el suelo”. (OC, I, 392) 

       Asimismo, otro de los personajes más constantes y elocuentes es el tren, que se 

mueve como un ser viviente a lo largo de la novelística del escritor jalisciense. La lucha 

revolucionaria, que se prolongó por más de una década, tuvo en el tren uno de los 

factores decisivos para sofocar el ansia popular en busca del derrocamiento de la 

anquilosada y decrepita dictadura porfirista. Es el tren un mensajero que lleva las ideas 

libertarias y los rebeldes, las noticias, el que enciende la pólvora de la Revolución.
20

 

“Humo de cigarro, olor penetrante de ropas sudadas, emanaciones alcohólicas y el 

respirar de una multitud; hacinamiento peor que el de un carro de cerdos. Predominan 

los de sombrero tejano, toquilla de galón y vestidos de kaki.” (Ibid, 402) Demetrio y sus 

hombres viajan rumbo a la Convención de Aguascalientes.  

       La historia de Demetrio Macías y sus rebeldes se caracteriza por un cambio de la 

confianza a la desesperanza y la amargura por la no comprensión del desarrollo de la 

Revolución Mexicana. Adalbert Dessau comenta: “debe mencionarse la actitud positiva 

                                                         
19

 Jorge Ruffinelli. Literatura e ideología: El primer Mariano Azuela (1896-1918). p. 67. 
20

 Cfr. Edmundo Valadés y Luis Leal. La revolución y las letras. p. 22. 
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de Azuela hacia la Revolución y las masas. Por ello el sentimiento trágico que domina 

la novela –a pesar de todos los errores del autor– al final de cuentas constituye la 

tragedia objetiva de la Revolución inconclusa. El pesimismo de la obra se justifica 

objetivamente”.
21

 Edmundo Valadés reitera: “Un elemento para entender la violencia 

desatada […] es el fatalismo, mística a la que se abrazaban los hombres que se lanzaron 

a la bola, estimulados por un descontento social”.
22

    

       Las actitudes de violencia y atropello de los soldados federales se observan desde el 

inicio de la narración cuando llegan a la casa de Demetrio. Y parece que su destino es el 

de asesinar, destruir y quemar la casa de los humildes, robarles sus esposas, violar a sus 

hijas, y obligar a los jóvenes a tomar las armas por su causa. Pero los rebeldes, “los de 

abajo” nos son muy distintos. Si bien el líder de los revolucionarios, Demetrio Macías, 

no se doblega al poder de la pasión delictiva y resiste a las incitaciones de la codicia, 

que han ganado todos los suyos, no puede contener la violencia y el odio, tiene una 

indiferencia ante el crimen. “Demetrio Macías, es de un temple ejemplar: una rara 

dignidad, una innata ecuanimidad, dotes de mando, valor, lealtad al superior, 

solidaridad insobornable hacia los suyos”. 
23

  

       Así observamos que el protagonista y sus hombres carecen de alguna norma ética y 

cada batalla, y cada victoria es una nueva oportunidad para ejercitar la crueldad y 

desvalijar al enemigo vencido. Se puede constatar una peligrosa similitud sangrienta del 

héroe y el asesino. Azuela quiso que la tragedia de ese grupo de campesinos 

combatientes simbolizara la amarga filosofía de una guerra inútil, que para “los de 

abajo” acabara en el mismo lugar donde comienza: “¡Pueblo sin ideales, pueblo de 

tiranos!... ¡Lástima de sangre! (OC, I, 368). 
 

El círculo se cierra con una emboscada en la misma sierra, en el 

mismo terreno donde el héroe obtuvo su primera victoria. Queda 

solo. Mueren a su lado sus más fieles soldados. Apunta y no 

yerra un tiro. Muere matando. El héroe ha regresado, a la muerte 
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 Adalbert Dessau. La novela de la Revolución Mexicana. pp. 229-230. 
22

 Valadés y Leal. La revolución y las letras. p. 34. 
23

 Marta Portal. “Introducción” en Azuela. Los de abajo. p. 60. 
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que lo identificará. Una roca enorme y suntuosa, como pórtico 

de vieja catedral, entroniza a Demetrio Macías en la galería de 

los héroes míticos.
24

 

 

       Debe reconocerse en el escritor la lealtad que ha guardado a su propósito de 

precisiones y a su sobria técnica de novelar. Esta posición es la que permite apreciar la 

índole y el movimiento de sus personajes. Sus personajes se integran a sí mismos y 

actúan con autonomía dinámica, su lenguaje los define.  

 
La novela de Azuela introduce en la narrativa […] el habla del 

pueblo mexicano. Es una auténtica revolución en la novela 

porque da carta de naturaleza a las expresiones del habla 

popular. Los personajes hablan según su a la clase a la que 

pertenecen: el pueblo de abajo, el habla llana del campesino; los 

“curros”, un idioma castellano indiferenciado. Y aún dentro del 

habla popular, en la obra hay matizaciones distintas. Los vecinos 

de la comunidad serrana donde acampa la guerrilla de Demetrio, 

“hablan peor” que los mismos revolucionarios. Sus expresiones 

son más arcaicas y deformes. Los distintos niveles del habla dan 

un particularismo caracterizador a cada uno de los grupos 

sociales que interpretan la anécdota en la obra. 
25

 

 

       El mérito de la obra radica en su visión desnuda, en su capacidad de síntesis. El 

novelista no necesita forzar las tintas. No busca tanta palabrería, busca la imagen que 

ilumina, la metáfora reveladora. La novela de Los de abajo nos incita a mirarnos hacia 

nosotros mismos, a nuestra historia, a desentrañar la amargura de los hechos reales de 

una cruenta lucha armada.  

 
El estilo de Los de abajo es el de la técnica realista, 

predominando el discurso narrativo o enunciado de la acción. 

[…] la palabra-acción nos da la representación directa del 

acontecer. […] la elusión de los procesos psicológicos, la falta 

de ilación cronológica o lógica de las secuencias dan dinamismo 

a la acción, igual que el hecho de que los enunciados sean 

preferentemente de partida, de llegada, de marcha, de tránsito, es 

decir, de movimiento, con muy breves campanadas. 
26
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 Ibidem, p. 56-57. 
25

 Ibidem, p. 63. 
26

 Ibidem, p. 61. 
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3.2 La Pintada, Camila, La mujer de Demetrio 

 

El novelista vivió la Revolución, participó en ella y también se desilusionó con el 

desenlace histórico de ésta. El desencanto se ve reflejado en su obra, evidente en casi 

todas sus novelas, que se caracterizan por un permanente cuestionamiento social y 

político.  

       En el remolino impetuoso que genera la revuelta de “los de abajo”, don Mariano no 

olvida a la mujer; retrata a unos personajes femeninos envueltos en la profusión de 

sucesos y la confusión de sentimientos. Estos personajes, que no son protagónicos, que 

pasan casi inadvertidos –como en lucha armada–   revelan, sin embargo, la situación y 

participación de las mujeres en esa etapa crucial. La obra refleja la actuación de los 

miembros de la clase más baja, de “los de abajo”; por lo tanto, las mujeres que el 

escritor nos presenta son personajes oprimidos, del pueblo, precisamente de donde se 

gestó “la bola”. Con la Revolución las mujeres fueron incorporadas al mundo de lo 

público brutalmente. 

       Cuando las mujeres campesinas se vieron en la situación de quedarse en casa o 

seguir a sus hombres en la lucha armada y participar, muchas optaron por lo segundo. 

Llevaron el cambio hasta en la manera de vestir, carrilleras incluidas. La Revolución fue 

un movimiento para los hombres, pero no incluía ninguna bandera relacionada con la 

mujer. Adelitas pero no ciudadanas, porque no tenían derechos, las mujeres estuvieron 

en todo y obtuvieron muy poco, aunque abundan las anécdotas de mujeres progresistas 

que incluso desafiaron al gobierno de Porfirio Díaz.
27

 

       En efecto, la imagen de la mujer de esa época se ha estereotipado en las abnegadas 

y valientes soldaderas, en las heroínas o en las guerrilleras, pero su participación no se 

limitó exclusivamente al sostenimiento de sus hombres y a cuestiones de armas. 

Sabemos que las actividades que solían hacer estas mujeres campesinas al integrarse a 

la guerra civil eran, inicialmente, el de cuidar a los hijos, hacer la comida, permitir el 
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 Cfr. Ángeles Mendieta. La mujer en la Revolución Mexicana.  
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desfogue sexual de los hombres, curar enfermos y heridos. Pero después, conforme el 

movimiento iba madurando y los rebeldes iban diminuyendo, las mujeres iniciaron la 

función de llevar y contrabandear información, así como, transportar armas y 

municiones, eran agentes confidenciales, enlaces, correos, propagandistas, periodistas, 

secretarias hicieron sobre todo “tareas clandestinas”.   

       La situación de hambre en la Revolución muchas veces afectó a las mujeres que 

permanecieron en los campos y ciudades. La participación de la mujer en estas 

actividades vulneró el patrón familiar.    

       La tradición y el folklore nacional dicen que los varones participaron en la 

Revolución Mexicana acompañados de las mujeres, las cuales se distinguieron por su 

valentía y entrega al movimiento. La lucha armada destruye las rígidas diferencias entre 

los géneros. Las mujeres siguen a sus hombres y se incorporan a los grupos armados. La 

soldadera tiene un rol de hombre: se viste y adopta una actitud masculina, ya que con la 

confusión social, sexual y genérica del movimiento armado, sólo como varón puede 

sobrevivir. En cuanto combatientes, tenían las mismas responsabilidades que sus 

correligionarios hombres. 

       Con esto la Revolución presentó para el colectivo social femenino la coyuntura para 

lograr cambios sustanciales en su status social, también hubo quienes trataron de 

formalizar éstas nuevas situaciones sociales en modificaciones legales. Por ejemplo, la 

demanda por el voto ocupó un lugar prominente desde 1911.  

       Al finalizar el movimiento armado se temió que con tanta libertad la mujer pudiera 

perder su feminidad, entendida esta, claro está, con docilidad y sumisión, pero desde 

entonces la nueva estructura social la requeriría en fábricas, oficinas, etc., pero sobre 

todo las mujeres se habían percatado de otra calidad de vida, aunque algunas otras 

prefirieron la comodidad.  

       En la Constitución de 1917 la mujer obtuvo igualdad legal aunque sólo en papel, 

personalidad jurídica para firmar contratos y llevar sus propios negocios y bienes. Sin 

embargo, a pesar de estas reformas constitucionales, en realidad se mantuvo la letra 
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muerta del derecho. Otro ejemplo lo constituye, en la época de Don Venustiano 

Carranza, la Ley de Relaciones Familiares vigente de 1917 a 1932 que sitúa a la mujer 

en un plano de más igualdad.  

       Por otro lado la educación femenina se había beneficiado en cuanto al nivel de 

información general, pero quedaba lejos de tener un mayor conocimiento de su cuerpo y 

de la sexualidad.  

       Desde el inicio de la novela se observa algo que debió ocurrir con mucha frecuencia 

por aquellos tiempos: cateos, amonestaciones, violaciones, secuestros, asesinatos, 

encarcelamientos, exilio. En un tiempo sin orden ni ley la violencia hacia las mujeres 

fue devastadora.  

       Los federales irrumpen una humilde casa. Los soldados llegan a la casa del 

protagonista. La mujer de Demetrio no sólo sufre malos tratos por parte de los federales 

sin también, intento de abuso sexual: “Sargento, tráeme una botella de tequila; he 

decidido pasar la noche en amable compañía con esta morenita.” (OC, I, 320) El 

teniente, haciendo alarde de su machismo, pretende aprovechar la situación tratándola 

como a una prostituta: “Oye, chatita, […] tú ven acá conmigo. Mira, esta carterita 

apretada de billetes es sólo para ti. Es mi gusto. […] arrímate a echar un trago…” (Ibid)   

       También conocemos otras historias breves de estos personajes femeninos en plena 

revolución, los rebeldes llegan a un pequeño poblado para sanar las heridas de su líder. 

Ahí encontramos personajes como “señá Remigia, una vieja enchomitada, descalza y 

con una garra de manta al pecho a modo de camisa” (Ibid, 329), que comenta a 

Demetrio Macias: “Afigúrense…, tenía güevos, gallinas y hasta una chiva parida; pero 

estos malditos federales me limpiaron” (Ibid); y continua diciendo: “¡Afigúrense…, 

cargaron hasta con la muchachilla de señá Nieves!...” (Ibid). 

       Porque en la turbulencia del movimiento social, la rapiña puede ser un medio de 

sobrevivencia, pero también la expresión de los más viles instintos; los mismos que 

generan el secuestro, violación y muerte de mujeres. Las atrocidades y violencia en 
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contra de las mujeres no solamente la ejercen los federales, también lo hacen los 

rebeldes.    

        Por ejemplo, Cervantes se aparece, en medio de vituperios y vandalismo, en medio 

de la alharaca general con una “novia”, - “chiquilla de grandes ojos azules y semblante 

de virgen, que sólo vestía camisón y medias” (Ibid, 380), a la cual pronto todos en el 

festín de la embriaguez y de los “avances” la desean. La Pintada asevera:  

 
 ¡Su novia y… no! Mire, curro, adonde usté va yo ya vengo. 

Tengo el colmillo duro. A esa pobre la sacaron de casa entre el 

Manteca y el Meco; eso ya lo sabía…; pero usté les ha de haber 

dado por ella… algunas mancuernillas chapeadas… alguna 

estampita milagrosa del Señor de la Villita… ¿miento, Curro?”. 

(Ibid)  

 

       El personaje femenino de la “novia” de Cervantes representa a la clase hacendada,  

ella encarna la belleza clásica de su nivel social: blanca, rubia, con ojos de color, joven 

y virgen. Y es objeto del botín que se repartirán los vencedores, junto con las demás 

cosas de valor. Como mujer bonita y educada da prestigio al hombre que la tiene y que 

es motivo de orgullo para él y de envidia para los otros; ésta no es rechazada por los 

varones de la tropa, sino que es deseada, incluso por el jefe. 

       La “novia” de Cervantes, previa disputa entre varios hombres totalmente 

alcoholizados, fue finalmente violada por el güero Margarito esa misma noche. Al igual 

que los federales que se robaron a la hija de señá Remigia los rebeldes hacen 

exactamente lo mismo con la chiquilla de grandes ojos azules. Las dos jóvenes corrieron 

la misma suerte, simplemente por ser mujeres. Las dos mujeres son arrancadas de su 

seno familiar  con violencia para ser ultrajadas. 

       Otras mujeres quizás, simplemente en el desorden de la lucha armada han 

encontrado una manera de sobrevivir, porque tal vez, sin tener muchas oportunidades de 

vida, tienen en la revuelta social, un pretexto para delinquir y prostituirse, la edad no 

importa.  
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La Codorniz entró en la sala con una chiquilla de doce años, ya 

marcada con manchas cobrizas en la frente y en los brazos. […] 

Con ojos ávidos, la Codorniz buscaba su presa, suspendiendo la 

respiración. […] - ¡Ah –gritó de pronto la Codorniz–, mira lo 

que me jallé!... ¡Qué sudaderos pa mi yegua! Y de un tirón 

arrancó una cortina de peluche […] (Ibid, 374-375) 

 

         En tanto que la muchacha dice: “¡Mira, tú… cuánta vieja encuerada! –clamó la 

chiquilla de la Codorniz, divertidísima con las láminas de un lujoso ejemplar de la 

Divina Comedia– . Esta me cuadra y me la llevo. Y comenzó a arrancar los grabados 

que más llamaban su atención”. (Ibid, 375)   

       La Pintada representa a varios de los personajes femeninos que aparecen en la 

novela y que, como muchas mujeres y hombres que vivieron la Revolución. sacarán a 

flote la bajeza de sus instintos: “mujeres de tez aceitunada, ojos blanquecinos y dientes 

de marfil, con revólveres a la cintura, cananas apretadas de tiros cruzados sobre el 

pecho, grandes sombreros de palma a la cabeza, van y vienen como perros callejeros 

entre los grupos” (OC, I, 370-371).  

       Este tipo de mujeres no están ligadas a un hombre, no son las típicas soldaderas o 

adelitas, sino son “mujeres de la tropa”; una especie de lumpenproletariado que vive de 

la rapiña y comparte su sexualidad con cualquier hombre. 

       La Pintada es el lastre de los ejércitos, no es combatiente pero saca provecho de 

todas las situaciones, de todos los hombres. Sus características son la de toda prostituta: 

dura, independiente, exenta de valores, sin sentimientos, complacida de ejercer su 

oficio, pero en la obra de Azuela no es planteado abiertamente el asunto de la 

prostitución. 

       Así se describe a La Pintada: “una muchacha de carrillos teñidos de carmín, de 

cuello y brazos muy trigueños y de burdísimo continente” (Ibid, 371), que participa del 

robo y la barbarie gestados al calor de la revuelta. Ella misma describe en Los de abajo 

su modus operandi: 
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Llega uno a cualquier parte y no tiene más que escoger la casa 

que le cuadre y ésa agarra sin pedirle licencia a naiden. Entonces 

¿pa quén jue la revolución? ¿Pa los catrines? Si ahora nosotros 

vamos a ser los meros catrines (Ibid, 373). Y ya adentro de esa 

casa: la Pintada, incansable, siguió descerrajando cajón por 

cajón, hasta no dejar hueco sin escudriñar (Ibid, 374).  

 

       Ella participaba de los “avances”,  

 
Muy ufana, lucía vestido de seda y grandes arracadas de oro; el 

azul pálido del talle acentuaba el tinte aceitunado de su rostro y 

las manchas cobrizas de la avería […] Llevaba revólver al pecho 

y una cartuchera cruzada sobre la cabeza de la silla (Ibid, 381). 

 

       Se compartía sexualmente con quien ella lo deseara, pero profesaba una especial 

preferencia por el güero Margarito: “¡Si le digo que en mi vida he visto hombre más 

acabado que éste!” (Ibid, 380). Lo que ella adoraba de este tipo era su forma violenta y 

soez de comportarse, porque ella era de su misma factura. 

       Muchas mujeres de aquella época, por otra parte, parecen refugiarse dada su 

ignorancia en “atributos femeninos” como la sumisión y una disposición hacia la 

creencia mágica y sobrenatural. Señá Agapita, personaje femenino en la novela, 

comprueba que a la partida de los rebeldes a su “hija le han hecho mal de ojo” (Ibid, 

352).  

 
Meditó mucho tiempo, y cuando lo hubo reflexionado bien, 

tomó una decisión: de una estaca clavada en un poste del jacal, 

entre el Divino Rostro y la Virgen de Jalpa, descolgó un barzón 

de cuero crudo que servía a su marido para uncir la yunta y, 

doblándolo, propinó a Camila una soberbia golpiza para sacarle 

todo daño. (Ibid)  

 

       En realidad, la hija de señá Agapita, Camila, simplemente se había enamorado del 

“curro”, pero no se salvó de los azotes de su madre.  

       Camila es otro personaje femenino, la joven campesina, mujer fea, ingenua, 

hacendosa, pasiva, tímida, que aparece en la obra como “especie de mono enchomitado, 
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de tez broncínea, dientes de marfil, pies anchos y chatos” (Ibid, 337). Si Camila es la 

negación de la belleza no deja de ser la mujer objeto; es la mujer en quien el jefe de los 

rebeledes, pone los ojos bajo circunstancias muy especiales. Porque Demetrio suspira y 

dice: “Ahí está Camila, la del ranchito… La muchacha es fea; pero si viera cómo me 

llena el ojo…” (Ibid, 368) 

       Esta mujer, Camila,  tiene un amor leal y desinteresado por Cervantes; sin embargo, 

éste la engaña y traiciona, pues la entrega al jefe Demetrio, previo acuerdo negociado: 

 
Camila amaneció en la cama de Demetrio […] Fue cosa 

convenida entre el curro y el general” […] Camila le confiesa a 

la Pintada lo sucedido: “¡Me mintió, me mintió! … Fue al 

rancho y me dijo: Camila, vengo no más por ti. ¿Te sales 

conmigo? ¡Hum, dígame si yo no tendría ganas de salirme con 

él! De quererlo, lo quero y lo requero… (Ibid, 387).  

 

       Y además agrega que si volviera a su casa: “Me mataría mi mamá a palos” (Ibid). 

Pero con el tiempo, esta mujer engañada, empieza a sentir un amor sincero por 

Demetrio, sus sentimientos van cambiando: “Pos es que ya le voy cobrando voluntá” 

(Ibid, 389) 

       La relación entre Camila y el protagonista, sin embargo, cada día va mejorando: 

“Demetrio estrechó a Camila amorosamente por la cintura, y quién sabe qué palabras 

susurró a su oído”. (Ibid, 393) Camila es una mujer fiel y enamorada, una mujer 

estrechamente unida a su pareja, que a pesar de todo, ahora encuentra en Demetrio una 

felicidad inesperada. El lazo amoroso que se da entre el jefe de los rebeldes y Camila da 

un breve remanso a la narratoria bélica. Camila, por supuesto, está muy lejos de ser una 

Adelita, pues no la vemos en más ocupaciones que la de amante; pero es claro que el 

protagonista de Los de abajo encuentra en este amasiato un espacio para la tranquilidad, 

aunque sea breve, y encuentra en Camila un apoyo incondicional, una de las 

características esenciales de las mujeres revolucionarias. 
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Las verdaderas revolucionarias no sólo eran mujeres leales a los hombres que amaban 

sino que también eran muy valientes y sacrificadas. No temían hacer grandes caminatas 

por los lugares más inhóspitos cargadas de pertrechos, ni se amedrentaban por el fragor 

de los combates y las salvajes represalias que solía haber después de las batallas.  

       Como ha sucedido en otras guerras, a menudo las mujeres impulsan a los hombres 

para que no se den por vencidos cuando enfrentan batallas en condiciones de total 

desventaja, y no es raro que su arrojo haya influido en hazañas importantes de la 

Revolución. Esto pudo ser posible porque, como hemos visto en otra parte del trabajo, 

el carácter de la mujer le permite soportar por más tiempo condiciones de vida muy 

adversas sin que se quebrante su moral. 

       Camila que, pese a toda la barbarie que se genera en ese ambiente, no se ha 

contaminado de la maldad de los rebeldes, denuncia a Demetrio de la crueldad del güero 

Margarito que torturaba por placer a un federal: “el güero Margarito sacó su pistola, 

puso el cañón sobre la tetilla izquierda del prisionero […] ¡No, amigo federal! […] no te 

quiero matar todavía…” (Ibid, 390-391) La Pintada se entera de lo sucedido, y Camila a 

partir de ese momento se ganó una enemiga mortal: “El güero Margarito es mi mero 

Amor… Lo que haiga con él, hay conmigo” (Ibid, 391) 

       Y poco tiempo después, La Pintada asesina finalmente a Camila: “Y todo fue en un 

abrir y cerrar de ojos: se inclinó, sacó una hoja aguda y brillante de entre la media y la 

pierna y se lanzó sobre Camila. Un grito estridente  y un cuerpo que se desploma 

arrojando sangre a borbotones”. (Ibid, 398) 

       Demetrio regresa después de casi dos años de ausencia encuentra muy cambiada a 

su mujer al ser que se quedó abandonado: 

 
Demetrio, pasmado, veía  a su mujer envejecida, como si diez o 

veinte años hubieran transcurrido ya. Luego miró al niño, que 

clavaba en él sus ojos con azoro. Y su corazón dio un vuelco 

cuando reparó en la reproducción de las mismas líneas de acero 

de su rostro y en el brillo flamante de sus ojos. Y quiso atraerlo 

y abrazarlo; pero el chiquillo, muy asustado, se refugió en el 

regazo de la madre. (Ibid, 415) 
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La mujer de Demetrio, quien sólo aparece un par de veces en la obra, al principio y al 

final,  y por ello su presencia es casi invisible, encarna a todas aquellas mujeres que 

efectivamente, han pasado desapercibidas para los analistas de la Revolución. En la 

cruenta guerra civil, ellas, no fueron a luchar a los frentes de batalla, como otras lo 

hicieron; no, ellas se quedaron a trabajar la tierra, a cuidar a los hijos; es decir, a 

mantener el hogar en pie y garantizar la sobrevivencia de la especie. Su lucha fue 

mantener y cuidar a la prole, lo mismo de los federales que de los revolucionarios. 

       Fue una lucha callada, casi inadvertida, pero que demuestra una gran fortaleza por 

parte de estas mujeres. El protagonista no escucha las súplicas de su mujer: “¡Demetrio, 

por Dios! … ¡Ya no te vayas! … ¡El corazón me avisa que ahora te va a suceder 

algo!”(Ibid, 416) Ella lo cuestiona: “¿Por qué pelean ya, Demetrio? Pero él mismo no lo 

sabe: “La revolución es el huracán, y el hombre que se entrega a ella no es ya el 

hombre, es la miserable hoja seca arrebatada por el vendaval…” (Ibid, 362) 

       Por eso su vida pertenece a los campos abiertos, a las batallas por una libertad que 

más que un ideal es ya un instinto primario: 

 
 En su alma rebulle el alma de las viejas tribus nómadas. Nada 

importa saber adónde van y de dónde vienen; lo necesario es 

caminar, caminar siempre, no estacionarse jamás; ser dueños del 

valle, de las planicies, de la sierra y de todo lo que la vista 

abarca. (Ibid, 416-417) 

       La mujer que don Mariano nos retrata de esta época es el de un ser olvidado, 

violentado, abandonado. O bien de un ser deshumanizado y violento, como La Pintada. 

Sin embargo, la historia registra a numerosas mujeres valiosas, de todos los niveles 

sociales, en esta lucha armada. Ángeles Mendieta nos comenta en La mujer en la 

Revolución Mexicana: 

 
Queda, finalmente, hablar de la mujer como heroína, de la que 

participó valerosamente en las causas nacionales, la que 

calladamente y con profunda abnegación colaboró con su 

dulzura en los hogares de aquellos que se entregaron a la 
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violencia, o de la de esas otras que, en los campos de la cultura, 

hacen merecimientos por el engrandecimiento de los pueblos. 
28

 

 

        Muchas tuvieron nobles ideales y pelearon valientemente por ellos. Baste citar a la 

esposa de Ricardo Flores Magón, que participó activamente en los proyectos de 

organización política y de periodismo de combate, o a la esposa de Aquiles Serdán, 

quien estuvo hasta el último momento con su esposo en el operativo militar que 

significó el inicio de la Revolución Mexicana. 

       Azuela, por su parte, insiste en describir a las mujeres que fueron engañadas, 

ultrajadas, victimas de ese gran vendaval que fue la Revolución Mexicana. La obra de 

Azuela muestra que el papel de las mujeres fue la mera prolongación de su rol 

tradicional al campo de batalla. En Los de Abajo, las mujeres son utilizadas según sea 

necesario. Sólo son presentadas como un objeto más que llevan los revolucionarios y 

que son propicias para los pleitos por los celos de los varones de la tropa.  

       La visión pesimista responde a la experiencia personal del autor. Parece que sus 

esperanzas de cambio social terminaron con la muerte de Francisco Madero, pues en 

casi toda su obra cuestiona los motivos de lucha de los revolucionarios y denuncia las 

deformaciones del Estado posrevolucionario. Sin embargo, la crítica de Mariano Azuela 

es siempre franca, sin ambages. 

       La sinceridad y la pasión con la que escribió obras como Los de abajo, pero 

también sus cualidades artísticas como escritor, le permitieron ir más allá de la novela 

como documento social, y crear textos de gran calidad literaria. En otros casos, 

desgraciadamente, su inclinación por la literatura didáctica sólo revela sus limitaciones 

como crítico social, y algunas de sus principales ideas, bastante conservadoras por 

cierto, en torno a la mujer. 

  

          
 

                                                         
28

 Ángeles Mendieta Alatorre. La mujer en la Revolución Mexicana. p. 17. 
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4. La malhora (1923) 

 

4.1 El contexto 

 

Terminado el gobierno de Obregón en 1924 se realizaron nuevas elecciones, y Plutarco 

Elías Calles se encargó de la presidencia. Anteriormente, Calles había sido militar 

revolucionario y participado en los gobiernos de Carranza y Obregón. Calles y los 

miembros de su gabinete se propusieron desarrollar la economía; para ello se amplió la 

red de caminos y carreteras, se construyeron presas y canales de riego y se mejoraron 

las instalaciones para producir electricidad. Para contar con recursos se fundó el Banco 

de México. También se permitió que los extranjeros continuaran administrando las 

empresas de ferrocarriles y explotando los campos petroleros. Con los impuestos que 

pagaban las empresas extranjeras se obtuvo parte del dinero necesario para realizar las 

obras, pero el país no logró su independencia económica.  

       El número de escuelas aumentó en esta época, sobre todo en el campo, donde había 

maestros que no sólo enseñaban las letras sino cómo perfeccionar los cultivos y cuidar 

la salud. Cuando al fin parecía haber paz, las viejas fuerzas empezaron a crear 

conflictos. Las autoridades eclesiásticas, que bajo la dictadura de Díaz habían obtenido 

privilegios especiales, se encontraban descontentas por los cambios revolucionarios y 

criticaron públicamente artículos de la Constitución. En respuesta, en 1926 el gobierno 

cerró las escuelas religiosas y expulsó a sacerdotes extranjeros. El asunto no paró ahí, la 

Iglesia dejó de realizar ceremonias en los templos y provocó el descontento de los 

campesinos que sintieron que se atacaba su religión. Varias regiones del país se 

levantaron en armas y fueron combatidas por el ejército. A esta lucha en que perdieron 

la vida miles de mexicanos más se le llamó guerra cristera.  

 
El conflicto cristero fue el resultado del choque de dos fuerzas, 

el Estado y el clero católico, que pretendían dominar la 

sociedad. Se enfrentaban en el terreno educativo, agrario y 
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obrero. Ambas instituciones tenían intereses divergentes en 

estos terrenos. […] Se llego a el por medio de una escalada de 

medidas de presión que desembocaron en la guerra civil en la 

cual fueron perjudicados los campesinos de las regiones mas 

involucradas en la lucha. 
1
    

 

       Cuando finalizaba el gobierno de Calles, en 1928, Obregón presentó nuevamente su 

candidatura a la presidencia. Ganó las elecciones pero fue asesinado por un hombre 

descontento con el gobierno por el conflicto religioso. Comenzó entonces un periodo en 

que Calles tuvo gran influencia sobre los tres presidentes que le siguieron. El primero de 

ellos fue Emilio Portes Gil, un ingeniero que realizó la idea de Calles de fundar un 

partido que agrupara a las fuerzas revolucionarias para evitar peleas y divisiones: el 

Partido Nacional Revolucionario (PNR), que actualmente se conoce como Partido 

Revolucionario Institucional (PRI). Luego siguieron Pascual Ortiz Rubio y Abelardo 

Rodríguez, que resultaron gobernantes bastante incapaces y que fomentaron la 

corrupción entre los funcionarios públicos.  

       Nuevamente se vieron en la ciudad pretenciosas construcciones como en la época 

de Díaz. El descontento volvió a extenderse y se temió un nuevo conflicto armado 

general. El Partido Nacional Revolucionario postuló entonces, como candidato a la 

presidencia, a un hombre honrado que contaba con el respeto y la confianza de sus 

compatriotas. Este hombre fue el general Lázaro Cárdenas.  

       El tercer ciclo literario se forma por tres novelas, las llamadas novelas “herméticas” 

o de experimentación: La Malhora (1923); El desquite (1925) y La luciérnaga 

(terminada en 1927 pero, publicada en 1932). Don Mariano inicia con La malhora una 

de sus etapas literarias más interesantes y al mismo tiempo muy poco estudiada.  

       Esta breve novela pasa prácticamente inadvertida ante la crítica nacional salvo 

algunos comentarios de muy pocos enterados: “La malhora que no obtuvo mención 

alguna en México, fue bien acogida en el extranjero”, nos comenta Azuela. En tanto que 

Valéry Larbaud habla muy bien de esta novela, incluso le parece mejor que Los de 

                                                         
1
 Francisco González Gómez. Historia de México 2. p. 79. 
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abajo: “[...] por mi parte, no titubeo en decir que prefiero La malhora [...] asistimos a 

una serie de escenas de la vida del bajo pueblo de México. Así, en diferentes aspectos, 

con unidad de tiempo y lugar, tenemos la vida de México durante el primer cuarto del 

siglo XX. El novelista ha extraído sus temas de la realidad presente a sus ojos  y por 

experiencia conocida por haber tomado parte en ella [...]”.
2
 Y más adelante, el crítico 

francés continúa diciendo:  

 
No “juzga” los actos de sus personajes, no sobreentiende, no 

indica nunca lo que piensa […] Todos su esfuerzos tienden a 

permitirnos tales como aparecen frente a él y, en este afán por 

hallar la justa expresión de la verdad viviente que aprehende, es 

donde se encuentra su moral de artista, suprema virtud no nada 

más del pintor sino también del novelista… 
3
 

 

       Una de las razones por las que La malhora no recibió la atención de la crítica 

literaria puede ser el hecho de que por el tiempo en que se publicó la novela apenas se 

estaba valorando una novela anterior, Los de abajo. El “descubrimiento” de la novela 

más representativa de la Revolución: Los de abajo eclipsó en mucho a la novela 

experimental.  

       En lo que respecta a la crítica posterior, se ha tendido a encasillar al novelista 

jalisciense dentro de grupo de escritores latinoamericanos que escribieron sus obras con 

un enfoque fundamentalmente sociológico. Se trata de autores como José Eustasio 

Rivera (La vorágine, 1924), Rómulo Gallegos (Doña Bárbara, 1929) y Martín Luis 

Guzmán (La sombra del caudillo, 1929), entre otros. En efecto, considero que la mayor 

parte de su obra cae dentro de esta categoría, pues como médico, Azuela trata de hacer 

un diagnóstico de los males que aquejaban al cuerpo social mexicano. Como dice Mario 

Vargas Llosa en el artículo “Novela primitiva y novela de creación”, en estas obras la 

intención de crítica social está por encima del objetivo estético.
4
 

                                                         
2
 Luis Leal. Mariano Azuela: el hombre, el médico, el novelista. T. I, p. 342. 

3
 Ibidem. 

4
 Cfr. Mario Vargas Llosa, “Novela primitiva y novela de creación en América Latina”, Revista 

Universidad de México. pp. 29-36. 
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De acuerdo con Vargas Llosa, otra característica común de esta literatura es la 

recreación del medio rural, y a veces también cierto maniqueísmo en el tratamiento de 

los personajes. Lo anterior no obsta para que el crítico reconozca un valor muy 

importante en las obras antes mencionadas: “Rústica y bien intencionada, sana y 

gárrula, la novela primitiva es de todos modos la primera que con justicia puede ser 

llamada originaria de América Latina”.
5
 

       Por otra parte, surgen en Europa, en las dos primeras décadas del siglo XX, 

diversas tendencias artísticas los llamados ismos también conocido como vanguardia. 

Adelantándose a la sacudida bélica de 1914 proliferan casi simultáneamente varias 

corrientes revolucionarias: el cubismo pictórico que a partir de 1907 algunos artistas 

parisinos, empujados por la búsqueda del rigor pictórico, decidieron “tratar la 

naturaleza” únicamente a partir “del cilindro, la esfera y el cono”. El futurismo condena 

la tradición estética e intenta integrar el mundo moderno.  

       El manifiesto de Marinetti en 1909, y la música atonal y dodecafónica (1909) 

unidas por el mismo propósito: la renovación de modalidades artísticas 

institucionalizadas. Son los comienzos de un serio cuestionamiento de valores 

heredados y de una insurgencia contra la cultura anquilosada, que abren vías a una 

nueva sensibilidad que se propagará por todo el mundo. 

       Junto a los ismos que testimonian una estéril negación total del pasado está el 

futurismo italiano (1909); el dadísmo de Tristán Tzara  que se basa en la provocación, la 

burla y el absurdo, y ponía en tela de juicio modos de expresión tradicionales (1916). 

Otras tendencias más influyentes y perdurables son el expresionismo alemán (1911), el 

cubismo literario de Guillermo Apollonaire (1914), siguen caminos desconocidos que 

avizoran el surrealismo (1924) que viene a ser la cristalización de los objetivos de la 

vanguardia internacional. Esta vanguardia es la acción “simbólica” que ciertos sectores 

                                                         
5
 Citado por Ramón Moreno en “Los autores del boom”, Caleidoscopio crítico de la literatura mexicana 

contemporánea.  p. 251. 
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de estas sociedades realizan para intentar modificar o radicalmente cambiar la vida 

cotidiana más que sólo la respuesta a un nuevo entorno socio-histórico.  

       En la literatura hispánica, la nueva poesía desecha el uso racional del lenguaje, la 

sintaxis lógica, la forma declamatoria y el legado musical, dando primacía al ejercicio 

continuado de la imaginación, a las imágenes insólitas y visionarias, al asintactismo, a 

la nueva disposición tipográfica, a efectos visuales y a una forma discontinua y 

fragmentada que hace de la simultaneidad el principio constructivo de esencial. Estas 

inquietudes renovadoras canalizan hacia 1922, año clave de la eclosión vanguardista 

latinoamericana.  

       Estas influencias llegan a México y a fines de 1921 Manuel Maple Arce funda el 

estridentismo a través de su manifiesto que exalta el carácter dinámico del mundo 

moderno, el advenimiento del maquinismo y de la metrópoli desindividualizada. Las 

obras de los estridentistas reflejan una franca admiración por las maravillas del siglo 

XX, especialmente les fascinan las máquinas, la luz eléctrica, la ciudad como sitio para 

habitar y como escenario para sus obras debido a su oposición al campo, se integran en 

la poesía y en otros géneros. Usan todos los colores pero predominan el blanco, el 

amarillo y el gris. Se da una fuerte impresión de querer “crear” el ambiente y de que la 

naturaleza sale sobrando. Este es el mundo que los estridentistas quieren representar.     
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4.2 Experimentación vanguardista 

 

El médico- novelista decide escribir desde lo que en aquel entonces era innovador, 

utiliza nuevas técnicas narrativas: “tomé la resolución valiente de dar una campanada, 

escribiendo con técnica moderna y de última hora. [...] el truco ahora bien conocido de 

retorcer palabras y frases, oscurecer conceptos y expresiones, para obtener el efecto de 

la novedad”.
6
 Por supuesto, el escritor “cansado del anonimato” quiere llamar la 

atención de la crítica, hace un auténtico esfuerzo por interpretar con enfoques de 

vanguardia – que eran verdaderamente revolucionarios para esos años –  varias 

realidades de una naciente sociedad urbana mexicana.  

       Y lo que el autor llamaba “efecto de novedad” tiene que ver las técnicas que se 

originan sobre todo en el surrealismo, y en otros “ismos” literarios –ya mencionados– 

de la década de 1920. Mariano Azuela exige del lector en La malhora, una mayor 

atención e imaginación. En cuanto a la estructura de la obra, puede decirse que buscan 

los cambios de tema; los tiempos están superpuestos; hay un desarrollo ilógico de la 

historia; existen también los flash back; interrupciones de las escenas a medio 

desarrollo; las descripciones y rasgos que caracterizan a los personajes son parciales, 

esto es, sus características apenas se sugieren sabemos de ellos a través de algunas de 

sus comportamientos. Los personajes masculinos en esta obra están subordinados a los 

femeninos, son complementarios e incidentales; son, sin embargo, importantes para dar 

equilibrio al desarrollo de la novela. 

       Observamos, por ejemplo, en el personaje de Marcelo: “seguía esperando sin 

esperar”, “una llama intensísima ilumino el alma de Marcelo”, “Entonces una sonrisa 

siniestra de decepción” no hay descripción física de él, pero el narrador nos da cuenta de 

cómo es su temperamento, sus sentimientos, su psicología. En muy pocas palabras 

sabemos que Marcelo es un tipo violento, que se regocija en el dolor ajeno.        

                                                         
6
 L. Leal. Mariano Azuela: el hombre, el médico, el novelista. T. II, p. 36. 
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Otra de estas “novedades” son por ejemplo, los cambios de tiempo y espacio que se 

observan antes de finalizar el primer capítulo, que son muy sorprendentes. Cuando el 

narrador nos hace la relación del turbio pasado de la Tapatía (flash back): “La Tapatía 

salió absuelta entre aplausos del pueblo y los bostezos de los legisladores. Absuelta y 

con más nobles ambiciones: devolver a la sociedad […]” (OC, II, 962) Y de repente, un 

par de líneas más abajo, un brusco cambio de escena y de tiempo. El narrador nos 

comenta: “Esposas, mordazas, resortes de acero en la nuca invertida. Hierro, frío, carne, 

huesos, todo una. Enfrente el de los cabellos crispados con una cabellera de sangre 

líquida en la punta del cuchillo”. (Ibid) No hay secuencia lógica en este pasaje.  

       Asimismo, las innovaciones estilísticas que se observan son la frase retorcida, la 

frase elíptica saturada de sugerencias y fundamentalmente, el predominio del monólogo 

dialogado. El autor se toma mayores libertades con la cronología. Está compuesta con 

base en imágenes o cuadros contundentes, así como un uso mayor de la narración 

elíptica.   

       Abundan estas innovaciones en la obra, por ejemplo, en el capítulo dos, nos 

sumergimos en la mente del médico loco, en un monólogo permanente. Aquí el tiempo 

parece detenerse, se vuelve lento. Y nos olvidamos por unos momentos del barrio, las 

pulquerías, el vicio, el crimen; entramos a los pensamientos obsesiones del huésped de 

“los jardines de la Castañeda”. Sin embargo, el narrador inusitadamente, interrumpe el 

soliloquio del médico: “Interrupción de tres meses, noventa días, 2,160 horas. San 

Sebastián o Luzbel, rotas las alas bajo el edredón, y blanco como la hoja de papel de 

Altagracia…” (Ibid, 966) 

       Altagracia, “la malhora” es, por supuesto, la protagonista de perfecta modulación 

psicológica dentro del fatalismo cotidiano. Su deambular constituye en sí la historia. 

Historia  que comienza en el barrio, y termina ahí mismo, en los barrios de Tepito. La 

malhora es mujer arrastrada por el amor y por el odio, orillada hacia el vicio y a la 

prostitución, y aunque encuentra por algún tiempo la salvación, termina por volver a los 

“filantes blancos” y desembocar en una vorágine de imágenes y sangre: “talló dos 
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cristales que corrigieran su astigmatismo mental” (Ibid, 977), consuma su venganza. La 

historia de La malhora es el de una novela citadina, de pulquería, de bajos fondos. 

       Puede decirse que la novela La malhora y la obra de Federico Gamboa Santa 

(1903) se parecen, pues ambas hablan del mismo tema “la chica que es engañada que va 

cayendo de peldaño en peldaño hacia el vicio y la prostitución”, sin embargo, existen 

diferencias importantes. Los historiadores y críticos de la literatura mexicana ubican las 

particularidades de Santa dentro de un marco naturalista hispanoamericano. Mientras 

Gamboa aplica a sus textos los principios experimentales y de terministas enunciados 

por Zola, Azuela, no toca los lugares comunes del naturalismo, usa procedimientos 

subjetivos, y de mutación caprichosa de escenas que más bien le acercan a los 

narradores de las últimas décadas.  

       Por aquel tiempo, Azuela es médico de venéreas en el consultorio número 3 de la 

Beneficencia Pública, entallada en las mismas entrañas de Tepito. Vive al oriente del 

jardín de Santiago Tlatelolco, su clientela estaba formada por gente Peralvillo y de 

Tepito, es decir, de Fray Bartolomé de las Casas, flor y nata del hampa metropolitana. 

Obviamente don Mariano extrae de su realidad inmediata el tema para la su novela: 

“Todo el mundo de aquel rumbo me conocía. [...] Solía encontrarme a muchos infelices 

de ambos sexos tendidos en la banqueta durmiendo plácidamente su ebriedad [...] Fui 

testigo de riñas callejeras sobre todo entre hembras de pelo en pecho”.
7
 El médico-

novelista agrega:  

 
Es el caso de una muchacha en el arroyo: su tragedia es la 

tragedia vulgar de esos seres nacidos en el estercolero que a los 

primeros rayos del sol se marchitan y mueren; se trata de 

Altagracia, llamada por mal nombre la Malhora, nacida con la 

herencia de muchas fallas físicas y mentales, madurada en la 

educación y moral de los hampones metropolitanos. 

Brutalmente violada por uno de ellos cuando apenas comienza a 

ser mujer, acababa de perder los restos de equilibrio que le 

quedaban y bajo la obsesión abrumadora de la venganza forja 

                                                         
7
 Leal, Ibidem, p. 38. 
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una vida destinada al asesinato del hombre aborrecible que 

tronchó de su tallo la flor en botón apenas…
8
 

 

       En efecto, el autor abandona el tema de la Revolución y toma el de la vida de uno 

de los sectores más pobres de la ciudad de México. Según John Brushwood “La 

malhora es una novela pesimista porque no es fácil descubrir cómo mejorar la suerte de 

estas personas miserables. Sus valores subhumanos intensifican la desgracia en que 

nacieron”.
9
 Y al mismo tiempo reconoce que esta novela es de vanguardia: 

“Supuestamente, escribió las novelas llamadas herméticas para complacer el gusto de la 

época [...] no podemos tomar en serio esta opinión [...] en vista del hecho de que en 

México no se publicaron novelas de vanguardia antes de 1925, con excepción de las del 

propio Azuela”.
10

 Azuela es un innovador, especialmente importante en virtud de que 

combina la preocupación social y el arte en novelas que algunos menosprecian por 

considerarlas atípicas.  

       Para Mariano Azuela, la literatura es ante todo una crítica a la realidad social, una 

especie de documento social e imaginación. Sus novelas se caracterizan por una visión 

escéptica. John Brushwood afirma que:  

 
La novela se presta especialmente para expresar la realidad de 

una nación por su capacidad de abarcar tanto la realidad visible 

como aquellos elementos de la realidad que no se presentan a la 

vista. La novela paradigmática explora la realidad interior, que 

es la parte más profunda de las circunstancias existentes, así 

como de los sueños que trascienden a lo visible en un sentido 

diferente.
11

 

 

 

 

 

 

                                                         
8
 Leal, Ibidem, p. 38. 

9
 John S. Brushwood. México en su novela. p. 328. 

10
 Ibidem. p. 329. 

11
 Brushwood, Ibidem, p. 9. 
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4.3 Altagracia, La Tapatía, La beatas de Irapuato 

 

En la presentación de la historia, el narrador nos instala en el ambiente de arrabal, en el 

ambiente de las pulquerías, en una tarde fría de invierno en la colonia La Bolsa del 

barrio de Tepito: “llegó la onda fría y a las dieciséis del trece un cielo bituminoso como 

el asfalto mojado de las calles acababa de engullirse al sol”. (OC, II, 951) Y aparece la 

pulquería El Vacilón, un punto de reunión para los habitantes de ese barrio, lugar para la 

charla y el descanso de los personajes que tienen los más diversos oficios, pero también 

para los maleantes, rateros y asesinos: 

 
El Vacilón rebosaba. Risas jocundas de mandolinas, quejumbres 

de la séptima de don Apolonio y Flores purísimas del Flaco, 

tenor de mucha fama en Tepito. Oleaje de harapos sucios, sucios 

e insolentes como mantos reales; cabezas achayotadas, 

renegridas; semblantes regocijadamente siniestros; cintilación de 

pupilas felinas y blancura calofriante de acuminados colmillos. 

Bajo lámparas veladas por pantallas de papel crepé, contraste 

rudo de líneas y claroscuro, desintegración de masas y relieves. 

(Ibid, 953) 

 

       Ahí conocemos a la Tapatía, una singular mujer oriunda “del barrio de mero San 

Juan de Dios” que ahora trabaja en el Vacilón y don Apolunio, el patrón, dijo: “Esta 

muchacha es de porvenir”. Ella tiene recuerdos imprecisos de su pasado, cuando 

obviamente estaba en mejor situación, allá en su lugar de origen; aunque también 

lamenta el engaño de un hombre, quien después de enseñarle una vida promisoria la 

abandona en los barrios de Tepito: 

 
el chocolate caliente, espeso y oloroso de allá, el colchón de 

pura lana con sábanas de calicot muy limpias, las blusas y faldas 

de gasa con mucho listón y encaje, y las amistades de allá – 

¡esas eran amistades! –. Mal haya para el de los galones 

sobredorados y franjas de zagalejo que me sacó de un tendejón 

decente para venir a tirarme a estos mugreros de Tepito. (Ibid) 
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El pasado de la Tapatía es turbio:  

 
cinco años antes, el Jurado de Pueblo, ante quien compareció 

por delitos de robo y homicidio frustrado, comprendió con no 

rara clarividencia las virtudes de la reo. Es hacendosa, 

económica, amante del trabajo, continente y abstinente. […] 

Víctima inocente de su medio. Devolvamos a la sociedad un 

miembro que puede ser digno de ella. La Tapatía salió absuelta 

entre aplausos y los bostezos de los legisladores. (Ibid, 962) 

 

       Ella es “víctima inocente de su medio” y debemos suponer que ese medio fue de 

miseria y vicio, donde ella creció; sin embargo, pese a sus faltas cometidas, el Jurado de 

su pueblo le ha dado otra oportunidad. 

       En el barrio de la colonia La Bolsa, la vida no es fácil para nadie, y la Tapatía, ha 

aprendido “abstinencia. Y con la abstinencia se le reveló una actitud atávica, la 

economía; luego otras. Se hizo un círculo vicioso”.  (Ibid, 953) Sus viejas “virtudes” 

han reaparecido en ella, intuitiva y observadora, tiene una especial simpatía por 

Marcelo, cliente consuetudinario de la pulquería: “Marcelo, ¿qué le pasa ¿” “Este diablo 

de Marcelo tiene algo que a otros les falta”. (Ibid) 

       Marcelo tiene como oficio ser pintor de casas, un hombre hosco, violento, “robusto 

y sanguíneo”, de pocas palabras. Sabemos de él por su comportamiento: “Marcelo 

seguía esperando sin esperar. Extraña obsesión, anhelo impreciso, necesidad 

inconsciente quizás de un toque de luz viva, de color púrpura que rompiera en un punto 

y por un instante al menos el blanco seboso de la tarde le mantenían como fiera atónita.” 

(Ibid, 952) 

       Hay un ser violento en Marcelo que no encuentra el modo de fustigar su furia 

interna.  Cuando él está esperando abajo, mirando hacia arriba – porque el no quiso 

subir a pintar una gran fachada – sólo observa a su compañero el Flaco, quien se resbala 

y por poco se precipita al suelo, el narrador nos comenta: “Una llama intensísima 

iluminó el alma de Marcelo, pero fuego deslumbrador, instantáneo no más, como el 

grito de terror de arriba. Entonces una sonrisa siniestra de decepción”. (Ibid, 953) Es 
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sorprendente como en tan pocas líneas, Azuela nos muestra la maldad y odio de los 

personajes que como Marcelo habitan esos arrabales. Y es quizá, por esta razón que la 

Tapatía se sienta atraída por él, dos seres con las mismas afinidades. 

       Esa noche se comete uno de tantos crímenes en el barrio de la colonia la Bolsa. El 

barrio que se convierte en otro personaje más en La malhora, proyectando su 

personalidad de barrio bravo y el predominio de su carácter en cada una de las historias 

en que interviene, teniendo como elemento principal a la violencia: “Una ciudad sin 

esperanza, destruida por dentro y por fuera, alimentada sin embargo por unas ilusiones 

que con suerte se dan el lujo de ser más abusadas que una fatalidad que se lo va 

chupando todo, hasta dejar a los habitantes del barrio sin más recurso que el crimen. La 

violencia como último refugio, […]”.
12

  

       La violencia que caracteriza al arrabal es la que se genera a partir de la 

marginación, la pobreza, la ignorancia y el vicio de sus habitantes; esa energía negativa 

se manifiesta en todos los espacios y de muy diversas formas. Los personajes que 

transitan y viven en el barrio recurren a la violencia, quizás porque es la única manera 

de afirmar su existencia, ser violentos les da identidad. Esta forma de ser –el alarde de la 

actitud agresiva – se manifiesta desde una simple mirada, un insulto, hasta llegar a 

cometer un crimen feroz. Y la penumbra, las sombras, la noche son cómplices para 

cometer atrocidades.  

       La Tapatía tiene los más funestos presentimientos, por lo que le comenta a 

Epigmenio, su pretendiente: “¿No oíste a las ocho cómo aullaba un perro allá en la 

calle? No sé, de veras qué me pasa; tengo ese lamento aquí en los oídos… Me he 

acordado de mi gente”. (Ibid, 954) La Tapatía abrió la puerta: 

 
Entró una ráfaga helada, se agitaron las esferitas de colores y los 

focos eléctricos. En las paredes danzaron estrambóticas sombras 

chinescas. Atento el oído, percibió un grito en la lobreguez 

impenetrable, luego el rumor de pasos que se alejan con 

precipitación, después un ¡ay! Que se repitió tres veces, 

                                                         
12

 Carlos Fuentes. Todas las familias felices. p. 144. 
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desfalleciendo hasta extinguirse en sordo estertor. Cosas de la 

colonia la Bolsa. (Ibid) 

 

       La protagonista de esta historia hace su aparición, justo después del homicidio. 

Adentro de la pulquería “una muchacha acababa de saltar sobre una tosca mesa de pino 

y todo el mundo se apartaba para hacerle ruedo”. (Ibid) Esa mujer es Altagracia, mejor 

conocida en el barrio como “La malhora” quien:  

 
Tendría apenas quince años y ya los pies soplados, los brazos de 

cebra y las mejillas de anfiteatro. Una funda sudosa cubría sus 

cabellos deshechos, garras renegridas colgaban en torno de su 

pecho y de sus muslos. Al compás de estrepitosos palmoteos 

comenzó a bailar. La bailarina hacía prodigios de obscenidad y 

triunfaba una vez más. (Ibid) 

 

       Resulta contundente la breve descripción que el narrador nos hace de la muchacha, 

es evidente que don Mariano Azuela tiene una compasión especial por presentar a estos 

personajes femeninos, podría decirse que al hacerlo tiene hasta un dejo de ternura por 

ellas. Ya en su “Registro”
13

  nos habla abundantemente sobre ellas: mujeres de clase 

social baja, que sufren las adversidades de su ambiente y son víctimas de las 

circunstancias. Mujeres que han caído en la prostitución y en el vicio. Al escritor le 

duele de verdad la situación de la mujer por eso insiste al escribir sobre ellas,  acerca de 

su dolor, de sus penas, de sus vidas. Pero ¿quién es “la Malhora”? El narrador nos 

refiere brevemente el origen de su decadencia:  

 
La bailarina astrosa de las carpas de Tepito, que de los brazos de 

Marcelo había ido a caer a los de todo el mundo y rodaba por 

todos los antros y que ya en las tablas no conseguía ni una 

sonrisa desdeñosa para sus atrocidades, descendiendo, 

descendiendo, habíase reducido a cosa, a cosa de pulquería, a 

una cosa que estorba y a la que hay que resignarse o 

acostumbrarse. (Ibid)  

 

                                                         
13

 M. Azuela, “Registro” en Obras Completas, T. III, pp. 1197-1236. 
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Altagracia, la protagonista, ha caído en el vicio y la prostitución porque después de 

conocer el amor con Marcelo, éste la defraudó; obtuvo sólo el placer inmediato de 

poseerla y después se olvidó de ella. La bailarina astrosa dice: “yo era de veras doncella. 

Paseaba por mero Tepis y no había hombre que no se me quedara viendo, y uno me tira 

una flor y otro me suelta un piropo, y el tosedero y las picardías de los oficiales en los 

talleres por donde iba yo pasando.” (Ibid, 975-976) Al parecer, antes de los quince años 

Altagracia tenía ya un cuerpo sensual, o al menos la promesa de una silueta bastante 

atractiva. Esto no podía pasar desapercibido, dado el ambiente de morbosidad y hasta de 

lujuria que se genera en las calles de los barrios cuando los machos estén al acecho de 

sus victimas: las hembras.  

         Se trata de un tipo de agresión sexual contra la mujer que en el tiempo cuando se 

escribió la novela seguramente era visto como algo normal, si bien en la mayoría de los 

casos las mujeres que la sufren no dejan de sentirse agredidas. Altagracia experimentaba 

el asedio en la calle, mientras crecía la insistencia y las promesas de Marcelo: “¡Ándale, 

que yo te pongo casa!”  “Te digo que sí. Te quito de esa vida que llevas con el borracho 

de tu padre”. (Ibid, 976) Ella se entregó porque confió en las palabras de él. Mas luego 

evoca la desilusión: “Me di a la bebida, al cigarro… de día y de noche; perdí el 

sentido…”. (Ibid) Y ahora sentía que había descendido al último peldaño de la escala: 

un ser despreciable, abyecto: una piltrafa humana. Su despertar de cada día puede ser 

“bajo el recio puntapié del pulquero que abre su establecimiento, retirando estorbos del 

quicio, o en una húmeda galera de la Comisaría o porque no, en cualquier basurero de la 

Bolsa, al calor de dos o tres perros famélicos.” (Ibid, 957) 

        Conocemos el oscuro y desafortunado origen de la “hija legítima de la colonia de 

la Bolsa” a través de las voces que se suceden en la novela, la de personajes incidentales 

que expresan sus propias conjeturas: 

 
primero el sótano hediendo a salitre, negro como boca de fogón, 

donde ella vio o debió haber visto la primera luz; la portería de 

una inmensa vecindad de Peralvillo; segundo, papá y mamá 
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viviendo vida de ensueño y riñendo hasta el instante en que ésta 

revienta de puro hinchada, ¡glorioso agave!; en seguida a la 

calle, el figón, el tablado de Tepito y lo demás; las amistades 

que le enseñan a uno unas cosas… ¡pero qué cosas!... (Ibid, 958) 

 

        Con el cerebro embotado por tanto pulque, Altagracia recomienda a Epigmenio 

que no se deje llevar por las apariencias, que la Tapatía en realidad no valía la pena: 

“¡La Tapatía! No te pierdes de gran cosa… bueno, pero tu gusto es muy tuyo… Para 

desengañarte convídala al baño… pata de gallo, pelo  postizo, muelas picadas y unas 

manchas en las piernas del tamaño de un centavo.” (Ibid, 956) Parece ser que Altagracia 

conoce mejor que nadie a la Tapatía, le sabe todos sus defectos y sus artificios. 

Atrapada entre el rencor y el deseo de venganza, le sugiere a su rival que mate a 

Marcelo: “Si es capricho, ensártalo entonces… ¡Zas!, uno a fondo y te lo quitas de 

enfrente… No te creas de lo que dicen… montonero nada más. No es el león como lo 

pintan.” (Ibid, 955) 

       La Malhora conoce muy bien a los del barrio, y la gente que tiene fama de asesina, 

son siempre tipos que matan por la espalda sin ningún remordimiento, nos son capaces 

de sostener un duelo de frente. Altagracia descubre que Marcelo acaba de cometer un 

crimen:  

 
El mancebo de La Carmela dormía de codos sobre la mesa. 

Marcelo, de un empellón, lo arrojó a roncar sobre el aserrín 

vaporizante. Riendo a carcajadas, la Tapatía paso sobre él. Pero 

apenas acababa de sentarse, sofoco un grito de espanto. Pronta, 

saco su propio pañuelo y lo metió entre la pechera y el sweater 

de Marcelo. La salpicadura de sangre desapareció. Se miraron 

sin hablar. Lívido, él bajo la frente. Tras ellos la Malhora lo vio 

todo con turbia mirada de idiota. (Ibid, 956) 

 

       Cuando Altagracia acompaña a los gendarmes a ver el cuerpo del occiso, descubre 

que es el cuerpo de su padre: “Bañada de púrpura, entre las manos de la Malhora se 

levanta una pesada cabeza, un rostro todo arrugas y canas, los ojos desmesuradamente 
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fijos, la boca espumante en rosa… Un alarido. La cabeza chapotea en el fango”. (Ibid, 

957)  

       La Malhora cae desmayada. Ella despierta en el hospital y es interrogada por los 

encargados de la ley, pero no quiso decir quien fue el asesino.  

       En efecto, el barrio también parece imponer su carácter violento a los habitantes, 

marcándoles ciertos límites, códigos o reglas no escritas, el silencio, no decir nada 

aunque se sepa: “se levanta una muralla impenetrable de silencio ante las 

interrogaciones medrosas de la policía”. (Ibid, 956) Hay  “ajustes de cuentas 

personales”, vendettas: “Altagracia supo acordarse a tiempo de una máxima sagrada. 

Estas cosas se arreglan siempre entre nosotros solos”. (Ibid, 959) 

       Altagracia planea su venganza, una vez que se encuentra fuera del hospital, por lo 

que pide prestado un cuchillo a Epigmenio, y éste promete llevárselo al Vacilón. Por la 

noche la Malhora espera a Marcelo para consumar su venganza. Epigmenio le da 

tremendo “chafalote” pero con tantos vasos de pulque encima, ella  ya no puede ni “con 

el peso de sus propios ojos”, y para cuando llega Marcelo, sus “dedos están 

agarrotados” no puede ni sostener el puñal. La Tapatía, sin embargo, adivinando las 

intenciones de la Malhora y la complicidad de Epigmenio en el asunto, comenta: “Más 

de algún pobrecito amanece tieso mañana…” (Ibid, 961) Entonces Marcelo y la Tapatía 

se ponen de acuerdo para enfrentar el ataque, mas Epigmenio salió huyendo de la 

cantina pues tuvo negros presentimientos; “le entró un miedo muy extraño”. La malhora 

se queda sola, indefensa ante Marcelo: 

 
Al amanecer, bajo un cielo ópalo ondulado y una atmósfera 

cruel, la policía encontró en un prado de la avenida del Trabajo, 

allí muy cerca del quiosquito, el cuerpo blanco y congelado de 

la Malhora, sin ropa, yacente entre escamas de nieve y zacatitos 

de plata. ¡Ah!, también descerrajadas las puertas de La Carmela, 

fracturada la caja y el tocinero Epigmenio cosido a puñaladas. 

(Ibid) 
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Y efectivamente, La Tapatía y Marcelo, almas gemelas llenas de maldad, en 

complicidad matan al dueño de La Carmela, “Carnes finas. Manteca de Guadalajara”, al 

mismo tiempo que le despojan de su dinero. Con lo robado, ahora la Tapatía tiene todo, 

un estanquillo, La Tapatía, y una accesoria inmediata con el anuncio: Se pintan rótulos.  

       La Malhora casi muere, pero es salvada por la esposa del médico “loco y mártir”, 

Samuel, y es llevada a la casa de la pareja donde pasa tres meses. La vida de la 

protagonista entra en un remanso, y conocemos así los pensamientos obsesivos del loco 

de “la Castañeda”, por medio de un novedoso monólogo interior.  “Ahora se consagra a 

redimir mujeres caídas y fuera del estado de merecer, con sus honrosas excepciones. La 

última, por ejemplo, es una muchacha de quince abriles malogrados física y 

mentalmente”. (Ibid, 963) En este pasaje alude a su esposa, y más adelante también se 

refiere a Altagracia: “Tu dolencia cabe en la industria y rebasa la ciencia, o lo que es lo 

mismo, criadita sin sueldo, la medicina y tú no tienen nada que hacerse.” (Ibid, 965) 

        Y continúa el médico más adelante: “tus ojos dicen lo que tus oídos no se atreven a 

oír. Te hacen daño tu miedo y mi secreto”. (Ibid, 966) Lo que el doctor está diciendo es 

que Altagracia puede curarse del vicio del alcohol, pero atender las causas de su 

problema rebasa la ciencia médica, porque el origen de su mal está en el alma, en esa 

falta de amor auténtico a sí misma y a los demás. Tiene un profundo vacío de 

sentimientos nobles en su corazón, donde todo se ha convertido en dolor y odio. El 

médico hace otra sentencia más: “Si tu odio ha de apagarse en un borbotón de sangre, 

no incurras en la afrenta de palidecer... Pero el odio es algo monstruosamente pesado 

para  el que odia.” (Ibid) Después de tres meses de un cambio de vida radical, La 

Malhora se siente renovada, ve de otra manera al mundo: 

 
Altagracia, noctívaga, lloró con Dios porque era rica. El mundo 

más grande que la colonia de la Bolsa; las gentes que arreglan su 

vida de otro modo que con alcohol y puñal digieren bien y 

duermen mejor. Eso aparte de la moneda menuda de su alcancía: 

el amor al prójimo del cura de Santa Catarina, el perdón de las 

ofensas del doctor paralítico y el cumplimiento del deber de su 

esposa severa y equivocada. (Ibid, 967)  
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El escritor, que con esta novela adquiere una aguda conciencia de la forma, parece jugar 

con el número tres cuando entran en escena tras personajes nuevos: tercer episodio, tres 

veces Santo, tres mujeres, “sus tres casitas”, “tres pasajes de segunda”, “ambiente de 

libertad, igualdad, fraternidad”, “trisagios”, “triduos”, “que arranca tres simétricos 

suspiros”, etc. Todas estas series de tres enfatizan el mundo religioso de plegarias de las 

beatas. La vida de Altagracia vuelve a tomar otro camino, y se integra a un espacio y un 

ambiente totalmente desconocido. Ahora se emplea como sirvienta con Las Gutiérrez, 

mujeres oriundas de Irapuato: “mamá enfisematosa, dos niñas mirando venir los 

cuarenta, tápalos de cucaracha en cucurucho”. (Ibid, 967) 

       Estos personajes representan aquellas familias venidas a menos afectadas por la 

Revolución Mexicana, que deciden emigrar a la urbe, porque escucharon decir un día: 

“Carranza y Villa vienen cerrando templos y expulsando sacerdotes”. (Ibid) Y pasada 

toda la revuelta, ellas perdieron sus bienes de Irapuato: “… y que se haga Señor tu 

Voluntad…”. Ya no pueden regresar, por lo que deciden trabajar ellas mismas y 

ahorrar: “Se cose ajeno”.  

       Con ellas entramos a un mundo religioso y al “tac tac de las dos Singer, el rumor 

hipnótico de los rezos sin fin: un rosario de cinco, alimento predecesor de cada alimento 

del cuerpo; padresnuestros y avemarías, credos y salves y trisagios”. (Ibid, 968) Estas 

mujeres viven su mundo aparte, no se vinculan con los hombres “porque el amor que no 

es de Dios, amor mundano y pecaminoso es.” (Ibid, 969) Las beatas Gutiérrez 

representan también, a un sector de la sociedad: “el muy católico y sufrido pueblo 

mexicano”. (Ibid, 968) Don Mariano conocía muy bien este tipo de gente, pues era 

oriundo de una región caracterizada por su raigambre religiosa. Sin llegar plenamente a 

la sátira de las tradiciones religiosas, sí observamos aquí notas de ironía y el sarcasmo al 

describir a estos personajes. 

       Altagracia encontró en ese ambiente –de  “palabras llanas, actitud hierática en los 

gestos sencillos, vida superior en el perenne trabajo y en la perenne oración”– (Ibid) una 

enorme paz y tranquilidad: “El espíritu de Altagracia boga como paloma, en la lámpara 
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de aceite del Sagrado Corazón de Jesús”. (Ibid, 969) Y tanto es su fervor religioso que 

se confiesa y comulga todos los días: “Su alma se volatilizó en el ambiente de paz 

espiritual; dejóse arrastrar por la mansa corriente de un sopor sin ensueños ni 

pesadillas”. (Ibid) Y así pasaron cinco años de “letargo y opio místico”. Podría decirse 

que Altagracia tenía realmente una nueva vida, una nueva oportunidad, pero nada es 

para siempre: “Porque el ardor divino que pudo domeñar a Altagracia se quemó las alas 

antes de asomarse a las tinieblas donde se había escondido la Malhora”. (Ibid, 970)  

       Resurge en la protagonista esa violencia que parecía ya mitigada. A las afueras de 

la iglesia, ante la menor provocación, la Malhora pelea con otra mujer con tal fiereza 

que, en señal triunfo, “lleva entre los dientes un fragmento del lóbulo de la nariz de su 

contraria”. (Ibid) Las santas mujeres, llenas de espanto, entonan ante el altar: “Santo… 

Santo… Santo…” Y la puerta de su casa ya no se abre más para la Malhora. 

       En el tiempo que estuvo con las beatas Gutiérrez, la Malhora no superó su odio en 

contra de ella misma y de la sociedad. Poco podían enseñarles estas mujeres que como 

muchos cristianos se quedan en la superficialidad de los ritos, y no llegan a asimilar 

nunca una filosofía religiosa que debería traducirse en una conducta humana y solidaria. 

Nuevamente la protagonista se dedica a deambular por la calle, a la cual parece ya no 

pertenecer, lo que el escritor aprovecha para describir breves y excelentes cuadros de 

este otro personaje, el barrio: 

 
Cosa extraña: parece que ha adquirido un sentido nuevo en los 

seis años de ausencia. No un sentimiento, simplemente una 

constancia de algo insospechado; lo inarmónico, lo asimétrico, 

lo deforme, lo feo. La anarquía de la línea y del plano en 

casetas, barracas, y puestos arrojados al azar. Anarquía del color 

incoloro. Hormiguero de rostros hoscos y cansados, párpados de 

bayeta, piernas sopladas, cachuchas, un tejano sarnoso, toallas y 

sweaters imposibles. Harapos que van y vienen en la 

impasibilidad sublime de la inconciencia. Fraternalmente de la 

mano la maldad y la imbecilidad que se ignoran. Vertero de todo 

el desecho de México en remojo y remozo. (Ibid, 971) 
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En el barrio la Malhora se encuentra con un viejo conocido, el Flaco, celebran su 

encuentro tomando algunas bebidas embriagantes en la Hermosa Joven, y entonces ella 

se entera que existe un estanquillo, La Tapatía, y una accesoria que dice Se pintan 

rótulos; también conoce su ubicación. Al día siguiente, Altagracia acude a la Villa para 

expiar sus pecados recientes, así como para conseguir un nuevo empleo. Trabaja 

temporalmente con un “viejo soldado, servidor de la República”, por “doce pesos, 

ración de pulque y domingos libres por la tarde.” El viejo soldado, de “abdomen 

piramidal”, habla de sí mismo, cuando observando una foto le dice a Altagracia: “Sí, 

soy yo con mi uniforme de brigadier… pero no de los de ahora. Cruz del Dos de Abril, 

medalla de la Carbonera… condecoración del Sitio de Querétaro…Se fue nuestro gran 

Porfirio Díaz… se fue Huerta… ¿dónde está, pues, la gente honrada?”. (Ibid, 972) Pero 

el “condecorado militar” tiene una hermana, “La señorita Eugenia, ciento noventa 

libras, botas de doble suela, traje sastre, sombrero canotier. Relampaguea, resopla, gime, 

bufa y prorrumpe: ¡Bagazos… cáscaras, papeles… trapos… agua puerca! ¡Lo de 

siempre: no un cerdo, sino un chiquero… ¡Viejo tal por cual!...” (Ibid, 973) 

       Azuela hace mofa del ridículo personaje militar, lo mismo que de su “explosiva” 

hermana. Se trata de “purita gente decente”. El oficial retirado vive en condiciones 

materiales lamentables y con una hermana a quien le tiene pavor, porque ella no soporta 

el desorden: “Llegada su máxima presión, la cólera de la Señorita Eugenia escapa por 

los extremos cuadrangulares de sus botas. Y vuelan semicupio, silla y hasta el vaso de 

peltre del naranjate”. (Ibid) 

       En esta escena el autor acentúa el efecto cómico al presentar al personaje como un 

energúmeno grotesco, con lo que también se sale un poco del estilo realista. Altagracia 

dio varias muestras de negligencia en sus labores: “rompió tres platos de porcelana, un 

botellón de cristal […] astilló la boquilla del clarinete del militar, olvidó cerrar una llave 

y se inundó la casa…”. (Ibid) Ante esto, y conociendo el carácter intolerante de su 

hermana, la protagonista acepta el consejo del viejillo militar. 
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En el desenlace de esta novela breve observamos a la protagonista trabajando como 

afanadora en un hospital, “entre batas y gorras blancas”, y bastante disminuida 

físicamente: “con dos miriápodos en el vientre, uno por apendicitis que nunca tuvo y 

otro por salpingitis que tampoco tuvo”. (Ibid, 974) Después de los cinco años que vivió 

con las beatas Gutiérrez, mens sana in corpore sano, ahora, de repente, ha comenzado 

con una serie de molestias:  

 
… la náusea por el alimento, la jaqueca por mucha luz, el mal 

humor porque lo ven y le hablan a uno o porque no lo ven ni le 

hablan. Los sueños inconexos, absurdos, enervantes; después el 

perenne desasosiego, los insomnios que funden la línea curva y 

dejan colgajos de piel ociosa, todo, aparte de la consulta médica, 

catástrofe crónica y rítmica. Alma doliente de consultorios, 

dispensarios y casas de beneficencia, bajo la obsesión eterna del 

médico y la medicina. (Ibid) 

 

       A sus veintitantos años, Altagracia tiene una salud muy quebrantada, no es para 

menos, con la vida que tuvo desde su nacimiento hasta su adolescencia: vicio y 

prostitución, y el tiempo pasa factura; no perdona. Implacables también fueron sus jefes 

del hospital, quienes al despertar de un desmayo inoportuno, simplemente la corrieron: 

“Esa muchacha a la calle; es mucha música ya”. (Ibid)   

       Altagracia hace una evocación triste de de su vida, y se muestra agradecida al 

despedirse de un practicante que había sido amable con ella: “Adiós, señor practicante, 

y que Dios lo bendiga por su buen corazón, porque sólo usted tuvo paciencia para 

oírme, para oírme tanto…”. (Ibid, 975) Y Altagracia sale corriendo del Hospital, “hasta 

que, las alas rotas, cayó en los brazos abiertos de la primera pulquería que le salió al 

encuentro”. (Ibid, 977) Y aunque al principio ella se resiste, termina cediendo al 

consumo de pulque: “un vuelco de la medida rasa, choque tremendo de avideces 

incontenibles; la boca, la nariz, los ojos, el alma entera…”. (Ibid)  

       Basto un par de vasos del blanquecino líquido para provocar una vorágine mental 

de imágenes y de sentimientos, una explosión de ideas, toda su vida pasa en un instante: 
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Tumulto de imágenes, deseos, reminiscencias. En su cerebro 

suben y bajan y se revuelven ideas inconexas, absurdas, 

heterogéneas. Vocerío abigarrado; los aplausos y silbidos y las 

dianas de una carpa que no existe. Camas blancas también y 

blusas blancas y pabellones blancos y siluetas atormentadas. La 

faz cadavérica del doctor y el brillo contradictorio de sus ojos y 

de su boca en perenne sonrisa; la esfinge odiosa de un 

practicante impertinente e intruso, el tac tac tac tac de las Singer 

y el rumor insoportable de los rezos de tres cucarachas que no se 

cansan de santiguarse… (Ibid)  

 

       Sus ojos descubren los anuncios de La tapatía – Se pintan rótulos, e 

inmediatamente renace un sentimiento aletargado, y una idea fija: “la incógnita de su 

destino despejada al fin”. Decide poner punto final a su tormento, pues parece 

vislumbrar “su salud y su vida en la hoja brillante de un cuchillo”. (Ibid) Consuma su 

venganza, “en vez de cuchillo, la Malhora sacó devotamente el rosario de su cuello y lo 

puso en manos de su rival”: “Y con las muelas de la Tapatía y el abdomen pujante de 

Marcelo, medio sofocado bajo el catrecito de hierro en la accesoria Se pintan rótulos”. 

(Ibid) El narrador pone punto final a la novela con una frase concisa y contundente: “La 

Malhora talló dos cristales que corrigieran su astigmatismo mental”. (Ibid)  

       El desenlace de esta breve novela,  puede interpretarse de dos maneras: por un lado, 

Altagracia perdona la vida la Tapatía  poniéndole el rosario en sus manos 

recomendándole rezar. Con ese acto de perdonar la vida a su enemiga y a Marcelo 

corrige esa irregularidad mental, “tallo dos cristales” pueden ser sus ojos que ahora ven 

con mas claridad ya que de alguna manera se ha vengado y se siente liberada. Pero, por 

otro lado, cuando la Malhora invita a la Tapatía a rezar es porque tal vez, será lo último 

que haga. Y  “tallo dos cristales” es la acción de clavar el cuchillo en los cuerpos de sus 

enemigos, porque la protagonista tiene ya “las muelas de la Tapatía  y el abdomen 

pujante de Marcelo, medio sofocado”. (Ibid, 977) Consumada su venganza, la “bailarina 

astrosa” corrige su “astigmatismo mental”. Azuela, deliberadamente o no, deja para la 

conclusión de la obra, estos dos posibles finales. 
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Sin lugar a dudas, esta breve novela escrita en los años veinte, hace grandes alardes de 

verdaderas técnicas narrativas de vanguardia, sin dejar de lado la constante 

preocupación social de su creador. La preocupación por la realidad y situación de las 

mujeres que viven en un mundo olvidado: el de los arrabales; porque al final de cuentas, 

como lo hemos visto, en la historia de la mujer, siempre va encontrar discriminación e 

injusticia en mayor o menor grado, pero cuando estas mujeres nacen en los más hostiles 

ambientes y en circunstancias muy desfavorables, ya sea en el campo o en el barrio, la 

situación se agrava terriblemente. El personaje Altagracia ha ilustrado perfectamente 

esta situación.  
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5. Regina Landa (1939) 

 

5.1 Etapa posrevolucionaria 

 

Cardenismo es el nombre de la corriente ideológica inaugurada por Cárdenas; pero 

también se le llama así a la etapa en la que gobernó México de 1934 a 1940. Siendo 

presidente, Lázaro Cárdenas admitió un gran número de Callistas en su gabinete pero a 

pesar de esto, Cárdenas empezó a mostrar independencia respecto a Calles, al favorecer 

grupos obreros que ejercieron el derecho de huelga.  

       Hacia 1935 la situación política del país era tensa, por la forma en que era 

conducido el gobierno. Calles protestó diciendo que habían radicalizado las exigencias 

de los líderes obreros y que la culpa era del presidente. Aunque varios políticos 

estuvieron de acuerdo con Calles, Cárdenas tenía de su lado a las organizaciones obreras 

y campesinas así como a miembros del ejército. Gracias a esta situación, Cárdenas 

expulsó a Calles del país en 1936. 

       En abril de 1938 reorganizó el Partido de la Revolución Mexicana (PRM), la nueva 

denominación adoptada desde hacía un mes por el PNR (que, a su vez, transformaría 

definitivamente su nombre en 1946 por el de Partido Revolucionario Institucional), que 

se dotó de cuatro secciones, obrera, campesina, popular y militar, con un especial 

hincapié sobre las dos primeras.  

       La Reforma agraria, planeada originalmente por Emiliano Zapata se llevó a cabo. 

Este reparto es considerado por muchos como el más grande del siglo en la historia de 

México. Durante el sexenio del general Lázaro Cárdenas del Río fueron repartidas 18 

millones de hectáreas a las comunidades y ejidos. De esta manera, aumentó a 25 

millones de hectáreas la cantidad de tierras en el sector social (es decir, las parcelas que 

se encontraban fuera del régimen de propiedad privada). El objeto del reparto agrario 

lanzado durante el gobierno de Cárdenas buscaba no sólo la satisfacción de una 
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demanda popular plasmada en la constitución de 1917, sino la formación de pequeñas 

unidades productivas, con capacidad de autosuficiencia alimentaria.        

       La unidad básica del modelo de reforma era la conformación de ejidos. Se trata de 

una dotación de tierras que eran entregadas a un núcleo de población para que las 

aprovecharan de la manera que consideraran conveniente. Cada ejido estaba regulado 

por un órgano interno llamado Comisaría Ejidal, integrada por los titulares de la 

dotación (generalmente hombres) que elegían a un presidente y una mesa directiva. La 

Comisaría Ejidal tenía la facultad de representar a los ejidatarios en los trámites 

gubernamentales. Dado que al final de la Revolución y la guerra Cristera, la mayor parte 

del país estaba en la ruina económica, el gobierno de Cárdenas creó el Banco Nacional 

de Crédito Ejidal (Banjidal) destinado a capitalizar a los núcleos ejidales. 

       Además de la repartición de tierras y el financiamiento monetario, la reforma 

agraria del cardenismo incluía el establecimiento de un sistema educativo que 

permitiera la formación de profesionistas técnicos que ayudaran al desarrollo de los 

ejidos. Por ello, asociados a los núcleos ejidales, se crearon escuelas donde los niños y 

jóvenes debían adquirir conocimientos sobre agricultura, ganadería y aquellas otras 

actividades específicas que permitiera el medio ecológico. En ese sentido, la reforma 

agraria llevada a cabo durante el sexenio de 1934-1940 se diferenciaba de la 

implementada por los gobiernos anteriores, para quienes todo se limitó a la dotación de 

tierra a individuos dedicados a la agricultura a pequeña escala. Lo que la Secretaría de 

Agricultura se planteaba en la segunda mitad de la década de 1930 fue la creación de 

centros agrícolas competitivos. 

       Sin embargo, el plan de formación técnica, como el financiamiento, no pudieron 

llegar a resarcir el rezago del campo mexicano totalmente. El plan del cardenismo sólo 

funcionó en ciertas regiones, aquellas que como la Comarca Lagunera o el valle del río 

Yaqui contaban con riego y tierras fértiles. Por otro lado, aunque el reparto de tierras 

durante el gobierno de Cárdenas fue el mayor de la historia de México, no disminuyó 
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significativamente la  dimensión de las tierras en pequeña y mediana propiedad, y de los 

latifundios.  

       Durante el siguiente período (1940-1946), el reparto agrario fue frenado y se 

emprendió una "contrarreforma" agraria, despojando nuevamente de las tierras recién 

obtenidas a algunos ejidos, para enajenarlas.  

 
El proyecto agrario de Cárdenas, conlleva, sin embargo una 

profunda contradicción. Ella afloraría con toda su fuerza 

después de que este abandonara la presidencia. Por un lado, 

respetaba el impulso creativo de los campesinos y se 

comprometía con el éxito de la producción ejidal. Pero, por otro 

lado, daba pasos para someter al campesinado al control del 

gobierno, restringiendo su autonomía e impidiendo que la 

iniciativa campesina pudiera expresarse plenamente; con la 

intervención de las instituciones estatales en el agro empezaron 

a implantarse formas de capitalismo de Estado.
1
  

 

       También durante su mandato se transformó el Castillo de Chapultepec, antigua 

residencia de los gobernantes del país, en el Museo de Historia Nacional. De igual 

modo, impulsó iniciativas para clausurar casas de juego y, rompiendo con la estrategia 

seguida por Calles, cesó la hostilidad hacia la iglesia católica. Asimismo, en el ámbito 

social y académico enfocado a la educación fundó el Instituto Politécnico Nacional 

(IPN), y el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH). Modificó la Ley 

Agraria, amplió también la red de carreteras y permitió la entrada a los refugiados 

políticos de muchos países, entre ellos 40 mil refugiados españoles de la guerra civil. 

       Quizá la decisión de política pública más representativa de la administración 

Cárdenas del Río es la expropiación petrolera. Debido a una combinación de factores 

entre los que destacan la debilidad de las economías estadounidense y británica durante 

la década de los treinta (ambas estaban sumidas en los efectos de la crisis de 1929), la 

existencia de un fuerte conflicto entre los trabajadores mexicanos y las empresas 

extranjeras y su propia visión de un capitalismo democrático y nacionalista, en el que 

                                                         
1
 Francisco González Gómez. Historia de México 2. p. 91. 
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las industrias básicas (petróleo, siderurgia, etc.) jugaban un papel clave, Cárdenas 

decretó la expropiación el 18 de marzo de 1938, creando PEMEX.  

       Más importante, sin embargo, que el acto expropiatorio mismo, fue el amplio 

consenso nacional que Cárdenas fue capaz de crear con esa decisión. No sólo se 

sumaron los sectores del entonces Partido de la Revolución Mexicana, sino que de 

manera virtualmente unánime otros muchos sectores de la opinión pública mexicana, la 

Iglesia católica entre ellos, se sumaron de manera entusiasta a la decisión del entonces 

presidente, quien construyó de esa manera una amplia base de apoyo social que 

perduraría muchos años después de que su presidencia terminara. 

       Tanto así que ha sido el único expresidente de México capaz de mantenerse activo 

en la política nacional en el periodo post-revolucionario, como lo atestigua su 

participación en el Frente de Liberación Nacional, organización que muchos consideran 

como el germen de algunos de los actuales partidos y movimientos políticos de México, 

su participación en proyectos de desarrollo social en la cuenca del Lerma y otras 

regiones de México, así como su decidido apoyo a la Revolución cubana encabezada 

por Fidel Castro.  

       Durante la época Cardenista las mujeres encontraron nuevos cauces, que iban desde 

los de índole general hasta casos particulares como era la situación de la mujer indígena. 

Las mujeres del campo se organizaron en ligas femeninas en 1936, que organizó 

manifestaciones de la Unión de Mujeres Americanas para presionar al Congreso y pedir 

la modificación del artículo 37 de la Ley Electoral de Poderes Federales, que señalaba 

como ciudadanos solamente a los varones. 

       La lucha de las mujeres contribuye a resaltar las capacidades femeninas, opinaban 

que el problema de la mujer no es sólo de clase sino que existe una causa común. La 

mujer no es inferior, pero sí equipotencial y complementaria como el hombre a ella.  

       Durante los años cuarenta México incrementó su desarrollo económico 

fortaleciendo la industria a expensas del campo, para la mujer significó una mayor 

presencia en la producción, pero en los empleos peor retribuidos, y además los medios 
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de comunicación, las canciones vuelven a difundir el arquetipo de mujer de antaño. No 

fue sino hasta 1947 en que el Presidente Miguel Alemán permitió el voto de la mujer en 

los comicios municipales y Adolfo Ruiz Cortines en los nacionales de 1953. La 

igualdad legal no conlleva la de hecho aunque ésta sea fundamental para la otra, la 

opresión femenina alude a temas que rebasan el marco jurídico. 

       Lázaro Cárdenas está considerado como uno de los más respetados presidentes de 

México debido a sus contribuciones en materia social y económica para el país. Hay 

quien, sin embargo, refuta la idea con base en los resultados políticos de largo plazo que 

originó su conformación popular y corporativista del sistema político mexicano. 

Aunque esto no sea atribuible a Cárdenas directamente y sí, en cambio, a sus sucesores 

priistas, quienes por cierto, fueron minando paso a paso la obra social de Cárdenas. 

Lázaro Cárdenas murió de cáncer en la Ciudad de México en 1970. 
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5.2 Regina 

 

El último ciclo literario Azuela está conformado por las novelas llamadas políticas, que 

comienza a escribir en 1937 y continúa hasta el año de su muerte. Estas novelas son El 

camarada Pantoja (1937); San Gabriel Valdivias, comunidad indígena (1938); Regina 

Landa (1939); Avanzada (1940); Nueva burguesía (1941); La marchanta (1944); La 

mujer domada (1946); Sendas perdidas (1949); La maldición (1955) y Esa sangre 

(1956). En esta etapa final de su labor como novelista, el escritor abandona las 

innovaciones estilísticas y se dedica al cultivo la novela de costumbres, en forma 

satírica.    

       “Regina Landa fue novela que escribí en una de las mesas de Salubridad, cuidando 

un buen puesto de holgazán, mientras duro la redacción de mi novela. Mi objetivo 

principal era conocer de cerca la vida de la burocracia, y parece que lo logre”, comenta 

el novelista. (OC, III, 1175-1176)  

         Como nos aclara Azuela, esta novela tiene un objetivo básico, el de adentrarse a la 

burocracia de aquella época en la cual gobernó el general Cárdenas. Esta obra es, sin 

duda, una de las novelas con menos calidad literaria del escritor jalisciense pero quizá 

su importancia radique en que es un testimonio de aquel tiempo. 

       José Joaquín Blanco afirma: “En sus novelas hay criticas lo mismo al proyecto 

liberal de Juárez y Porfirio Díaz, que al caudillismo, a la Revolución […] Otro merito 

de Azuela fue el de escribir cerca de cincuenta libros, de los cuales diez son excelentes 

y cuarenta son infames, pero los libros malos son importantes […] debido a su valor 

como testimonio y documento de una época”
2
  

       El novelista pinta aquí los trabajos, las vicisitudes, las zozobras, las rebeldías, las 

renunciaciones, los arranques de dignidad y los actos de bajeza de los burócratas. La 

                                                         
2
 José J. Blanco. “Las dificultades para revalorizar la obra de Azuela” en Excelsior, 17 nov. 1980. p. 3 

Cult. 
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descripción de los cuadros es soberbia y tal parece que el autor ha vivido la vida del 

empleado público. La tesis diluida de la novela es: La propiedad da libertad.  

        La protagonista Regina Landa queda huérfana y sola a los veinte años, cuando “se 

dio cuenta, azorada, de que se encontraba inerme para enfrentarse a la vida”. (OC, I, 

862) Era hija de un viejo general maderista retirado, quien creyó que su hija no tendría 

ningún problema en abrirse paso en la vida, debido a su clara inteligencia, los principios 

liberales de sus abuelos y a la educación esmerada que había recibido. Sin embargo, 

agotados los pocos recursos heredados, la protagonista se ve obligada a solicitar ayuda a 

un viejo amigo de su padre, gracias al cual obtiene un modesto empleo como 

mecanógrafa.  

       Regina se enfrenta así a un mundo desconocido: “con el corazón oprimido traspuso 

la puerta gris de la Secretaría, sobrecogida por la frialdad seca y dura de sus grandes 

masas arquitectónicas…” (Ibid)  

       Las primeras impresiones que ella tuvo le impactaron: “Sentía pánico sólo de 

pensar que un movimiento en falso, una palabra inútil, un gesto fallido, bastarían para 

suspender la vida del monstruo de cien cabezas, donde cada persona y cada cosa 

tendrían una función especial”. (Ibid, 863) Con su nombramiento en la mano, muy 

pronto se enfrentó a la indiferencia y malos tratos: “rostros glaciales y hostiles 

respondían a sus interrogaciones tímidas”. (Ibid) 

       Sus primeras experiencias están muy lejos de ser amables y productivas, por lo que 

después de un mal día, sobre todo por ese ambiente de sórdido egoísmo, ella decide 

incluso no volver a aquella oficina: “Serviré hasta de criada, pero aquí nunca”. Sin 

embargo el señor Sánchez, su amigo y protector que también trabaja en esa oficina de 

gobierno, le pide que tenga paciencia, e insiste en que todo cambiará.  

       Y en efecto, “Regina fue testigo de un milagro”. De un día para otro hubo un 

cambio radical, con saludos elocuentes y afables de sus compañeros de trabajo, sonrisas 

y ofrecimientos de ayudas incondicionales. Todo era producto de las “Agencias del 

viejo Sánchez”, quien era “empleado desde el Porfirismo, y se mantenía en su puesto 
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gracias al conocimiento perfecto del manejo de la oficina y a su discreción a toda 

prueba”. (Ibid, 866) 

        Con el tiempo, la protagonista observa y comprende uno de los grandes males que 

ahí se reproduce: “La simulación como base vital de burócratas fue su primer 

descubrimiento práctico”. (Ibid) Mas también se da cuenta que no puede cambiar la 

situación, y entonces opta por adaptarse a las condiciones de trabajo: “Y aprovechó la 

lección ocultando el asco profundo que le causaba el medio adonde había venido a 

parar”. (Ibid) 

       Regina no sólo es inteligente sino también muy bella: “sus ojos claros, dulces y 

atrayentes, su boca finamente delineada, sus labios un poco gruesos y sensuales y todo 

ello en un fondo de serenidad amable”. (Ibid, 869) Ella sufre cierto acoso sexual por 

parte de los hombres que laboran con ella: el Jefe de la sección, “un sujeto chaparro y 

contrahecho, con cabeza enorme, con dos ojos de batracio”, que “su especialidad 

consistía en abrazar a las muchachas, felicitándolas bajo cualquier pretexto”. (Ibid; 865) 

“Hasta el gordo Gutiérrez, ufano siempre como guajolote haciendo la rueda, le sacaba la 

lengua o le soltaba cualquier tonta picardía, al pasar cerca de ella”. (Ibid, 868) La 

muchacha, sin embargo, supo defenderse con habilidad y valor. 

       Regina hace amistad con una de sus compañeras de nombre Ester Mendiola, joven 

que pertenecía a una familia que sufrió afectación de sus bienes por la revolución. 

Azuela aprovecha para hablar brevemente de las nefastas consecuencias de la revuelta 

social, reiterando su visión pesimista y desencantada sobre el resultado de este 

movimiento. Parece que tiene una especial simpatía por aquellos personajes totalmente 

arruinados, venidos a menos. El narrador nos comenta: 

                     
Ester Mendiola pertenecía a una familia norteña acaudalada y de 

abolengo, arruinada por la revolución. Había nacido entre el 

llanto y la sangre. Sus ojos de niña vieron, asombrados, el 

asesinato de su padre por las hordas de Villa en Chihuahua; a 

uno de sus hermanos, muerto en la defensa de la plaza del 

Parral, adonde la familia había corrido a refugiarse. (Ibid 
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Ester afirma: “Sé que tuvimos haciendas, fincas urbanas, depósitos en los bancos y que 

todo nos lo robó el gobierno. Yo nunca he sabido lo que es ser rico. Nos vinimos a 

México donde nos esperaban el hambre, las miseria y las penas.” (Ibid, 869)  

       Regina y Ester hacen muy buena amistad, “sin que sus diferencias de origen y 

educación fueran obstáculo serio”. La frivolidad de Ester dulcificaba la empecinada 

tristeza de Regina. La protagonista confiesa, ante la pregunta de su amiga sobre si tiene 

alguna pena: “¿Tristeza? Ni siquiera sé si es eso. Es un vacío en cuanto me rodea, una 

insatisfacción… como cuando buscas algo que se te ha perdido y acabas por olvidar qué 

es lo que buscas”.  (Ibid) 

       Por otra parte, Regina acepta la compañía del señor Mendoza, pero sin involucrar 

los sentimientos, ya que realidad la amistad era motivada por la conveniencia: “encontró 

una agradable sorpresa. Con su corpulencia, su gesto hosco y retraído, su fama de 

puntilloso y valiente, le ahuyentó en seguida a los impertinentes tenorios”. (Ibid, 870) Y 

ante la pregunta de la señorita Emma con respecto al matrimonio, la protagonista 

responde: “Yo preferiría para marido a un hombre sano y fuerte, trabajador y sencillo 

que entendiera la vida como yo la siento: un hogar tranquilo con muchos hijos… y hasta 

con muchos nietos”. (Ibid, 871) Como se ve, la protagonista tiene una visión de la vida 

bastante conservadora. 

       El señor Sánchez visita a Regina, y con la prerrogativa de haber sido siempre un 

gran amigo de la familia, se atreve a diagnosticar sobre la situación emocional de la 

muchacha y así entender las causas de su tristeza: 

 
Fuiste educada en un mundo que no es el de hoy y te sientes 

descentrada. Te enseñaron a pensar. Y pensar es sufrir. En tu 

casa  nunca imperó más dogma que el respeto a las creencias y 

opiniones de los demás. Tu padre impuso ese credo. Tu madre 

era católica sincera, uno de tus tíos padecía la chifladura 

teosófica y el otro era ateo e iba a misa. Jamás en la familia 

hubo pugna por alguna diferencia de criterios. Te obligaron, por 

tanto, a pensar con tu propia cabeza. Y esa es tu tragedia. (Ibid, 

872) 
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El narrador agrega: 

 
Regina estaba sufriendo el choque violento de dos épocas en su 

mente. El contraste de un ambiente cargado con el lastre de los 

siglos y el atisbo de una nueva cultura que impone el 

desplegamiento total de la personalidad. Si ella había alcanzado 

el desenvolvimiento físico y mental, sin las trabas que 

regularmente encuentran las jovencitas en su formación, esto le 

significaba una ventaja espiritual, pero al mismo tiempo la 

situaba al borde  de un abismo podría aniquilarse. (Ibid) 

       

       Regina por su parte, se cultiva a sí misma, es autodidacta: “leía cuantos libros caían 

en sus manos, con la avidez no tanto del que quiere saber, sino más bien del que quiere 

comprender y sobre todo comprenderse a sí mismo. En las conversaciones, conferencias 

y lecturas buscaba […] pan para su espíritu y luz para guiarse en el caos que la 

rodeaba”.  (Ibid) 

       A través del personaje de Regina podemos observar la dura crítica que don Mariano 

hace del “socialismo” incipiente. Los supuestos defensores del proletariado no son otra 

cosa sino auténticos charlatanes en busca de una mejor “chamba” en el gobierno. Así, 

ante la pregunta del señor Nava de pertenecer al grupo comunista, Regina declara 

contundente: “Lo único que puedo responder, señor Nava, es que no todos nacimos para 

borregos”. (Ibid, 874)  Aquí se advierte el rechazo de Azuela al clientelismo que 

prevalecía entre las asociaciones gremiales afines al gobierno de Lázaro Cárdenas, 

quien si bien fomentó la organización de los sectores obreros y populares para que 

pudieran contrarrestar el poder de los capitalistas, también ligó esas organizaciones a la 

égida del Estado. Esta institución era incapaz de erigirse como un verdadero árbitro de 

los intereses en pugna, de la lucha de clases, pues estaba penetrada por la corrupción, y 

utilizaba el corporativismo del partido oficial para favorecer a las élites políticas y 

económicas. 

       Regina sabe muy bien que no pasará en ese empleo toda su vida, y va madurando 

“un proyecto de liberación, que ni a sus íntimos revelaba. No por egoísmo ni por 
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desconfianza sino por piedad. […] allí todo el mundo tenía como supremo ideal 

conservar el hueso per saecula saeculorum”. (Ibid, 875) Hay un incidente que confirma 

esa idea de libertad en la protagonista: “Los Camisas Rojas, dependencia oficial de  la 

Secretaría de Agricultura, destinada a la desfanatizacion de las masas, abrieron a 

balazos a muchos católicos pacíficos que salían de la misa de la parroquia de 

Coyoacán”. (Ibid)  

       La indignación de Regina es evidente, por lo que le dice a su amiga Ester: “Yo no 

soy católica, y siento que me arde la cara de vergüenza. ¿Cómo has podido tú concurrir 

a esta farsa que es la burla más sangrienta de tu religión?”. (Ibid) A lo que el narrador 

abunda:  

 
Sus pensamientos giraban ahora en órbitas diferentes. Regina, 

desolada, veía muy claro, con tristeza y asco profundo, en que 

medio había venido a caer. En el del Estado que prostituye a sus 

servidores y los obliga a respirar un ambiente del servilismo más 

abyecto. (Ibid, 876) 

 

       Y el narrador continúa diciéndonos: 

 
Para Regina aquel acontecimiento había sido la chispa que la 

idea vaga: vaga al principio, imprecisa, aclarándose poco a poco 

hasta brotar clara y luminosa a medida que la lucha se define 

con mayor vigor. La reconquista de su libertad sobre la base de 

su independencia económica. Problema angustioso de cuya 

magnitud ni siquiera habría de darse cuenta, sino hasta mucho 

tiempo más tarde. Entretanto su espíritu siguióse cultivando en 

la forma más rara en una mujer. Lejos de caer en el diletantismo 

de las ilustradas, para quienes el saber es adorno que brilla y 

prestigia, estudiaba con el deseo exclusivo de asimilar, de 

convertir el saber en su sangre y en su carne. (Ibid) 

 

       Regina Landa en su nuevo domicilio se siente feliz, “en pijama saltó a la vidriera, 

ávida de vida nueva: La luz descendía en tupida lluvia de oro, llenando los grandes 

claros del bosque, deteniéndose en las hojas menuditas de los árboles como un finísimo 

encaje. Ríos de sol se desbordaban de las callejuelas sobre las amplias…”. (Ibid, 878) 
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Regina se siente contenta, satisfecha consigo misma, cada vez es más independiente, la 

vida le sonríe. La recién instalada Regina, descubre desde su ventana a Irma, la 

Modelito compañera de trabajo, evidenciando los afanes y el artificio de muchas 

mujeres por aparentar siempre una buena figura; por lucir bien sin importar lo que les 

costara: 

 
No podía ser más deprimente, en efecto, para quien decía: Un 

hombre con menos de quinientos pesos mensuales no existe para 

mí, el ser sorprendida trayendo del mercado la leche y el pulque. 

Los tenorios tronados de la Secretaría, que por despecho hacían 

mofa de ella, las muchachas que por pura envidia la devoraban, 

suponiendo que pertenecía a un mundo que les era inaccesible, 

se habrían quedado encantados del descubrimiento. Su cara de 

Virgen a fuerza de maquillaje, su garbo y su elegancia en fuerza 

de artificios y ropa que le costaban ayunos y privaciones, caían 

como frágil disfraz en cuanto entraba en  su casa. (Ibid) 

 

       La señorita Landa hace una nueva amistad, ahora con un compañero de la oficina 

de apellido De la Torre, quien tenía fama de neurasténico insoportable y misógino. Pero 

sólo bastó conocerle un poco para identificarse con él: “De la Torre es muy otro del que 

ustedes suponen. Tiene talento y gusto exquisito. Me lleva a las audiciones musicales, a 

exposiciones, conferencias, etc. Me ha contagiado de su pasión por la música clásica” 

(Ibid, 880), comenta Regina con sus amigas.   

       De la Torre y Regina asisten a una reunión en casa de su amiga Ester, donde 

acontece una singular discusión entorno a la religión. Se encontraban en esa velada una 

media docena de mujeres maduras, cuatro o cinco viejos muy ceremoniosos y dos 

personajes que evidentemente eran eclesiásticos. Uno de los clérigos se mostró 

mesurado al hablar de su vida de luchas y persecuciones constantes, hasta haber venido 

a refugiarse en la capital; su ademán era sencillo y su palabra fácil, además de trasmitir 

una fuerza espiritual. Pero en cuanto el otro sacerdote se decidió hablar, con palabra 

ampulosa y pedante, Regina comenta: “¡Cómo se parece este hombre, en su manera de 

hablar, a nuestro compañero Nava! El mismo juego de palabras vacuas, de frases hechas 
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y de lugares comunes, tan hábilmente explotado por el de Juventudes de Vanguardia, 

con tesis opuesta”. (Ibid, 882) 

       Regina y su acompañante decidieron retirarse, no sin antes recibir sendos sermones: 

“Son los devaneos de quienes buscan la riqueza espiritual fuera de la Iglesia Católica, 

teniendo muestras patentes del tesoro cristiano, lumbre de amor y de una sublimidad de 

misticismo…”. (Ibid, 883)  

       En este pasaje Azuela muestra su desprecio no sólo por la falsa cultura sino también 

por la pedantería y lo pretencioso que se muestran ciertos redentores religiosos. Es 

importante señalar que, si bien el propio autor es educado bajo los preceptos católicos, 

él se deslinda de todo credo religioso: “Querer imponer la fe con razonamientos es lo 

más necio de las religiones. Si no brota de las propias fuentes, degenera en farsa o 

comedia, como la que se obliga a desempeñar a los infelices agonizantes.
3
 

        Azuela hace alusión de personajes que –al parecer le resultaban detestables– 

deambulan por ahí ostentando falsa cultura e intelectualidad. Así conocemos a tipos 

como el señor Casasola y Navarrete, “colaborador de revistas que no pagan y lector 

único de sus rellenos” (Ibid, 887), Don Pomposo del Bosque, “nidero de complejos, 

porque se siente sabio y solo”, (Ibid) dos “hombres de letras” que asisten a la “sociedad 

de Letras y artes”, que es la casa de otro personaje singular: Villeguitas. Este último 

realiza las tertulias con el único propósito de casar a sus hijas: “Mari Luz, espléndida 

frisona de veinte primaveras que suple la vacuidad de su cerebro con la exuberancia de 

sus formas, quiere reuniones sociales, pompa lujo y fausto para brillar”. (Ibid, 888)  

       En tanto que “Conchita dos años mayor, desmedrada, trapajosa y feúcha refugia su 

fracaso físico, con orgulloso desdén, en Altos Estudios y procura una sociedad de sabios 

y de artistas”. (Ibid) Y Villeguitas, al fin mercader, posee una gran visión: “Hay que 

cuidar la mercancía para darle mejor salida. Mari Luz es un diamante; Conchita una 

sarta de perlas finas.” (Ibid) En esas reuniones, Conchita traería a sus “respetables 

amistades” y Mari Luz a sus amigas de la “crema”.  

                                                         
3
 Luis Leal. “Carta significativa” en Mariano Azuela: el hombre, el médico, el novelista. T. II, p. 363. 
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Como puede apreciarse en este pasaje de la novela, la mujer aparece en ciertos niveles 

sociales, de forma más que evidente, como una simple mercancía. En virtud de que en 

México no tenemos la tradición de que la mujer que se case aporte una dote, su 

casamiento no implica un costo para la familia, por el contrario, puede representar una 

oportunidad no sólo de asegurar el futuro de la contrayente sino incluso de su propia 

familia. Es difícil decidir que es más detestable, si la práctica todavía registrada a 

principios del siglo XXI de vender por una bicoca a las adolescentes, en el caso de 

familias muy marginadas de zonas rurales, o la de cultivar a las mujeres para que se 

conviertan en una mercancía de tipo suntuario, y así puedan competir en el mercado 

matrimonial de más altos ingresos.        

       En ese ambiente de simulación y falsa cultura en el que aparecen “Viejos chochos 

simulando bondad y grandeza, jóvenes petulantes, repletos de vanidad, pintores astrosos 

y maledicientes, poetas que recitaban versos propios o ajenos y enamoraban a las viejas 

ricas”, (Ibid, 890) Regina conoce a Miguel Ángel del Río. (Todo esto ocurría, nos dice 

el narrador, antes de que Regina conociera al señor De la Torre. En este capítulo se 

presenta una ruptura en el tiempo lineal, este pasaje es un flash back).     

       Al poco tiempo, De la Torre desapareció del trabajo, sin que nadie lo hubiese 

notado, dejando en Regina un sombra de nostalgia: “Un hombre muy raro, pero de 

corazón muy bello”; aunque este sentimiento fue efímero. En tanto, en la oficina se 

presagiaban ya cambios en los puestos directivos, y como es sabido: “cada nuevo llega 

con su caterva de famélicos avorazados y sale otra, a medio cebar apenas”. (Ibid, 901) 

Azuela arremete nuevamente en contra de este tipo de prácticas en la burocracia. Al 

referirse al nuevo jefe,  

 
…uno de tantos que ascienden en los puestos públicos sin más 

merecimientos que sus relaciones con otras gentes tan 

insignificantes como ellos, arribistas también, pero más 

afortunados hasta ocupar el primer puesto en ministerio. Ligados 

como bichos de la misma especie, se apuntalan y se protegen 

unos a los otros. (Ibid, 905) 
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Son tipos que de buenas a primeras ocupan un puesto, otorgado supuestamente por sus 

“merecimientos”, por su “colaboración”, pero que en realidad suele ser el pago al 

servilismo y a la conveniencia. Se trata de personajes de nula capacidad, en los que lo 

menos importante es la inteligencia o la experiencia en el ramo, pero lo que sí poseen es 

una “afinada habilidad para hacer negocios”. Mientras esto pasa en los niveles 

superiores, los subordinados se encuentran “En falsa fiebre de trabajo (nadie piensa más 

que en lo suyo), se recuperan tranquilidad y alegría, con el íntimo convencimiento de 

que el temido cese sólo al vecino amenaza”. (Ibid, 902)  

        Regina Landa es ascendida al despacho del nuevo jefe, y la envidia no tardó en 

aparecer, a juzgar por los comentarios: “El jefe ha dicho en voz alta que antes de una 

semana serás suya”. (Ibid, 903) El señor Sánchez le recomienda: “Una reputación que 

se pierde es una vida que se trunca”, agregando “saldrás con bien porque te sobran 

talento y carácter.” (Ibid, 905)  Regina reconoció inmediatamente a la persona que tenía 

como subjefe, “uno más entre los farsantes oficinistas: el tipo meticuloso y remolón 

que, a falta de inteligencia, refugia su ignorancia y su estupidez en disciplina de 

capataz”. (Ibid, 907)  

       La protagonista incluso ya no se impresiona ante tanta ineptitud, burocracia, 

simulación y corrupción en la oficina:  

 
Ahora lo comprendía mejor: los detalles y el conjunto. Desde la 

calidad del trabajo, incluso la comedia de los encargados de 

inflar el chivo, gentes todas incapaces de confesarse ni entre 

ellos mismos su condición de farsantes, hasta la finalidad de 

tantas dependencias oficiales, creadas exclusivamente para 

cubrir compromisos políticos. Filtraciones y afluyentes a la 

catarata de dinero que despilfarran los gobiernos sin piedad: 

hambre, miseria, dolor y trabajo del verdadero productor, al que 

se le despoja del fruto de sus afanes para nutrir a millares de 

millares de parásitos y enriquecer a unos cuantos centenares de 

pillos que se llaman redentores del proletariado. (Ibid, 909) 
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Regina es valiente, no teme decir grandes verdades, entre ellas la de que Sanginés había 

sido ascendido como oficial primero y pronto sería Jefe de Sección en Agricultura 

“como premio por su hazaña con los camisas rojas en Coyoacán”. (Ibid) Igualmente 

corta de tajo los asedios por parte de su jefe: “Muchas gracias, señor Flores Marín… no 

es usted mi tipo”. (Ibid) La señorita Landa tuvo otro gesto de desafío ante su jefe, que 

cosnsistió en burlarse de él en su cara después de un patético discurso: “La risa de 

Regina se desgranó en el aire sonora y estridente: en ella se vaciaron sus resentimientos 

contenidos por tantos años y su venganza por tantas humillaciones sufridas”. (Ibid, 919) 

Parecía no importarle las consecuencias de su actitud, pues ya había madurado un plan. 

“Quiero establecerme por mi cuenta y vivir con independencia. Tengo hasta en tratos 

una miscelánea”, (Ibid, 911) confiesa a su protector, el señor Sánchez.  

       La protagonista se entera casualmente de un truculento y sucio negocio, que el 

señor Flores Marín y Sanginés pretenden realizar “un proyecto” que les dejará jugosas 

ganancias, en el cual se verá afectado el Señor Sánchez, quien iría a la cárcel. Don 

Mariano expresa su más profundo repudio y asco a este tipo de personajes, parásitos del 

gobierno: 

  
Flores Marín y Sanginés, almas gemelas por ausencia total de 

escrúpulos y por deslealtad a toda prueba. Pero lo que en aquél 

es premeditación, alevosía y ventaja, en éste es acto primo reptil. 

Hombre esencialmente moderno. Sanginés, alta la frente, acepta 

ser pillo y canalla, con la misma inocencia que estaba su cara 

granujienta y esponjosa, sus huellas de heredoluético y sus 

espaldas moldeadas para las reverencias. Sanginés no se ufana 

de ningún árbol genealógico porque él lo es todo: raíz, tronco y 

ramaje. […] Flores Marín, al contrario es una momia disfrazada 

tras el trapo rojinegro; haciendo muecas y aturdiéndose con su 

boruca de honorabilidad, prosapia ilustre y grandeza, sólo 

engaña a los bobos. (Ibid, 915-916)  

 

       La vida de Regina Landa toma otro giro cuando acude con Miguel Ángel del Río, 

nuevo secretario particular del Ministro, a solicitarle ayuda, al tiempo que muere su 

enfermo y viejo amigo, el señor Sánchez. Pasados lo cuatro días de licencia por el 
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fallecimiento de su protector, ella se presenta trabajar con su nuevo jefe, el señor Del 

Río. Ahora Regina, “envidiada por sus compañeras, temida por sus antiguos jefes, para 

mantenerse tranquila procuró alejarse de todos”. (Ibid, 921) Ella encontraba en Miguel 

Ángel muchas cualidades: “clara inteligencia, palabra fascinadora, atractivos físicos”. 

(Ibid, 923) Al poco tiempo, la protagonista enfrenta un nuevo escándalo, pues en las 

reuniones, todas las atenciones eran para ella, se le asignaba el “sitio de honor”, la 

llevaban a su casa, etc. Había dado de qué hablar: “Regina Landa, querida oficial del 

secretario particular del Ministro”. (Ibid, 926) Por más que su conducta era intachable, 

ella tenía un profundo sentimiento de humillación, y entonces se acordó de los consejos 

del señor Sánchez. Sin pensarlo mucho, ella decide renunciar, pero hábilmente Miguel 

Ángel le convence para que sea su “socia”, y él le explica: 

 
Actualmente no hay más que dos maneras de vivir, como el lobo 

o como el carnero, señorita Landa: explotando al que trabaja o 

trabajando para el explotador. La burocracia es una rama de la 

política y los políticos son los dichosos del mundo que han 

llevado a la máxima perfección el arte de la explotación del 

hombre por el hombre. (Ibid, 927)  

 

       Ella acepta, ya no es más la secretaria del Jefe, ahora es la socia, se deja llevar 

porque en realidad él la ha hechizado: “sus atenciones y agasajos a Regina han dejado 

de ser la exhibición en público, que tanto la irritara, y en la intimidad del despacho se 

acentúan”. (Ibid, 930) Y en los momentos de tiempo libre en el despacho ella se 

entregaba de lleno a la lectura: “Novela, biografía, historia, cuestiones sociales y cuanto 

le caía entre las manos, todo lo devoraba”. (Ibid) 

         A través del personaje de Regina podemos conocer también, un poco acerca de los 

personajes que como Villeguitas han sabido adaptarse a los cambios de los tiempos. 

Miguel ángel le explica a Regina:  

 
En efecto. Villeguitas, subcaique de un pueblo rabón en 1912, 

antimaderista furioso y autor intelectual de muchos 

fusilamientos de revolucionarios denunciados por él, era ahora 
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uno de los favorecidos por nuestro gobierno socialista, y en su 

propia residencia, alternando con las veladas literario-musicales 

del centro de Letras y Artes, se celebraban reuniones de 

comunistas. (Ibid, 931) 

 

       El narrador habla del hijo de Villeguitas, Celso coloradito, quien ha ayudado a su 

padre en la condonación de una multa por fraudes fiscales:  

 
Los bienes adquiridos por nuestro trabajo honesto o por el de 

nuestros padres, bienes malditos son; pero los ganados por el 

asesinato, el robo, el juego u otros del mismo pelo, bienes 

sagrados son y disfrutan de la protección decidida del gobierno. 

¡Viva Calles! ¡Viva la Lotería Nacional! Por consiguiente, los 

procedimientos de la vieja escuela de Llano Hnos. están en 

bancarrota. Impera una revolución ideológica y con ella no hay 

más que  una sopa. (Ibid, 932) 

 

       En el desenlace de la novela, Regina continúa desenmascarando a los 

farsantes esta vez al propio Miguel Ángel: 

 
¿Qué clase de sociedad era la suya, si nunca supo siquiera qué 

negocios se ventilaban  allí? Sospechaba que Miguel Ángel 

obtenía préstamos bancarios, resoluciones judiciales, arreglaba 

quiebras fraudulentas, aprovechando no los trámites legales, 

sino exclusivamente sus relaciones con banqueros y altos 

personajes del gobierno. Nada sabía, por otra parte, de esa 

masonería del dinero y de las influencias, omnipotente ahora y 

siempre; pero adivinaba que tras del artista, del sabio y hasta del 

benefactor de la humanidad, sólo se escondía un vulgar 

traficante. (Ibid, 939) 

 

       El narrador nos da detalles de la infancia de Miguel Ángel, su madre “prohibió 

severamente al niño relacionarse con otros de su misma edad, le ensortijó el pelo, lo 

vistió de mujercita y lo puso en contacto con damas de buenos sentimientos, con el 

honesto propósito de sembrar en su corazoncito virgen ternuras femeninas”. (Ibid, 943) 

Y Miguel Ángel razonó: “Los buenos sentimientos son algo muy útil para abrirse paso 

entre las gentes; poco importa tenerlos o no, lo principal está en saberlos representar”. 
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(Ibid) Y en efecto, los supo representar muy bien. Regina lo comprendió todo: “la 

verdadera tragedia de Miguel Ángel y su doloroso secreto. […] educado como una 

mujer, con el pelo ensortijado, polvo en la cara y colorete en los labios, adornados sus 

vestidos con listones, cuando el abrió los ojos ya era tarde: la habían ya envenenado”. 

(Ibid, 957) No pudo contenerse, y su venganza fue gritarle ¡Marica!  

        En el último capítulo, Regina cristaliza la idea de instalar un modesto negocio, y 

aunque al principio no le fue nada bien, ella se hace fuerte. Esta nueva experiencia 

acaba de templar su voluntad y carácter. Piensa en su pasado inmediato, y “ahora se 

dedicaba a su propia reconstrucción, aceptando valientemente la lucha con todas sus 

asperezas, choques y penas”. (Ibid, 955) Disfruta ahora de su nueva vida, de su libertad.  

 
Porque aquí no existe el espantajo del cese, terror de todas las 

almas castradas. […] ¡Cuánto más vale esta pobre expendedora 

de pan que no importa qué magnate de la burocracia, siempre 

con la espalda encorvada y el incensario en las manos, ante un 

don Nadie que la casualidad le puso arriba! (Ibid, 960-961) 

       Don Mariano nos expone a una mujer fuerte ante la adversidad e inmune a la 

corrupción que la rodea. A través del personaje femenino, el autor también nos está 

diciendo que la propiedad privada hace libre a las personas. De acuerdo con una visión 

entendible por ser parte como médico de las profesiones liberales, se rechaza el trabajo 

dentro de la burocracia. Sin embargo, también podemos encontrar en la posición de 

Azuela una ideología que proviene de su origen social como hijo de un pequeño o 

mediano comerciante, lo cual le hace ponderar la capacidad emprendedora de las 

personas y favorece la percepción de los burócratas como parásitos. 

       Azuela tiene una posición crítica del tipo de Estado que surgió del proceso 

revolucionario. Lo anterior se puede observar desde Los de abajo, donde cuestiona la 

falta de ideales de muchos de los protagonistas del movimiento armado. Posteriormente 

fue testigo cercano de las deformaciones de un gobierno posrevolucionario que no 

cumplió con las expectativas de crear un sistema democrático y tampoco llevó a cabo un 

verdadero programa de justicia social. Sin embargo, Azuela pone énfasis en las 
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afectaciones que sufrieron muchas familias de buena posición social, pero no señala que 

un buen número de familias acaudaladas aprovecharon los cambios políticos para 

mantener la concentración del poder económico. 

       En el final de la novela, Regina Landa, “ella, la auténtica, con sus ojos iluminados, 

sus dientes pequeños y blancos, su pecho erguido y duro, su cuerpo esbelto y firme: 

toda ella”, (Ibid, 964) acepta el amor de De la Torre, quien había regresado a su vida.  

       Así, el destino de Regina parece ser el de una mujer “de bien”: un matrimonio con 

futuro con el hombre adecuado. En este sentido, Azuela parece mantener una posición 

bastante conservadora respecto al papel de la mujer dentro de la sociedad: la mujer en el 

hogar y con los hijos. Una mujer que apoye incondicionalmente al hombre: “Pienso que 

así deben ser las mujeres, tanto más arraigadas al suelo cuanto más alientos tienen sus 

compañeros para volar”. (OC, III, 1237) 

       El escritor nos presenta a la protagonista de la novela como un paradigma de 

inteligencia femenina y de voluntad. No es como los otros personajes femeninos 

presentes en su obra, que se ven arrastrados al fango por su naturaleza o por el medio 

social. En Regina observamos, a una mujer con gran entereza moral y que además hay 

una fe en la educación, y esencialmente piensa por ella misma, es independiente. Es un 

ser que crece ante la adversidad se fortalece y es libre. Libre porque es económicamente 

independiente. Es importante señalar, que la presencia del señor Sánchez como mentor, 

fue crucial para el desarrollo de Regina, que siempre tuvo para ella un consejo y ayuda. 

Ella crece no sólo a partir de sus experiencias personales sino también, porque sabe 

escuchar esa voz amable llena de experiencia, esa voz es –evidentemente– la de Azuela.   

       Es el personaje cínico de Miguel Ángel quien evidencia el ambiente que se genera 

en una oficina gubernamental: la corrupción, la simulación, el arribismo, el servilismo, 

el burocratismo. Sin embargo, la construcción de este personaje, lo mismo que el de 

Regina Landa, presentan cierto esquematismo. Ella parece encarnar todas las virtudes 

de una mujer decente, mientras que Miguel Ángel representa la maldad y la simulación. 

Pareciera que su condición de homosexual reforzara la inmoralidad del personaje, lo 
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que no habla muy bien de la mentalidad de Azuela respecto a la homosexualidad. En 

este sentido, hay que recordar que el grupo de escritores conocido como 

Contemporáneos fue estigmatizado por tener algunos homosexuales entre sus 

integrantes y a todos se les encasilló en una literatura “poco viril”, esto último también, 

por su cosmopolitismo. Por cierto, este grupo aprovechó los puestos burocráticos para 

realizar una gran labor de educación y difusión cultural, lo que muestra que no todo lo 

que tenía que ver con la actividad del Estado era negativo. 

       Por otra parte, Azuela también arremete contra el comunismo, sin darse cuenta de 

las diferencias tan marcadas de la ideología del nacionalismo revolucionario con 

respecto al socialismo y el comunismo. El Estado surgido de la revolución desarrolló un 

proceso de concentración del poder pero para favorecer a las capas más altas de la 

población. Aunque el discurso de los líderes obreros o los miembros de la burocracia 

estatal hablara de un gobierno proletario, los hechos demostraban que en los últimos 

que pensaban era en los obreros o los campesinos. 

       Como se dijo al inicio, esta novela no alcanza los niveles literarios de otras, sin 

embargo, habría que leer toda su obra literaria para entender y valorar sus alcances, 

aciertos y fallas. Mariano Azuela es uno de los escritores más importantes de la 

narrativa mexicana por varias razones. Es también, al mismo tiempo poco estudiado.
4
  

      No solo es el fundador del ciclo de la novela de la Revolución sino que también es 

uno  de los  primeros escritores que incursionan en la narrativa de vanguardia. Su 

narrativa influye en futuros escritores. Su tema central en todas sus novelas es el 

combate contra la injusticia, en cualquiera de sus múltiples manifestaciones. Siempre 

retratando a las victimas de la opresión: del mal gobierno, de un despótico hacendado, 

de un hacendado, de un cacique expoliador, de un jefe arbitrario, de un tiránico pariente, 

etc.  

                                                         
4
 Enrique Aguilar. “Jorge Ruffinelli plantea una contradicción: Azuela es el mejor o uno de los mejores 

novelistas mexicanos, su obra ha sido poco o muy mal estudiada” en Excelsior, 29 oct. 1980, p. 2 Cult. 
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       Y en todas sus novelas, desde Maria Luisa (1907) hasta Esa sangre (1956), Azuela 

tiene algo que decirnos acerca de la mujer. Personajes femeninos en quienes recae la 

opresión y la violencia, que nos revelan la injusticia y el dolor por el simple hecho de 

pertenecer al género femenino. Es cierto, el novelista y el moralista van de la mano –

salvo en algunas ocasiones–, el médico siempre quiso un mejor país, fue siempre 

consecuente con su proceder y su quehacer literario. También, siempre le acompañó la –

irremediable–  impronta de reaccionario y pesimista. Sin embargo, el novelista en su 

literatura nunca dejo de señalar todos sus vicios y todos sus males de una sociedad 

mexicana en plena infancia. Azuela amó intensamente a México. El médico-novelista 

siempre deseo ver un mejor país en todos los sentidos.        
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ALGUNOS PERSONAJES FEMENINOS QUE APARECEN EN LAS CUATRO NOVELAS 

 

NOVELA PERSONAJE ÁMBITO RETRATO 

Mala 

yerba 

(1907) 

Marcela Fuentes 

(protagonista) 

Rural: 

Haciendas 

Joven campesina coqueta y sensualmente atractiva. En un momento determinado 

toma conciencia sobre su sexualidad, decide plenamente sobre su cuerpo y 
sensualidad. Transgrede la moral y las costumbres de su tiempo. Esta humilde 

mujer sufre una doble opresión: la de su género y la de su clase social. Es vista y 

tratada como simple  objeto sexual: “cuerpo pubescente cual ancas de potranca.” 
Violada a edad temprana y victimada años más tarde. 

 Doña Marcelina  Madre de don Julián, patrón de la hacienda. Esta mujer representa la abnegación: 

“el destino de las mujeres mexicanas, no tienen ni voz ni voto.” 

 Mariana  Campesina de treinta años de edad. Mujer solterona, víctima de burlas y 

humillaciones. La soltería femenina es considerada como una vida estéril, 
caracterizada por el aislamiento y la frustración sexual. Mariana es imagen fiel de la 

virginidad contraria a Marcela. 

Los de 

abajo 

(1915) 

La Pintada Las llanuras, las 

haciendas. 

Prostituta “una chica prieta, muy pintada de la boca”. Dura, independiente, sin  

valores ni sentimientos, complacida en ejercer su oficio. Especie de 
lumpemproletariado que vive de la rapiña y comparte su sexualidad con cualquier 

hombre. Ella es el lastre de los ejércitos, no es combatiente pero saca provecho de 

las situaciones y de los hombres. 

 Camila  Joven campesina fea, ingenua, pasiva, tímida: “especie de mono enchomitado, de 
tez broncínea, dientes de marfil, pies anchos y chatos.” Si Camila es la negación de 

la belleza no deja de ser la mujer objeto. Engañada, traicionada, ultrajada, 

asesinada.  

 La “novia” del 
Curro 

 Hermosa chiquilla que sufre la violencia generada en la revuelta social. Ella 
representa a la clase hacendada: “blanca, rubia, con ojos de color, joven y virgen.” 

 La mujer de 
Demetrio 

 Campesina de presencia casi invisible que representa a todas aquellas mujeres que 
deciden no luchar en la guerra civil, ellas encaran otra batalla: trabajar la tierra, 

cuidar a los hijos, mantener el hogar en pie. Mantener y cuidar a la prole, lo mismo 
de los federales que de los revolucionarios fue su verdadera lucha. 

La 

malhora 

(1923) 

Altagracia 
(protagonista) 

 Barrio de 
Tepito México, 

D.F.  

Joven bailarina, prostituta astrosa que deambula por  las pulquerías del barrio. El 
alcohol y la droga es su mundo. Víctima del medio social, “hija legítima de la 

colonia la Bolsa”, esta mujer es engañada y abandonada a edad temprana. Orillada 
al  vicio y a la prostitución. 

 La Tapatía  Nacida en un ambiente adverso “del barrio de mero San Juan de Dios” en provincia, 

esta mujer se “adapta” fácilmente al ambiente de los arrabales de la ciudad y va 

aflorando en ella una serie “virtudes”, intuitiva y observadora, amiga del robo, la 
traición y el crimen.  

 La Gutiérrez de 

Irapuato 

 Estas mujeres de gran fervor religioso, “tápalos de cucaracha” no se vinculan con 

los hombres “porque el amor que no es de Dios, amor  mundano y pecaminoso es”  

representan a un sector de la sociedad: “el muy católico y sufrido pueblo 
mexicano.” Ellas representan, por otra parte, a aquellas familias venidas a menos 

afectadas por la Revolución. Instaladas en los umbrales del barrio de Tepito 

sobreviven  “cosiendo ajeno.”  

Regina 

Landa 

(1939) 

Regina 
(protagonista) 

Ciudad de 
México 

Esta joven mujer citadina que quedó huérfana y sola a los veinte años trabaja en una 
oficina gubernamental donde evidencia el ambiente de corrupción, simulación, 

arribismo, servilismo y burocracia. Regina crece ante la adversidad. Ella posee una 

gran entereza moral, tiene fe en la educación, y esencialmente piensa por ella 
misma, es independiente y libre. Libre porque es económicamente independiente. 

Ella no sólo es inteligente sino también muy bella y cree en la familia, en el 
matrimonio.  

 Irma la Modelito  Mujer obsesiona por la apariencia física y el artificio, famosa por sus frecuentes 
conquistas y su soberbia insolente. Mujer de escasa  inteligencia y belleza física 

contrasta con la figura de Regina 

 Ester Mendiola  Joven que pertenece a una acaudalada familia norteña arruinada por la Revolución.  

 Mari Luz  Joven de veinte años de exuberante formas que en reuniones sociales quiere brillar 

para suplir la vacuidad de su cerebro. 

 Conchita  Joven mujer desmedrada, trapajosa y feucha refugia su fracaso físico con orgulloso 
desdén en “Altos Estudios”. 
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CONCLUSIONES 

 

Después de analizar varias novelas de Mariano Azuela me pude percatar que el autor es, 

sin lugar a dudas, uno de los escritores más importantes en la historia de la narrativa 

mexicana por varias razones. No sólo es el fundador del ciclo de la narrativa de la 

Revolución, y que además incursionó en la narrativa de vanguardia, sino que también, 

con su vasta obra literaria testimonia la vida mexicana a lo largo de cincuenta años. 

Medio siglo de testificar los atisbos de una sociedad mexicana naciente, con toda su 

problemática social y política: los cambios que se gestaron en una sociedad que quiere 

crecer. Nuestro país tiene en la primera década del siglo XX, una rebelión violenta y 

cruel que resquebraja las viejas estructuras de una dictadura ya decadente; y que dio 

como resultado al México contemporáneo.  

     Mariano Azuela siempre tuvo como sello personal, en su literatura, la decepción, el 

escepticismo y el pesimismo así como el ser moralista tampoco se apartó del todo en su 

narrativa. Admitió también, que sus novelas estaban dirigidas al pueblo y que a través 

de sus obras se reconociera y aprendiera. No se puede negar, que al novelista, nunca le 

falto sinceridad y valor para denunciar los males y vicios de su época; el creador nunca 

se apartaría del historiador, como tampoco lo haría el ser imaginativo del médico. Su 

obra se refiere constantemente a testimonios verídicos, de primera mano, de gran 

calidad, que son importantes para comprender parte de la historia de México.   

       Otra de las características del narrador de la Revolución es que en casi todas sus 

novelas mira y describe a “los de abajo”, a la vida de los marginados, de los explotados, 

de los más bajos sustratos de la población mexicana, por ello, es quizá el testimonio 

literario y social más importante de esa época. Para él, la Revolución no cumplió con 

los ideales, pues la democracia y la justicia social no se realizaron como lo esperaba 

para un pueblo que dio su vida por esta causa. 

       Al margen de las cuestiones estilísticas, en la narrativa del novelista, encontramos 

frecuentemente que los personajes femeninos destacan más que los masculinos.  
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Las mujeres ocupan papeles protagónicos de la realidad de la mujer en aquella época: en 

el campo, en la ciudad, los arrabales… La problemática de la mujer mexicana abarca los 

ámbitos más variados y evidencian muchas realidades de la gestación de una nueva 

sociedad mexicana y las transformaciones vividas con la Revolución.  

       Azuela, el doctor y el novelista, es un ser sensible ante la situación de la mujer de 

su tiempo. Sabe perfectamente que en la mujer –desgraciadamente– recae la opresión 

más terrible; sobre todo, si ésta es de las “de abajo”, de las clases marginadas. 

        El “médico de venéreas” evidentemente tiene un profundo amor y respeto a la 

mujer, e intenta redimirla, por lo menos, a través de su literatura. Nos habla 

constantemente de ellas. Sabemos cómo son, y conocemos esos microcosmos en los que 

se desenvuelven, su lugar y quehacer en la sociedad. Las retrata según su óptica. 

       En sus novelas hemos observado a una joven aldeana sensual que es utilizada 

simplemente como objeto sexual: humillada, ultrajada, asesinada. Y en torno a ella, 

muchas otras mujeres sumisas, ignorantes, cautivas. Vemos también aquí, la vida de 

capataces y terratenientes, las condiciones de trabajo de vida de los hombres del campo, 

la injusticia y la desigualdad entre hacendados y campesinos a principios del siglo XX. 

       En otra obra, en pleno movimiento armado, observamos, entre el horror de la 

barbarie, a mujeres prostitutas como aves de rapiña, a otras más –ricas o pobres–  

victimas del torbellino: secuestradas, violadas, asesinadas. Otras mujeres –las que no 

pudieron ir a los campos de batalla, o las que decidieron no ir, o las que simplemente 

fueron abandonadas– mostraron un valor enorme y libraron otra batalla, porque se 

quedaron a trabajar la tierra, a proteger y mantener a sus hijos, a sobrevivir. 

       Pasada la revuelta social –en los años veinte– hemos sido testigos, de las nefastas 

consecuencias del vicio y la prostitución engendradas en la ignorancia y la violencia de 

los barrios bajos de la ciudad de México. La mujer que aquí aparece –muy joven por 

cierto, y también muy dañada– recorre el mundo del arrabal: hacinación, crimen, 

violencia, vicio, prostitución; su sino, el fatalismo. Y con ella, conocemos a otras 
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mujeres: la de mente criminal, las fanáticas religiosas, la autoritaria e intolerante, y 

también, la de buenos sentimientos.    

       Cerca de los años cuarenta, en la ciudad de México, testificamos la presencia y 

conducta de una mujer que ante las adversidades de la vida va creciendo, se hace fuerte 

y no se corrompe como sus compañeros. La vida de las oficinas de una institución del 

gobierno en los tiempos de Cárdenas es el escenario en donde ese desenvuelve esta 

mujer. Al mismo tiempo conocemos a través de ella, la corrupción, la simulación, el 

servilismo, el burocratismo que ahí se genera. Esta mujer que de ser en un inicio tímida 

e insegura se transforma en una mujer de gran entereza moral. Ella se forja su destino, 

es libre porque es económicamente independiente. Cree en la familia y se casa. 

       El autor nos deja ver su personal punto de vista en torno a la mujer; una postura, 

por cierto, muy conservadora. Para él, firme creyente en la familia y en los valores que 

esto supone, una mujer debe ser inteligente, de ideas claras, trabajadora, leal compañera 

que apoye al hombre incondicionalmente, pero subordinada al ámbito del hogar; debe 

ser una buena madre. Por otra parte, la situación de opresión de la mujer no se critica a 

fondo y no hay visión de cambio en las relaciones de género. 

       Como hemos podido constatar, la novelística de Azuela contiene un gran mosaico 

de personajes femeninos, ya desde su primera novela, el autor se ubica, de acuerdo con 

aquellos tiempos, en la vanguardia europea. Es un precursor no sólo respecto a los 

nuevos procedimientos narrativos sino a diversos ángulos sociales y psicológicos que lo 

llevan a convertirse en uno de los principales renovadores de la novela latinoamericana, 

es también el que establece su tono y primer responsable de su extraordinaria difusión.  

       Por otra parte, es precursor de muchas maneras, es el escritor que ha influido 

decididamente en el desarrollo de los futuros escritores. Don Mariano es, esencialmente, 

un gran conocedor de la vida y de la mujer mexicana. 

       La literatura de Azuela es actual, vigente, porque sus novelas son excelentes 

documentos sociales. Si quisiéramos conocer nuestro pasado inmediato, los ambientes, 
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los lenguajes; si deseáramos saber acerca de la mujer y su historia, en los primeros 

cincuenta años del siglo pasado, podríamos recurrir a esta narrativa.  

      La breve exposición de La mujer en cuatro novelas de Mariano Azuela, sin 

embargo, no se agota. Como hemos podido constatar, la sujeción de la mujer respecto al 

hombre, tiene su origen en la formación del patriarcado, es decir, casi desde los 

principios de la Historia. El mundo occidental ha valorado más al hombre que a la 

mujer, y aquellas que han desafiado el poder patriarcal –el poder del padre, del patrón y 

de Dios– han sufrido las consecuencias. Y en los tiempos actuales, podemos decir que 

la condición de la mujer ha cambiado relativamente. 

       La mujer en el proceso histórico de México ha quedado incorporada a su dinámica, 

pero sin resolver las contradicciones evidentes en el campo del trabajo, la vida pública y 

la política, ámbitos que se le ofrecen sólo en algunas ocasiones, lo mismo que iguales 

derechos civiles y políticos, así como la misma oportunidad para educarse.  

       Es altamente significativo destacar que actualmente, en nuestro país, existen más de 

dos millones de hogares cuyo jefe de familia es una mujer. Es ella quien realiza no sólo 

la trascendental tarea de la educación de los hijos, sino es también la que tiene a su 

cargo el sostén económico del hogar: la  mujer como jefe de familia.  

       Existe una mayor participación de la mujer a nivel universitario, lo cual ha tenido 

como consecuencia una mayor presencia femenina en la dirección del país en los 

distintos poderes: ejecutivo, legislativo y judicial.  

       Sin embargo, frente a estos signos alentadores, está, por otra parte, un tema 

recurrente en la obra de Azuela, y en el México actual: la violencia hacia la mujer en 

todas sus formas. A pesar de los derechos conquistados por los movimientos feministas, 

la violencia en contra del género femenino, no sólo es un problema del pasado –como se 

ha visto– desgraciadamente es un fenómeno actual. Amén de las reformas jurídicas, 

derechos humanos, derechos de la mujer, la violencia se sigue practicando impunemente 

en contra de las mujeres. Baste citar un caso tan sonado, pero al mismo tiempo, no 

resuelto el feminicidio: “Las muertas de Juárez”. 
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Debo concluir, diciendo que la obra narrativa de Mariano Azuela es importante porque 

ella nos hace reflexionar acerca de la mujer de su época, su condición y su problemática 

y como consecuencia de nuestro pasado inmediato. Su obra nos hace vernos a nosotros 

mismos, nos reconocemos: conocemos parte de la historia de nuestro país, una historia 

novelada. Es a través de sus personajes femeninos que podemos observar un 

permanente cuestionamiento social y político de nuestra sociedad. Es esta investigación 

una modesta aportación, un primer acercamiento del  tema de la mujer en la novelística 

de Azuela. 

       Mariano Azuela cuestionó a los gobiernos posrevolucionarios y sus 

contemporáneos lo consideraron como un hombre “reaccionario” y pesimista, pero el 

siempre estuvo “poniendo el dedo en la llaga” sin más afán que constatar la realidad, 

porque él, simplemente, quiso un México mejor.  

       Azuela nunca dejó de observar y de retratar a las mujeres de “abajo”, escribiendo 

con gran convicción, siempre consecuente con su manera de escribir, con su manera de 

ser. Para él, escribir era denunciar los males que aquejaban a la época en que le tocó 

vivir. Su ojo clínico detecta los males y los vicios de una sociedad mexicana en plena 

infancia.        
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