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INTRODUCCIÓN 

 

 El año de 1958 marca el inicio de la producción artística y literaria de Elena Garro. En 

esta tesis me propongo analizar la visión sociocultural que la autora tiene en las novelas 

Los recuerdos del porvenir  y Testimonios sobre Mariana. Observaremos el código 

cultural en que se sitúan los personajes femeninos en los papeles asignados a la mujer en 

nuestra sociedad, las formas en las cuales la mujeres son tratadas en los textos que 

estudiaremos en la obra de Garro. Se destacará la presencia de una obra literaria digna 

de atención.  Analizaremos el papel que desempeña la figura femenina como base 

estructural en la producción íntegra de Garro. Veremos cómo la autora elabora el 

argumento de los textos a partir de la vida de la protagonista. De esta manera 

revisaremos la obra de Garro y elaboraremos todo un mundo vivencial donde se nos 

muestra  la problemática de la cotidianidad de la mujer. 

          Destacará el papel como mujer integrante de esta sociedad latinoamericana que 

refleja Elena Garro en sus textos literarios.  Una de las preguntas que trataremos de 

contestar a lo largo de este trabajo es: ¿Qué posibilidades tienen los personajes 

femeninos de escapar del ambiente opresor en que las sitúa Garro en sus obras?   y  

¿Cómo reaccionan ante el ambiente opresor?  
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        Vivimos en una sociedad patriarcal en donde los varones dominan toda  o casi toda 

la esfera pública (gobierno, religión, direcciones empresariales, etc.) La mujer ha 

mantenido un nivel de inferioridad. Lo paradójico es que ella misma ha contribuido a 

reforzar esta actitud. En el caso de Elena Garro como consecuencia del sistema 

patriarcal en que fue educada, jamás logrará la independencia económica y emocional de 

un varón, lo cual se manifiesta en su vida y obra, pese a sus conatos de rebeldía.  En las 

innumerables cartas que envía a diferentes personas siempre pide consejos y está muy 

pendiente de lo que los demás puedan decir de ella. Esta inseguridad la obliga a tener 

siempre una dependencia. Esto se relaciona con el patriarcado y la falta de 

reconocimiento que recibe siendo una mujer de letras. La única forma que encuentra 

Elena es la de realizarse en un mundo de fantasía, fenómeno que repite muchas veces en 

sus obras. 

     En el caso de una escritora y de haber sido esposa de un hombre de letras tan 

importante como Octavio Paz, y de haber tenido una actitud desafiante ante la sociedad, 

la convirtió en lo que ella denominó – en una de sus cartas escritas durante su exilio 

personal -  una “ no persona”. En  la carta, enviada  a Emmanuel Carballo1 menciona 

que tiene la impresión de que escribe “para nadie”.  

     En la conversación que se llevó a cabo el miércoles 25 de febrero de 1981, en el 

programa “Crítica de las Artes, Sección Literatura”,  Emmanuel Carballo le comenta a 

                                                 
1 Emmanuel Carballo, “La vida y obra de Elena Garro”, suplemento cultural, Unomasuno, 168,  24 enero de 1981, p.476. 

 5



Huberto Batis que: “Ella (Elena Garro) era como aquellas señoras de los salones 

franceses y de los salones importantes de cualquier ciudad.  Batis le pregunta si en esos 

tiempos Elena ya publicaba y Carballo le contestó: “No, Elena comenzó tarde, a los 

treinta y ocho años su vida literaria, esto por ser mujer. El caso de Elena Garro podría 

servir de apoyo a las tesis feministas. Ella llega tarde a la literatura para no hacerle 

sombra  a su marido, a su compañero, a Octavio Paz”.2   

Beth Miller explora, en cierta forma, el espíritu de Garro reflejado en su obra literaria y 

artística. Quizá sea el crítico Francisco Zendejas, en su artículo “Elena Garro, “Fuerza, 

furia, protesta” quien mejor explique el rechazo de Garro a aceptar las disposiciones 

culturales impuestas por la sociedad a la mujer escritora. En la entrevista que le hizo 

Miller a Carmen Rosenzweig, esta última se refiere al sexismo que ha sido objeto Garro 

en la sociedad mexicana.  En 1977 Miller publica una encuesta sobre la relación de 

número entre poetas mujeres y poetas hombres que figuran en antologías mexicanas. 

Miller hace una declaración realista y amarga: 

 

If there were no sexist discrimination in literature on the part of critics, editors,   historians, and anthologists, there      would  

be little need for such useful collections as Diez mujeres de la poesía mexicana del siglo xx.  ( “Random survey” 11) 3 

                                                 
2 Emmanuel Carballo, Ibidem , p.493. 
3 Nota: la traducción es mía. Si no hubiera discriminación sexista en literatura por parte de los críticos, editores, 
historiadores, y antólogos, habría poca necesidad para colecciones que tengan  la utilidad   de Diez mujeres de la poesía 
mexicana del siglo XX.  
Marta a. Umanzor, La visión de la mujer en la obra de Elena Garro, Universal, Miami, 1996. 
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       Para Garro  escribir es una forma de explicarse a sí misma, en el mundo circundante 

y tratar de conocer a profundidad a los personajes en general  y a los femeninos en  

particular.   Su escritura incide en el mundo de las mujeres, ya que sus protagonistas, 

mujeres y niñas, se enfrentan a una civilización patriarcal. Ella misma se busca a sí, sin 

encontrarse nunca del todo, en el ámbito cultural que la rodea. La mujer ha de añadir el 

vacío de no tener identidad en una sociedad patriarcal, cuyos parámetros la excluyen y 

marginan. En consecuencia, la escritora mexicana simboliza en sus textos de ficción el 

conflicto de querer ser mujer, sin tener que ser identificada con la Malinche traicionera, 

por culpable, o con la Virgen de Guadalupe, limpia de toda culpa, por asexuada.4 

      Elena Garro es la transgresora por excelencia, subversiva en su vida y en su 

literatura. Es, además, vanguardista  y experimental, como más adelante se demostrará 

en mi estudio. Domina todas las técnicas narrativas e incursiona en todos los géneros. Lo 

experimental se presenta en todos los niveles de sus textos: el perspectivismo, la 

ambigüedad, lo irónico son algunos de los recursos encontrados en su obra. Los temas 

de sus obras son el amor, la vida y la muerte. Estos temas los desarrolla utilizando 

situaciones de la vida tales como nacimiento, niñez, juventud, matrimonio y divorcio. Si 

la mujer es la base estructural de la obra de Garro, el amor constituye la fuente de toda 

vida afectiva y se vincula a la muerte principalmente por su relación con el ambiente 

reprimido en el que está sometida la mujer, por la sociedad. Garro nos presenta  en sus 

                                                 
4 Aralia López González, Sin imágenes falsas sin falsos espejos ,narradoras mexicanas del siglo XX,  Colegio de 
México,1995, p.129. 
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textos a la mujer que sufre las consecuencias de su encierro doméstico.  Elena Garro 

denuncia, en cierto modo, el castigo que reciben las mujeres enamoradas. 

    Casi siempre el espacio donde se desarrolla la acción es el hogar. A través de 

metáforas sugiere espacios reducidos, constreñidos y estáticos.  La visión que Elena 

Garro nos dará de estas prisiones es diferente a la de los escritores varones.  

     Uno de los puntos importantes en esta investigación es conocer cuáles son las 

constantes, las obsesiones de la autora expresadas, algunas de ellas, a través del género 

fantástico. Todorov afirma que lo fantástico produce un efecto particular sobre el lector: 

miedo, horror o simplemente curiosidad, situaciones que otros géneros o formas 

literarias  no pueden suscitar; en el caso de nuestra autora sería curiosidad. La presencia 

de elementos fantásticos permite una organización particularmente ceñida de la intriga: 

esto lo podemos ver en  Testimonios sobre Mariana y La culpa es de los tlaxcaltecas. 

      Lo fantástico tiene una función a primera vista tautológica: permite describir un 

universo fantástico, que no tiene, por razón, una realidad exterior al lenguaje; la 

descripción y lo descrito no tienen una naturaleza diferente.5 

    La repetición de esos temas, su seguimiento  y la reflexión que sobre ellos hagamos 

nos conduce al mundo interior de una mujer cuyas características biográficas se reflejan 

en su obra, y nos remiten a un origen del mito femenino y sus cargas de culpa, mito en el 

que convergen ideas cristianas y esotéricas.  Gabriela Mora, quien conoció a la autora en 

                                                 
5 Tzevan Todorov, Introducción a la literatura fantástica  , México,1994. p.76. 
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Nueva York, y mantuvo una copiosa correspondencia con ella, dice que la escritura le 

sirvió a la autora como medio de autobúsqueda, como medio para fijar recuerdos, y 

como testimonio de hechos que a su juicio tuvieron gran peso en su vida y que no pudo 

o no quiso comunicar en el momento en que se produjeron.6 Elena Garro no se pudo 

acomodar al patrón que la sociedad le imponía. 

     La hipótesis general planteada en esta tesis es si la transgresión a la ley del varón, en 

una sociedad machista, es un elemento importante dentro de  los personajes femeninos 

de la obra de Elena Garro.  Se analizará de qué manera sus personajes viven la culpa y 

siempre son justificados o redimidos, en virtud de que la mujer tiene también derecho a 

romper los límites que la sociedad le ha impuesto. 

     La crítica al racionalismo y a la razón patriarcal, que es el hilo conductor del discurso 

ficcional de Garro, se realiza desde diversas perspectivas y mediante la utilización de la 

hermenéutica  y ayudada por la crítica literaria feminista.  Los planteamientos temáticos 

de su narrativa son serios, pero el enfoque de su enunciación va siempre acompañado de 

un tono juguetón, revoltoso, desenfadado, que inscribe  al lector en los textos con una 

dialéctica muy particular. En sus obras, Elena Garro parece querer recordar al lector que 

la literatura es literatura, creación artística, ilusión, ficción y juego de palabras.  Desde la 

literatura analiza la sociedad, pero no espera dar soluciones. 

                                                 
6 Lucía Melgar y Gabriela Mora, Lectura múltiple de una personalidad compleja, Elena Garro,  Puebla, 2002. 
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      Este trabajo de investigación analiza la transgresión femenina que constantemente 

rompe con los límites marcados por la sociedad masculina y de cómo se da en el texto 

literario.  También se desea destacar el papel que desempeña la figura femenina como 

base estructural en la producción íntegra de Garro, al elaborar el argumento de los 

textos, al mostrar la problemática en el mundo cotidiano de la mujer.  

      Para el análisis sociocultural de las obras incluidas en este estudio buscaremos la 

relación entre lector - texto - autor, mediante el proceso de la lectura.  Aparte de apelar a 

la  experiencia como mujer leyendo textos escritos por una mujer  seguiré a diversos 

autores, los cuales se mencionará paulatinamente.  

      El corpus de trabajo elegido para esta investigación es el siguiente: Los recuerdos 

del porvenir  y  Testimonios sobre Mariana. En el primer capítulo, en el marco teórico, 

se analizará cuál es el origen de los mitos y su definición, para luego hacer una 

diferenciación entre mito y símbolo, ya que es importante la relación de éstos respecto a 

los conceptos de mácula –impureza, como lo señala Paul Ricoeur en su obra Finitud y 

culpabilidad, además de ser uno de los simbolismos constantemente manejados por 

Elena Garro. Por tanto, debemos remontarnos al origen mismo del mito.  La 

especulación sobre el pecado original nos conduce al mito de la caída, éste a su vez a la 

confesión de los pecados; la confesión da salida y expresión a la emoción, proyectándola 

fuera de sí misma. Así, la confesión  coloca la conciencia de  culpabilidad en el lenguaje 

de las palabras. Por medio de éstas, el hombre, y en este caso la mujer, expresa su 
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sufrimiento y su angustia. La experiencia viva de culpabilidad crea su propio lenguaje. 

Desde entonces empieza a aparecer en las literaturas, tanto hebrea como helénica, cómo 

es que se refleja esta conciencia  de culpabilidad. La comprensión del vocabulario de la 

culpa sirve para la interpretación de los mitos y este lenguaje se convierte en un lenguaje 

simbólico: la mácula se expresa en el símbolo de la mancha en el pecado, con el objetivo 

malogrado, en el camino tortuoso, en el traspaso del límite.7 

     Dentro de este mismo capítulo se revisará el mito de Lilith donde nos encontraremos 

con los simbolismos que la escritora maneja en  sus personajes femeninos. Uno de ellos 

es  la imagen de Lilith rebelde que abandona a Adán, en el paraíso y se une al diablo. Su 

imagen como símbolo del mal y el pecado sirve para sustituir a Eva, madre del género 

humano a quien por esa consideración titubea en señalarse como ser maligno. Así queda 

establecida la tradición en la que priva la misoginia, una distinción entre la madre y la 

mujer como símbolo sexual y del mal; Lilith y sus hijas representan el sexo, la atracción 

fatal y el mal. 

     En el segundo capítulo se presenta el símbolo del mal, donde se planteará la caída, 

refiriéndonos a aquella señalada por la Biblia, después de que Adán y Eva son 

expulsados del paraíso,  y la mancha que ésta misma conlleva; se continúa con la culpa 

como un peso, un castigo anticipado, interiorizado que oprime a la conciencia. 

Identificaremos a los sujetos culposos, casi siempre mujeres, en la obra de Elena Garro, 

                                                 
7 Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Madrid, Taurus, l991, p.172. 
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ejemplificando con cada una de ellas la relación con este significante, para llegar 

finalmente a la transgresión que se presenta  como una fuerza que se apodera de las 

mujeres y que las empuja a romper con la ley del padre. 

     En el tercer capítulo se comentará aspectos biográficos importantes de la vida de 

Elena Garro. En este mismo capítulo se tratará de resumir brevemente las historias de 

los personajes que componen las obras sujetas a análisis. La última parte del capítulo se 

dedicará a mostrar la lucha sostenida por estas mujeres que desemboca, en  algunos 

casos, en la redención. 
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 MARCO TEÓRICO 

 Cuando nos acercamos a la obra literaria, al leerla, escucharla, comprenderla, 

traspasarla, saber en qué consiste su ser, qué es lo que constituye la obra de arte, de qué 

recursos se vale su autor para plasmarla, nos encontramos siempre con una dimensión 

que se nos escapa, nos rebasa y se convierte en un misterio indescifrable. 

      En el intento de estudiar los textos de Elena Garro debemos elegir un camino que 

reúna diferentes hallazgos. Para poder lograrlo seguiré a Sigmund Freud, Charles 

Mauron, la crítica psicoanalista de Julia Kristeva y el filósofo francés Paul Ricoeur. 

Desde luego se tomará en cuenta que cada uno de estos autores manejan diferentes 

formas de las cuales tomaré lo que convenga al propósito de mi tesis. Mencionaré 

algunos aspectos de la teoría de Todorov en cuanto a la literatura fantástica, ya que se 

encontraron elementos importantes dentro de la obra de Elena Garro. Analizar su obra 

nos condujo por el camino de la crítica literaria  y descubrí que ésta tenía muchas 

lecturas y una de ellas era la de escribir como mujer.  Elaine Showalter, Kaja Silverman 

y Annis Pratt fueron mi guía en el camino.  

.      Disponer de la obra literaria requiere de la utilización de varios enfoques, entre ellos 

el historicista en el que se ven la vida del autor y los influjos de los diferentes 

movimientos a lo largo de la historia de la literatura. Así será  un enfoque intrínseco.  
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     Para  Gloria Prado8, la hermenéutica es una posibilidad mucho más rica y de espectro 

más amplio. Menciona que para Gadamer, la hermenéutica no sólo cultiva una 

capacidad de la comprensión, sino también tiene que responder por el carácter de 

modelo de aquello que ella comprende; 9 por lo cual participa, entonces, de la 

autorreferencia. Lo cual nos lleva a considerar que el arte de la comprensión de la 

tradición, ya sea textos sagrados, jurídicos o de obras maestras literarias, o de otra 

índole, presupone que el punto central de toda comprensión se refiere a la relación 

objetiva que existe entre los enunciados y nuestra propia comprensión del asunto. Vista 

de esta forma, una interpretación definitiva no sólo es algo inexistente, sino también se 

presenta como un proceso dinámico que jamás concluye.   

 

  La tarea de la comprensión no consiste únicamente en dilucidar, hasta en los más 

íntimos     fundamentos de nuestro inconsciente, qué es lo que motiva nuestros intereses, 

sino sobre todo, comprender e interpretar en la dirección y en los límites que están 

fijados por nuestro interés hermenéutico.10 

       

La ciencia literaria ya no puede legitimarse sólo por la metodología-histórica o por la 

interpretativa, sino también como una ciencia hermenéutica, es decir, justificadora de su 

                                                 
8 Gloria Prado, Creación, Recepción y Efecto. Una aproximación Hermenéutica a la Obra Literaria., México, , 1992, p.22. 
9 Hans Georg Gadamer, “Hermenéutica como filosofía práctica , en  La razón en la época de la ciencia, Barcelona, Alfa, 
1981, p.59-81. 
10 Idem. 
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comprensión.11  La función poética pretende redescribir la realidad por el camino 

indirecto de la ficción heurística (búsqueda o investigación de documentos o fuentes 

históricas) . “La metáfora es, al servicio de la función poética, esa estrategia de discursos 

por la que el lenguaje se despoja de su función de descripción directa para llegar al nivel 

mítico en el que se libera su función de descubrimiento (y) podemos hablar de verdad 

metafórica para designar la intención ‘realista’ que se une al poder de redescripción del 

lenguaje poético”.12 

   Los textos de Garro están dados desde un discurso simbólico, por tanto, polisémico, 

que nos lleva a un mundo del doble o el múltiple sentido. Para poder acercarnos al 

universo literario de Elena Garro, es necesario retomar la teoría de Freud, especialmente 

en el análisis del detalle revelador, detalles que van conformando el conjunto persistente 

de símbolos y temas que, al ser ordenados, revelan las constantes, las obsesiones de la 

autora expresadas a través del género fantástico en el que encontramos los temas que 

Todorov indica como del “yo” y el “tú”. La repetición de esos temas, su seguimiento y 

la reflexión que sobre ellos hagamos nos conduce al mundo interior de una mujer cuyas 

características biográficas, aun siendo únicas, nos remiten a un origen del mito femenino 

y sus cargas de culpa, mito en el que en la autora convergen ideas judeocristianas y 

esotéricas. 

                                                 
11 Dietrich Rall. (compilador), En Busca del texto, teoría de la recepción literaria, México, UNAM, 1993.  
12 Ibidem p.19. 
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      Gabriela Mora relaciona con su formación católica, la arraigada noción del pecado y 

el miedo que tiñen la vida de Garro en sus páginas. Refiriéndose a esto le dice el 14 de 

junio de 1974 que “no es fácil prescindir del miedo cuando se está acondicionada 

interiormente a él”.13 El catolicismo la hace creer en el infierno y el paraíso, en la virtud 

de los santos a los cuales se aferra y en la existencia del mal y del bien casi absolutos. A 

nuestro juicio, la culpa, que es motivo en tantas historias de su obra y que se 

transparenta en luchas de sus cartas, tiene como base el catolicismo de la autora 

         Por otro lado, en la obra de Freud encontramos constantes alusiones, citas 

textuales, modelos y referencias y notas de obras literarias. La parte que nos interesa es 

la relacionada con la zona del símbolo, la onírica, dentro del discurso literario de Elena 

Garro. Los escritos que le interesaron a Freud fueron los que versan sobre arte, ya sea 

literatura, pintura, escultura. Entre éstos podemos citar a los que se refieren  a las obras 

de Leonardo da Vinci,  Miguel Ángel, Goethe, a personajes de ficción de obras literarias 

como Hamlet o Edipo, a obras como la novela de W. Jensen  La Gradivia o Macbeth, a 

la persona del escritor mismo: Dostoievski y el parricidio; a otros personajes histórico -

literarios como Moisés y la religión monoteísta. Por otra parte, son  numerosas las 

alusiones a la poesía o al poeta en trabajos completos: El poeta y sus fantasías (sueños 

diurnos) o entretejidos en su discurso con pretensiones científicas: El chiste y su 

relación con el inconsciente.  

                                                 
13 Lucía Melgar y Gabriela Mora, Lectura múltiple de una.... p.81. 
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   En el ensayo intitulado El poeta y sus fantasías (o sueños diurnos), Freud asegura lo 

siguiente: 

Los profanos  sentimos siempre vivísima curiosidad por saber de dónde el poeta, 

personalidad singularísima, extrae sus temas (...) y cómo logra conmovernos con ellos 

tan intensamente y despertar en nosotros  emociones de las que ni siquiera nos 

juzgábamos acaso capaces. 

     Tal curiosidad se exacerba aun ante el hecho  de que el poeta mismo, cuando lo 

interrogamos, no sepa respondernos, o sólo muy insatisfactoriamente, sin que 

tampoco le preocupe nuestra convicción  de que el máximo conocimiento de las 

condiciones de la elección del tema poético y de la esencia del arte poético no habría 

de contribuir en lo más mínimo a hacernos poetas. ¡Si por lo menos  pudiéramos 

descubrir en nosotros o en nuestros semejantes  una actividad   afín en algún modo a 

la composición  poética!14 

 

     Freud equipara al poeta con el niño y dice que al igual  que este último, crea un 

mundo fantástico, “lo toma en serio” y se siente muy ligado a él, aun cuando nunca deja 

de diferenciarlo resueltamente de la realidad. Sin embargo, a pesar de esta “irrealidad” 

del mundo poético: 

 

Nacen consecuencias muy importantes para la técnica artística, pues mucho de lo que 

siendo real no podía procurarlo como juego de la fantasía, y muchas emociones 

                                                 
14 Sigmund Freud, Obras completas, T. II, Madrid, Biblioteca Nueva, 1973, p.1343 
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penosas en sí mismas pueden convertirse en una fuente de placer para el auditorio del 

poeta.15 

 

     Así  puede distinguirse dos niveles del quehacer poético: el de la técnica que se 

arraiga en un juego de la fantasía, y el otro, el del procuramiento de placer a un 

“auditorio”, el del poeta. Al mismo tiempo, el poeta es- como los “enfermos nerviosos” 

esa “clase de hombres o mujeres” a quienes “ la realidad les impone la tarea de 

comunicar de qué “sufren y en que hallan alegría”. Confiesan sus fantasías como lo 

hacen los niños y no adultos sanos que responden a instintos insatisfechos, sus fuerzas 

impulsoras, así cada fantasía se constituye en satisfacción de deseos, “una rectificación 

de la realidad insatisfactoria”16. Freud, en La interpretación de los sueños,  dice que el 

sueño es “un acabado fenómeno psíquico y precisamente una realización de deseos” que 

debe ser incluido  en el conjunto de actos comprensibles de nuestra vida despierta y 

constituye el resultado de una actividad intelectual altamente complicada”17. 

     De acuerdo con esto, Elena Garro asegura que el tiempo en el cual fue feliz es su 

infancia, y desde ahí recupera jirones de su pasado que la hicieron ser persona y que 

luego, al perderlos, se convirtió en “no-persona”. Así se considera la infancia como la 

época del predominio de la fantasía en los seres humanos; la infancia como ese ámbito 

en el que la imaginación vence o ignora a la razón.  
                                                 
15 Idem. 
16 Ibidem, pp. 1344 y 1345.  
 
17 Idem.   
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     En el arte, la infancia es una invención. Constituye la reconstrucción de un “tiempo 

perdido”  para siempre, porque el recuerdo trabaja a partir de datos que han sido 

cincelados  por la razón, tamizados por la fuerza de las jerarquías, tasados y medidos, 

según las normas de una sociedad adulta. 

     Para poder hacer el análisis de la obra de Elena Garro, debemos empezar por su “yo”, 

por su centro, para de ahí ir en busca de la reconstrucción que ella hace de sí misma y 

llegar a la construcción de los otros. Esta es una manera en que  puede entenderse la 

obra.  

           Sabemos que las autobiografías no constituyen toda la realidad, pero sí son el 

replanteamiento de datos en donde la autora hace una reconstrucción de sí misma. Por 

eso necesitamos partir de la infancia de la escritora para acercarnos a las constantes o, 

mejor, como dijo Vargas Llosa, a los demonios que el escritor tiene que exorcizar.  

     En su texto autobiográfico, la escritora trata de recobrar detalles de su vida, 

seleccionando datos que denotan el valor que le da a su vida de niña. Más de la mitad 

del texto habla de su infancia tanto en Iguala, Guerrero, como en la ciudad de México.  

Entre las imágenes recobradas por Elena Garro de sus experiencias de niña, es 

asombroso constatar que encuentra culpables, a la manera freudiana, a dos personas:  su 

padre y su madre.18 

 

                                                 
18Ibidem,  p.4. 
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    Asimismo, elegimos a  Julia Kristeva en su inclinación por el análisis psicoanalítico 

del discurso femenino, ese hablar de mujer que intenta romper el binarismo patriarcal e 

inaugura un otro modo de escribir. Kristeva crea el concepto de lo semiótico en su libro 

La Rèvolution du langage poètique (1974)  a partir del significado etimológico del 

griego semeion, marca distintiva. Lo semiótico es un estadio anterior a la adquisición de 

cualquier tipo de lenguaje.    

     Terry Eagleton presenta la aplicación del concepto al análisis literario del siguiente 

modo: “Julia  Kristeva considera este ‘lenguaje’ de lo semiótico  como un medio para 

socavar el  orden simbólico. En los escritos de algunos poetas simbolistas franceses y de 

otros escritores de vanguardia, los significados relativamente estables del lenguaje 

‘ordinario’, se ven acosados y rotos por esta corriente de significación que establece un 

juego de impulsos inconscientes en el texto y amenaza con hacer naufragar los 

significados sociales aceptados. Lo semiótico es fluido y plural, una especie de 

agradable exceso creador que sobrepasa el significado preciso, y que se complace 

sádicamente en destruir o negar esos signos. Se opone a todas las significaciones fijas, 

trascendentales, y como las ideologías de la sociedad clasista moderna dominadas por 

los varones fundamentan su poder en dichos signos ( Dios, el padre, el Estado, el orden, 

la propiedad, etc.) esta literatura se convierte en una especie de equivalente en el reino 

del lenguaje de lo que la revolución representa en la esfera política. El lector de esos 

escritos también se ve desorganizado por esta fuerza lingüística, empujado a la 
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contradicción, incapaz de adoptar una sola posición-sujeto sencilla en lo relativo a  estas 

obras polimorfas. Lo semiótico trastoca todas las divisiones estrictas entre masculino y 

femenino (en una manera ‘bisexual’ de escribir) y promete  desconstruir todas las 

oposiciones escrupulosamente binarias –propio / impropio, norma / desviación, cuerdo / 

loco, mío / tuyo, autoridad /obediencia- mediante las cuales sobreviven las sociedades 

como la nuestra”.19 

     La teoría desarrollada por Julia Kristeva dentro del movimiento feminista es 

importante, ya que estos temas serán los que aparezcan constantemente  en la obra de 

Garro y cada uno de sus personajes femeninos estará, de alguna manera, ligado  a este 

orden machista, a estas implicaciones de marginalidad; aunque finalmente se 

comportarán como individuos inmersos en el caos que conlleva la existencia humana. 

      La inmersión total en lo semiótico es la locura. Juan Cariño, personaje de Garro en 

Los recuerdos del porvenir, quien vive en el ámbito materno / sexual (degradado) del 

prostíbulo, y para quien el lenguaje no “significa” sino que “es”, representa un buen 

ejemplo. 

     Desde nuestro punto de vista, creemos que Elena Garro  en su “hablar mujer” intenta 

romper el binarismo patriarcal descrito antes y al mismo tiempo, tiene un modo de 

escribir otro, que se vuelca más hacia el aspecto temático, enfatizando los elementos 

principales de la diferencia genética. Elena Garro se escribe a sí misma, escribe sobre 

                                                 
19 Mary Eagleton, Feminist Literary Theory, segunda edición, Blackwell, 1996, pp. 14-15. 
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mujeres, pero también sobre hombres, lo único que hace diferente es poner a la mujer en 

la “historia”, o, lo que es lo mismo, cambia su posicionamiento. Los recuerdos del 

porvenir tiene lugar al final de la Revolución Mexicana (1910-1920), la cual fue un 

asunto entre hombres que no les dejaba papeles importantes a las mujeres. Las pocas 

soldaderas- esposas acompañantes de los soldados- raras veces participaban en la acción 

guerrera, y las otras mujeres o se encerraron en su casa o fueron víctimas de un rapto. 

Garro les da un papel protagónico a éstas.  A lo largo de la novela, se nota que no sólo 

las mujeres son calladas, sino también los indios, y algunos ixtapeños que no apoyan el 

régimen militar.  Ellos ofrecen una alternativa subversiva  a la realidad opresiva, y su 

discurso  es disyuntivo porque se desvía del discurso oficial del patriarcado. 

    Kristeva se niega rotundamente a definir a la “mujer”: “El creer que se es ‘mujer’ es 

casi tan absurdo y siniestro como creer que se “es hombre”, afirma en una entrevista con 

mujeres del grupo “Psychanalse et Politique” publicada en 1974 (“La femme”, 20). 

Kristeva trata de localizar la negatividad y el rechazo propios de la marginalidad de la 

“mujer”, con el fin de derrocar el orden machista que define a la mujer como ser 

fundamentalmente marginal. En Los recuerdos del provenir, la mujer es una entidad 

reprimida, cuya arma es el silencio, un signo aparentemente suprimido.   De este modo, 

la ética de la subversión dominante en la teoría lingüística de Kristeva se suma a su 

feminismo. Su profunda  desconfianza  en la identidad la llevan a rechazar cualquier 

noción de una  ecriture fémenine o de un  parler femme  inherentemente femeninos o 
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propios de la mujer: “ No hay  nada en las publicaciones pasadas o actuales de mujeres 

que nos permita afirmar que exista un modo de escribir femenino”20. Es posible, admite 

Kristeva, descubrir algunas peculiaridades estilísticas y temáticas en obras escritas por 

mujeres; pero no sabe decidir con total seguridad el que estas características deban 

atribuirse a “una especificidad auténticamente femenina, a una marginalidad social, o 

sencillamente a una determinada estructura (la histeria por ejemplo) que el mercado 

actual favorece y selecciona de entre la totalidad del potencial femenino”. 

     Kristeva no elabora ninguna teoría de la “feminidad”. Sí tiene, en cambio, una teoría 

sobre la marginalidad, la subversión, la disidencia.  En la medida en que el machismo 

considera a las mujeres seres marginales, se puede estudiar su lucha, como cualquier 

otra lucha, que se oponga a la estructura del poder establecido. De esta manera, Kristeva 

emplea exactamente los mismos términos para describir todo tipo de disidentes, ya sean 

intelectuales, miembros de la clase obrera o escritores avant-garde. 

     Elena Garro muestra una dependencia en la autoridad masculina que ella declaró en 

entrevistas y que muestran los personajes femeninos de muchas obras. Sobre esto le 

escribe a Graciela Mora el primero de noviembre del 74: “En cierto  modo tienes razón  

cuando me dices que me condicionaron para depender de un hombre. ¡ Nunca lo 

encontré!  Sólo mi padre. Pero él me daba trato de muchacho. Mi terror comenzó cuando 

él murió”.21 

                                                 
20 Toril Moi, Teoría literaria  feminista, Madrid, Cátedra, Crítica y Estudios Literarios, 1995,  p.171. 
21 Lucía Melgar y  Gabriela Mora,  Lectura múltiple... p.81 
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     Kristeva señala dos opciones para las mujeres: la identificación con la madre, que 

intensifica los componentes preedípicos de la psique de  la mujer, por lo que una vez que 

está dentro del orden simbólico queda marginada; la otra es la identificación con el padre, 

que crea una mujer que deduce su identidad del mismo orden simbólico. Debe quedar 

claro que Kristeva  define la feminidad  como el resultado de una serie de opciones que 

se le presentan también al niño. 

     La insistencia de Kristeva en considerar la feminidad como una creación machista 

permite a las feministas resistir todos los ataques biologistas de los defensores del 

falocentrismo.  El énfasis de Kristeva en la marginalidad nos permite ver la represión de 

lo femenino desde el punto de vista del posicionamiento más que de la esencia. Lo que 

uno considere marginal, en un momento dado depende de la posición que ocupe. Desde 

el punto de vista falocéntrico, las mujeres vienen a representar la frontera entre el 

hombre y el caos; pero precisamente por su marginación parecerán también retroceder 

hacia el caos del exterior y fundirse con él. Esta posición es la que ha permitido a las 

culturas machistas denigrar a las mujeres considerándolas la representación  del caos y 

la oscuridad, igualando a todas con la Prostituta de Babilonia, y adorándolas en otras 

ocasiones por creerlas la encarnación de la más pura naturaleza, venerándolas como a 

Vírgenes y Madres de Dios.  Ninguna de estas dos posiciones corresponde a la auténtica 

verdad de la mujer, como los poderes machistas quieren hacer creer. Para  Julia Kristeva 

no es el sexo biológico de una persona lo que determina su potencial revolucionario, 
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sino la posición  de sujeto que asuma. Ella niega la dicotomía entre lo masculino y lo 

femenino. 

     La obra de Kristeva no es feminista  fundamentalmente, sino más bien de interés 

psicoanalista, que se centra principalmente en los problemas de la sexualidad, la 

feminidad y el amor. Así Julia Kristeva afirma en el epílogo de las Historias de Amor: 

 

Ser psicoanalista es saber que todas las historias acaban hablando de amor. La queja 

que me confían los que balbucean a mi lado siempre tiene su origen en una falta de 

amor presente o pasada, real o imaginaria. Y sólo puedo entenderla si yo misma me 

sitúo en ese punto de infinito de dolor o arrebato. Con mi desfallecimiento, el otro 

compone el sentido de su aventura. 

     Nuestra sociedad no tiene ya código amoroso. En cada relato privado, íntimo, 

inconfesable, buscamos descifrar los meandros de ese mal que tiene una relación tan 

extraña con las palabras. Idealización, estremecimiento, tendida hacia la inmortalidad, 

el amor es la figura de las contradicciones insolubles, el laboratorio de nuestro 

destino. (...) Estar psíquicamente en vida significa estar enamorado, en análisis o 

presa de la literatura.22 

     Por otro lado, considero que para acercarnos al universo de Elena Garro debe 

utilizarse también la teoría de la interpretación de Paul Ricoeur,23 en donde nos habla de 

que la comprensión del texto no es un simple regresar a la supuesta situación del autor, 

                                                 
22 Julia Kristeva, Tales of Love, tr. Leon S. Roudiez, New York, Columbia University Press, 1987. p.5. La traducción es mía. 
. 
23Paul Ricoeur, Teoría de la Interpretación, Discurso y excedente de sentido, México, Siglo XXI, 1998, p.92 
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,explicar el sentido verbal de un texto es explicarlo en su totalidad.     Esto quiere decir 

que no podemos acercarnos al texto simplemente desde un punto de vista biográfico, o 

psicologista, el texto como un todo y como una totalidad singular se compara con un 

objeto que puede ser visto desde distintos lados, pero nunca desde todos a la vez. 

Ricoeur postula una teoría de la interpretación que está plenamente vinculada a la 

lectura de la obra literaria en sí. 

     El proceso de la interpretación está determinado por la experiencia de la lectura. La 

verdad en el proceso interpretativo se obtiene siempre que se cumpla la meta de la 

interpretación, que consiste en compartir la propia interioridad con los demás. La obra 

de Elena Garro ha sido analizada desde diferentes puntos de vista, como todo texto 

literario entraña horizontes potenciales de sentido, que pueden ser activados de diversas 

formas. Existe más de una forma de interpretar un texto; no es cierto que todas las 

interpretaciones sean  iguales. 

     Paul Ricoeur dice lo siguiente acerca de la interpretación: 

La intención de escribir  no tiene otra expresión que el sentido verbal del texto mismo. 

De ahí que toda información relacionada con la biografía y la psicología del autor 

constituya solamente una parte de la información total que la lógica de la validación 

tiene que tomar en consideración. Esta información, considerada diferente de la 

interpretación del texto, no es de ninguna forma normativa en cuanto a la tarea de 

interpretación.24 

                                                 
24 Idem. 

 26



     El significado del texto no está detrás del texto, sino enfrente de él. Lo que debe ser 

entendido no es la situación inicial del discurso, sino lo que apunta hacia un mundo 

posible, gracias a la referencia no aparente del texto. La comprensión tiene que ver 

menos que nunca con el autor y su situación. Entender un texto es seguir sus 

movimientos desde el significado a la referencia: de lo que se dice a aquello de que se 

habla. 

     Los textos de Garro crean un mundo posible y al mismo tiempo nos dan la pauta para 

poder orientarnos dentro de él. Así encontraremos temas obsesivos relacionados con lo 

fantástico y con el mito judeo cristiano en torno a la mujer. Para  esto, Elena Garro se 

vale de una serie de metáforas y de símbolos. Las metáforas, para Ricoeur, no son 

solamente un adorno del discurso, sino que tienen más que un valor emotivo porque 

ofrecen nueva información; así una metáfora siempre nos dice algo nuevo sobre la 

realidad. Por otro lado, los símbolos que aparecen a lo largo de la obra de Elena Garro 

tienen, muchas veces, más de un sentido.  

     Para Ricoeur los símbolos pertenecen a diferentes campos de investigación:   

1. El psicoanálisis, por ejemplo, trata sobre los sueños, otros síntomas y objetos 

culturales afines a ellos, considerándolos manifestaciones simbólicas de 

profundos conflictos psíquicos. 

2. La poética entiende  los símbolos como imágenes privilegiadas de un poema, o 

como aquellas imágenes que predominan en la obra de un autor o una escuela 
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literaria, o las figuras recurrentes dentro de las cuales una cultura entera se 

reconoce a sí misma, o aun las grandes imágenes arquetípicas que la humanidad 

en general exalta, ignorando las diferencias culturales. El crítico literario se remite 

a una visión del mundo o a un deseo de transformar todo el lenguaje en literatura.  

3. El empleo de la palabra “símbolo” por parte de la historia de las religiones. El 

historiador de religión ve en los símbolos el ámbito de manifestaciones de lo 

Sagrado. 

          Los símbolos que encontramos en la obra de la escritora tienen que ver con  

imágenes reiteradas a lo largo de la obra de Elena Garro y que se traducen en metáforas. 

     Al Kindi, filósofo árabe del medievo, dice que los sonidos, al ponerse en 

movimiento, producen ondas; cada sonido, con su propia longitud, posee una cualidad 

inherente y es capaz de provocar diversos efectos según  el objeto sobre el cual actúa. El 

poder de los sonidos, de las palabras, es tal que la presencia de lo sobrenatural puede 

cambiar los estados de ánimo de los seres vivos. Este concepto lo hemos visto 

manifiesto también en la magia, en la fuerza de invocación de los conjuros, cuyo origen 

no es otro que el de los mitos, en los que el narrador oral justificaba hechos, fenómenos 

y seres, que hacían penetrar en un mundo transfigurado por el hechizo de la palabra. 

    En las cartas de Carballo, Elena Garro expresa, al referirse a los textos de Octavio 

Paz, que “el poeta al diabolizar exorciza”25. La realidad inaceptable puede ser conjurada 

                                                 
25 Emmanuel Carballo,  Op. Cit. p. 496. 
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por la palabra, se dota a ésta con el poder o el sueño de poseerlo para conjurar la 

deficiencia cotidiana. Al rechazar lo real, nace la duda entre lo que es real y lo que no lo 

es, así se produce la ruptura del esquema de la realidad. Así en Los recuerdos del 

porvenir en el tiempo de la novela, la única escapatoria es la fantasía, y las mujeres 

encuentran una plenitud ficticia mediante la creación de un “mundo lejano”, el cual 

existe en otra dimensión, fuera del tiempo y del espacio mundial. 
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l. EL MITO DE LILITH 

 

 El  mito es un símbolo desarrollado en forma de relato y articulado en un tiempo y en 

un espacio  imaginario e imposible de hacer coincidir con los de la geografía y de la 

historia crítica. 

     “El sueño es el mito personalizado, el mito es el sueño despersonalizado; tanto el 

mito como el sueño son simbólicos del mismo modo general que la dinámica de la 

psique”.1 En el sueño las formas son distorsionadas por las dificultades peculiares de 

quien sueña, mientras que en el mito los problemas y las soluciones mostrados son 

directamente válidas para toda la humanidad. 

       Los temas de Elena Garro pueden ubicarse dentro de los que Todorov señala como 

del “yo” y el “tú”. En los primeros se encuentra el cuestionamiento del límite  entre 

materia y espíritu; en los segundos  está el deseo sexual confundido con sentimientos de 

culpa que lo convierten en experiencia límite y lo relacionan con lo sobrenatural a través 

de sus figuras representativas, la hechicera  o el vampiro.  En Elena Garro encontramos, 

dentro de la temática del yo, las formas de aprehensión de la realidad generada en la 

infancia con las transformaciones de tiempo y espacio, la multiplicación de la 

personalidad, la fusión entre sujeto y objeto; y a los temas del tú en el sentimiento de 

culpa que deriva en el mito de la hechicera. 

                                                 
1Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, psicoanálisis del mito, México F.C.E, 1997, p.25. 
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     Uno de los mitos aludido constantemente en los personajes  femeninos de Elena 

Garro es por supuesto el  llamado mito de Lilith. En este caso, la escritora mezcla el 

mito con el sueño y pone casi siempre a la mujer como la heroína capaz de combatir y 

triunfar sobre sus limitaciones históricas, personales y locales. 

     Erika Bornay en su libro, Las hijas de Lilith, habla del mito según el cual ésta fue la 

primera mujer de Adán, formada no de su costilla, sino del polvo y sedimentos. Esta 

mujer no aceptó el predominio de Adán en lo sexual y se rebeló contra él: “Lilith 

consideraba ofensiva la postura recostada que él exigía  ¿Por qué he de acostarme debajo 

de ti?- pregunta- Yo también fui hecha con el polvo y por consiguiente soy  tu igual”.2 

    Esta Lilith rebelde abandona a Adán, el Paraíso y se une al diablo. Su imagen como 

símbolo del mal y el pecado sirve para sustituir a Eva, madre del género humano, a 

quien por esa consideración se titubea en señalar como ser maligno. 

     Queda así establecida a lo largo de una tradición en la que priva la misoginia, una 

distinción entre la madre y la mujer como símbolo sexual y del mal. Esta tradición cobra 

especial vigencia en la Edad Media y en la época victoriana, en Inglaterra, a principios 

de siglo, como un ejemplo de gran represión sexual. En ambas, Lilith y sus hijas 

representan el sexo, la atracción fatal y el mal; entre los descendientes de Lilith podemos 

pensar en Salomé, Mesalina, Circe...  

     Así, Goethe, en el Fausto expresa: 

                                                 
2 Erika Bornay,  Las hijas de Lilith, Madrid, Cátedra, 1990, p. 202. 
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Fausto.- ¿Quién es ésa? 

Mefistófeles.- Mírala bien. Es Lilith. 

Fausto.- ¿Quién? 

Mefistófeles.- La primera mujer de Adán. Guárdate de su hermosa cabellera, la única 

gala que luce. Cuando con ella atrapa a un joven no le suelta fácilmente3 

 

     Esta mujer corresponde a una ecuación que la identifica  con el mal y la muerte, 

como puede verse por las mujeres que heredan sus características; de su historia se 

derivan manifestaciones terribles en la plástica  y en la literatura.     Circe es también la 

heredera de Lilith, es la hechicera que convierte en cerdos a sus amantes; Lilith se 

hermana con Judith, la vengadora de su pueblo, de quien la Biblia dice refiriéndose a 

Holofernes: “Mas el Señor Todopoderoso le hirió poniéndole en manos de una mujer 

que le quitó la vida”4.  Es Mesalina  la envenenadora, Medea en cuya cabeza anidan 

serpientes y Cleopatra la seductora egipcia quien acaba con Marco Antonio y es 

representada a menudo no como víctima, sino como amiga de la serpiente que la 

conduce a la muerte y con la cual se ve identificada.  

     Esta imagen de mujer relacionada con el mal se ve reforzada en tanto la represión 

sexual alcanza su máximo nivel en la  Edad Media, a través de la interpretación del 

pensamiento cristiano y del Antiguo Testamento; la culpa original, el pecado de 

desobediencia no existiría de no ser porque Eva, la cual no había sido creada a la imagen 
                                                 
3 Idem. 
4 Libro de Judith, 16.7. 

 32



de Dios, conduce a Adán a probar la fruta prohibida. El judaísmo por su parte se 

mostraba particularmente misógino. “Gracias señor por no haberme hecho mujer”,  reza 

el varón judío, y de ella dicen:  “Más odiosa que la muerte considero a la mujer, cuyo 

corazón está erizado de trampas y engaños y cuyas manos son cadenas: quien desee ser 

grato a Dios deberá evitarla”.5 Sin embargo, la actitud de Jesús implicó un cambio, no 

sólo porque admitió mujeres en su compañía, sino porque al ser el hijo de Dios, nacido 

de una mujer, contribuía a reivindicarla. El cristianismo de la Edad Media establece una 

dicotomía entre la mujer buena, la madre virgen y la mala, lúbrica y estéril: María y 

Lilith. 

     Lilith es la negación por excelencia del bien; es estéril y de ella se dice que asesinaba 

a los niños recién nacidos; es llamada perversa, ramera, falsa, negra, en oposición  a la 

virgen madre buena y  dócil. Porque a todos sus pecados, o más bien como origen de 

ellos, Lilith añade la rebeldía ante el varón.   Por su rebeldía obtiene el peor de los 

castigos y se le identifica con la muerte. 

     También en su ensayo llamado Lilith: el lado oscuro de Dios6, Esther Cohen 

menciona que esta figura rescatada y explorada por la Cábala judeoespañola medieval 

pertenece a la cultura mitológica del hurto, la curiosidad y la búsqueda desmesurada.  

Lilith, como Prometeo, transgrede la ley  al “robarse” el nombre divino, convirtiéndose 

así en dueña de los vientos. Lilith se refugia en las cavernas y a ella se le achacan todos 

                                                 
5Las hijas de Lilith , p.17 
6 Esther,  Cohen, La palabra  inconclusa, UNAM, México,1994, p.97. 
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los males del mundo, sólo que, a diferencia de Pandora, son aquellos asociados a la 

sexualidad.  Sin embargo, Lilith no recibe el castigo de los dioses: ella es la que se auto 

exilia, escoge la noche en vez de la luminosidad, quizá para hacer surgir los instintos y 

los deseos más silenciosos. Los que la temen, realmente temen  nombrar esos instintos. 

Según la Cábala, Lilith está emparentada con el fuego, así su figura queda asociada con 

el nacimiento de la cultura, pero en este caso existe una connotación negativa,  ya que el 

fuego de Lilith está referido como una prohibición general. A Lilith le interesan los 

bajos fondos, los instintos más oscuros e insospechados: ahí se construye a sí misma y a 

esa parte del mundo que la reclama. 

     Lilith corre el riesgo, al tener la posibilidad de elegir entre el bien y el mal, ya que en 

el Paraíso la igualdad que existía solamente giraba alrededor del bien. Sin embargo, el 

mal ya existía, puesto que estaba ya incluido en el árbol del conocimiento del bien y del 

mal. Lilith opta por salirse de ese entorno, pues en el momento en que es capaz de saber 

la diferencia entre el bien y el mal, participa del mal. Al escoger Lilith las cavernas, que 

son tan reales como los frutos del Edén, lo que hace es poner en peligro la armonía que 

existía en el Paraíso, aunque en la Biblia se nos dice que  el mal ya existía, ya que el 

mundo no fue creado sólo para la bondad divina. Al huir a las cavernas, Lilith se 

convierte en el lado oscuro de la Creación, camino por el cual el hombre debe pasar para  

llegar a la perfección. 
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     Los personajes femeninos de Elena Garro se relacionan deliberadamente con este 

mito, no sólo con el nombre de los personajes, de Leli-Lelinca, sino también en el 

aceptar como característica propia la maldad, la traición: Isabel Moncada, Lelí, Mariana 

son llamadas malas por los suyos. Laura se identifica con los traidores en el cuento de 

La culpa es de los tlaxcaltecas; Romualdo –amigo de Augusto- se referirá a Mariana 

diciendo “¡ Es Lilith, es Lilith!...7”en la novela de Testimonios sobre Mariana. 

     Como se verá en el capítulo 2, referente a La simbólica del Mal, la mujer culpable y 

traidora, semilla de desgracias, como la Malinche, sabe que no ha podido cumplir con el 

precepto: “reza con devoción” y por ello causará la desdicha de su familia. Asume y 

recibe sobre su cabeza la vieja culpabilidad del mito. De Lilith a la Malinche, los 

personajes femeninos de Elena Garro pasan de la transgresión y la rebeldía (Isabel 

Moncada  en  Los recuerdos del porvenir, Lelí en  La semana de colores, a la culpa, al 

temor que conduce a la huida, (Andamos  huyendo Lola) y a la esperanza en la redención 

final en  Testimonios sobre Mariana. 

     Los personajes femeninos de Garro, dominantes por lo demás en sus obras, son 

opuestos al papel que les ha sido asignado tradicionalmente. No son mujeres tejedoras, 

no permanecerán en la cocina, ni aceptarán la penitencia. Por ello son rechazadas por los 

suyos y condenadas por las otras mujeres. Las criadas censuran a Lelí el que haya 

desobedecido a sus padres; la madre teme encontrar en Isabel Moncada la imagen de una 

                                                 
7 Elena Garro, Testimonios sobre Mariana, Grijalbo, México 1981, p.141. 
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lubricidad que ella niega. Lelí, Lelinca, Isabel, Laura, Mariana, admiten su culpa, su 

identidad de traidoras, como un desafío a quienes las acusan y se niegan a ser capaces 

del arrepentimiento. 

     Isabel Moncada sabe que será piedra, pero no puede dejar de ver a Francisco Rosas. 

“Seremos lo que nos llaman”, parecen decir, “nos convertiremos en la maldad con la que 

nos ven los ojos de quienes nos juzgan, aunque por ello se nos persiga y condene a 

muerte”8.  Y como una premonición a la pregunta del general Rosas, que le dice:  

“ -¿Qué cavilas? ”-  Ella responde: “ No pienso, oigo un chorrito de arena que cae 

adentro de mi cabeza y que me está cubriendo toda...  Me das miedo-contestó el hombre 

impaciente y se preparó a quitarse las botas mientras miraba de reojo a la joven que 

parecía, en efecto, estar cubierta de polvo.”9 

       Sin embargo, todas ellas no dejan de sentirse culpables y perseguidas por seres 

grotescos en un asedio continuo.  La muerte rechazada, el temido recuerdo del porvenir 

que hacía a Martín Moncada detener los relojes, es al final la única salvación, el único 

escape de la pesadilla. La solución de la vida, su sentido, no es otro que la muerte, tema 

que paradójicamente guía la vida de estos personajes, imbuidos de un sentimiento 

cristiano en el que se sabe que el castigo del pecado es la muerte eterna, equivalente del 

infierno, y su salvación, la gracia obtenida por el amor. 

                                                 
8 Elena Garro, Los recuerdos del porvenir, p.251. 
9 Idem,  
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     Los hombres creadores y espectadores del mito, “ya no ven en la mujer seres de 

carne y hueso con características biológicas, fisiológicas y psicológicas, o como una 

persona que se les asemeja tanto en cualidades como en dignidad aunque se diferencie 

en la conducta, sino que advierten sólo la encarnación de algún principio, generalmente 

maléfico, fundamentalmente antagónico”10. 

     Por mucho tiempo lo masculino subyugó a lo femenino, representado como pasividad 

inmanente, como inercia.   Durante siglos, la mujer ha sido objeto de culto y se le ha  

conferido poderes de diosa. Por otro lado, la ambivalencia masculina es tal que también 

ha encerrado a la mujer en el harem, o se les marca con la letra escarlata de las 

prostitutas por impuras. Se duda de su capacidad e inteligencia y se les llega a expulsar 

de ciertos ámbitos en los que los hombres creen que son los únicos con derecho a 

moverse. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
10  Rosario, Castellanos. Mujer que sabe latín., México, FCE, 1997, p. 9. 
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1.1.  EL MITO DE LA CAÍDA 

 

Lo puro y lo impuro desempeñan, en el mundo de lo sagrado, el mismo papel que las 

nociones del bien y del mal. en el dominio profano. Freud ve en el sexo y su represión la 

raíz de los conflictos;  Todorov en su estudio de los temas literarios sitúa como temas 

del tú, a los que, basados en el sexo encuentran la perversión y la crueldad. Deseo, 

crueldad y muerte determinarán la necesidad  de un castigo por el pecado  en la tradición 

judeo cristiana. 

   Eva y Lelí, en La semana de colores, se escapan para ir a la casa de don Flor y ahí 

encuentran el desorden de los días, los pecados y las virtudes. Conocen el mal. Garro 

toca continuamente este concepto, el mal, y por tanto la culpa que experimentan sus 

personajes femeninos. La calidad traicionera de éstas las lleva no sólo a ser culpables, 

sino también a cargar con las culpas de los demás,  en el caso de Los recuerdos del 

porvenir: “Julia tenía que ser la criatura preciosa que absorbiera nuestras culpas”.11  

El pecado, el sexo oculto en las novelas de Garro son una constante. Encontrar la pasión 

y sus contradicciones significa establecer una alianza con el mal y la pérdida del paraíso, 

mismo que la autora perdió en su infancia. 

     El mito de la caída viene precisamente a contarnos la forma en que ese pecado entró 

en el mundo; luego la especulación sobre el pecado original vino a erigir en doctrina ese 

                                                 
11 Elena Garro, Los recuerdos del porvenir, México,  Joaquín Mortiz, 1996, p. 90. 
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mito. Pero el pecado viene a su vez a corregir y hasta a revolucionar una concepción de 

la culpa más arcaica, que es la noción de “mancha” concebida como algo que nos infecta 

desde fuera. De esta manera la culpabilidad, el pecado y la mancha constituyen diversos 

aspectos primitivos de la experiencia; por  tanto, el sentimiento no sólo es ciego, sino 

también es equívoco por su constitución emocional, y por eso está lleno de múltiples 

significados. Por lo  mismo se necesita del lenguaje para aclarar las crisis subterráneas 

de la conciencia de culpabilidad. 

          Así la experiencia viva de culpabilidad crea su propio lenguaje. Las literaturas 

hebrea y helénica reflejan claramente una invención lingüística que jalonea las 

erupciones existenciales de esta conciencia de culpabilidad. La comprensión que 

podemos alcanzar sobre el vocabulario de la culpa, aunque basada totalmente en la 

semántica, nos sirve de ejercicio preparatorio para la hermenéutica de los mitos; y hasta 

puede decirse que constituye por sí misma una hermenéutica, ya que el lenguaje, incluso 

el más primitivo y menos mítico, es ya un lenguaje simbólico: la mácula se expresa en el 

símbolo de la mancha; el pecado, con el del objetivo malogrado, del camino tortuoso, 

del traspaso del límite, en una palabra, el lenguaje privilegiado de la culpa tiene marcada 

preferencia por la expresión indirecta y figurada. 

     El hombre empieza viendo el sello de lo sagrado, en primer lugar, en la naturaleza, en 

el cielo, en el sol, en la luna, en el agua y en la vegetación. Así el simbolismo hablado 

nos remite a las manifestaciones de lo sagrado, a las hierofanías (celebración de los 
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misterios sagrados que presidía un sacerdote llamado hierofante, sacerdote de Eluesis, 

en Grecia), en las que lo sagrado hace su aparición en un fragmento del cosmos, el cual, 

a su vez, pierde sus límites concretos, se carga de innumerables significaciones, 

integrando y unificando el mayor número posible de sectores de la experiencia 

antropocósmica. 

     El simbolismo de la mácula rezuma todavía sentido cósmico; acaso sean imborrables 

las equivalencias y correspondencias subterráneas entre lo manchado, lo consagrado y lo 

sagrado. Pronto la mancha pasa a simbolizar el peligro del alma, pero este peligro se 

refiere en principio a la presencia de ciertas cosas que están veladas a la experiencia 

profana, y a las que no se puede uno acercar impunemente sin la debida preparación  

ritual. Así, la mancha se extiende a todo lo insólito, a todo cuanto en el mundo hay de 

terrorífico, que a la vez atrae y repele. El simbolismo del pecado y de la culpabilidad es 

de tipo más histórico y menos cósmico y, por tanto, tiene pobreza y necesita de una 

abstracción de sus imágenes, que sólo pueden ser compensadas a fuerza de una serie de 

refundiciones, reminiscencias y transposiciones del simbolismo de la mácula, más 

arcaico y más determinado.     

     Esas resonancias cósmicas las percibimos incluso en la conciencia reflexiva y es 

precisamente en los sueños donde podemos observar el paso de la función “cósmica” a 

la  función “psíquica” de los simbolismos más fundamentales y más constantes y 

persistentes de la humanidad. El cosmos y la psique son los dos polos de una misma 
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“expresividad”: yo me autoexpreso al expresar el mundo; yo exploro mi propia 

“sacralidad” al intentar descifrar la del mundo. 

      Esta doble “expresividad” tiene su complemento en una tercera modalidad del 

símbolo; la imaginación poética. Pero para comprenderla debe distinguirse la 

imaginación de la imagen; imagen como la función de la ausencia, la reabsorción de lo 

real en un irreal figurado.  La imagen poética tiene mucho más afinidad con el verbo que 

con el retrato.  

     Bachelard dice que la  imagen poética “nos transporta al manantial del ser parlante”, 

“se convierte en un ser nuevo de nuestro lenguaje y nos expresa haciéndonos ser lo 

mismo que ella expresa”12. El símbolo poético presenta la expresividad en su estado 

naciente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
12 G. Bachelard,  La poétique de l’Espace, París, 1957. 
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1.2. El SÍMBOLO  

 

  La literatura puede considerarse como esencia, forma y expresión del lenguaje 

simbólico. Para poder entender este planteamiento debe aclararse lo que significa la 

palabra símbolo. El lenguaje de la literatura es un lenguaje simbólico y por tanto resulta 

un discurso polisémico. Paul Ricoeur, dice refiriéndose a Freud que el símbolo en 

cualquiera de sus modalidades, ya sea la cósmica, la onírica o la poética, encarna y 

encierra en sí ese ámbito donde se asienta un doble significado; es la expresión de doble 

o múltiple sentido cuya textura semántica es correlativa del trabajo  de interpretación  

que hace explícito su segundo sentido o sus sentidos múltiples”13 . El crítico literario 

busca en el símbolo poético un deseo de transformar todo el lenguaje en literatura. El 

símbolo funciona como un excedente de sentido que puede ser opuesto a la significación 

literal. 

        Para Ricoeur el símbolo: “Es más radical que el mito y las significaciones 

analógicas formadas espontáneamente nos transmiten inmediatamente un sentido; así la 

mancha como análoga de la suciedad; el pecado como análogo de la desviación; la 

culpabilidad como análoga de la carga o el peso”14. 

                                                 
13 Paul, Ricoeur, Freud, una interpretación de la cultura. Citado en el libro de Gloria Prado, Op.cit. p.48. 
14 Paul Ricoeur, Finitud  y culpabilidad,  Buenos Aires, Taurus Humanidades, 1991, p. 173. 
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     Las obsesiones de Garro tienen origen en su realidad vivida, pero en sus cartas a 

Enmanuel Carballo aclara que su obra no es una calca, no es producto de sus 

experiencias personales; el escritor añade otros elementos a su experiencia vital 

transformándola. La ficción –dice Vargas Llosa- es ante todo una escritura, un orden, a 

través del cual el escritor corrige su realidad en función de sus demonios.15  En el caso 

de Garro, se recurre al símil, a la relación de un personaje con otro o con su significado a 

través de los nombres.  

     Lilith, Leli, Lelinca no son tan sólo nombres, sino que tienen como común 

denominador la maldad y la traición:  Lelí, Isabel Moncada, Mariana son llamadas malas 

por los suyos. Así Laura se identifica con una Malinche traidora en el cuento  “La culpa 

es de los tlaxcaltecas” . 

      Asimismo recurre a otro elemento como es el fetichismo de los objetos que 

humaniza y que representan a su poseedor, como los botines amenazantes de las espías 

de Lelinca en Andamos huyendo Lola o los mocasines de Mariana, uno de los cuales 

arroja ella al campo en un augurio suicida, o en un gesto de desamor.  “Tal vez el zapato 

era yo mismo y ella me tiraba con desamor en la mitad del bosque oscuro... estuve 

seguro de que al arrojar su zapato, Mariana había muerto”.16 

                                                 
15 Mario Vargas Llosa, La orgía perpetua, Flaubert y Madame. Bovary, Planeta, México, Col. Biblioteca de bolsillo, 1989, 
p.36. 
 
16 Elena Garro, , Testimonios sobre Mariana, ,. México, Grijalbo,  1981, p559. 
 

 43



     Dentro de los simbolismos manejados por Elena Garro se encuentra la mancha. En 

los cuentos de las niñas, éstas poseen como característica el ser trasgresoras y culpables. 

En El duende, Eva engaña a Lelí, pero ésta intenta matarla y la acusación de ser mala 

recae principalmente sobre Lelí a través de su madre. El duende, como las demás 

narraciones, tiene dos lecturas. La primera es la narración de la vida de dos niñas, Eva y 

Lelí, en una casa situada en un pueblo caluroso, y el conflicto que existe cuando una de 

ellas va a permitir que la otra muera.  

      La otra lectura es la que nos revela, a través de la relación de los signos judeo-

cristianos, un mundo de culpa  que exige  la expiación que conduce a la muerte: “con su 

propio pie daría el paso que iba a precipitarla al abismo por el cual iría descendiendo por 

los siglos de los siglos”.17   Estas niñas llevarán la mancha en sus corazones al perder la 

inocencia del paraíso, al desobedecer las leyes de la casa paterna.  

     La mácula, la impureza, entra al universo de los hombres a través de la palabra, su 

angustia se comunica por la palabra y antes de comunicarse ya ha sido determinado y 

definido por ésta; es decir, la aparición entre lo puro y lo impuro está dicho, expresado y 

la palabra con que se menciona forja por sí misma la oposición. Una mancha es una 

mancha porque está ahí muda; lo impuro se enseña mediante la palabra institucional del 

tabú.   En el cuento Antes de la guerra de Troya, la madre no quiere que sus hijas se den 

cuenta de su sexualidad y la oculta por medio de artimañas, tales como llamar dulces a 

                                                 
17 Elena Garro, La culpa es de los tlaxcaltecas, México Grijalbo, , 1989, p.103. 
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los besos: “Elisa escondía algo y luego se incorporaba. A través del mosquitero su cara y 

su cuerpo parecían una fotografía”.18 

     Asimismo, el homicidio es un caso impresionante; la sangre derramada proporciona 

cierta base a la interpretación literal de la impureza. En ninguna parte otra 

manifestación, fuera de la sexualidad, aparece con tanta dificultad la distinción entre 

impureza y mancha. Allí se tiene el modelo y el caso límite de todos los contactos 

impuros. La impureza de la sangre vertida no se suprime lavándola. La fuerza maléfica 

que lleva en sí el asesino no es una tara en estado absoluto, sin referencia a un campo de 

presencia humana y a una palabra que exprese impureza; el hombre  ha quedado 

manchado a los ojos y bajo la palabra  de ciertos hombres. En la novela Los recuerdos 

del porvenir,  esto lo podemos ver cuando Rosas manda matar a los hermanos de Isabel 

y la sangre de ellos recae no solamente en el general sino también en  ella misma. Es 

más fuerte la culpa por la sangre derramada que su pasión desmedida por Rosas.  Su 

forma de expiar la culpa, al saberse manchada, es la de no ser perdonada, quedar 

petrificada como en las estatuas de sal de la Biblia, por no querer desviar la mirada de 

las ciudades perdidas, Sodoma y Gomorra, del pecado. Así Isabel prefirió no  acogerse a 

la mirada de la Virgen y su perdón y siguió con la vista y el corazón fijos en su amante: 

Dijo Gregoria  que la niña  Isabel se volvió a mirarla con ojos espantados. Llevaba 

sangre en las rodillas, el traje rojo desgarrado y polvo  gris en los rizos. El sol se 

                                                 
18Ibidem,  p. l82. 
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estaba  hundiendo y su último resplandor  naranja sacó reflejos sombríos a la seda 

roja. La joven se puso de pie y echó a correr cuesta abajo. 

-¡Aunque Dios me condene quiero ver a Francisco Rosas otra vez !19         

 

      Isabel es la vencida por su culpa, en la que el tiempo se vuelve redondo, cerrado, y la 

petrifica  como al propio pueblo  que puede vivir sólo en el recuerdo: 

 

Soy Isabel Moncada, nacida de Martín Moncada...  En piedra me convertí  el cinco de 

octubre de 1927 delante de los ojos espantados de Gregoria Juárez. Causé la desdicha 

de mis padres y la muerte de mis hermanos Juan y Nicolás. Cuando venía a pedirle a 

la Virgen que me curara del amor que tengo por el general Francisco Rosas que mató 

a mis hermanos, me arrepentí  y preferí el amor  del hombre que me perdió  y perdió 

a mi familia. Aquí estaré con mi  amor a solas como recuerdo del porvenir por los 

siglos de los siglos. 20 

 

 

 

 

                                                 
19  Elena Garro, Los recuerdos del porvenir, p.291. 
20 Ibidem, p292. 
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2.  SIMBÓLICA DEL MAL 

 

2.1.  LA CAÍDA Y LA MANCHA 

 

2.1.2. LA IMPUREZA 

 En el fondo de nuestros corazones se esconde el miedo a lo impuro y por ende a los 

ritos de purificación. Sorprende la importancia y  gravedad que le damos a la violación 

de las prohibiciones de carácter sexual en lo que se refiere a la mancha.  Las 

prohibiciones como el incesto, la sodomía, el aborto y las relaciones sexuales en 

tiempos, lugares o con personas prohibidas dan una desmesurada importancia a lo 

sexual, haciéndolo característico  del sistema de la impureza, creándose un binomio 

indisoluble entre sexualidad e impureza. 

     Para Paul Ricoeur, la impureza de la sexualidad es una creencia de carácter preético; 

aunque puede convertirse en ético, lo mismo que la mancha del homicidio. Ambas 

ofensas se relacionan con algo material que se transmite por contacto o contagio.  Esto 

llega al límite extremo al considerar impuro al recién nacido que tiene que pasar por las 

partes genitales de la madre y por la impureza  adicional del parto. En nuestros tiempos 

modernos  esto se ha cambiado por la especulación  sobre el pecado original, y esto 

deriva del contacto y el contagio  que a su vez expresa la transmisión de la “tara” 

original. 
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     El matrimonio es el único espacio delimitado para conjurar la impureza universal de 

la sexualidad, dejando de ser algo impuro, aunque tiene a su vez ciertas prescripciones 

de lugar, tiempo y hasta de los mismos actos sexuales. Aquí junto al tema de la mancha 

de la sexualidad aparece la pureza y la virginidad: lo virginal es incontaminado, lo 

sexual es lo inficionado. 

     Cuando se viola el orden, el precio que se paga es  el sufrimiento; este mal queda 

englobado sintéticamente en el mal de la culpa. Ese mal  de pasión y sufrimiento está en 

función y deriva del mal de acción, igual que el castigo procede inexorablemente de la 

mancha. Si sufres, si fracasas, si enfermas, si te mueres, es porque has pecado. O sea que 

los sufrimientos del hombre se deben a su impureza, a su mancha. Dios es inocente.  

Así, el terror inherente a la mancha y al castigo se convierte en miedo de no amar 

bastante. Resulta peor el temor a la muerte espiritual que a la muerte física. El hombre se 

siente culpable del dolor del mundo y entonces  se repite la frase de "tú no debes...  o de 

lo contrario morirás”. La prohibición lleva en sí el sufrimiento. 

     En la obra de Elena Garro encontraremos  constantemente ejemplos en los que las 

mujeres culpables por transgresoras preferirán la muerte que verse despojadas de sus 

pasiones, amores o ideales.  Desde las niñas de La semana de colores,   pasando por las 

apasionadas mujeres de Los recuerdos del porvenir y para terminar con el personaje de 

Mariana en Testimonios sobre Mariana, encontraremos  diferentes patrones de conducta 
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que tienen, como común denominador, el preferir desaparecer, ya sea por medio de la 

muerte o de la imaginación, que renunciar a sus pasiones. 

     El ejemplo quizá más claro lo tenemos en Los recuerdos del porvenir, especialmente 

en el personaje de Isabel, quien  prefiere convertirse en piedra  que renunciar al amor 

que siente por el general Rosas. 
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2.1.3.  LA CULPA EN LA OBRA DE ELENA GARRO 

 

 La primera base lingüística y semántica del “sentimiento de culpa” es la formación de 

un vocabulario de lo puro y lo impuro en el que expresan, a través de la palabra, todos 

los simbolismos al respecto. De esta manera se comunica  la angustia de la impureza a 

través de la palabra institucional del tabú. 

     En Occidente este vocabulario se forma  en la Grecia clásica a través de la tragedia,  

con personajes que cometían “impurezas”, las cuales los convertían en los grandes 

culpables. Personajes tales como Edipo, Electra, Orestes, etc., abren el camino al 

simbolismo de lo impuro.  Recordemos que la filosofía griega se va formando a través 

de mitos que son interpretados por los mismos poetas. 

     En esta investigación, el mito que hemos señalado como importante para nuestro 

estudio  es el de Lilith  que, como hemos apuntado antes, pertenece a la tradición judeo- 

cristiana;   éste nos remite a la culpa y la transgresión en las mujeres de los relatos de la 

obra de Garro. Más adelante, en los respectivos capítulos, ejemplificaremos claramente 

la incidencia que este mito tiene en los personajes femeninos. 

     La culpabilidad designa el momento subjetivo de la culpa.  Lo esencial de la 

culpabilidad es sentirse con la carga de un peso, esto es la culpa: el mismo castigo 
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anticipado, interiorizado y oprimiendo con el peso de la conciencia. El miedo es el 

vehículo de la interiorización de la mancha misma, aunque el mal sea exterior. La 

culpabilidad se da al mismo tiempo que la mancha. Ser culpable  sólo significa estar 

dispuesto a soportar el castigo y a constituirse en sujeto de punición. Esta culpabilidad 

constituye ya la responsabilidad como una capacidad de responder de las consecuencias 

de un acto. Lo que lo hace responsable, en primer lugar, es la situación en que se 

encuentra con relación a lo prohibido; lo que sobresale es el mal uso que se hace de la 

libertad y que significa, en el fondo del alma, una disminución del valor del yo. 

     Así, la culpabilidad exige que el mismo castigo se convierta en una expiación, en una 

enmienda.       

      Paul Ricoeur asegura que “al ser el lenguaje poético un lenguaje simbólico no 

confinado, liberado de constreñimientos léxicos, sintácticos incluso, de los del lenguaje 

ordinario y científico, el poeta se sitúa y actúa en un plano hipotético. Es un lenguaje 

dirigido hacia el interior, afincado en el sentir estructurante y expresado por el texto 

literario. Expresa un sentir que es una forma específica de estar en el mundo y de 

relacionarse con él, entenderlo, interpretarlo” 1,. 

      Para Ana Bundgard el hilo discursivo que enlaza todos los textos de Elena Garro, 

yuxtapone,   dos dimensiones: lo empírico, lo registrable, lo manifiesto y visible, por un 

                                                 
1 Paul Ricoeur, Interpretation Theory Discourse and the Surplus of Meaning,Forth Worth, Texas University Press, 1976.  
Traducción libre al español  de Graciela Monges del tercer ensayo “La metáfora y símbolo”, México, Universidad 
Iberoamericana,1983,pp.13-15. 
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lado,  lo oculto, lo intuido, lo imaginado y no siempre revelado, por otro2. Desde esta 

yuxtaposición de dos sistemas de pensamiento, se realiza en el discurso de Elena  Garro 

la crítica y análisis de los componentes materialistas, racionales y unívocos propios de la 

razón patriarcal. El hilo que engarza las piezas de cada texto lo constituye esta dualidad 

discursiva: el pensamiento mítico o fantástico frente al pensamiento racional, se 

mantiene sin interrupción en el discurso implícito de todas las obras de Elena Garro. La 

culpa es el significante-eje en torno al cual giran todas las ficciones de dicha autora y a 

su vez es el significante mediador de las dos configuraciones discursivas. La culpa es un 

significante vacío, pues toma el significado que le asigna la enunciación del discurso en 

el que aparece inscrito. Para los personajes dentro de la configuración discursiva mítica-

fantástica, la culpa es la causa de la desdicha y el desdichado es el desarraigado, el que 

ha sido marcado por un destino desde antes de su nacimiento, el que ha perdido la 

plenitud originaria que precede al tiempo histórico. El desdichado está condenado a 

recordar un pasado que sin interrupción se transforma en futuro recordado, “en 

recuerdos del porvenir”.3 

    La desdicha, como estado, encuentra su redención en la vivencia del amor  instantes 

en los que al desdichado se le revela en esplendor lo originario oculto y perdido. El 

desdichado vive al margen de la historia, dividido entre un pasado no vivido y un futuro 

                                                 
2 Aralia López González, Op. Ci.t. p.133 
3 Idem. 
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que se conoce de antemano. Sin asumir nunca la culpa, el desdichado vive muerto en 

vida, sin conciencia histórica, sin voluntad de “salvación”. 

   Sin embargo, Elena Garro no glorifica a los personajes de visión mítica. Su 

planteamiento aboga por la acción, y la fluidez del tiempo, por la vida y el amor. El 

amor es el motor de las historias, se le revela al ser humano sólo en un instante de 

plenitud. Frente a la evidencia del amor, el poder político, el económico y social pierden 

su significado. El amor es la contrapartida del poder, es fuente de vida, principio 

subversivo. Paradójicamente el amor, en la mayor parte de las ficciones de Elena Garro,  

redime al sujeto porque lo hace caer en la culpa, la cual posibilita la transformación de 

lo mítico en lo histórico; es decir, mientras que el amor está ubicado en una especie de 

umbral, la culpa, por el contrario, incorpora al sujeto a la historia. El amor es,  por tanto, 

ambiguo: salva y condena.  

      El amor rescata al sujeto del olvido y de la disolución de la nada, hace al sujeto 

consciente.  Los personajes de ficción de Garro adquieren conciencia histórica por 

medio del ejercicio de la voluntad, de un querer ser culpables. Este querer, consecuencia 

de amar, implica libertad de elección y responsabilidad por parte del sujeto.  Corre el 

riesgo de equivocarse o la posibilidad de culpa. Para estos personajes la culpa es una 

práctica  que, saliendo de ellos mismos, repercute en los demás. La culpa, desde este 

punto de vista, no es individual sino social, su acción está ligada al entorno social. Lo 

que haga repercute en los demás. La experiencia de la culpa es personal, su origen, en 
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cambio, es social.  El objetivo de la culpa es realizar la trasgresión a través de la acción. 

Pero para que haya trasgresión se requiere la existencia de normas precisas, de leyes o 

principios establecidos de antemano y reconocidos por la comunidad en la cual recae la 

acción del culposo. 

     La culpa  - significante central en los relatos de Elena Garro- no es un castigo. 

Mientras que para los personajes creados por Garro la culpa es un pesar, para el sujeto 

de la enunciación implícita, por el contrario, la culpa es el resultado de una acción de 

protesta voluntaria. La enunciación implícita advierte entre líneas y silencios que hace 

falta un  cierto grado de independencia, madurez y valentía para realizar una acción que 

necesariamente va a implicar desestima, rechazo y soledad por parte del grupo,  frente al 

sujeto culposo. Caer en la culpa es trasgresión, ruptura. En los textos de Garro, el sujeto 

culposo, casi siempre mujer, se redime mediante la acción trasgresora, es decir, que el 

discurso de Elena Garro, el que reconstruimos por medio del análisis, funciona como 

contradiscurso en relación con las estrategias propuestas por las estructuras del 

pensamiento patriarcal tradicional. 

     Isabel Moncada es un ser trágico que decide, elige y muere a consecuencia de su 

propia elección, se convierte en piedra, simbólicamente petrificada: “Me arrepentí y 

preferí el amor del hombre que me perdió y perdió  a mi familia. Aquí estaré con mi 

amor a solas como recuerdo del porvenir por los siglos de los siglos”.4 

                                                 
4 Elena Garro, Los recuerdos del porvenir, p.295. 
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      De acuerdo con Ana Bungard, en la narrativa de Elena Garro sólo mediante la culpa 

asumida, sólo a partir de la trasgresión llevada hasta sus últimas consecuencias, adquiere 

el individuo estatuto de sujeto histórico. La historia es en este contexto un proceso 

dialéctico que implica la ruptura con el sistema de convenciones establecidas.5  

      

      Elena Garro teje y desteje su discurso, contradiciendo a sus personajes quienes 

buscan solucionar el conflicto cultural interno en que vive el mexicano mestizo, siempre 

dividido en dos culturas, dos pensamientos. En el cuento “La culpa es de los 

tlaxcaltecas”, la temática central es ésta:  Laura, la protagonista, desconoce su origen 

indígena  y al principio del relato vive integrada en la dimensión cultural occidental 

propia de la ciudad de México de los años sesenta.  

    De este modo los objetos que utiliza se nos revelan como perfectamente posibles. Tal 

es el caso de los elementos que introduce en su cuento “La culpa es de los tlaxcaltecas” . 

Aquí encontramos elementos del relato fantástico en donde, según Todorov, son la 

multiplicación de la personalidad;  la ruptura del límite entre sujeto y objeto y, la 

transformación del tiempo y el espacio. Todos estos temas corresponden al tema del yo6. 

El tema de esta historia es la división de la personalidad, el desdoblamiento y el juego 

entre sueño y realidad, espíritu y materia.  

                                                 
5 Aralia López González, Op. Cit., p. 142. 
6 Tzevan Todorov, “Introducción ...” Op. Cit.,pp.96-97 
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     Una de las técnicas que utiliza en esta narración es la de ir y venir de un tiempo a 

otro. La pregunta sería cómo lo hace.  La manera de introducir el tiempo ficticio es 

mencionar siempre un objeto y caminar (movimiento). En este caso el objeto sería el 

coche:  

 

 En Cuitzeo, al cruzar el puente blanco, el coche se paró de repente (...)  yo me quedé  en 

la mitad del puente blanco, que atraviesa el lago seco con fondo de lajas blancas. La luz 

era muy blanca y el puente, las lajas y el automóvil empezaron a flotar en ella. Luego la 

luz se partió en varios pedazos hasta convertirse en miles de puntitos y empezó a girar 

hasta que se quedó fija como un retrato. El tiempo había dado la vuelta completa, como 

cuando ves una tarjeta postal y luego la vuelves para ver lo que hay escrito atrás. Así 

llegué en el lago de Cuitzeo, hasta la otra niña que fui. La luz produce esas catástrofes, 

cuando el sol se vuelve blanco y uno  está  en el mismo centro de sus rayos. Los 

pensamientos también se vuelven mil puntitos, y uno sufre vértigo.7 

 

     En este fragmento, no sólo encontramos esta característica (el objeto en movimiento)  

que nos da la pauta de cómo maneja  la introducción al tiempo ficticio, sino también 

además nos adelanta ya elementos fantásticos en el personaje de Laura quien, al sufrir 

de vértigo y ver puntitos,  nos está mostrando claramente que ella está entrando a otro 

tiempo y otro lugar diferente. 

                                                 
7 Elena Garro,” La culpa es de los tlaxcaltecas”, México, Grijalbo, p.12. 
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     Respecto al tema del tiempo ficticio, podemos añadir que la historia real transcurre 

alrededor de casi media hora.  Cabe mencionar que el personaje principal, Laura, hace 

una regresión de cinco siglos al sitio de la gran Tenochtitlan. Para lograr este efecto, 

Garro utiliza  a la sirvienta Nacha quien siempre está regresando a Laura al tiempo real, 

y de  igual manera a los lectores. Laura relata a Nacha sus aventuras con el indio, quien 

en otro tiempo fue su marido, pero que al mismo tiempo se confunde con Pablo, su 

marido actual. Nacha sabe escucharla con paciencia, tratando siempre de confortarla sin 

dejar por esto de ubicarla en la realidad. 

     Si al seguir a Barthes pensamos que el estilo es vertical, aquello que al hundirse en la 

profundidad del escrito encuentra su raíz más íntima8, vemos en el descender a las 

profundidades del ser de Laura el encuentro con un subconsciente sin tiempo.  De hecho 

se establece un paralelismo continuo, un ir y venir de la realidad cotidiana que asfixia  a 

Laura. En la otra realidad, la imaginada o soñada, encuentra el sentido que se le escapa 

en la que  vive.  

     Los personajes de Garro viven esa dualidad de realidades, una en la que 

aparentemente se mueven y la otra, que es la que los explica, “la de la memoria no 

vivida”. Frente a ella el mundo de lo cotidiano pierde sentido, como también lo pierde el 

juicio de los otros. Esa otra realidad es la del sueño, la ilusión, la fantasía, pero también 

la de la muerte.  

                                                 
8 Roland Barthes, El grado cero de la escritura. Siglo XXI, 1980. p52. 
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     La única fuga posible ante una realidad hostil es hacia el recuerdo en el afán de 

recuperar el Paraíso. Sin embargo, en ese sueño–recuerdo, deseo de escape, se encuentra 

también la raíz de la culpa. En los recuerdos de la infancia se halla la respuesta: 

“Alguna vez te encontrarás frente a tus acciones convertidas en piedras irrevocables 

como ésa. Me dijeron de niña al enseñarme la imagen de un dios, que ahora no recuerdo 

cuál era”.9 Sin embargo, no es Garro quien cree en el mito del “paraíso perdido”, ni es 

ella quien recrea dicho mito, sino los personajes por ella ideados y de quienes la autora 

se distancia irónicamente. Los desdichados son culpables por no buscar su salvación, por 

no tener voluntad y rebeldía. Su tragedia es no tener destino, es decir, un proyecto de 

vida. 

      Como se mencionó en el párrafo anterior, estas palabras no sólo hacen que ella 

evoque su infancia, sino también provocan que Laura sienta culpa al encontrarse con el 

indio que en otro tiempo fue su marido;  en este momento piensa que ella se merece la 

muerte. Su culpa, en este caso, es principalmente  el sentir miedo, ser cobarde y por 

tanto tener que traicionar; se siente culpable y trata de justificarse con su hombre 

diciendo: 

 

No me dijo nada. Pero yo supe que iba huyendo, vencido. Quiso decirme que yo 

merecía la muerte, y al mismo tiempo me dijo que mi muerte ocasionaría la suya. 

Andaba malherido, en busca mía. 

                                                 
9Elena Garro, La culpa...Op. cit.,, p.16 . 
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- La culpa es de los tlaxcaltecas – le dije10 

 

     ¿Por qué le echa la culpa a los tlaxcaltecas? Seguramente porque los tlaxcaltecas 

fueron un elemento importante en la caída de la gran Tenochtitlan, traicionaron a los 

aztecas. Su traición se debió seguramente al miedo que tuvieron a los españoles, se 

percataron que éstos eran más poderosos y fuertes que sus otrora enemigos los aztecas. 

Laura tiene miedo siempre. Miedo ante un marido autoritario que siempre la mira con 

ojos de sospecha. Ella se sabe débil ante la figura del hombre que en este caso está 

representado por sus dos maridos: el indio que encontró en Cuitzeo y el de su vida  

actual, Pablo. Este último representa al marido que toma el papel de padre, el cual, 

premia y castiga: 

Más tarde Josefina le contó que en la mesa el señor se le quedó mirando 

malhumorado a su mujer y le dijo:  

-¿ Por qué no te cambiaste? ¿Te gusta recordar lo malo? (...) Entonces el señor volvió 

a hablar del presidente López Mateos.11 

 

     Así cuando Laura encuentra dentro del tiempo mítico a su otro esposo, el indio 

mexica que anda huyendo de la matanza, ella le dice justificando su propia traición: 

 

- Ya sabes que tengo miedo y que por eso traiciono-12 

                                                 
10Ibidem, p.14.  
11 Ibidem, p.16. 

 59



(...)  Caminamos por la ciudad que ardía a orillas del agua. Cerré los ojos. Ya te dije, 

Nacha, que soy cobarde 

..Antes sólo me atrevía a mirárselos cuando me tomaba, pero ahora, como ya te dije, 

he aprendido a no respetar los ojos del hombre. También es cierto que no quería ver 

lo que sucedía a mi alrededor... soy muy cobarde” .13 

 

     Quizá su traición sea haber abandonado a los suyos y a su primer marido a quien 

amaba. La mujer culpable se identifica con la figura de la Malinche,  ¿otra Lilith?     

Leyendas relativas a la Malinche la definen como hija del príncipe Chimalpopoca y de la 

dama de Ixtac. Malinche- según esta leyenda- nace cuando su casa ardía; su primer 

nombre es Malinalli, hierba de penitencia que trae consigo la destrucción y nace en el 

momento en que su madre está a punto de ser mordida por una serpiente. En la vuelta al 

pasado azteca, de Luisa-Malinche- traidora, ella contempla  su casa en llamas. La casa 

es considerada, en psicología, como el símbolo del propio cuerpo. El cuerpo de la mujer 

que, al incendiarse, abandona a los suyos, acepta el placer, traiciona los preceptos de sus 

padres: “...Estaba frente a la casa de mi papá, la casa estaba ardiendo y detrás de mí 

estaban mi padre y mis hermanitos muertos...”14. 

      Aquí nuevamente la autora desdice a sus personajes y Laura se piensa no culpable y 

al hacerlo niega su estatuto de sujeto histórico responsable de una elección voluntaria y 

                                                                                                                                                                        
12 Ibidem  p.14 
13 Idem. 
 
14   Ibidem.,   p. 12 
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por lo mismo culpable. Es incongruente entre sus palabras y sus actos. La culpa es suya 

pero no la asume y busca refugio en la nebulosa de un espacio mítico. Laura soslaya la 

culpa, retrocede en el tiempo, ficcionaliza su vida para librarse de la angustia de una 

posible culpabilidad. Borra los límites entre la ficción y la realidad, como si viviera 

fuera de la realidad y viviera fuera del tiempo y hubiera entrado en un estado de 

inocencia absoluta para derrocar el poder de la razón. 

     También aquí encontramos la justificación femenina esgrimida durante generaciones.   

Según esto, algunas veces cuando las mujeres tienen miedo de enfrentar su realidad,  no 

les queda otro camino que el de la traición.  

     Laura, traiciona a su marido; pero no únicamente al marido real, sino también al 

ficticio, al que relaciona de alguna manera con su infancia.  En una mezcla de 

sentimientos, Laura al traicionar a su marido primo, quien a su vez participa en la batalla 

del sitio de Tenochtitlan, traiciona también  sus ideales de la infancia. Este regreso a la 

inocencia de la infancia, a través del tiempo y del espacio es el vehículo que le permite 

regresar al mundo prehispánico. 

     El tiempo atrapa  a Laura y la hace voltear hacia su pasado, hacia las palabras que 

alguna vez fueron pronunciadas por sus mayores y que a su vez  envolvían principios 

elementales de comportamiento. En este discurso, Laura evita sentirse culpable ante su 

criada Nacha, de quien espera comprensión y apoyo. 
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“Todo se olvida, ¿verdad Nachita? Pero se olvida sólo por un tiempo. En aquel     entonces 

también las palabras me parecieron de piedra, sólo que de una piedra fluida y cristalina. La 

piedra se solidificaba al terminar cada palabra, pera quedar escrita para siempre en el tiempo. 

¿No eran así las palabras de tus mayores?15 

 

     La figura  femenina aparece como la de una niña que nunca terminó de crecer. En la 

narración, la suegra,  justifica el comportamiento de su nuera  defendiéndola ante su 

hijo, poniendo como pretexto su condición femenina; la cual basta y sobra cuando trata 

de explicarle doña  Margarita a su hijo Pablo el por qué de la sangre en el vestido blanco 

de Laura: “Tal vez en el lago tuviste una insolación, Laura, y te salió sangre por las 

narices. Fíjate, hijo, que llevábamos el coche descubierto- dijo casi sin saber qué 

decir”16. 

    Esta postura se afianza todavía más cuando Laura, quien se sabe culpable, justifica su 

traición:  

“Yo me enamoré de Pablo en una carretera, durante un minuto en el cual me recordó a alguien 

conocido, a quien yo no recordaba. Después, a veces, recuperaba aquel instante en el que 

parecía que iba a convertirse en ese otro al cual se parecía. Pero no era verdad. Inmediatamente 

volvía a ser absurdo, sin memoria, y sólo repetía los gestos de todos los hombres de la ciudad de 

México. ¿Cómo querías que no me diera cuenta del engaño? Cuando se enoja me prohíbe  salir. 

                                                 
15  Ibidem, p.13. 
16  Ibidem. p 19. 
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¡A ti te consta! ¿ Cuántas veces arma pleitos en los cines y en los restaurantes? Tú lo sabes, 

Nachita. En cambio  mi primo marido, nunca, pero nunca, se enoja con la mujer.”17 

 

     Aquí volvemos a encontrar el elemento de la locura en una mezcolanza de personajes  

que son unos con otros espejos de sí mismos. En los relatos fantásticos el espejo está 

presente siempre que los personajes deben dar un paso decisivo hacia lo sobrenatural. A 

través de este espejo se permite penetrar en el universo maravilloso. 

       Otro de los elementos presente y relacionados con la culpa es la sexualidad.  La 

madre, que ha ocultado a su hija los deseos que la hacen mujer, logra que ésta asuma su 

sexualidad como culpa; la hace ingresar al mundo de las mujeres transgresoras y 

culpables, las que son arrojadas del Paraíso.  Este vínculo es el mismo del que se 

avergüenza Ana Moncada en Los recuerdos del porvenir, el deseo con el que había 

llamado a su marido por las noches antes de concebir a Isabel. Según el psicoanálisis, la 

madre desea hacer a su hija cómplice de su propia renuncia al placer. Cuando no lo 

logra, la considera mala. Así la madre de Isabel Moncada ve con horror cómo su hija  

acude al llamado del deseo:  “¿Vienes? E Isabel siguió a Rosas en la sombra de los 

portales”.18 

 

                                                 
17     Idem ,    
18 Los recuerdos...Op.cit., p. 230. 
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     Encontramos a lo largo de la tradición mítica al árbol como símbolo del bien y del 

mal y también de vida. En él se encuentra el principio de la unidad, del alimento del 

hombre que comerá sus frutos, pero también la separación del conocimiento. En el árbol 

habitará la serpiente, la tentación, la mujer que tiene poderes y es mala; “Déjala es mala” 

le dirá  la madre a Nicolás Moncada en Los recuerdos del porvenir. Los árboles 

llamados Roma y Cartago - opuestos entre sí como el árbol de la vida y el bien y el mal- 

enfrentarán a Nicolás e Isabel Moncada como enemigos. Pero será el de Cartago, 

habitado por Isabel, la mujer, el que lleve el estigma de la mala suerte. 

                                      Quítate de Cartago, vente junto a Roma: 

- Gritó Juan cruzando los dedos supersticioso y tocando la corteza del árbol de la 

victoria para ahuyentar la mala suerte del árbol de su hermana. 19 

 

     El simbolismo del árbol a lo largo de la obra de Garro se repetirá como una de sus 

obsesiones; así encontramos connotaciones de leño, de cruz igual a la que cargó 

Jesucristo por los pecados de la humanidad. El árbol, el madero que absorberá los 

pecados y será parte del arrepentimiento, de la expiación, claro influjo de su  formación 

católica. 

     Resulta significativo el hecho de que en sus inicios del conocimiento, cuando Elena 

Garro  era niña y tenía un profesor particular, descubrió que su mundo no era el de las 

matemáticas; fue entonces cuando ganó el concurso de composición en el día del árbol. 

                                                 
19 Los recuerdos...Op.cit, p.13. 
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Elena le cuenta a Enmanuel Carballo en sus memorias que “ella nunca entendió los 

números, ya que le parecían inútiles”,  sólo entendía el lenguaje de la escritura. 

 

 

 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.1.4.   LA TRANSGRESIÓN 
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Los personajes femeninos en el discurso de Garro son transgresores. No sólo cometen el 

pecado como la ruptura de una relación, sino que, además, representan la experiencia de  

una fuerza que se apodera de ellas.  Ellas rompen con la fuente del manantial, con la ley 

del padre.  

     Freud considera que en el sexo y su represión está la raíz de los conflictos; Todorov, 

en sus estudios literarios sobre la literatura fantástica, sitúa como temas del tú a los que, 

basados en el sexo, encuentran la perversión y la crueldad.  Así este deseo, crueldad y 

muerte ameritan un castigo por el pecado en la tradición judeo cristiana. Si sufres, si 

fracasas, si enfermas, si te mueres es porque has pecado. El demonio se alza no sólo por 

detrás de la transgresión, sino también por detrás de la misma ley, en cuanto es una ley 

de muerte. El pecado del pecado está en la desesperación por salvarse (pecado de 

desesperación), es anhelo de muerte. Sin embargo, no hay pecado sin redención. Aunque 

el perdón no suprime el sufrimiento, concede al menos una tregua que se interpreta 

como un resquicio de luz abierto por la paciencia, que se expresa a través del 

sufrimiento;  éste, a su vez, se convierte en el instrumento de la toma de conciencia.   

     Las mujeres o niñas transgresoras o pecadoras, en  la ficción de Elena Garro, toman 

conciencia de sus actos, los cuales tienen  un móvil que casi siempre coincide con el 

descubrimiento del erotismo y del  amor o la falta de éste. Dentro de los cuentos de La 

culpa es de los tlaxcaltecas encontramos arquetipos universales, tales como la “niña 

impura”, “la niña decente” y las “niñas malas”. 
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     En el cuento “La semana de colores”, cuento y autobiografía se vuelven a tocar, para 

restituir así el enigma de las correspondencias entre lo biográfico y lo literario. Aquí  

Eva y Lelí se escapan para ir a la casa de Don Flor y ahí encuentran el desorden de los 

días, los pecados y las virtudes. Don Flor golpea a las mujeres-días, en tanto que 

Candelaria golpea las sábanas mientras lava. El mundo se divide en dos. Por una parte, 

tenemos el universo donde rige la ley patriarcal, el ámbito del padre de Eva y Leli; en la 

casa impera el orden. Los días se suceden en el orden acostumbrado: “hay un orden, y 

los días son una parte de ese orden”20dice el padre, quien se duplica en la imagen del rey 

Felipe II en un retrato. 

     En el orden de la casa se produce una ruptura por medio de la palabra; las criadas, 

Candelaria y Tefa, se escapan de la congruencia y rumoran; Eva  las escucha y  así, 

junto con Leli,  inicia el descenso de las colinas  a la casa de don Flor. Al llegar, las 

niñas encuentran a don Flor vestido de bugambilia y las mujeres llevan el nombre de los 

días de la semana. Cada una tiene un cuarto alrededor de un círculo; son los  aposentos 

de los siete días... Los cuartos ostentan en sus puertas los nombres de los vicios  y las 

virtudes, que se refieren a cada mujer-día. No se trata sólo de pecados y virtudes, sino 

también del recuento de las virtudes que se exige a las mujeres en una sociedad 

patriarcal y de los vicios que les atribuyen. Él distingue, en las niñas, la dualidad de lo 

femenino y lo masculino, “ Pelo hembra. ojo macho”21,  y las introduce en el misterio de 

                                                 
20 Elena Garro, La semana de colores,  p. 79. 
21 Ibidem,, p. 62. 
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los días; cada día tiene su pecado, su color, sus símbolos y una virtud que no 

corresponde a lo que sería contraria al pecado, según la tabla  de los siete pecados 

capitales y las siete virtudes teologales.  

     El domingo es la lujuria, y su virtud el despilfarro. No sabe contenerse, se pierde en 

el placer, se adorna con conchas negras como las prostitutas en la época prehispánica, y 

merece el castigo de don Flor. Un castigo en el que ambos  encuentran placer, “ me 

gusta su piel tendida... se le revienta como a las guayabas...”22 .  

     El sábado se identifica con los ritos de brujería “En la pared  había muñequitas de 

trapo clavadas con alfileres”23. Su pecado es la pereza,  día en que según el Génesis Dios 

descansó. Su virtud es la castidad, aunque, en este caso, el ser casto es sólo por flojera. 

Don Flor la posee, pero se queja que lo hace a fuerza  y tan sólo para que ella sepa que él 

es  dueño de los Días. Sin embargo, don Flor encuentra que le gusta saber que a ella no 

le gusta.  

     El viernes tiene como distintivo el color morado del luto cristiano. Viernes de pasión, 

Jesús muere en la cruz; su pecado es el orgullo y su virtud la diligencia. Es la mujer que 

ni con castigos se entrega al hombre:  “¡En llagas la he dejado!. Pero cuando una mujer 

no quiere, es que no quiere, y en ella se rompe el hombre”24. 

                                                 
22 Ibidem,  p. 66. 
23 Idem.. 
24 Idem. 
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       La mujer  del jueves es la apasionada, la que “da muchos placeres”  aun en medio 

del castigo, “cuando la chicoteo se me viene encima como gato”25.  Su pecado es la 

cólera y su virtud la modestia. Por arrebatada merece el  infierno:  “mujer, acabarás en el 

infierno convertida en lengua de fuego”26 

     Al entrar al cuarto de la mujer del miércoles, don Flor se queja de que “no le ha 

podido acomodar la virtud”. Es la mujer envidiosa y cruel, aguanta toda clase de 

maltrato con tal de que le permita Don Flor golpear a las demás de cuando en cuando: 

“La deberían de ver cómo se pone cuando le ofrezco los castigos. ¡Es una perra! ¿Han 

visto las caras de las perras ensartadas? ¡Hasta babea!”27 

 

     El cuarto de martes es de color amarillo pálido, en su puerta se lee  “avaricia y 

abstinencia”. Esconde cosas en la tierra, no se entrega  “es tan finita que no me gusta ni 

tocarla”.  Al encontrar unos aretes de cuentas azules se enfurece y comenta: “ya le tengo 

dicho que no esconda nada. La voy  a hacer que vomite los pulmones, para que los 

esconda en este agujero.”28 

 

                                                 
25,Ibidem, p. 68.  
26  Idem. 
27  Ibidem, p. 69. 
28 Idem.. 
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El lunes es glotona: “no sólo de manjares sino de hombre... Me vuelve muy animal... a 

veces me da miedo. El hombre, niñitas, peligra  junto a la mujer glotona.”29 

     Don Flor castiga a todas las mujeres-días. Su comportamiento reproduce los 

elementos presentes en el mundo del padre de Eva y Lelí: “por eso yo chicoteo  a los 

Días  para castigarlos, por sus faltas”.30 

     En ese viaje al conocimiento de los días revueltos y en desorden, con el olor de la 

putrefacción, todos los días son mujeres en las que se encuentran los siete pecados 

capitales. Todas merecen un castigo que a su vez les produce placer.  

     Al terminar su educación sexual, las niñas pueden captar el mundo en plena 

descomposición. Todo esto se produce cuando ellas abandonan la seguridad de su casa, 

el orden religioso: “Su padre le explicó que los días eran blancos y que la única semana 

era la Semana Santa”31. 

     En ese orden los días no son inquietantes, son blancos, pero frente a don Flor 

conocen el mundo de lo prohibido, de la lujuria y los placeres:  “Sobre la pintura  roja de 

la puerta, en caracteres de un rojo más obscuro, alguien había escrito: Domingo y con 

letras más pequeñas, lujuria, y más abajo ¡largueza!” 32 

 

                                                 
29Idem. 
30 Ibidem, p. 68. 
31 Ibidem, p. 71. 
32 Ibidem,  p. 65. 
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    El personaje de don Flor es opuesto al padre quien les decía: “Hay un orden, y los días 

son parte de ese orden”.33   En don Flor encontramos características demoníacas: “alto, 

metido en su túnica de pliegues opacos, con las orejas cubiertas por cabellos negros...”    

Las niñas andaban cerca: “de las fauces de un animal desconocido de aliento caliente 

como la tarde...”34 

     Don Flor representa al demonio, quien disfrazado, les va mostrando a las niñas el 

conocimiento del sexo y el pecado.  Al igual que Lilith, la mujer transgresora por 

antonomasia, ellas se unen al diablo a cambio del conocimiento. Sin embargo, cuando 

don Flor les ofrece un castigo, Eva y Leli huyen despavoridas hacia la seguridad de su 

casa. Desde ese momento su percepción del mundo de los adultos les causa temor, al 

igual que la figura de Don Flor. Ni  aunque su padre les ofrezca la salvación  de la 

Semana Santa, ellas podrán olvidar  la figura de don Flor. 

     En la novela  Los recuerdos del porvenir,  las queridas de los militares viven en el 

Hotel Jardín  y cada una de ellas tiene un cuarto; al igual que las mujeres de La semana 

de colores, cada una de ellas representa un pecado o una virtud. La vida dentro del hotel 

era “secreta y apasionada”,  y el resto de los habitantes del pueblo no tenían acceso a 

este lugar exclusivo para los militares y sus queridas. En el caso de La semana de 

colores, don Flor era el que imponía la disciplina, en este lugar la impone el general 

Francisco Rosas, hombre fuerte del que depende la vida del pueblo; vive obsesionado 

                                                 
33  Ibidem,  p. 60. 
34 Idem.. 
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por Julia y esta obsesión  determina su vida al igual que la del pueblo; dueño del poder, 

al no tener el amor de su querida, intenta vencer su resistencia a base de golpes  “le va a 

pegar... sí le va a pegar” dicen, muy asustadas las demás queridas de los coroneles:  

“Golpeó a su querida con el rebeque sin ninguna compasión”35. 

     Pero Francisco Rosas, al contrario de don Flor que castigaba a la pasión, no lograba 

despertar esa pasión en Julia, de manera que el dolor físico de ella era su propio castigo. 

Respecto al castigo corporal, Octavio Paz afirma:  

El sadismo se inventa como venganza ante el hermetismo femenino, o como una 

tentativa desesperada para obtener  respuesta de un cuerpo que tememos insensible36. 

 

     Rosas se sabe indefenso ante ella, le teme; su desamparo es el de un hombre sin 

madre, la golpea en su desesperación porque sabe que no puede tenerla, es inaccesible 

para él. Teme que se la arrebaten, lo cual sucede al final de la novela. 

     Como mencionamos anteriormente, las queridas representan diferentes pecados, pero 

al mismo tiempo virtudes; Rafaela y Rosa, las hermanas gemelas que compartían al 

teniente coronel Cruz, eran lujuriosas y gozosas, al igual que la mujer del lunes de don 

Flor; sólo que ellas se vestían del color de su estado de ánimo:  

Si estaban contentas se ponían tulipanes rojos en el pelo, se vestían de verde y se 

paseaban provocando miradas. Las dos eran altas y fuertes y, en las tardes, sentadas 

en su balcón, comían fruta y regalaban sonrisas a los transeúntes.37 

                                                 
35  Ibidem, p.126 
36 Octavio Paz,  El laberinto de la soledad, México, F.C.E, , 1970, p.74.. 
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Al mismo tiempo no tienen problema alguno al compartir a su querido:  “En medio de 

ellas el teniente coronel Cruz acariciándoles los muslos al mismo tiempo sonreía con los 

ojos turbios”.38 

     No temen a vivir bajo el pecado de homosexualidad, incesto o triángulo. Sin 

embargo, practican la generosidad, ya que se conmueven con el dolor ajeno. Así le 

aconsejan a Isabel Moncada que vaya a pedir por la vida de su hermano;  su piedad se 

manifiesta cuando piden a Cruz que deje libre al padre Beltrán. 

     Luisa representa a la mujer sádica y envidiosa, la mujer del miércoles, la que aguanta 

todas las injurias y los golpes con tal de poder castigar a las demás. Celosa del amor que 

el general Rosas tiene por Julia, desea lo peor para ella:  “¡Ojalá que la mate de una vez! 

Así andaríamos más en orden”39. 

  

                                                                                                                                                                       

    Ella alega que es diferente a las demás queridas, a quienes desprecia,  pues dice que 

sacrificó todo por seguir al coronel Flores, dejó a sus hijos y su casa; su disculpa es que 

había pecado por amor, no como las otras que lo hacían por placer. Su culpa se deriva de 

un masoquismo terrible, ya que necesita ser castigada para  poder justificar su estancia al 

lado de su amante. Antonia es la más joven de todas las queridas de los militares. “¡Es 

una niña!” “Exclamaban las señoras de Ixtepec”40.  Fue robada por el coronel Justo 

 
37 , Elena Garro, Los recuerdos..., p.42. 
38 Ibidem, p.40. 
39 Ibidem, p 47. 
40 Ibidem, p 42 
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Corona en la costa donde vivía al lado de su padre. Aparte del parecido físico con la 

autora, “rubia y melancólica”, es de notar que la relación de este personaje con su padre 

es parecido al que Elena tuvo con el suyo. Antonia sufre pensando en una infancia y una 

inocencia perdida y al contrario de lo sucedido en los cuentos de La culpa es de los 

tlaxcaltecas,  en que Garro combate la angustia de perder la infancia construyendo y 

reconstruyendo un tiempo feliz y lleno de plenitud, en el caso de este tiempo está 

perdido y su entrada al mundo de los adultos se caracteriza por la violencia y el sexo no 

deseado. En parte es un poco como las niñas de La semana de colores, sólo que ellas 

logran huir y regresar al orden de la casa paterna y Antonia se encuentra atrapada en el 

caos y el desorden. 

     Antonia es inocente  y podría ser la mujer del jueves, aunque solamente en cuanto a 

la modestia, ya que siempre temblaba escondida en un rincón, temiendo que el hombre 

la tomara; es la niña que teme convertirse en mujer:  “Ya vas a ver cuando la luna baje y 

te dé un mordisco entre las piernas. ¡Qué chorrerío de sangre... !”41,   le anunciaban sus 

amigas de la infancia. 

                                                 
41 Ibidem, p. 46. 
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3. LAS MUJERES DE  ELENA GARRO 

 

3.1.  ELENA GARRO EN SUS MUJERES. 

Elena Garro nació el 11 de diciembre de 1920 en Puebla y murió el 22 de agosto de 

l998. Pasó los primeros seis años de su vida en la ciudad de México, donde radicaba la 

familia Garro Navarro.  Su padre, José Antonio Garro, era un emigrante asturiano, de 

Cangas de Onís.  Su madre, Esperanza Navarro, una maestra rural de Chihuahua. En 

1926 la familia se trasladó a Iguala, Guerrero, donde se había instalado Boni, el hermano 

de José Antonio. En este pueblo rústico, sin electricidad, sin escuela (José Antonio y 

otros hombres del pueblo fundaron  una más tarde), transcurrió la infancia de Elena al 

lado de sus padres, sus tres hermanos:  Deva, Estrella y Albano; las muchachas Fili, 

Tefa, Ceferina, Candelaria; los mozos don Félix, Rutilio, Antonio; su tío Boni, sus 

primos, el profesor Rodríguez  y su perro Toni.  

     Iguala fue el espacio mágico que le brindó a Elena una casa sin límites, una 

imaginación pletórica y allí descubrió el México de los indios. Creció entre libros 

porque su padre y su tío, hombres cultos, enseñaron a sus hijos los clásicos españoles, 

griegos, latinos, ingleses, alemanes y fueron sus maestros de latín y francés. Eclécticos y 

universalistas, practicaron el budismo y el ocultismo y les proporcionaron una educación 

vasta.  
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     Cuando Emmanuel Carballo le pide, en una de sus cartas, fechada Madrid, el 29 de 

marzo  de 1980,  que hable de sí misma, Elena le contesta: 

 

Me pides algo terrible: que me recuerde a mí misma cuando ya me había olvidado. 

Para sobrevivir en mi reino de sombras había cerrado  la puerta a la memoria... en mi 

calidad de “No persona” soy la madre de la “incalificable y admirable Helenita Paz”, 

como tú defines a esa otra No persona. Las No personas carecen de honor, de talento, 

de fiabilidad, de sentimientos y de necesidades físicas. A la No persona se le insulta, 

se le despoja de manuscritos, que más tarde se publican deformados en  otros países y 

firmados por alguna Persona. A la no persona se le despoja de familia, animales 

caseros, amigos y, sobre todo, se le niega trabajo. Si se queja, se le considera una 

Perseguidora Peligrosa, en el mundo democrático.1 

 

     Este es un momento de su vida adulta que ella ha considerado como de “No 

persona”, en el que se encuentra en un total abandono y casi en la miseria (Elena y su 

hija Helena, cuando vivían en el exilio en París), reconstruyendo datos de su pasado. 

     Las imágenes que recobra  Elena Garro de sus experiencias como niña, consisten en 

encontrar  un culpable o más bien a dos, a la manera freudiana, en la figura de sus 

padres: 

 

                                                 
1 Emmanuel, Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, México,  Porrúa, 1965, p. 476. 
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Mis padres fueron José Antonio Garro y Esperanza Navarro, dos personas que 

vivieron siempre fuera de la realidad, dos fracasados, y que llevaron a sus hijos al 

fracaso. A mis padres sólo les gustaba leer, y a sus hijos no nos gustaba comer.. 2 

 

     Sin embargo, podemos ver que de ellos recibió los mejores dones: 

 Ellos me enseñaron la imaginación, las múltiples realidades, el amor a los animales, 

el baile, la música, el orientalismo, el misticismo, el desdén por el dinero y la táctica 

militar leyendo a Julio César  y a Von  Clausewitz.  3 

 

     No cabe duda que, como hemos mencionado antes, la autobiografía no constituye la 

realidad, sino el replanteamiento de los datos que amenazan con perderse en el tiempo. 

Más de la mitad del texto autobiográfico recogido por  Emmanuel Carballo lo ha 

destinado a la rememoración de su infancia en Iguala y en la ciudad de 

México,asimismo, su autobiografía no es su obra de escritora, pero sí le sirve a ésta 

como una vivencia utilizada con ciertos propósitos en el momento de crear. Esto se ve 

claramente al identificar varios elementos en la novela de Testimonios sobre Mariana, 

cuando Augusto recrimina constantemente a Mariana el pertenecer a una familia de 

fracasados: 

 

                                                 
2Ibidem, p. 477. 
 
3 Idem. 
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Su padre, un viejo expatriado, ya murió. ¿No le ha dicho que era un pobre fracasado? 

Mariana no tiene casa. ¡Ah veo que calla la verdad! ¿No le ha dicho que la educó en el 

vegetarianismo, en el budismo, en el orientalismo más ridículo y en el catolicismo más  

cerrado?... La pobre, leía los Vedas, El Ramayana, para sentirse diferente. Tampoco le 

ha dicho que le permitía todos los caprichos, ¡hasta el teatro!4 

 

     Por el lado materno, Esperanza educó a sus hijos en la lectura como símbolo de la 

virtud.  Lectora insaciable, recuerda que a su madre sólo le gustaba leer, “todo lo 

demás... que se cayera la casa, le venía guango. Elena menciona que:  ‘Deva, mi 

hermana, y yo nos pasamos toda la infancia leyendo...’.5  

     En el cuento “Antes de la guerra de Troya”, de la colección La semana de colores, 

Elena refleja también el ambiente literario que vivió al lado de sus padres y hermanos. 

La biblioteca de su padre brindó el mundo de la literatura y de su madre heredó el 

talento narrativo.  En el jardín de su casa creó todo un mundo de fantasía en donde podía 

representar los diferentes papeles de los personajes que admiraba. Elena, al contrario de 

lo que hacen las niñas, no jugaba con muñecas, sino con soldados, tambores, ya que ella 

quería ser general y organizaba guerras, marchan, desfiles:   “porque se daban  de tiros 

cañonazos y todo... Mis generales favoritos de México son Felipe Angeles y mi tío 

Saulo Navarro que peleó con Villa”6. 

                                                 
4 Testimonios sobre Mariana , p.57 
5 Patricia  Rosas Lopátegui, Yo sólo soy memoria, biografía visual de Elena Garro, Monterrey N.L. Castillo, 2000, p.9. 
6 Ibidem, p. 10. 
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     Elena  inicia su carrera de escritora en Iguala.  Cuenta que un día llegó un inspector 

de la ciudad de México y  la encontró trepando a un árbol para escaparse de clase; la 

sentó en su pupitre y  les ordenó, a ella y a todos los niños,  hacer una composición  para 

la fiesta cívica del Día del Árbol.  Elena relata que, para su desgracia, ganó el concurso y 

tuvo que leerlo en la plaza del pueblo: 

 

 Aquellos eran tiempos felices, aventureros y gloriosos. Ésa era mi familia paterna, 

muy corta pero muy igual, todos éramos uno. Desde los mozos: Don Félix, Rutilio, 

Antonio, las muchachas Fili, Tefa, Ceferino, Candelaria, mi madre, mi hermanito, mi 

padre, mi tío, Deva, Estrella, Boni, el profesor, Toni el perro y yo. Más tarde Octavio 

Paz me explicó que era una célula de explotación.7 

 

     Su hermana Deva y su primo Boni fueron sus compañeros de juego favoritos. A Deva 

la encontramos como protagonista de El día que fuimos perros  y otros cuentos de La 

semana de colores: 

 

El día que fuimos perros no fue un día cualquiera, aunque empezó como todos  los 

días. Despertamos a las seis de la mañana y supimos que era un día con dos días 

adentro. Echada boca arriba, Eva abrió los ojos  y, sin cambiar la postura, miró un día 

y miró al otro. Hacía ya rato que yo los había abierto y que, para no ver la inmensidad 

                                                 
7Patricia Rosas,. Op. cit., p.4. 
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de la casa vacía, la miraba a ella. ¿ Por qué no nos habíamos ido a México?  Todavía 

no lo sé.8  

 

     Ese mundo infantil eternamente añorado por Garro es el de la unidad y la concordia, 

donde todos eran uno, padres, hijos, hermanos y sirvientes. A Elena Garro le preguntó  

Emmanuel Carballo que si alguna vez había sido feliz y ella dijo que sí. “Me preguntas 

¿crees en la felicidad? Sí, porque me acuerdo que la practiqué en la infancia”9. Desde 

su infancia, Elena recupera jirones de su pasado que la hicieron ser persona y que luego, 

al perderlos, se convirtió en no persona. Como ya se ha dicho, con sus experiencias de 

niña, Elena recupera la vida en la casa paterna, en la provincia mexicana, la cual recrea 

en Los recuerdos del porvenir. Con esta novela comenzó a constituirse como escritora 

en 1953, aunque la guardara en su ya mítico baúl y decidiera  aparecer  ante el público 

primero como dramaturga. 

     Dentro de Los recuerdos del porvenir  reconocemos al padre de la autora en las 

características de Martín Moncada, quien como él está incapacitado para la vida práctica 

y vive en una ensoñación perpetua. El personaje de Martín Moncada se presenta como 

un hombre débil, atemorizado por su propia imaginación y que niega el valor de la vida 

ante la muerte, opuesto en todo al ser poderoso que sojuzga y destruye, como son los 

                                                 
8 La culpa es de los Tlaxcaltecas, p. 73. 
9 Emmanuel Carballo, Op., cit., p.476. 
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personajes del General Rosas en Los recuerdos del porvenir, Frank en Reencuentro de 

personajes y Augusto en Testimonios de Mariana. 

     La presencia del padre será constante en varias de sus obras, así en  La casa junto al 

río, hará referencias a la vida de José Antonio Garro y de su hermano Boni, quienes 

estudiaron en un seminario: ‘Pero en eso murió mi abuelo, entonces mi abuela dijo: “Ah, 

no, que no sean curas’. Y les mandó a América”10  La autora señala que este hecho 

determinó, no sólo la vida del personaje José Antonio, sino también la de su hija, 

Consuelo, en evidente alusión  a ella misma, ya que este dato coincide con la historia de 

su padre. 

     Elena Garro evoca este momento en su novela  La casa junto al río: 

 

Alguna vez en el tiempo un carricoche tirado por dos caballos fúnebres trotó en medio 

de las sombras y la lluvia llevando a dos señores enlutados. Así se lo contaron de niña y 

así lo recordaba ella misma que también viajaba ya, en aquel carricoche. Éste se detuvo 

a la entrada del monasterio de Valdediós  y el prior despertó a dos niños: José Antonio y 

Martín, para explicarles que acababan de quedar huérfanos... La repentina muerte de su 

abuelo sacó a su padre y a su tío del Monasterio. “ Si el no hubiera muerto mi padre 

hubiera sido fraile, yo no hubiera nacido y no iría en este autobús.11 

 

                                                 
10, Patricia Rosas, Op. Cit. P. 5. 
11 Elena, Garro, La casa junto al río, , México, Grijalbo ,1983, p. 8. 
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     Los padres de Elena viven una relación apasionada no exenta de contradicciones. Por 

causa de una discusión matrimonial, Esperanza Navarro deja a su marido en España, a 

pesar de estar embarazada. Se embarca hacia Veracruz y llega a Puebla a casa de unos 

parientes, donde dará a luz a  Elena.  La figura de la madre será, para nuestra autora, 

ambivalente; relación amor- odio característica, por otra parte, de la confrontación entre 

la madre, transmisora de los valores femeninos tradicionales a la hija, quien los acata o 

se rebela, no sin un profundo sentimiento de culpa. En  “Antes de la Guerra de Troya”, 

encontramos la caracterización de la madre que miente a la hija sobre su propia 

sexualidad. En esa narración la madre esconde los dulces casualmente llamados “besos” 

debajo de la almohada. Garro dice de su propia madre que sólo amaba los dulces y los 

pasteles, al igual que el personaje del mencionado relato. 

     La madre de Los recuerdos del porvenir ve en la hija  su propio espejo sensual y 

lujurioso; y al sentir el placer como pecado, revertirá en su hija la acusación que se hace 

a sí misma, “eres mala”, le dirá Ana de Moncada a su hija Isabel. 

     Sigmund Freud en su obra  El poeta y los sueños diurnos (1907), afirma que el adulto 

sustituye los juegos de la infancia por sueños diurnos con los que fantasea y escapa de la 

realidad, sueños que contienen la satisfacción de deseos no cumplidos en el presente y 

realizados en un momento del pasado, casi siempre en la niñez. En los cuentos de La 

semana de colores, se evoca el mundo infantil; en los de la colección de Andamos 

huyendo Lola, aparece la añoranza y el deseo de volver a él, como en  Las cuatro 
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moscas, y en Una mujer sin cocina. Añoranza  que es, en La casa junto al río, necesidad 

de encontrar las raíces que sujetan a la vida; paradójicamente esto sólo se consigue a 

través de la muerte. Al soñar con el retorno a la vida se vive la pesadilla de una realidad 

mortuoria. 

     Pareciera como si en Elena Garro el deseo de recuperar la infancia fuera a un tiempo 

una ansiedad de muerte, a la que la conduce el sentido de culpa producido por la 

ambivalencia entre el deseo de recuperar la vida de la infancia y la certeza de no 

merecerla, de no poder alcanzarla, sino en la muerte. 

     En las narraciones distinguimos constantes, como la del paraíso perdido y anhelado, 

que se contrapone a la de un mundo oscuro en el que aparecen celos entre hermanos y 

aun deseos asesinos que conducen a la culpa.  

     Para Elena, la infancia queda recubierta por el mito del “paraíso perdido” bíblico, que 

puede recobrar sólo mediante el recuerdo, y reconstruir mediante la escritura. Su ser 

revoltoso, su verdadera naturaleza, ‘la de partícula revoltosa’ que sus padres le 

permitieron desarrollar, son parte de la felicidad de su infancia. “‘Estas partículas 

revoltosas’ producen desorden sin proponérselo y actúan siempre inesperadamente, a 

pesar suyo” 12. Su amor por los disfraces, su gusto por las aventuras, su curiosidad por el 

mundo al revés, su cariño por sus hermanos y su reserva hacia los padres: todo ello 

como muestra de una imaginación creadora, que no reflexiona sobre el origen de la 

                                                 
12 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana,  p.478. 
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riqueza familiar, ni sobre las condiciones para establecer los vínculos de amor y desamor 

en la familia. La infancia se hace como el paraíso encerrado entre los muros de la casa 

paterna:  “Por diversos caminos, Elena Garro aborda el mundo de la infancia en un afán 

por reencontrarlo y reinterpretarlo. En su autobiografía, plasma el universo del jardín, 

porque en ese espacio exterior se puede eludir las leyes del padre”13. 

     La infancia  se convierte en la época de las iniciaciones en el juego; de la curiosidad 

por la vida de los adultos, de las aventuras, de la crueldad para los hermanos menores y 

de la instauración de una fantasía, que transforma las circunstancias en las cuales le 

había tocado crecer: borra Elena Garro el origen de la riqueza familiar, al no elaborar el 

espacio de la tienda del padre. En esta actitud, podemos advertir una huella más de ese 

deseo por difuminar la presencia de los padres y, en su lugar, abrir el mundo de la 

fantasía como la fuente de las satisfacciones, que serán cortadas al arribar a la “edad de 

la razón”. 

     El contenido biográfico en la obra de Garro se extiende a través de una historia que 

transcurre entre los episodios de la vida de las niñas en  Las semana de colores, a la 

persecución y muerte de La casa junto al río. 

     En 1934 la familia Garro Navarro se trasladó a la ciudad de México para 

proporcionarles educación a sus hijos. En la capital, Elena convivió con las hermanas de 

su madre y pronto sintió la diferencia: con su tío Boni jugaba mientras él le leía a 

                                                 
13  Luzelena Gutiérrez de Velazco, Escribir la infancia...,p.124. 
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Manrique o a san Juan de la Cruz. A sus tías las recuerda  “hieráticas, hermosas y 

disciplinadas”. A ellas las describe en su novela póstuma Mi hermanita  Magdalena. 

     Cursó la secundaria y la preparatoria. Ingresó a la Facultad de Filosofía y Letras 

donde, desde el primer día de clases demostró su formación sólida: el profesor preguntó 

al grupo de 72 alumnos quién había leído La Iliada, sólo Elena levantó la mano, y quién 

María, todos los chicos respondieron excepto Elena. En aquellos años la mayoría de las 

mujeres no iban a la universidad, las que se atrevían eran temerarias y precursoras, 

además de brillantes.  

     Conoció a Octavio Paz en una fiesta en casa de su tía Margarita y estableció con él 

una amistad vitalizada por las lecturas; estudia danza con Zibini, uno de los bailarines de 

Pavlova que se había quedado en México; a los 17 años fue coréografa del Teatro de la 

Universidad a cargo de Julio Bracho y un día que iba a tomar una clase de latín se casó 

con Octavio Paz. 

     La pareja de recién casados viajó a España en 1937. El poeta mexicano había sido 

invitado por la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) en apoyo de la 

República Española que se debatía en la Guerra Civil. Elena cuenta de sus peripecias de 

este viaje, de las diferencias entre los intelectuales, su profunda admiración por César 

Vallejo, su encuentro con Antonio Machado y su convivencia con el grupo  mexicano 

representado por Carlos Pellicer, José Mancisidor, Silvestre Revueltas y  Juan de la 

Cabada, entre otros, en sus  Memorias de España 1937. 
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     De regreso en México no continuó sus estudios universitarios. Se dedicó al 

periodismo y escribió para la revista  Así. En 1939 nace su hija Helena. A finales de l943 

Octavio Paz recibió una beca de la Fundación Guggenheim y la familia Paz Garro se 

trasladó a Estados Unidos. Dos años más tarde, Paz ingresó al servicio diplomático 

mexicano y obtuvo un puesto en el consulado de México en Francia. Elena viajó a su 

lado y vivió en París de 1946 a 1951. El joven matrimonio se relacionó con los 

intelectuales franceses, especialmente con el grupo de los surrealistas como Breton, 

Peret, Picabia, y frecuentó a Bioy Casares, con quien Elena mantuvo una relación 

amorosa que se inició en estos años en París. El marco intelectual, político y familiar de 

estas experiencias fundamentales en la vida de Elena Garro quedó perfilado en su novela  

Testimonios sobre Mariana  y en la novela corta  Primer amor, en la que retrata el dolor 

de los vencidos y la arrogancia de los victoriosos al término de la Segunda Guerra 

Mundial. 

     La situación en su matrimonio con Paz  empeoró cada vez más. La figura de Octavio 

Paz se adivina dominadora, como en un afán destructivo, en los personajes de César, 

marido de Lelinca en el cuento de Andamos huyendo Lola  y principalmente en el de 

Augusto de Testimonios sobre Mariana. 

     Según Elena, el menosprecio hacia ella se palpa en cada una de las líneas escritas en 

su novela  Memorias de España1937  tanto por Octavio Paz sino también, por sus 
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amigos. En una forma sutil la autora responde a las humillaciones llamándolos  “los 

intelectuales”, aunque obviamente el insulto es débil: 

 

Los mexicanos siempre compadecieron a Paz por haberse casado conmigo. Su 

elección fue fatídica. Me consuela saber que está vivo y goza de buena salud, 

reputación y gloria merecida, a pesar de su grave error de juventud.14 

... Paz siempre trató de corregirme y de quitarme los prejuicios que me habían 

inculcado según él mi “fatídica familia”. 

Durante mi matrimonio siempre tuve la impresión de estar en un internado de reglas 

estrictas y regaños cotidianos, que, entre paréntesis, no me sirvieron de nada, ya que 

seguí siendo la misma.15 

 

     En algunos poemas de Paz, según dice la misma Elena Garro, se encuentran 

referencias a ella. En  Piedra de sol,  la búsqueda del instante perdido y la decepción 

final lo conducen a ciertos epítetos . En el primer momento de este poema, Paz habla de 

su encuentro pleno con el amor, la otredad, que lo une al mundo y lo salva: 

 

Eres todas las horas y ninguna 

te pareces al árbol y a la noche 

eres todos los pájaros y un astro16 

                                                 
14 Elena Garro. Memorias de España 1937,México, siglo XXI, p.48. 
15 Ibidem, p.150. 
16 Octavio Paz, Piedra de sol, , Barcelona, Mondadori, Ed de Pere Gimferrer 1998, p.4 
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     Pero el instante y la otredad tienen nombres de mujer y éstos son identificables con 

las hechiceras y las traidoras, Casandra y Melusina17: 

 

He olvidado tu nombre Melusina18 

 

     La imagen que era agua se vuelve piedra con una boca que sabe a polvo, la misma 

terrible imagen referida a Melusina en Piedra de sol 19 

 

No hay nadie, no eres nadie       

un montón de cenizas y una escoba 

un cuchillo mellado y un plumero, 

un pellejo colgando de unos huesos 

un racimo ya seco, un hoyo negro 

y en el fondo del hoyo los dos ojos 

De una niña ahogada hace mil años. 

 

                                                 
17 Melusina era una ninfa casada con el mortal Raymondin de Poitiers que sólo un día a la semana volvía a su condición 
original de mujer- serpiente, siempre y cuando mantuviera el secreto a buen recaudo. Espiada por su marido fue descubierta, 
repudiada y expulsada del castillo de Lusignan, al que volvía para maldecir a sus habitantes y profetizarles toda clase de 
males. : como Eva Melusina está en posesión de un conocimiento  peligroso para el hombre. Rachel Philips, Las estaciones 
poéticas de Octavio Paz,  Madrid F.C.E., 197,.Breviarios. 
18 Paz, Piedra de sol, p.8. 
19 Octavio Paz, Poemas 1935-1975, México, Seix Barral, p.267. 
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     El principio de la unión de Octavio Paz y Elena Garro se plasma en lo que él 

denomina “el instante” en este mismo poema, en el cual también se expresa el 

desencanto de la relación.  Elena comentó al respecto: 

Antes, en los años cincuenta, Paz escribió su gran poema  Piedra de Sol. Lo leíamos y 

lo releíamos juntos: ‘¿No te ofendes?’, me preguntó Paz.  ‘No, tienes derecho a decir 

lo que te parezca’, le dije: y lo que le  pareció fue llamarme ‘pellejo viejo, bolsa de 

huesos’ o algo así. No recuerdo bien y no tengo su libro a la mano. Más tarde, en 

Madrid, Federico Alvarez me leyó el otro gran poema de Paz, Pasado en Claro... en el 

que me llama cabeza de ‘muerta’ o algo parecido. Tampoco se me ocurrió  

enfadarme. Puedes preguntárselo a Federico. El poeta mitifica y Paz quiso 

exorcizarme diabolizándome. Lo han hecho todos los poetas.”20 

 

     Sin embargo, esta relación al parecer desdichada, no debió haberlo sido tanto en un 

principio. Es Octavio Paz quien, a través  de su poema Piedra de sol y en su cuento Mi 

vida con la ola, traza, de alguna manera, el proceso de esa convivencia que va del 

encanto al deterioro. Desencuentro del que dice Carballo citando a Arreola:  “...fue un 

matrimonio que se fue moliendo a sí mismo porque ya no tenía  materia que moler.”21 

                                                 
20 Emmanuel, Carballo, Op. Cit. , p. 496 
21 Emmanuel, Carballo, Huberto Batis, “Conversación radiofónica”, publicada por Uno más uno, en el suplemento  cultural  
Sábado, 2 de septiembre de l989. La transmisión para radio se llevó a cabo el 18 de febrero de 1981, dentro del programa 
Crítica de las artes, sección literatura,  transmitido para Radio Universidad. El programa se inició a principios de 1980 y 
desapareció posteriormente. La conversación fue transcrita por Fernando García Ramírez. 
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     En el cuento “Mi vida con  la ola” 22 , Paz narra la historia de una traición llevada a 

cabo por la ola a la que finalmente convierte en cristal y rompe. Existe una similitud con 

“La señora de la turquesa”  de Elena Garro. En esta narración, la señora de la turquesa es 

expulsada de su casa que se rompe.  Paz en “Mi vida con la ola” describe un encuentro 

con alguien inusitado, insistente, agobiante; pero no encuentra la dicha. En vez de ello 

encuentra la decepción; la ola cambiaba de humor, se quejaba de soledad y lo engañaba 

con seres a quienes él detestaba. En  “La corona de Fredebunda”  de Elena Garro, se 

presenta a una joven rubia cuya soledad es semejante a la que Octavio Paz comenta que 

padecía la ola de su historia. Si se unen los cuentos referidos de Paz y Garro, vemos la 

imagen de un encuentro amoroso y la de un desencuentro profundo y desdichado, al que 

los dos harán referencia en sus respectivas obras. 

     Para Elena Garro el acto de escribir es un acto de libertad privada. “Nunca me he 

quejado de haber servido de personajes de poemas, novelas y cuentos”.23 La vida de Paz 

y Garro transcurrió de l937 a 1959; fueron años formativos en los que viajaron juntos, 

conocieron a las principales figuras intelectuales del momento y se incorporaron  a los 

movimientos de vanguardia. Por tanto, ambos escritores comparten un común código 

literario, en el que la presencia  del tiempo, la memoria y el cuestionamiento de la 

realidad son constantes. Los dos consideran que la literatura se escribe con la vida y la 

presencia de ambos en sus respectivas obras no puede negarse.  

                                                 
22 Octavio, Paz, Obra  poética I (1935-1971),  México, FCE, 1997, p 160. 
23 Emmanuel Carballo Op. Cit, p. 495. 
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      Elena Poniatowska apunta que la época de la magnificencia de Elena Garro se sitúa 

entre la década de los cuarenta y los sesenta: 

 

 Guapa, provocativa, Elena retaba a los hombres porque vivía la vida como un 

desafío cotidiano. Estimulante, fue siempre el centro de la conversación y en eso 

competía con Octavio Paz.24   

     Elena Garro afirmaba que ella escribía para subsistir25 :  

 

 Te dije en varias ocasiones que no era mi vocación ser escritora, Mi vocación era el 

teatro. Y mi profesión, lectora. Si hubiera sido rica, nunca me hubiera sentado horas 

enteras a la máquina, a releer a mis autores favoritos, a los que ya nadie lee.26 

 

     En el momento que escribe esto, en 1982, Elena se encontraba molesta  porque la 

trataban de identificar a ella y, a su hija Chata, con las protagonistas de Testimonios de 

Mariana, la madre y la hija; además estaban pasando por un período en el que no tenían 

los medios suficientes para subsistir.  Elena le recrimina en esa misma carta a Emmanuel 

Carballo que él diga que ella persigue a Paz:   “¿Podrías decirme cómo lo persigo? 

¿Escribiendo? La novela no es un pleito privado, es  ¡una novela!” 27Sin embargo, en lo 

                                                 
24 Elena Poniatowska, Las siete cabritas, México, Era, 2000. p. 110. 
25 Carlos Landeros, Entrevista a Elena Garro. Excélsior, 3 de marzo de 1989, pp.5, 15, 22, 23. 
26 Emmanuel, Carballo, Op. cit, p.497. 
27 Idem. 
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que respecta a sus motivos creativos, parece que, entre otros, escribe para  tener un 

espacio donde aclarar  el sentido de la vida. 

     Charles Mauron dice, en su estudio sobre Mallarmé,28 que la obra literaria traduce la 

lucha que libra el poeta contra la muerte. Tanto en sus cuentos, del libro La culpa es de 

los tlaxcaltecas, y  La casa junto al río, el transcurrir de la vida de sus personajes nos va 

llevando al porvenir que no es otro que la muerte; en el último cuento que cierra el libro 

de La culpa es de los tlaxcaltecas, cuyo título es “Nuestras vidas son los ríos”, Elena 

Garro hace referencia  al texto de Jorge Manrique y nos lleva a través de ese río, pese a 

su afirmación, “mi única novela autobiográfica es Los recuerdos del porvenir”29, a la 

biografía  de una mujer determinada por hechos externos, pero también por un sentido 

de culpa que no logra exorcizar. Elena  confiere a la literatura un poder premonitorio, 

“lo que se escribe puede suceder”. 

      Este poder, predestinación o fatalismo parece conducir a los personajes a un destino 

sin remedio, del que sin embargo escapan por milagro y en el que intervienen toda suerte 

de elementos  fantásticos; el tiempo y el espacio se fracturan, la realidad  deja de tener 

una explicación racional, la fantasía en cambio lo explica todo.  Carlos Fuentes dice, 

contradiciendo a Freud, que la fantasía no es una forma de eludir la realidad, sino una 

                                                 
28 Charles Mauron, Mallarmé. París, Seuil, , 1977, p.75. 
29 Carlos Landeros, Op. Cit. , pp. 22-23.. 
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manera de protestar contra ella30.  Elena Garro  ha sido un personaje controvertido que a 

través de su obra ha tratado de rescatar su tiempo feliz. 

     Fue una mujer fuera de época, pues se atrevió a desafiar a la sociedad. Se rebeló 

contra el mundo doméstico para el que estaba destinada, a través de los relatos en los 

que convergen la realidad y la fantasía; se cuestionó sobre la historia que le legó un 

México institucionalizado y el papel que como mujer le tocó vivir.  

     La actitud rebelde  y escandalosa de Elena produjo comentarios de que era acelerada 

en cuanto a la política. Por ejemplo, cuando  Elena se involucra con los campesinos, lo 

hizo a tal grado que se corrió la leyenda que había abofeteado al gobernador de Morelos 

después de la detención de Rubén Jaramillo. Su actitud concuerda también con lo que 

dice Carballo de su participación en el 68: 

 

...en aquel tiempo, yo tuve gran amistad con la Chatita Paz y con Elena Garro. 

Fuimos juntos a muchas sesiones, a muchos mítines, a manifestaciones, a juntas 

realizadas en el Che Guevara de Filosofía y Letras... En el 68 Elena parecía entre las 

mujeres un José Revueltas. Estaba muy acelerada, muy entusiasmada, viviendo las 24 

horas el problema, como lo vivimos muchas personas en aquella época. Después de la 

toma de Ciudad Universitaria por el ejército, Elena y Elenita cambiaron radical y 

totalmente.31 

 

                                                 
30 Cfr. Emmanuel, Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, p. 493. 
31 Idem.  
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Para Carballo la conducta posterior de Elena Garro resulta inexplicable:    

 

En 1968 me acusó, junto con otras persona a las que estimo y respeto, de querer 

derrocar al gobierno de México para poner en su sitio a los líderes del movimiento 

estudiantil. 32 

 

     Al ser acusada públicamente por las fuerzas gubernamentales de comandar un 

complot comunista para derrocar al gobierno del presidente Gustavo Díaz Ordaz, Elena 

respondió que el movimiento del 68 había sido organizado por los intelectuales y no por 

su amigo Madrazo ni por ella: 

...y cuando el 6 de octubre en un periódico salió: Elena Garro, jefa del complot para 

derrocar al gobierno, citamos, (Helenita y yo) a la prensa para dar la cara porque yo  

no había cometido  ningún crimen, les dije: Ni he hecho el movimiento, ni he firmado 

nada, ni tampoco he tomado parte en nada, y cuando preguntaron  ¿quién lo habrá 

hecho? Respondí: Pues los intelectuales, los que desfilaban. Y de ahí inventaron que 

yo había mencionado a varios de ellos.33 

 

     Según Elena Garro, la prensa manipuló la información, pues si bien  afirmó que los 

intelectuales no habían asumido responsabilidad ante el movimiento, negó rotundamente 

haber proporcionado los nombres que la prensa publicó: Leopoldo Zea, José Luis 

                                                 
32 Idem.  
33 Patricia Vega, He reflexionado...” Op. cit., p. 35. 
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Cuevas, Luis Villoro, José Revueltas, Víctor Flores Olea, Eduardo Lizalde, Carlos 

Monsiváis, Thelma Nava, Norma Carrasco, Leonora Carrington, entre otros. La 

comunidad intelectual mexicana la repudió. 

     Unos días después, la carta que Helena Paz publica en El Universal el 23 de octubre 

de 1968, en la que desprestigiaba al movimiento y acusaba a Octavio Paz y a otras 

personas de intentar derrocar al gobierno mexicano, agrava su situación.   Aún más, 

Helena envía la carta a varias personas y a las embajadas, escrita en diversos idiomas.  

Al respecto Helena Paz dice: ...”por mi pasión política ataqué a Luis Villoro a quien 

vagamente conocía”34. 

     A partir del 5 de octubre, cuando dijo haber sido denunciada por Sánchez Lemus, 

como el “instante en que el tiempo se detiene para ella”, Elena se siente 

sistemáticamente perseguida y calumniada; afirmó que su teléfono fue intervenido y que 

le llamaban para amenazarla de muerte; agentes judiciales vigilaban su casa, como lo 

hicieron  con todos los intelectuales y los profesores. Finalmente, escapó y se escondió 

en un hotel. Sin protección alguna, la dramaturga y novelista que defendió a los indios y 

luchó por la justicia, huyó de México en 1972 junto con su hija Helena Paz Garro. 

     Las dos mujeres se transforman en lo que Huberto Batis y Emmanuel Carballo 

coinciden en señalar como las perseguidoras – perseguidas: 

 

                                                 
34 Armando Ponce,  La derrota me enseñó a ser más buena, Proceso, núm.. 782,29 de octubre de 1991, pp.48-50. 
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Hace varios años que formo parte de un ejército que se reproduce por generación 

espontánea bajo cualquier régimen político: Has alcanzado la nueva categoría de no 

persona... Tratar de volver a ser persona es tarea casi imposible. A la no persona se le 

despoja de familia, animales caseros y sobre todo se le niega trabajo, si se queja se le 

considera una perseguidora peligrosa en el mundo democrático.35  

 

     En el exilio, Elena experimentó los peores años de su vida. Llegó Nueva York donde 

vivió hasta 1974, año en que fue expulsada de Estados Unidos por razones políticas. 

Viaja entonces a Madrid; sin dinero, sin amigos, sola, abandonada por todos, el alma que 

se hundió junto con los marginados rondará de hostal en hostal en la capital española de 

1974 a 1981. 

     Estos episodios se encontrarán reflejados en Andamos huyendo Lola y en  La casa 

junto al río. Gracias a Tierno Galván, alcalde de Madrid, publicó algunas cosas. 

También gracias a Emilio Carballido, a quien llamaba “la Divina Providencia”, 

empezaron a aparecer sus libros consecutivamente a partir de l980; Andamos huyendo 

Lola,  colección de cuentos donde retrata la constante huída, a la que fue reducida su 

vida junto con su hija Helena; Testimonios sobre Mariana (1981), ganadora del Premio 

de Novela Juan Grijalbo; Reencuentro de personajes (1982)  y La casa junto al río, 

donde relata aspectos escalofriantes de su familia paterna (1983). 

                                                 
35 Emmanuel Carballo, Protagonistas... Op. cit.,p. 476 
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     De esa etapa, Helena Paz dice que padecieron penurias en Madrid y Ávila, donde 

fueron porque era más barato; los 400 dólares de pensión que su padre les enviaba no les 

alcanzaba para vivir.36 Durante este exilio en España, Elena escribió los relatos, ya 

mencionados antes, de Andamos huyendo Lola, en los que con tono satírico expone el 

fracaso de la lucha por la justicia y el triunfo de la mentira o la farsa de los poderosos de 

siempre. 

    Es la época en que el mundo burocrático de los Estados Unidos y España les niegan 

visas. Esto se ve reflejado en el cuento, “La primera vez que me vi”, en un ambiente 

sórdido de derrota y persecución, en donde aparecen los personajes de la ‘viuda y la 

huerfanita’, que se encuentran en la oficina de deportación esperando y temiendo por su 

suerte: 

- Pues ¿qué pasó señora? 

-Ya sabe usted, que la tinta es perversa- dijo la viuda. 

Y así  nos fuimos  platicando todo. No me presentó sus quejas, quejarse encierra 

peligros .37  

 

     En una carta que dirige a Patricia Rosas, el 11 de marzo de 1981, Elena le menciona 

algo parecido:  “Me callo, es mejor no hacer comentarios y te ruego que no comentes 

esta carta. El terror es el silencio. Yo ya pagué mi cuota”.38 

                                                 
36 Armando Ponce Op. cit., , p. 50. 
37 Elena Garro, Andamos huyendo Lola, México, Laurel, mayo de 1994, p.43.  
38 Patricia, Rosas  Lopátegui, Yo sólo soy memoria, Biografía visual de Elena Garro , Monterrey, Castillo, p.100. 
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     Elena vivió con miedo, algunas veces con razón fundada, otras simplemente como 

producto de su calidad de perseguida – perseguidora, como comentaron alguna vez 

Carballo y Batis. Elena sufrió, según relata en esta carta, infamias y vejaciones como 

tener que vivir en un asilo de mendigos en 1978. Ella le hecha la culpa al cónsul de 

México y a Octavio Paz a quien llama “el papá de mi chica”. Para Elena es en este 

momento que se da cuenta que: “nos habían roto  los sellos de la dignidad. No se puede  

alcanzar ciertos niveles de abyección, sin que no quedes marcada por la infamia”.39 

     En el cuento de Andamos huyendo Lola, nos encontramos con la brutalidad y 

maltrato de hosteleros; en “La corona de Fredegunda” y “Las cabezas bien pensantes”, 

el desesperado afán de conservar la belleza amenazada.  Las experiencias reales opuestas 

al mundo de la magia, de la otra realidad, es finalmente la literatura que exorciza y 

vaticina. Este poder que Elena atribuye a la literatura, el del vaticinio, se cumple en Los 

recuerdos del porvenir, con la ya mencionada fecha del cinco de octubre, así se lo 

menciona a Carballo en las cartas anteriormente citadas: 

 

Mira, Emmanuel, para mí el tiempo se detuvo en una fecha lejana, que extrañamente 

es la misma  fecha que di en los latosos ‘ Recuerdos del porvenir’ para fastidiar a los 

Moncada. Lo leí hace muy poco y la fecha me dio carne de gallina. No me había 

fijado en la espantosa coincidencia, porque nunca me releo y fue gracias a una amiga 

                                                 
39 Ibidem, p. 99. 
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que leyó el libro y me hizo una pregunta cuando me di cuenta de que yo misma había 

escrito mi suerte, lo cual comprueba que mi teoría sobre la memoria del futuro es 

válida.40 

 

     Elena Garro cree en ese poder premonitorio de la literatura en cuyo origen se 

encuentra el de la palabra vate, como eran llamados los poetas, el que vaticina, el que 

anticipa.41  Estas creencias la llevan - según afirma en esta misma carta fechada en 

Madrid, 3 de julio de 1979 - a cambiar el final de algunos de sus cuentos de la colección 

de  Andamos huyendo Lola: 

 

Pero me ha fastidiado, y estoy cambiando los finales de todos mis cuentos y novelas 

inéditas para modificar mi porvenir42 

 

     Podemos ver, aún más claramente la relación de la vida con la literatura, en la obra 

de Elena, en este pasaje de uno de sus cuentos, de la colección  Andamos huyendo Lola, 

donde está haciendo alusión a su calidad de No persona: 

 

Lola, la Libertad exige que no tengas libertad. Lo sabes porque conoces los tres 

tiempos que forman un solo tiempo. Me recuerdas también a Cleopatra, ¡Otra 

                                                 
40 Emmanuel Carballo, Protagonistas, p. 474. 
41 Octavio Paz al respecto dice, En muchos pueblos los poetas eran considerados videntes o adivinos. Fue una creencia 
generalizada que se explica muy probablemente por lo siguiente: El poeta conocía el pasado... (Cuantía y valía, Vuelta, 
Año XVI, julio de 1992, p.11). 
42 Emmanuel Carballo, Protagonistas... p.475. 
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infortunada!... No podemos ir a la comisaría, aunque  es el tiempo de los Comisarios, 

porque tú Lola, no existes. Así lo decretaron “las cabezas bien pensantes” que vigilan 

con celo la libertad de los pueblos.43 

 

     En la novela Testimonios sobre Mariana el ballet y la predilección por el teatro, de la 

misma autora, son manifiestos: 

Yo no pensaba ser escritora. La idea de sentarme a escribir en vez de leer me parecía 

absurda. (...) yo quería ser bailarina o general.44 

 

     Precisamente, y relacionado con este tema, se encuentra en la novela la historia de la 

antigua estrella de ballet cuya situación es similar a la que vive Elena: se casó con un 

hombre que no le permite continuar con su carrera, y que, como tiene un hijo con él, no 

puede divorciarse; además otro impedimento que la agobia es no poseer dinero propio. 

La misma situación la sufre Mariana. Las ideas frívolas, alocadas y sin sentido que 

envuelven y caracterizan a Mariana, se dejan  escapar, en momentos, en algunas frases 

encontradas en la autobiografía de Elena recogida por Carballo: “La única razón que 

encontraré siempre para casarme era poder beber café”45 . Esto refleja mucho de su 

concepción del mundo. 

                                                 
43 Elena, Garro, Andamos huyendo Lola, p.175. 
44 Emmanuel, Carballo, Protagonistas de.. .p. 485 
45 Ibidem, p.479. 
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     Otro de los elementos que encontramos, y que encaja con la historia de Elena, es el 

que se refiere al amor entre Vicente y Mariana y que de alguna manera estuvo reflejado 

en la figura real de Adolfo Bioy Casares, de quien dice Elena Garro 

 

Guardé la novela (Los recuerdos del porvenir) en un baúl, junto con algunos poemas 

que le escribí a Adolfo Bioy Casares, el  amor loco de mi vida y por el cual casi 

muero, aunque ahora reconozco que todo fue un mal sueño que duró muchos años”.46   

 

Este mismo baúl es el que se identifica con el que aparece en la novela, cuyo papel es 

decisivo, debido al misterio que lo envuelve. 

      Mariana, al igual que Garro en la vida real, vive en contradicción con los demás por 

la razón de que “es diferente a los demás, atenta contra el orden establecido, propicia el 

desconcierto y la ruptura y favorece al caos”47. El hecho de llamarse, la novela, 

Testimonios sobre Mariana, supone el tratar de reafirmar la existencia de una mujer, que 

después de su desaparición, se torna etérea, intangible, dando la idea de que nunca 

hubiera existido, de ahí que por tanto sean necesarias las pruebas de tres narradores, 

cuyos discursos reafirman su ser.  

     Éste no es el caso de Augusto, quien, siendo importante por su cultura, por su 

trascendencia en los estudios que ha realizado, es un personaje fundamental para el 

                                                 
46 Ibidem, p.485. 
47 Elena Garro, Testimonios sobre Mariana, p.127. 
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mundo intelectual, y que habiendo dejado huellas, propicia que Mariana, e incluso su 

hija, desaparezcan sin reafirmar su ser. 

     Sin embargo, Elena insiste que ella y su hija no se parecen a los personajes de la 

novela mencionada: 

Creo que debo aclararte que Mariana no es una autobiografía, sino una novela. (...) Si 

piensas que en Mariana aparecen personajes vivos te equivocas. Aunque es verdad 

que tomé rasgos de algunas personas vivas y difuntas  para crear a un solo personaje. 

‘La novela es vida’. Eso no quiere decir  que lo que cuento en Mariana sea una simple 

calca de mi vida al papel48 

 

Y más adelante insiste en ello reflejando  su profundo sentido de minusvalía.: 

 

 Natalia no es Chata. Tú la conoces muy bien y sabes que no es esa sombra radiante y 

apagada sin personalidad, ni voluntad. Sabes que es una gran rebelde que me ha dado 

muchos dolores de cabeza, aparte de los que le he dado yo a ella. Te confieso que las 

dos reímos mucho con tus golpes de humor como el de Abelardo y Eloísa. ‘Ojalá  que 

fuéramos tan guapas y elegantes como Mariana y Natalia.49  

 

  

      Elena Garro dice que Los recuerdos del porvenir es su única obra autobiográfica 

atribuyéndoselo  a que sus personajes, son personas reales y conocidas por ella. Sin 
                                                 
48 Ibidem, p. 494. 
49 Emmanuel Carballo, Protagonistas...Op.,cit., p.496. 
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embargo, en esta narración, como en las demás, el contenido autobiográfico no está en el 

hecho de presentar a personajes reales, sino en el trasfondo, en el símbolo de esos 

personajes que encarnan, ocultan y revelan a un tiempo, a otros de la biografía de la 

autora. Son pistas que nos llevan de la obra narrativa al dato biográfico. La similitud de 

características entre Martín Moncada y el padre de Elena Garro; el hecho de dar a Julia 

Andrade el mismo nombre que tenía una prima suya: “ Mi tía Julieta era la madre de 

Julieta, la belleza de la familia, alta y fina como la Julia de Los recuerdos”50;  la relación 

de Isabel Moncada con su hermano Nicolás, similar a la de la autora con su primo Boni; 

los conflictos de Isabel y Ana Moncada identificables con los de Elena Garro con su 

propia madre, las características de rebeldía y culpa de Isabel Moncada tan parecidas a 

las de la autora. A todo esto se puede considerar como datos que nos llevan de la 

fantasía a los hechos reales y conducen al contenido profundo, latente, que podemos 

identificar con el subconsciente, aquello que al trascender a la anécdota  y al recuerdo 

consciente, nos revela la añoranza  del paraíso perdido, la secreta incubación de sentidos 

de culpa que conducen a la premonición del castigo: Isabel se convierte en piedra el 

cinco de octubre, la misma fecha en la que dice Elena Garro se detiene el tiempo, 

cuando Sócrates Sánchez Lemus la denuncia como instigadora del movimiento del 68. 

En  Los recuerdos del porvenir, el castigo de Isabel será la inmovilidad por no haber 

                                                 
50 Ibidem. p. 483. 

 103



alcanzado ni el perdón, ni el amor. Queda presa en su memoria circular. En las cartas a 

Emmanuel Carballo, Elena Garro dice:  

 

 Me pides algo terrible:  que me recuerde a mí misma cuando ya me había olvidado. 

Para sobrevivir en mi reino de sombras había cerrado la puerta de la memoria.51 

 

     El contenido biográfico en la obra de Garro se extiende a través de una historia que 

transcurre de los episodios de la vida de las niñas en La semana de colores, a la 

persecución y muerte de La casa junto al río. 

     En noviembre de 1991 Elena Garro regresó a México después de casi 20 años de 

ausencia. Invitada por la Sociedad General de Escritores Mexicanos (SOGEM), 

presenció la XII Muestra Nacional de Teatro en Aguascalientes dedicada a su obra 

teatral. Fue aclamada por intelectuales, profesores, estudiantes y público en general. 

Asistió a una serie de homenajes por diferentes ciudades del país, culminando con el de 

Bellas Artes, en la ciudad de México. En esa visita empezaron la pláticas para que la 

autora de Un hogar sólido y su hija la poeta Helena Paz Garro se reinstalaran 

permanentemente en su país de origen. 

     Dos años más tarde, en julio de 1993, las dos Elenas llegan a México acompañadas 

de sus gatos franceses. Tuvieron que conformarse con un pequeño apartamento en la 

ciudad de Cuernavaca. Aquellos que les prometieron una casa y trabajo no cumplieron. 
                                                 
51 Emmanuel, Carballo, Protagonistas... p. 475. 
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Por un lado las regalías de sus libros, así como la beca vitalicia del Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes (CONACULTA) y la pensión que Octavio Paz le 

proporcionaba, les permitieron ir solventando los gastos y la vida. Los dos primeros 

años desde su llegada a México, Elena estuvo vigorosa: presenció un homenaje en la 

ciudad de Puebla; dio entrevistas a la prensa,  la radio y  la televisión; vio las ediciones 

de sus libros Inés  (1995), Un traje rojo para un duelo (1996), Busca mi esquela  y 

Primer amor (1996), entre otros. Con este último obtuvo el premio Sor Juana Inés de la 

Cruz y se publica en Estados Unidos la versión en lengua inglesa. 

     El Instituto de Cultura de Morelos, El Colegio de México y la Universidad de Texas 

de Permian Basin celebraron, el tres y cinco de julio de 1997, el único Simposio 

Internacional en vida de la autora en honor de su obra. Cuenta Patricia  Rosas Lopátegui 

que en Cuernavaca se reunieron más de treinta estudiosos para rendirle homenaje a 

través de ponencias sobre sus novelas, relatos, teatro y textos llevados al cine. 

Participaron intelectuales y profesores de universidades mexicanas y estadounidenses 

como Margo Glantz, Gloria Prado, Luz Elena Gutierrez de Velazco, Marcela del Río, 

Evodio Escalante, Alessandra Luiselli, Javier Durán, Lady Rojas- Trempe, Lucía 

Melgar, Rhina Toruño, Elena Urrutia, Margarita Tapia, entre muchos otros. Elena no 

pudo aparecer frente al público ni a los ponentes admiradores de su obra, debido al su 

mal estado de salud. 
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     Elena Garro murió un año más tarde, el 22 de agosto de 1998 dejándonos un legado 

maravilloso donde el lenguaje poético y la imaginación reflejan por siempre el tiempo 

que a ella le tocó vivir. 
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3.2.  PERSONAJES FEMENINOS 

 

  Una primera lectura de la novela Recuerdos del porvenir, puede percibirse que además 

de dar una visión diferente de los cristeros, introduce a mujeres con una carga pasional 

enorme, pero sobre todo llena de  culpas. Dos de ellas, en especial, llaman la atención: 

Julia e Isabel que aun cuando son antagonistas se complementan a sí mismas,  ya que las 

une, en cada caso, el odio- amor hacia el general Rosas. Ambas son transgresoras y las 

dos están llenas de silencios dolorosos. Posteriormente La  semana de colores, Andamos 

huyendo Lola, Reencuentro de personajes, y La casa junto al río, demuestran también 

una serie de constantes, obsesiones de la escritora: el sentimiento de la infancia como un 

paraíso perdido, la madre vista como una enemiga, la casi ausencia del padre, el incesto 

y sus derivaciones de deseo y culpa; la simbiosis con una figura femenina, hija o 

hermana, la personalización de los animales, la identificación de ellos con seres 

humanos; la presencia de la mujer dividida, de personalidad múltiple, víctima y verdugo, 

figura fragmentada en el espejo, Mariana, Isabel, Julia, enfrentándose al hombre macho, 

cacique, dueño de vidas y fortunas. 

     En el relato  “La culpa es de los tlaxcaltecas”, primero de los cuentos que abre la 

colección del  libro del mismo nombre, desde el punto de vista formal es un relato 

realista-mágico llevado hasta sus más extremas consecuencias. Un relato que niega 

irónicamente la interpretación mítica de la visión de los vencidos. Laura, el personaje 
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principal, es una Malinche al revés que abandona el espacio cultural del México de los 

sesenta para desaparecer en la nebulosa de un espacio mítico. De esta obra se analizará 

la ironía, en este gesto, de la significante “culpa”. 

     En Testimonios de Mariana, Garro utiliza la técnica testimonial con la aportación de 

tres informantes que deberían aclarar el caso de Mariana, una “no persona” que sólo 

existe en la medida que es recordada.  

     En sus textos, Elena Garro teje y desteje su propio discurso, contradiciendo a sus 

personajes de ficción, ironizando las estrategias que ellos mismos buscan para encontrar 

la solución al conflicto de la dualidad cultural en la que vive el mexicano mestizo. 

Domina todas las técnicas narrativas e incursiona en todos los géneros. Lo experimental 

se presenta en todos los niveles de sus textos: el perspectivismo, la ambigüedad, lo 

irónico, son algunos de los recursos que encontraremos en sus escritos. 

     A través de la vida de Elena Garro y de su obra, se demostrará que la culpa, 

significante central de los textos de Garro, no ha de ser interpretada como un castigo. En 

los textos de Garro, el sujeto culposo, casi siempre mujer, se redime mediante la acción 

transgresora. Los personajes femeninos que asumen la culpa entran en un tiempo y en un 

espacio distintos a los del grupo cultural en donde están ubicados. Julia en Los 

recuerdos del porvenir y  Mariana  en  Testimonios sobre Mariana son dos claros 

ejemplos. 
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3.3  LOS RECUERDOS DEL PORVENIR  

 

La nostalgia del paraíso constituye el acontecimiento mítico primordial periódicamente 

actualizado no sólo como una conmemoración, sino una reintegración a la plenitud 

inicial por medio de la repetición del recuerdo de lo que aconteció  en los orígenes. 

Interesa destacar la revisión que hace Garro de los mitos en este momento , 

específicamente del mito del paraíso que aparece en el Génesis 2,8,14. Aquí se culpa a la 

mujer de ser la causa de esa pérdida; pero ahora Garro, por medio del pueblo como 

narrador, ofrece una visión feminista al dar una nueva interpretación al mito paradisíaco. 

Ixtepec narra sus orígenes: 

 

          Yo supe de otros tiempos: fue fundado, sitiado, conquistado y engalanado para 

recibir ejércitos. Supe del goce indecible de la guerra, creadora del desorden y la 

aventura imprevisible. Después me dejaron quieto mucho tiempo en el que yo también 

estuve en un valle verde y luminoso, fácil a la mano. Hasta que otro ejército de tambores 

y generales jóvenes entró para llevarme de trofeo a una montaña llena de agua, y 

entonces supe de cascadas y de lluvias en abundancia. Allí estuve algunos años, cuando 

la Revolución agonizaba, un último ejército, envuelto en la derrota, me dejó abandonado 
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en este lugar sediento. Muchas de mis casas fueron quemadas y sus dueños fusilados 

antes del incendio.52 

 

     En este párrafo tenemos un buen ejemplo donde tiempo y espacio se unifican para 

dar una realidad total creada por el pueblo de Ixtepec, que actúa como narrador. En 

ningún momento se dice dónde ni cuándo sucedieron los hechos narrados dejando al 

arbitrio del lector sacar sus propias conclusiones. Lo anterior es importante porque 

Ixtepec destaca que es el hombre la causa de la pérdida del paraíso. Las actividades que 

destaca como fundar, sitiar, conquistar y guerrear todas ellas eran exclusivas del 

hombre, y por  tanto no pueden atribuirse a la mujer. Garro se vale de su narrador 

semipersonal, hace una revisión del mito del paraíso perdido creado por el poder del 

hombre y al darle  otra dimensión resulta que es el hombre el artífice de esa pérdida. 

      Las mujeres en esta novela están separadas en tres grupos distintos – “las decentes”, 

las “queridas”, y las cuscas – y la comunicación  entre cada uno está estrictamente 

prohibido. A pesar de este tabú, los personajes femeninos se comunican secretamente 

entre sí, y crean un plan elaborado para ayudar al cura y al sacristán de su pueblo. En 

este capítulo se analizará la comunicación secreta entre las mujeres, la falta de 

familiarización con la experiencia femenina por parte de los hombres y la situación 

opresiva en que viven las mujeres, así como su lucha por escaparse de tal situación. 

                                                 
52 Elena Garro,Los recuerdos...Op., cit., p.11. 
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   La novela tiene lugar al final de la Revolución mexicana (1910-1920), la cual fue un 

asunto entre hombres que no les dejaba papeles importantes a las mujeres. Las pocas 

soldaderas, esposas acompañantes de los soldados, raras veces participaban en la acción 

guerrera, y las otras mujeres se encerraron en su casa o fueron víctimas de un rapto. En 

la novela se describe así: 

 

 Recuerdo todavía  los caballos cruzando alucinados mis calles y mis plazas, y los gritos 

aterrados de las mujeres llevadas en vilo por los jinetes. Cuando ellos    desaparecieron y 

las llamas quedaron convertidas en cenizas, las jóvenes hurañas empezaron  a salir por 

los brocales de los pozos, pálidas y enojadas por no haber participado en el desorden.53 

   

      La acción de la novela comienza cuado las hurañas apenas empezaban a salir, y los 

dictadores sobrevivientes seguían estrangulando el país. Francisco Rosas es uno de estos 

dictadores, el encargado del pueblo de Ixtepec, y bajo su control sangriento, la mujer es 

una entidad reprimida, cuya arma es el silencio, un signo aparentemente  suprimido. A 

lo largo de la novela se nota que no sólo las mujeres son calladas, sino también los 

indios, y algunos ixtepequeños que no apoyan el régimen militar. Todas estas personas 

se podrían incluir en el concepto del “otro”  de Tzevan Todorov: en esta novela el otro 

sería todo aquel que no encajara  en el régimen dictatorial, y que no gozara del privilegio 

                                                 
53 Los recuerdos del porvenir, p.10. 
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del poder. Estos ofrecen una alternativa subversiva a la realidad opresiva, y su discurso 

es disyuntivo porque se desvía del discurso oficial del patriarcado. 

    Las mujeres, las más subyugadas de los oprimidos, se defienden no sólo con el 

silencio, sino también mediante un  tipo de misterioso subcódigo, cuyo uso sería un 

ejemplo de lo que Umberto Eco llama “hipercodificacion”.54 ( mensajes con diferentes 

significados ; discurso femenino que sólo ellas pueden comprender e interpretar, y que 

van más allá de lo que realmente dicen).  Las mujeres se mandan mensajes 

hipercodificados que los hombres  no saben interpretar a causa de su falta de experiencia 

con la realidad femenina. Los hombres no comprenden los signos de las mujeres porque 

nunca han vivido como ellas. Las mujeres, en cambio, forzadas a  vivir en un mundo 

dominado por hombres, han tenido que aprender el subcódigo masculino para vivir. 

   Con las armas del silencio y de la hipercodificación, las mujeres de Ixtepec casi logran 

una victoria contra los militares – intentan rescatar al cura y al sacristán, sentenciados a 

muerte por el dictador pero una mujer traidora les arruina sus planes, revelando el 

secreto un  soldado, su amante. 

    Otro problema de las mujeres es que están divididas en tres campos aislados: las 

decentes, las queridas (las amantes fuereñas de los oficiales), y las cuscas (las prostitutas 

del pueblo).  Las decentes critican y evitan a las queridas y a las cuscas. Viven 

encerradas en las casas de sus padres o esposos; las queridas están casi “enjauladas “ en 

                                                 
54 Humberto Eco, Tratado de semiótica general ,traducción Carlos Manzano, Lumen, Barcelona, 1981, pp.238-240. 
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los cuartos de su hotel; y las cuscas viven en una casa a la orilla del pueblo, sin permiso 

de caminar por las calles. El aislamiento de las mujeres  impide la comunicación entre 

ellas porque les falta el contacto necesario, ya que viven en contextos  distintos, lo cual 

dificulta  la interpretación adecuada de los mensajes. Asimismo, los del poder patriarcal 

han impuesto un tabú a la comunicación entre los tres grupos de mujeres, lo cual 

constituye,  por tanto, una especie de “mensaje prohibido”. 

     A pesar de la separación en campos, hay dos mujeres que sirven como puntos de 

referencia para la identidad femenina general, y que funcionan como ejes de la novela:  

Julia, una de las queridas; e Isabel, una decente que abandona su casa para entrar en el 

campo de las queridas. Los nombres de estas dos mujeres son signos polisémicos, con 

connotaciones muy distintas, según los interlocutores.  Esto se  analizará por separado. 
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3.4. JULIA  (LA IMAGEN DEL AMOR) 

 

Julia Andrade, personaje protagónico en la novela Los recuerdos del porvenir, es la 

querida del general Rosas, no sólo se le consideraba como una pecadora, sino también 

tenía  que cargar con los pecados de los demás; Julia es la culpable de todo mal. Los del 

pueblo alegan que ella  ha vuelto loco al general Rosas, y por eso él encarcela, tortura, y 

ahorca a los pobres ciudadanos:   El narrador, la voz del pueblo, dice:  “En aquellos días 

Julia determinaba el destino de todos nosotros y la culpábamos de la menor de nuestras 

desdichas. Ella parecía ignorarnos, escondida en su belleza”55.   

     En el subcódigo de las mujeres de Ixtepec, Julia es un signo complejo y 

contradictorio de misterio, estigma, privilegio y libertad sexual.  Para los hombres, Julia 

es la imagen de la belleza y del amor, y por eso las mujeres la odian y la envidian. Pero 

la polisemia de Julia no  se limita a estas interpretaciones; su nombre es un signo de 

transformación muy productivo, que llega a tener múltiples interpretantes a lo largo de la 

novela. 

     Mujer que reúne lo sublime con lo monstruoso, la virtud y la perversión, la armonía y 

el caos. El pecado de Julia es su belleza y esto es imperdonable para los demás. Tanto 

para Rosas como para las gentes de Ixtepec, representa en su inocencia pasiva un 

                                                 
55 Ibidem, p. 26. 
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verdadero peligro: “La miró  fascinada. ‘¿Será capaz de hacerle algo?’ Le pareció estar 

frente a una criatura que lleva la violencia en su misma fragilidad. Había entrado a su 

casa como el heraldo de la desdicha.  Su presencia irreal era más peligrosa que la de un 

ejército. Examinó su escote delicado, sus clavículas quebradizas, su traje de muselina 

rosa y sus manos olvidadas sobre la falda. El parpadeo de las veladoras daba reflejos 

naranjas a su piel dorada.56 

       Para Marta Umanzor, Julia es la persona a la que puede culparsele de todos los 

problemas de Ixtepec; es la más indefensa. Rodolfo Goríbar tiene poder, es rico y Rosas 

es el jefe de la guarnición que tiene sitiado al pueblo.  En esto, Elena Garro está 

consciente de la psicología  del pueblo; la multitud no condenaría a los hombres, sino a 

la mujer.57 

Nosotros seguíamos con malignidad y regocijo aquellas relaciones apasionadas y 

peligrosas y llegábamos a la conclusión: “La va a matar”. La idea nos producía un júbilo 

secreto y cuando veíamos a Julia en la iglesia con el chal negro enroscado al cuello 

dejado ver su escote delicado, nos mirábamos levantando un coro mudo de reproches.58 

“Si julia vuelve a pelearse con el general pobres de nosotros” y se lo dijeron para 

disculpar a Goríbar.  Julia tenía que ser la criatura preciosa que absorbiera nuestras 

culpas. Ahora me pregunto si sabría que lo que significaba para nosotros. ¿Sabría que 

                                                 
56 Ibidem  p. 133. 
57 Marta A. Umanzor, La visión de la mujer en la obra de Elena Garro, ediciones Universal,Miami,Florida, 1996. 
58 Recuerdos del porvenir,p.75. 
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también era nuestro destino? Tal vez sí, por eso de cuando en cuado nos miraba con 

benevolencia.59 

     Julia, por su función exculpatoria, llega a ser necesaria para el pueblo. Julia sirve para 

animar la vida aburrida del pueblo:  es el tema favorito de sus conversaciones: es una 

mujer a quien criticar y con quien soñar. La encarnación de la belleza, ‘la imagen del 

amor’, es Julia Andrade. 

     En contraste con las especulaciones exageradas de los del pueblo- las cuales 

constituyen una irrealidad – la realidad de Julia es un mundo triste y reducido. Vive en 

el Hotel Jardín, el jardín, símbolo del paraíso, el cual ya lo tiene perdido y, sin embargo, 

cuando lo busca en su memoria, lo encuentra en el amor de Felipe Hurtado. 

     Julia simboliza también a la mujer de “La semana de colores” que representa al 

viernes que en su puerta ostenta la palabra “orgullo”. Es aquella que ni a “chicotazos” 

logra don Flor “bajarla de las alturas. Los castigos  que las otras temen a ella se le 

resbalan sin una palabra”60 . Es la mujer que entristece a los hombres y hasta hace que 

llore:  "...y se le humedecieron los ojos. – Aunque la ocupe a las buenas o las malas toda 

una noche, no le arranco una palabra. ¡En llagas la he dejado!  Pero cuando una mujer 

no quiere, es que no quiere, y en ella se rompe el hombre”.61 El general le manda al 

dueño del hotel que Julia no salga de su cuarto y que no hable con nadie. Estas 

consignas a don Pepe se hacen progresivamente más estrechas: “¡Que  no se abran los 

                                                 
59 Ibidem. p,90. 
60 La semana de colores, p,67. 
61  Ibidem , p, 68. 
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balcones de la señorita!” grita Rosas.62 Los balcones de Julia permanecen cerrados y la 

gente en vano espera su aparición. 

     En el nivel irreal de la ilusión, Julia es la joven más adorada y envidiada del pueblo. 

No obstante, en el nivel de la realidad, es una de tantas mujeres oprimidas por el 

patriarcado, y sufre una golpiza brutal a manos de Rosas: “Gregoria preparó cataplasmas 

y aguas limpiadoras y con ellas curó la piel ensangrentada de la más querida de 

Ixtepec”.63 La vida de Julia se desarrolla, por un lado, como la de alguien que en total 

ociosidad  vive para los placeres hedonistas, para acrecentar día con día su 

voluptuosidad, su belleza y, desde la perspectiva de la gente cercana a Rosas, su 

crueldad. Desde la perspectiva de la gente de Ixtepec,  Julia es sabedora de su belleza y 

de su poder sobre su amante y sobre los demás hombres, lo cual aprovecha. Se identifica 

con las hechiceras que a través de elíxires y encantamientos vuelven locos de amor  a los 

hombres. Por ser el  amor una fuerza incontrolable, una alteración del cuerpo y el alma 

que puede poner en peligro  la vida de los amantes, es advertida de esto por Gregoria, la 

curandera, mientras le cura las heridas que su amante le infringió por celos:  “Luego 

hizo también un cocimiento para que Rosas quisiese menos a la joven. Ésta parecía no 

oír los consejos de la vieja:  ‘Mire, señorita Julia, échele esto en la copa que se bebe 

antes de meterse en la cama con usted. Pero no le diga que yo le di la hierba, porque me 

                                                 
62 Ibidem., p. 97. 
63 Los recuerdos del porvenir, p.126. 
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mata... Ya verá, niña. Con el favor de Dios va a dejar de quererla’.64  Las únicas armas 

de Julia para defenderse de la opresión brutal son la frialdad, el silencio  y el autoexilio 

en un mundo imaginario. Para Rosas, el signo “Julia se convierte en “rosa de hielo” 

cuyas propiedades son la belleza, la frialdad y la inaccesibilidad:   “Julia, como una rosa 

de hielo, apareció girando delante de los ojos de Francisco Rosas, se desvaneció luego 

en el viento helado de la Sierra y reapareció flotando encima de las copas de los 

piñoneros. Le sonreía en medio del granizo que escondía su cara y su traje escarchado. 

Rosas no podía alcanzarla ni tocar el rumor frío  que dejaba su paso a través de la 

Sierra”.65 

     La frialdad, en este contexto, no significa simplemente “la falta de calor”, sino la 

presencia de algo capaz de volver loco al general. El silencio también, en lugar de ser un 

signo ausente y pasivo, se convierte en un signo agresivo, un arma eficaz en contra de la 

tiranía de Rosas: “ Nunca le diría a Rosas por qué había tenido miedo al ver la huella 

morada del golpe en la cara del fuereño...  Francisco Rosas salió de puntillas. Se sentía  

vencido ante el silencio de su amante”.66   

   Garro presenta en el personaje de Julia la imagen de la mujer dominadora por 

excelencia que utiliza su cuerpo como elemento de venganza. Esto permite que los 

papeles sexuales se inviertan y se vea a Rosas, frente a Julia, como un ser débil, inútil: 

                                                 
64 Idem.. 
 
65 Ibidem.  p.108. 
66 Ibidem., p.48. 
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Sin embargo ese mismo personaje frente al pueblo se agigantaba. La fiereza de sus 

crímenes en contra de sus habitantes suplen en cierta forma sus debilidades sexuales: 

“También para mí aquellos días eran amargos... La vida en aquellos días se empañaba y 

nadie vivía sino a través del general y su querida”.67 

     Vencido ante el silencio y la frialdad de su querida, Rosas también se siente incapaz 

de impedir que ella se escape a su mundo imaginario: “Su querida se escondía de su 

mirada, ladeaba la cabeza sonriente, se miraba los hombros desnudos y se recogía en un 

mundo lejano, sin ruido, como los fantasmas”.68 

    El retiro de Julia a un mundo de fantasía corresponde a una escapatoria arquetípica en 

la literatura por mujeres, descrita por Annis Pratt:  “Las mujeres heroínas huyen de una 

cultura hostil a su desarrollo, entrando a un mundo sin tiempo, acronológico, apropiado 

al rechazo de la historia, a un mundo sin espacio apropiado  a la rebelión contra la falta 

de un lugar en el patriarcado”.69  

     Según esta teoría, la mujer sin lugar en el patriarcado necesita realizarse en un mundo 

de fantasía, un fenómeno que se repite muchas veces en las obras de Elena Garro. Julia 

logra frustrar los intentos de Rosas de controlarla completamente, refugiándose en su 

mundo imaginario. Por su incapacidad de concebir este tipo de mundo, Rosas celoso, 

cree que Julia está recordando amantes anteriores a él: “¿Por qué se empeñaba en vivir 

                                                 
67 Ibidem., p.116. 
68 Ibidem., p.42 
69 Annis  Pratt. Arquetypal Patterns in women’s fiction, Bloomington: Indiana University Press, 1981, p.108.  La traducción 
es mía. 
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en un mundo distinto del suyo? Ninguna palabra, ningún gesto podían rescatarla de las 

calles y los días anteriores a él... Pero ella no olvidó y en su memoria seguían 

repitiéndose los gestos, las voces, las calles y los hombres anteriores a él. Se encontró 

frente a ella como un guerrero solitario frente a una ciudad sitiada con sus habitantes 

invisibles comiendo, fornicando, pensando, recordando, y afuera de los muros que 

guardaban al mundo que vivía adentro de Julia estaba él. Sus iras, sus asaltos y sus 

lágrimas eran vanas , la ciudad seguía intacta. ‘La memoria es la maldición del hombre, 

se dijo’70. 

   Julia sí está pensando en otro, Felipe Hurtado, pero el narrador nunca especifica si este 

otro es alguien de su pasado, o un hombre imaginado o idealizado por ella. Es un 

personaje con un pasado lejano del que no se sabe nada, ni de sus padres, ni de sus raíces 

que se pierden en algún puerto de Colima. Existen pistas de que este forastero no es de 

este mundo. Por ejemplo, se le “aparecen misteriosamente dos cigarrillos encendidos en 

la mano, sin que los hubiera sacado de ningún lado, y sin que hubiera tenido que 

encenderlos. Además, el forastero ilusorio da la impresión de andar pisando las plantas 

sin dejar huella”71 .  Luego llega en una tempestad con un candil encendido y las ropas y 

el pelo secos72 Estos detalles se acumulan y culminan en el  escape milagroso de Julia y 

Felipe Hurtado de Ixtepec. 

                                                 
70 Ibidem.  p.77-78. 
71 Ibidem , p.55. 
72 Ibidem.  p.104-105. 
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    Desde su llegada al pueblo, Felipe ha representado la esperanza y la ilusión para los 

oprimidos de Ixtepec, especialmente las mujeres: “La inesperada presencia del forastero 

rompió el silencio. Era el mensajero, el no contaminado por la desdicha.73  

   La falta de ilusión para los de Ixtepec significa la falta de vida propia, de destino 

propio:   

  En su primera noche en Ixtepec, Felipe Hurtado había dicho a sus huéspedes: “Lo que 

falta aquí es la ilusión”. Sus amigos no lo entendieron, pero sus palabras quedaron 

escritas en mi memoria con un humo incandescente que aparecía y desaparecía según mi 

estado de ánimo. La vida en aquellos días se empañaba y nadie vivía sino  a través del 

general y su querida. Habíamos renunciado a la ilusión.74 

 

     Para darles una ilusión, Felipe decide presentar una obra de teatro cuyas palabras  

“fluían mágicas y milagrosas como la lluvia”. El drama es una proyección  o una 

exteriorización del nivel irreal de los personajes, presenta sus fantasías en forma 

concreta, con un escenario y uso disfraces hechos a mano. El discurso teatral es una 

alternativa a la versión oficial de la realidad, la que ha sido impuesta por el patriarcado 

dictatorial, y por consiguiente, forma parte  del subcódigo que une a las mujeres y a 

Felipe, quien es realmente una encarnación de sus ilusiones:  “·En la escena construida 

                                                 
73 Ibidem ,p.63. 
74 Ibidem. p.116. 
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con unas tablas mal clavadas, bastaba que alguien dijera;‘Frente a este mar furioso’ para 

que surgieran misteriosamente una olas altas y una brisa salada”.75  

     El único que sabe de dónde vino es Felipe Hurtado quien, al igual que Julia , es 

fuereño y de un pasado desconocido, pero que, de alguna manera, estuvo ligado al de 

ella. Parece que Julia y Felipe se conocían en otra vida o en otro mundo. Cuando llega a 

Ixtepec, Felipe se dirige al hotel de Julia y habla con ella hasta que llega el general para 

destruir el encanto. La comunicación secreta entre Julia y Felipe se debe a su subcódigo 

personal, en contraste con la barrera insondable que existe entre ella y el dictador, a 

causa de la deficiencia semiótica de éste. (una falta de comprensión de los signos, 

códigos y convenciones que son necesarios para entender a las  mujeres) Nunca vuelva a 

hablar abiertamente con ella, hasta que la querida de Rosas , desafiante , le hace una 

visita en la casa de don Joaquín. Los amantes caminan por el pasillo de esa casa 

“enlazados, al paso, mirando los helechos, como si pertenecieran a un orden diferente”.76  

     Después de ese encuentro, Julia vuelve a su hotel y Felipe se encierra en su cuarto 

hasta que el general viene a sacarlo a fuerzas. Felipe sale a la calle para enfrentarse con 

el general, y en ese instante todo Ixptepec se queda paralizado, fuera del tiempo, 

mientras Felipe busca a Julia y los dos se escapan. Este episodio milagroso hace que la 

gente crea que Felipe es más poderoso que Rosas, cuando en realidad lo que ofrece 

Felipe es una alternativa al poder, o una escapatoria fantástica.  Felipe, quien puede ser 

                                                 
75 Ibidem. p.117. 
76 Ibidem. p.133. 
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una proyección de los deseos de Julia, es una especie de “príncipe azul” que viene a 

salvarla de su destino sin amor. Frente al poder patriarcal, Felipe ofrece la ilusión, la 

imaginación, y la esperanza, y por tanto corresponde a un arquetipo identificado por  

Annis Pratt como un “green – world  lover” .  

In such cases the young woman turns away from “appropriate” males toward fantasies 

of a figure, projected from within her own personality, more suitable to her needs. Such 

figures appear often in women ‘s fiction, correspond to the role played by Pan, 

Dionysus, etc., in mythology, and constitute an archetype that  I have termed the green –

world lover. This figure is closely associated with naturistic epiphany, a vision of the 

green world that calls up from the feminine unconscious the image of an ideal lover and 

almost always includes a rejection of social expectations concerning engagement and 

marriage.77 

 

       El “green world lover” es una figura de Eros que habita un mundo lejano y que 

generalmente se identifica con la naturaleza (de ahí el adjetivo “green- world”).  Felipe 

Hurtado no se identifica con la naturaleza precisamente, y por lo tanto se desvía un poco 

del arquetipo, pero según Pratt, puede haber múltiples variaciones en los avatares de los 

arquetipos. A diferencia de los estereotipos, los arquetipos consisten en imágenes, 

                                                 
77 Annis Pratt  Arhetypal...Op. cit.,p.22   Es el amante idealizado de un mundo lejano, que surge de la propia personalidad de 
la mujer. En estos casos la mujer joven se aleja de los hombres “apropiados” hacia las fantasías de una figura proyectada 
desde su propia personalidad, más adecuada a sus necesidades. Tales figuras aparecen constantemente en las ficciones de 
mujer. Corresponden al rol que juega Pan, Dionisio, en la mitología y constituye un arquetipo que yo he llamado  el amante 
del mundo verde. Esta figura está asociada de cerca con la epifanía  naturística, una visión del mundo verde que llama desde 
el inconciente a la imagen de un amor ideal y que casi siempre incluye un rechazo de las expectaciones sociales 
concernientes al compromiso y el matrimonio.  La traducción es mía. 
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símbolos y patrones narrativos que varían según la percepción cultural o individual, pero 

siempre expresan el mismo dilema universal. Felipe es otra encarnación de este 

arquetipo que ha llegado a rescatar a Julia de la tiranía de Rosas.  La identificación de 

Felipe con este arquetipo le conecta con una figura recurrente en la literatura de mujeres, 

y también lo relaciona con otros personajes creados por Elena Garro. 

    Felipe es un “green-world lover” por su origen en la subconciencia de la mujer, y por 

su consiguiente relación con el nivel instintivo. El drama que él produce, por lo mágico, 

es una obra más sobrenatural que intelectual. 

     Cuando Felipe desaparece con Julia, se esfuman también la belleza y la ilusión – las 

únicas escapatorias del orden opresivo del dictador- y los del pueblo se quedan 

inconsolables.   Después de su desaparición, el último pecado que se le atribuye a Julia  

es que la cólera del general Rosas por la desaparición de su querida recaerá  en los 

habitantes del pueblo de Ixtepec.  Sin embargo, Julia encuentra el milagro que puede 

salvarla; se salvará por el amor, pero, solamente en la muerte. 

      Finalmente Julia recuperará la infancia perdida, al transgredir las órdenes de Rosas y 

salir del hotel Jardín para buscar a Hurtado.  Así, en otro jardín, hallará el sentido de un 

canto infantil:   “Había una vez un pájaro que habla, la fuente que canta  y el árbol que 

da los frutos de oro”.78  Quizá sea el mismo árbol que le dice al general Rosas que irá a 

ver cuando regresa de su entrevista con Felipe Hurtado. 

                                                 
78 Ibidem, p.135. 
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-¿De dónde vienes? – preguntó el hombre en voz baja. 

-No vengo...voy a ver algo, dijo Julia con el cuerpo y la cara que tuvo a los doce años. 

Rosas vio sus cabellos infantiles revueltos, con mechas que le caían sobre los ojos y sus 

pies descalzos.79 

     El futuro de Julia será la muerte o el misterio. Ella logra evadirse en el aire y como 

extranjera puede huir. Lo último que Ixtepec sabrá de ella será haber sido vista por un 

arriero, conducida al galope por un jinete negro:  “Supimos que era ella por las señas del 

traje rosa, la risa y las cuentas de oro que llevaba enroscadas al cuello”.80 .   

 

 

    Al huir Julia con Felipe Hurtado, el pueblo, que antes era hostil con ella,  al cabo de 

un tiempo su ausencia provocará que todo el pueblo la extrañe y lamente su 

desaparición, lo cual, le dará mayor fuerza al mito de Julia. Ésta era una diosa de la 

belleza y del amor, cuyos pensamientos impenetrables, tanto para Rosas y los del pueblo 

como para los lectores , siguieron siendo un enigma hasta su fuga con Felipe. 

“Nos faltaba Julia: las serenatas se volvieron muy oscuras en el resplandor de sus trajes, 

sus collares de oro no iluminaron más a los árboles de la plaza”.81 

 

3.5 .   ISABEL (EVA EXPULSADA DEL PARAÍSO) 

                                                 
79 Ibidem. p.136. 
80 Ibidem. p.145. 
81 Ibidem. p.149. 
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 Isabel  es el nuevo punto de referencia para la identidad femenina, llenando el vacío que 

dejó Julia. Este personaje contrasta con el de Julia en que es una mujer terrena, real, 

accesible, a quien los ixtepequeños y los lectores han visto crecer.  Lo que las une es que 

las dos son transgresoras. Isabel transgrede la ley del padre  y por ende la lealtad que le 

debe a su familia, ya que defrauda a la gente del pueblo que desea que vengue la muerte 

de sus hermanos, forma única de liberarse del oprobio de haberse entregado al 

extranjero. Sin embargo, la pasión la pierde. 

     Esto de alguna manera se justifica, ya que Isabel es diferente a  generaciones 

anteriores de mujeres, porque no se resigna a seguir siempre las tradiciones familiares y 

lo manifiesta impugnando sistemáticamente dichas convenciones, en especial  aquellas 

que de alguna manera van en contra de su libertad y de su propia personalidad. Esto lo 

hace, en un principio, a través de la imaginación, en un continuo retorno a su niñez, para 

luego tomar las riendas de su propia vida, luchando en contra de prejuicios y 

sentimientos de culpa. 

     De niña ya sabía emplear sus poderes “femeninos”. Una tarde cuando jugaba con su 

hermano Nicolás en los árboles “Roma” y “Cartago” éste le amenaza, “¡Te sembraré de 

sal”! Isabel se queda callada, contemplándose las manos, y el narrador comenta:”La niña 
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sabe que a Roma se le vence con silencio”82. Después del juego, Nicolás queda 

impresionado: 

 

   Isabel se aparta despacio, cruza el jardín, y desaparece. 

  ¿ Mamá, has visto a Isabel? 

   Déjala, ¡es muy mala! 

   Desapareció...Tiene poderes. 

   Está escondida, tonto. 

   No, mamá, tiene poderes -repite Nicolás.83 

 

     Nicolás, por su poca experiencia, no comprende la calidad de la fuerza de su 

hermana, la cual reside, en principio, en el silencio, el signo principal del subcódigo 

femenino.  Pero entre ambos hay una unión estrecha, casi incestuosa, sugerida cuando 

bailan juntos y la gente sentencia: “No van a acabar bien,” y su madre le reprocha, 

“¡Isabel!” ¡Para quién bailas? ¡Pareces una loca!”84 

   En torno a Isabel flota una premonición vaga, y la sensación de su sexualidad 

reprimida – la energía motriz del subcódigo femenino- surge de vez en cuando en ligeras 

rebeldías. Al reír, echa siempre la cabeza hacia atrás enseñando “la fila guerrera de sus 

dientes”85 . 

                                                 
82 Ibidem. p 11. 
83 Idem. 
84 Ibidem.,p.12. 
85 Ibidem. p.123. 
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   Isabel rechaza la idea tradicional del matrimonio, prefiriendo un amor irreal. Al 

especular sobre su futuro esposo ella dice: “ en este momento debe estar en algún lugar, 

y se fue a buscarlo a lugares desconocidos y encontró una figura que la ensombreció y 

que pasó junto a ella sin mirarla  – No, no creo que yo me case...”86  

    Isabel se muestra como un personaje subversivo que asume voluntariamente su 

destino, con el fin de convertirse en sujeto, en persona. No quiere ser reducida a un 

objeto: 

 

 -A mí me gustaría que Isabel se casara- intervino la madre. 

                         -No me voy a casar-  contestó la hija. 

 A Isabel le disgustaba que establecieran diferencias entre ella y sus hermanos. Le 

humillaba la idea de que el único futuro para las mujeres fuera el matrimonio.  Hablar 

del matrimonio, como de una solución la dejaba reducida a una mercancía a la que había 

que dar salida a cualquier precio.”87 

 

      El amor real representa la subyugación al patriarcado, mientras que el amor irreal le 

ofrece una alternativa o un escape del mundo opresivo en que vive. Para recrearse en sus 

fantasías, le gusta ir a la casa de Dorotea, escuchar sus cuentos, y mirar abanicos: 

Le gustaba contemplar los abanicos con sus paisajes menudos, iluminados por la     luna, 

las terrazas oscuras en las que parejas desvanecidas y minúsculas se besaban. Eran 

                                                 
86 Ibidem.,p.17. 
87 Ibidem ,p.23. 
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imágenes de un amor irreal, minucioso y pequeñísimo, encerrado en aquellas prendas 

guardadas en la oscuridad. Permanecía largo rato mirando esas escenas intrincadas e 

invariables a través de los años.88 

 

     Esta atracción del amor idealizado deja a Isabel en espera de un milagro, su rescate 

por un príncipe azul. Hay un paralelismo patético entre esta esperanza y la actitud del 

pueblo que espera la reaparición de los zapatistas o la invasión de los cristeros para 

salvarlo de Rosas. La voz del pueblo explica: “Quizás la opresión se debiera al 

abandono en que me encontraba y a la extraña sensación de haber perdido mi destino. 

Me pesaban los días y estaba inquieto y zozobrante esperando el milagro.89 

   Los oprimidos de Ixtepec, incapaces de una rebelión abierta contra la autoridad, gozan 

de una rebelión secreta al nivel de la fantasía. La dicotomía entre la realidad opresiva y 

la irrealidad recreadora funciona tanto en la vida limitada de Isabel como en la vida 

controlada de Ixtepec. 

    La inquietud personal de Isabel no le es comprensible a su padre, porque pertenece a 

una zona ajena a su experiencia, lo cual explica su deficiencia semiótica, o sea, su 

incompetencia para comprender los signos de comportamiento de las mujeres. Le 

preocupa el descontento permanente de su hija, pero no sabe ayudarla. Tanto ella como 

su esposa son seres misteriosos para él, guardan un secreto que forma parte del 

subcódigo femenino. 
                                                 
88 Ibidem. p 16. 
89 Ibidem. p. 13. 
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Su mujer volvió a hundirse en la lectura. Martín la oyó dar la vuelta a la página de su 

libro y la miró como la veía siempre: como a un ser extraño y encantador que compartía 

la vida con él,  pero que guardaba celoso un secreto intransmisible. Le agradeció  su 

presencia. Nunca sabría con quién había vivido, pero no necesitaba saberlo: le bastaba 

saber que había vivido con alguien..., tampoco sabía quién era su hija.90  

 

    La zona ajena a la experiencia masculina ha sido descrita por Edwin Ardener como 

“the wild zone” (la zona loca, salvaje, o simplemente ajena). Además ha hecho un 

diagrama del grupo dominante (los hombres) y el grupo callado (“muted”) las mujeres:  

                                                  

 

                                                  x                                      y 

                          HOMBRES                                               

                                                                                            MUJERES 

 

      Elaine Showalter, en su libro The New Feminist Criticism, analiza este modelo91. Los 

círculos representan las experiencias de los hombres (x) y de las mujeres (y), la mayoría 

de las cuales son accesibles a los dos sexos. La zona fuera de la experiencia directa de 

las mujeres es conocida por ellas porque es accesible a la lengua dominante que han 

                                                 
90 Ibidem, p.30. 
91 Elaine Showalter, The New Feminist Criticism, New York, Pantheon Books,1985, p. 262. 
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aprendido o estructurado desde niñas; también es representada en las leyendas, la 

mayoría de las cuales son dominadas por imágenes de hombres poderosos y mujeres 

pasivas. Los hombres, en contraste, no saben lo que hay en la zona exclusivamente 

femenina, “the wild zone”, la cual podría corresponder a lo inconsciente y lo fantástico. 

En Los recuerdos del porvenir se podría  incluir en esta zona la sexualidad femenina tan 

temida y censurada por los del pueblo. Felipe es el único hombre que parece comprender 

la “wild zone” de las mujeres y, siendo una proyección del subconsciente femenino, se 

puede decir que surge de esta zona: 

 

Isabel reprimida y enjaulada en su casa, no sabe comunicarle su congoja a su padre: 

  -¡Papá, papá! A mí no me entiende nadie... 

  -¡Nadie!-  gritó Isabel abrazándose a él.   

-    Cálmate – dijo su padre alisándole los cabellos. 

-    ¡Nadie! Insistió Isabel sacudida por los sollozos. 

   -Estás muy nerviosa...       

Y doña Ana se fue a la cocina a preparar una bebida de tila para la niña Isabel.92  

     Su padre interpreta su angustia como “nervios” y su madre le prepara un té (para 

una niña que quiere ser mujer). La madre sí comprende, pero se niega a reconocer el 

problema, escondiéndolo como quería esconder el estigma de su propia sexualidad. 

Cuando nació Isabel, la comadrona comentó: 

                                                 
92 Los recuerdos, p.162. 

 131



 

 ¡Qué viva!  ¡Qué bonita! ¡Se ve que la hicieron con gusto!...Las niñas hechas así, así 

salen.  Ana enrojeció desde su cama. Martín le lanzó una mirada de codicia. Todos 

sabrían su lujuria gracias a la viveza de su hija. Se mordió la boca con ira. Isabel había 

venido al mundo a denunciarla. Se juró  corregirse y lo cumplió, pero Isabel siguió 

pareciéndose a aquellas noches. Nadie podía quitarle los estigmas.93 

 

     Ana rechaza su propia sexualidad, y rechaza también a su hija cuya viveza es un 

estigma por revelar la lujuria con que fue concebida. En una sociedad opresiva, 

cualquier libertad constituye una rebelión, sobre todo la sexualidad. Ana, intentando 

esconder su pecado, reprime sus instintos naturales y los de su hija también. Esto explica 

el rencor y la tensión que existen entre Ana e Isabel, quien rechaza las caricias de su 

madre, y declara  abiertamente que no la quiere. 

    Presa entre su madre que no la acepta y su padre que no la comprende, Isabel se 

refugia en su soledad y en sus fantasías de un hombre semejante en función al “green-

world lover”: 

-¡Estoy muy solita- dijo con rencor. Su padre la miró inquieto...Isabel, descorazonada, 

entró en su habitación...Estaría siempre sola. El rostro que aparecía en sus sueños era un 

rostro que no la había mirado nunca.94 

 

                                                 
93 Ibidem, p.239. 
94 Ibidem. p.154. 
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      Encuentra un aliado y un consuelo en Felipe Hurtado: “Hay veces en que uno está de 

sobra en este mundo”, le dice Felipe una vez, y ella contesta: “Yo siempre estoy de 

sobra”95. Ellos entretienen a todo Ixtepec creando una obra de teatro, pero la magia de la 

obra, ya mencionada, es interrumpida una vez por unas palabras inesperadas que parecen 

encerrar el destino de Isabel: 

 

Vuelvo al pabellón y escucho todavía flotantes las palabras dichas por Isabel que 

provocaron su interrupción: “¡Mírame antes de quedar convertida en piedra!”... 

     Las palabras de Isabel abrieron una bahía oscura e irremediable. Aun resuenan en el 

pabellón y ese momento de asombro allí sigue como la premonición de un destino 

inesperado.96 

 

    Otro refugio para Isabel es un mundo lejano, semejante al refugio de Julia: “Había dos 

Isabeles, una que deambulaba por los patios y las habitaciones y la otra que vivía en una 

esfera lejana, fija en el espacio”.97 A veces este mundo lejano parece acentuar su 

soledad, haciéndola diferente de los demás: “Sintió que un poder ajeno a ella la apartaba 

de la gente y la llevaba  a un lugar desconocido donde se encontraba sola”.98 

     Sin embargo, la actitud de Isabel ante su soledad es ambivalente; a veces la lamenta, 

a veces la busca, como busca la figura de Rosas: “Si pudiera daría el salto para colocarse 

                                                 
95 Ibidem,  p.90. 
96Ibidem.  p.119 
97 Ibidem. p.29. 
98 Ibidem, p.160. 
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al lado de Francisco Rosas: quería estar en el mundo de los que están solos, no quería 

llantos compartidos ni familiares celestiales”.99 Isabel se sentía sofocada por su familia, 

y Rosas significa la libertad sexual. Ha idealizado la figura del general, y no comprende 

por qué Julia no lo quiere: “Yo quisiera ser Julia”.100  Entre ambas mujeres, unidas en 

Francisco Rosas, existen diferencias fundamentales: Julia no ama al general, el tono rosa 

pálido de su vestido significa amor que va dirigido a Felipe Hurtado. Isabel siente por 

Rosas una pasión voraz, que la conduce a la muerte. En ella amor (eros) y muerte 

(tánatos) se encuentran en la fiesta. El dramatismo de la fiesta de Ixtepec están en esa 

lucha de opuestos.  Isabel tiene la oportunidad de reemplazar a Julia después de la huida 

de ésta, cuando las mujeres organizan la fiesta, para encubrir la huida del cura y del 

sacristán. Llega con un vestido rojo, se enfrenta a la negrura del uniforme del general, 

baila con Rosas, y cuando éste la lleva a su silla, le hace una reverencia y se queda 

absorta. Distraída, arranca racimos de flores y  los rompe con los dientes.  La agresiva 

sensualidad de esta imagen sirve de preparación  para el acto audaz de Isabel cuando el 

general se dispone a salir demasiado temprano, y lo invita a bailar: “Ella, arrebolada y 

con los ojos fijos en el general, parecía vagar en un mundo sangriento”.101 

     Después de la salida del general, hay un presagio agobiante del castigo que sufrirá 

Isabel por su audacia: “ya lo sabía... ya lo sabía....- repitió Isabel metida en su traje rojo 

                                                 
99 Ibidem, p.161. 
100 Ibidem, p.94. 
101 Ibidem. p.201. 
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que pesaba y ardía como una piedra puesta al sol”.102  Resalta en esta descripción la 

acumulación de palabras que denotan o connotan “piedra” (pesaba, piedra), “ardiente” 

(rojo, ardía, puesta al sol) y “prisión” (metida en su traje), y que junto con las palabras 

repetidas “ya lo sabía” y el verbo “repitió” dan la sensación de insistencia e 

inevitabilidad.  Isabel se ha lanzado  por un camino que la llevará inexorablemente a su 

destrucción. Las palabras “Ya lo sabía” en la lectura se refieren aparentemente al hecho 

de que Rosas ha descubierto el motivo de la fiesta, pero también, en otro nivel, pueden 

referirse a la certeza que tiene Isabel de su destino, previsto por ella anteriormente. 

“Félix (el sirviente) había olvidado detener el tiempo (el reloj) y la joven se dejaba llevar 

por sus pasos precisos a un futuro que recordaba con lucidez”.103 Aquí vemos el tiempo 

anticipado de la novela que anuncia lo inevitable del castigo de Isabel. Se convierte en 

transgresora  desde el momento en que concibe, como un salida, irse del pueblo con sus 

hermanos para no morir “como sanguijuelas”, pegados a la familia, como si ella fuera 

también un varón. Al no lograrlo se hace amante de Francisco Rosas, enemigo de la 

familia y de su pueblo, rebelándose contra las reglas de sus padres y, de algún modo, 

convirtiéndose en cómplice en la muerte de sus hermanos.   

    Isabel, a sabiendas de que su hermano Juan está muerto y Nicolás está preso por 

órdenes de Rosas, se va con el general a su hotel. Con esta acción ella abandona su 

identidad unívoca y sofocante para convertirse  en un signo polisémico y 

                                                 
102 Ibidem. p.207. 
103 Ibidem. p.162. 
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transformacional. Para Rosas, quien la quería para humillar al pueblo, Isabel es sólo una 

conquista más, y luego una puta; para el pueblo es una hija ingrata; para Nicolás es una 

hermana traidora; para las otras queridas es una intrusa. Cuando Rosas le concede la 

vida de su hermano, alcanza fugazmente el papel de redentora; luego se siente 

traicionada por Rosas,  pero lo sigue deseando, y esta pasión hacia el traidor, la condena 

y la convierte en piedra: “Aunque me condene, tengo que volver a ver al general 

Francisco Rosas”.104 Isabel se ve arrastrada por una fuerza misteriosa que la hace violar 

todos los límites morales, las barreras sociales; Isabel simboliza lo incontrolable, lo 

desafiante y lo riesgoso. Es la Eva expulsada del paraíso, el mito de la mujer mala y es 

castigada por desobedecer la ley del padre.  

    Isabel se condena y se convierte en una piedra maldita para quedar como : “El 

testimonio de que el hombre ama sus pecados”105. Mejor quedar convertida en piedra 

que no existir. Representa es el símbolo más importante del individualismo. Sin 

embargo, existe un problema con la definición de Isabel ya que todas las identidades le 

son impuestas desde afuera, por los otros. Los epítetos, en lugar de definir a Isabel, 

expresan la frustración de los hablantes por no poder definirla. Como se mencionó 

anteriormente, no sigue las reglas de comportamiento impuestas por la sociedad. La 

percepción que Rosas tiene de ella no es clara: 

 

                                                 
104 Ibidem.,p.160. 
105 Ibidem., p.161. 
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...Y el cuarto se llenó de lianas y de hojas carnosas. No quedaba lugar para él, ni para su 

pasado, se ahogaba...”Ocupa todo el cuarto”, se dijo, y en ese momento se dio cuenta de 

que había cometido un error irreparable.106 

 Enojado por su error, insulta a Isabel: 

-¡Todas las mujeres son unas putas! – sentenció rosas con ira. Corona aceptó la 

afirmación de su jefe. 

                 -¡Todas!...Y dio una larga chupada a su cigarro.107 

 

     La ironía y la injusticia doble de este baldón a la sexualidad femenina son acentuadas 

por la imagen fálica del cigarro, y el evidente goce masculino que tiene  Rosas de su 

sexualidad. En un patriarcado, la libertad sexual es una prerrogativa de los hombres, 

particularmente los poderosos. Por lo tanto, cualquier afirmación de la sexualidad 

femenina forma parte del discurso disyuntivo de “lo otro”. 

    La gente del pueblo, ávida de noticias, ronda el hotel para ver a Isabel, a través de las 

ventanas, la hija ingrata, la mujer incapaz de transformarse en la Judith que el pueblo 

espera. Ella defrauda al pueblo que desea vengar la muerte de sus hermanos, forma 

única de librarse del oprobio por haberse entregado al extranjero. Ahora es el motivo de 

escándalo para los chismosos. Isabel ocupará el lugar de Julia, no sólo en la cama del 

general, sino también como responsable de los pecados de todo el pueblo: “Su nombre 

borró al recuerdo de Julia y su figura escondida detrás de las persianas se convirtió en el 

                                                 
106 Ibidem,.p.247. 
107 Ibidem. p.248. 
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único enigma de Ixtepec”.108 Julia, la extranjera, puede huir. Pero Isabel no. En su 

castigo está el de Ixtepec, es la traidora, la que amó al enemigo, la Malinche, la 

Chingada... es Lilith. 

 

Cuando llevan a los presos al lugar de la ejecución, no parece afectarla: 

“-¡Ya salió Rosas al cementerio!”- gritaron delante de los balcones de Isabel. La  joven 

no oyó los gritos que venían de la calle. Inmóvil, avanzaba en un espacio en donde las 

noches y los días eran ilusorios. Fuera del tiempo, de espaldas a la luz, se descomponía 

en otras Isabel que tomaban formas inesperadas, el cuarto del Hotel Jardín y los objetos 

que lo amueblaban pertenecían a un tiempo del cual había salido sin cambiar de postura. 

Sólo eran testimonios de un pasado abolido. Lo único existente era un futuro fuera del 

tiempo en el cual avanzaba como dentro de un previsto final.109 

 

     Parece que Isabel ha logrado su trascendencia en ese mundo lejano que siempre le ha 

servido de refugio. Pero en su último arranque de este mundo, corre al cementerio para 

salvar a su hermano, cuya vida el general le había asegurado. Nicolás se niega a aceptar 

el perdón, y Rosas se ve forzado a matarlo. Al enterarse Isabel, se sienta en una piedra, 

sin hablar ni moverse. Gregoria, la sirvienta que la acompaña, comenta: “Ninguna 

palabra podía conmover a Isabel: estaba endemoniada”110 

                                                 
108 Ibidem. p.250. 
109 Ibidem. p.280. 
110 Ibidem. p.291. 
197 Ibidem. p.293. 
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    Aun así, corre a ver al general Rosas. Gregoria la halla convertida en piedra. La 

inscripción que le pone Gregoria incluye esta acusación: “Causé la desdicha de mis 

padres y la muerte de mis hermanos Juan y Nicolás”.111 Isabel ha reemplazado a Julia 

hasta en su función exculpatoria.  La “piedra aparente” en que está sentado el narrador 

(la voz del pueblo) es el espíritu petrificado de Isabel, el cordero expiatorio o la víctima 

propiciatoria de Ixtepec. Su pecado fue no limpiarse del estigma de la sexualidad, la cual 

constituye una amenaza al orden establecido, como explica Pratt: “ Cualquier mujer que 

inicie el cortejo, o cualquier esposa que goce de su sexualidad de una forma no 

convencional, resulta una amenaza a todo el sistema heredado”.112  

    Isabel quiso reconocer el rostro de sus sueños en la cara de Rosas, pero no encontró su 

príncipe azul, sino un príncipe negro de destrucción y de muerte. Según Pratt, es común 

que la búsqueda de Eros tenga una consecuencia destructiva. 

     A lo largo de la novela, hay varios presagios del castigo de Isabel, el cual parece 

inevitable. El padre de Isabel resume estas premoniciones del desastre: 

Isabel podía convertirse en una estrella fugaz, huir y caer en el espacio sin dejar huellas 

visibles de ella misma, en este mundo donde sólo la grosería de los objetos toma forma. 

“Un aerolito es la voluntad furiosa de la huida”, se dijo, y recordó la extrañeza de esas 

moles apagadas ardidas en su propia cólera y condenadas a una prisión más sombría de 

la que habían huido. “La voluntad de separarse del Todo es el infierno”.113  

                                                 
198 Annis Pratt, Op. Cit, p.42. 
 
113 Ibidem.  p.30. 
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En esta cita se refiere a la aversión que tiene Isabel de ser objeto; reconoce la cólera y la 

voluntad de huida de su hija; y predice la condena perpetua a prisión. La voluntad de 

separarse del “Todo” sería la voluntad de ser una persona autónoma, de convertirse en 

un sujeto. El no ser parte del discurso disyuntivo de  “lo otro” le provocó la tragedia. 

   Julia  e Isabel representan dos personajes con una personalidad singular, diferentes a 

las demás mujeres, porque ellas toman en un instante la decisión de apostarlo todo al 

amor y a la pasión  en contra de la autoridad, específicamente la que los varones han 

impuesto. Podríamos decir que en el caso de estos dos personajes la salvación no está en 

el arrepentimiento, al que, además, ellas no acuden, sino en el poder de la imaginación, 

de la fantasía del milagro. 
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3.6 .   LAS OTRAS. 

 

En  un plano secundario hay tres grupos de mujeres: las otras queridas, las cuscas y las 

demás decentes, que sirven de contrapunto al destino petrificado de Isabel y a la huida 

fantástica de Julia. Aquellas mujeres no se escapan de sus prisiones, y la descripción de 

su vida hace todavía más comprensible la rebelión de Julia e Isabel. 

     Las queridas son unas mujeres fascinadoras y prohibidas que habitan un hotel cuyo 

nombre remite  irónicamente al Edén y al pecado original: 

 

La vida en el hotel Jardín era apasionada y secreta. Las gentes husmeaban por los 

balcones tratando de ver algo de aquellos amores y de aquellas mujeres, todas hermosas 

y extravagantes y todas queridas de los militares. 114 

 

     Sin embargo, la realidad cotidiana de las queridas es muy distinta a las 

especulaciones de los chismosos del pueblo. Viven secuestradas en el hotel, esperando 

que lleguen los militares, sin libertad de ir y venir a su gusto. Ofendidas porque los 

oficiales van a la fiesta de las decentes sin ellas, deciden huir, pero las traiciona el 

caballerango Fausto. Para encubrir su intento, tienen que volver al hotel, donde las 

paredes las encierran más que nunca: 

 

                                                 
114 Ibidem. p.40. 
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Y miraron los muros del cuarto que las tenía prisioneras. No podían escapar a sus 

amantes. La nostalgia por la libertad que unos momentos antes las había dejado  

perplejas, se volvió intolerable y el Hotel Jardín las llenó de terror.115 

 

    Aunque los del pueblo piensan en ellas como un grupo uniforme del cual sólo destaca 

Julia, el narrador sí distingue entre ellas, dotándolas de personalidades que las hacen 

diferenciables entre sí.  Las gemelas Rosa y Rafaela parecen ser las únicas que 

realmente gozan de su vida. Antonia fue raptada y todavía sufre mucho, anhelando 

volver con su padre. Luisa sufre por sus celos y porque abandonó su vida de decente que 

tenía con su esposo y sus hijos. Las cuatro queridas se vuelven insignificantes cuando 

llega Isabel al hotel con Rosas: 

 

Las amantes ya no eran envidiables. La invisible presencia de Isabel empequeñecía a las 

demás y las convertía en comparsas de un drama en el que no querían participar: sabían 

que “ella” estaba allí y eso les quitaba las ganas de peinarse, andaban descuidadas, con 

las bocas sin pintar y los ojos opacos.116 

     Las queridas se sublevan contra los militares la mañana de los fusilamientos, pero la 

tragedia es inevitable. Las mujeres se ponen a rezar; los hombres, igualmente inútiles, se 

disponen a obedecer órdenes;  Rosas, limitado también por su papel de dictador, se lanza 

a la calle en busca de la nada. 

                                                 
115 Ibidem. p.237. 
116 Ibidem. p.250. 
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     Las cuscas, las prostitutas del pueblo, también hacen un intento infructuoso de eludir 

la tragedia. Estas mujeres viven aun  más  apartadas que las queridas, y sin el aura de 

misterio y de fascinación que da un brillo falso a la existencia de las amantes de los 

militares. No pueden caminar por la calle, y no pueden ir a la fiesta de las decentes, 

aunque sus clientes y Juan Cariño, su huésped permanente, sí pueden ir.  Juan Cariño 

hace alarde de los preparativos de la fiesta, y es desconsiderado al herir los sentimientos 

de estas mujeres:  - “¡Es una de las Bellas Artes!- explicaba con arrogancia a las 

muchachas que escuchaban tristemente los preparativos de la fiesta a la que ellas no 

irían”.117 

     Sin  embargo, Juan Cariño, el loco que se cree Presidente,  trata de darles dignidad a 

las cuscas, repudiadas por el pueblo: “Todos los oficios son igualmente generosos” , 

dice él en el funeral de la Pípila118, y le guarda luto por todo un año entero. Desafiando 

la prohibición de que éstas caminen libremente por la calle, las conduce a la 

comandancia para que protesten por los ahorcados. Pero ellas se sienten mortificadas al 

pasar por la calle, y en la comandancia, Juan quiere que repitan a coro todo lo que dice 

él. Paradójicamente, quiere otorgarles dignidad, pero no puede revocar su control de la  

palabra. Por lo tanto, les niega autonomía y les niega el derecho de crear un discurso 

propio y disyuntivo.  

   La noche de  la fiesta, ellas se ven, se sienten y hablan como despojos humanos: 

                                                 
117 Ibidem , p.195. 
118 Ibidem , p.50. 
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La noche de la fiesta de doña Carmen nadie llamó a la puerta de la casa de la Luchi y los 

balcones del saloncito rojo permanecieron cerrados. Las muchachas reunidas en la    

cocina tenían el aire inútil que tiene los despojos tirados en los basureros. En noches así   

la certeza de su fealdad las volvía rencorosas. No querían verse las unas a las otras, se 

parecían demasiado, los mismos cabellos revueltos y los  mismos labios obtusos. 

Agobiadas por el desaliño, comían sus tacos con desgano y hacían alusiones 

obscenas.119 

 

    El desaliño representa la degeneración física de las cuscas, y las alusiones obscenas 

son un indicio de la degeneración de su subcódigo. Sin embargo, la que trasciende con 

su heroísmo la categoría de despojo humano es una de ellas: Luchi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
119 Ibidem, p.222. 
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3.7.   LUCHI  (LA SALVADORA DE HOMBRES) 

  

Dos personajes destacados también de la novela Los recuerdos del porvenir son los de la 

Luchi y Dorotea. Diametralmente opuestas, cada una representa a la buena, la imagen de 

Eva, y a la mala, imagen de Lilith. La Luchi es la prostituta, la mujer mala, la que da 

placer por dinero; Dorotea es la mujer que se encuentra cerca de la Iglesia, de sus 

ministros y de sus santos. El denominador común que las une es la valentía y la falta de 

sentido en sus vidas. Luchi, es la patrona del prostíbulo del pueblo, lo cual la califica 

desde el principio como una transgresora ante los ojos del pueblo, especialmente, de las 

demás mujeres. Sin embargo, en esta comunidad los estratos sociales y las funciones de 

cada uno de sus miembros están bien establecidas, lográndose un cierto equilibrio en la 

vida del poblado. La Luchi es consciente de su vida miserable y de su condición de 

marginada: “Las putas nacimos sin pareja,” se dice ella120, y tiene razón porque los 

hombres que la buscan quieren a otra, y después la miran con rencor por haberlos 

engañado. 

     La Luchi trasciende su condición cuando ayuda y esconde al padre Beltrán como un 

acto de rebelión contra el régimen militar. La noche fatal, el cura huye y ella lo sigue 

para cuidarle las espaldas, sacrificando su vida. Todo el pueblo se hace cómplice, y no 

                                                 
120 Ibidem, p.98. 
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solamente pierde la vida ella sino también miembros honorables de la comunidad. Ella 

se juega todo por el todo para salvar a este ministro de Dios.  

      Elena Garro menciona que, cuando era una niña en Guerrero, ella y su hermana 

Deva salían a gritar a las calles “Viva Cristo Rey”: 

 

  En esos días el mundo era muy trágico. Mi héroe era el padre Pro y mi enemigo 

Plutarco Elías Calles. Cuando el general Amaro  llegó a perseguir a los cristeros, todo 

el pueblo se encerró. Deva y yo salimos a correr junto a su coche abierto para gritarle  

hasta quedarnos roncas: ‘¡Viva Cristo Rey!’ El padre Pro se asomaba  por una 

ventanita enlutada y todos llevábamos su estampa. Estaba muy triste ya fusilado.121 

 

      Luchi es una mujer capaz de ver, no sólo con los ojos físico, sino también con los del 

alma; es la única en descubrir, en la locura de Juan Cariño, la sabiduría de la bondad:  “ 

“Si no estuviera loco tendría mucho poder y el mundo sería tan luminoso como la Rueda 

de la Fortuna”.122   La joven está segura que Juan Cariño se ha quedado en un estadio 

entre la realidad y el sueño y que él ha preferido quedarse soñando, ya que eso es mucho 

mejor que su realidad. Quién mejor que ella pude entenderlo. Luchi transgrede las leyes 

de la sociedad;  pero esto no es lo peor, sino que se atrevie a desafiar la autoridad de los 

militares quienes representaban la represión más brutal y, en lugar de cumplir con su 

misión de ser la que reparte y dirige el placer para los militares, comparte con Juan 
                                                 
121Emmanuel Carballo, Protagonistas...Op. cit., p.479. 
122 Elena Garro, Los recuerdos...Op. cit., p. 62. 
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Cariño la locura de salvar al padre Beltrán, a quien, dadas las circunstancias de la 

persecución religiosa que se sufría entonces, lo hace ver todavía más indefenso que las 

mismas mujeres que participan en la historia. Esto la lleva a una muerte que ya presentía 

desde antes, pero que justifica su vida, y al mismo tiempo, le da la salvación que 

conlleva el morir por otro: 

 

La Luchi cerca de la puerta miraba con tristeza al sacerdote. ¿ Qué vale la vida de una 

puta? , se dijo con amargura, y de puntillas salió de la habitación y cruzó la casa a 

oscuras. Las voces se apagaron y se encontró sola atravesando habitaciones vacías. 

‘Siempre supe que me iban a asesinar’, y sintió que la lengua se le enfriaba. ‘¿ Y si la 

muerte fuera saber que nos van a asesinar a oscuras? ¡Luz Alfaro, tu vida  no vale 

nada!”123 

 

     Luchi muere en Las Cruces, como una mártir, por una religión que siempre la ha 

reprobado. Esa  noche los militares asesinan también a la beata Dorotea, y las dos serán 

enterradas en el mismo cementerio a la misma hora. Los dos cortejos, el de la beata y el 

de la puta, se cruzan en el camino al cementerio. 

 

 

 

                                                 
123 Ibidem, p. 224. 
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3.8..   DOROTEA (LA PIADOSA SENSUAL) 

 

En segundo término tenemos a Dorotea,  la más decente de las decentes, no sólo muere 

como una mártir sino también vive como tal. Solterona cuya única forma de 

supervivencia en  un mundo tan solitario como el suyo era la piedad, al mismo tiempo, 

este personaje encierra una religiosa sensualidad, porque cubre las desnudeces de los 

santos. Hija de acaudalados mineros, al morir sus padres vende todo y se queda viviendo 

en una pequeña casa que finalmente se convierte en ruinas:  “Una vez sola en el mundo, 

se dedicó a tejer puntillas para el altar, bordar ropones para el Niño Jesús y encargar 

alhajas para la Virgen. ‘Es una alma de Dios’, decíamos de ella”. 124 

     Dorotea pensaba, al ver  los cadáveres de los indios colgados en los árboles, que estas 

muertes eran provocadas por Julia Andrade. Pero al mismo tiempo reflexionaba de esta 

manera: “No todos los hombres alcanzan la perfección de morir; hay muertos y hay 

cadáveres, y yo seré un cadáver”, se dijo con tristeza; “el muerto era un yo descalzo, un 

acto puro que alcanza el orden de la Gloria; el cadáver vive alimentado por las 

herencias, las usuras, y las rentas”.125 

     Ella sabe que sólo un acto heroico la desprenderá de su carácter de cadáver y esto 

sucede cuando esconde a don Roque en su casa, aun a sabiendas de que si la descubren  

                                                 
124 Elena Garro, Los recuerdos..Op. cit., p.16. 
125 Idem. 
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la matará. La defensa del sacristán y del padre Beltrán será la única forma de darle 

sentido a su vida. Al igual que la Luchi, se salvará al morir por otro:  “Al amanecer, los 

criados de Doña Matilde levantaron el cuerpo de Dorotea... allí la amortajaron y la 

pusieron un manojo de banderitas mexicanas en la mano”.126    

     De esta manera, Dorotea la piadosa, la mojigata, se hermana con Luchi la prostituta; 

Lilith y Eva  se solidarizan en un acto de amor hacia los demás y se salvan:   “El 

pequeño cortejo que acompañó a Dorotea  al cementerio se cruzó con el entierro de 

Luchi”.127 

    Esta ancianita inofensiva es capaz de esconder a estos personaje, de esta manera 

engaña al coronel ofreciéndole una silla, unas flores y agua. El coronel se siente ridículo 

persiguiendo a aquella beata viejecita. Los gestos engañosos de Dorotea la hacen parecer 

inocente a los ojos del coronel, debido a la incompetencia de éste. Las mujeres se dan 

cuenta del engaño porque interpretan correctamente el silencio y  los gestos dobles, los 

cuales son signos importantes en el subcódigo femenino.  

   La fuga del cura y del sacristán es el proyecto secreto que une temporalmente a las 

cuscas y las decentes, y hace necesario el empleo del subcódigo femenino. El fracaso de 

este intento las vuelve a hundir en sus prisiones separadas y aisladas. 

 

 
                                                 
126 Ibidem, p.241. 
126 Idem. 
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3.9.   TESTIMONIOS SOBRE MARIANA 

 

 En la novela Testimonios sobre Mariana, nuevamente se cruzan vida y literatura. El 

personaje principal se asemeja mucho a la escritora, pero lo importante es la manera 

como Garro trata de transmitir hechos dolorosos de su vida transformándolos en 

literatura.  La novela se inscribe deliberadamente en la ambigûedad, deja incógnitas 

sobre la personalidad de Mariana, su marido y sus amantes. Es asunto sabido que la 

novela, en un principio, fue calificada como un libelo, ya que se parecía a la vida de la 

autora; cada uno de sus personajes estaba relacionado con alguno de su vida. Así 

Augusto se identifica con un poeta y escritor quien, al igual que él, vive en París; Natalia 

es la hija . De cualquier manera, no deja de ser una obra de creación literaria y, como 

señalamos antes, es la forma como el escritor asume su vida y la transforma en un hecho 

literario. 

     La culpa que identifica como transgresores a sus personajes femeninos se encuentra 

en toda la obra de Garro. Se observa la falta de capacidad para poder ajustar su vida a 

normas fundamentalmente religiosas. En Mariana, la culpa que la identifica como 

transgresora es la falta de adaptación a una vida llena de reglas, no sólo de tipo religioso 

sino también social. Este no aceptar la conduce a la soledad, ya que, aun cuando ella 

desea salir de ésta luchando por liberarse de sus ataduras, no lo consigue, debido a su 

falta de valor 
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3.10.   MARIANA (LA IMAGEN BORRADA DE UNA MUJER) 

 

Mariana representa no sólo a una mujer, sino también la posibilidad de encontrar una 

identidad auténtica a pesar de la opresión del sistema patriarcal. A Mariana le han 

prohibido que hable, y por consiguiente está condenada a ser un “tú” o un “ella”, y 

nunca un “yo”. Su esposo y la sociedad patriarcal  han impedido el desarrollo personal 

de Mariana, encerrándola en una casa, poniéndole una serie de máscaras, y tratando de 

imponerle una identidad prefabricada. Mariana, como representante de “lo otro” resiste a 

este sistema por medio de la fantasía, la cual crea un mundo disyuntivo en que ella 

puede afirmar su autonomía. 

   Puesto que Mariana no se define a sí misma, el lector tiene que depender de los 

testimonios de los tres narradores sucesivos—Vicente, Gabrielle y André—para recibir 

información sobre la protagonista. El lector debe ordenar, clasificar y descifrar las 

impresiones de Mariana proporcionadas por los narradores; y conocer a los testigos le 

puede ayudar  a comprender la perspectiva que ofrece cada uno de ellos. Los narradores  

funcionan como filtros semióticos, los cuales suprimen  la información que no les parece 

importante o que no les gusta, y cargan los signos restantes con nuevos significados, 

según su propia propensión.  Por lo tanto, el descubrimiento de la identidad de los 

narradores aunque es secundario a la búsqueda de la identidad de Mariana, tiene que ser 

el punto de partida de esta búsqueda. 
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     Los tres narradores se identifican con el pronombre “yo”, el cual, es un “signo vacío” 

que se vuelve lleno en cuanto un locutor lo asume en cada instancia de su discurso. El 

“yo” no denomina, por  tanto, ninguna entidad léxica, y el oyente tiene que llenarlo de 

significado mentalmente al observar al hablante. En el caso de una obra escrita el lector 

depende del contexto para llenar el signo “yo”, y por consiguiente está a la merced del 

narrador, quien escoge la información que va llenando, poco a poco, el signo “yo”. Por 

ejemplo, el primer narrador revela su sexo en el tercer párrafo del texto con el género 

marcado del adjetivo: “soy un tonto”128.  Sin embargo el lector no conoce su nombre 

hasta treinta y cinco páginas más adelante, cuando su esposa, en un diálogo recordado, 

lo llama por su nombre. Gradualmente el signo “yo”, en esta sección del libro, se llena 

de significados: hombre, amante de Tana, esposo de Sabina, aficionado al tenis y a la 

lectura, fatalista, Vicente, amante de Mariana, etcétera.  Cada descubrimiento del lector 

sobre la identidad del narrador afecta el sentido de las palabras anteriores; por ejemplo, 

en el primer párrafo de la obra, Sabina y el narrador miran una fotografía de Mariana. 

Cuando se sabe que Sabina es su esposa, y luego que él va a ser amante de Mariana, esa 

escena adquiere nuevas connotaciones subyacentes: un hombre y su esposa están 

contemplando la imagen de la complicidad en un futuro adulterio. 

   El “yo” de la segunda sección del texto se llena con los siguientes significados: 

Gabrielle, amiga de Mariana, soltera, empleada de Augusto, ex revolucionaria, pequeña 

                                                 
128 Testimonios sobre Mariana,  Op.cit., p.7. 
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burguesa que sueña con una vida mejor. El “yo” de la última sección de la novela se 

identifica principalmente con la frase “enamorado de Mariana”. 

   Tan problemático como el pronombre “yo” en esta obra es el “tú”, otro signo vacío 

que se llena con significados distintos, sucesiva y también simultáneamente. Benvenista 

explica que, “yo” plantea otra persona, la que, exterior y todo a mí, se vuelve mi eco al 

que digo “tú”  y que me dice “tú”. Ese “tú”  puede  ser simplemente un interlocutor en 

los diálogos recordados por los narradores; además, es el lector implícito, la persona a 

quien se dirigen estos testimonios. Este lector implícito, al llenar el signo “tú” con sus 

características, su sexo, edad, profesión, filosofía, etcétera, también influye en la 

interpretación de Mariana. Pero la misma Mariana puede llenar también el signo “tú”, 

porque esta novela no sólo consiste en testimonios sobre Mariana, sino también tributos 

u homenajes a ella, y por  tanto está dirigida también a ella. Mariana llena el signo “tú” 

en su función apelativa. Los discursos son una apelación a ella, una invocación, una 

petición a que no se suicide, a que no se fugue con el impulso femenino, 

abandonándonos en un mundo dirigido exclusivamente por la fuerza varonil. 

     Mariana es un “tú” o una “ella”, pero nunca un “yo” – no afirma “yo soy”, “yo 

quiero”, “yo creo”— por  tanto siempre es “la otra”, siempre ajena al narrador y al 

lector, quienes la buscan, pero no pueden cambiar su condición de “otredad”, no logran 

integrarla dentro de su “yo”. En otras palabras, el egoísmo y el sistema dualista del 

patriarcado destierran a Mariana en su “otredad”. 
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     Condenada al exilio y también al silencio, Mariana constituye un signo ausente física 

y espiritualmente. Como una muda réplica al letrero del ruso Boris:  “Se prohíbe que 

hable la mujer”129, Mariana se encierra detrás de un muro de silencio, y cuando habla, se 

limita a temas ajenos a ella. Solamente una vez dice “yo soy”, y no es una afirmación 

sino un enigma: “yo soy de los vencidos”130. Augusto prohíbe a Mariana que hable, y 

ella explica su prohibición así: “ porque leo a Mauppasant, me gusta el ballet, creo en los 

fantasmas y amo a los santos”131. En otra conversación declara que ama a los mendigos, 

pero este amor hacia los seres marginados, y el aprecio del arte, de lo fantástico y de lo 

sobrenatural son características de Mariana que irritan a Augusto, y la ponen en una 

relación contradictoria con él. Explican lo que no le gusta a Augusto de ella; la definen 

en referencia a él, según el canon masculino. 

     Mariana se aleja físicamente a lugares desconocidos, o se niega a contestar el 

teléfono, o se escapa a un mundo lejano como el de Julia e Isabel en Los recuerdos del 

porvenir, un lugar donde las ofensas y las palabras de amor no la tocan. Cuando Mariana 

desaparece, el amor que siente Vicente por ella llega a ser una obsesión: “En la estación 

nadie nos esperaba y la ausencia de mi amiga me produjo una necesidad furiosa de verla 

y también un rencor que quise disimular ante mí mismo”132. La ausencia de Mariana 

provoca no sólo su valoración, sino también su transformación: 

                                                 
129 Testimonios sobre...Op.cit., p.26. 
130 Ibidem, p.303. 
131 Ibidem, p.139. 
132Ibidem , p.27. 

 154



 

Cuando la joven  Mariana desaparecía por la puerta iluminada de su casa, su imagen  

transfigurada por la ausencia, tomaba caracteres felices e intocables. Era mejor dejarla 

así, luminosa y elástica. Reflexioné en la perfección de su recuerdo cuando volví a dejar 

de verla.133 

 

      La ausencia funciona como un catalizador purificante, eliminando los dejos tristes y 

feos:  “ El pasado ofrecía el encanto de lo irrecuperable. Lo perdido se convierte en algo 

precioso, en algo apenas entrevisto, evocado casi a voluntad, en la esencia más pura del 

presente”134. 

      La transformación, un tema constante en esta novela, no se logra sólo mediante la 

ausencia, sino también por medio del lenguaje. Gabrielle, la segunda narradora, 

reconoce el poder mágico y peligroso de la palabra: “Nunca imaginé que el ostracismo 

dictado por Carmen iba a tener efectos tan terribles. Ahora sé que el eco de las palabras 

es permanente y decisivo. Por ello me guardo mucho en la conversación, no deseo 

provocar catástrofes”135. 

     Gabrielle decide escribir una novela sobre Mariana, pero con un final feliz. Quiere 

cambiarle el destino. Sabe que la situación de Mariana es terrible.  Cree que de alguna 

                                                 
133 Ibidem, pp.52-53. 
134 Ibidem, p.52. 
135 Ibidem, p.174. 
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manera la vida imitará al arte e influirá en la vida de su amiga. 136  En cambio otro que 

escribe una novela acerca de Mariana es Barnaby, amante cínico, a diferencia de la 

anterior su heroína no es buena. Desea corromper aun más la imagen de ella. Las 

novelas escritas por Gabrielle y Barnaby son extratextuales y, por  tanto, inaccesibles al 

lector de Testimonios sobre Mariana.  Pero sí son síntomas de tratar de clasificarla a 

través del lenguaje, de definirla. 

     Los tres narradores la comparan con una serie de encarnaciones femeninas: sirena, 

bruja, femme fatal, virgen salvadora, bailarina, etcétera. Lo único que hacen es poner a 

Mariana una serie de máscaras, pero no llegan a describir lo que Mariana es realmente, 

solamente logran  que se revele la personalidad del hablante, no la de Mariana. 

     En el comienzo de la novela se nos pone en alerta acerca del engaño que es en sí 

Mariana: “ Sí, Mariana era la simpleza misma, la docilidad. ¡Mira qué engaño!”137  

Parece muy obediente, pero en realidad hace lo que quiere. Bajo su sencillez se oculta su 

discurso disyuntivo: “Tenía aire inocente de las puritanas, pero bajo ese aspecto sano y 

limpio se ocultaba una vida dislocada”138 

    Augusto, cuyo discurso forma parte del discurso patriarcal, también se esconde detrás 

de una máscara farisaica: es un tirano que aparenta luchar contra la tiranía, un amante 

profeso de la libertad que trata de enjaular a Mariana. El papel de Augusto, no obstante, 

es encubrir y no descubrir la identidad de su esposa. Augusto representa el impulso 
                                                 
136 Ibidem ,p.211. 
137 Ibidem,.p.7. 
138 Ibidem, p.15. 
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masculino llevado a un extremo; su filosofía se resume en pocas palabras: “Para triunfar 

hay  que pisar cadáveres...”139 A Augusto  Mariana  le parece un obstáculo en su carrera, 

y para justificar su destrucción, la acusa de inmoralidad, de locura, de crueldad y de 

abandono del hogar.  

   Resalta el hecho que en la novela no se describen las facciones de la cara de Mariana. 

El lector sabe que es alta, delgada, rubia y bonita, pero no sabe si su nariz es grande o 

pequeña, ni si tiene labios gruesos o delgados. Se mencionan sus pecas y sus ojos 

“desparpajados”, pero el color y el tamaño de sus ojos es un misterio. 

     Mariana lleva muchas máscaras diferentes, incluso la de la muerte: “Las últimas 

luces del día lanzaron reflejos plateados que trasformaron el rostro de mi amiga en una 

máscara mortuoria.”140  Gabrielle también encuentra la máscara del amor y de la belleza: 

 

Nos echamos a reír, de pronto se puso seria y me confesó su amor absoluto por Vicente. 

Su silueta delgada se convirtió ate mis ojos en la imagen misma de la belleza. Se 

transformaba en un ser irreal, no mentía, por primera vez creí en el amor.141 

 

 Sin embargo esta máscara  puede ser engañosa también. El personaje de la vieja 

harapienta que se le aparece a Vicente en la cancha de tenis es otra máscara de Mariana.  

 

                                                 
139Ibidem,.p. 157. 
140Ibidem,.p. 64. 
141 Ibidem, p.202. 
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De niña era una espectadora harapienta de los bailarines rusos, y uno de los posibles 

destinos es ser una mendiga pidiendo limosna en la opera de Viena.142 

 

    El matrimonio como una prisión es un tema importante en la obra de Garro, y también 

en la literatura de mujeres, en general, en la cual aparecen múltiples imágenes del 

encierro.  Mariana compara el matrimonio con la pérdida de la luz: “de recién casada 

tuve un sueño: el mundo había dejado de girar y yo había quedado en el lado oscuro. 

Nunca más vería el sol”143. 

     Vicente, al visitar a Mariana en su casa por primera vez, tiene la impresión de que la 

casa es una enorme pajarera, y su amiga es el pájaro que se debate solo junto a las 

ventanas. André también se fija en el encarcelamiento de Mariana: “las rayas blancas y 

azules del pijama le daban el aire de una prisionera. ¿De quién o de qué estaba presa 

Mariana?”144 

     Para escaparse de la cárcel que le ha edificado su esposo, Mariana necesita buscar 

otra dimensión, como el mundo lejano de Julia e Isabel en Los recuerdos del porvenir. 

Hay múltiples referencias a Mariana como un ser de otro mundo, de otro tiempo, de un 

sueño. Asimismo, los espejos, no limitados por el espacio físico, sirven como un medio 

transformacional, otra manera de escaparse de los límites de este mundo. 

                                                 
142 Ibidem, p. 282. 
143Ibidem,  p.169. 
144Ibidem,  p.298. 
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      El pecado de Mariana es detestarse a sí misma y poco a poco ir cayendo en una 

degradación. Mariana no tiene una clara imagen de sí misma, ya  que transcurre entre 

dos personajes que la dividen, la dulce y bella Mariana y la mala y traidora. Nuevamente 

Eva y Lilith luchando entre sí. Esta misma ambigüedad se presenta en todo el entorno en 

donde se mueve Mariana. Este mundo sórdido lleno de un esnobismo ridículo, de 

intereses económicos, de homosexualidad, de perversiones que contrastan con la 

necesidad de Mariana de un amor espiritual y de una salvación que ella sólo vislumbra a 

través de la muerte, pero que finalmente le será otorgada a través del amor. 

     Elena Garro, al crear el personaje, no sólo el de Mariana, sino también de otras 

mujeres que son perseguidas, como en el caso de Andamos huyendo Lola, simboliza de 

alguna manera la persecución  o injusticia que la misma escritora sufrió o creyó haber 

sufrido. Los escritores, al demonizar, hacen lo propio, la evocación de esencias de 

maldad en estos personajes perseguidores, crueles, no hace de ellos copia de seres reales, 

sino símbolos de lo que el escritor ha percibido como injusticia o persecución. El 

símbolo encarna, nombra y finalmente exorciza y libera. El milagro es la posibilidad de 

esta liberación.  

     En el principio de la novela, Mariana es una mujer capaz de reír y de jugar, que vive 

en un mundo aparentemente seguro: tiene un marido, casa y amigos.  Sin embargo, a 

medida que va transcurriendo la novela nos damos cuenta de que esta muchacha simple 
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va perdiendo todo. Llega a desear tener un hijo y lo engendra en un acto de generosidad 

y amor hacia su amante, para luego, incapaz de defender al hijo de su amor, abortarlo.   

     La mujer libre, del principio de la novela, sufre una metamorfosis, para convertirse 

en una mujer humillada sin autoestima y perseguida.  El pecado de Mariana es el no 

poder tomar las riendas de su vida y dejar que los demás predeterminen su destino. La 

amiga de Mariana, Gabrielle, narradora en la segunda parte de la novela, explica en qué 

estado se encontraba Mariana: 

 

 La vida de mi amiga no era su propia vida, estaba determinada por personajes que se 

acercaban a ella, dejaban su huella y desaparecían. Mis recuerdos de Mariana son 

dispersos y están casi siempre con grupos o personas inesperadas, que la colocaban 

en situaciones imprevistas, quizá porque ella carecía de apoyos sólidos y se movía 

entre aquellas gentes con el sonambulismo de las personas sin raíces, sin dinero y sin 

familia.145 

 

     Mariana no es aceptada en el círculo de amigos de Augusto su marido; primero, 

porque no es rica;  segundo, porque es diferente en todo. Ella tiene gustos más simples 

que ellos.  Ante el ataque de este grupo social, el pecado de Mariana es contestar con 

una absoluta pasividad, típica de las mujeres solas e indefensas, respuesta femenina llena 

de indiferencia. La relación con su marido puede traducirse en una lucha constante en la 

                                                 
145 Ibidem, p. 162. 
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que Augusto le proporciona placer el hacerle daño, pues la más perjudicada siempre será  

Mariana. 

     La culpa que señala a Mariana como transgresora proviene, según Augusto, desde sus 

ancestros, quienes sufrían una enfermedad nerviosa. Elena Garro toma en cuenta el mito 

de la culpabilidad femenina como un lastre que se viene arrastrando por generaciones. 

En este caso no sólo es culpa de la madre, sino también del padre de Mariana. Augusto 

insulta diciéndole que sus padres son unos fracasados y la única respuesta de Mariana es 

el silencio. Dentro de la lectura hay momentos en que la actitud de Mariana exaspera, 

especialmente a las lectoras del mismo sexo. Sin embargo, estas actitudes corresponden  

a la visión genérica  que los hombres tienen de la mujer. El marido adopta la postura de 

un padre tirano pero al mismo tiempo protector y ella adopta el de una niña. La idea de 

ver a la mujer siempre como una eterna menor, al cuidado y protección del padre, es 

clara en este personaje, ya que ella no tiene control sobre nada y, además,  ni siquiera 

puede mantenerse. Es una perfecta inútil que se deja caer en la ignominia, ante el temor 

de perder la protección de Augusto; es la que se humilla cuando asiste al acto sexual de 

su marido con otra mujer; es la que se arrodilla y pide perdón  en público, a instancias de 

su marido, por algo que ella no ha cometido: 
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Mariana intensamente pálida, se puso de rodillas frente al insolente. Nadie pronunció  

una palabra y la atención aumentó.  Augusto levantó el castigo con un “¡Basta!”, 

Mariana se puso de pie y abandonó el salón sin decir una palabra.146 

 

     Como vive en un mundo hostil, donde es humillada constantemente, ya sea cuando 

Augusto la quiere separar de su hija Natalia o meterla al manicomio, o más claramente 

cuando éste  la intenta matar, Gabrielle, la secretaria de Augusto y amiga de Mariana 

dice: 

...la conducta del marido de mi amiga había sido siempre la misma: destruirla. Había 

esperado el suicidio de su mujer, la había empujado a la locura, había tratado de 

encerrarla en manicomios, la hostigaba continuamente, la había echado a la calle 

innumerables veces sin proporcionarle medios de vida, no era extraño que ahora se 

hubiera decidido por el asesinato.147 

 

    Mariana tiene sus razones por las cuales se esconde detrás de las máscaras, corta la 

comunicación, y se escapa a otro tiempo. Se ve rodeada de personas que quieren 

controlarla; confrontadas con la imposibilidad de eso, quieren aniquilarla.  

     Paradójicamente, Mariana lucha por salvarse y por destruirse al mismo tiempo, 

creando una tensión entre las fuerzas vitales y las fuerzas destructoras en la obra. Sus 

gestos suicidas alternan con sus huidas de la gente que quiere aniquilarla. Arrojar un 

                                                 
146 Ibidem, p.142. 
147 Ibidem, p. 263. 
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mocasín en el bosque, tirar un anillo de rubíes y abortar al hijo de Vicente son presagios 

o precursores del suicidio/ asesinato final, cuando se lanza del balcón de un cuarto piso, 

cogida de la mano de su hija Natalia. 

     La multiplicación de las identidades de Mariana es, a veces, una función de su 

destrucción:  “Me pareció verla reflejada en un espejo hecho astillas que también ella 

contemplaba su imagen mutilada y multiplicada...”148  El rompecabezas es un símbolo 

recurrente de su fraccionamiento: piensa Mariana:  “No resisto ver tanta gente, me 

revuelven como a un rompecabezas y necesito juntar las piezas”.149 La acción de juntar 

las piezas sugiere la posibilidad de una reconstrucción de Mariana según su propio 

canon. Primero hay que destruir la imagen prefabricada por la sociedad, reflejada en el 

espejo, para luego poder reconstruirla según el deseo individual. 

     En el libro The Subject of Semiotics, Kaja Silverman menciona el espejo en que uno 

se mira para reconocerse; es precisamente este espejo, creado  por la sociedad, que uno 

tiene que romper para conocerse a sí mismo150. 

     La identidad prefabricada por la sociedad depende del orden existente de la cultura 

occidental, el cual, según Silverman, es falocéntrico, y por tanto el lugar que se le relega 

a la mujer es un espacio negativo, que refleja su marginalidad 151. El orden existente 

impide el proceso natural de maduración de una mujer, puesto que  a los niños se les 

                                                 
148 Ibidem,  p.133. 
149 Ibidem,  p.20. 
150 Kaja Silverman, The Subject of Semiotics, Nueva York, Oxford University Press, 1983, p.217. 
151 Ibidem,  pp.130-131. 
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anima a trascender el conflicto de Edipo, pero a las niñas no se les anima a superarlo, 

sino a idealizar al padre y a la procreación.152 Este proceso llamado “complejo de Edipo” 

por Silverman, crea la diferencia sexual, impide que los individuos conozcan sus propios 

deseos, y mantiene el orden falocéntrico.153 

    El desarrollo personal de Mariana ha sido impedido por este proceso, mediante 

Augusto y la sociedad, los cuales no aceptan su intento de escaparse de una identidad 

prefabricada. Gabrielle, por su condición de mujer marginada, parece comprender este 

fenómeno, según el siguiente diálogo sobre el intento de suicidarse de Mariana 

(Gabrielle es aquí la interlocutora no identificada): 

 

-Lo que hizo fue una niñería trágica, una crisis de adolescente.. 

    ¿ Adolescente? – interrumpió Ramón. 

-Mariana cumple veinticinco años el próximo diciembre ¡y tiene una 

   hija! – exclamó Augusto. 

-A veces la adolescencia se prolonga o se producen situaciones maléficas... ---contesté 

mirando a los dos amigos con malicia.154  

 

     Silverman describe el orden existente, el que ha infantilizado a la mujer, y después 

describe algunas maneras de superarlo. Para tal superación, será necesario contrarrestar 

el sistema llamado “sutura”, un nombre que se da a los procesos mediante los cuales los 
                                                 
152 Ibidem,  p.143. 
153 Ibidem,. p.149. 
154 Testimonios sobre Mariana, Op. Cit.,p.157. 
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textos cinematográficos y literarios confieren subjetividad a sus espectadores  o 

lectores155  Jacques-Alain Miller define la sutura como ese momento cuando el sujeto se 

inserta en el registro simbólico con la guisa de un significante, y por consiguiente gana 

sentido a costa de su esencia.156  

    Se logra la sutura en el momento en que el sujeto espectador dice: “Sí, ése soy yo”, o 

“Eso es lo que ves”.157Uno de los propósitos del sistema de sutura es lograr una 

coherencia castrante, una definición de una posición discursiva para el sujeto espectador 

que requiere no sólo la pérdida de su esencia, sino también el repudio de discursos 

disyuntivos.  En Testimonios sobre Mariana, la protagonista tiene que resistir a la sutura 

para poder crear su propio discurso. 

     Uno de los procesos en el sistema de sutura ha sido llamado “interpelación, es decir, 

la operación mediante la cual se obliga a los individuos a identificarse con las 

representaciones provistas por su cultura.158Borrando los indicios de su propia 

producción, y atrayendo al lector con la narrativa, los textos lo insertan en un discurso 

predeterminado, despojándole de su individualidad. 

     En el texto sobre Mariana, sus antagonistas y sus amigos intentan llevar a cabo este 

proceso con ella: tratan de definirla según el canon de la sociedad,  metiéndola en un 

discurso ya determinado. Intentan “pegarle” o “coserle” nombres que la limiten: esposa, 

                                                 
155 Kaja Silverman, Op. Cit.,p.195. 
156 Ibidem,.p.208. 
157 Ibidem, p.205. 
158 Ibidem, p.218. 
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madre, amante, amiga, rebelde, etcétera. Las novelas de Barnaby y Gabrielle, ya 

mencionadas, también tienen la función de apelar a Mariana a una narración  ya escrita. 

   La resistencia de Mariana a los intentos de interpelarla representa un peligro para el 

sistema de sutura: ella constituye un punto de resistencia femenina dentro del mismo 

sistema que defina a la mujer como una persona inferior e impotente. Para interpelar a 

Mariana, su esposo y amigos deben vencer la tentación que siente ella de rechazar la 

reintegración cultural. Al oponerse al sistema de sutura, la protagonista se desvía del 

discurso patriarcal, creando así un discurso disyuntivo. 

    Cuando Vicente describe el apartamiento de Mariana a su mundo lejano, hace una 

referencia indirecta a la resistencia de ella al sistema de sutura: “creí adivinar que a 

partir de aquel momento se supo absolutamente sola y empezó a soltar amarras para 

refugiarse en una dimensión diferente a la nuestra.”159 La acción de “soltar amarras” es 

una ruptura con el sistema de sutura, es descoser lo cosido, para alejarse a otro lugar, no 

determinado por el orden existente. El retiro a otra dimensión es un caso específico de la 

función de la fantasía para Mariana. La fantasía es una manera de re-escribir lo escrito, y 

por lo tanto, su función es revisionaria. Para Mariana, es una manera de rebelarse contra 

los confines de la realidad, como explica Gabrielle: 

 

 

                                                 
159 Elena Garro, Testimonios, p.57. 
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La realidad cotidiana medía las acciones y los hechos con la estrecha vara del llamado    

sentido común y el sentido común rebajaba la fantasía hasta el punto de convertirla en    

delito. Mariana me enseñó  a despreciar a la gente que equivocada, la habían condenado 

y su solo nombre provocaba reacciones despectivas. 160 

 

     La única salida de Mariana está en la imaginación, la cual ha sido utilizada por las 

mujeres para defenderse. La desaparición misteriosa de ella y Natalia, hecho sin una 

solución, y sus furtivas apariciones como fantasmas, dan a la novela un  tono de sueño y 

misterio. La novela adquiere tintes de suspenso cuando se dice que se cometió un crimen 

sin huellas y donde se hace suponer que Mariana y Natalia son las víctimas.  

     Finalmente Mariana busca su salvación a través de la muerte, y aunque nunca se sabe 

a ciencia cierta si la madre y la hija murieron realmente, pues las versiones acerca de 

este hecho son diferentes. Esta forma de desaparecer le da a Mariana  la oportunidad de 

poder encontrar la salvación a través del amor. Situada frente a dos realidades, la de su 

vida miserable y la de la imaginación salvadora, Mariana vence con la imaginación. Ella 

se aleja de la idea del suicidio y lo conjura por el amor:  “...El amor salva de cualquier 

pecado...Tu amor me sostendrá para no caer”.161 

     La muerte de Mariana y Natalia es redimida por el amor desinteresado de André. Una 

mujer como Mariana, sin voluntad propia, como parásito de su esposo, no tendría vida si 

no hubieran existido los testimonios de los narradores que dan pruebas de su existencia, 
                                                 
160 Ibidem, p.95. 
161Ibidem,  p.338. 
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después de su misteriosa desaparición. Éstas reafirman la existencia de la mujer y la 

convierten en persona. 

     Elena Garro nuevamente nos demuestra en esta novela que existe una posibilidad de 

salvación y ésta es a través  de la imaginación, de los sueños,  del amor, a través de la 

fantasía y, sobre todo, como en el caso de Julia e Isabel, de una decisión firme y final.   
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CONCLUSIONES 

A través de mi tesis he demostrado que los personajes femeninos, en las obras 

analizadas de Elena Garro, transgreden la ley del padre y que, aun llenas de culpas, 

siempre encuentran la justificación por parte de su autora, a través no sólo del amor, sino 

también de las decisiones firmes e independientes que estas mujeres logran tomar. 

     Quizás ahora nos parezca más lejano el mito de la mujer como un ser débil que al 

saberse indefensa utiliza solamente sus encantos para atraer los favores del varón en 

cuestión, llámese padre, esposo, amante o hijo. La misma Elena afirmaba, que “el 

encanto es una manera de engañar al prójimo y un artificio maléfico”.1   

     Sin embargo, lo que Garro plantea en sus cuentos y novelas tiene vigencia hasta el 

día de hoy.  Ella misma supo utilizar este encanto, sobre todo con el grupo de 

admiradores y enamorados alrededor de ella y que cuando caían de su gracia temían 

aparecer como personajes en sus cuentos o novelas. Tal fue la suerte que corrió Octavio 

Paz especialmente en su obra Testimonios sobre Mariana, representado en la figura del 

odioso Augusto, el esposo frívolo y arribista que se movía en un mundo de intelectuales 

y extranjeros. Elena sin ser feminista defendió su condición de mujer y supo presentar a 

sus personajes femeninos no sólo con todos los encantos para que un hombre la ame y la 

proteja, sino también con el coraje y la decisión  para romper con las reglas de un mundo 

hecho por y para hombres. 

                                                 
1 Elena Poniatowska, , Las siete Cabritas, Era.México, p.101. 
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     La escritora utiliza el recurso de la exageración en un discurso que, en términos 

literarios, es una manera de situarse frente al mito o mitos imágenes  y significados que 

sobreviven a través de los siglos y las épocas que se han tejido alrededor de las mujeres. 

    En la obra de  Elena Garro, las mujeres gozan de cierta autonomía respecto al varón, 

pero no se desprenden totalmente de éste, no viven ignorando a esa otra parte que se 

vuelve necesaria para sus vidas. Es el amor a un hombre, finalmente, lo que le da razón a 

su vida. Sin embargo, entre mujeres hay lazos de solidaridad exclusivos que nunca 

llegan a sustituirlo. Hay un aceptar que sólo en el encuentro con el otro, con lo otro, es 

posible verse a sí mismo como un ser de naturaleza diferenciada. 

     Son el drama del varón de cara a esa otredad que es la mujer y viceversa, y el drama 

de la mujer frente al “otro”, frente al varón, los que abundan en la obras analizadas de 

Elena Garro. 

     Dentro de las dos obras de Elena Garro encontramos un enorme contenido 

autobiográfico, sin embargo, la escritora  logra trascender la anécdota y plantearse 

reflexiones, entre ellas: la más importante es la relación entre  vida y literatura.  

  Elena Garro intenta exorcizar la presencia de la muerte que la persigue; explicar su 

sentido es encontrar el de la vida, trascenderla significa salvarse, llegar a una vida eterna 

que puede perderse por la culpa de la que ha transgredido las normas, las traidoras que 

violentan la tradición  el destino de mujer que se le había confiado. La mujer culpable se 

identifica con el mito de la hechicera, la rebelde  que opta por el camino del mal, el de 

 170



las rosas, y es perseguida . Los personajes de Garro, en este caso, Julia, Isabel y 

Mariana, conocen brevemente la felicidad, el paraíso, e intentan su recuperación en 

evocarlo en su infancia  no exenta de amenazas, enfrentan la realidad de un mundo hostil 

con la fantasía, el ensueño que ayuda a escapar y muestra la posibilidad de huir a otro 

mundo, de un revés que niega al derecho opresor del que es preciso fugarse. Evitar la 

muerte significa evocar el paraíso perdido, recuperar la memoria, volver a la infancia. La 

otra posibilidad es trascenderla por la fantasía . 

   La muerte se presenta en toda la obra a través de ella se puede encontrar la condena o 

la salvación, esto se refleja en la realidad de la que se trata de escapar. Así en Los 

recuerdos del porvenir,  Julia desaparece con Felipe Hurtado, dejándonos con la duda de 

si murieron  o lograron escapar.   En el caso de Testimonios sobre Mariana, esta muerte-

salvación  de la protagonista es a la que se accede por el amor o la fe. 

     Las dos formas de concebir la muerte se relacionan con la ubicación de las 

narraciones en los temas que Todorov presenta como del “yo” y del “tú” que 

mencionamos en esta tesis. En lo últimos priva el sentido de culpa y la añoranza por el 

bien perdido; en los del “yo” se manifiesta el deseo de recobrar el paraíso, el mundo 

visto  con los ojos de la infancia, en tanto en los del “tú” se encuentra una culpa oscura 

con raíces sociales que lleva la certeza del castigo y la necesidad de huir  ante el 

sentimiento de persecución. Así, en Isabel Moncada flota una premonición vaga, y la 

sensación de su sexualidad reprimida. Isabel abandona su identidad unívoca y sofocante 
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de decente para convertirse en una conquista más de Rosas, en una puta, y aunque se 

siente traicionada por Rosas lo sigue queriendo: este amor la condena y la convierte en 

piedra. Isabel pasa de ser decente a conquista, a puta, hija ingrata, hermana traidora, 

intrusa, redentora, traicionada, condenada, piedra.  Todos estas identidades le son 

impuestas por otros, expresan la frustración de no poder definirla, porque ella no sigue 

las reglas  de la sociedad. Isabel parece no haber madurado y de haberse descubierto a sí 

misma. Isabel siempre estuvo en desacuerdo con la idea de ser una mercancía dentro del 

mercado del matrimonio, y quiere reconocer en Rosas a su príncipe azul, quien 

finalmente se convierte en un príncipe de destrucción y de muerte. 

     El mundo de Julia es triste y reducido: es una mujer oprimida por el patriarcado, y 

sufre de una golpiza a manos del general Rosas . Las únicas armas que tiene Julia para 

defenderse de la opresión brutal son la frialdad, el silencio, y el autoexilio en un mundo 

imaginario. El silencio es un elemento importante, como ya lo hemos visto en el capítulo 

sobre los personajes femeninos . En el caso de Julia es un arma en contra del general 

Rosas quien no logra comunicarse con ella y sufre lo indecible, es una forma de agresión  

que usa Julia para vengarse, pero sobre todo para sustraerse de un mundo que le resulta 

totalmente hostil para realizarse en un mundo de fantasía, fenómeno que se repite 

muchas veces en las dos obras de Elena Garro. 

  En el caso de Mariana, el hecho de llamarse la novela Testimonios sobre Mariana, 

supone el tratar de reafirma la existencia de una mujer, que después de su desaparición 
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se torna etérea, intangible, dando la idea de que nunca hubiera existido, de ahí que por 

eso sean  necesarias las pruebas de tres narradores. El lector  se preguntará ¿ quién es 

Mariana?, y terminará obsesionándose con las posibles respuestas, y en algún momento 

podrá intuirse que la identidad buscada no es de un solo personaje en un mundo 

puramente ficticio. Mariana representa no sólo a una mujer sino también la posibilidad 

de encontrar una identidad auténtica a pesar de la opresión  del sistema patriarcal.  A 

Mariana le han prohibido que hable, y  por consiguiente está condenada a ser un “tú” o 

una “ella” , y nunca un “yo”. Su esposo y la sociedad patriarcal han impedido el 

desarrollo personal de Mariana, encerrándola en una casa /jaula , poniéndole diferentes 

máscaras y tratando de imponerle una identidad prefabricada. 

    Por momentos, Mariana se define como una mujer débil, sin apoyo, desprotegida. La 

pasividad de Mariana y la terrible alineación  en que se encuentra, angustian al lector y 

ello es resultado de la presión ejercida por su esposo, y el mundo que la rodea. Mariana 

por momentos se presenta como rebelde y al no encontrar apoyo en nadie, la rebelión la 

conduce a la soledad y al posible suicidio o sublimación. Su silencio es una especie de 

abstracción y de defensa  frente al mundo, un modo de evadir la autoridad. 

  Condenada al exilio y tambíén al silencio, Mariana constituye un signo ausente física y 

espiritualmente.  Augusto, su esposo, se encarga de prohibirle que hable pues no desea 

que la identidad de su esposa sea descubierta. Dentro del discurso patriarcal representa 

el impulso masculino llevado  a un extremo. Así para justificar su destrucción la acusa 
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de inmoralidad, de locura, de crueldad y de abandono del hogar. Mariana necesita de la 

presencia de los hombres que la rodean para poder sobrevivir; de la misma manera que 

siendo tan fugaz su presencia necesita de tres narradores para dejar demostrado su paso 

por la tierra. 

   La importancia de Mariana radica en el papel que los hombres, básicamente Augusto, 

le confieren , y aunque ella es humillada por su esposo, sin la presencia de él su 

importancia se vendría abajo, pues, como hombre poderoso, la da a conocer en los 

círculos sociales y culturales que frecuenta. Por otra parte si Vicente y André no la 

hubieran amado, la vida de Mariana hubiera sido oscura. Así se ve  que los personajes 

masculinos ostentan el poder en varios sentidos. 

     La manera en que Elena Garro  resuelve el problema de Mariana es que existe la 

posibilidad de salvación, y que ésta se encuentra, como ya hemos afirmado 

anteriormente, en el poder de la imaginación, de los sueños  y del amor, a través de la 

fantasía y de una sólida decisión final. Por ello vemos  que la posible muerte de Mariana 

y Natalia permanece en un misterio, redimido a su vez por el amor desinteresado de 

André .  

     A través de este análisis de estas dos obras de Elena Garro, podemos ver que ella 

construye un mundo que oscila entre la realidad, de la  cual nos percatamos diariamente, 

y lo ilusorio que en este caso es a veces más real en cuanto a la psicología del ser 

humano y de los personajes femeninos. Elena Garro nos muestra la visión de ser ama de 
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casa, esposa, madre, amante, siendo esto una síntesis de su forma de percibir social y 

culturalmente a la mujer mexicana en relación al tiempo y momento histórico en que se 

desarrolla.  
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