UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

FACULTAD DE FILOSOFIiA Y LETRAS

REALIDAD Y FICCION:

TRANSGRESION, CULPA Y JUSTIFICACION EN LOS

PERSONAJES FEMENINOS DE ELENA GARRO.

TESIS

Que para obtener el grado de

MAESTRO EN LETRAS
(Literatura Iberoamericana)

Presenta
JENNIE TRAD ABRAHAM

Directora de Tesis:
Dra. Marcela Palma

Meéxico, D.F.
2007



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



Para Jennie, Karla y Francisco que me

ensenaron el camino del amor.

Para Jorge Perdomo mi compafiero y guia.

Mi gratitud y admiracion para la Doctora

Alicia Correa y la Doctora Marcela Palma.



INDICE

INTRODUCCION......cevrrrresressessessessessesssssssessessssssssessessessesssssessssssssssassesses 4
MARCO TEORICO......eocreererressessessessessessessessssssssssssssessessessessessessessessessasens 13
1. EL MITO DE LILITH........oeevuesrerseesressessesssessessessesseens 30
1.1.  EIMITO DE LA CAIDA.....ooeeeeerererennererensesssessesessessesessesaes 38

1.2.  EL SIMBOLO...uuceeteeeereeneenesssssesssssessessessessessessessssssssssessasses 42

2. SIMBOLICA DEL MAL.....cuoirereerressessessessessessessessesssssssssssessessssessesss 46
2.1.1. LA CAIDA Y LA MANCHA.......ovreerererereerenserensessesensenes 46

2.1.2. LA IMPUREZA....uceeeeereereeresnssnssssnssessessessessessessessessesssssesesss 46

2.1.3. LA CULPA EN LA OBRA DE ELENA GARRO. .............. 50

2.1.4. LA TRANSGRESION........ccceeerrrrrrrerressessessessessessssssssessssessenes 65

3 LAS MUJERES DE ELENA GARRO.......ccvoeueeuerresressessessessessessesssssssessesses 75
3.1.  ELENA GARRO EN SUS MUJERES. ......occeervrrerrerrersersessessenes 75
3.2. PERSONAUJES FEMENINOS......cccceeesusenrenrsessessessessessessessessens 106
3.3.  LOS RECUERDOS DEL PORVENIR........ccceessrerrrerressessensenns 106
34. JULIA (LA IMAGEN DEL AMOR)......coceerevrerrernesresessssesssens 113
3.5. ISABEL (EVA EXPULSADA DEL PARAISO)........cccceouernee. 125
3.6, LAS OTRAS....ouoeeerrereenernsssessssessessessessesssssssssssssessessessessessssoses 139
3.7. LUCHI (LA SALVADORA DE HOMBRES).........cceeeteruerrrenne 144
3.8. DOROTEA (LA PIADOSA SENSUAL)....ccceccvurerrerrerressesnsnsens 147
3.9. TESTIMONIOS SOBRE MARIANA........cevurvrereresressessessenses 149

3.10.

MARIANA (LA IMAGEN BORRADA DE UNA MUJER)....150

CONCLUSIONES.....uutiniinrensnnnsnessanssssssssnsssssssasssssssssssssssssssssasssssssssssssasssasse 172

BIBLIOGRAFIA



INTRODUCCION

El afio de 1958 marca el inicio de la produccion artistica y literaria de Elena Garro. En
esta tesis me propongo analizar la vision sociocultural que la autora tiene en las novelas
Los recuerdos del porvenir 'y Testimonios sobre Mariana. Observaremos el codigo
cultural en que se situan los personajes femeninos en los papeles asignados a la mujer en
nuestra sociedad, las formas en las cuales la mujeres son tratadas en los textos que
estudiaremos en la obra de Garro. Se destacard la presencia de una obra literaria digna
de atencion. Analizaremos el papel que desempefia la figura femenina como base
estructural en la producciéon integra de Garro. Veremos cémo la autora elabora el
argumento de los textos a partir de la vida de la protagonista. De esta manera
revisaremos la obra de Garro y elaboraremos todo un mundo vivencial donde se nos
muestra la problematica de la cotidianidad de la mujer.

Destacard el papel como mujer integrante de esta sociedad latinoamericana que
refleja Elena Garro en sus textos literarios. Una de las preguntas que trataremos de
contestar a lo largo de este trabajo es: ;Qué posibilidades tienen los personajes
femeninos de escapar del ambiente opresor en que las sitia Garro en sus obras? vy

(Como reaccionan ante el ambiente opresor?



Vivimos en una sociedad patriarcal en donde los varones dominan toda o casi toda
la esfera publica (gobierno, religion, direcciones empresariales, etc.) La mujer ha
mantenido un nivel de inferioridad. Lo paraddjico es que ella misma ha contribuido a
reforzar esta actitud. En el caso de Elena Garro como consecuencia del sistema
patriarcal en que fue educada, jamas lograra la independencia econdomica y emocional de
un varon, lo cual se manifiesta en su vida y obra, pese a sus conatos de rebeldia. En las
innumerables cartas que envia a diferentes personas siempre pide consejos y estd muy
pendiente de lo que los demas puedan decir de ella. Esta inseguridad la obliga a tener
siempre una dependencia. Esto se relaciona con el patriarcado y la falta de
reconocimiento que recibe siendo una mujer de letras. La tnica forma que encuentra
Elena es la de realizarse en un mundo de fantasia, fenomeno que repite muchas veces en
sus obras.

En el caso de una escritora y de haber sido esposa de un hombre de letras tan
importante como Octavio Paz, y de haber tenido una actitud desafiante ante la sociedad,
la convirtié en lo que ella denomind — en una de sus cartas escritas durante su exilio
personal - una “ no persona”. En la carta, enviada a Emmanuel Carballo' menciona
que tiene la impresion de que escribe “para nadie”.

En la conversacion que se llevo a cabo el miércoles 25 de febrero de 1981, en el

programa “Critica de las Artes, Seccion Literatura”, Emmanuel Carballo le comenta a

! Emmanuel Carballo, “La vida y obra de Elena Garro ”, suplemento cultural, Unomasuno, 168, 24 enero de 1981, p.476.



Huberto Batis que: “Ella (Elena Garro) era como aquellas sefioras de los salones
franceses y de los salones importantes de cualquier ciudad. Batis le pregunta si en esos
tiempos Elena ya publicaba y Carballo le contestd: “No, Elena comenzé tarde, a los
treinta y ocho afios su vida literaria, esto por ser mujer. El caso de Elena Garro podria
servir de apoyo a las tesis feministas. Ella llega tarde a la literatura para no hacerle
sombra a su marido, a su compaiiero, a Octavio Paz”.”

Beth Miller explora, en cierta forma, el espiritu de Garro reflejado en su obra literaria y
artistica. Quiza sea el critico Francisco Zendejas, en su articulo “Elena Garro, “Fuerza,
furia, protesta” quien mejor explique el rechazo de Garro a aceptar las disposiciones
culturales impuestas por la sociedad a la mujer escritora. En la entrevista que le hizo
Miller a Carmen Rosenzweig, esta ultima se refiere al sexismo que ha sido objeto Garro
en la sociedad mexicana. En 1977 Miller publica una encuesta sobre la relacion de
nimero entre poetas mujeres y poetas hombres que figuran en antologias mexicanas.

Miller hace una declaracion realista y amarga:

If there were no sexist discrimination in literature on the part of critics, editors, historians, and anthologists, there =~ would

. . 3
be little need for such useful collections as Diez mujeres de la poesia mexicana del siglo xx. ( “Random survey” 11)

> Emmanuel Carballo, Ibidem , p.493.

3 Nota: la traduccion es mia. Si no hubiera discriminacién sexista en literatura por parte de los criticos, editores,
historiadores, y antologos, habria poca necesidad para colecciones que tengan la utilidad de Diez mujeres de la poesia
mexicana del siglo XX.

Marta a. Umanzor, La vision de la mujer en la obra de Elena Garro, Universal, Miami, 1996.



Para Garro escribir es una forma de explicarse a si misma, en el mundo circundante
y tratar de conocer a profundidad a los personajes en general y a los femeninos en
particular.  Su escritura incide en el mundo de las mujeres, ya que sus protagonistas,
mujeres y nifas, se enfrentan a una civilizacion patriarcal. Ella misma se busca a si, sin
encontrarse nunca del todo, en el ambito cultural que la rodea. La mujer ha de afiadir el
vacio de no tener identidad en una sociedad patriarcal, cuyos pardmetros la excluyen y
marginan. En consecuencia, la escritora mexicana simboliza en sus textos de ficcion el
conflicto de querer ser mujer, sin tener que ser identificada con la Malinche traicionera,
por culpable, o con la Virgen de Guadalupe, limpia de toda culpa, por asexuada.*

Elena Garro es la transgresora por excelencia, subversiva en su vida y en su
literatura. Es, ademas, vanguardista y experimental, como mas adelante se demostrara
en mi estudio. Domina todas las técnicas narrativas e incursiona en todos los géneros. Lo
experimental se presenta en todos los niveles de sus textos: el perspectivismo, la
ambigiiedad, lo ir6nico son algunos de los recursos encontrados en su obra. Los temas
de sus obras son el amor, la vida y la muerte. Estos temas los desarrolla utilizando
situaciones de la vida tales como nacimiento, nifiez, juventud, matrimonio y divorcio. Si
la mujer es la base estructural de la obra de Garro, el amor constituye la fuente de toda
vida afectiva y se vincula a la muerte principalmente por su relacion con el ambiente

reprimido en el que esta sometida la mujer, por la sociedad. Garro nos presenta en sus

* Aralia Lopez Gonzalez, Sin imdgenes falsas sin falsos espejos ,narradoras mexicanas del siglo XX, Colegio de
México,1995, p.129.



textos a la mujer que sufre las consecuencias de su encierro doméstico. FElena Garro
denuncia, en cierto modo, el castigo que reciben las mujeres enamoradas.

Casi siempre el espacio donde se desarrolla la accién es el hogar. A través de
metaforas sugiere espacios reducidos, constrefiidos y estaticos. La vision que Elena
Garro nos dara de estas prisiones es diferente a la de los escritores varones.

Uno de los puntos importantes en esta investigacion es conocer cudles son las
constantes, las obsesiones de la autora expresadas, algunas de ellas, a través del género
fantastico. Todorov afirma que lo fantastico produce un efecto particular sobre el lector:
miedo, horror o simplemente curiosidad, situaciones que otros géneros o formas
literarias no pueden suscitar; en el caso de nuestra autora seria curiosidad. La presencia
de elementos fantéasticos permite una organizacion particularmente cefiida de la intriga:
esto lo podemos ver en Testimonios sobre Mariana'y La culpa es de los tlaxcaltecas.

Lo fantéstico tiene una funcidon a primera vista tautoldgica: permite describir un
universo fantdstico, que no tiene, por razdn, una realidad exterior al lenguaje; la
descripcion y lo descrito no tienen una naturaleza diferente.’

La repeticion de esos temas, su seguimiento y la reflexion que sobre ellos hagamos
nos conduce al mundo interior de una mujer cuyas caracteristicas biograficas se reflejan
en su obra, y nos remiten a un origen del mito femenino y sus cargas de culpa, mito en el

que convergen ideas cristianas y esotéricas. Gabriela Mora, quien conocid6 a la autora en

> Tzevan Todorov, Introduccion a la literatura fantdstica , México,1994. p.76.



Nueva York, y mantuvo una copiosa correspondencia con ella, dice que la escritura le
sirvio a la autora como medio de autobusqueda, como medio para fijar recuerdos, y
como testimonio de hechos que a su juicio tuvieron gran peso en su vida y que no pudo
0 no quiso comunicar en el momento en que se produjeron.’ Elena Garro no se pudo
acomodar al patron que la sociedad le imponia.

La hipotesis general planteada en esta tesis es si la transgresion a la ley del varén, en
una sociedad machista, es un elemento importante dentro de los personajes femeninos
de la obra de Elena Garro. Se analizara de qué manera sus personajes viven la culpa y
siempre son justificados o redimidos, en virtud de que la mujer tiene también derecho a
romper los limites que la sociedad le ha impuesto.

La critica al racionalismo y a la razén patriarcal, que es el hilo conductor del discurso
ficcional de Garro, se realiza desde diversas perspectivas y mediante la utilizacion de la
hermenéutica y ayudada por la critica literaria feminista. Los planteamientos tematicos
de su narrativa son serios, pero el enfoque de su enunciacion va siempre acompafiado de
un tono jugueton, revoltoso, desenfadado, que inscribe al lector en los textos con una
dialéctica muy particular. En sus obras, Elena Garro parece querer recordar al lector que
la literatura es literatura, creacidn artistica, ilusion, ficcidon y juego de palabras. Desde la

literatura analiza la sociedad, pero no espera dar soluciones.

® Lucia Melgar y Gabriela Mora, Lectura miltiple de una personalidad compleja, Elena Garro, Puebla, 2002.



Este trabajo de investigacidon analiza la transgresion femenina que constantemente
rompe con los limites marcados por la sociedad masculina y de como se da en el texto
literario. También se desea destacar el papel que desempefia la figura femenina como
base estructural en la produccion integra de Garro, al elaborar el argumento de los
textos, al mostrar la problematica en el mundo cotidiano de la mujer.

Para el andlisis sociocultural de las obras incluidas en este estudio buscaremos la
relacion entre lector - texto - autor, mediante el proceso de la lectura. Aparte de apelar a
la experiencia como mujer leyendo textos escritos por una mujer seguiré¢ a diversos
autores, los cuales se mencionard paulatinamente.

El corpus de trabajo elegido para esta investigacion es el siguiente: Los recuerdos
del porvenir y Testimonios sobre Mariana. En el primer capitulo, en el marco tedrico,
se analizara cudl es el origen de los mitos y su definicién, para luego hacer una
diferenciacion entre mito y simbolo, ya que es importante la relacion de éstos respecto a
los conceptos de mdacula —impureza, como lo sefala Paul Ricoeur en su obra Finitud y
culpabilidad, ademas de ser uno de los simbolismos constantemente manejados por
Elena Garro. Por tanto, debemos remontarnos al origen mismo del mito. La
especulacion sobre el pecado original nos conduce al mito de la caida, éste a su vez a la
confesion de los pecados; la confesion da salida y expresion a la emocion, proyectandola
fuera de si misma. Asi, la confesion coloca la conciencia de culpabilidad en el lenguaje

de las palabras. Por medio de éstas, el hombre, y en este caso la mujer, expresa su

10



sufrimiento y su angustia. La experiencia viva de culpabilidad crea su propio lenguaje.
Desde entonces empieza a aparecer en las literaturas, tanto hebrea como helénica, como
es que se refleja esta conciencia de culpabilidad. La comprension del vocabulario de la
culpa sirve para la interpretacion de los mitos y este lenguaje se convierte en un lenguaje
simbolico: la mécula se expresa en el simbolo de la mancha en el pecado, con el objetivo
malogrado, en el camino tortuoso, en el traspaso del limite.”

Dentro de este mismo capitulo se revisard el mito de Lilith donde nos encontraremos
con los simbolismos que la escritora maneja en sus personajes femeninos. Uno de ellos
es la imagen de Lilith rebelde que abandona a Adan, en el paraiso y se une al diablo. Su
imagen como simbolo del mal y el pecado sirve para sustituir a Eva, madre del género
humano a quien por esa consideracion titubea en sefialarse como ser maligno. Asi queda
establecida la tradicion en la que priva la misoginia, una distincion entre la madre y la
mujer como simbolo sexual y del mal; Lilith y sus hijas representan el sexo, la atraccion
fatal y el mal.

En el segundo capitulo se presenta el simbolo del mal, donde se planteara la caida,
refiriéndonos a aquella sefialada por la Biblia, después de que Adan y Eva son
expulsados del paraiso, y la mancha que ésta misma conlleva; se contintia con la culpa
como un peso, un castigo anticipado, interiorizado que oprime a la conciencia.

Identificaremos a los sujetos culposos, casi siempre mujeres, en la obra de Elena Garro,

" Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Madrid, Taurus, 1991, p.172.

11



ejemplificando con cada una de ellas la relacion con este significante, para llegar
finalmente a la transgresion que se presenta como una fuerza que se apodera de las
mujeres y que las empuja a romper con la ley del padre.

En el tercer capitulo se comentard aspectos biograficos importantes de la vida de
Elena Garro. En este mismo capitulo se tratara de resumir brevemente las historias de
los personajes que componen las obras sujetas a analisis. La ultima parte del capitulo se
dedicard a mostrar la lucha sostenida por estas mujeres que desemboca, en algunos

casos, en la redencion.

12



MARCO TEORICO

Cuando nos acercamos a la obra literaria, al leerla, escucharla, comprenderla,
traspasarla, saber en qué consiste su ser, qué es lo que constituye la obra de arte, de qué
recursos se vale su autor para plasmarla, nos encontramos siempre con una dimension
que se nos escapa, nos rebasa y se convierte en un misterio indescifrable.

En el intento de estudiar los textos de Elena Garro debemos elegir un camino que
retna diferentes hallazgos. Para poder lograrlo seguiré a Sigmund Freud, Charles
Mauron, la critica psicoanalista de Julia Kristeva y el filosofo francés Paul Ricoeur.
Desde luego se tomard en cuenta que cada uno de estos autores manejan diferentes
formas de las cuales tomaré lo que convenga al propdsito de mi tesis. Mencionaré
algunos aspectos de la teoria de Todorov en cuanto a la literatura fantastica, ya que se
encontraron elementos importantes dentro de la obra de Elena Garro. Analizar su obra
nos condujo por el camino de la critica literaria y descubri que ésta tenia muchas
lecturas y una de ellas era la de escribir como mujer. Elaine Showalter, Kaja Silverman
y Annis Pratt fueron mi guia en el camino.

Disponer de la obra literaria requiere de la utilizacidén de varios enfoques, entre ellos
el historicista en el que se ven la vida del autor y los influjos de los diferentes

movimientos a lo largo de la historia de la literatura. Asi sera un enfoque intrinseco.

13



Para Gloria Prado®, la hermenéutica es una posibilidad mucho mas rica y de espectro
mas amplio. Menciona que para Gadamer, la hermenéutica no solo cultiva una
capacidad de la comprension, sino también tiene que responder por el caracter de
modelo de aquello que ella comprende; ° por lo cual participa, entonces, de la
autorreferencia. Lo cual nos lleva a considerar que el arte de la comprensién de la
tradicion, ya sea textos sagrados, juridicos o de obras maestras literarias, o de otra
indole, presupone que el punto central de toda comprension se refiere a la relacion
objetiva que existe entre los enunciados y nuestra propia comprension del asunto. Vista
de esta forma, una interpretacion definitiva no sélo es algo inexistente, sino también se

presenta como un proceso dindmico que jamas concluye.

La tarea de la comprension no consiste Unicamente en dilucidar, hasta en los mas
intimos  fundamentos de nuestro inconsciente, qué es lo que motiva nuestros intereses,
sino sobre todo, comprender e interpretar en la direccion y en los limites que estan

. . r Lo 10
fijados por nuestro interés hermenéutico.

La ciencia literaria ya no puede legitimarse solo por la metodologia-histérica o por la

interpretativa, sino también como una ciencia hermenéutica, es decir, justificadora de su

¥ Gloria Prado, Creacion, Recepcion y Efecto. Una aproximacion Hermenéutica a la Obra Literaria., México, , 1992, p.22.
° Hans Georg Gadamer, “Hermenéutica como filosofia practica, en La razon en la época de la ciencia, Barcelona, Alfa,
1981, p.59-81.

1 Idem.

14



comprension.''  La funcidén poética pretende redescribir la realidad por el camino
indirecto de la ficcion heuristica (busqueda o investigacion de documentos o fuentes
histéricas) . “La metafora es, al servicio de la funcion poética, esa estrategia de discursos
por la que el lenguaje se despoja de su funcion de descripcion directa para llegar al nivel
mitico en el que se libera su funcidon de descubrimiento (y) podemos hablar de verdad
metaforica para designar la intencion ‘realista’ que se une al poder de redescripcion del
lenguaje poético”."

Los textos de Garro estan dados desde un discurso simbolico, por tanto, polisémico,
que nos lleva a un mundo del doble o el multiple sentido. Para poder acercarnos al
universo literario de Elena Garro, es necesario retomar la teoria de Freud, especialmente
en el andlisis del detalle revelador, detalles que van conformando el conjunto persistente
de simbolos y temas que, al ser ordenados, revelan las constantes, las obsesiones de la
autora expresadas a través del género fantastico en el que encontramos los temas que
Todorov indica como del “yo” y el “t0”. La repeticion de esos temas, su seguimiento y
la reflexion que sobre ellos hagamos nos conduce al mundo interior de una mujer cuyas
caracteristicas biograficas, aun siendo unicas, nos remiten a un origen del mito femenino

y sus cargas de culpa, mito en el que en la autora convergen ideas judeocristianas y

esotéricas.

" Dietrich Rall. (compilador), En Busca del texto, teoria de la recepcion literaria, México, UNAM, 1993.
12
1bidem p.19.
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Gabriela Mora relaciona con su formacion catolica, la arraigada nocidn del pecado y
el miedo que tifien la vida de Garro en sus paginas. Refiriéndose a esto le dice el 14 de
junio de 1974 que “no es facil prescindir del miedo cuando se estd acondicionada
interiormente a é1”." El catolicismo la hace creer en el infierno y el paraiso, en la virtud
de los santos a los cuales se aferra y en la existencia del mal y del bien casi absolutos. A
nuestro juicio, la culpa, que es motivo en tantas historias de su obra y que se
transparenta en luchas de sus cartas, tiene como base el catolicismo de la autora

Por otro lado, en la obra de Freud encontramos constantes alusiones, citas
textuales, modelos y referencias y notas de obras literarias. La parte que nos interesa es
la relacionada con la zona del simbolo, la onirica, dentro del discurso literario de Elena
Garro. Los escritos que le interesaron a Freud fueron los que versan sobre arte, ya sea
literatura, pintura, escultura. Entre éstos podemos citar a los que se refieren a las obras
de Leonardo da Vinci, Miguel Angel, Goethe, a personajes de ficcion de obras literarias
como Hamlet o Edipo, a obras como la novela de W. Jensen La Gradivia o Macbeth, a
la persona del escritor mismo: Dostoievski y el parricidio; a otros personajes historico -
literarios como Moisés y la religion monoteista. Por otra parte, son numerosas las
alusiones a la poesia o al poeta en trabajos completos: El poeta y sus fantasias (suerios

diurnos) o entretejidos en su discurso con pretensiones cientificas: El chiste y su

relacion con el inconsciente.

" Lucia Melgar y Gabriela Mora, Lectura miiltiple de una.... p.81.

16



En el ensayo intitulado El poeta y sus fantasias (o suenios diurnos), Freud asegura lo

siguiente:

Los profanos sentimos siempre vivisima curiosidad por saber de donde el poeta,
personalidad singularisima, extrae sus temas (...) y como logra conmovernos con ellos
tan intensamente y despertar en nosotros emociones de las que ni siquiera nos
juzgébamos acaso capaces.

Tal curiosidad se exacerba aun ante el hecho de que el poeta mismo, cuando lo
interrogamos, no sepa respondernos, o s6lo muy insatisfactoriamente, sin que
tampoco le preocupe nuestra conviccion de que el maximo conocimiento de las
condiciones de la eleccion del tema poético y de la esencia del arte poético no habria
de contribuir en lo mas minimo a hacernos poetas. ;Si por lo menos pudiéramos
descubrir en nosotros o en nuestros semejantes una actividad afin en algiin modo a

.., . 14
la composicion poétical

Freud equipara al poeta con el nifio y dice que al igual que este ultimo, crea un

mundo fantéstico, “lo toma en serio” y se siente muy ligado a él, aun cuando nunca deja

de diferenciarlo resueltamente de la realidad. Sin embargo, a pesar de esta “irrealidad”

del mundo poético:

Nacen consecuencias muy importantes para la técnica artistica, pues mucho de lo que

siendo real no podia procurarlo como juego de la fantasia, y muchas emociones

14 Sigmund Freud, Obras completas, T. 11, Madrid, Biblioteca Nueva, 1973, p.1343

17



penosas en si mismas pueden convertirse en una fuente de placer para el auditorio del

poeta.'

Asi puede distinguirse dos niveles del quehacer poético: el de la técnica que se
arraiga en un juego de la fantasia, y el otro, el del procuramiento de placer a un
“auditorio”, el del poeta. Al mismo tiempo, el poeta es- como los “enfermos nerviosos”
esa “clase de hombres o mujeres” a quienes “ la realidad les impone la tarea de
comunicar de qué “sufren y en que hallan alegria”. Confiesan sus fantasias como lo
hacen los nifios y no adultos sanos que responden a instintos insatisfechos, sus fuerzas
impulsoras, asi cada fantasia se constituye en satisfaccion de deseos, “una rectificacion

de la realidad insatisfactoria”'®

. Freud, en La interpretacion de los suenos, dice que el
suefo es “un acabado fendmeno psiquico y precisamente una realizacion de deseos™ que
debe ser incluido en el conjunto de actos comprensibles de nuestra vida despierta y
constituye el resultado de una actividad intelectual altamente complicada”'’.

De acuerdo con esto, Elena Garro asegura que el tiempo en el cual fue feliz es su
infancia, y desde ahi recupera jirones de su pasado que la hicieron ser persona y que
luego, al perderlos, se convirtid en “no-persona”. Asi se considera la infancia como la

época del predominio de la fantasia en los seres humanos; la infancia como ese dmbito

en el que la imaginacidn vence o ignora a la razon.

5 Idem.
1 Ibidem, pp. 1344 y 1345,

7 Idem.
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En el arte, la infancia es una invencion. Constituye la reconstruccion de un “tiempo
perdido” para siempre, porque el recuerdo trabaja a partir de datos que han sido
cincelados por la razon, tamizados por la fuerza de las jerarquias, tasados y medidos,
segun las normas de una sociedad adulta.

Para poder hacer el analisis de la obra de Elena Garro, debemos empezar por su “yo”,
por su centro, para de ahi ir en busca de la reconstruccion que ella hace de si misma y
llegar a la construccion de los otros. Esta es una manera en que puede entenderse la
obra.

Sabemos que las autobiografias no constituyen toda la realidad, pero si son el
replanteamiento de datos en donde la autora hace una reconstruccion de si misma. Por
eso necesitamos partir de la infancia de la escritora para acercarnos a las constantes o,
mejor, como dijo Vargas Llosa, a los demonios que el escritor tiene que exorcizar.

En su texto autobiografico, la escritora trata de recobrar detalles de su vida,
seleccionando datos que denotan el valor que le da a su vida de nifia. Més de la mitad
del texto habla de su infancia tanto en Iguala, Guerrero, como en la ciudad de México.
Entre las imagenes recobradas por Elena Garro de sus experiencias de nifia, es
asombroso constatar que encuentra culpables, a la manera freudiana, a dos personas: su

padre y su madre."®

BIbidem, p.4.
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Asimismo, elegimos a Julia Kristeva en su inclinacién por el andlisis psicoanalitico
del discurso femenino, ese hablar de mujer que intenta romper el binarismo patriarcal e
inaugura un otro modo de escribir. Kristeva crea el concepto de lo semiotico en su libro
La Révolution du langage poetique (1974) a partir del significado etimoldgico del
griego semeion, marca distintiva. Lo semidtico es un estadio anterior a la adquisicion de
cualquier tipo de lenguaje.

Terry Eagleton presenta la aplicacion del concepto al andlisis literario del siguiente
modo: “Julia Kristeva considera este ‘lenguaje’ de lo semidtico como un medio para
socavar el orden simbolico. En los escritos de algunos poetas simbolistas franceses y de
otros escritores de vanguardia, los significados relativamente estables del lenguaje
‘ordinario’, se ven acosados y rotos por esta corriente de significacion que establece un
juego de impulsos inconscientes en el texto y amenaza con hacer naufragar los
significados sociales aceptados. Lo semiotico es fluido y plural, una especie de
agradable exceso creador que sobrepasa el significado preciso, y que se complace
sadicamente en destruir o negar esos signos. Se opone a todas las significaciones fijas,
trascendentales, y como las ideologias de la sociedad clasista moderna dominadas por
los varones fundamentan su poder en dichos signos ( Dios, el padre, el Estado, el orden,
la propiedad, etc.) esta literatura se convierte en una especie de equivalente en el reino
del lenguaje de lo que la revolucion representa en la esfera politica. El lector de esos

escritos también se ve desorganizado por esta fuerza lingiiistica, empujado a la
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contradiccion, incapaz de adoptar una sola posicion-sujeto sencilla en lo relativo a estas
obras polimorfas. Lo semiotico trastoca todas las divisiones estrictas entre masculino y
femenino (en una manera ‘bisexual’ de escribir) y promete desconstruir todas las
oposiciones escrupulosamente binarias —propio / impropio, norma / desviacion, cuerdo /
loco, mio / tuyo, autoridad /obediencia- mediante las cuales sobreviven las sociedades
como la nuestra”."”

La teoria desarrollada por Julia Kristeva dentro del movimiento feminista es
importante, ya que estos temas seran los que aparezcan constantemente en la obra de
Garro y cada uno de sus personajes femeninos estara, de alguna manera, ligado a este
orden machista, a estas implicaciones de marginalidad; aunque finalmente se
comportaran como individuos inmersos en el caos que conlleva la existencia humana.

La inmersion total en lo semiotico es la locura. Juan Carifo, personaje de Garro en
Los recuerdos del porvenir, quien vive en el ambito materno / sexual (degradado) del
prostibulo, y para quien el lenguaje no “significa” sino que “es”, representa un buen
ejemplo.

Desde nuestro punto de vista, creemos que Elena Garro en su “hablar mujer” intenta
romper el binarismo patriarcal descrito antes y al mismo tiempo, tiene un modo de

escribir otro, que se vuelca mas hacia el aspecto temadtico, enfatizando los elementos

principales de la diferencia genética. Elena Garro se escribe a si misma, escribe sobre

' Mary Eagleton, Feminist Literary Theory, segunda edicion, Blackwell, 1996, pp. 14-15.
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mujeres, pero también sobre hombres, lo Uinico que hace diferente es poner a la mujer en
la “historia”, o, lo que es lo mismo, cambia su posicionamiento. Los recuerdos del
porvenir tiene lugar al final de la Revolucion Mexicana (1910-1920), la cual fue un
asunto entre hombres que no les dejaba papeles importantes a las mujeres. Las pocas
soldaderas- esposas acompanantes de los soldados- raras veces participaban en la accion
guerrera, y las otras mujeres o se encerraron en su casa o fueron victimas de un rapto.
Garro les da un papel protagdnico a éstas. A lo largo de la novela, se nota que no sélo
las mujeres son calladas, sino también los indios, y algunos ixtapefios que no apoyan el
régimen militar. Ellos ofrecen una alternativa subversiva a la realidad opresiva, y su
discurso es disyuntivo porque se desvia del discurso oficial del patriarcado.

Kristeva se niega rotundamente a definir a la “mujer”: “El creer que se es ‘mujer’ es
casi tan absurdo y siniestro como creer que se “‘es hombre”, afirma en una entrevista con
mujeres del grupo “Psychanalse et Politique” publicada en 1974 (“La femme”, 20).
Kristeva trata de localizar la negatividad y el rechazo propios de la marginalidad de la
“mujer”, con el fin de derrocar el orden machista que define a la mujer como ser
fundamentalmente marginal. En Los recuerdos del provenir, la mujer es una entidad
reprimida, cuya arma es el silencio, un signo aparentemente suprimido. De este modo,
la ética de la subversion dominante en la teoria lingiiistica de Kristeva se suma a su
feminismo. Su profunda desconfianza en la identidad la llevan a rechazar cualquier

nocion de una ecriture fémenine o de un parler femme inherentemente femeninos o
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propios de la mujer: “ No hay nada en las publicaciones pasadas o actuales de mujeres
que nos permita afirmar que exista un modo de escribir femenino™*’. Es posible, admite
Kristeva, descubrir algunas peculiaridades estilisticas y temdticas en obras escritas por
mujeres; pero no sabe decidir con total seguridad el que estas caracteristicas deban
atribuirse a “una especificidad auténticamente femenina, a una marginalidad social, o
sencillamente a una determinada estructura (la histeria por ejemplo) que el mercado
actual favorece y selecciona de entre la totalidad del potencial femenino”.

Kristeva no elabora ninguna teoria de la “feminidad”. Si tiene, en cambio, una teoria
sobre la marginalidad, la subversion, la disidencia. En la medida en que el machismo
considera a las mujeres seres marginales, se puede estudiar su lucha, como cualquier
otra lucha, que se oponga a la estructura del poder establecido. De esta manera, Kristeva
emplea exactamente los mismos términos para describir todo tipo de disidentes, ya sean
intelectuales, miembros de la clase obrera o escritores avant-garde.

Elena Garro muestra una dependencia en la autoridad masculina que ella declar6 en
entrevistas y que muestran los personajes femeninos de muchas obras. Sobre esto le
escribe a Graciela Mora el primero de noviembre del 74: “En cierto modo tienes razéon
cuando me dices que me condicionaron para depender de un hombre. ; Nunca lo
encontré! Sélo mi padre. Pero ¢l me daba trato de muchacho. Mi terror comenz6 cuando

y <799 21
¢l murid”.

2 Toril Moi, Teoria literaria feminista, Madrid, Catedra, Critica y Estudios Literarios, 1995, p.171.
! Lucia Melgar y Gabriela Mora, Lectura miiltiple... p.81
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Kristeva sefiala dos opciones para las mujeres: la identificacion con la madre, que
intensifica los componentes preedipicos de la psique de la mujer, por lo que una vez que
esta dentro del orden simbdlico queda marginada; la otra es la identificacidén con el padre,
que crea una mujer que deduce su identidad del mismo orden simbolico. Debe quedar
claro que Kristeva define la feminidad como el resultado de una serie de opciones que
se le presentan también al nifio.

La insistencia de Kristeva en considerar la feminidad como una creacion machista
permite a las feministas resistir todos los ataques biologistas de los defensores del
falocentrismo. El énfasis de Kristeva en la marginalidad nos permite ver la represion de
lo femenino desde el punto de vista del posicionamiento més que de la esencia. Lo que
uno considere marginal, en un momento dado depende de la posicion que ocupe. Desde
el punto de vista falocéntrico, las mujeres vienen a representar la frontera entre el
hombre y el caos; pero precisamente por su marginacion pareceran también retroceder
hacia el caos del exterior y fundirse con él. Esta posicion es la que ha permitido a las
culturas machistas denigrar a las mujeres considerandolas la representacion del caos y
la oscuridad, igualando a todas con la Prostituta de Babilonia, y adorandolas en otras
ocasiones por creerlas la encarnacion de la més pura naturaleza, venerandolas como a
Virgenes y Madres de Dios. Ninguna de estas dos posiciones corresponde a la auténtica
verdad de la mujer, como los poderes machistas quieren hacer creer. Para Julia Kristeva

no es el sexo biologico de una persona lo que determina su potencial revolucionario,

24



sino la posicién de sujeto que asuma. Ella niega la dicotomia entre lo masculino y lo
femenino.

La obra de Kristeva no es feminista fundamentalmente, sino mas bien de interés
psicoanalista, que se centra principalmente en los problemas de la sexualidad, la

feminidad y el amor. Asi Julia Kristeva afirma en el epilogo de las Historias de Amor:

Ser psicoanalista es saber que todas las historias acaban hablando de amor. La queja
que me confian los que balbucean a mi lado siempre tiene su origen en una falta de
amor presente o pasada, real o imaginaria. Y solo puedo entenderla si yo misma me
sitto en ese punto de infinito de dolor o arrebato. Con mi desfallecimiento, el otro
compone el sentido de su aventura.

Nuestra sociedad no tiene ya coédigo amoroso. En cada relato privado, intimo,
inconfesable, buscamos descifrar los meandros de ese mal que tiene una relacion tan
extraia con las palabras. Idealizacion, estremecimiento, tendida hacia la inmortalidad,
el amor es la figura de las contradicciones insolubles, el laboratorio de nuestro
destino. (...) Estar psiquicamente en vida significa estar enamorado, en analisis o

presa de la literatura.*

Por otro lado, considero que para acercarnos al universo de Elena Garro debe
o .y , . e . 2
utilizarse también la teoria de la interpretacion de Paul Ricoeur,” en donde nos habla de

que la comprension del texto no es un simple regresar a la supuesta situacion del autor,

22 Julia Kristeva, Tales of Love, tr. Leon S. Roudiez, New York, Columbia University Press, 1987. p.5. La traduccion es mia.

ZPaul Ricoeur, Teoria de la Interpretacién, Discurso y excedente de sentido, México, Siglo XXI, 1998, p.92
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,explicar el sentido verbal de un texto es explicarlo en su totalidad.  Esto quiere decir
que no podemos acercarnos al texto simplemente desde un punto de vista biografico, o
psicologista, el texto como un todo y como una totalidad singular se compara con un
objeto que puede ser visto desde distintos lados, pero nunca desde todos a la vez.
Ricoeur postula una teoria de la interpretacion que estd plenamente vinculada a la
lectura de la obra literaria en si.

El proceso de la interpretacion estd determinado por la experiencia de la lectura. La
verdad en el proceso interpretativo se obtiene siempre que se cumpla la meta de la
interpretacion, que consiste en compartir la propia interioridad con los demads. La obra
de Elena Garro ha sido analizada desde diferentes puntos de vista, como todo texto
literario entrafia horizontes potenciales de sentido, que pueden ser activados de diversas
formas. Existe mas de una forma de interpretar un texto; no es cierto que todas las
interpretaciones sean iguales.

Paul Ricoeur dice lo siguiente acerca de la interpretacion:

La intencidn de escribir no tiene otra expresion que el sentido verbal del texto mismo.
De ahi que toda informacion relacionada con la biografia y la psicologia del autor
constituya solamente una parte de la informacion total que la logica de la validacion
tiene que tomar en consideracion. Esta informacion, considerada diferente de la
interpretacion del texto, no es de ninguna forma normativa en cuanto a la tarea de

interpretacion.”*

2 Idem.
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El significado del texto no esta detras del texto, sino enfrente de €él. Lo que debe ser
entendido no es la situacion inicial del discurso, sino lo que apunta hacia un mundo
posible, gracias a la referencia no aparente del texto. La comprension tiene que ver
menos que nunca con el autor y su situaciéon. Entender un texto es seguir sus
movimientos desde el significado a la referencia: de lo que se dice a aquello de que se
habla.

Los textos de Garro crean un mundo posible y al mismo tiempo nos dan la pauta para
poder orientarnos dentro de ¢él. Asi encontraremos temas obsesivos relacionados con lo
fantastico y con el mito judeo cristiano en torno a la mujer. Para esto, Elena Garro se
vale de una serie de metaforas y de simbolos. Las metaforas, para Ricoeur, no son
solamente un adorno del discurso, sino que tienen mas que un valor emotivo porque
ofrecen nueva informacion; asi una metafora siempre nos dice algo nuevo sobre la
realidad. Por otro lado, los simbolos que aparecen a lo largo de la obra de Elena Garro
tienen, muchas veces, mas de un sentido.

Para Ricoeur los simbolos pertenecen a diferentes campos de investigacion:

1. El psicoandlisis, por ejemplo, trata sobre los suefios, otros sintomas y objetos
culturales afines a ellos, considerandolos manifestaciones simbolicas de
profundos conflictos psiquicos.

2. La poética entiende los simbolos como imagenes privilegiadas de un poema, o

como aquellas imagenes que predominan en la obra de un autor o una escuela
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literaria, o las figuras recurrentes dentro de las cuales una cultura entera se
reconoce a si misma, o aun las grandes imagenes arquetipicas que la humanidad
en general exalta, ignorando las diferencias culturales. El critico literario se remite
a una vision del mundo o a un deseo de transformar todo el lenguaje en literatura.
3. El empleo de la palabra “simbolo” por parte de la historia de las religiones. El
historiador de religion ve en los simbolos el dmbito de manifestaciones de lo
Sagrado.
Los simbolos que encontramos en la obra de la escritora tienen que ver con
imagenes reiteradas a lo largo de la obra de Elena Garro y que se traducen en metéaforas.
Al Kindi, filésofo &arabe del medievo, dice que los sonidos, al ponerse en
movimiento, producen ondas; cada sonido, con su propia longitud, posee una cualidad
inherente y es capaz de provocar diversos efectos segun el objeto sobre el cual actua. El
poder de los sonidos, de las palabras, es tal que la presencia de lo sobrenatural puede
cambiar los estados de animo de los seres vivos. Este concepto lo hemos visto
manifiesto también en la magia, en la fuerza de invocacion de los conjuros, cuyo origen
no es otro que el de los mitos, en los que el narrador oral justificaba hechos, fenomenos
y seres, que hacian penetrar en un mundo transfigurado por el hechizo de la palabra.
En las cartas de Carballo, Elena Garro expresa, al referirse a los textos de Octavio

9925

Paz, que “el poeta al diabolizar exorciza™. La realidad inaceptable puede ser conjurada

» Emmanuel Carballo, Op. Cit. p. 496.
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por la palabra, se dota a ésta con el poder o el suefio de poseerlo para conjurar la
deficiencia cotidiana. Al rechazar lo real, nace la duda entre lo que es real y lo que no lo
es, asi se produce la ruptura del esquema de la realidad. Asi en Los recuerdos del
porvenir en el tiempo de la novela, la Unica escapatoria es la fantasia, y las mujeres
encuentran una plenitud ficticia mediante la creacion de un “mundo lejano”, el cual

existe en otra dimension, fuera del tiempo y del espacio mundial.
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l. EL MITO DE LILITH

El mito es un simbolo desarrollado en forma de relato y articulado en un tiempo y en
un espacio imaginario e imposible de hacer coincidir con los de la geografia y de la
historia critica.

“El suefio es el mito personalizado, el mito es el suefio despersonalizado; tanto el
mito como el suefio son simbolicos del mismo modo general que la dindmica de la
psique”." En el suefio las formas son distorsionadas por las dificultades peculiares de
quien suefia, mientras que en el mito los problemas y las soluciones mostrados son
directamente validas para toda la humanidad.

Los temas de Elena Garro pueden ubicarse dentro de los que Todorov sefiala como
del “yo” y el “td”. En los primeros se encuentra el cuestionamiento del limite entre
materia y espiritu; en los segundos estd el deseo sexual confundido con sentimientos de
culpa que lo convierten en experiencia limite y lo relacionan con lo sobrenatural a través
de sus figuras representativas, la hechicera o el vampiro. En Elena Garro encontramos,
dentro de la tematica del yo, las formas de aprehension de la realidad generada en la
infancia con las transformaciones de tiempo y espacio, la multiplicacion de la
personalidad, la fusidon entre sujeto y objeto; y a los temas del ti en el sentimiento de

culpa que deriva en el mito de la hechicera.

1Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, psicoanalisis del mito, México F.C.E, 1997, p.25.
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Uno de los mitos aludido constantemente en los personajes femeninos de Elena
Garro es por supuesto el llamado mito de Lilith. En este caso, la escritora mezcla el
mito con el suefio y pone casi siempre a la mujer como la heroina capaz de combatir y
triunfar sobre sus limitaciones historicas, personales y locales.

Erika Bornay en su libro, Las hijas de Lilith, habla del mito segin el cual ésta fue la
primera mujer de Adan, formada no de su costilla, sino del polvo y sedimentos. Esta
mujer no aceptd el predominio de Adan en lo sexual y se rebeld contra ¢él: “Lilith
consideraba ofensiva la postura recostada que €l exigia ;Por qué he de acostarme debajo
de ti?- pregunta- Yo también fui hecha con el polvo y por consiguiente soy tu igual”.?

Esta Lilith rebelde abandona a Adan, el Paraiso y se une al diablo. Su imagen como
simbolo del mal y el pecado sirve para sustituir a Eva, madre del género humano, a
quien por esa consideracion se titubea en sefialar como ser maligno.

Queda asi establecida a lo largo de una tradicion en la que priva la misoginia, una
distincion entre la madre y la mujer como simbolo sexual y del mal. Esta tradicion cobra
especial vigencia en la Edad Media y en la época victoriana, en Inglaterra, a principios
de siglo, como un ejemplo de gran represion sexual. En ambas, Lilith y sus hijas
representan el sexo, la atraccidn fatal y el mal; entre los descendientes de Lilith podemos

pensar en Salomé, Mesalina, Circe...

Asi, Goethe, en el Fausto expresa:

% Erika Bornay, Las hijas de Lilith, Madrid, Catedra, 1990, p. 202.
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Fausto.- ;Quién es ésa?

Mefistofeles.- Mirala bien. Es Lilith.

Fausto.- ;Quién?

Mefistofeles.- La primera mujer de Adan. Guardate de su hermosa cabellera, la inica

gala que luce. Cuando con ella atrapa a un joven no le suelta facilmente’

Esta mujer corresponde a una ecuacion que la identifica con el mal y la muerte,
como puede verse por las mujeres que heredan sus caracteristicas; de su historia se
derivan manifestaciones terribles en la plastica y en la literatura.  Circe es también la
heredera de Lilith, es la hechicera que convierte en cerdos a sus amantes; Lilith se
hermana con Judith, la vengadora de su pueblo, de quien la Biblia dice refiriéndose a
Holofernes: “Mas el Serior Todopoderoso le hirio poniéndole en manos de una mujer

que le quité la vida™”.

Es Mesalina la envenenadora, Medea en cuya cabeza anidan
serpientes y Cleopatra la seductora egipcia quien acaba con Marco Antonio y es
representada a menudo no como victima, sino como amiga de la serpiente que la
conduce a la muerte y con la cual se ve identificada.

Esta imagen de mujer relacionada con el mal se ve reforzada en tanto la represion
sexual alcanza su méaximo nivel en la Edad Media, a través de la interpretacion del

pensamiento cristiano y del Antiguo Testamento; la culpa original, el pecado de

desobediencia no existiria de no ser porque Eva, la cual no habia sido creada a la imagen

3 Idem.
* Libro de Judith, 16.7.
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de Dios, conduce a Adan a probar la fruta prohibida. El judaismo por su parte se
mostraba particularmente mis6gino. “Gracias sefior por no haberme hecho mujer”, reza
el varén judio, y de ella dicen: “Maés odiosa que la muerte considero a la mujer, cuyo
corazon esta erizado de trampas y engafios y cuyas manos son cadenas: quien desee ser
grato a Dios debera evitarla”.” Sin embargo, la actitud de Jestis implicé un cambio, no
solo porque admitié mujeres en su compaiiia, sino porque al ser el hijo de Dios, nacido
de una mujer, contribuia a reivindicarla. El cristianismo de la Edad Media establece una
dicotomia entre la mujer buena, la madre virgen y la mala, librica y estéril: Maria y
Lilith.

Lilith es la negacidn por excelencia del bien; es estéril y de ella se dice que asesinaba
a los nifios recién nacidos; es llamada perversa, ramera, falsa, negra, en oposicion a la
virgen madre buena y docil. Porque a todos sus pecados, o0 mas bien como origen de
ellos, Lilith afiade la rebeldia ante el varon. Por su rebeldia obtiene el peor de los
castigos y se le identifica con la muerte.

También en su ensayo llamado Lilith: el lado oscuro de Dios®, Esther Cohen
menciona que esta figura rescatada y explorada por la Cabala judeoespaiola medieval
pertenece a la cultura mitoldgica del hurto, la curiosidad y la bisqueda desmesurada.
Lilith, como Prometeo, transgrede la ley al “robarse” el nombre divino, convirtiéndose

asi en duena de los vientos. Lilith se refugia en las cavernas y a ella se le achacan todos

>Las hijas de Lilith ,p.17
® Esther, Cohen, La palabra inconclusa, UNAM, México,1994, p.97.
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los males del mundo, s6lo que, a diferencia de Pandora, son aquellos asociados a la
sexualidad. Sin embargo, Lilith no recibe el castigo de los dioses: ella es la que se auto
exilia, escoge la noche en vez de la luminosidad, quiza para hacer surgir los instintos y
los deseos mads silenciosos. Los que la temen, realmente temen nombrar esos instintos.
Segun la Cébala, Lilith estd emparentada con el fuego, asi su figura queda asociada con
el nacimiento de la cultura, pero en este caso existe una connotacion negativa, ya que el
fuego de Lilith estd referido como una prohibicion general. A Lilith le interesan los
bajos fondos, los instintos mas oscuros e insospechados: ahi se construye a si misma y a
esa parte del mundo que la reclama.

Lilith corre el riesgo, al tener la posibilidad de elegir entre el bien y el mal, ya que en
el Paraiso la igualdad que existia solamente giraba alrededor del bien. Sin embargo, el
mal ya existia, puesto que estaba ya incluido en el arbol del conocimiento del bien y del
mal. Lilith opta por salirse de ese entorno, pues en el momento en que es capaz de saber
la diferencia entre el bien y el mal, participa del mal. Al escoger Lilith las cavernas, que
son tan reales como los frutos del Edén, lo que hace es poner en peligro la armonia que
existia en el Paraiso, aunque en la Biblia se nos dice que el mal ya existia, ya que el
mundo no fue creado solo para la bondad divina. Al huir a las cavernas, Lilith se
convierte en el lado oscuro de la Creacion, camino por el cual el hombre debe pasar para

llegar a la perfeccion.
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Los personajes femeninos de Elena Garro se relacionan deliberadamente con este
mito, no s6lo con el nombre de los personajes, de Leli-Lelinca, sino también en el
aceptar como caracteristica propia la maldad, la traicion: Isabel Moncada, Leli, Mariana
son llamadas malas por los suyos. Laura se identifica con los traidores en el cuento de
La culpa es de los tlaxcaltecas; Romualdo —amigo de Augusto- se referird a Mariana
diciendo “; Es Lilith, es Lilith!...”’en la novela de Testimonios sobre Mariana.

Como se vera en el capitulo 2, referente a La simbdlica del Mal, 1a mujer culpable y
traidora, semilla de desgracias, como la Malinche, sabe que no ha podido cumplir con el
precepto: “reza con devocion” y por ello causara la desdicha de su familia. Asume y
recibe sobre su cabeza la vieja culpabilidad del mito. De Lilith a la Malinche, los
personajes femeninos de Elena Garro pasan de la transgresion y la rebeldia (Isabel
Moncada en Los recuerdos del porvenir, Leli en La semana de colores, a la culpa, al
temor que conduce a la huida, (4ndamos huyendo Lola) y a la esperanza en la redencion
final en Testimonios sobre Mariana.

Los personajes femeninos de Garro, dominantes por lo demas en sus obras, son
opuestos al papel que les ha sido asignado tradicionalmente. No son mujeres tejedoras,
no permaneceran en la cocina, ni aceptaran la penitencia. Por ello son rechazadas por los
suyos y condenadas por las otras mujeres. Las criadas censuran a Leli el que haya

desobedecido a sus padres; la madre teme encontrar en Isabel Moncada la imagen de una

" Elena Garro, Testimonios sobre Mariana, Grijalbo, México 1981, p.141.
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lubricidad que ella niega. Leli, Lelinca, Isabel, Laura, Mariana, admiten su culpa, su
identidad de traidoras, como un desafio a quienes las acusan y se niegan a ser capaces
del arrepentimiento.

Isabel Moncada sabe que sera piedra, pero no puede dejar de ver a Francisco Rosas.

“Seremos lo que nos llaman”, parecen decir, “nos convertiremos en la maldad con la que
nos ven los ojos de quienes nos juzgan, aunque por ello se nos persiga y condene a
muerte”™. Y como una premonicion a la pregunta del general Rosas, que le dice:
“ - Qué cavilas? ”- Ella responde: “ No pienso, oigo un chorrito de arena que cae
adentro de mi cabeza y que me esta cubriendo toda... Me das miedo-contestd el hombre
impaciente y se prepard a quitarse las botas mientras miraba de reojo a la joven que
parecia, en efecto, estar cubierta de polvo.”

Sin embargo, todas ellas no dejan de sentirse culpables y perseguidas por seres
grotescos en un asedio continuo. La muerte rechazada, el temido recuerdo del porvenir
que hacia a Martin Moncada detener los relojes, es al final la Gnica salvacion, el unico
escape de la pesadilla. La solucion de la vida, su sentido, no es otro que la muerte, tema
que paradojicamente guia la vida de estos personajes, imbuidos de un sentimiento
cristiano en el que se sabe que el castigo del pecado es la muerte eterna, equivalente del

infierno, y su salvacion, la gracia obtenida por el amor.

% Elena Garro, Los recuerdos del porvenir, p.251.
? Idem,
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Los hombres creadores y espectadores del mito, “ya no ven en la mujer seres de
carne y hueso con caracteristicas biologicas, fisiologicas y psicologicas, 0 como una
persona que se les asemeja tanto en cualidades como en dignidad aunque se diferencie
en la conducta, sino que advierten solo la encarnacion de algin principio, generalmente
maléfico, fundamentalmente antagénico”'”.

Por mucho tiempo lo masculino subyugo6 a lo femenino, representado como pasividad
inmanente, como inercia. Durante siglos, la mujer ha sido objeto de culto y se le ha
conferido poderes de diosa. Por otro lado, la ambivalencia masculina es tal que también
ha encerrado a la mujer en el harem, o se les marca con la letra escarlata de las
prostitutas por impuras. Se duda de su capacidad e inteligencia y se les llega a expulsar

de ciertos ambitos en los que los hombres creen que son los unicos con derecho a

moverse.

10" Rosario, Castellanos. Mugjer que sabe latin., México, FCE, 1997, p. 9.
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1.1. EL MITO DE LA CAIDA

Lo puro y lo impuro desempeiian, en el mundo de lo sagrado, el mismo papel que las
nociones del bien y del mal. en el dominio profano. Freud ve en el sexo y su represion la
raiz de los conflictos; Todorov en su estudio de los temas literarios sitia como temas
del ta, a los que, basados en el sexo encuentran la perversion y la crueldad. Deseo,
crueldad y muerte determinaran la necesidad de un castigo por el pecado en la tradicion
judeo cristiana.

Eva y Leli, en La semana de colores, se escapan para ir a la casa de don Flor y ahi
encuentran el desorden de los dias, los pecados y las virtudes. Conocen el mal. Garro
toca continuamente este concepto, el mal, y por tanto la culpa que experimentan sus
personajes femeninos. La calidad traicionera de éstas las lleva no sélo a ser culpables,
sino también a cargar con las culpas de los demas, en el caso de Los recuerdos del
porvenir: “Julia tenia que ser la criatura preciosa que absorbiera nuestras culpas”."

El pecado, el sexo oculto en las novelas de Garro son una constante. Encontrar la pasion
y sus contradicciones significa establecer una alianza con el mal y la pérdida del paraiso,
mismo que la autora perdi6 en su infancia.

El mito de la caida viene precisamente a contarnos la forma en que ese pecado entrd

en el mundo; luego la especulacion sobre el pecado original vino a erigir en doctrina ese

" Elena Garro, Los recuerdos del porvenir, México, Joaquin Mortiz, 1996, p. 90.
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mito. Pero el pecado viene a su vez a corregir y hasta a revolucionar una concepcion de
la culpa mas arcaica, que es la nocidon de “mancha” concebida como algo que nos infecta
desde fuera. De esta manera la culpabilidad, el pecado y la mancha constituyen diversos
aspectos primitivos de la experiencia; por tanto, el sentimiento no so6lo es ciego, sino
también es equivoco por su constitucion emocional, y por eso estd lleno de multiples
significados. Por lo mismo se necesita del lenguaje para aclarar las crisis subterraneas
de la conciencia de culpabilidad.

Asi la experiencia viva de culpabilidad crea su propio lenguaje. Las literaturas
hebrea y helénica reflejan claramente una invencion lingiiistica que jalonea las
erupciones existenciales de esta conciencia de culpabilidad. La comprension que
podemos alcanzar sobre el vocabulario de la culpa, aunque basada totalmente en la
semantica, nos sirve de ejercicio preparatorio para la hermenéutica de los mitos; y hasta
puede decirse que constituye por si misma una hermenéutica, ya que el lenguaje, incluso
el mas primitivo y menos mitico, es ya un lenguaje simbolico: la macula se expresa en el
simbolo de la mancha; el pecado, con el del objetivo malogrado, del camino tortuoso,
del traspaso del limite, en una palabra, el lenguaje privilegiado de la culpa tiene marcada
preferencia por la expresion indirecta y figurada.

El hombre empieza viendo el sello de lo sagrado, en primer lugar, en la naturaleza, en
el cielo, en el sol, en la luna, en el agua y en la vegetacion. Asi el simbolismo hablado

nos remite a las manifestaciones de lo sagrado, a las hierofanias (celebracion de los
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misterios sagrados que presidia un sacerdote llamado hierofante, sacerdote de Eluesis,
en Grecia), en las que lo sagrado hace su aparicion en un fragmento del cosmos, el cual,
a su vez, pierde sus limites concretos, se carga de innumerables significaciones,
integrando y unificando el mayor numero posible de sectores de la experiencia
antropocosmica.

El simbolismo de la macula rezuma todavia sentido cosmico; acaso sean imborrables
las equivalencias y correspondencias subterraneas entre lo manchado, lo consagrado y lo
sagrado. Pronto la mancha pasa a simbolizar el peligro del alma, pero este peligro se
refiere en principio a la presencia de ciertas cosas que estan veladas a la experiencia
profana, y a las que no se puede uno acercar impunemente sin la debida preparacioén
ritual. Asi, la mancha se extiende a todo lo insolito, a todo cuanto en el mundo hay de
terrorifico, que a la vez atrae y repele. El simbolismo del pecado y de la culpabilidad es
de tipo mads histérico y menos cosmico y, por tanto, tiene pobreza y necesita de una
abstraccion de sus imagenes, que so6lo pueden ser compensadas a fuerza de una serie de
refundiciones, reminiscencias y transposiciones del simbolismo de la macula, mas
arcaico y mas determinado.

Esas resonancias césmicas las percibimos incluso en la conciencia reflexiva y es
precisamente en los suefios donde podemos observar el paso de la funcidén “coésmica” a
la funcion “psiquica” de los simbolismos mds fundamentales y més constantes y

persistentes de la humanidad. El cosmos y la psique son los dos polos de una misma
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“expresividad”: yo me autoexpreso al expresar el mundo; yo exploro mi propia
“sacralidad” al intentar descifrar la del mundo.

Esta doble “expresividad” tiene su complemento en una tercera modalidad del
simbolo; la imaginacion poética. Pero para comprenderla debe distinguirse la
imaginacion de la imagen; imagen como la funcion de la ausencia, la reabsorcion de lo
real en un irreal figurado. La imagen poética tiene mucho mas afinidad con el verbo que
con el retrato.

Bachelard dice que la imagen poética “nos transporta al manantial del ser parlante”,
“se convierte en un ser nuevo de nuestro lenguaje y nos expresa haciéndonos ser lo

9912

mismo que ella expresa” “. El simbolo poético presenta la expresividad en su estado

naciente.

12 G. Bachelard, La poétique de I’Espace, Paris, 1957.
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1.2. E1 SIMBOLO

La literatura puede considerarse como esencia, forma y expresion del lenguaje
simbolico. Para poder entender este planteamiento debe aclararse lo que significa la
palabra simbolo. El lenguaje de la literatura es un lenguaje simbdlico y por tanto resulta
un discurso polisémico. Paul Ricoeur, dice refiriéndose a Freud que el simbolo en
cualquiera de sus modalidades, ya sea la cdsmica, la onirica o la poética, encarna y
encierra en si ese ambito donde se asienta un doble significado; es la expresion de doble
o multiple sentido cuya textura semantica es correlativa del trabajo de interpretacion
que hace explicito su segundo sentido o sus sentidos multiples”" . El critico literario
busca en el simbolo poético un deseo de transformar todo el lenguaje en literatura. El
simbolo funciona como un excedente de sentido que puede ser opuesto a la significacion
literal.

Para Ricoeur el simbolo: “Es mas radical que el mito y las significaciones
analogicas formadas espontdneamente nos transmiten inmediatamente un sentido; asi la
mancha como andloga de la suciedad; el pecado como andlogo de la desviacién; la

culpabilidad como analoga de la carga o el peso”'".

13 Paul, Ricoeur, Freud, una interpretacion de la cultura. Citado en el libro de Gloria Prado, Op.cit. p.48.
' Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Buenos Aires, Taurus Humanidades, 1991, p. 173.
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Las obsesiones de Garro tienen origen en su realidad vivida, pero en sus cartas a
Enmanuel Carballo aclara que su obra no es una calca, no es producto de sus
experiencias personales; el escritor afiade otros elementos a su experiencia vital
transformandola. La ficciéon —dice Vargas Llosa- es ante todo una escritura, un orden, a
través del cual el escritor corrige su realidad en funcién de sus demonios.” En el caso
de Garro, se recurre al simil, a la relacién de un personaje con otro o con su significado a
través de los nombres.

Lilith, Leli, Lelinca no son tan sélo nombres, sino que tienen como comun
denominador la maldad y la traicién: Leli, Isabel Moncada, Mariana son llamadas malas
por los suyos. Asi Laura se identifica con una Malinche traidora en el cuento “La culpa
es de los tlaxcaltecas” .

Asimismo recurre a otro elemento como es el fetichismo de los objetos que
humaniza y que representan a su poseedor, como los botines amenazantes de las espias
de Lelinca en Andamos huyendo Lola o los mocasines de Mariana, uno de los cuales
arroja ella al campo en un augurio suicida, o en un gesto de desamor. “Tal vez el zapato
era yo mismo y ella me tiraba con desamor en la mitad del bosque oscuro... estuve

seguro de que al arrojar su zapato, Mariana habia muerto”."®

!> Mario Vargas Llosa, La orgia perpetua, Flaubert y Madame. Bovary, Planeta, México, Col. Biblioteca de bolsillo, 1989,
p.36.

16 Elena Garro, , Testimonios sobre Mariana, ,. México, Grijalbo, 1981, p559.
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Dentro de los simbolismos manejados por Elena Garro se encuentra la mancha. En
los cuentos de las nifias, €stas poseen como caracteristica el ser trasgresoras y culpables.
En El duende, Eva engafia a Leli, pero ésta intenta matarla y la acusacion de ser mala
recae principalmente sobre Leli a través de su madre. E/ duende, como las demas
narraciones, tiene dos lecturas. La primera es la narracion de la vida de dos nifas, Eva 'y
Leli, en una casa situada en un pueblo caluroso, y el conflicto que existe cuando una de
ellas va a permitir que la otra muera.

La otra lectura es la que nos revela, a través de la relacion de los signos judeo-
cristianos, un mundo de culpa que exige la expiacion que conduce a la muerte: “con su
propio pie daria el paso que iba a precipitarla al abismo por el cual iria descendiendo por
los siglos de los siglos”."” Estas nifias llevaran la mancha en sus corazones al perder la
inocencia del paraiso, al desobedecer las leyes de la casa paterna.

La macula, la impureza, entra al universo de los hombres a través de la palabra, su
angustia se comunica por la palabra y antes de comunicarse ya ha sido determinado y
definido por ésta; es decir, la aparicion entre lo puro y lo impuro estad dicho, expresado y
la palabra con que se menciona forja por si misma la oposicion. Una mancha es una
mancha porque esta ahi muda; lo impuro se ensefia mediante la palabra institucional del

tabl. En el cuento Antes de la guerra de Troya, 1la madre no quiere que sus hijas se den

cuenta de su sexualidad y la oculta por medio de artimadnas, tales como llamar dulces a

17 Elena Garro, La culpa es de los tlaxcaltecas, México Grijalbo, , 1989, p.103.
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los besos: “Elisa escondia algo y luego se incorporaba. A través del mosquitero su cara 'y
su cuerpo parecian una fotografia”.'®

Asimismo, el homicidio es un caso impresionante; la sangre derramada proporciona
cierta base a la interpretacion literal de la impureza. En ninguna parte otra
manifestacion, fuera de la sexualidad, aparece con tanta dificultad la distincion entre
impureza y mancha. Alli se tiene el modelo y el caso limite de todos los contactos
impuros. La impureza de la sangre vertida no se suprime lavandola. La fuerza maléfica
que lleva en si el asesino no es una tara en estado absoluto, sin referencia a un campo de
presencia humana y a una palabra que exprese impureza; el hombre ha quedado
manchado a los ojos y bajo la palabra de ciertos hombres. En la novela Los recuerdos
del porvenir, esto lo podemos ver cuando Rosas manda matar a los hermanos de Isabel
y la sangre de ellos recae no solamente en el general sino también en ella misma. Es
mas fuerte la culpa por la sangre derramada que su pasiéon desmedida por Rosas. Su
forma de expiar la culpa, al saberse manchada, es la de no ser perdonada, quedar
petrificada como en las estatuas de sal de la Biblia, por no querer desviar la mirada de

las ciudades perdidas, Sodoma y Gomorra, del pecado. Asi Isabel prefirio no acogerse a

la mirada de la Virgen y su perdon y siguid con la vista y el corazon fijos en su amante:

Dijo Gregoria que la nifa Isabel se volvio a mirarla con ojos espantados. Llevaba

sangre en las rodillas, el traje rojo desgarrado y polvo gris en los rizos. El sol se

®bidem, p.182.
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estaba hundiendo y su ultimo resplandor naranja sacé reflejos sombrios a la seda
roja. La joven se puso de pie y echd a correr cuesta abajo.

-;Aunque Dios me condene quiero ver a Francisco Rosas otra vez !"

Isabel es la vencida por su culpa, en la que el tiempo se vuelve redondo, cerrado, y la

petrifica como al propio pueblo que puede vivir solo en el recuerdo:

Soy Isabel Moncada, nacida de Martin Moncada... En piedra me converti el cinco de
octubre de 1927 delante de los ojos espantados de Gregoria Juarez. Causé la desdicha
de mis padres y la muerte de mis hermanos Juan y Nicolds. Cuando venia a pedirle a
la Virgen que me curara del amor que tengo por el general Francisco Rosas que mat6
a mis hermanos, me arrepenti y preferi el amor del hombre que me perdié y perdio
a mi familia. Aqui estaré con mi amor a solas como recuerdo del porvenir por los

siglos de los siglos. %

' Elena Garro, Los recuerdos del porvenir, p.291.

2 Ibidem, p292.
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2. SIMBOLICA DEL MAL

2.1. LA CAIDA Y LA MANCHA

2.1.2. LA IMPUREZA

En el fondo de nuestros corazones se esconde el miedo a lo impuro y por ende a los
ritos de purificacion. Sorprende la importancia y gravedad que le damos a la violacion
de las prohibiciones de caracter sexual en lo que se refiere a la mancha. Las
prohibiciones como el incesto, la sodomia, el aborto y las relaciones sexuales en
tiempos, lugares o con personas prohibidas dan una desmesurada importancia a lo
sexual, haciéndolo caracteristico del sistema de la impureza, creandose un binomio
indisoluble entre sexualidad e impureza.

Para Paul Ricoeur, la impureza de la sexualidad es una creencia de caracter preético;
aunque puede convertirse en €tico, lo mismo que la mancha del homicidio. Ambas
ofensas se relacionan con algo material que se transmite por contacto o contagio. Esto
llega al limite extremo al considerar impuro al recién nacido que tiene que pasar por las
partes genitales de la madre y por la impureza adicional del parto. En nuestros tiempos
modernos esto se ha cambiado por la especulacion sobre el pecado original, y esto
deriva del contacto y el contagio que a su vez expresa la transmision de la “tara”

original.
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El matrimonio es el Gnico espacio delimitado para conjurar la impureza universal de
la sexualidad, dejando de ser algo impuro, aunque tiene a su vez ciertas prescripciones
de lugar, tiempo y hasta de los mismos actos sexuales. Aqui junto al tema de la mancha
de la sexualidad aparece la pureza y la virginidad: lo virginal es incontaminado, lo
sexual es lo inficionado.

Cuando se viola el orden, el precio que se paga es el sufrimiento; este mal queda
englobado sintéticamente en el mal de la culpa. Ese mal de pasion y sufrimiento estd en
funcién y deriva del mal de accidn, igual que el castigo procede inexorablemente de la
mancha. Si sufres, si fracasas, si enfermas, si te mueres, es porque has pecado. O sea que
los sufrimientos del hombre se deben a su impureza, a su mancha. Dios es inocente.
Asi, el terror inherente a la mancha y al castigo se convierte en miedo de no amar
bastante. Resulta peor el temor a la muerte espiritual que a la muerte fisica. El hombre se
siente culpable del dolor del mundo y entonces se repite la frase de "t no debes... o de
lo contrario morirds”. La prohibicion lleva en si el sufrimiento.

En la obra de Elena Garro encontraremos constantemente ejemplos en los que las
mujeres culpables por transgresoras preferiran la muerte que verse despojadas de sus
pasiones, amores o ideales. Desde las nifias de La semana de colores, pasando por las
apasionadas mujeres de Los recuerdos del porvenir y para terminar con el personaje de

Mariana en Testimonios sobre Mariana, encontraremos diferentes patrones de conducta
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que tienen, como comun denominador, el preferir desaparecer, ya sea por medio de la
muerte o de la imaginacion, que renunciar a sus pasiones.

El ejemplo quiza mas claro lo tenemos en Los recuerdos del porvenir, especialmente
en el personaje de Isabel, quien prefiere convertirse en piedra que renunciar al amor

que siente por el general Rosas.
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2.1.3. LA CULPA EN LA OBRA DE ELENA GARRO

La primera base lingiiistica y semantica del “sentimiento de culpa” es la formacién de
un vocabulario de lo puro y lo impuro en el que expresan, a través de la palabra, todos
los simbolismos al respecto. De esta manera se comunica la angustia de la impureza a
través de la palabra institucional del tabu.

En Occidente este vocabulario se forma en la Grecia cléasica a través de la tragedia,
con personajes que cometian “impurezas”, las cuales los convertian en los grandes
culpables. Personajes tales como Edipo, Electra, Orestes, etc., abren el camino al
simbolismo de lo impuro. Recordemos que la filosofia griega se va formando a través
de mitos que son interpretados por los mismos poetas.

En esta investigacion, el mito que hemos sefialado como importante para nuestro
estudio es el de Lilith que, como hemos apuntado antes, pertenece a la tradicion judeo-
cristiana; ¢éste nos remite a la culpa y la transgresion en las mujeres de los relatos de la
obra de Garro. Mas adelante, en los respectivos capitulos, ejemplificaremos claramente
la incidencia que este mito tiene en los personajes femeninos.

La culpabilidad designa el momento subjetivo de la culpa. Lo esencial de la

culpabilidad es sentirse con la carga de un peso, esto es la culpa: el mismo castigo
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anticipado, interiorizado y oprimiendo con el peso de la conciencia. El miedo es el
vehiculo de la interiorizacién de la mancha misma, aunque el mal sea exterior. La
culpabilidad se da al mismo tiempo que la mancha. Ser culpable soélo significa estar
dispuesto a soportar el castigo y a constituirse en sujeto de punicion. Esta culpabilidad
constituye ya la responsabilidad como una capacidad de responder de las consecuencias
de un acto. Lo que lo hace responsable, en primer lugar, es la situaciéon en que se
encuentra con relacion a lo prohibido; lo que sobresale es el mal uso que se hace de la
libertad y que significa, en el fondo del alma, una disminucion del valor del yo.

Asi, la culpabilidad exige que el mismo castigo se convierta en una expiacion, en una
enmienda.

Paul Ricoeur asegura que “al ser el lenguaje poético un lenguaje simbodlico no
confinado, liberado de constrefiimientos 1éxicos, sintacticos incluso, de los del lenguaje
ordinario y cientifico, el poeta se sitia y actia en un plano hipotético. Es un lenguaje
dirigido hacia el interior, afincado en el sentir estructurante y expresado por el texto
literario. Expresa un sentir que es una forma especifica de estar en el mundo y de
relacionarse con ¢€l, entenderlo, interpretarlo” b

Para Ana Bundgard el hilo discursivo que enlaza todos los textos de Elena Garro,

yuxtapone, dos dimensiones: lo empirico, lo registrable, lo manifiesto y visible, por un

! Paul Ricoeur, Interpretation Theory Discourse and the Surplus of Meaning,Forth Worth, Texas University Press, 1976.
Traduccion libre al espafiol de Graciela Monges del tercer ensayo “La metafora y simbolo”, México, Universidad
Iberoamericana,1983,pp.13-15.
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lado, lo oculto, lo intuido, lo imaginado y no siempre revelado, por otro’. Desde esta
yuxtaposicion de dos sistemas de pensamiento, se realiza en el discurso de Elena Garro
la critica y analisis de los componentes materialistas, racionales y univocos propios de la
razon patriarcal. El hilo que engarza las piezas de cada texto lo constituye esta dualidad
discursiva: el pensamiento mitico o fantastico frente al pensamiento racional, se
mantiene sin interrupcion en el discurso implicito de todas las obras de Elena Garro. La
culpa es el significante-eje en torno al cual giran todas las ficciones de dicha autora y a
su vez es el significante mediador de las dos configuraciones discursivas. La culpa es un
significante vacio, pues toma el significado que le asigna la enunciacion del discurso en
el que aparece inscrito. Para los personajes dentro de la configuracion discursiva mitica-
fantastica, la culpa es la causa de la desdicha y el desdichado es el desarraigado, el que
ha sido marcado por un destino desde antes de su nacimiento, el que ha perdido la
plenitud originaria que precede al tiempo historico. El desdichado estd condenado a
recordar un pasado que sin interrupcion se transforma en futuro recordado, “‘en
recuerdos del porvenir”.’

La desdicha, como estado, encuentra su redencion en la vivencia del amor instantes

en los que al desdichado se le revela en esplendor lo originario oculto y perdido. El

desdichado vive al margen de la historia, dividido entre un pasado no vivido y un futuro

2 Aralia Lopez Gonzalez, Op. Ci.t. p.133
3 Idem.
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que se conoce de antemano. Sin asumir nunca la culpa, el desdichado vive muerto en
vida, sin conciencia historica, sin voluntad de “salvacion”.

Sin embargo, Elena Garro no glorifica a los personajes de vision mitica. Su
planteamiento aboga por la accion, y la fluidez del tiempo, por la vida y el amor. El
amor es el motor de las historias, se le revela al ser humano s6lo en un instante de
plenitud. Frente a la evidencia del amor, el poder politico, el econdmico y social pierden
su significado. El amor es la contrapartida del poder, es fuente de vida, principio
subversivo. Paraddjicamente el amor, en la mayor parte de las ficciones de Elena Garro,
redime al sujeto porque lo hace caer en la culpa, la cual posibilita la transformacion de
lo mitico en lo historico; es decir, mientras que el amor estd ubicado en una especie de
umbral, la culpa, por el contrario, incorpora al sujeto a la historia. El amor es, por tanto,
ambiguo: salva y condena.

El amor rescata al sujeto del olvido y de la disolucion de la nada, hace al sujeto
consciente. Los personajes de ficcion de Garro adquieren conciencia histérica por
medio del ejercicio de la voluntad, de un querer ser culpables. Este querer, consecuencia
de amar, implica libertad de eleccidén y responsabilidad por parte del sujeto. Corre el
riesgo de equivocarse o la posibilidad de culpa. Para estos personajes la culpa es una
practica que, saliendo de ellos mismos, repercute en los demas. La culpa, desde este
punto de vista, no es individual sino social, su accidon estd ligada al entorno social. Lo

que haga repercute en los demas. La experiencia de la culpa es personal, su origen, en
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cambio, es social. El objetivo de la culpa es realizar la trasgresion a través de la accion.
Pero para que haya trasgresion se requiere la existencia de normas precisas, de leyes o
principios establecidos de antemano y reconocidos por la comunidad en la cual recae la
accion del culposo.

La culpa - significante central en los relatos de Elena Garro- no es un castigo.
Mientras que para los personajes creados por Garro la culpa es un pesar, para el sujeto
de la enunciacion implicita, por el contrario, la culpa es el resultado de una accion de
protesta voluntaria. La enunciacion implicita advierte entre lineas y silencios que hace
falta un cierto grado de independencia, madurez y valentia para realizar una accion que
necesariamente va a implicar desestima, rechazo y soledad por parte del grupo, frente al
sujeto culposo. Caer en la culpa es trasgresion, ruptura. En los textos de Garro, el sujeto
culposo, casi siempre mujer, se redime mediante la accion trasgresora, es decir, que el
discurso de Elena Garro, el que reconstruimos por medio del analisis, funciona como
contradiscurso en relacion con las estrategias propuestas por las estructuras del
pensamiento patriarcal tradicional.

Isabel Moncada es un ser tragico que decide, elige y muere a consecuencia de su
propia eleccidon, se convierte en piedra, simbolicamente petrificada: “Me arrepenti y
preferi el amor del hombre que me perdid y perdio a mi familia. Aqui estaré con mi

. . . 4
amor a solas como recuerdo del porvenir por los siglos de los siglos™.

* Elena Garro, Los recuerdos del porvenir, p.295.
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De acuerdo con Ana Bungard, en la narrativa de Elena Garro s6lo mediante la culpa
asumida, sélo a partir de la trasgresion llevada hasta sus Gltimas consecuencias, adquiere
el individuo estatuto de sujeto historico. La historia es en este contexto un proceso

C 1 e . . . . . 5
dialéctico que implica la ruptura con el sistema de convenciones establecidas.

Elena Garro teje y desteje su discurso, contradiciendo a sus personajes quienes
buscan solucionar el conflicto cultural interno en que vive el mexicano mestizo, siempre
dividido en dos culturas, dos pensamientos. En el cuento “La culpa es de los
tlaxcaltecas”, la tematica central es ésta: Laura, la protagonista, desconoce su origen
indigena vy al principio del relato vive integrada en la dimensidon cultural occidental
propia de la ciudad de México de los afios sesenta.

De este modo los objetos que utiliza se nos revelan como perfectamente posibles. Tal
es el caso de los elementos que introduce en su cuento “La culpa es de los tlaxcaltecas” .
Aqui encontramos elementos del relato fantastico en donde, segin Todorov, son la
multiplicacion de la personalidad; la ruptura del limite entre sujeto y objeto y, la
transformacion del tiempo vy el espacio. Todos estos temas corresponden al tema del yo°.
El tema de esta historia es la division de la personalidad, el desdoblamiento y el juego

entre suefio y realidad, espiritu y materia.

> Aralia Lopez Gonzélez, Op. Cit., p. 142.
% Tzevan Todorov, “Introduccién ...” Op. Cit.,pp.96-97
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Una de las técnicas que utiliza en esta narracion es la de ir y venir de un tiempo a
otro. La pregunta seria como lo hace. La manera de introducir el tiempo ficticio es
mencionar siempre un objeto y caminar (movimiento). En este caso el objeto seria el

coche:

En Cuitzeo, al cruzar el puente blanco, el coche se par6 de repente (...) yo me quedé en
la mitad del puente blanco, que atraviesa el lago seco con fondo de lajas blancas. La luz
era muy blanca y el puente, las lajas y el automovil empezaron a flotar en ella. Luego la
luz se partié en varios pedazos hasta convertirse en miles de puntitos y empez6 a girar
hasta que se quedo fija como un retrato. El tiempo habia dado la vuelta completa, como
cuando ves una tarjeta postal y luego la vuelves para ver lo que hay escrito atras. Asi
llegué en el lago de Cuitzeo, hasta la otra nifa que fui. La luz produce esas catastrofes,
cuando el sol se vuelve blanco y uno estd en el mismo centro de sus rayos. Los

pensamientos también se vuelven mil puntitos, y uno sufre vértigo.”

En este fragmento, no s6lo encontramos esta caracteristica (el objeto en movimiento)
que nos da la pauta de como maneja la introduccion al tiempo ficticio, sino también
ademas nos adelanta ya elementos fantasticos en el personaje de Laura quien, al sufrir
de veértigo y ver puntitos, nos estd mostrando claramente que ella estd entrando a otro

tiempo y otro lugar diferente.

" Elena Garro, ” La culpa es de los tlaxcaltecas”, México, Grijalbo, p.12.
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Respecto al tema del tiempo ficticio, podemos afiadir que la historia real transcurre
alrededor de casi media hora. Cabe mencionar que el personaje principal, Laura, hace
una regresion de cinco siglos al sitio de la gran Tenochtitlan. Para lograr este efecto,
Garro utiliza a la sirvienta Nacha quien siempre esta regresando a Laura al tiempo real,
y de igual manera a los lectores. Laura relata a Nacha sus aventuras con el indio, quien
en otro tiempo fue su marido, pero que al mismo tiempo se confunde con Pablo, su
marido actual. Nacha sabe escucharla con paciencia, tratando siempre de confortarla sin
dejar por esto de ubicarla en la realidad.

Si al seguir a Barthes pensamos que el estilo es vertical, aquello que al hundirse en la
profundidad del escrito encuentra su raiz mas intima®, vemos en el descender a las
profundidades del ser de Laura el encuentro con un subconsciente sin tiempo. De hecho
se establece un paralelismo continuo, un ir y venir de la realidad cotidiana que asfixia a
Laura. En la otra realidad, la imaginada o sofiada, encuentra el sentido que se le escapa
en la que vive.

Los personajes de Garro viven esa dualidad de realidades, una en la que
aparentemente se mueven y la otra, que es la que los explica, “la de la memoria no
vivida”. Frente a ella el mundo de lo cotidiano pierde sentido, como también lo pierde el
juicio de los otros. Esa otra realidad es la del suefio, la ilusion, la fantasia, pero también

la de la muerte.

¥ Roland Barthes, EI grado cero de la escritura. Siglo XXI, 1980. p52.
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La unica fuga posible ante una realidad hostil es hacia el recuerdo en el afdn de
recuperar el Paraiso. Sin embargo, en ese suefio—recuerdo, deseo de escape, se encuentra
también la raiz de la culpa. En los recuerdos de la infancia se halla la respuesta:
“Alguna vez te encontraras frente a tus acciones convertidas en piedras irrevocables
como ¢sa. Me dijeron de nifa al ensefiarme la imagen de un dios, que ahora no recuerdo
cual era”.” Sin embargo, no es Garro quien cree en el mito del “paraiso perdido”, ni es
ella quien recrea dicho mito, sino los personajes por ella ideados y de quienes la autora
se distancia ironicamente. Los desdichados son culpables por no buscar su salvacion, por
no tener voluntad y rebeldia. Su tragedia es no tener destino, es decir, un proyecto de
vida.

Como se menciond en el parrafo anterior, estas palabras no s6lo hacen que ella
evoque su infancia, sino también provocan que Laura sienta culpa al encontrarse con el
indio que en otro tiempo fue su marido; en este momento piensa que ella se merece la
muerte. Su culpa, en este caso, es principalmente el sentir miedo, ser cobarde y por
tanto tener que traicionar; se siente culpable y trata de justificarse con su hombre

diciendo:

No me dijo nada. Pero yo supe que iba huyendo, vencido. Quiso decirme que yo
merecia la muerte, y al mismo tiempo me dijo que mi muerte ocasionaria la suya.

Andaba malherido, en busca mia.

°Elena Garro, La culpa...Op. cit.,, p.16 .
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- La culpa es de los tlaxcaltecas — le dij e’

(Por qué le echa la culpa a los tlaxcaltecas? Seguramente porque los tlaxcaltecas
fueron un elemento importante en la caida de la gran Tenochtitlan, traicionaron a los
aztecas. Su traicion se debid seguramente al miedo que tuvieron a los espafoles, se
percataron que éstos eran mas poderosos y fuertes que sus otrora enemigos los aztecas.
Laura tiene miedo siempre. Miedo ante un marido autoritario que siempre la mira con
ojos de sospecha. Ella se sabe débil ante la figura del hombre que en este caso esta
representado por sus dos maridos: el indio que encontr6 en Cuitzeo y el de su vida
actual, Pablo. Este tltimo representa al marido que toma el papel de padre, el cual,
premia y castiga:

Mais tarde Josefina le contdé que en la mesa el sefior se le quedd mirando
malhumorado a su mujer y le dijo:

-¢, Por qué no te cambiaste? ;Te gusta recordar lo malo? (...) Entonces el sefior volvid

a hablar del presidente Lopez Mateos.''

Asi cuando Laura encuentra dentro del tiempo mitico a su otro esposo, el indio

mexica que anda huyendo de la matanza, ella le dice justificando su propia traicion:

. .. 12
- Ya sabes que tengo miedo y que por eso traiciono-

PIbidem, p.14.
" Ibidem, p.16.
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(...) Caminamos por la ciudad que ardia a orillas del agua. Cerré los ojos. Ya te dije,
Nacha, que soy cobarde
..Antes s6lo me atrevia a mirdrselos cuando me tomaba, pero ahora, como ya te dije,

he aprendido a no respetar los ojos del hombre. También es cierto que no queria ver

lo que sucedia a mi alrededor... soy muy cobarde” ."

Quiza su traicion sea haber abandonado a los suyos y a su primer marido a quien
amaba. La mujer culpable se identifica con la figura de la Malinche, otra Lilith?
Leyendas relativas a la Malinche la definen como hija del principe Chimalpopoca y de la
dama de Ixtac. Malinche- segin esta leyenda- nace cuando su casa ardia; su primer
nombre es Malinalli, hierba de penitencia que trae consigo la destruccion y nace en el
momento en que su madre estd a punto de ser mordida por una serpiente. En la vuelta al
pasado azteca, de Luisa-Malinche- traidora, ella contempla su casa en llamas. La casa
es considerada, en psicologia, como el simbolo del propio cuerpo. El cuerpo de la mujer
que, al incendiarse, abandona a los suyos, acepta el placer, traiciona los preceptos de sus

(3

padres: “...Estaba frente a la casa de mi pap4d, la casa estaba ardiendo y detrds de mi

estaban mi padre y mis hermanitos muertos...”"*.

Aqui nuevamente la autora desdice a sus personajes y Laura se piensa no culpable y

al hacerlo niega su estatuto de sujeto historico responsable de una eleccion voluntaria y

2 Ibidem p.14
" Idem.

" Ibidem., p.12
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por lo mismo culpable. Es incongruente entre sus palabras y sus actos. La culpa es suya
pero no la asume y busca refugio en la nebulosa de un espacio mitico. Laura soslaya la
culpa, retrocede en el tiempo, ficcionaliza su vida para librarse de la angustia de una
posible culpabilidad. Borra los limites entre la ficcion y la realidad, como si viviera
fuera de la realidad y viviera fuera del tiempo y hubiera entrado en un estado de
inocencia absoluta para derrocar el poder de la razon.

También aqui encontramos la justificacion femenina esgrimida durante generaciones.
Segln esto, algunas veces cuando las mujeres tienen miedo de enfrentar su realidad, no
les queda otro camino que el de la traicion.

Laura, traiciona a su marido; pero no unicamente al marido real, sino también al
ficticio, al que relaciona de alguna manera con su infancia. En una mezcla de
sentimientos, Laura al traicionar a su marido primo, quien a su vez participa en la batalla
del sitio de Tenochtitlan, traiciona también sus ideales de la infancia. Este regreso a la
inocencia de la infancia, a través del tiempo y del espacio es el vehiculo que le permite
regresar al mundo prehispanico.

El tiempo atrapa a Laura y la hace voltear hacia su pasado, hacia las palabras que
alguna vez fueron pronunciadas por sus mayores y que a su vez envolvian principios
elementales de comportamiento. En este discurso, Laura evita sentirse culpable ante su

criada Nacha, de quien espera comprension y apoyo.
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“Todo se olvida, ;verdad Nachita? Pero se olvida solo por un tiempo. En aquel  entonces
también las palabras me parecieron de piedra, s6lo que de una piedra fluida y cristalina. La
piedra se solidificaba al terminar cada palabra, pera quedar escrita para siempre en el tiempo.

¢No eran asi las palabras de tus mayores?"’

La figura femenina aparece como la de una nifia que nunca terminé de crecer. En la
narracion, la suegra, justifica el comportamiento de su nuera defendiéndola ante su
hijo, poniendo como pretexto su condicion femenina; la cual basta y sobra cuando trata
de explicarle dofia Margarita a su hijo Pablo el por qué de la sangre en el vestido blanco
de Laura: “Tal vez en el lago tuviste una insolacion, Laura, y te sali6 sangre por las
narices. Fijate, hijo, que llevdbamos el coche descubierto- dijo casi sin saber qué
decir”'.

Esta postura se afianza todavia mas cuando Laura, quien se sabe culpable, justifica su
traicion:

“Yo me enamoré de Pablo en una carretera, durante un minuto en el cual me recordo a alguien

conocido, a quien yo no recordaba. Después, a veces, recuperaba aquel instante en el que
parecia que iba a convertirse en ese otro al cual se parecia. Pero no era verdad. Inmediatamente
volvia a ser absurdo, sin memoria, y sélo repetia los gestos de todos los hombres de la ciudad de

Meéxico. {Como querias que no me diera cuenta del engafio? Cuando se enoja me prohibe salir.

5 Ibidem, p.13.
1 Ibidem. p 19.
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jA ti te consta! ; Cuantas veces arma pleitos en los cines y en los restaurantes? Tu lo sabes,

Nachita. En cambio mi primo marido, nunca, pero nunca, se enoja con la mujer.”"’

Aqui volvemos a encontrar el elemento de la locura en una mezcolanza de personajes
que son unos con otros espejos de si mismos. En los relatos fantasticos el espejo esta
presente siempre que los personajes deben dar un paso decisivo hacia lo sobrenatural. A
través de este espejo se permite penetrar en el universo maravilloso.

Otro de los elementos presente y relacionados con la culpa es la sexualidad. La
madre, que ha ocultado a su hija los deseos que la hacen mujer, logra que ésta asuma su
sexualidad como culpa; la hace ingresar al mundo de las mujeres transgresoras y
culpables, las que son arrojadas del Paraiso. Este vinculo es el mismo del que se
avergiienza Ana Moncada en Los recuerdos del porvenir, el deseo con el que habia
llamado a su marido por las noches antes de concebir a Isabel. Segun el psicoanalisis, la
madre desea hacer a su hija complice de su propia renuncia al placer. Cuando no lo
logra, la considera mala. Asi la madre de Isabel Moncada ve con horror como su hija
acude al llamado del deseo: “;Vienes? E Isabel siguido a Rosas en la sombra de los

portales”."®

7 Idem
'8 Los recuerdos...Op.cit., p. 230.
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Encontramos a lo largo de la tradicion mitica al arbol como simbolo del bien y del
mal y también de vida. En ¢l se encuentra el principio de la unidad, del alimento del
hombre que comera sus frutos, pero también la separacion del conocimiento. En el arbol
habitard la serpiente, la tentacion, la mujer que tiene poderes y es mala; “D¢jala es mala”
le dird la madre a Nicolds Moncada en Los recuerdos del porvenir. Los arboles
llamados Roma y Cartago - opuestos entre si como el arbol de la vida y el bien y el mal-
enfrentaran a Nicolds e Isabel Moncada como enemigos. Pero serd el de Cartago,

habitado por Isabel, la mujer, el que lleve el estigma de la mala suerte.

Quitate de Cartago, vente junto a Roma:
- Grit6 Juan cruzando los dedos supersticioso y tocando la corteza del arbol de la

victoria para ahuyentar la mala suerte del arbol de su hermana. '’

El simbolismo del arbol a lo largo de la obra de Garro se repetird como una de sus
obsesiones; asi encontramos connotaciones de lefio, de cruz igual a la que cargd
Jesucristo por los pecados de la humanidad. El arbol, el madero que absorbera los
pecados y serd parte del arrepentimiento, de la expiacion, claro influjo de su formacion
catolica.

Resulta significativo el hecho de que en sus inicios del conocimiento, cuando Elena
Garro era nifia y tenia un profesor particular, descubrié que su mundo no era el de las

matematicas; fue entonces cuando gano el concurso de composicion en el dia del arbol.

1 Los recuerdos...Op.cit, p.13.
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Elena le cuenta a Enmanuel Carballo en sus memorias que “ella nunca entendi6 los

numeros, ya que le parecian inttiles”, solo entendia el lenguaje de la escritura.

2.1.4. LA TRANSGRESION
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Los personajes femeninos en el discurso de Garro son transgresores. No s0lo cometen el
pecado como la ruptura de una relacion, sino que, ademads, representan la experiencia de
una fuerza que se apodera de ellas. Ellas rompen con la fuente del manantial, con la ley
del padre.

Freud considera que en el sexo y su represion estd la raiz de los conflictos; Todorov,
en sus estudios literarios sobre la literatura fantastica, sitia como temas del tu a los que,
basados en el sexo, encuentran la perversion y la crueldad. Asi este deseo, crueldad y
muerte ameritan un castigo por el pecado en la tradicion judeo cristiana. Si sufres, si
fracasas, si enfermas, si te mueres es porque has pecado. EI demonio se alza no sélo por
detras de la transgresion, sino también por detras de la misma ley, en cuanto es una ley
de muerte. El pecado del pecado estd en la desesperacion por salvarse (pecado de
desesperacion), es anhelo de muerte. Sin embargo, no hay pecado sin redencion. Aunque
el perdon no suprime el sufrimiento, concede al menos una tregua que se interpreta
como un resquicio de luz abierto por la paciencia, que se expresa a través del
sufrimiento; éste, a su vez, se convierte en el instrumento de la toma de conciencia.

Las mujeres o nifias transgresoras o pecadoras, en la ficcion de Elena Garro, toman
conciencia de sus actos, los cuales tienen un moévil que casi siempre coincide con el
descubrimiento del erotismo y del amor o la falta de éste. Dentro de los cuentos de La
culpa es de los tlaxcaltecas encontramos arquetipos universales, tales como la “nifia

impura”, “la nifia decente” y las “nifias malas™.
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En el cuento “La semana de colores”, cuento y autobiografia se vuelven a tocar, para
restituir asi el enigma de las correspondencias entre lo biografico y lo literario. Aqui
Eva y Leli se escapan para ir a la casa de Don Flor y ahi encuentran el desorden de los
dias, los pecados y las virtudes. Don Flor golpea a las mujeres-dias, en tanto que
Candelaria golpea las sdbanas mientras lava. El mundo se divide en dos. Por una parte,
tenemos el universo donde rige la ley patriarcal, el ambito del padre de Eva y Leli; en la
casa impera el orden. Los dias se suceden en el orden acostumbrado: “hay un orden, y
los dias son una parte de ese orden "*’dice el padre, quien se duplica en la imagen del rey
Felipe II en un retrato.

En el orden de la casa se produce una ruptura por medio de la palabra; las criadas,
Candelaria y Tefa, se escapan de la congruencia y rumoran; Eva las escucha y asi,
junto con Leli, inicia el descenso de las colinas a la casa de don Flor. Al llegar, las
nifias encuentran a don Flor vestido de bugambilia y las mujeres llevan el nombre de los
dias de la semana. Cada una tiene un cuarto alrededor de un circulo; son los aposentos
de los siete dias... Los cuartos ostentan en sus puertas los nombres de los vicios y las
virtudes, que se refieren a cada mujer-dia. No se trata solo de pecados y virtudes, sino
también del recuento de las virtudes que se exige a las mujeres en una sociedad
patriarcal y de los vicios que les atribuyen. El distingue, en las nifias, la dualidad de lo

9921

femenino y lo masculino, ““ Pelo hembra. ojo macho ™, y las introduce en el misterio de

20 Elena Garro, La semana de colores, p.79.
2 Ibidem,, p. 62.
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los dias; cada dia tiene su pecado, su color, sus simbolos y una virtud que no
corresponde a lo que seria contraria al pecado, segiin la tabla de los siete pecados
capitales y las siete virtudes teologales.

El domingo es la lujuria, y su virtud el despilfarro. No sabe contenerse, se pierde en
el placer, se adorna con conchas negras como las prostitutas en la época prehispanica, y
merece el castigo de don Flor. Un castigo en el que ambos encuentran placer, “ me
gusta su piel tendida... se le revienta como a las guayabas...”** .

El sabado se identifica con los ritos de brujeria “En la pared habia mufiequitas de
trapo clavadas con alfileres”. Su pecado es la pereza, dia en que seglin el Génesis Dios
descansé. Su virtud es la castidad, aunque, en este caso, el ser casto es solo por flojera.
Don Flor la posee, pero se queja que lo hace a fuerza y tan solo para que ella sepa que ¢l
es duefio de los Dias. Sin embargo, don Flor encuentra que le gusta saber que a ella no
le gusta.

El viernes tiene como distintivo el color morado del luto cristiano. Viernes de pasion,
Jests muere en la cruz; su pecado es el orgullo y su virtud la diligencia. Es la mujer que
ni con castigos se entrega al hombre: “;En llagas la he dejado!. Pero cuando una mujer

: : 24
no quiere, es que no quiere, y en ella se rompe el hombre”".

22 Ibidem, p. 66.
3 Idem..
2 Idem.
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La mujer del jueves es la apasionada, la que “da muchos placeres” aun en medio

9925

del castigo, “cuando la chicoteo se me viene encima como gato Su pecado es la

colera y su virtud la modestia. Por arrebatada merece el infierno: “mujer, acabaras en el
infierno convertida en lengua de fuego””

Al entrar al cuarto de la mujer del miércoles, don Flor se queja de que “no le ha
podido acomodar la virtud”. Es la mujer envidiosa y cruel, aguanta toda clase de
maltrato con tal de que le permita Don Flor golpear a las demas de cuando en cuando:

“La deberian de ver como se pone cuando le ofrezco los castigos. jEs una perra! ;Han

visto las caras de las perras ensartadas? jHasta babea!”’

El cuarto de martes es de color amarillo palido, en su puerta se lee “avaricia y
abstinencia”. Esconde cosas en la tierra, no se entrega ‘“es tan finita que no me gusta ni
tocarla”. Al encontrar unos aretes de cuentas azules se enfurece y comenta: “ya le tengo
dicho que no esconda nada. La voy a hacer que vomite los pulmones, para que los

. 2
esconda en este agujero.””®

3 Ibidem, p. 68.
2 Idem.
" Ibidem, p. 69.
2 Idem..
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El lunes es glotona: “no s6lo de manjares sino de hombre... Me vuelve muy animal... a
veces me da miedo. El hombre, nifiitas, peligra junto a la mujer glotona.”*

Don Flor castiga a todas las mujeres-dias. Su comportamiento reproduce los
elementos presentes en el mundo del padre de Eva y Leli: “por eso yo chicoteo a los
Dias para castigarlos, por sus faltas”.*’

En ese viaje al conocimiento de los dias revueltos y en desorden, con el olor de la
putrefaccion, todos los dias son mujeres en las que se encuentran los siete pecados
capitales. Todas merecen un castigo que a su vez les produce placer.

Al terminar su educacion sexual, las nifias pueden captar el mundo en plena
descomposicion. Todo esto se produce cuando ellas abandonan la seguridad de su casa,
el orden religioso: “Su padre le explicé que los dias eran blancos y que la inica semana
era la Semana Santa™".

En ese orden los dias no son inquietantes, son blancos, pero frente a don Flor
conocen el mundo de lo prohibido, de la lujuria y los placeres: “Sobre la pintura roja de

la puerta, en caracteres de un rojo mas obscuro, alguien habia escrito: Domingo y con

. N . . : 32
letras mas pequefias, lujuria, y mas abajo jlargueza!”

Pldem.

3 Ibidem, p. 68.
3 Ibidem, p. 71.
32 Ibidem, p. 65.
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El personaje de don Flor es opuesto al padre quien les decia: “Hay un orden, y los dias
son parte de ese orden”.”> En don Flor encontramos caracteristicas demoniacas: “alto,
metido en su tinica de pliegues opacos, con las orejas cubiertas por cabellos negros...”
Las nifias andaban cerca: “de las fauces de un animal desconocido de aliento caliente
como la tarde...”*

Don Flor representa al demonio, quien disfrazado, les va mostrando a las nifias el
conocimiento del sexo y el pecado. Al igual que Lilith, la mujer transgresora por
antonomasia, ellas se unen al diablo a cambio del conocimiento. Sin embargo, cuando
don Flor les ofrece un castigo, Eva y Leli huyen despavoridas hacia la seguridad de su
casa. Desde ese momento su percepcion del mundo de los adultos les causa temor, al
igual que la figura de Don Flor. Ni aunque su padre les ofrezca la salvacion de la
Semana Santa, ellas podran olvidar la figura de don Flor.

En la novela Los recuerdos del porvenir, las queridas de los militares viven en el
Hotel Jardin y cada una de ellas tiene un cuarto; al igual que las mujeres de La semana
de colores, cada una de ellas representa un pecado o una virtud. La vida dentro del hotel
era “secreta y apasionada”, y el resto de los habitantes del pueblo no tenian acceso a
este lugar exclusivo para los militares y sus queridas. En el caso de La semana de

colores, don Flor era el que imponia la disciplina, en este lugar la impone el general

Francisco Rosas, hombre fuerte del que depende la vida del pueblo; vive obsesionado

3 Ibidem, p. 60.
3% Idem..
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por Julia y esta obsesion determina su vida al igual que la del pueblo; duetio del poder,
al no tener el amor de su querida, intenta vencer su resistencia a base de golpes “le va a
pegar... si le va a pegar”’ dicen, muy asustadas las demas queridas de los coroneles:
“Golpeo a su querida con el rebeque sin ninguna compasion”™’.

Pero Francisco Rosas, al contrario de don Flor que castigaba a la pasion, no lograba

despertar esa pasion en Julia, de manera que el dolor fisico de ella era su propio castigo.

Respecto al castigo corporal, Octavio Paz afirma:

El sadismo se inventa como venganza ante el hermetismo femenino, o como una

tentativa desesperada para obtener respuesta de un cuerpo que tememos insensible.

Rosas se sabe indefenso ante ella, le teme; su desamparo es el de un hombre sin
madre, la golpea en su desesperacion porque sabe que no puede tenerla, es inaccesible
para ¢l. Teme que se la arrebaten, lo cual sucede al final de la novela.

Como mencionamos anteriormente, las queridas representan diferentes pecados, pero
al mismo tiempo virtudes; Rafaela y Rosa, las hermanas gemelas que compartian al
teniente coronel Cruz, eran lujuriosas y gozosas, al igual que la mujer del lunes de don

Flor; solo que ellas se vestian del color de su estado de d&nimo:

Si estaban contentas se ponian tulipanes rojos en el pelo, se vestian de verde y se
paseaban provocando miradas. Las dos eran altas y fuertes y, en las tardes, sentadas

. . . , 37
en su balcon, comian fruta y regalaban sonrisas a los transeuntes.

35 Ibidem, p.126
3¢ Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, F.C.E, , 1970, p.74..
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Al mismo tiempo no tienen problema alguno al compartir a su querido: “En medio de
ellas el teniente coronel Cruz acariciandoles los muslos al mismo tiempo sonreia con los
ojos turbios”.*®

No temen a vivir bajo el pecado de homosexualidad, incesto o tridngulo. Sin
embargo, practican la generosidad, ya que se conmueven con el dolor ajeno. Asi le
aconsejan a Isabel Moncada que vaya a pedir por la vida de su hermano; su piedad se
manifiesta cuando piden a Cruz que deje libre al padre Beltran.

Luisa representa a la mujer sadica y envidiosa, la mujer del miércoles, la que aguanta
todas las injurias y los golpes con tal de poder castigar a las demads. Celosa del amor que
el general Rosas tiene por Julia, desea lo peor para ella: “jOjald que la mate de una vez!
Asi andariamos mas en orden”’.

Ella alega que es diferente a las demas queridas, a quienes desprecia, pues dice que
sacrifico todo por seguir al coronel Flores, dejo a sus hijos y su casa; su disculpa es que
habia pecado por amor, no como las otras que lo hacian por placer. Su culpa se deriva de
un masoquismo terrible, ya que necesita ser castigada para poder justificar su estancia al
lado de su amante. Antonia es la mas joven de todas las queridas de los militares. “jEs

9540

una nifia!” “Exclamaban las sefioras de Ixtepec Fue robada por el coronel Justo

37 Elena Garro, Los recuerdos..., p.42.
3 Ibidem, p.40.
3 Ibidem, p 47.
“ Ibidem, p 42

73



Corona en la costa donde vivia al lado de su padre. Aparte del parecido fisico con la
autora, “rubia y melancoélica”, es de notar que la relacion de este personaje con su padre
es parecido al que Elena tuvo con el suyo. Antonia sufre pensando en una infancia y una
inocencia perdida y al contrario de lo sucedido en los cuentos de La culpa es de los
tlaxcaltecas, en que Garro combate la angustia de perder la infancia construyendo y
reconstruyendo un tiempo feliz y lleno de plenitud, en el caso de este tiempo esta
perdido y su entrada al mundo de los adultos se caracteriza por la violencia y el sexo no
deseado. En parte es un poco como las nifias de La semana de colores, solo que ellas
logran huir y regresar al orden de la casa paterna y Antonia se encuentra atrapada en el
caos y el desorden.

Antonia es inocente y podria ser la mujer del jueves, aunque solamente en cuanto a
la modestia, ya que siempre temblaba escondida en un rincén, temiendo que el hombre
la tomara; es la nifia que teme convertirse en mujer: “Ya vas a ver cuando la luna baje y

'”41

te dé un mordisco entre las piernas. jQué chorrerio de sangre... , le anunciaban sus

amigas de la infancia.

! Ibidem, p. 46.
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3. LAS MUJERES DE ELENA GARRO

3.1. ELENA GARRO EN SUS MUIJERES.

Elena Garro naci6 el 11 de diciembre de 1920 en Puebla y muri6 el 22 de agosto de
1998. Paso6 los primeros seis afios de su vida en la ciudad de México, donde radicaba la
familia Garro Navarro. Su padre, Jos¢ Antonio Garro, era un emigrante asturiano, de
Cangas de Onis. Su madre, Esperanza Navarro, una maestra rural de Chihuahua. En
1926 la familia se trasladé a Iguala, Guerrero, donde se habia instalado Boni, el hermano
de José¢ Antonio. En este pueblo rustico, sin electricidad, sin escuela (Jos¢ Antonio y
otros hombres del pueblo fundaron una maés tarde), transcurrio la infancia de Elena al
lado de sus padres, sus tres hermanos: Deva, Estrella y Albano; las muchachas Fili,
Tefa, Ceferina, Candelaria; los mozos don Félix, Rutilio, Antonio; su tio Boni, sus
primos, el profesor Rodriguez y su perro Toni.

Iguala fue el espacio magico que le brind6 a Elena una casa sin limites, una
imaginacion pletorica y alli descubrido el México de los indios. Crecio entre libros
porque su padre y su tio, hombres cultos, ensefiaron a sus hijos los clasicos espafoles,
griegos, latinos, ingleses, alemanes y fueron sus maestros de latin y francés. Eclécticos y
universalistas, practicaron el budismo y el ocultismo y les proporcionaron una educacién

vasta.
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Cuando Emmanuel Carballo le pide, en una de sus cartas, fechada Madrid, el 29 de

marzo de 1980, que hable de si misma, Elena le contesta:

Me pides algo terrible: que me recuerde a mi misma cuando ya me habia olvidado.
Para sobrevivir en mi reino de sombras habia cerrado la puerta a la memoria... en mi
calidad de “No persona” soy la madre de la “incalificable y admirable Helenita Paz”,
como tu defines a esa otra No persona. Las No personas carecen de honor, de talento,
de fiabilidad, de sentimientos y de necesidades fisicas. A la No persona se le insulta,
se le despoja de manuscritos, que mas tarde se publican deformados en otros paises y
firmados por alguna Persona. A la no persona se le despoja de familia, animales
caseros, amigos y, sobre todo, se le niega trabajo. Si se queja, se le considera una

. . e 1
Perseguidora Peligrosa, en el mundo democratico.

Este es un momento de su vida adulta que ella ha considerado como de “No
persona”, en el que se encuentra en un total abandono y casi en la miseria (Elena y su
hija Helena, cuando vivian en el exilio en Paris), reconstruyendo datos de su pasado.

Las imagenes que recobra Elena Garro de sus experiencias como nifia, consisten en
encontrar un culpable o més bien a dos, a la manera freudiana, en la figura de sus

padres:

" Emmanuel, Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, México, Porrtia, 1965, p. 476.
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Mis padres fueron José Antonio Garro y Esperanza Navarro, dos personas que
vivieron siempre fuera de la realidad, dos fracasados, y que llevaron a sus hijos al

fracaso. A mis padres s6lo les gustaba leer, y a sus hijos no nos gustaba comer.. >

Sin embargo, podemos ver que de ellos recibid los mejores dones:

Ellos me ensefaron la imaginacion, las multiples realidades, el amor a los animales,
el baile, la musica, el orientalismo, el misticismo, el desdén por el dinero y la tactica

militar leyendo a Julio César y a Von Clausewitz. °

No cabe duda que, como hemos mencionado antes, la autobiografia no constituye la
realidad, sino el replanteamiento de los datos que amenazan con perderse en el tiempo.
Mas de la mitad del texto autobiografico recogido por Emmanuel Carballo lo ha
destinado a la rememoraciéon de su infancia en Iguala y en la ciudad de
México,asimismo, su autobiografia no es su obra de escritora, pero si le sirve a ésta
como una vivencia utilizada con ciertos propdsitos en el momento de crear. Esto se ve
claramente al identificar varios elementos en la novela de Testimonios sobre Mariana,
cuando Augusto recrimina constantemente a Mariana el pertenecer a una familia de

fracasados:

2Ibidem, p. 477.

3 Idem.
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Su padre, un viejo expatriado, ya murid. ;|No le ha dicho que era un pobre fracasado?
Mariana no tiene casa. jAh veo que calla la verdad! ;No le ha dicho que la educo en el
vegetarianismo, en el budismo, en el orientalismo mas ridiculo y en el catolicismo mas
cerrado?... La pobre, leia los Vedas, El Ramayana, para sentirse diferente. Tampoco le

ha dicho que le permitia todos los caprichos, jhasta el teatro!*

Por el lado materno, Esperanza educé a sus hijos en la lectura como simbolo de la
virtud. Lectora insaciable, recuerda que a su madre sélo le gustaba leer, “todo lo
demas... que se cayera la casa, le venia guango. Elena menciona que: ‘Deva, mi
hermana, y yo nos pasamos toda la infancia leyendo... .

En el cuento “Antes de la guerra de Troya”, de la coleccion La semana de colores,
Elena refleja también el ambiente literario que vivio al lado de sus padres y hermanos.
La biblioteca de su padre brindd el mundo de la literatura y de su madre heredo el
talento narrativo. En el jardin de su casa cre6 todo un mundo de fantasia en donde podia
representar los diferentes papeles de los personajes que admiraba. Elena, al contrario de
lo que hacen las nifias, no jugaba con mufiecas, sino con soldados, tambores, ya que ella
queria ser general y organizaba guerras, marchan, desfiles: “porque se daban de tiros
cafionazos y todo... Mis generales favoritos de México son Felipe Angeles y mi tio

Saulo Navarro que peled con Villa™®.

* Testimonios sobre Mariana , p.57
> Patricia Rosas Lopategui, Yo sélo soy memoria, biografia visual de Elena Garro, Monterrey N.L. Castillo, 2000, p.9.
6 .

Ibidem, p. 10.
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Elena inicia su carrera de escritora en Iguala. Cuenta que un dia lleg6é un inspector
de la ciudad de México y la encontrd trepando a un arbol para escaparse de clase; la
sento en su pupitre y les ordeno, a ella y a todos los nifios, hacer una composicion para
la fiesta civica del Dia del Arbol. Elena relata que, para su desgracia, gand el concurso y

tuvo que leerlo en la plaza del pueblo:

Aquellos eran tiempos felices, aventureros y gloriosos. Esa era mi familia paterna,
muy corta pero muy igual, todos éramos uno. Desde los mozos: Don Félix, Rutilio,
Antonio, las muchachas Fili, Tefa, Ceferino, Candelaria, mi madre, mi hermanito, mi
padre, mi tio, Deva, Estrella, Boni, el profesor, Toni el perro y yo. Mas tarde Octavio

Paz me explico que era una célula de explotacion.’

Su hermana Deva y su primo Boni fueron sus compaiieros de juego favoritos. A Deva
la encontramos como protagonista de E/ dia que fuimos perros y otros cuentos de La

semana de colores:

El dia que fuimos perros no fue un dia cualquiera, aunque empezé como todos los
dias. Despertamos a las seis de la mafana y supimos que era un dia con dos dias
adentro. Echada boca arriba, Eva abrid los ojos y, sin cambiar la postura, mird un dia

y mird al otro. Hacia ya rato que yo los habia abierto y que, para no ver la inmensidad

"Patricia Rosas,. Op. cit., p.4.
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de la casa vacia, la miraba a ella. ; Por qué no nos habiamos ido a México? Todavia

no lo sé.b

Ese mundo infantil eternamente afiorado por Garro es el de la unidad y la concordia,
donde todos eran uno, padres, hijos, hermanos y sirvientes. A Elena Garro le pregunto
Emmanuel Carballo que si alguna vez habia sido feliz y ella dijo que si. “Me preguntas
Jcrees en la felicidad? Si, porque me acuerdo que la practiqué en la infancia”™. Desde
su infancia, Elena recupera jirones de su pasado que la hicieron ser persona y que luego,
al perderlos, se convirtidé en no persona. Como ya se ha dicho, con sus experiencias de
nifa, Elena recupera la vida en la casa paterna, en la provincia mexicana, la cual recrea
en Los recuerdos del porvenir. Con esta novela comenzo a constituirse como escritora
en 1953, aunque la guardara en su ya mitico badl y decidiera aparecer ante el piblico
primero como dramaturga.

Dentro de Los recuerdos del porvenir reconocemos al padre de la autora en las
caracteristicas de Martin Moncada, quien como ¢l estd incapacitado para la vida practica
y vive en una ensofiacion perpetua. El personaje de Martin Moncada se presenta como
un hombre débil, atemorizado por su propia imaginacion y que niega el valor de la vida

ante la muerte, opuesto en todo al ser poderoso que sojuzga y destruye, como son los

8 La culpa es de los Tlaxcaltecas, p. 3.
 Emmanuel Carballo, Op., cit., p.476.
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personajes del General Rosas en Los recuerdos del porvenir, Frank en Reencuentro de
personajes 'y Augusto en Testimonios de Mariana.

La presencia del padre sera constante en varias de sus obras, asi en La casa junto al
rio, hara referencias a la vida de José Antonio Garro y de su hermano Boni, quienes
estudiaron en un seminario: ‘Pero en eso murié mi abuelo, entonces mi abuela dijo: “Ah,

2510

no, que no sean curas’. Y les mand6 a América La autora sefiala que este hecho

determind, no so6lo la vida del personaje José Antonio, sino también la de su hija,
Consuelo, en evidente alusion a ella misma, ya que este dato coincide con la historia de
su padre.

Elena Garro evoca este momento en su novela La casa junto al rio:

Alguna vez en el tiempo un carricoche tirado por dos caballos funebres trotd en medio
de las sombras y la lluvia llevando a dos sefiores enlutados. Asi se lo contaron de nifa y
asi lo recordaba ella misma que también viajaba ya, en aquel carricoche. Este se detuvo
a la entrada del monasterio de Valdedioés y el prior despertd a dos nifios: José Antonio y
Martin, para explicarles que acababan de quedar huérfanos... La repentina muerte de su
abuelo sac6 a su padre y a su tio del Monasterio. “ Si el no hubiera muerto mi padre

. . . . . .y r 11
hubiera sido fraile, yo no hubiera nacido y no iria en este autobus.

10, Patricia Rosas, Op. Cit. P. 5.
""Elena, Garro, La casa junto al rio, , México, Grijalbo ,1983, p. 8.
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Los padres de Elena viven una relacion apasionada no exenta de contradicciones. Por
causa de una discusion matrimonial, Esperanza Navarro deja a su marido en Espana, a
pesar de estar embarazada. Se embarca hacia Veracruz y llega a Puebla a casa de unos
parientes, donde dard a luz a Elena. La figura de la madre serd, para nuestra autora,
ambivalente; relacion amor- odio caracteristica, por otra parte, de la confrontacion entre
la madre, transmisora de los valores femeninos tradicionales a la hija, quien los acata o
se rebela, no sin un profundo sentimiento de culpa. En “Antes de la Guerra de Troya”,
encontramos la caracterizacion de la madre que miente a la hija sobre su propia
sexualidad. En esa narracion la madre esconde los dulces casualmente llamados “besos”
debajo de la almohada. Garro dice de su propia madre que s6lo amaba los dulces y los
pasteles, al igual que el personaje del mencionado relato.

La madre de Los recuerdos del porvenir ve en la hija su propio espejo sensual y
lujurioso; y al sentir el placer como pecado, revertira en su hija la acusacion que se hace
a si misma, “eres mala”, le dira Ana de Moncada a su hija Isabel.

Sigmund Freud en su obra El poeta y los suerios diurnos (1907), afirma que el adulto
sustituye los juegos de la infancia por suefios diurnos con los que fantasea y escapa de la
realidad, suefios que contienen la satisfaccién de deseos no cumplidos en el presente y
realizados en un momento del pasado, casi siempre en la nifiez. En los cuentos de La
semana de colores, se evoca el mundo infantil; en los de la coleccion de Andamos

huyendo Lola, aparece la afioranza y el deseo de volver a ¢él, como en Las cuatro
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moscas, y en Una mujer sin cocina. Aforanza que es, en La casa junto al rio, necesidad
de encontrar las raices que sujetan a la vida; paraddjicamente esto s6lo se consigue a
través de la muerte. Al sonar con el retorno a la vida se vive la pesadilla de una realidad
mortuoria.

Pareciera como si en Elena Garro el deseo de recuperar la infancia fuera a un tiempo
una ansiedad de muerte, a la que la conduce el sentido de culpa producido por la
ambivalencia entre el deseo de recuperar la vida de la infancia y la certeza de no
merecerla, de no poder alcanzarla, sino en la muerte.

En las narraciones distinguimos constantes, como la del paraiso perdido y anhelado,
que se contrapone a la de un mundo oscuro en el que aparecen celos entre hermanos y
aun deseos asesinos que conducen a la culpa.

Para Elena, la infancia queda recubierta por el mito del “paraiso perdido” biblico, que
puede recobrar s6lo mediante el recuerdo, y reconstruir mediante la escritura. Su ser
revoltoso, su verdadera naturaleza, ‘la de particula revoltosa’ que sus padres le
permitieron desarrollar, son parte de la felicidad de su infancia. “‘Estas particulas
revoltosas’ producen desorden sin proponérselo y actian siempre inesperadamente, a
pesar suyo” 2. Su amor por los disfraces, su gusto por las aventuras, su curiosidad por el
mundo al revés, su carifio por sus hermanos y su reserva hacia los padres: todo ello

como muestra de una imaginacion creadora, que no reflexiona sobre el origen de la

"2 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, p.478.
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riqueza familiar, ni sobre las condiciones para establecer los vinculos de amor y desamor
en la familia. La infancia se hace como el paraiso encerrado entre los muros de la casa
paterna: “Por diversos caminos, Elena Garro aborda el mundo de la infancia en un afan
por reencontrarlo y reinterpretarlo. En su autobiografia, plasma el universo del jardin,
porque en ese espacio exterior se puede eludir las leyes del padre”"”.

La infancia se convierte en la época de las iniciaciones en el juego; de la curiosidad
por la vida de los adultos, de las aventuras, de la crueldad para los hermanos menores y
de la instauracion de una fantasia, que transforma las circunstancias en las cuales le
habia tocado crecer: borra Elena Garro el origen de la riqueza familiar, al no elaborar el
espacio de la tienda del padre. En esta actitud, podemos advertir una huella més de ese
deseo por difuminar la presencia de los padres y, en su lugar, abrir el mundo de la
fantasia como la fuente de las satisfacciones, que seran cortadas al arribar a la “edad de
la razén”.

El contenido biografico en la obra de Garro se extiende a través de una historia que
transcurre entre los episodios de la vida de las nifias en Las semana de colores, a la
persecucion y muerte de La casa junto al rio.

En 1934 la familia Garro Navarro se trasladdo a la ciudad de México para

proporcionarles educacion a sus hijos. En la capital, Elena convivio con las hermanas de

su madre y pronto sinti6 la diferencia: con su tio Boni jugaba mientras ¢l le leia a

1 Luzelena Gutiérrez de Velazco, Escribir la infancia...,p.124.

84



Manrique o a san Juan de la Cruz. A sus tias las recuerda ‘‘hieraticas, hermosas y
disciplinadas™. A ellas las describe en su novela postuma Mi hermanita Magdalena.

Cursé la secundaria y la preparatoria. Ingresé a la Facultad de Filosofia y Letras
donde, desde el primer dia de clases demostrd su formacion sélida: el profesor preguntd
al grupo de 72 alumnos quién habia leido La Illiada, s6lo Elena levanté la mano, y quién
Maria, todos los chicos respondieron excepto Elena. En aquellos afios la mayoria de las
mujeres no iban a la universidad, las que se atrevian eran temerarias y precursoras,
ademas de brillantes.

Conoci6 a Octavio Paz en una fiesta en casa de su tia Margarita y establecio con ¢l
una amistad vitalizada por las lecturas; estudia danza con Zibini, uno de los bailarines de
Pavlova que se habia quedado en México; a los 17 afios fue coréografa del Teatro de la
Universidad a cargo de Julio Bracho y un dia que iba a tomar una clase de latin se casé
con Octavio Paz.

La pareja de recién casados viajo a Espafia en 1937. El poeta mexicano habia sido
invitado por la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) en apoyo de la
Republica Espaiiola que se debatia en la Guerra Civil. Elena cuenta de sus peripecias de
este viaje, de las diferencias entre los intelectuales, su profunda admiracion por César
Vallejo, su encuentro con Antonio Machado y su convivencia con el grupo mexicano
representado por Carlos Pellicer, Jos¢ Mancisidor, Silvestre Revueltas y Juan de la

Cabada, entre otros, en sus Memorias de Esparnia 1937.
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De regreso en México no continué sus estudios universitarios. Se dedico al
periodismo y escribid para la revista Asi. En 1939 nace su hija Helena. A finales de 1943
Octavio Paz recibié una beca de la Fundacion Guggenheim y la familia Paz Garro se
trasladé a Estados Unidos. Dos afios mas tarde, Paz ingreso al servicio diplomatico
mexicano y obtuvo un puesto en el consulado de México en Francia. Elena viajé a su
lado y vivid en Paris de 1946 a 1951. El joven matrimonio se relaciond con los
intelectuales franceses, especialmente con el grupo de los surrealistas como Breton,
Peret, Picabia, y frecuent6 a Bioy Casares, con quien Elena mantuvo una relacion
amorosa que se inicio en estos afios en Paris. El marco intelectual, politico y familiar de
estas experiencias fundamentales en la vida de Elena Garro quedo perfilado en su novela
Testimonios sobre Mariana y en la novela corta Primer amor, en la que retrata el dolor
de los vencidos y la arrogancia de los victoriosos al término de la Segunda Guerra
Mundial.

La situacion en su matrimonio con Paz empeord cada vez mas. La figura de Octavio
Paz se adivina dominadora, como en un afan destructivo, en los personajes de César,
marido de Lelinca en el cuento de Andamos huyendo Lola 'y principalmente en el de
Augusto de Testimonios sobre Mariana.

Segun Elena, el menosprecio hacia ella se palpa en cada una de las lineas escritas en

su novela Memorias de Esparnial937 tanto por Octavio Paz sino también, por sus
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amigos. En una forma sutil la autora responde a las humillaciones llaméandolos “los

intelectuales”, aunque obviamente el insulto es débil:

Los mexicanos siempre compadecieron a Paz por haberse casado conmigo. Su
eleccion fue fatidica. Me consuela saber que estd vivo y goza de buena salud,
., . . . 14

reputacion y gloria merecida, a pesar de su grave error de juventud.

... Paz siempre trat6 de corregirme y de quitarme los prejuicios que me habian
inculcado seglin ¢l mi “fatidica familia”.

Durante mi matrimonio siempre tuve la impresion de estar en un internado de reglas
estrictas y regafios cotidianos, que, entre paréntesis, no me sirvieron de nada, ya que

;. . 15
segui siendo la misma.

En algunos poemas de Paz, segin dice la misma Elena Garro, se encuentran
referencias a ella. En Piedra de sol, la busqueda del instante perdido y la decepcion
final lo conducen a ciertos epitetos . En el primer momento de este poema, Paz habla de

su encuentro pleno con el amor, la otredad, que lo une al mundo y lo salva:

Eres todas las horas y ninguna
te pareces al arbol y a la noche

eres todos los pajaros y un astro'®

' Elena Garro. Memorias de Espaiia 1937 México, siglo XXI, p.48.
5 Ibidem, p.150.
16 Octavio Paz, Piedra de sol, , Barcelona, Mondadori, Ed de Pere Gimferrer 1998, p.4
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Pero el instante y la otredad tienen nombres de mujer y €stos son identificables con

las hechiceras y las traidoras, Casandra y Melusina'’:

He olvidado tu nombre Melusina'®

La imagen que era agua se vuelve piedra con una boca que sabe a polvo, la misma

terrible imagen referida a Melusina en Piedra de sol "

No hay nadie, no eres nadie

un montén de cenizas y una escoba
un cuchillo mellado y un plumero,
un pellejo colgando de unos huesos
un racimo ya seco, un hoyo negro
y en el fondo del hoyo los dos ojos

De una niia ahogada hace mil afios.

7 Melusina era una ninfa casada con el mortal Raymondin de Poitiers que solo un dia a la semana volvia a su condicién
original de mujer- serpiente, siempre y cuando mantuviera el secreto a buen recaudo. Espiada por su marido fue descubierta,
repudiada y expulsada del castillo de Lusignan, al que volvia para maldecir a sus habitantes y profetizarles toda clase de
males. : como Eva Melusina esta en posesion de un conocimiento peligroso para el hombre. Rachel Philips, Las estaciones
poéticas de Octavio Paz, Madrid F.C.E., 197, Breviarios.

18 Paz, Piedra de sol, p.8.

1 Octavio Paz, Poemas 1935-1975, México, Seix Barral, p.267.

88



El principio de la unién de Octavio Paz y Elena Garro se plasma en lo que ¢l
denomina “el instante” en este mismo poema, en el cual también se expresa el

desencanto de la relacion. Elena comentd al respecto:

Antes, en los afos cincuenta, Paz escribid su gran poema Piedra de Sol. Lo leiamos y
lo releiamos juntos: ‘;No te ofendes?’, me pregunt6 Paz. ‘No, tienes derecho a decir
lo que te parezca’, le dije: y lo que le parecid fue llamarme ‘pellejo viejo, bolsa de
huesos’ o algo asi. No recuerdo bien y no tengo su libro a la mano. Mas tarde, en
Madrid, Federico Alvarez me leyd el otro gran poema de Paz, Pasado en Claro... en el
que me llama cabeza de ‘muerta’ o algo parecido. Tampoco se me ocurrid
enfadarme. Puedes preguntarselo a Federico. El poeta mitifica y Paz quiso

: L, 20
exorcizarme diabolizdndome. Lo han hecho todos los poetas.”

Sin embargo, esta relacion al parecer desdichada, no debid haberlo sido tanto en un
principio. Es Octavio Paz quien, a través de su poema Piedra de sol y en su cuento Mi
vida con la ola, traza, de alguna manera, el proceso de esa convivencia que va del
encanto al deterioro. Desencuentro del que dice Carballo citando a Arreola: “...fue un

. . . ’ . ’ . 21
matrimonio que se fue moliendo a si mismo porque ya no tenia materia que moler.”

** Emmanuel, Carballo, Op. Cit., p. 496

2 Emmanuel, Carballo, Huberto Batis, “Conversacion radiofonica”, publicada por Uno mds uno, en el suplemento cultural
Sabado, 2 de septiembre de 1989. La transmision para radio se llevd a cabo el 18 de febrero de 1981, dentro del programa
Critica de las artes, seccion literatura, transmitido para Radio Universidad. El programa se inici6 a principios de 1980 y
desaparecio6 posteriormente. La conversacion fue transcrita por Fernando Garcia Ramirez.
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22 . . ..,
” “¢  Paz narra la historia de una traicion llevada a

En el cuento “Mi vida con la ola
cabo por la ola a la que finalmente convierte en cristal y rompe. Existe una similitud con
“La sefiora de la turquesa” de Elena Garro. En esta narracion, la sefiora de la turquesa es
expulsada de su casa que se rompe. Paz en “Mi vida con la ola” describe un encuentro
con alguien inusitado, insistente, agobiante; pero no encuentra la dicha. En vez de ello
encuentra la decepcion; la ola cambiaba de humor, se quejaba de soledad y lo engafiaba
con seres a quienes ¢l detestaba. En “La corona de Fredebunda” de Elena Garro, se
presenta a una joven rubia cuya soledad es semejante a la que Octavio Paz comenta que
padecia la ola de su historia. Si se unen los cuentos referidos de Paz y Garro, vemos la
imagen de un encuentro amoroso y la de un desencuentro profundo y desdichado, al que
los dos haran referencia en sus respectivas obras.

Para Elena Garro el acto de escribir es un acto de libertad privada. “Nunca me he
quejado de haber servido de personajes de poemas, novelas y cuentos”.” La vida de Paz
y Garro transcurrié de 1937 a 1959; fueron afios formativos en los que viajaron juntos,
conocieron a las principales figuras intelectuales del momento y se incorporaron a los
movimientos de vanguardia. Por tanto, ambos escritores comparten un comun cédigo
literario, en el que la presencia del tiempo, la memoria y el cuestionamiento de la

realidad son constantes. Los dos consideran que la literatura se escribe con la vida y la

presencia de ambos en sus respectivas obras no puede negarse.

22 Octavio, Paz, Obra poética I (1935-1971), México, FCE, 1997, p 160.
» Emmanuel Carballo Op. Cit, p. 495.
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Elena Poniatowska apunta que la época de la magnificencia de Elena Garro se sitia

entre la década de los cuarenta y los sesenta:

Guapa, provocativa, Elena retaba a los hombres porque vivia la vida como un
desafio cotidiano. Estimulante, fue siempre el centro de la conversaciéon y en eso

; : 24
competia con Octavio Paz.

Elena Garro afirmaba que ella escribia para subsistir™ :

Te dije en varias ocasiones que no era mi vocacion ser escritora, Mi vocacion era el
teatro. Y mi profesion, lectora. Si hubiera sido rica, nunca me hubiera sentado horas

4 . . . . 2
enteras a la maquina, a releer a mis autores favoritos, a los que ya nadie lee.”

En el momento que escribe esto, en 1982, Elena se encontraba molesta porque la
trataban de identificar a ella y, a su hija Chata, con las protagonistas de Testimonios de
Mariana, la madre y la hija; ademas estaban pasando por un periodo en el que no tenian
los medios suficientes para subsistir. Elena le recrimina en esa misma carta a Emmanuel
Carballo que ¢l diga que ella persigue a Paz: “;Podrias decirme como lo persigo?

;Escribiendo? La novela no es un pleito privado, es juna novela!” ’Sin embargo, en lo

2 Elena Poniatowska, Las siete cabritas, México, Era, 2000. p. 110.

3 Carlos Landeros, Entrevista a Elena Garro. Excélsior, 3 de marzo de 1989, pp.5, 15, 22, 23.
2% Emmanuel, Carballo, Op. cit, p.497.

2 Idem.
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que respecta a sus motivos creativos, parece que, entre otros, escribe para tener un
espacio donde aclarar el sentido de la vida.

Charles Mauron dice, en su estudio sobre Mallarmé, ™ que la obra literaria traduce la
lucha que libra el poeta contra la muerte. Tanto en sus cuentos, del libro La culpa es de
los tlaxcaltecas, y La casa junto al rio, el transcurrir de la vida de sus personajes nos va
llevando al porvenir que no es otro que la muerte; en el ultimo cuento que cierra el libro
de La culpa es de los tlaxcaltecas, cuyo titulo es “Nuestras vidas son los rios”, Elena
Garro hace referencia al texto de Jorge Manrique y nos lleva a través de ese rio, pese a
su afirmacion, “mi Gnica novela autobiografica es Los recuerdos del porvenir””, a la
biografia de una mujer determinada por hechos externos, pero también por un sentido
de culpa que no logra exorcizar. Elena confiere a la literatura un poder premonitorio,
“lo que se escribe puede suceder”.

Este poder, predestinacion o fatalismo parece conducir a los personajes a un destino
sin remedio, del que sin embargo escapan por milagro y en el que intervienen toda suerte
de elementos fantasticos; el tiempo y el espacio se fracturan, la realidad deja de tener

una explicacidon racional, la fantasia en cambio lo explica todo. Carlos Fuentes dice,

contradiciendo a Freud, que la fantasia no es una forma de eludir la realidad, sino una

28 Charles Mauron, Mallarmé. Paris, Seuil, , 1977, p.75.
¥ Carlos Landeros, Op. Cit. , pp. 22-23..
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manera de protestar contra ella’’. Elena Garro ha sido un personaje controvertido que a
traves de su obra ha tratado de rescatar su tiempo feliz.

Fue una mujer fuera de época, pues se atrevid a desafiar a la sociedad. Se rebeld
contra el mundo doméstico para el que estaba destinada, a través de los relatos en los
que convergen la realidad y la fantasia; se cuestiono sobre la historia que le legd un
Meéxico institucionalizado y el papel que como mujer le toco vivir.

La actitud rebelde y escandalosa de Elena produjo comentarios de que era acelerada
en cuanto a la politica. Por ejemplo, cuando Elena se involucra con los campesinos, lo
hizo a tal grado que se corrid la leyenda que habia abofeteado al gobernador de Morelos
después de la detencion de Rubén Jaramillo. Su actitud concuerda también con lo que

dice Carballo de su participacion en el 68:

...en aquel tiempo, yo tuve gran amistad con la Chatita Paz y con Elena Garro.
Fuimos juntos a muchas sesiones, a muchos mitines, a manifestaciones, a juntas
realizadas en el Che Guevara de Filosofia y Letras... En el 68 Elena parecia entre las
mujeres un José Revueltas. Estaba muy acelerada, muy entusiasmada, viviendo las 24
horas el problema, como lo vivimos muchas personas en aquella época. Después de la
toma de Ciudad Universitaria por el ejército, Elena y Elenita cambiaron radical y

totalmente.’!

0 Ctr. Emmanuel, Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, p. 493.
31
Idem.
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Para Carballo la conducta posterior de Elena Garro resulta inexplicable:

En 1968 me acusé, junto con otras persona a las que estimo y respeto, de querer

derrocar al gobierno de México para poner en su sitio a los lideres del movimiento

estudiantil. >

Al ser acusada publicamente por las fuerzas gubernamentales de comandar un
complot comunista para derrocar al gobierno del presidente Gustavo Diaz Ordaz, Elena
respondid que el movimiento del 68 habia sido organizado por los intelectuales y no por

su amigo Madrazo ni por ella:

...y cuando el 6 de octubre en un periodico salid: Elena Garro, jefa del complot para
derrocar al gobierno, citamos, (Helenita y yo) a la prensa para dar la cara porque yo
no habia cometido ningun crimen, les dije: Ni he hecho el movimiento, ni he firmado
nada, ni tampoco he tomado parte en nada, y cuando preguntaron ;quién lo habra
hecho? Respondi: Pues los intelectuales, los que desfilaban. Y de ahi inventaron que

yo habia mencionado a varios de ellos.”

Segtin Elena Garro, la prensa manipuld la informacién, pues si bien afirmo6 que los
intelectuales no habian asumido responsabilidad ante el movimiento, negd rotundamente

haber proporcionado los nombres que la prensa publicd: Leopoldo Zea, José Luis

32 Idem.
3 Patricia Vega, He reflexionado...” Op. cit., p. 35.
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Cuevas, Luis Villoro, José Revueltas, Victor Flores Olea, Eduardo Lizalde, Carlos
Monsivais, Thelma Nava, Norma Carrasco, Leonora Carrington, entre otros. La
comunidad intelectual mexicana la repudi.

Unos dias después, la carta que Helena Paz publica en El Universal el 23 de octubre
de 1968, en la que desprestigiaba al movimiento y acusaba a Octavio Paz y a otras
personas de intentar derrocar al gobierno mexicano, agrava su situacion. Aun mas,
Helena envia la carta a varias personas y a las embajadas, escrita en diversos idiomas.

Al respecto Helena Paz dice: ...”por mi pasion politica ataqué a Luis Villoro a quien
vagamente conocia”™”,

A partir del 5 de octubre, cuando dijo haber sido denunciada por Sanchez Lemus,
como el “instante en que el tiempo se detiene para ella”, Elena se siente
sistematicamente perseguida y calumniada; afirmé que su teléfono fue intervenido y que
le llamaban para amenazarla de muerte; agentes judiciales vigilaban su casa, como lo
hicieron con todos los intelectuales y los profesores. Finalmente, escapo y se escondio
en un hotel. Sin proteccion alguna, la dramaturga y novelista que defendio a los indios y
luché por la justicia, huyé de México en 1972 junto con su hija Helena Paz Garro.

Las dos mujeres se transforman en lo que Huberto Batis y Emmanuel Carballo

coinciden en sefialar como las perseguidoras — perseguidas:

3% Armando Ponce, La derrota me enseiié a ser mds buena, Proceso, num.. 782,29 de octubre de 1991, pp.48-50.
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Hace varios afios que formo parte de un ejército que se reproduce por generacion
espontanea bajo cualquier régimen politico: Has alcanzado la nueva categoria de no
persona... Tratar de volver a ser persona es tarea casi imposible. A la no persona se le
despoja de familia, animales caseros y sobre todo se le niega trabajo, si se queja se le

considera una perseguidora peligrosa en el mundo democratico.*”

En el exilio, Elena experimento los peores afios de su vida. Llegé Nueva York donde
vivio hasta 1974, afio en que fue expulsada de Estados Unidos por razones politicas.
Viaja entonces a Madrid; sin dinero, sin amigos, sola, abandonada por todos, el alma que
se hundié junto con los marginados rondara de hostal en hostal en la capital espafiola de
1974 a 1981.

Estos episodios se encontraran reflejados en Andamos huyendo Lola y en La casa
junto al rio. Gracias a Tierno Galvan, alcalde de Madrid, publicé algunas cosas.
También gracias a Emilio Carballido, a quien llamaba “la Divina Providencia”,
empezaron a aparecer sus libros consecutivamente a partir de 1980; Andamos huyendo
Lola, coleccion de cuentos donde retrata la constante huida, a la que fue reducida su
vida junto con su hija Helena; Testimonios sobre Mariana (1981), ganadora del Premio
de Novela Juan Grijalbo; Reencuentro de personajes (1982) y La casa junto al rio,

donde relata aspectos escalofriantes de su familia paterna (1983).

> Emmanuel Carballo, Protagonistas... Op. cit.,p. 476
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De esa etapa, Helena Paz dice que padecieron penurias en Madrid y Avila, donde
fueron porque era mas barato; los 400 dolares de pension que su padre les enviaba no les
alcanzaba para vivir.® Durante este exilio en Espafia, Elena escribié los relatos, ya
mencionados antes, de Andamos huyendo Lola, en los que con tono satirico expone el
fracaso de la lucha por la justicia y el triunfo de la mentira o la farsa de los poderosos de
siempre.

Es la época en que el mundo burocratico de los Estados Unidos y Espafia les niegan
visas. Esto se ve reflejado en el cuento, “La primera vez que me vi”, en un ambiente
sordido de derrota y persecucion, en donde aparecen los personajes de la ‘viuda y la
huerfanita’, que se encuentran en la oficina de deportacion esperando y temiendo por su
suerte:

- Pues ;qué paso sefiora?
-Ya sabe usted, que la tinta es perversa- dijo la viuda.

Y asi nos fuimos platicando todo. No me presento sus quejas, quejarse encierra

peligros .*’

En una carta que dirige a Patricia Rosas, el 11 de marzo de 1981, Elena le menciona

algo parecido: “Me callo, es mejor no hacer comentarios y te ruego que no comentes

o o 38
esta carta. El terror es el silencio. Yo ya pagué mi cuota”.

3% Armando Ponce Op. cit., , p. 50.
37 Elena Garro, Andamos huyendo Lola, México, Laurel, mayo de 1994, p.43.
3 Patricia, Rosas Lopategui, Yo sélo soy memoria, Biografia visual de Elena Garro , Monterrey, Castillo, p.100.
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Elena vivido con miedo, algunas veces con razén fundada, otras simplemente como
producto de su calidad de perseguida — perseguidora, como comentaron alguna vez
Carballo y Batis. Elena sufri6, segin relata en esta carta, infamias y vejaciones como
tener que vivir en un asilo de mendigos en 1978. Ella le hecha la culpa al cénsul de
Meéxico y a Octavio Paz a quien llama “el papa de mi chica”. Para Elena es en este
momento que se da cuenta que: “nos habian roto los sellos de la dignidad. No se puede
alcanzar ciertos niveles de abyeccion, sin que no quedes marcada por la infamia”.”

En el cuento de Andamos huyendo Lola, nos encontramos con la brutalidad y
maltrato de hosteleros; en “La corona de Fredegunda” y “Las cabezas bien pensantes”,
el desesperado afan de conservar la belleza amenazada. Las experiencias reales opuestas
al mundo de la magia, de la otra realidad, es finalmente la literatura que exorciza y
vaticina. Este poder que Elena atribuye a la literatura, el del vaticinio, se cumple en Los

recuerdos del porvenir, con la ya mencionada fecha del cinco de octubre, asi se lo

menciona a Carballo en las cartas anteriormente citadas:

Mira, Emmanuel, para mi el tiempo se detuvo en una fecha lejana, que extranamente
es la misma fecha que di en los latosos ¢ Recuerdos del porvenir’ para fastidiar a los
Moncada. Lo lei hace muy poco y la fecha me dio carne de gallina. No me habia

fijado en la espantosa coincidencia, porque nunca me releo y fue gracias a una amiga

* Ibidem, p. 99.
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que leyo el libro y me hizo una pregunta cuando me di cuenta de que yo misma habia
escrito mi suerte, lo cual comprueba que mi teoria sobre la memoria del futuro es

valida.*

Elena Garro cree en ese poder premonitorio de la literatura en cuyo origen se
encuentra el de la palabra vate, como eran llamados los poetas, el que vaticina, el que
anticipa.” Estas creencias la llevan - segun afirma en esta misma carta fechada en
Madrid, 3 de julio de 1979 - a cambiar el final de algunos de sus cuentos de la coleccion

de Andamos huyendo Lola:

Pero me ha fastidiado, y estoy cambiando los finales de todos mis cuentos y novelas

. g . . . 42
inéditas para modificar mi porvenir

Podemos ver, alin mas claramente la relacion de la vida con la literatura, en la obra
de Elena, en este pasaje de uno de sus cuentos, de la coleccion Andamos huyendo Lola,

donde esta haciendo alusion a su calidad de No persona:

Lola, la Libertad exige que no tengas libertad. Lo sabes porque conoces los tres

tiempos que forman un solo tiempo. Me recuerdas también a Cleopatra, jOtra

* Emmanuel Carballo, Protagonistas, p. 474.

1 Octavio Paz al respecto dice, En muchos pueblos los poetas eran considerados videntes o adivinos. Fue una creencia
generalizada que se explica muy probablemente por lo siguiente: El poeta conocia el pasado... (Cuantia y valia, Vuelta,
Afio XVI, julio de 1992, p.11).

*2 Emmanuel Carballo, Protagonistas... p.475.
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infortunada!... No podemos ir a la comisaria, aunque es el tiempo de los Comisarios,
porque ti Lola, no existes. Asi lo decretaron “las cabezas bien pensantes” que vigilan

con celo la libertad de los pueblos.*

En la novela Testimonios sobre Mariana el ballet y la predileccion por el teatro, de la

misma autora, son manifiestos:

Yo no pensaba ser escritora. La idea de sentarme a escribir en vez de leer me parecia

. ao 44
absurda. (...) yo queria ser bailarina o general.

Precisamente, y relacionado con este tema, se encuentra en la novela la historia de la
antigua estrella de ballet cuya situacion es similar a la que vive Elena: se casé con un
hombre que no le permite continuar con su carrera, y que, como tiene un hijo con €I, no
puede divorciarse; ademas otro impedimento que la agobia es no poseer dinero propio.
La misma situacion la sufre Mariana. Las ideas frivolas, alocadas y sin sentido que
envuelven y caracterizan a Mariana, se dejan escapar, en momentos, en algunas frases
encontradas en la autobiografia de Elena recogida por Carballo: “La Unica razén que
encontraré siempre para casarme era poder beber café”* . Esto refleja mucho de su

concepcion del mundo.

* Elena, Garro, Andamos huyendo Lola, p.175.
* Emmanuel, Carballo, Protagonistas de.. .p. 485
* Ibidem, p.479.
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Otro de los elementos que encontramos, y que encaja con la historia de Elena, es el
que se refiere al amor entre Vicente y Mariana y que de alguna manera estuvo reflejado

en la figura real de Adolfo Bioy Casares, de quien dice Elena Garro

Guardé¢ la novela (Los recuerdos del porvenir) en un baul, junto con algunos poemas

que le escribi a Adolfo Bioy Casares, el amor loco de mi vida y por el cual casi

« . S 2 46
muero, aunque ahora reconozco que todo fue un mal suefio que duré muchos afios”.

Este mismo bal es el que se identifica con el que aparece en la novela, cuyo papel es
decisivo, debido al misterio que lo envuelve.

Mariana, al igual que Garro en la vida real, vive en contradiccion con los demads por
la razon de que “‘es diferente a los demas, atenta contra el orden establecido, propicia el
desconcierto y la ruptura y favorece al caos””. El hecho de llamarse, la novela,
Testimonios sobre Mariana, supone el tratar de reafirmar la existencia de una mujer, que
después de su desaparicidon, se torna etérea, intangible, dando la idea de que nunca
hubiera existido, de ahi que por tanto sean necesarias las pruebas de tres narradores,
cuyos discursos reafirman su ser.

Este no es el caso de Augusto, quien, siendo importante por su cultura, por su

trascendencia en los estudios que ha realizado, es un personaje fundamental para el

“ Ibidem, p.485.
*" Elena Garro, Testimonios sobre Mariana, p.127.
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mundo intelectual, y que habiendo dejado huellas, propicia que Mariana, e incluso su
hija, desaparezcan sin reafirmar su ser.
Sin embargo, Elena insiste que ella y su hija no se parecen a los personajes de la

novela mencionada:

Creo que debo aclararte que Mariana no es una autobiografia, sino una novela. (...) Si
piensas que en Mariana aparecen personajes vivos te equivocas. Aunque es verdad
que tomé rasgos de algunas personas vivas y difuntas para crear a un solo personaje.
‘La novela es vida’. Eso no quiere decir que lo que cuento en Mariana sea una simple

calca de mi vida al papel®®

Y mas adelante insiste en ello reflejando su profundo sentido de minusvalia.:

Natalia no es Chata. Tu la conoces muy bien y sabes que no es esa sombra radiante y
apagada sin personalidad, ni voluntad. Sabes que es una gran rebelde que me ha dado
muchos dolores de cabeza, aparte de los que le he dado yo a ella. Te confieso que las
dos reimos mucho con tus golpes de humor como el de Abelardo y Eloisa. ‘Ojald que

fuéramos tan guapas y elegantes como Mariana y Natalia.*

Elena Garro dice que Los recuerdos del porvenir es su Unica obra autobiografica

atribuyéndoselo a que sus personajes, son personas reales y conocidas por ella. Sin

® Ibidem, p. 494.
¥ Emmanuel Carballo, Protagonistas...Op.,cit., p.496.
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embargo, en esta narracion, como en las demas, el contenido autobiografico no esta en el
hecho de presentar a personajes reales, sino en el trasfondo, en el simbolo de esos
personajes que encarnan, ocultan y revelan a un tiempo, a otros de la biografia de la
autora. Son pistas que nos llevan de la obra narrativa al dato biografico. La similitud de
caracteristicas entre Martin Moncada y el padre de Elena Garro; el hecho de dar a Julia
Andrade el mismo nombre que tenia una prima suya: “ Mi tia Julieta era la madre de
Julieta, la belleza de la familia, alta y fina como la Julia de Los recuerdos 0. 1a relacion
de Isabel Moncada con su hermano Nicolas, similar a la de la autora con su primo Boni;
los conflictos de Isabel y Ana Moncada identificables con los de Elena Garro con su
propia madre, las caracteristicas de rebeldia y culpa de Isabel Moncada tan parecidas a
las de la autora. A todo esto se puede considerar como datos que nos llevan de la
fantasia a los hechos reales y conducen al contenido profundo, latente, que podemos
identificar con el subconsciente, aquello que al trascender a la anécdota y al recuerdo
consciente, nos revela la afioranza del paraiso perdido, la secreta incubacion de sentidos
de culpa que conducen a la premonicion del castigo: Isabel se convierte en piedra el
cinco de octubre, la misma fecha en la que dice Elena Garro se detiene el tiempo,
cuando Sécrates Sanchez Lemus la denuncia como instigadora del movimiento del 68.

En Los recuerdos del porvenir, el castigo de Isabel serd la inmovilidad por no haber

0 Ibidem. p. 483.
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alcanzado ni el perdon, ni el amor. Queda presa en su memoria circular. En las cartas a

Emmanuel Carballo, Elena Garro dice:

Me pides algo terrible: que me recuerde a mi misma cuando ya me habia olvidado.

.. .. , . 5]
Para sobrevivir en mi reino de sombras habia cerrado la puerta de la memoria.

El contenido biografico en la obra de Garro se extiende a través de una historia que
transcurre de los episodios de la vida de las nifias en La semana de colores, a la
persecucion y muerte de La casa junto al rio.

En noviembre de 1991 Elena Garro regres6 a México después de casi 20 afios de
ausencia. Invitada por la Sociedad General de Escritores Mexicanos (SOGEM),
presencid la XII Muestra Nacional de Teatro en Aguascalientes dedicada a su obra
teatral. Fue aclamada por intelectuales, profesores, estudiantes y publico en general.
Asistié a una serie de homenajes por diferentes ciudades del pais, culminando con el de
Bellas Artes, en la ciudad de México. En esa visita empezaron la platicas para que la
autora de Un hogar solido y su hija la poeta Helena Paz Garro se reinstalaran
permanentemente en su pais de origen.

Dos afios mas tarde, en julio de 1993, las dos Elenas llegan a México acompafiadas
de sus gatos franceses. Tuvieron que conformarse con un pequefio apartamento en la

ciudad de Cuernavaca. Aquellos que les prometieron una casa y trabajo no cumplieron.

! Emmanuel, Carballo, Protagonistas... p. 475.
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Por un lado las regalias de sus libros, asi como la beca vitalicia del Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes (CONACULTA) y la pension que Octavio Paz le
proporcionaba, les permitieron ir solventando los gastos y la vida. Los dos primeros
anos desde su llegada a México, Elena estuvo vigorosa: presencié un homenaje en la
ciudad de Puebla; dio entrevistas a la prensa, la radio y la television; vio las ediciones
de sus libros Inés (1995), Un traje rojo para un duelo (1996), Busca mi esquela y
Primer amor (1996), entre otros. Con este ultimo obtuvo el premio Sor Juana Inés de la
Cruz y se publica en Estados Unidos la version en lengua inglesa.

El Instituto de Cultura de Morelos, El Colegio de México y la Universidad de Texas
de Permian Basin celebraron, el tres y cinco de julio de 1997, el tnico Simposio
Internacional en vida de la autora en honor de su obra. Cuenta Patricia Rosas Lopategui
que en Cuernavaca se reunieron mas de treinta estudiosos para rendirle homenaje a
través de ponencias sobre sus novelas, relatos, teatro y textos llevados al cine.
Participaron intelectuales y profesores de universidades mexicanas y estadounidenses
como Margo Glantz, Gloria Prado, Luz Elena Gutierrez de Velazco, Marcela del Rio,
Evodio Escalante, Alessandra Luiselli, Javier Durdn, Lady Rojas- Trempe, Lucia
Melgar, Rhina Torufo, Elena Urrutia, Margarita Tapia, entre muchos otros. Elena no
pudo aparecer frente al publico ni a los ponentes admiradores de su obra, debido al su

mal estado de salud.
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Elena Garro murié un afio mas tarde, el 22 de agosto de 1998 dejandonos un legado
maravilloso donde el lenguaje poético y la imaginacién reflejan por siempre el tiempo

que a ella le toco vivir.
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3.2. PERSONAJES FEMENINOS

Una primera lectura de la novela Recuerdos del porvenir, puede percibirse que ademas
de dar una vision diferente de los cristeros, introduce a mujeres con una carga pasional
enorme, pero sobre todo llena de culpas. Dos de ellas, en especial, llaman la atencion:
Julia e Isabel que aun cuando son antagonistas se complementan a si mismas, ya que las
une, en cada caso, el odio- amor hacia el general Rosas. Ambas son transgresoras y las
dos estan llenas de silencios dolorosos. Posteriormente La semana de colores, Andamos
huyendo Lola, Reencuentro de personajes, y La casa junto al rio, demuestran también
una serie de constantes, obsesiones de la escritora: el sentimiento de la infancia como un
paraiso perdido, la madre vista como una enemiga, la casi ausencia del padre, el incesto
y sus derivaciones de deseo y culpa; la simbiosis con una figura femenina, hija o
hermana, la personalizacion de los animales, la identificacion de ellos con seres
humanos; la presencia de la mujer dividida, de personalidad multiple, victima y verdugo,
figura fragmentada en el espejo, Mariana, Isabel, Julia, enfrentandose al hombre macho,
cacique, duefio de vidas y fortunas.

En el relato “La culpa es de los tlaxcaltecas”, primero de los cuentos que abre la
coleccion del libro del mismo nombre, desde el punto de vista formal es un relato
realista-magico llevado hasta sus mas extremas consecuencias. Un relato que niega

irbnicamente la interpretacion mitica de la vision de los vencidos. Laura, el personaje
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principal, es una Malinche al revés que abandona el espacio cultural del México de los
sesenta para desaparecer en la nebulosa de un espacio mitico. De esta obra se analizara
la ironia, en este gesto, de la significante “culpa”.

En Testimonios de Mariana, Garro utiliza la técnica testimonial con la aportacion de
tres informantes que deberian aclarar el caso de Mariana, una “no persona” que so6lo
existe en la medida que es recordada.

En sus textos, Elena Garro teje y desteje su propio discurso, contradiciendo a sus
personajes de ficcidn, ironizando las estrategias que ellos mismos buscan para encontrar
la solucion al conflicto de la dualidad cultural en la que vive el mexicano mestizo.
Domina todas las técnicas narrativas e incursiona en todos los géneros. Lo experimental
se presenta en todos los niveles de sus textos: el perspectivismo, la ambigiiedad, lo
irénico, son algunos de los recursos que encontraremos en sus escritos.

A través de la vida de Elena Garro y de su obra, se demostrara que la culpa,
significante central de los textos de Garro, no ha de ser interpretada como un castigo. En
los textos de Garro, el sujeto culposo, casi siempre mujer, se redime mediante la accion
transgresora. Los personajes femeninos que asumen la culpa entran en un tiempo y en un
espacio distintos a los del grupo cultural en donde estan ubicados. Julia en Los
recuerdos del porvenir y Mariana en Testimonios sobre Mariana son dos claros

ejemplos.

108



3.3 LOS RECUERDOS DEL PORVENIR

La nostalgia del paraiso constituye el acontecimiento mitico primordial periddicamente
actualizado no s6lo como una conmemoracion, sino una reintegracion a la plenitud
inicial por medio de la repeticion del recuerdo de lo que acontecid en los origenes.
Interesa destacar la revision que hace Garro de los mitos en este momento ,
especificamente del mito del paraiso que aparece en el Génesis 2,8,14. Aqui se culpa a la
mujer de ser la causa de esa pérdida; pero ahora Garro, por medio del pueblo como
narrador, ofrece una vision feminista al dar una nueva interpretacion al mito paradisiaco.

Ixtepec narra sus origenes:

Yo supe de otros tiempos: fue fundado, sitiado, conquistado y engalanado para
recibir ejércitos. Supe del goce indecible de la guerra, creadora del desorden y Ia
aventura imprevisible. Después me dejaron quieto mucho tiempo en el que yo también
estuve en un valle verde y luminoso, facil a la mano. Hasta que otro ejército de tambores
y generales jovenes entr6 para llevarme de trofeo a una montana llena de agua, y
entonces supe de cascadas y de lluvias en abundancia. Alli estuve algunos afios, cuando

la Revolucion agonizaba, un ultimo ejército, envuelto en la derrota, me dejo abandonado
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en este lugar sediento. Muchas de mis casas fueron quemadas y sus duefios fusilados

antes del incendio.>

En este parrafo tenemos un buen ejemplo donde tiempo y espacio se unifican para
dar una realidad total creada por el pueblo de Ixtepec, que actia como narrador. En
ningin momento se dice donde ni cuando sucedieron los hechos narrados dejando al
arbitrio del lector sacar sus propias conclusiones. Lo anterior es importante porque
Ixtepec destaca que es el hombre la causa de la pérdida del paraiso. Las actividades que
destaca como fundar, sitiar, conquistar y guerrear todas ellas eran exclusivas del
hombre, y por tanto no pueden atribuirse a la mujer. Garro se vale de su narrador
semipersonal, hace una revision del mito del paraiso perdido creado por el poder del
hombre y al darle otra dimension resulta que es el hombre el artifice de esa pérdida.

Las mujeres en esta novela estdn separadas en tres grupos distintos — “las decentes”,
las “queridas”, y las cuscas — y la comunicacién entre cada uno estd estrictamente
prohibido. A pesar de este tabu, los personajes femeninos se comunican secretamente
entre si, y crean un plan elaborado para ayudar al cura y al sacristan de su pueblo. En
este capitulo se analizara la comunicacion secreta entre las mujeres, la falta de
familiarizacion con la experiencia femenina por parte de los hombres y la situacion

opresiva en que viven las mujeres, asi como su lucha por escaparse de tal situacion.

52 Elena Garro,Los recuerdos...Op., cit., p.11.
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La novela tiene lugar al final de la Revolucién mexicana (1910-1920), la cual fue un
asunto entre hombres que no les dejaba papeles importantes a las mujeres. Las pocas
soldaderas, esposas acompafiantes de los soldados, raras veces participaban en la accion
guerrera, y las otras mujeres se encerraron en su casa o fueron victimas de un rapto. En

la novela se describe asi:

Recuerdo todavia los caballos cruzando alucinados mis calles y mis plazas, y los gritos
aterrados de las mujeres llevadas en vilo por los jinetes. Cuando ellos desaparecieron y
las llamas quedaron convertidas en cenizas, las jovenes hurafias empezaron a salir por

los brocales de los pozos, palidas y enojadas por no haber participado en el desorden.™

La accion de la novela comienza cuado las hurafias apenas empezaban a salir, y los
dictadores sobrevivientes seguian estrangulando el pais. Francisco Rosas es uno de estos
dictadores, el encargado del pueblo de Ixtepec, y bajo su control sangriento, la mujer es
una entidad reprimida, cuya arma es el silencio, un signo aparentemente suprimido. A
lo largo de la novela se nota que no sélo las mujeres son calladas, sino también los
indios, y algunos ixtepequeios que no apoyan el régimen militar. Todas estas personas
se podrian incluir en el concepto del “otro” de Tzevan Todorov: en esta novela el otro

seria todo aquel que no encajara en el régimen dictatorial, y que no gozara del privilegio

%3 Los recuerdos del porvenir, p.10.
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del poder. Estos ofrecen una alternativa subversiva a la realidad opresiva, y su discurso
es disyuntivo porque se desvia del discurso oficial del patriarcado.

Las mujeres, las mas subyugadas de los oprimidos, se defienden no s6lo con el
silencio, sino también mediante un tipo de misterioso subcddigo, cuyo uso seria un
ejemplo de lo que Umberto Eco llama “hipercodificacion”.”* ( mensajes con diferentes
significados ; discurso femenino que solo ellas pueden comprender e interpretar, y que
van mas alld de lo que realmente dicen). Las mujeres se mandan mensajes
hipercodificados que los hombres no saben interpretar a causa de su falta de experiencia
con la realidad femenina. Los hombres no comprenden los signos de las mujeres porque
nunca han vivido como ellas. Las mujeres, en cambio, forzadas a vivir en un mundo
dominado por hombres, han tenido que aprender el subcddigo masculino para vivir.

Con las armas del silencio y de la hipercodificacion, las mujeres de Ixtepec casi logran
una victoria contra los militares — intentan rescatar al cura y al sacristan, sentenciados a
muerte por el dictador pero una mujer traidora les arruina sus planes, revelando el
secreto un soldado, su amante.

Otro problema de las mujeres es que estan divididas en tres campos aislados: las
decentes, las queridas (las amantes fuerefias de los oficiales), y las cuscas (las prostitutas
del pueblo). Las decentes critican y evitan a las queridas y a las cuscas. Viven

encerradas en las casas de sus padres o esposos; las queridas estan casi “enjauladas “ en

* Humberto Eco, Tratado de semidtica general ,traduccion Carlos Manzano, Lumen, Barcelona, 1981, pp.238-240.
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los cuartos de su hotel; y las cuscas viven en una casa a la orilla del pueblo, sin permiso
de caminar por las calles. El aislamiento de las mujeres impide la comunicacion entre
ellas porque les falta el contacto necesario, ya que viven en contextos distintos, lo cual
dificulta la interpretacién adecuada de los mensajes. Asimismo, los del poder patriarcal
han impuesto un tabu a la comunicacion entre los tres grupos de mujeres, lo cual
constituye, por tanto, una especie de “mensaje prohibido”.

A pesar de la separacion en campos, hay dos mujeres que sirven como puntos de
referencia para la identidad femenina general, y que funcionan como ejes de la novela:
Julia, una de las queridas; e Isabel, una decente que abandona su casa para entrar en el
campo de las queridas. Los nombres de estas dos mujeres son signos polisémicos, con

connotaciones muy distintas, segun los interlocutores. Esto se analizara por separado.
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3.4. JULIA (LA IMAGEN DEL AMOR)

Julia Andrade, personaje protagonico en la novela Los recuerdos del porvenir, es la
querida del general Rosas, no so6lo se le consideraba como una pecadora, sino también
tenia que cargar con los pecados de los demas; Julia es la culpable de todo mal. Los del
pueblo alegan que ella ha vuelto loco al general Rosas, y por eso ¢l encarcela, tortura, y
ahorca a los pobres ciudadanos: El narrador, la voz del pueblo, dice: “En aquellos dias
Julia determinaba el destino de todos nosotros y la culpabamos de la menor de nuestras
desdichas. Ella parecia ignorarnos, escondida en su belleza™”.

En el subcodigo de las mujeres de Ixtepec, Julia es un signo complejo y
contradictorio de misterio, estigma, privilegio y libertad sexual. Para los hombres, Julia
es la imagen de la belleza y del amor, y por eso las mujeres la odian y la envidian. Pero
la polisemia de Julia no se limita a estas interpretaciones; su nombre es un signo de
transformacion muy productivo, que llega a tener multiples interpretantes a lo largo de la
novela.

Mujer que reune lo sublime con lo monstruoso, la virtud y la perversion, la armonia y

el caos. El pecado de Julia es su belleza y esto es imperdonable para los demas. Tanto

para Rosas como para las gentes de Ixtepec, representa en su inocencia pasiva un

> Ibidem, p. 26.
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verdadero peligro: “La mird fascinada. ‘;Sera capaz de hacerle algo?’ Le pareci6 estar
frente a una criatura que lleva la violencia en su misma fragilidad. Habia entrado a su
casa como el heraldo de la desdicha. Su presencia irreal era mas peligrosa que la de un
ejército. Examino su escote delicado, sus claviculas quebradizas, su traje de muselina
rosa y sus manos olvidadas sobre la falda. El parpadeo de las veladoras daba reflejos
naranjas a su piel dorada.™

Para Marta Umanzor, Julia es la persona a la que puede culparsele de todos los
problemas de Ixtepec; es la mas indefensa. Rodolfo Goribar tiene poder, es rico y Rosas
es el jefe de la guarnicién que tiene sitiado al pueblo. En esto, Elena Garro esta
consciente de la psicologia del pueblo; la multitud no condenaria a los hombres, sino a

. 57
la mujer.

Nosotros seguiamos con malignidad y regocijo aquellas relaciones apasionadas y
peligrosas y llegdbamos a la conclusion: “La va a matar”. La idea nos producia un jubilo
secreto y cuando veiamos a Julia en la iglesia con el chal negro enroscado al cuello
dejado ver su escote delicado, nos mirabamos levantando un coro mudo de reproches.”®

“Si julia vuelve a pelearse con el general pobres de nosotros” y se lo dijeron para
disculpar a Goribar. Julia tenia que ser la criatura preciosa que absorbiera nuestras

culpas. Ahora me pregunto si sabria que lo que significaba para nosotros. ;Sabria que

> Ibidem p. 133.
5" Marta A. Umanzor, La vision de la mujer en la obra de Elena Garro, ediciones Universal,Miami,Florida, 1996.
%% Recuerdos del porvenir,p.75.
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también era nuestro destino? Tal vez si, por eso de cuando en cuado nos miraba con

benevolencia.”’

Julia, por su funcidn exculpatoria, llega a ser necesaria para el pueblo. Julia sirve para
animar la vida aburrida del pueblo: es el tema favorito de sus conversaciones: es una
mujer a quien criticar y con quien sofiar. La encarnacién de la belleza, ‘la imagen del
amor’, es Julia Andrade.

En contraste con las especulaciones exageradas de los del pueblo- las cuales
constituyen una irrealidad — la realidad de Julia es un mundo triste y reducido. Vive en
el Hotel Jardin, el jardin, simbolo del paraiso, el cual ya lo tiene perdido y, sin embargo,
cuando lo busca en su memoria, lo encuentra en el amor de Felipe Hurtado.

Julia simboliza también a la mujer de “La semana de colores” que representa al
viernes que en su puerta ostenta la palabra “orgullo”. Es aquella que ni a “chicotazos”
logra don Flor “bajarla de las alturas. Los castigos que las otras temen a ella se le

9500

resbalan sin una palabra™” . Es la mujer que entristece a los hombres y hasta hace que

'

llore: "...y se le humedecieron los o0jos. — Aunque la ocupe a las buenas o las malas toda

una noche, no le arranco una palabra. jEn llagas la he dejado! Pero cuando una mujer
no quiere, es que no quiere, y en ella se rompe el hombre”.®" El general le manda al

duefio del hotel que Julia no salga de su cuarto y que no hable con nadie. Estas

consignas a don Pepe se hacen progresivamente mas estrechas: “jQue no se abran los

> Ibidem. p,90.
0 La semana de colores, p,67.
1 Ibidem , p, 68.
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balcones de la sefiorita!” grita Rosas.®” Los balcones de Julia permanecen cerrados y la
gente en vano espera su aparicion.

En el nivel irreal de la ilusion, Julia es la joven més adorada y envidiada del pueblo.
No obstante, en el nivel de la realidad, es una de tantas mujeres oprimidas por el
patriarcado, y sufre una golpiza brutal a manos de Rosas: “Gregoria prepard cataplasmas
y aguas limpiadoras y con ellas curd la piel ensangrentada de la mas querida de
Ixtepec”.”’ La vida de Julia se desarrolla, por un lado, como la de alguien que en total
ociosidad  vive para los placeres hedonistas, para acrecentar dia con dia su
voluptuosidad, su belleza y, desde la perspectiva de la gente cercana a Rosas, su
crueldad. Desde la perspectiva de la gente de Ixtepec, Julia es sabedora de su belleza y
de su poder sobre su amante y sobre los demas hombres, lo cual aprovecha. Se identifica
con las hechiceras que a través de elixires y encantamientos vuelven locos de amor a los
hombres. Por ser el amor una fuerza incontrolable, una alteracion del cuerpo y el alma
que puede poner en peligro la vida de los amantes, es advertida de esto por Gregoria, la
curandera, mientras le cura las heridas que su amante le infringié por celos: “Luego
hizo también un cocimiento para que Rosas quisiese menos a la joven. Esta parecia no
oir los consejos de la vieja: ‘Mire, seforita Julia, échele esto en la copa que se bebe

antes de meterse en la cama con usted. Pero no le diga que yo le di la hierba, porque me

52 Ibidem., p. 97.
8 Los recuerdos del porvenir, p.126.
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mata... Ya vera, nifia. Con el favor de Dios va a dejar de quererla’.®* Las Gnicas armas
de Julia para defenderse de la opresion brutal son la frialdad, el silencio y el autoexilio
en un mundo imaginario. Para Rosas, el signo “Julia se convierte en “rosa de hielo”
cuyas propiedades son la belleza, la frialdad y la inaccesibilidad: “Julia, como una rosa
de hielo, aparecio girando delante de los ojos de Francisco Rosas, se desvanecié luego
en el viento helado de la Sierra y reaparecié flotando encima de las copas de los
pinoneros. Le sonreia en medio del granizo que escondia su cara y su traje escarchado.
Rosas no podia alcanzarla ni tocar el rumor frio que dejaba su paso a través de la
Sierra”.%’

La frialdad, en este contexto, no significa simplemente “la falta de calor”, sino la
presencia de algo capaz de volver loco al general. El silencio también, en lugar de ser un
signo ausente y pasivo, se convierte en un signo agresivo, un arma eficaz en contra de la
tirania de Rosas: “ Nunca le diria a Rosas por qué habia tenido miedo al ver la huella
morada del golpe en la cara del fuereno... Francisco Rosas salié de puntillas. Se sentia
vencido ante el silencio de su amante”.®°

Garro presenta en el personaje de Julia la imagen de la mujer dominadora por

excelencia que utiliza su cuerpo como elemento de venganza. Esto permite que los

papeles sexuales se inviertan y se vea a Rosas, frente a Julia, como un ser débil, inutil:

 Idem..

% Ibidem. p.108.
5 Ibidem., p.48.
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Sin embargo ese mismo personaje frente al pueblo se agigantaba. La fiereza de sus
crimenes en contra de sus habitantes suplen en cierta forma sus debilidades sexuales:
“También para mi aquellos dias eran amargos... La vida en aquellos dias se empanaba y
nadie vivia sino a través del general y su querida”.’

Vencido ante el silencio y la frialdad de su querida, Rosas también se siente incapaz
de impedir que ella se escape a su mundo imaginario: “Su querida se escondia de su
mirada, ladeaba la cabeza sonriente, se miraba los hombros desnudos y se recogia en un
mundo lejano, sin ruido, como los fantasmas”.*®

El retiro de Julia a un mundo de fantasia corresponde a una escapatoria arquetipica en
la literatura por mujeres, descrita por Annis Pratt: “Las mujeres heroinas huyen de una
cultura hostil a su desarrollo, entrando a un mundo sin tiempo, acronologico, apropiado
al rechazo de la historia, a un mundo sin espacio apropiado a la rebelion contra la falta
de un lugar en el patriarcado”.*’

Seglin esta teoria, la mujer sin lugar en el patriarcado necesita realizarse en un mundo
de fantasia, un fendmeno que se repite muchas veces en las obras de Elena Garro. Julia
logra frustrar los intentos de Rosas de controlarla completamente, refugiandose en su

mundo imaginario. Por su incapacidad de concebir este tipo de mundo, Rosas celoso,

cree que Julia esta recordando amantes anteriores a €l: “;Por qué se empefiaba en vivir

" Ibidem., p.116.

% Tbidem., p.42

% Annis Pratt. Arquetypal Patterns in women’s fiction, Bloomington: Indiana University Press, 1981, p.108. La traduccién
es mia.
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en un mundo distinto del suyo? Ninguna palabra, ningin gesto podian rescatarla de las
calles y los dias anteriores a ¢l... Pero ella no olvidd6 y en su memoria seguian
repitiéndose los gestos, las voces, las calles y los hombres anteriores a ¢él. Se encontro
frente a ella como un guerrero solitario frente a una ciudad sitiada con sus habitantes
invisibles comiendo, fornicando, pensando, recordando, y afuera de los muros que
guardaban al mundo que vivia adentro de Julia estaba ¢l. Sus iras, sus asaltos y sus
lagrimas eran vanas , la ciudad seguia intacta. ‘La memoria es la maldicion del hombre,
se dijo’™.

Julia si estd pensando en otro, Felipe Hurtado, pero el narrador nunca especifica si este
otro es alguien de su pasado, o un hombre imaginado o idealizado por ella. Es un
personaje con un pasado lejano del que no se sabe nada, ni de sus padres, ni de sus raices
que se pierden en algun puerto de Colima. Existen pistas de que este forastero no es de
este mundo. Por ejemplo, se le “aparecen misteriosamente dos cigarrillos encendidos en
la mano, sin que los hubiera sacado de ningin lado, y sin que hubiera tenido que
encenderlos. Ademas, el forastero ilusorio da la impresion de andar pisando las plantas

sin dejar huella””'

. Luego llega en una tempestad con un candil encendido y las ropas y
el pelo secos’® Estos detalles se acumulan y culminan en el escape milagroso de Julia y

Felipe Hurtado de Ixtepec.

" Ibidem. p.77-78.
" Ibidem , p.55.
2 Ibidem. p.104-105.
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Desde su llegada al pueblo, Felipe ha representado la esperanza y la ilusion para los
oprimidos de Ixtepec, especialmente las mujeres: “La inesperada presencia del forastero
rompi6 el silencio. Era el mensajero, el no contaminado por la desdicha.”

La falta de ilusion para los de Ixtepec significa la falta de vida propia, de destino
propio:

En su primera noche en Ixtepec, Felipe Hurtado habia dicho a sus huéspedes: “Lo que
falta aqui es la ilusion”. Sus amigos no lo entendieron, pero sus palabras quedaron
escritas en mi memoria con un humo incandescente que aparecia y desaparecia segiin mi

estado de animo. La vida en aquellos dias se empafiaba y nadie vivia sino a través del

. , . . ., 4
general y su querida. Habiamos renunciado a la ilusion.’

Para darles una ilusion, Felipe decide presentar una obra de teatro cuyas palabras
“fluian magicas y milagrosas como la lluvia”. El drama es una proyeccion o una
exteriorizacion del nivel irreal de los personajes, presenta sus fantasias en forma
concreta, con un escenario y uso disfraces hechos a mano. El discurso teatral es una
alternativa a la version oficial de la realidad, la que ha sido impuesta por el patriarcado
dictatorial, y por consiguiente, forma parte del subcodigo que une a las mujeres y a

Felipe, quien es realmente una encarnacion de sus ilusiones: “-En la escena construida

3 Ibidem ,p.63.
™ Ibidem. p.116.
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con unas tablas mal clavadas, bastaba que alguien dijera;‘Frente a este mar furioso’ para
que surgieran misteriosamente una olas altas y una brisa salada”.”

El Unico que sabe de donde vino es Felipe Hurtado quien, al igual que Julia , es
fuerefio y de un pasado desconocido, pero que, de alguna manera, estuvo ligado al de
ella. Parece que Julia y Felipe se conocian en otra vida o en otro mundo. Cuando llega a
Ixtepec, Felipe se dirige al hotel de Julia y habla con ella hasta que llega el general para
destruir el encanto. La comunicacion secreta entre Julia y Felipe se debe a su subcodigo
personal, en contraste con la barrera insondable que existe entre ella y el dictador, a
causa de la deficiencia semiotica de éste. (una falta de comprension de los signos,
codigos y convenciones que son necesarios para entender a las mujeres) Nunca vuelva a
hablar abiertamente con ella, hasta que la querida de Rosas , desafiante , le hace una
visita en la casa de don Joaquin. Los amantes caminan por el pasillo de esa casa
“enlazados, al paso, mirando los helechos, como si pertenecieran a un orden diferente”.”

Después de ese encuentro, Julia vuelve a su hotel y Felipe se encierra en su cuarto
hasta que el general viene a sacarlo a fuerzas. Felipe sale a la calle para enfrentarse con
el general, y en ese instante todo Ixptepec se queda paralizado, fuera del tiempo,
mientras Felipe busca a Julia y los dos se escapan. Este episodio milagroso hace que la

gente crea que Felipe es mas poderoso que Rosas, cuando en realidad lo que ofrece

Felipe es una alternativa al poder, o una escapatoria fantastica. Felipe, quien puede ser

> Ibidem. p.117.
"8 Ibidem. p.133.
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una proyeccion de los deseos de Julia, es una especie de “principe azul” que viene a
salvarla de su destino sin amor. Frente al poder patriarcal, Felipe ofrece la ilusion, la
imaginacion, y la esperanza, y por tanto corresponde a un arquetipo identificado por

Annis Pratt como un “green — world lover” .

In such cases the young woman turns away from “appropriate” males toward fantasies
of a figure, projected from within her own personality, more suitable to her needs. Such
figures appear often in women ‘s fiction, correspond to the role played by Pan,
Dionysus, etc., in mythology, and constitute an archetype that I have termed the green —
world lover. This figure is closely associated with naturistic epiphany, a vision of the
green world that calls up from the feminine unconscious the image of an ideal lover and

almost always includes a rejection of social expectations concerning engagement and

. 77
marriage.

El “green world lover” es una figura de Eros que habita un mundo lejano y que
generalmente se identifica con la naturaleza (de ahi el adjetivo “green- world”). Felipe
Hurtado no se identifica con la naturaleza precisamente, y por lo tanto se desvia un poco
del arquetipo, pero segin Pratt, puede haber multiples variaciones en los avatares de los

arquetipos. A diferencia de los estereotipos, los arquetipos consisten en imagenes,

7 Annis Pratt Arhetypal...Op. cit.,p.22 Es el amante idealizado de un mundo lejano, que surge de la propia personalidad de
la mujer. En estos casos la mujer joven se aleja de los hombres “apropiados” hacia las fantasias de una figura proyectada
desde su propia personalidad, mas adecuada a sus necesidades. Tales figuras aparecen constantemente en las ficciones de
mujer. Corresponden al rol que juega Pan, Dionisio, en la mitologia y constituye un arquetipo que yo he llamado el amante
del mundo verde. Esta figura esta asociada de cerca con la epifania naturistica, una vision del mundo verde que llama desde
el inconciente a la imagen de un amor ideal y que casi siempre incluye un rechazo de las expectaciones sociales
concernientes al compromiso y el matrimonio. La traduccion es mia.
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simbolos y patrones narrativos que varian segin la percepcion cultural o individual, pero
siempre expresan el mismo dilema universal. Felipe es otra encarnacion de este
arquetipo que ha llegado a rescatar a Julia de la tirania de Rosas. La identificacion de
Felipe con este arquetipo le conecta con una figura recurrente en la literatura de mujeres,
y también lo relaciona con otros personajes creados por Elena Garro.

Felipe es un “green-world lover” por su origen en la subconciencia de la mujer, y por
su consiguiente relacion con el nivel instintivo. El drama que ¢l produce, por lo magico,
es una obra mas sobrenatural que intelectual.

Cuando Felipe desaparece con Julia, se esfuman también la belleza y la ilusion — las
unicas escapatorias del orden opresivo del dictador- y los del pueblo se quedan
inconsolables. Después de su desaparicion, el ultimo pecado que se le atribuye a Julia
es que la colera del general Rosas por la desaparicion de su querida recaerd en los
habitantes del pueblo de Ixtepec. Sin embargo, Julia encuentra el milagro que puede
salvarla; se salvara por el amor, pero, solamente en la muerte.

Finalmente Julia recuperara la infancia perdida, al transgredir las 6rdenes de Rosas y
salir del hotel Jardin para buscar a Hurtado. Asi, en otro jardin, hallara el sentido de un
canto infantil: “Habia una vez un péjaro que habla, la fuente que canta y el arbol que

» 78

da los frutos de oro”.”” Quiza sea el mismo arbol que le dice al general Rosas que ira a

ver cuando regresa de su entrevista con Felipe Hurtado.

8 Ibidem, p.135.
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-{De donde vienes? — pregunt6 el hombre en voz baja.

-No vengo...voy a ver algo, dijo Julia con el cuerpo y la cara que tuvo a los doce afios.

Rosas vio sus cabellos infantiles revueltos, con mechas que le caian sobre los 0jos y sus

- 79
pies descalzos.

El futuro de Julia serd la muerte o el misterio. Ella logra evadirse en el aire y como

extranjera puede huir. Lo Gltimo que Ixtepec sabra de ella serd haber sido vista por un

arriero, conducida al galope por un jinete negro: “Supimos que era ella por las sefas del

traje rosa, la risa y las cuentas de oro que llevaba enroscadas al cuello”.

29 80

Al huir Julia con Felipe Hurtado, el pueblo, que antes era hostil con ella, al cabo de
un tiempo su ausencia provocara que todo el pueblo la extrafie y lamente su
desaparicion, lo cual, le dard mayor fuerza al mito de Julia. Esta era una diosa de la
belleza y del amor, cuyos pensamientos impenetrables, tanto para Rosas y los del pueblo
como para los lectores , siguieron siendo un enigma hasta su fuga con Felipe.

“Nos faltaba Julia: las serenatas se volvieron muy oscuras en el resplandor de sus trajes,

. . , ’ 1
sus collares de oro no iluminaron més a los arboles de la plaza™.®

3.5. ISABEL (EVA EXPULSADA DEL PARA[SO)

" Ibidem. p.136.
% Ibidem. p.145.
81 Ibidem. p.149.
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Isabel es el nuevo punto de referencia para la identidad femenina, llenando el vacio que
dejo Julia. Este personaje contrasta con el de Julia en que es una mujer terrena, real,
accesible, a quien los ixtepequeiios y los lectores han visto crecer. Lo que las une es que
las dos son transgresoras. Isabel transgrede la ley del padre y por ende la lealtad que le
debe a su familia, ya que defrauda a la gente del pueblo que desea que vengue la muerte
de sus hermanos, forma Unica de liberarse del oprobio de haberse entregado al
extranjero. Sin embargo, la pasion la pierde.

Esto de alguna manera se justifica, ya que Isabel es diferente a generaciones
anteriores de mujeres, porque no se resigna a seguir siempre las tradiciones familiares y
lo manifiesta impugnando sistematicamente dichas convenciones, en especial aquellas
que de alguna manera van en contra de su libertad y de su propia personalidad. Esto lo
hace, en un principio, a través de la imaginacion, en un continuo retorno a su nifiez, para
luego tomar las riendas de su propia vida, luchando en contra de prejuicios y
sentimientos de culpa.

De nifia ya sabia emplear sus poderes “femeninos”. Una tarde cuando jugaba con su
hermano Nicolds en los arboles “Roma” y “Cartago” éste le amenaza, “iTe sembraré de

sal”! Isabel se queda callada, contemplandose las manos, y el narrador comenta:”La nifia
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. . 2 , . . ’
sabe que a Roma se le vence con silencio”®. Después del juego, Nicolas queda

impresionado:

Isabel se aparta despacio, cruza el jardin, y desaparece.
(, Mama, has visto a Isabel?

D¢jala, jes muy mala!

Desaparecio...Tiene poderes.

Esta escondida, tonto.

L e Nian]4c 83
No, mama4, tiene poderes -repite Nicolas.

Nicoléds, por su poca experiencia, no comprende la calidad de la fuerza de su
hermana, la cual reside, en principio, en el silencio, el signo principal del subcodigo
femenino. Pero entre ambos hay una union estrecha, casi incestuosa, sugerida cuando
bailan juntos y la gente sentencia: “No van a acabar bien,” y su madre le reprocha,
“{Isabel!” jPara quién bailas? jPareces una loca!”*

En torno a Isabel flota una premonicién vaga, y la sensacion de su sexualidad
reprimida — la energia motriz del subcodigo femenino- surge de vez en cuando en ligeras
rebeldias. Al reir, echa siempre la cabeza hacia atras ensefiando “la fila guerrera de sus

. 85
dientes”™ .

82 Ibidem. p 11.
8 Idem.

% Ibidem.,p.12.
8 Ibidem. p.123.
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Isabel rechaza la idea tradicional del matrimonio, prefiriendo un amor irreal. Al
especular sobre su futuro esposo ella dice: “ en este momento debe estar en algn lugar,
y se fue a buscarlo a lugares desconocidos y encontrd una figura que la ensombrecid y

ros : . 9586
que paso junto a ella sin mirarla — No, no creo que yo me case...
Isabel se muestra como un personaje subversivo que asume voluntariamente su

destino, con el fin de convertirse en sujeto, en persona. No quiere ser reducida a un

objeto:

-A mi me gustaria que Isabel se casara- intervino la madre.

-No me voy a casar- contesto la hija.

A TIsabel le disgustaba que establecieran diferencias entre ella y sus hermanos. Le
humillaba la idea de que el tinico futuro para las mujeres fuera el matrimonio. Hablar
del matrimonio, como de una solucion la dejaba reducida a una mercancia a la que habia

que dar salida a cualquier precio.”’

El amor real representa la subyugacion al patriarcado, mientras que el amor irreal le
ofrece una alternativa o un escape del mundo opresivo en que vive. Para recrearse en sus

fantasias, le gusta ir a la casa de Dorotea, escuchar sus cuentos, y mirar abanicos:

Le gustaba contemplar los abanicos con sus paisajes menudos, iluminados por la  luna,

las terrazas oscuras en las que parejas desvanecidas y minusculas se besaban. Eran

8 Ibidem..p.17.
8 Ibidem p.23.
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imagenes de un amor irreal, minucioso y pequeiiisimo, encerrado en aquellas prendas
guardadas en la oscuridad. Permanecia largo rato mirando esas escenas intrincadas e

invariables a través de los afios.®®

Esta atraccion del amor idealizado deja a Isabel en espera de un milagro, su rescate
por un principe azul. Hay un paralelismo patético entre esta esperanza y la actitud del
pueblo que espera la reaparicion de los zapatistas o la invasién de los cristeros para
salvarlo de Rosas. La voz del pueblo explica: “Quizds la opresion se debiera al
abandono en que me encontraba y a la extrafia sensacion de haber perdido mi destino.
Me pesaban los dias y estaba inquieto y zozobrante esperando el milagro.”

Los oprimidos de Ixtepec, incapaces de una rebelion abierta contra la autoridad, gozan
de una rebelidn secreta al nivel de la fantasia. La dicotomia entre la realidad opresiva y
la irrealidad recreadora funciona tanto en la vida limitada de Isabel como en la vida
controlada de Ixtepec.

La inquietud personal de Isabel no le es comprensible a su padre, porque pertenece a
una zona ajena a su experiencia, lo cual explica su deficiencia semiotica, o sea, su
incompetencia para comprender los signos de comportamiento de las mujeres. Le
preocupa el descontento permanente de su hija, pero no sabe ayudarla. Tanto ella como
su esposa son seres misteriosos para ¢l, guardan un secreto que forma parte del

subcodigo femenino.

8 Ibidem. p 16.
% Ibidem. p. 13.
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Su mujer volvio a hundirse en la lectura. Martin la oy6 dar la vuelta a la pagina de su
libro y la mir6 como la veia siempre: como a un ser extrafio y encantador que compartia
la vida con ¢€l, pero que guardaba celoso un secreto intransmisible. Le agradecid su
presencia. Nunca sabria con quién habia vivido, pero no necesitaba saberlo: le bastaba

saber que habia vivido con alguien..., tampoco sabia quién era su hija.”

La zona ajena a la experiencia masculina ha sido descrita por Edwin Ardener como
“the wild zone” (la zona loca, salvaje, o simplemente ajena). Ademas ha hecho un

diagrama del grupo dominante (los hombres) y el grupo callado (“muted”) las mujeres:

HOMBRES

MUJERES

Elaine Showalter, en su libro The New Feminist Criticism, analiza este modelo’'. Los
circulos representan las experiencias de los hombres (x) y de las mujeres (y), la mayoria
de las cuales son accesibles a los dos sexos. La zona fuera de la experiencia directa de

las mujeres es conocida por ellas porque es accesible a la lengua dominante que han

* Ibidem, p.30.
! Elaine Showalter, The New Feminist Criticism, New York, Pantheon Books, 1985, p. 262.
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aprendido o estructurado desde nifas; también es representada en las leyendas, la
mayoria de las cuales son dominadas por imagenes de hombres poderosos y mujeres
pasivas. Los hombres, en contraste, no saben lo que hay en la zona exclusivamente
femenina, “the wild zone”, la cual podria corresponder a lo inconsciente y lo fantastico.
En Los recuerdos del porvenir se podria incluir en esta zona la sexualidad femenina tan
temida y censurada por los del pueblo. Felipe es el inico hombre que parece comprender
la “wild zone” de las mujeres y, siendo una proyeccion del subconsciente femenino, se

puede decir que surge de esta zona:

Isabel reprimida y enjaulada en su casa, no sabe comunicarle su congoja a su padre:
-iPap4, papa! A mi no me entiende nadie...
-iNadie!- grit6 Isabel abrazdndose a él.
- Célmate — dijo su padre alisandole los cabellos.
- iNadie! Insistio Isabel sacudida por los sollozos.
-Estas muy nerviosa...

Y dofia Ana se fue a la cocina a preparar una bebida de tila para la nifia Isabel.’”

u padre interpreta su angustia como “nervios” y su madre le prepara un té (para
S d t t t “ ” dre 1 t

una nifia que quiere ser mujer). La madre si comprende, pero se niega a reconocer el
problema, escondiéndolo como queria esconder el estigma de su propia sexualidad.

Cuando naci6 Isabel, la comadrona comento:

%2 Los recuerdos, p.162.
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iQué viva! ;Qué bonita! {Se ve que la hicieron con gusto!...Las nifias hechas asi, asi
salen. Ana enrojecidé desde su cama. Martin le lanzé una mirada de codicia. Todos
sabrian su lujuria gracias a la viveza de su hija. Se mordi6 la boca con ira. Isabel habia
venido al mundo a denunciarla. Se jur6 corregirse y lo cumplio, pero Isabel siguio

pareciéndose a aquellas noches. Nadie podia quitarle los estigmas.”

Ana rechaza su propia sexualidad, y rechaza también a su hija cuya viveza es un
estigma por revelar la lujuria con que fue concebida. En una sociedad opresiva,
cualquier libertad constituye una rebelion, sobre todo la sexualidad. Ana, intentando
esconder su pecado, reprime sus instintos naturales y los de su hija también. Esto explica
el rencor y la tensidon que existen entre Ana e Isabel, quien rechaza las caricias de su
madre, y declara abiertamente que no la quiere.

Presa entre su madre que no la acepta y su padre que no la comprende, Isabel se
refugia en su soledad y en sus fantasias de un hombre semejante en funcion al “green-

world lover”:
-iEstoy muy solita- dijo con rencor. Su padre la mir6 inquieto...Isabel, descorazonada,
entr6 en su habitacion...Estaria siempre sola. El rostro que aparecia en sus suefios era un

rostro que no la habia mirado nunca.”*

% Ibidem, p.239.
% Ibidem. p.154.
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Encuentra un aliado y un consuelo en Felipe Hurtado: “Hay veces en que uno esta de
sobra en este mundo”, le dice Felipe una vez, y ella contesta: “Yo siempre estoy de

95
sobra”

. Ellos entretienen a todo Ixtepec creando una obra de teatro, pero la magia de la
obra, ya mencionada, es interrumpida una vez por unas palabras inesperadas que parecen

encerrar el destino de Isabel:

Vuelvo al pabellon y escucho todavia flotantes las palabras dichas por Isabel que
provocaron su interrupcion: “jMirame antes de quedar convertida en piedra!™...

Las palabras de Isabel abrieron una bahia oscura e irremediable. Aun resuenan en el
pabellon y ese momento de asombro alli sigue como la premonicion de un destino

inesperado.”®

Otro refugio para Isabel es un mundo lejano, semejante al refugio de Julia: “Habia dos
Isabeles, una que deambulaba por los patios y las habitaciones y la otra que vivia en una
esfera lejana, fija en el espacio”.”’ A veces este mundo lejano parece acentuar su
soledad, haciéndola diferente de los demas: “Sintié que un poder ajeno a ella la apartaba
de la gente y la llevaba a un lugar desconocido donde se encontraba sola”.”®

Sin embargo, la actitud de Isabel ante su soledad es ambivalente; a veces la lamenta,

a veces la busca, como busca la figura de Rosas: “Si pudiera daria el salto para colocarse

% Ibidem, p.90.
®Ibidem. p.119
7 Ibidem. p.29.

% Ibidem, p.160.
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al lado de Francisco Rosas: queria estar en el mundo de los que estan solos, no queria
llantos compartidos ni familiares celestiales”.”” Isabel se sentia sofocada por su familia,
y Rosas significa la libertad sexual. Ha idealizado la figura del general, y no comprende
por qué Julia no lo quiere: “Yo quisiera ser Julia”.'” Entre ambas mujeres, unidas en
Francisco Rosas, existen diferencias fundamentales: Julia no ama al general, el tono rosa
palido de su vestido significa amor que va dirigido a Felipe Hurtado. Isabel siente por
Rosas una pasion voraz, que la conduce a la muerte. En ella amor (eros) y muerte
(tanatos) se encuentran en la fiesta. El dramatismo de la fiesta de Ixtepec estan en esa
lucha de opuestos. Isabel tiene la oportunidad de reemplazar a Julia después de la huida
de ésta, cuando las mujeres organizan la fiesta, para encubrir la huida del cura y del
sacristan. Llega con un vestido rojo, se enfrenta a la negrura del uniforme del general,
baila con Rosas, y cuando éste la lleva a su silla, le hace una reverencia y se queda
absorta. Distraida, arranca racimos de flores y los rompe con los dientes. La agresiva
sensualidad de esta imagen sirve de preparacion para el acto audaz de Isabel cuando el
general se dispone a salir demasiado temprano, y lo invita a bailar: “Ella, arrebolada y
con los ojos fijos en el general, parecia vagar en un mundo sangriento”.'"’

Después de la salida del general, hay un presagio agobiante del castigo que sufrird

Isabel por su audacia: “ya lo sabia... ya lo sabia....- repitio Isabel metida en su traje rojo

% Ibidem, p.161.
% Ybidem, p.94.
1 Ibidem. p.201.
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’ . 102
que pesaba y ardia como una piedra puesta al sol”."

Resalta en esta descripcion la
acumulacion de palabras que denotan o connotan “piedra” (pesaba, piedra), “ardiente”
(rojo, ardia, puesta al sol) y “prision” (metida en su traje), y que junto con las palabras

4

repetidas “ya lo sabia” y el verbo “repiti6” dan la sensacion de insistencia e
inevitabilidad. Isabel se ha lanzado por un camino que la llevara inexorablemente a su
destruccion. Las palabras “Ya lo sabia” en la lectura se refieren aparentemente al hecho
de que Rosas ha descubierto el motivo de la fiesta, pero también, en otro nivel, pueden
referirse a la certeza que tiene Isabel de su destino, previsto por ella anteriormente.
“Félix (el sirviente) habia olvidado detener el tiempo (el reloj) y la joven se dejaba llevar
por sus pasos precisos a un futuro que recordaba con lucidez”.'” Aqui vemos el tiempo
anticipado de la novela que anuncia lo inevitable del castigo de Isabel. Se convierte en
transgresora desde el momento en que concibe, como un salida, irse del pueblo con sus
hermanos para no morir “como sanguijuelas”, pegados a la familia, como si ella fuera
también un vardon. Al no lograrlo se hace amante de Francisco Rosas, enemigo de la
familia y de su pueblo, rebeldndose contra las reglas de sus padres y, de algin modo,
convirtiéndose en complice en la muerte de sus hermanos.

Isabel, a sabiendas de que su hermano Juan estd muerto y Nicolds estd preso por

ordenes de Rosas, se va con el general a su hotel. Con esta accion ella abandona su

identidad univoca y sofocante para convertirse en un signo polisémico y

12 Ibidem. p.207.
19 Ibidem. p.162.
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transformacional. Para Rosas, quien la queria para humillar al pueblo, Isabel es s6lo una
conquista mas, y luego una puta; para el pueblo es una hija ingrata; para Nicolas es una
hermana traidora; para las otras queridas es una intrusa. Cuando Rosas le concede la
vida de su hermano, alcanza fugazmente el papel de redentora; luego se siente
traicionada por Rosas, pero lo sigue deseando, y esta pasion hacia el traidor, la condena
y la convierte en piedra: “Aunque me condene, tengo que volver a ver al general
Francisco Rosas”.'™ Isabel se ve arrastrada por una fuerza misteriosa que la hace violar
todos los limites morales, las barreras sociales; Isabel simboliza lo incontrolable, lo
desafiante y lo riesgoso. Es la Eva expulsada del paraiso, el mito de la mujer mala y es
castigada por desobedecer la ley del padre.

Isabel se condena y se convierte en una piedra maldita para quedar como : “El

: . 105
testimonio de que el hombre ama sus pecados”

. Mejor quedar convertida en piedra
que no existir. Representa es el simbolo mas importante del individualismo. Sin
embargo, existe un problema con la definicion de Isabel ya que todas las identidades le
son impuestas desde afuera, por los otros. Los epitetos, en lugar de definir a Isabel,
expresan la frustracion de los hablantes por no poder definirla. Como se menciono

anteriormente, no sigue las reglas de comportamiento impuestas por la sociedad. La

percepcion que Rosas tiene de ella no es clara:

19 Ibidem.,p.160.
195 Ibidem., p.161.
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...Y el cuarto se lleno de lianas y de hojas carnosas. No quedaba lugar para él, ni para su

pasado, se ahogaba...”Ocupa todo el cuarto”, se dijo, y en ese momento se dio cuenta de

que habia cometido un error irreparable.'®

Enojado por su error, insulta a Isabel:
-iTodas las mujeres son unas putas! — sentencié rosas con ira. Corona acepto la
afirmacion de su jefe.

-iTodas!...Y dio una larga chupada a su cigarro.'”’

La ironia y la injusticia doble de este baldon a la sexualidad femenina son acentuadas
por la imagen falica del cigarro, y el evidente goce masculino que tiene Rosas de su
sexualidad. En un patriarcado, la libertad sexual es una prerrogativa de los hombres,
particularmente los poderosos. Por lo tanto, cualquier afirmaciéon de la sexualidad
femenina forma parte del discurso disyuntivo de “lo otro”.

La gente del pueblo, avida de noticias, ronda el hotel para ver a Isabel, a través de las
ventanas, la hija ingrata, la mujer incapaz de transformarse en la Judith que el pueblo
espera. Ella defrauda al pueblo que desea vengar la muerte de sus hermanos, forma
unica de librarse del oprobio por haberse entregado al extranjero. Ahora es el motivo de
escandalo para los chismosos. Isabel ocupara el lugar de Julia, no sélo en la cama del
general, sino también como responsable de los pecados de todo el pueblo: “Su nombre

borr¢ al recuerdo de Julia y su figura escondida detras de las persianas se convirtio en el

1% Ibidem,.p.247.
17 Ibidem. p.248.
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Ginico enigma de Ixtepec”.'” Julia, la extranjera, puede huir. Pero Isabel no. En su

castigo estd el de Ixtepec, es la traidora, la que amo6 al enemigo, la Malinche, la

Chingada... es Lilith.

Cuando llevan a los presos al lugar de la ejecucion, no parece afectarla:

“-iYa salio Rosas al cementerio!”- gritaron delante de los balcones de Isabel. La joven
no oyo los gritos que venian de la calle. Inmovil, avanzaba en un espacio en donde las
noches y los dias eran ilusorios. Fuera del tiempo, de espaldas a la luz, se descomponia
en otras Isabel que tomaban formas inesperadas, el cuarto del Hotel Jardin y los objetos
que lo amueblaban pertenecian a un tiempo del cual habia salido sin cambiar de postura.
Soélo eran testimonios de un pasado abolido. Lo unico existente era un futuro fuera del

. : 109
tiempo en el cual avanzaba como dentro de un previsto final.

Parece que Isabel ha logrado su trascendencia en ese mundo lejano que siempre le ha
servido de refugio. Pero en su ultimo arranque de este mundo, corre al cementerio para
salvar a su hermano, cuya vida el general le habia asegurado. Nicoléas se niega a aceptar
el perdon, y Rosas se ve forzado a matarlo. Al enterarse Isabel, se sienta en una piedra,
sin hablar ni moverse. Gregoria, la sirvienta que la acompafia, comenta: “Ninguna

4 : l 10
palabra podia conmover a Isabel: estaba endemoniada”

198 Ibidem. p.250.
19 Ibidem. p.280.
"0 1bidem. p.291.
197 Ibidem. p.293.
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Aun asi, corre a ver al general Rosas. Gregoria la halla convertida en piedra. La
inscripcion que le pone Gregoria incluye esta acusacion: “Causé la desdicha de mis

- L e 11
padres y la muerte de mis hermanos Juan y Nicolas”.

Isabel ha reemplazado a Julia
hasta en su funcion exculpatoria. La “piedra aparente” en que estd sentado el narrador
(la voz del pueblo) es el espiritu petrificado de Isabel, el cordero expiatorio o la victima
propiciatoria de Ixtepec. Su pecado fue no limpiarse del estigma de la sexualidad, la cual
constituye una amenaza al orden establecido, como explica Pratt: “ Cualquier mujer que
inicie el cortejo, o cualquier esposa que goce de su sexualidad de una forma no
convencional, resulta una amenaza a todo el sistema heredado”.'"

Isabel quiso reconocer el rostro de sus suefios en la cara de Rosas, pero no encontré su
principe azul, sino un principe negro de destruccién y de muerte. Segin Pratt, es comun
que la busqueda de Eros tenga una consecuencia destructiva.

A lo largo de la novela, hay varios presagios del castigo de Isabel, el cual parece

inevitable. El padre de Isabel resume estas premoniciones del desastre:

Isabel podia convertirse en una estrella fugaz, huir y caer en el espacio sin dejar huellas
visibles de ella misma, en este mundo donde solo la groseria de los objetos toma forma.
“Un aerolito es la voluntad furiosa de la huida”, se dijo, y recordod la extrafieza de esas
moles apagadas ardidas en su propia célera y condenadas a una prision mas sombria de

la que habian huido. “La voluntad de separarse del Todo es el infierno”.'"?

198 Annis Pratt, Op. Cit, p.42.

3 Ibidem. p.30.
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En esta cita se refiere a la aversion que tiene Isabel de ser objeto; reconoce la colera y la
voluntad de huida de su hija; y predice la condena perpetua a prision. La voluntad de
separarse del “Todo” seria la voluntad de ser una persona autonoma, de convertirse en
un sujeto. El no ser parte del discurso disyuntivo de “lo otro” le provoco la tragedia.
Julia e Isabel representan dos personajes con una personalidad singular, diferentes a
las demas mujeres, porque ellas toman en un instante la decision de apostarlo todo al
amor y a la pasiéon en contra de la autoridad, especificamente la que los varones han
impuesto. Podriamos decir que en el caso de estos dos personajes la salvacion no esta en
el arrepentimiento, al que, ademas, ellas no acuden, sino en el poder de la imaginacion,

de la fantasia del milagro.
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3.6. LAS OTRAS.

En un plano secundario hay tres grupos de mujeres: las otras queridas, las cuscas y las
demas decentes, que sirven de contrapunto al destino petrificado de Isabel y a la huida
fantastica de Julia. Aquellas mujeres no se escapan de sus prisiones, y la descripcion de
su vida hace todavia mas comprensible la rebelion de Julia e Isabel.

Las queridas son unas mujeres fascinadoras y prohibidas que habitan un hotel cuyo

nombre remite ironicamente al Edén y al pecado original:

La vida en el hotel Jardin era apasionada y secreta. Las gentes husmeaban por los

balcones tratando de ver algo de aquellos amores y de aquellas mujeres, todas hermosas

y extravagantes y todas queridas de los militares. '

Sin embargo, la realidad cotidiana de las queridas es muy distinta a las
especulaciones de los chismosos del pueblo. Viven secuestradas en el hotel, esperando
que lleguen los militares, sin libertad de ir y venir a su gusto. Ofendidas porque los
oficiales van a la fiesta de las decentes sin ellas, deciden huir, pero las traiciona el
caballerango Fausto. Para encubrir su intento, tienen que volver al hotel, donde las

paredes las encierran mas que nunca:

"4 Ibidem. p.40.
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Y miraron los muros del cuarto que las tenia prisioneras. No podian escapar a sus
amantes. La nostalgia por la libertad que unos momentos antes las habia dejado

perplejas, se volvio intolerable y el Hotel Jardin las llené de terror.'"

Aunque los del pueblo piensan en ellas como un grupo uniforme del cual solo destaca
Julia, el narrador si distingue entre ellas, dotandolas de personalidades que las hacen
diferenciables entre si. Las gemelas Rosa y Rafaela parecen ser las unicas que
realmente gozan de su vida. Antonia fue raptada y todavia sufre mucho, anhelando
volver con su padre. Luisa sufre por sus celos y porque abandon6 su vida de decente que
tenia con su esposo y sus hijos. Las cuatro queridas se vuelven insignificantes cuando

llega Isabel al hotel con Rosas:

Las amantes ya no eran envidiables. La invisible presencia de Isabel empequefiecia a las
demas y las convertia en comparsas de un drama en el que no querian participar: sabian
que “ella” estaba alli y eso les quitaba las ganas de peinarse, andaban descuidadas, con

las bocas sin pintar y los ojos opacos.''®

Las queridas se sublevan contra los militares la manana de los fusilamientos, pero la
tragedia es inevitable. Las mujeres se ponen a rezar; los hombres, igualmente inutiles, se
disponen a obedecer ordenes; Rosas, limitado también por su papel de dictador, se lanza

a la calle en busca de la nada.

"5 Ibidem. p.237.
16 Ibidem. p.250.
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Las cuscas, las prostitutas del pueblo, también hacen un intento infructuoso de eludir
la tragedia. Estas mujeres viven aun mas apartadas que las queridas, y sin el aura de
misterio y de fascinacién que da un brillo falso a la existencia de las amantes de los
militares. No pueden caminar por la calle, y no pueden ir a la fiesta de las decentes,
aunque sus clientes y Juan Carifo, su huésped permanente, si pueden ir. Juan Carifio
hace alarde de los preparativos de la fiesta, y es desconsiderado al herir los sentimientos
de estas mujeres: - “ijEs una de las Bellas Artes!- explicaba con arrogancia a las
muchachas que escuchaban tristemente los preparativos de la fiesta a la que ellas no
irfan”.""

Sin embargo, Juan Carifo, el loco que se cree Presidente, trata de darles dignidad a
las cuscas, repudiadas por el pueblo: “Todos los oficios son igualmente generosos” ,

dice él en el funeral de la Pipila'"®

, y le guarda luto por todo un afio entero. Desafiando
la prohibicion de que éstas caminen libremente por la calle, las conduce a la
comandancia para que protesten por los ahorcados. Pero ellas se sienten mortificadas al
pasar por la calle, y en la comandancia, Juan quiere que repitan a coro todo lo que dice
¢l. Paradojicamente, quiere otorgarles dignidad, pero no puede revocar su control de la
palabra. Por lo tanto, les niega autonomia y les niega el derecho de crear un discurso

propio y disyuntivo.

La noche de la fiesta, ellas se ven, se sienten y hablan como despojos humanos:

" Ibidem , p.195.
"8 Ibidem , p.50.

143



La noche de la fiesta de dofia Carmen nadie llam¢ a la puerta de la casa de la Luchi y los
balcones del saloncito rojo permanecieron cerrados. Las muchachas reunidas en la
cocina tenian el aire inttil que tiene los despojos tirados en los basureros. En noches asi
la certeza de su fealdad las volvia rencorosas. No querian verse las unas a las otras, se
parecian demasiado, los mismos cabellos revueltos y los mismos labios obtusos.
Agobiadas por el desalifio, comian sus tacos con desgano y hacian alusiones

obscenas.'"”’

El desalifio representa la degeneracion fisica de las cuscas, y las alusiones obscenas

son un indicio de la degeneracidon de su subcodigo. Sin embargo, la que trasciende con

su heroismo

la categoria de despojo humano es una de ellas: Luchi.

"9 Ibidem, p.222.
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3.7. LUCHI (LA SALVADORA DE HOMBRES)

Dos personajes destacados también de la novela Los recuerdos del porvenir son los de la
Luchi y Dorotea. Diametralmente opuestas, cada una representa a la buena, la imagen de
Eva, y a la mala, imagen de Lilith. La Luchi es la prostituta, la mujer mala, la que da
placer por dinero; Dorotea es la mujer que se encuentra cerca de la Iglesia, de sus
ministros y de sus santos. El denominador comun que las une es la valentia y la falta de
sentido en sus vidas. Luchi, es la patrona del prostibulo del pueblo, lo cual la califica
desde el principio como una transgresora ante los ojos del pueblo, especialmente, de las
demas mujeres. Sin embargo, en esta comunidad los estratos sociales y las funciones de
cada uno de sus miembros estan bien establecidas, lograndose un cierto equilibrio en la
vida del poblado. La Luchi es consciente de su vida miserable y de su condicién de

120 . .
, y tiene razén porque los

marginada: “Las putas nacimos sin pareja,” se dice ella
hombres que la buscan quieren a otra, y después la miran con rencor por haberlos
enganado.

La Luchi trasciende su condicidon cuando ayuda y esconde al padre Beltran como un

acto de rebelion contra el régimen militar. La noche fatal, el cura huye y ella lo sigue

para cuidarle las espaldas, sacrificando su vida. Todo el pueblo se hace cémplice, y no

12 Ibidem, p.98.
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solamente pierde la vida ella sino también miembros honorables de la comunidad. Ella
se juega todo por el todo para salvar a este ministro de Dios.
Elena Garro menciona que, cuando era una nifia en Guerrero, ella y su hermana

Deva salian a gritar a las calles “Viva Cristo Rey””:

En esos dias el mundo era muy tragico. Mi héroe era el padre Pro y mi enemigo
Plutarco Elias Calles. Cuando el general Amaro llegé a perseguir a los cristeros, todo
el pueblo se encerrd. Deva y yo salimos a correr junto a su coche abierto para gritarle
hasta quedarnos roncas: ‘jViva Cristo Rey!” El padre Pro se asomaba por una

ventanita enlutada y todos llevabamos su estampa. Estaba muy triste ya fusilado.'*!

Luchi es una mujer capaz de ver, no s6lo con los ojos fisico, sino también con los del
alma; es la Uinica en descubrir, en la locura de Juan Carino, la sabiduria de la bondad: “
“Si no estuviera loco tendria mucho poder y el mundo seria tan luminoso como la Rueda
de la Fortuna”.'”* La joven estd segura que Juan Carifio se ha quedado en un estadio
entre la realidad y el suefio y que ¢l ha preferido quedarse sofiando, ya que eso es mucho
mejor que su realidad. Quién mejor que ella pude entenderlo. Luchi transgrede las leyes
de la sociedad; pero esto no es lo peor, sino que se atrevie a desafiar la autoridad de los

militares quienes representaban la represion mas brutal y, en lugar de cumplir con su

mision de ser la que reparte y dirige el placer para los militares, comparte con Juan

2'Emmanuel Carballo, Protagonistas...Op. cit., p.479.
122 Elena Garro, Los recuerdos...Op. cit., p. 62.
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Carifio la locura de salvar al padre Beltran, a quien, dadas las circunstancias de la
persecucion religiosa que se sufria entonces, lo hace ver todavia mas indefenso que las
mismas mujeres que participan en la historia. Esto la lleva a una muerte que ya presentia
desde antes, pero que justifica su vida, y al mismo tiempo, le da la salvacion que

conlleva el morir por otro:

La Luchi cerca de la puerta miraba con tristeza al sacerdote. ;, Qué vale la vida de una
puta? , se dijo con amargura, y de puntillas salié de la habitacion y cruzo la casa a
oscuras. Las voces se apagaron y se encontr6 sola atravesando habitaciones vacias.
‘Siempre supe que me iban a asesinar’, y sinti6é que la lengua se le enfriaba. ‘; Y si la
muerte fuera saber que nos van a asesinar a oscuras? jLuz Alfaro, tu vida no vale

nada|”123

Luchi muere en Las Cruces, como una martir, por una religion que siempre la ha
reprobado. Esa noche los militares asesinan también a la beata Dorotea, y las dos seran
enterradas en el mismo cementerio a la misma hora. Los dos cortejos, el de la beata y el

de la puta, se cruzan en el camino al cementerio.

12 Ibidem, p. 224.
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3.8.. DOROTEA (LA PIADOSA SENSUAL)

En segundo término tenemos a Dorotea, la mas decente de las decentes, no s6lo muere
como una martir sino también vive como tal. Solterona cuya Unica forma de
supervivencia en un mundo tan solitario como el suyo era la piedad, al mismo tiempo,
este personaje encierra una religiosa sensualidad, porque cubre las desnudeces de los
santos. Hija de acaudalados mineros, al morir sus padres vende todo y se queda viviendo
en una pequena casa que finalmente se convierte en ruinas: “Una vez sola en el mundo,
se dedico a tejer puntillas para el altar, bordar ropones para el Nifio Jesus y encargar
alhajas para la Virgen. ‘Es una alma de Dios’, deciamos de ella”. '**

Dorotea pensaba, al ver los cadaveres de los indios colgados en los arboles, que estas
muertes eran provocadas por Julia Andrade. Pero al mismo tiempo reflexionaba de esta
manera: “No todos los hombres alcanzan la perfeccion de morir; hay muertos y hay
cadaveres, y yo ser¢ un cadaver”, se dijo con tristeza; “el muerto era un yo descalzo, un
acto puro que alcanza el orden de la Gloria; el caddver vive alimentado por las
herencias, las usuras, y las rentas”.'?

Ella sabe que sélo un acto heroico la desprendera de su caracter de cadaver y esto

sucede cuando esconde a don Roque en su casa, aun a sabiendas de que si la descubren

124 Elena Garro, Los recuerdos..Op. cit., p.16.
1 Idem.
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la matard. La defensa del sacristan y del padre Beltran sera la Unica forma de darle
sentido a su vida. Al igual que la Luchi, se salvara al morir por otro: *“Al amanecer, los
criados de Dofia Matilde levantaron el cuerpo de Dorotea... alli la amortajaron y la
pusieron un manojo de banderitas mexicanas en la mano”."*°

De esta manera, Dorotea la piadosa, la mojigata, se hermana con Luchi la prostituta;
Lilith y Eva se solidarizan en un acto de amor hacia los demas y se salvan: “El
pequeiio cortejo que acompaiid a Dorotea al cementerio se cruzo con el entierro de
Luchi”.'”’

Esta ancianita inofensiva es capaz de esconder a estos personaje, de esta manera
engafia al coronel ofreciéndole una silla, unas flores y agua. El coronel se siente ridiculo
persiguiendo a aquella beata viejecita. Los gestos engafiosos de Dorotea la hacen parecer
inocente a los ojos del coronel, debido a la incompetencia de éste. Las mujeres se dan
cuenta del engafio porque interpretan correctamente el silencio y los gestos dobles, los
cuales son signos importantes en el subcodigo femenino.

La fuga del cura y del sacristan es el proyecto secreto que une temporalmente a las

cuscas y las decentes, y hace necesario el empleo del subcddigo femenino. El fracaso de

este intento las vuelve a hundir en sus prisiones separadas y aisladas.

126 Ibidem, p.241.
126 1dem.
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3.9. TESTIMONIOS SOBRE MARIANA

En la novela Testimonios sobre Mariana, nuevamente se cruzan vida y literatura. El
personaje principal se asemeja mucho a la escritora, pero lo importante es la manera
como Garro trata de transmitir hechos dolorosos de su vida transformandolos en
literatura. La novela se inscribe deliberadamente en la ambigliedad, deja incognitas
sobre la personalidad de Mariana, su marido y sus amantes. Es asunto sabido que la
novela, en un principio, fue calificada como un libelo, ya que se parecia a la vida de la
autora; cada uno de sus personajes estaba relacionado con alguno de su vida. Asi
Augusto se identifica con un poeta y escritor quien, al igual que ¢l, vive en Paris; Natalia
es la hija . De cualquier manera, no deja de ser una obra de creacion literaria y, como
sefalamos antes, es la forma como el escritor asume su vida y la transforma en un hecho
literario.

La culpa que identifica como transgresores a sus personajes femeninos se encuentra
en toda la obra de Garro. Se observa la falta de capacidad para poder ajustar su vida a
normas fundamentalmente religiosas. En Mariana, la culpa que la identifica como
transgresora es la falta de adaptacion a una vida llena de reglas, no so6lo de tipo religioso
sino también social. Este no aceptar la conduce a la soledad, ya que, aun cuando ella
desea salir de ésta luchando por liberarse de sus ataduras, no lo consigue, debido a su

falta de valor
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3.10. MARIANA (LA IMAGEN BORRADA DE UNA MUIJER)

Mariana representa no s6lo a una mujer, sino también la posibilidad de encontrar una
identidad auténtica a pesar de la opresion del sistema patriarcal. A Mariana le han
prohibido que hable, y por consiguiente estd condenada a ser un “td” o un “ella”, y
nunca un “yo”. Su esposo y la sociedad patriarcal han impedido el desarrollo personal
de Mariana, encerrandola en una casa, poniéndole una serie de mascaras, y tratando de
imponerle una identidad prefabricada. Mariana, como representante de “lo otro” resiste a
este sistema por medio de la fantasia, la cual crea un mundo disyuntivo en que ella
puede afirmar su autonomia.

Puesto que Mariana no se define a si misma, el lector tiene que depender de los
testimonios de los tres narradores sucesivos—Vicente, Gabrielle y André—para recibir
informacion sobre la protagonista. El lector debe ordenar, clasificar y descifrar las
impresiones de Mariana proporcionadas por los narradores; y conocer a los testigos le
puede ayudar a comprender la perspectiva que ofrece cada uno de ellos. Los narradores
funcionan como filtros semioticos, los cuales suprimen la informacién que no les parece
importante o que no les gusta, y cargan los signos restantes con nuevos significados,
segin su propia propension. Por lo tanto, el descubrimiento de la identidad de los
narradores aunque es secundario a la busqueda de la identidad de Mariana, tiene que ser

el punto de partida de esta busqueda.
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Los tres narradores se identifican con el pronombre “yo”, el cual, es un “signo vacio”
que se vuelve lleno en cuanto un locutor lo asume en cada instancia de su discurso. El
“yo” no denomina, por tanto, ninguna entidad léxica, y el oyente tiene que llenarlo de
significado mentalmente al observar al hablante. En el caso de una obra escrita el lector
depende del contexto para llenar el signo “yo”, y por consiguiente esta a la merced del
narrador, quien escoge la informacion que va llenando, poco a poco, el signo “yo”. Por
ejemplo, el primer narrador revela su sexo en el tercer parrafo del texto con el género

marcado del adjetivo: “soy un tonto”'**,

Sin embargo el lector no conoce su nombre
hasta treinta y cinco paginas mas adelante, cuando su esposa, en un didlogo recordado,
lo llama por su nombre. Gradualmente el signo “yo”, en esta seccion del libro, se llena
de significados: hombre, amante de Tana, esposo de Sabina, aficionado al tenis y a la
lectura, fatalista, Vicente, amante de Mariana, etcétera. Cada descubrimiento del lector
sobre la identidad del narrador afecta el sentido de las palabras anteriores; por ejemplo,
en el primer parrafo de la obra, Sabina y el narrador miran una fotografia de Mariana.
Cuando se sabe que Sabina es su esposa, y luego que ¢l va a ser amante de Mariana, esa
escena adquiere nuevas connotaciones subyacentes: un hombre y su esposa estan
contemplando la imagen de la complicidad en un futuro adulterio.

El “yo” de la segunda seccién del texto se llena con los siguientes significados:

Gabrielle, amiga de Mariana, soltera, empleada de Augusto, ex revolucionaria, pequefia

128 Testimonios sobre Mariana, Op.cit., p.7.
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burguesa que suefia con una vida mejor. El “yo” de la ultima seccion de la novela se
identifica principalmente con la frase “enamorado de Mariana”.

Tan probleméatico como el pronombre “yo” en esta obra es el “td”, otro signo vacio
que se llena con significados distintos, sucesiva y también simultaneamente. Benvenista
explica que, “yo” plantea otra persona, la que, exterior y todo a mi, se vuelve mi eco al
que digo “td” y que me dice “t0”. Ese “t0” puede ser simplemente un interlocutor en
los didlogos recordados por los narradores; ademas, es el lector implicito, la persona a
quien se dirigen estos testimonios. Este lector implicito, al llenar el signo “t0” con sus
caracteristicas, su sexo, edad, profesion, filosofia, etcétera, también influye en la
interpretacion de Mariana. Pero la misma Mariana puede llenar también el signo “t0”,
porque esta novela no solo consiste en testimonios sobre Mariana, sino también tributos
u homenajes a ella, y por tanto estd dirigida también a ella. Mariana llena el signo “t0”
en su funcion apelativa. Los discursos son una apelacion a ella, una invocacion, una
peticion a que no se suicide, a que no se fugue con el impulso femenino,
abandondndonos en un mundo dirigido exclusivamente por la fuerza varonil.

Mariana es un “ti” o una ‘“ella”, pero nunca un “yo” — no afirma “yo soy”, “yo
quiero”, “yo creo”— por tanto siempre es “la otra”, siempre ajena al narrador y al
lector, quienes la buscan, pero no pueden cambiar su condicion de “otredad”, no logran

integrarla dentro de su “yo”. En otras palabras, el egoismo y el sistema dualista del

patriarcado destierran a Mariana en su “otredad”.
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Condenada al exilio y también al silencio, Mariana constituye un signo ausente fisica
y espiritualmente. Como una muda réplica al letrero del ruso Boris: “Se prohibe que

hable la mujer”'®

, Mariana se encierra detras de un muro de silencio, y cuando habla, se
limita a temas ajenos a ella. Solamente una vez dice “yo soy”, y no es una afirmacion
sino un enigma: “yo soy de los vencidos”"*’. Augusto prohibe a Mariana que hable, y
ella explica su prohibicion asi: “ porque leo a Mauppasant, me gusta el ballet, creo en los

131
fantasmas y amo a los santos”

. En otra conversacion declara que ama a los mendigos,
pero este amor hacia los seres marginados, y el aprecio del arte, de lo fantastico y de lo
sobrenatural son caracteristicas de Mariana que irritan a Augusto, y la ponen en una
relacion contradictoria con €l. Explican lo que no le gusta a Augusto de ella; la definen
en referencia a ¢él, segin el canon masculino.

Mariana se aleja fisicamente a lugares desconocidos, o se niega a contestar el
teléfono, o se escapa a un mundo lejano como el de Julia e Isabel en Los recuerdos del
porvenir, un lugar donde las ofensas y las palabras de amor no la tocan. Cuando Mariana
desaparece, el amor que siente Vicente por ella llega a ser una obsesion: “En la estacion
nadie nos esperaba y la ausencia de mi amiga me produjo una necesidad furiosa de verla

99132

y también un rencor que quise disimular ante mi mismo™ °“. La ausencia de Mariana

provoca no so6lo su valoracién, sino también su transformacion:

129 Testimonios sobre...Op.cit., p.26.
B0 Ibidem, p.303.

51 Ibidem, p.139.

2 1bidem , p.27.
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Cuando la joven Mariana desaparecia por la puerta iluminada de su casa, su imagen
transfigurada por la ausencia, tomaba caracteres felices e intocables. Era mejor dejarla
asi, luminosa y elastica. Reflexioné en la perfeccion de su recuerdo cuando volvi a dejar

de verla.'*?

La ausencia funciona como un catalizador purificante, eliminando los dejos tristes y
feos: ““ El pasado ofrecia el encanto de lo irrecuperable. Lo perdido se convierte en algo
precioso, en algo apenas entrevisto, evocado casi a voluntad, en la esencia mas pura del
presente”'>*.

La transformacion, un tema constante en esta novela, no se logra s6lo mediante la
ausencia, sino también por medio del lenguaje. Gabrielle, la segunda narradora,
reconoce el poder magico y peligroso de la palabra: “Nunca imaginé que el ostracismo
dictado por Carmen iba a tener efectos tan terribles. Ahora sé que el eco de las palabras
es permanente y decisivo. Por ello me guardo mucho en la conversacion, no deseo

r 99135
provocar catastrofes” ™.

Gabrielle decide escribir una novela sobre Mariana, pero con un final feliz. Quiere

cambiarle el destino. Sabe que la situacion de Mariana es terrible. Cree que de alguna

133 Ibidem, pp.52-53.
134 Ibidem, p.52.
135 Ibidem, p.174.
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manera la vida imitara al arte e influira en la vida de su amiga. °° En cambio otro que
escribe una novela acerca de Mariana es Barnaby, amante cinico, a diferencia de la
anterior su heroina no es buena. Desea corromper aun mas la imagen de ella. Las
novelas escritas por Gabrielle y Barnaby son extratextuales y, por tanto, inaccesibles al
lector de Testimonios sobre Mariana. Pero si son sintomas de tratar de clasificarla a
través del lenguaje, de definirla.

Los tres narradores la comparan con una serie de encarnaciones femeninas: sirena,
bruja, femme fatal, virgen salvadora, bailarina, etcétera. Lo tnico que hacen es poner a
Mariana una serie de mascaras, pero no llegan a describir lo que Mariana es realmente,
solamente logran que se revele la personalidad del hablante, no la de Mariana.

En el comienzo de la novela se nos pone en alerta acerca del engafio que es en si
Mariana: “ Si, Mariana era la simpleza misma, la docilidad. jMira qué engafio!”"’
Parece muy obediente, pero en realidad hace lo que quiere. Bajo su sencillez se oculta su
discurso disyuntivo: “Tenia aire inocente de las puritanas, pero bajo ese aspecto sano y
limpio se ocultaba una vida dislocada"*®

Augusto, cuyo discurso forma parte del discurso patriarcal, también se esconde detras
de una mascara farisaica: es un tirano que aparenta luchar contra la tirania, un amante

profeso de la libertad que trata de enjaular a Mariana. El papel de Augusto, no obstante,

es encubrir y no descubrir la identidad de su esposa. Augusto representa el impulso

136 Ibidem ,p.211.
137 Ibidem,.p.7.
38 Ibidem, p.15.
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masculino llevado a un extremo; su filosofia se resume en pocas palabras: “Para triunfar
hay que pisar cadaveres...”””” A Augusto Mariana le parece un obstéculo en su carrera,
y para justificar su destruccidn, la acusa de inmoralidad, de locura, de crueldad y de
abandono del hogar.

Resalta el hecho que en la novela no se describen las facciones de la cara de Mariana.
El lector sabe que es alta, delgada, rubia y bonita, pero no sabe si su nariz es grande o
pequeiia, ni si tiene labios gruesos o delgados. Se mencionan sus pecas y sus 0jos
“desparpajados”, pero el color y el tamafio de sus 0jos es un misterio.

Mariana lleva muchas mascaras diferentes, incluso la de la muerte: “Las tltimas
luces del dia lanzaron reflejos plateados que trasformaron el rostro de mi amiga en una

mascara mortuoria.”'*" Gabrielle también encuentra la mascara del amor y de la belleza:

Nos echamos a reir, de pronto se puso seria y me confesd su amor absoluto por Vicente.
Su silueta delgada se convirtid ate mis ojos en la imagen misma de la belleza. Se

. ’ . r 141
transformaba en un ser irreal, no mentia, por primera vez crei en el amor.

Sin embargo esta mascara puede ser engafiosa también. El personaje de la vieja

harapienta que se le aparece a Vicente en la cancha de tenis es otra mascara de Mariana.

1bidem, p. 157.
“O1bidem, .p. 64.
41 Ibidem, p.202.
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De nifia era una espectadora harapienta de los bailarines rusos, y uno de los posibles

destinos es ser una mendiga pidiendo limosna en la opera de Viena.'*

El matrimonio como una prision es un tema importante en la obra de Garro, y también
en la literatura de mujeres, en general, en la cual aparecen multiples imagenes del
encierro. Mariana compara el matrimonio con la pérdida de la luz: “de recién casada
tuve un sueno: el mundo habia dejado de girar y yo habia quedado en el lado oscuro.
Nunca mas veria el sol”'*.

Vicente, al visitar a Mariana en su casa por primera vez, tiene la impresion de que la
casa es una enorme pajarera, y su amiga es el pajaro que se debate solo junto a las
ventanas. André también se fija en el encarcelamiento de Mariana: “las rayas blancas y
azules del pijama le daban el aire de una prisionera. ;De quién o de qué estaba presa
Mariana?”'**

Para escaparse de la carcel que le ha edificado su esposo, Mariana necesita buscar
otra dimension, como el mundo lejano de Julia e Isabel en Los recuerdos del porvenir.
Hay multiples referencias a Mariana como un ser de otro mundo, de otro tiempo, de un

sueflo. Asimismo, los espejos, no limitados por el espacio fisico, sirven como un medio

transformacional, otra manera de escaparse de los limites de este mundo.

12 Ibidem, p. 282.
rbidem, p.169.
"Ibidem, p.298.
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El pecado de Mariana es detestarse a si misma y poco a poco ir cayendo en una
degradacion. Mariana no tiene una clara imagen de si misma, ya que transcurre entre
dos personajes que la dividen, la dulce y bella Mariana y la mala y traidora. Nuevamente
Eva y Lilith luchando entre si. Esta misma ambigiliedad se presenta en todo el entorno en
donde se mueve Mariana. Este mundo sérdido lleno de un esnobismo ridiculo, de
intereses econdémicos, de homosexualidad, de perversiones que contrastan con la
necesidad de Mariana de un amor espiritual y de una salvacion que ella s6lo vislumbra a
través de la muerte, pero que finalmente le sera otorgada a través del amor.

Elena Garro, al crear el personaje, no solo el de Mariana, sino también de otras
mujeres que son perseguidas, como en el caso de Andamos huyendo Lola, simboliza de
alguna manera la persecucién o injusticia que la misma escritora sufrié o creyd haber
sufrido. Los escritores, al demonizar, hacen lo propio, la evocacién de esencias de
maldad en estos personajes perseguidores, crueles, no hace de ellos copia de seres reales,
sino simbolos de lo que el escritor ha percibido como injusticia o persecucion. El
simbolo encarna, nombra y finalmente exorciza y libera. El milagro es la posibilidad de
esta liberacion.

En el principio de la novela, Mariana es una mujer capaz de reir y de jugar, que vive
en un mundo aparentemente seguro: tiene un marido, casa y amigos. Sin embargo, a

medida que va transcurriendo la novela nos damos cuenta de que esta muchacha simple
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va perdiendo todo. Llega a desear tener un hijo y lo engendra en un acto de generosidad
y amor hacia su amante, para luego, incapaz de defender al hijo de su amor, abortarlo.

La mujer libre, del principio de la novela, sufre una metamorfosis, para convertirse
en una mujer humillada sin autoestima y perseguida. El pecado de Mariana es el no
poder tomar las riendas de su vida y dejar que los demds predeterminen su destino. La
amiga de Mariana, Gabrielle, narradora en la segunda parte de la novela, explica en qué

estado se encontraba Mariana:

La vida de mi amiga no era su propia vida, estaba determinada por personajes que se
acercaban a ella, dejaban su huella y desaparecian. Mis recuerdos de Mariana son
dispersos y estan casi siempre con grupos o personas inesperadas, que la colocaban
en situaciones imprevistas, quiza porque ella carecia de apoyos sélidos y se movia
entre aquellas gentes con el sonambulismo de las personas sin raices, sin dinero y sin

familia.'*

Mariana no es aceptada en el circulo de amigos de Augusto su marido; primero,
porque no es rica; segundo, porque es diferente en todo. Ella tiene gustos mas simples
que ellos. Ante el ataque de este grupo social, el pecado de Mariana es contestar con
una absoluta pasividad, tipica de las mujeres solas e indefensas, respuesta femenina llena

de indiferencia. La relacidon con su marido puede traducirse en una lucha constante en la

15 Ibidem, p. 162.
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que Augusto le proporciona placer el hacerle dafio, pues la mas perjudicada siempre sera
Mariana.

La culpa que sefiala a Mariana como transgresora proviene, segin Augusto, desde sus
ancestros, quienes sufrian una enfermedad nerviosa. Elena Garro toma en cuenta el mito
de la culpabilidad femenina como un lastre que se viene arrastrando por generaciones.
En este caso no solo es culpa de la madre, sino también del padre de Mariana. Augusto
insulta diciéndole que sus padres son unos fracasados y la tinica respuesta de Mariana es
el silencio. Dentro de la lectura hay momentos en que la actitud de Mariana exaspera,
especialmente a las lectoras del mismo sexo. Sin embargo, estas actitudes corresponden
a la vision genérica que los hombres tienen de la mujer. El marido adopta la postura de
un padre tirano pero al mismo tiempo protector y ella adopta el de una nifia. La idea de
ver a la mujer siempre como una eterna menor, al cuidado y proteccion del padre, es
clara en este personaje, ya que ella no tiene control sobre nada y, ademas, ni siquiera
puede mantenerse. Es una perfecta inutil que se deja caer en la ignominia, ante el temor
de perder la proteccion de Augusto; es la que se humilla cuando asiste al acto sexual de
su marido con otra mujer; es la que se arrodilla y pide perddén en publico, a instancias de

su marido, por algo que ella no ha cometido:
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Mariana intensamente palida, se puso de rodillas frente al insolente. Nadie pronuncid
una palabra y la atencién aument6. Augusto levantd el castigo con un “jBasta!”,

Mariana se puso de pie y abandon6 el salon sin decir una palabra.'*

Como vive en un mundo hostil, donde es humillada constantemente, ya sea cuando
Augusto la quiere separar de su hija Natalia o meterla al manicomio, 0 mas claramente
cuando éste la intenta matar, Gabrielle, la secretaria de Augusto y amiga de Mariana
dice:

...Ja conducta del marido de mi amiga habia sido siempre la misma: destruirla. Habia
esperado el suicidio de su mujer, la habia empujado a la locura, habia tratado de
encerrarla en manicomios, la hostigaba continuamente, la habia echado a la calle

innumerables veces sin proporcionarle medios de vida, no era extraio que ahora se

. . g . 14
hubiera decidido por el asesinato.'’

Mariana tiene sus razones por las cuales se esconde detrds de las mdscaras, corta la
comunicacion, y se escapa a otro tiempo. Se ve rodeada de personas que quieren
controlarla; confrontadas con la imposibilidad de eso, quieren aniquilarla.

Paradojicamente, Mariana lucha por salvarse y por destruirse al mismo tiempo,
creando una tension entre las fuerzas vitales y las fuerzas destructoras en la obra. Sus

gestos suicidas alternan con sus huidas de la gente que quiere aniquilarla. Arrojar un

16 Ibidem, p.142.
7 Ibidem, p. 263.
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mocasin en el bosque, tirar un anillo de rubies y abortar al hijo de Vicente son presagios
o precursores del suicidio/ asesinato final, cuando se lanza del balcon de un cuarto piso,
cogida de la mano de su hija Natalia.

La multiplicacién de las identidades de Mariana es, a veces, una funcion de su
destruccion: “Me parecio verla reflejada en un espejo hecho astillas que también ella

contemplaba su imagen mutilada y multiplicada...”'*

El rompecabezas es un simbolo
recurrente de su fraccionamiento: piensa Mariana: “No resisto ver tanta gente, me
revuelven como a un rompecabezas y necesito juntar las piezas”.'*’ La accion de juntar
las piezas sugiere la posibilidad de una reconstruccién de Mariana segun su propio
canon. Primero hay que destruir la imagen prefabricada por la sociedad, reflejada en el
espejo, para luego poder reconstruirla segiin el deseo individual.

En el libro The Subject of Semiotics, Kaja Silverman menciona el espejo en que uno
se mira para reconocerse; es precisamente este espejo, creado por la sociedad, que uno
tiene que romper para conocerse a si mismo ">’

La identidad prefabricada por la sociedad depende del orden existente de la cultura
occidental, el cual, segin Silverman, es falocéntrico, y por tanto el lugar que se le relega

. . . . . . 151 .
a la mujer es un espacio negativo, que refleja su marginalidad . El orden existente

impide el proceso natural de maduracion de una mujer, puesto que a los nifios se les

8 Ybidem, p.133.

' Ibidem, p.20.

10 K aja Silverman, The Subject of Semiotics, Nueva York, Oxford University Press, 1983, p.217.
51 Ibidem, pp.130-131.
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anima a trascender el conflicto de Edipo, pero a las nifias no se les anima a superarlo,
sino a idealizar al padre y a la procreacion.”” Este proceso llamado “complejo de Edipo”
por Silverman, crea la diferencia sexual, impide que los individuos conozcan sus propios
deseos, y mantiene el orden falocéntrico.'

El desarrollo personal de Mariana ha sido impedido por este proceso, mediante
Augusto y la sociedad, los cuales no aceptan su intento de escaparse de una identidad
prefabricada. Gabrielle, por su condicion de mujer marginada, parece comprender este
fendmeno, segin el siguiente dialogo sobre el intento de suicidarse de Mariana

(Gabrielle es aqui la interlocutora no identificada):

-Lo que hizo fue una nifieria tragica, una crisis de adolescente..
{, Adolescente? — interrumpié Ramoén.
-Mariana cumple veinticinco afos el proximo diciembre jy tiene una
hija! — exclam6 Augusto.
-A veces la adolescencia se prolonga o se producen situaciones maléficas... ---contesté

. . . . 154
mirando a los dos amigos con malicia.

Silverman describe el orden existente, el que ha infantilizado a la mujer, y después
describe algunas maneras de superarlo. Para tal superacidn, serd necesario contrarrestar

el sistema Illamado “sutura”, un nombre que se da a los procesos mediante los cuales los

132 Ibidem, p.143.
153 Ibidem,. p.149.
134 Testimonios sobre Mariana, Op. Cit.,p.157.
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textos cinematograficos y literarios confieren subjetividad a sus espectadores o
lectores'® Jacques-Alain Miller define la sutura como ese momento cuando el sujeto se
inserta en el registro simbdlico con la guisa de un significante, y por consiguiente gana
sentido a costa de su esencia.'*®

Se logra la sutura en el momento en que el sujeto espectador dice: “Si, ése soy yo”, o
“Eso es lo que ves”.”’Uno de los propositos del sistema de sutura es lograr una
coherencia castrante, una definicion de una posicion discursiva para el sujeto espectador
que requiere no solo la pérdida de su esencia, sino también el repudio de discursos
disyuntivos. En Testimonios sobre Mariana, la protagonista tiene que resistir a la sutura
para poder crear su propio discurso.

Uno de los procesos en el sistema de sutura ha sido llamado “interpelacion, es decir,
la operacion mediante la cual se obliga a los individuos a identificarse con las

. . 158
representaciones provistas por su cultura.

Borrando los indicios de su propia
produccidn, y atrayendo al lector con la narrativa, los textos lo insertan en un discurso
predeterminado, despojandole de su individualidad.

En el texto sobre Mariana, sus antagonistas y sus amigos intentan llevar a cabo este

proceso con ella: tratan de definirla segin el canon de la sociedad, metiéndola en un

discurso ya determinado. Intentan “pegarle” o “coserle” nombres que la limiten: esposa,

133 K aja Silverman, Op. Cit.,p.195.
136 Ibidem,.p.208.
7 Ibidem, p.205.
18 Ibidem, p.218.
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madre, amante, amiga, rebelde, etcétera. Las novelas de Barnaby y Gabrielle, ya
mencionadas, también tienen la funcion de apelar a Mariana a una narracion ya escrita.

La resistencia de Mariana a los intentos de interpelarla representa un peligro para el
sistema de sutura: ella constituye un punto de resistencia femenina dentro del mismo
sistema que defina a la mujer como una persona inferior ¢ impotente. Para interpelar a
Mariana, su esposo y amigos deben vencer la tentacion que siente ella de rechazar la
reintegracion cultural. Al oponerse al sistema de sutura, la protagonista se desvia del
discurso patriarcal, creando asi un discurso disyuntivo.

Cuando Vicente describe el apartamiento de Mariana a su mundo lejano, hace una
referencia indirecta a la resistencia de ella al sistema de sutura: “crei adivinar que a
partir de aquel momento se supo absolutamente sola y empez6 a soltar amarras para

159 .,
7”27 La accion de “soltar amarras™ es

refugiarse en una dimension diferente a la nuestra.
una ruptura con el sistema de sutura, es descoser lo cosido, para alejarse a otro lugar, no
determinado por el orden existente. El retiro a otra dimension es un caso especifico de la
funcion de la fantasia para Mariana. La fantasia es una manera de re-escribir lo escrito, y

por lo tanto, su funcion es revisionaria. Para Mariana, es una manera de rebelarse contra

los confines de la realidad, como explica Gabrielle:

159 Elena Garro, Testimonios, p.57.
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La realidad cotidiana media las acciones y los hechos con la estrecha vara del llamado
sentido comun y el sentido comun rebajaba la fantasia hasta el punto de convertirla en
delito. Mariana me ensefid a despreciar a la gente que equivocada, la habian condenado

y su solo nombre provocaba reacciones despectivas. '®°

La tnica salida de Mariana estd en la imaginacion, la cual ha sido utilizada por las
mujeres para defenderse. La desaparicion misteriosa de ella y Natalia, hecho sin una
solucion, y sus furtivas apariciones como fantasmas, dan a la novela un tono de suefio y
misterio. La novela adquiere tintes de suspenso cuando se dice que se cometioé un crimen
sin huellas y donde se hace suponer que Mariana y Natalia son las victimas.

Finalmente Mariana busca su salvacion a través de la muerte, y aunque nunca se sabe
a ciencia cierta si la madre y la hija murieron realmente, pues las versiones acerca de
este hecho son diferentes. Esta forma de desaparecer le da a Mariana la oportunidad de
poder encontrar la salvacion a través del amor. Situada frente a dos realidades, la de su
vida miserable y la de la imaginacion salvadora, Mariana vence con la imaginacion. Ella
se aleja de la idea del suicidio y lo conjura por el amor: “...El amor salva de cualquier
pecado... Tu amor me sostendra para no caer”.'®!

La muerte de Mariana y Natalia es redimida por el amor desinteresado de André. Una

mujer como Mariana, sin voluntad propia, como parasito de su esposo, no tendria vida si

no hubieran existido los testimonios de los narradores que dan pruebas de su existencia,

10 Ibidem, p.95.
" Ibidem, p.338.
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después de su misteriosa desaparicion. Estas reafirman la existencia de la mujer y la
convierten en persona.

Elena Garro nuevamente nos demuestra en esta novela que existe una posibilidad de
salvacién y ésta es a través de la imaginacidn, de los suefios, del amor, a través de la

fantasia y, sobre todo, como en el caso de Julia e Isabel, de una decision firme y final.
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CONCLUSIONES

A través de mi tesis he demostrado que los personajes femeninos, en las obras
analizadas de Elena Garro, transgreden la ley del padre y que, aun llenas de culpas,
siempre encuentran la justificacion por parte de su autora, a través no sélo del amor, sino
también de las decisiones firmes e independientes que estas mujeres logran tomar.

Quizas ahora nos parezca mas lejano el mito de la mujer como un ser débil que al
saberse indefensa utiliza solamente sus encantos para atraer los favores del varon en
cuestion, lldmese padre, esposo, amante o hijo. La misma Elena afirmaba, que “el
encanto es una manera de engafiar al projimo y un artificio maléfico”.'

Sin embargo, lo que Garro plantea en sus cuentos y novelas tiene vigencia hasta el
dia de hoy. Ella misma supo utilizar este encanto, sobre todo con el grupo de
admiradores y enamorados alrededor de ella y que cuando caian de su gracia temian
aparecer como personajes en sus cuentos o novelas. Tal fue la suerte que corrié Octavio
Paz especialmente en su obra Testimonios sobre Mariana, representado en la figura del
odioso Augusto, el esposo frivolo y arribista que se movia en un mundo de intelectuales
y extranjeros. Elena sin ser feminista defendio su condicién de mujer y supo presentar a
sus personajes femeninos no solo con todos los encantos para que un hombre la ame y la
proteja, sino también con el coraje y la decision para romper con las reglas de un mundo

hecho por y para hombres.

! Elena Poniatowska, , Las siete Cabritas, Era.México, p.101.
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La escritora utiliza el recurso de la exageracion en un discurso que, en términos
literarios, es una manera de situarse frente al mito o mitos imagenes y significados que
sobreviven a través de los siglos y las épocas que se han tejido alrededor de las mujeres.

En la obra de Elena Garro, las mujeres gozan de cierta autonomia respecto al varon,
pero no se desprenden totalmente de éste, no viven ignorando a esa otra parte que se
vuelve necesaria para sus vidas. Es el amor a un hombre, finalmente, lo que le da razon a
su vida. Sin embargo, entre mujeres hay lazos de solidaridad exclusivos que nunca
llegan a sustituirlo. Hay un aceptar que sélo en el encuentro con el otro, con lo otro, es
posible verse a si mismo como un ser de naturaleza diferenciada.

Son el drama del vardn de cara a esa otredad que es la mujer y viceversa, y el drama
de la mujer frente al “otro”, frente al vardn, los que abundan en la obras analizadas de
Elena Garro.

Dentro de las dos obras de Elena Garro encontramos un enorme contenido
autobiografico, sin embargo, la escritora logra trascender la anécdota y plantearse
reflexiones, entre ellas: la mas importante es la relacion entre vida y literatura.

Elena Garro intenta exorcizar la presencia de la muerte que la persigue; explicar su
sentido es encontrar el de la vida, trascenderla significa salvarse, llegar a una vida eterna
que puede perderse por la culpa de la que ha transgredido las normas, las traidoras que
violentan la tradicion el destino de mujer que se le habia confiado. La mujer culpable se

identifica con el mito de la hechicera, la rebelde que opta por el camino del mal, el de
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las rosas, y es perseguida . Los personajes de Garro, en este caso, Julia, Isabel y
Mariana, conocen brevemente la felicidad, el paraiso, e intentan su recuperacion en
evocarlo en su infancia no exenta de amenazas, enfrentan la realidad de un mundo hostil
con la fantasia, el ensuefio que ayuda a escapar y muestra la posibilidad de huir a otro
mundo, de un revés que niega al derecho opresor del que es preciso fugarse. Evitar la
muerte significa evocar el paraiso perdido, recuperar la memoria, volver a la infancia. La
otra posibilidad es trascenderla por la fantasia .

La muerte se presenta en toda la obra a través de ella se puede encontrar la condena o
la salvacion, esto se refleja en la realidad de la que se trata de escapar. Asi en Los
recuerdos del porvenir, Julia desaparece con Felipe Hurtado, dejandonos con la duda de
si murieron o lograron escapar. En el caso de Testimonios sobre Mariana, esta muerte-
salvacion de la protagonista es a la que se accede por el amor o la fe.

Las dos formas de concebir la muerte se relacionan con la ubicaciéon de las
narraciones en los temas que Todorov presenta como del “yo” y del “t0” que
mencionamos en esta tesis. En lo ultimos priva el sentido de culpa y la afioranza por el
bien perdido; en los del “yo” se manifiesta el deseo de recobrar el paraiso, el mundo
visto con los ojos de la infancia, en tanto en los del “td” se encuentra una culpa oscura
con raices sociales que lleva la certeza del castigo y la necesidad de huir ante el

sentimiento de persecucion. Asi, en Isabel Moncada flota una premonicion vaga, y la

sensacion de su sexualidad reprimida. Isabel abandona su identidad univoca y sofocante
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de decente para convertirse en una conquista mas de Rosas, en una puta, y aunque se
siente traicionada por Rosas lo sigue queriendo: este amor la condena y la convierte en
piedra. Isabel pasa de ser decente a conquista, a puta, hija ingrata, hermana traidora,
intrusa, redentora, traicionada, condenada, piedra. Todos estas identidades le son
impuestas por otros, expresan la frustracion de no poder definirla, porque ella no sigue
las reglas de la sociedad. Isabel parece no haber madurado y de haberse descubierto a si
misma. [sabel siempre estuvo en desacuerdo con la idea de ser una mercancia dentro del
mercado del matrimonio, y quiere reconocer en Rosas a su principe azul, quien
finalmente se convierte en un principe de destruccion y de muerte.

El mundo de Julia es triste y reducido: es una mujer oprimida por el patriarcado, y
sufre de una golpiza a manos del general Rosas . Las unicas armas que tiene Julia para
defenderse de la opresion brutal son la frialdad, el silencio, y el autoexilio en un mundo
imaginario. El silencio es un elemento importante, como ya lo hemos visto en el capitulo
sobre los personajes femeninos . En el caso de Julia es un arma en contra del general
Rosas quien no logra comunicarse con ella y sufre lo indecible, es una forma de agresion
que usa Julia para vengarse, pero sobre todo para sustraerse de un mundo que le resulta
totalmente hostil para realizarse en un mundo de fantasia, fenomeno que se repite
muchas veces en las dos obras de Elena Garro.

En el caso de Mariana, el hecho de llamarse la novela Testimonios sobre Mariana,

supone el tratar de reafirma la existencia de una mujer, que después de su desaparicion
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se torna etérea, intangible, dando la idea de que nunca hubiera existido, de ahi que por
eso sean necesarias las pruebas de tres narradores. El lector se preguntara ; quién es
Mariana?, y terminard obsesionandose con las posibles respuestas, y en algin momento
podrad intuirse que la identidad buscada no es de un solo personaje en un mundo
puramente ficticio. Mariana representa no s6lo a una mujer sino también la posibilidad
de encontrar una identidad auténtica a pesar de la opresion del sistema patriarcal. A
Mariana le han prohibido que hable, y por consiguiente esta condenada a ser un “ta” o
una “ella” , y nunca un “yo”. Su esposo y la sociedad patriarcal han impedido el
desarrollo personal de Mariana, encerrandola en una casa /jaula , poniéndole diferentes
mascaras y tratando de imponerle una identidad prefabricada.

Por momentos, Mariana se define como una mujer débil, sin apoyo, desprotegida. La
pasividad de Mariana y la terrible alineacion en que se encuentra, angustian al lector y
ello es resultado de la presion ejercida por su esposo, y el mundo que la rodea. Mariana
por momentos se presenta como rebelde y al no encontrar apoyo en nadie, la rebelion la
conduce a la soledad y al posible suicidio o sublimacién. Su silencio es una especie de
abstraccion y de defensa frente al mundo, un modo de evadir la autoridad.

Condenada al exilio y también al silencio, Mariana constituye un signo ausente fisica y
espiritualmente. Augusto, su esposo, se encarga de prohibirle que hable pues no desea
que la identidad de su esposa sea descubierta. Dentro del discurso patriarcal representa

el impulso masculino llevado a un extremo. Asi para justificar su destruccion la acusa
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de inmoralidad, de locura, de crueldad y de abandono del hogar. Mariana necesita de la
presencia de los hombres que la rodean para poder sobrevivir; de la misma manera que
siendo tan fugaz su presencia necesita de tres narradores para dejar demostrado su paso
por la tierra.

La importancia de Mariana radica en el papel que los hombres, badsicamente Augusto,
le confieren , y aunque ella es humillada por su esposo, sin la presencia de ¢l su
importancia se vendria abajo, pues, como hombre poderoso, la da a conocer en los
circulos sociales y culturales que frecuenta. Por otra parte si Vicente y André no la
hubieran amado, la vida de Mariana hubiera sido oscura. Asi se ve que los personajes
masculinos ostentan el poder en varios sentidos.

La manera en que Elena Garro resuelve el problema de Mariana es que existe la
posibilidad de salvacién, y que ésta se encuentra, como ya hemos afirmado
anteriormente, en el poder de la imaginacion, de los suefios y del amor, a través de la
fantasia y de una solida decision final. Por ello vemos que la posible muerte de Mariana
y Natalia permanece en un misterio, redimido a su vez por el amor desinteresado de
André .

A través de este andlisis de estas dos obras de Elena Garro, podemos ver que ella
construye un mundo que oscila entre la realidad, de la cual nos percatamos diariamente,
y lo ilusorio que en este caso es a veces mas real en cuanto a la psicologia del ser

humano y de los personajes femeninos. Elena Garro nos muestra la vision de ser ama de
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casa, esposa, madre, amante, siendo esto una sintesis de su forma de percibir social y
culturalmente a la mujer mexicana en relacion al tiempo y momento historico en que se

desarrolla.
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