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INTRODUCCIÓN 
 

 
 
La literatura es un vasto territorio siempre dispuesto a ser explorado; la tesis, una invitación 

al viaje. La obra literaria se deja explorar desde diferentes rutas, pues su multivocidad 

permite numerosas perspectivas de acercamiento; la teoría de la recepción, la crítica social 

o sociológica, la semiótica y la retórica son sólo algunas de sus posibilidades. Otra vía- la 

que me interesa- es su estudio comparado, ya sea dentro de una misma tradición o, en la 

mejor disposición de viaje, allende.  

Para valorar nuestro legado es necesario estar dispuesto a su abandono, lo cual nos 

permitirá una mirada aguda que nos ayude a explorar tanto lo propio como lo ajeno. 

Actualmente, numerosos son los estudios en Europa y en los Estados Unidos de literatura 

comparada, en México no es una línea de estudio demasiado frecuente. Aunque ha 

aparecido en español una cantidad significativa de importante bibliografía sobre el tema, el 

estudio comparado entre autores de distinta lengua se practica en realidad poco entre los 

hispanistas.  

Este proyecto tiene como destino la obra poética de un mexicano, Octavio Paz, y la 

de un alemán, Paul Celan. Haré un estudio tematológico de sus respectivas obras, acotando 

la pesquisa a dos motivos, jornadas si se quiere, en ambos autores: la boca y la frente. Mi 

intención es hacer un análisis de dichos motivos, someterlos al acto recíproco de 

comparación y distinción. Ubicarlos, de ese modo, en su contexto particular, la poética de 

cada autor, y en el general, el contexto histórico cultural en el que surgió cada obra.  

 Octavio Paz es un autor sobre quien se escribe con avidez en nuestro país y en otros 

tantos. A pesar de que existen algunos estudios de literatura comparada en torno a su obra, 

el interés ha sido enfocado, en la gran mayoría de los casos, en la presencia de la literatura 



francesa en su poesía (Fabiene Bradu, 2004), innegable en él la impronta de los simbolistas 

y de los surrealistas; otros pocos, lo relacionan con la poesía inglesa y con la tradición 

religiosa literaria oriental (Manuel Ulacia, 1999). La investigación comparatista de Paz con 

escritores en lengua alemana es aún escasa. Lo anterior por sí mismo no es justificación 

para comenzar entonces simplemente a compararlo indiscriminadamente con autores de 

esta tradición. Sin embargo, el caso que aquí nos ocupa me parece no sólo pertinente sino 

revelador.  

La voz de Paz se alza como una de las más importantes en la poesía moderna, la de 

Celan, por su parte, también resulta imprescindible. Preocupados ambos por el 

acontecimiento poético, se distinguen en la forma de concebirlo y enunciarlo.   Los motivos 

que he elegido para el análisis son fundamentales, eso trataré de mostrar, al momento de 

vertebrar las ideas acerca de lo que significa el quehacer literario para Paz y para Celan 

alternativamente. Si el conocimiento es un proceso analógico de comparación -pensar 

significa ver la semejanza entre las cosas-, entonces una forma segura de conocer la poesía 

de Paz, quien continúa siendo una voz lírica presente en la lengua, es mediante el estudio 

comparado con quien, inserto en una tradición literaria distinta,  aparentemente es un 

contemporáneo tan lejano. No obstante lo anterior, y compartiendo un mismo espíritu de 

época, llegan dichos autores a reflexiones igualmente profundas en torno al decir poético, 

decir que está relacionado directamente, en dichas obras, a los motivos de la boca y de la 

frente.  

 

 

 

 



• Definición de algunos elementos teóricos 

 

Al estudio de un mismo motivo en dos o más obras distintas se le conoce, en literatura 

comparada, como tematología. Este será el eje que articulará la investigación que pretendo 

realizar y en torno al cual orbitarán, de manera complementaria, reflexiones de tipo 

geneológico (de géneros) y morfológico (de forma). La relación entre forma y contenido es 

inherente; la distinción entre ellas, accesoria. Analizar los mismos motivos en poetas 

distintos nos permite, mediante el total contraste, desplegar lo que en la poesía está plegado 

e implícito: el contenido semántico del discurso. 

La elección del concepto de motivo para este estudio se debe a que éste es 

originariamente una figura de metonimia, pues su significatividad radica en que ella evoca 

un significado mediante el movimiento retórico que toma el efecto por la causa; la parte por 

el todo; o la imagen, ya sea sonora o visual, por la idea. Por tanto, del motivo podemos 

decantar siempre un contenido semántico, puesto que él es, tanto en narrativa como en 

poesía, “la partícula más pequeña del material temático”,1 es decir, un elemento accesorio 

recurrente en el discurso. El elemento temático en una obra particular o en el de toda una 

tradición se distingue del tópico en que éste último es un lugar común consolidado. Toda 

tradición se cumple en unos cuantos motivos y otras tantas metáforas, apenas un racimo de 

imágenes siempre tópicas.  

Ahora bien, toda nueva expresión está condicionada, en definitiva, por una 

impresión previa que, a partir de su manera de manifestarse, posee dos posibilidades. La 

primera es aquélla que se da de forma particular, como experiencia, es decir, la impresión 

que deja su marca única (huella o herida) en cada individuo: “Antes de hablar, el testigo 
                                                 
1 Helena Beristáin, 2004: 350. 



vio, escuchó o experimentó (o creyó ver, escuchar, experimentar, poco importa). En breve, 

fue afectado, quizá marcado, impactado o lastimado por el acontecimiento”.2 El poeta es, 

ante todo, la cicatriz cauterizada de su propia experiencia. La segunda, en cambio, es 

aquélla que tiene lugar en la generalidad, es la impresión que dejan los acontecimientos 

históricos, políticos, literarios, etc., en eso que conocemos con el nombre de tradición que, 

a su vez, puede ser, de acuerdo con las diversas líneas de su análisis y con el prurito 

hermenéutico, tradición histórica, tradición literaria o lingüística, entre otras tantas. Desde 

esta perspectiva el lenguaje es un palimpsesto de donde se es incapaz de borrar de modo 

terminante las impresiones a las cuales otrora ha sido expuesto: cada palabra, como Eneas, 

lleva consigo a sus dioses natales y el lugar sagrado de su nacimiento. El poeta es heredero 

de una lengua y, con ella, de una tradición. Lo anterior explica la singularidad literaria de 

cada autor; sabiendo eso, procuro no forzar ambas obras en una adecuación gratuita sino 

sólo leer a cada autor a la misma velocidad y con los mismos ojos.  

Para poder atender de manera efectiva a la voz de quien se expresa en un acto 

poético o, mejor aún, lo que se expresa con el acto mismo de creación literaria, es necesario 

tener en cuenta no sólo las impresiones sino detenerse en los acontecimientos que las han 

causado pues, en última instancia, la impresión es una metonimia del acontecimiento. Un 

libro, una obra poética o un poema poseen siempre una singularidad temporal y espacial 

que lo vinculan a un acontecimiento -aunque sea el de su propia creación- y que, por tanto, 

hacen de él una figura de posible relación metonímica. Esa singularidad está designada, en 

el poema, por Paul Celan en el “aquí y hoy” (heute und hier) y por Jacques Derrida en lo 

que designa como La date:  

 
                                                 
2 Paul Ricoeur, 1999: 169.  



La métonymie de la date (une date est toujours aussi une métonymie) 
désigne la partie d´un événement ou d´une séquence d´événements pour 
en rappeler le tout.3 

 

Por todo ello, durante la exégesis recurriré, cuando sea pertinente, a la biografía de 

cada autor, al panorama histórico y a la tradición literaria que sin duda dejaron claras 

marcas en la obra de los poetas en cuestión: “un hecho social y un proceso cultural”4 

condicionan la expresión literaria.  

 Así pues, también el concepto de acontecimiento es importante, puesto que posee 

características que es necesario tomar en cuenta para la realización de un estudio como éste. 

El acontecimiento es un acto que se encuentra cubierto por el asombroso velo de lo que ha 

sido ya, de lo que pertenece al pasado irrecuperable, de aquello que es inafectable, de lo 

que no podrá ser nunca comprendido. Ni la venganza, ni el perdón, ni siquiera el olvido 

pueden modificar el invulnerable pasado. Ni aún las consecuencias de ese acto son 

calculables pues la ley de la causalidad sólo es legible en reversa. La cadena causal es la 

relación elaborada entre las cosas, hija del ciego instinto de asociación. No existe 

equivalencia posible entre ese falso binomio, prejuicio de la ciencia renacentista, de acción 

y reacción.  El porvenir está siempre por venir. Singular, inmodificable, incomprensible e 

incalculable, el acontecimiento es un jardín de senderos que se bifurcan. El umbral de ese 

jardín abre un laberinto cuya serie de posibilidades infinitas diverge en el momento mismo 

en que en él se entra. El poema es un acontecimiento. 

 

 

• El corpus 
                                                 
3 Jacques Derrida, 1986: 41. 
4 Claudio Guillén, 1985: 263. 



 

El corpus de los poemas que he analizado lo he sustraído de toda la producción poética de 

los dos autores. En el caso de Celan me enfoco principalmente en dos poemas: “Corona” y 

“La piedra de mar”. Mientras que en el caso de Paz analizo dos fragmentos de un mismo 

poema: “Blanco”. He escogido esos poemas frente a otros ya que ellos contienen y 

sintetizan los motivos que me interesa exponer. En dichos textos, los motivos abren 

claramente cadenas de relaciones significativas que nos permiten vincular su contenido y 

expresión con otros poemas, de los cuales me he limitado a enunciar algunos versos. Ahora 

bien, y pesar de que pudiera encontrarse una multiplicidad de motivos recurrentes en la 

obra de ambos autores, considero que la frente y la boca son decisivos, pues revelan, desde 

el poema, una alta complejidad semántica y una riqueza formal dignas de ser analizadas en 

detalle. Así pues, podemos observar que algunas veces tales elementos se vuelven el tema 

principal del texto poético, o que ellos mismos devienen leitmotiv. Si bien este tipo de 

estudio exige una actitud selectiva, no se trata de reunir una serie de citas aisladas, 

elementos parciales en el discurso poético (versos, metáforas, etc.), sino que será necesario 

comentar su interacción en el poema y, si es posible, en el conjunto de la obra.  

 Finalmente del mero estudio analítico insular  paso, en el tercer capítulo, a un 

estudio de comparación y de distinción recíproca, lo cual me permitió llegar a la siguiente 

tesis sobre la lírica del escritor mexicano: la obra poética de Octavio Paz, inscrita en la 

mejor tradición literaria hispánica,  se trata de una estética de la luz y del efecto luminoso 

que esa sustancia produce sobre los objetos del mundo. Por su parte, la obra de Paul Celan 

se trata de una estética de la sombra.  
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I. Paul Celan, una apoteosis de la sombra 

 

Paul Celan (1920-1970) poseía una frente descubierta y prominente, la cual era atravesada 

por los largos surcos que la edad impone. Las líneas en el rostro son irremediablemente 

visibles pues, ante todo, son líneas concretas. Sus ojos eran dos  mermados dones, 

tímidamente abiertos pero de mirada penetrante, esa mirada que sólo poseen aquéllos que  

saben leer tanto en la escritura de los libros como en la de las cosas del mundo. En la foto, 

su boca disimula una sonrisa arrepentida con premura, melancólica y alegre al mismo 

tiempo. Poeta y traductor. Alemán y judío. Sobreviviente. 

Celan, anagrama de Antschel, es hoy uno de los nombres más conocidos de la 

Alemania de posguerra,  y su obra, una de las más influyentes en la literatura moderna. La 

aguda sensibilidad del poeta germano-judío abrió su obra a una numerosa cantidad de 

lectores en Alemania y, en mayor medida, en todo el mundo.  La  belleza dura de su lírica 

ha sido con verdadero acierto comparada con la narrativa lacerante de Franz Kafka. Sin 

embargo, Celan es un autor meramente lírico que, como sobreviviente del Holocausto 

judío, expresa en su obra no únicamente problemas que conciernen a la literatura, como 

Kafka, sino que ella plantea cuestiones que atañen a toda una época: su poesía es el 

resultado de aquellos años que le siguieron a la Segunda Guerra Mundial. La obra de Celan 

es la de quien, tras haber sobrevivido al desenmascaramiento de la barbarie fuertemente 

inserta en la razón occidental, se cuestiona a sí mismo por el sentido del lenguaje y del 

pensamiento; por el sentido de la poesía y de lo humano. La pregunta por el fundamento se 

renueva siempre en los periodos de crisis. La crítica y la crisis son conceptos 

contemporáneos. Los poemas de Celan “no son sino una cicatriz que no cierra; la cicatriz 
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de nuestro tiempo”.1 La cicatriz puede ser también un doloroso movimiento de metonimia 

pues es la marca que actualiza, como memoria, el acontecimiento por el cual se produjo la 

herida. La obra poética del escritor judío es biografía propia y de su tiempo.2 Auschwitz es, 

para los que de alguna u otra forma sobrevivieron,  la palabra (das Wort) que abre un 

espeso y oscuro bosque en la memoria, “le mot peut devenir un mot terrible pour la 

mémoire”3 ya que, en sí mismas, las palabras no nacen sino que devienen terribles. El 

concepto es esa rara contingencia que todo lo pervierte y lo vuelve monstruoso. Auschwitz 

es, en este contexto, esa palabra que no es solamente el fin de la poesía de Celan, sino 

también su condición.  

Ahora bien, la obra del poeta alemán está integrada por ocho libros que llegó a 

publicar en vida, algunos breves ensayos poéticos y, como en la mayor parte de los 

escritores, unos cuantos poemas póstumos. Esta obra atrajo, desde sus primeras 

publicaciones, la atención de los más celebres filósofos del siglo XX, quienes se 

preguntaron frente a ella por el sentido de la poesía como testimonio de una época, por el 

sentido de la creación literaria como archivo, por la labor del poeta como “pastor de la casa 

del ser”, por la literatura moderna como oscurecimiento del mundo, en breve, por el 

profundo sentido del arte. Theodor W. Adorno (2005), Hans-George Gadamer (1999), 

Jacques Derrida (1986), Enzo Traverso (1997) y Peter Sloterdijk (2006) son tan sólo 

algunos nombres de los más conocidos lectores del poeta que le han dedicado merecidos 

párrafos, iluminadores ensayos y sorprendentes libros. Otros de sus lectores, ya no filósofos 

sino críticos literarios, son Peter Szondi (2005), Jean Bollack (2005), Adrian del Caro 

                                                 
1 José Maria Pérez Gay, 1998: 87. 
2 La obra de Paul Celan como escritura testimonial ha sido  objeto de estudio en numerosos ocasiones; quizá 
los paradigmáticos estudios los realizaron  son Traverso (1997), Felstiner (2002) y Derrida (1986).   
3 Jacques Derrida, 1986: 2.  
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(1997) y John Felstiner (2002), interesados ellos en el sentido hermético de su poesía, en el 

impacto político de su obra en la historia moderna de la literatura y en el problema del 

lenguaje a partir del decir poético. 

Siempre que nos enfrentamos a la obra de Paul Celan suele invadirnos una 

incertidumbre a modo de prodigio irreconocible. Nos sorprende el uso magistral que hace 

Celan de las preposiciones, la ruptura continúa del discurso lírico y la ambigüedad 

premeditada del pronombre tú (du). El hermetismo de su poesía nos provee de una luz sólo 

mesurable por las sombras que disipa. El poema moderno es, de suyo, un evento hermético 

y, como tal, se “resiste a la comprensión”.4 La poesía de Paul Celan está expresada como 

tiniebla y la impresión que causa en el lector es enteramente semejante. Si el crítico es 

sincero consigo mismo, se deja envolver por dicha oscuridad antes de intentar disiparla. No 

por ello mi incertidumbre, producto del carácter críptico de la poesía misma, estará menos 

argumentada que la certidumbre pretendida por algunos lectores, pues, no obstante el 

hermetismo del poeta alemán, es posible dirigirse a sus textos mediante “palabras clave” 

(“les mots clés”) según la crítica francesa, 5  que, por el dinamismo de la repetición 

sistemática, son motivos importantes e imposibles de ignorar cuando nos acercamos a su 

obra poética, ya sea con la supuesta mirada inocente del lector común o con la pretendida 

mirada penetrante del crítico literario. Palabras como piedra, boca, frente, sombra y 

lámpara son parte del inconfundible vocabulario del autor de Mohn und Gedächtnis. Cada 

una de ellas abre, en su poética, campos semánticos a modo de isotopías. La cambiante 

                                                 
4 Peter Szondi, 2005: 50. 
5 Los estudios en Francia sobre la obra de Paul Celan están encabezados por Jean Bollack en libros como 
Piedra de corazón: un poema póstumo de Paul Celan (2002) y Poesía  contra poesía: Celan y la literatura 
(2005). El crítico asegura que la obra lírica de Celan  no se trata de poesía metafísica, sino que se trata de 
ironías hacía la filosofía hechas por el autor. Dicha tesis me parece segura y pertinente, pues frente al autismo 
de los estudios que han realizado algunos filósofos sobre la obra del poeta alemán,  los  de Bollack son un 
modelo seguro, ya que analiza directamente la obra del poeta y no determinadas corrientes de pensamiento en 
ella. Ese modelo hermenéutico es el que intento seguir en esta investigación.  
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forma de una palabra se mide en las relaciones que ésta establece en un sistema de 

referencias determinado. El poema es una puerta que conduce a un número, si no infinito, 

por lo menos sí incalculable de posibilidades. Abramos la primera de las dos puertas que 

nos hemos propuesto explorar en esta pesquisa. Le mot clé: la boca. 
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II. El motivo de la boca: der Mund der Erde  

 

La diferencia entre pensamiento viejo y nuevo, lógico y gramatical, 
no está en el tono alto o bajo, sino en necesitar al otro y, lo que es lo 
mismo, en tomar en serio el tiempo: pensar significa aquí pensar para 
nadie y pensar en nadie (si alguno le suena mejor, en lugar de ese 
nadie puede también poner todos, la famosa “generalidad”), pero 
hablar significa hablar a alguien y pensar para alguien; y ese alguien 
es siempre alguien concreto y determinado, y no unas simples orejas, 
como la generalidad, sino también una boca.  

Franz Rosenzweig  

 

 

La boca es el motivo que simboliza el vínculo pues es metáfora de la condición del hombre 

con su prójimo; la soledad es únicamente una posibilidad contingente de la comunidad 

inherente a su ser. Toda vez que la boca habla, lo hace interpelando a otra boca; lo que ella 

enuncia es, en principio, una apelación al otro, puesto que todo hablar está dirigido de 

modo irremediable a alguien. La boca es el sujeto de la enunciación. La relación en alemán 

entre los verbos hören (oir) y gehören (pertenecer) queda implícita pues el que habla vuelve 

víctima de su decir al que o a quien le oye. El poema se dirige “a ti”: Gedicht significa Ge-

dicht, pues dich es en alemán el acusativo de la segunda persona singular. La boca es un 

orificio que viene de adentro y se dirige hacia afuera; se abre o se cierra; se vacía o se llena. 

Sobre todo, la boca funciona en la literatura como metáfora de la voz. En la tradición judía, 

la discusión entre dos rabinos es la forma acabada, entre los hombres, del diálogo infinito 

entre Dios y su creatura. Enfoquemos la mirada: el motivo funciona en la poesía de Paul 

Celan de modos distintos, aunque siempre en relación al lenguaje: va, por ejemplo, del 

contenido de la articulación sonora a la pura articulación y, de ahí, al fundamento de esa 

articulación: la verdad. Por esa razón, es posible  tejer a partir de la boca cadenas isotópicas 
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que desemboquen en la noción de verdad, aun cuando el motivo se esté, en un principio, 

refiriendo a un acto determinado o a un objeto cualquiera: un beso, la sed, los labios, la voz, 

etc.  Los versos más importantes en donde aparece el motivo en la obra del poeta son los 

siguientes: “y acaricias la boca terrestre” (“Mechón”, 2002: 87), “boca y sexo” (“Ante una 

vela”, 2002: 95), “llevan a la boca lo vacío y lo lleno” (“Los jarros”, 2002: 69), “bebimos 

con bocas ansiosas/ sabía a hiel” (“¡Silencio!”, 2002: 78), “la boca dice verdad” (“Corona”, 

2002: 62) y  “nada más sea el mundo que tu boca brillar” (“Nana”, 2002: 396).  Pero 

veamos cómo interactúa este elemento en una sola unidad textual.  

 

Corona 
 
En mi mano come el otoño su hoja: somos amigos. 
Descascaramos el tiempo de las nueces y le enseñamos a andar: 
El tiempo retorna a la cáscara. 
 
En el espejo es domingo, 
En el soñar se duerme, 
La boca dice [redet] verdad.6 
 
Mi ojo desciende al sexo de la amada: 
Nos miramos, 
Nos decimos lo oscuro, 
Nos amamos uno al otro como amapola y memoria, 
Dormimos como vino en las conchas, 
Como el mar en el rayo de sangre de la luna. 
 
Estamos abrazados en la ventana, nos miran desde la calle: 
¡Ya es tiempo de que se sepa! 
Ya es tiempo de que la piedra se avenga a florecer, 

                                                 
6 En adelante las cursivas en la poesía de Celan serán mías, el poeta alemán no las utiliza. La traducción que 
he transcrito es la de José Luis Reina Palazón. Salvo ligeros cambios en la disposición de los versos, este 
poema aparece íntegro en las dos ediciones que se publicaron de Mohn und Gedächtnis; la primera, en 1948 y 
la otra, la segunda, en 1952. Aquí la versión alemana: “CORONA //Aus der Hand frißt der Herbst mir sein 
Blatt: wir sind Freunde./Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehn:/die Zeit kehrt zurück in die 
Schale. //Im Spiegel ist Sonntag,/im Traum wird geschlafen,/der Mund redet wahr.// Mein Aug steigt hinab 
zum Geschlecht der Geliebten:/wir sehen uns an,/wir sagen uns Dunkles,/wir lieben einander wie Mohn und 
Gedächtnis,/wir schlafen wie Wein in den Muscheln,/wie das Meer im Blutstrahl des Mondes. //Wir stehen 
umschlungen am Fenster, sie sehen uns zu von der Straße:/es ist Zeit, daß man weiß!/Es ist Zeit, daß der Stein 
sich zu blühen bequemt,/daß der Unrast ein Herz schlägt./Es ist Zeit, das es Zeit wird. //Es ist Zeit.„ (Paul 
Celan, 2002: 62).   



Pérez Martínez                                                                                        La boca y la frente… 

8 
 

Que a la inquietud le palpite el corazón. 
Ya es tiempo de que sea tiempo. 
 
Ya es tiempo. 

 

 

Antes que nada, debemos señalar el lugar imprescindible que ocupa este poema en 

la obra de Celan ya que no sólo se extrae de él el título de uno de sus libros más 

importantes, Amapola y memoria,7 sino que también se encuentran ahí, claro que de manera 

germinal, las preocupaciones fundamentales del poeta con respecto a la poesía y a la 

filosofía y, en una perspectiva más general,  al pensamiento y al lenguaje. “Corona” es, sin 

lugar a duda, un poema amoroso. El que posee la voz enunciativa en el poema se dirige a 

un ser amado para hablarle de la condición de ambos: apartados del mundo, quizá en una 

habitación, secretos amantes y con una exhortación temporal.  Los versos de brevedad 

contundente “nos miramos”, “nos decimos lo oscuro” y “nos amamos el uno al otro como 

amapola y memoria” sugieren en el plural el carácter afectivo. La voz enunciativa 

pluralizada intenta decir un hecho singular: el acontecimiento amoroso. Únicamente en dos 

ocasiones Celan habla en la forma singular del yo poético: “en mi mano come el otoño su 

hoja” y  “mi ojo desciende al sexo de la amada” aunque, en seguida, y mediante los dos 

puntos de igualdad, emparenta ambas oraciones con frases que se expresan de manera 

plural en cada caso. Mantengamos en mente este señalamiento pues la voz poética 

pluralizada nos servirá en el análisis comparado un poco más adelante. Los restantes versos 

del texto son descripción del mundo, de su condición y de sus estados eventuales 

propiciados por las causas, los efectos y los azares: “en el espejo es domingo”, “en el soñar 

                                                 
7 Otros libros del mismo autor son De umbral en umbral (1955), Reja del lenguaje (1959),  La rosa de nadie 
(1963), Cambio de aliento (1967), Soles filamentos( 1968), Compulsión de luz (1970) y Parte de  
nieve(1971),todos ellos incluidos en Paul Celan Obras completas  (2002).    
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se duerme” y “la boca dice (redet) verdad”. Detengámonos ahí, pues irrumpe en ese verso 

el motivo que nos concierne. Le mot clé introduce abruptamente una declaración que, en un 

primer momento, parecería poco comprensible o, por lo menos, sospechosa: “la boca dice 

verdad”, es decir, siempre que se habla se dice verdad.  

Pues bien, el motivo en “Corona” se refiere a una característica del lenguaje, la de 

su capacidad de decir verdad aunque en el texto la condición de verdad en lo dicho, en el 

lenguaje, es un principio que no está a discusión; Celan asume la afirmación como un dato 

enteramente cierto. La frase parece peligrosa, pues si todo lo que se dice es verdad, 

entonces las mentiras parecen encontrar ahí una justificación segura.  Tracemos, para no 

perder el rumbo del viaje, una ruta en la exégesis: “la boca dice verdad”, es decir, lo único 

que a la boca le es posible predicar es “verdad”. En el verso nueve encontramos un indicio 

que puede ayudarnos a precisar el tipo de verdad de la que el poeta nos habla mediante le 

mot clé: “Nos decimos lo oscuro”. Precisemos, “lo oscuro” es un adjetivo nominalizado que 

posee, en el poema, dos referencias internas: la de lo dicho por la boca y la de lo visto por 

los ojos. Lo dicho por la boca, la “verdad”, es oscura. Lo visto por los ojos, el “sexo de la 

amada”, también lo es. Las primeras dos isotopías abiertas por el motivo son las siguientes: 

en la primera, la boca está vinculada a la oscuridad que, a su vez, se vincula a la verdad 

que, a su vez, se vincula al lenguaje; en la segunda, la boca está vinculada al órgano genital 

que, a su vez, se vincula a la oscuridad que, a su vez, se vincula al lenguaje. Rutas 

isotópicas encontradas.    
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• La boca y el lenguaje 

 

En la primera isotopía, el motivo se utiliza en la metáfora que a la boca, en tanto órgano, 

más incumbe, quizá sea la primera, ya que el motivo funciona como metáfora del lenguaje, 

¿Qué, sino al lenguaje, ha de representar la boca?: “cuando el labio me sangraba de 

lenguaje” (“Mechón”, 2002: 87). El lenguaje es metonimia del mundo; del mismo modo 

que la palabra lo es de la cosa, el motivo viene a ser, pues, ese vínculo concreto entre el 

hombre y las cosas del mundo. Para Celan, la “boca terrestre” (“Mechón”, 2002: 87) quiere 

decir que siempre ese órgano es un órgano determinado de un hombre concreto. Nada es 

posible decir sin evidenciar los labios. En ellos, como en un estruendo, “la verdad misma/ 

se ha presentado/ entre los hombres/ en pleno/ torbellino de metáforas” (“Un estruendo”, 

2002: 246), esto quiere decir que el lenguaje ha sido puesto entre los cuerpos humanos 

como un don gratuito. El lenguaje pudo haber no sido y, sin embargo, está ya en el mundo 

y en el mundo por venir.  

Volvamos a “la boca dice (redet) verdad” para confrontar el verso con el de otro 

poema,  “verdad dice (spricht) quien sombra dice (spricht)” (“Habla tú también”, 2002: 

109). La verdad enunciada por el poeta, mediante el motivo de la boca, no es la verdad 

contingente en el lenguaje, esa que es únicamente la adecuación entre el enunciado y el 

objeto referido, por eso la verdad, en Celan, es singular. En el siguiente capítulo veremos 

que en Octavio Paz la verdad sólo es posible como plural, otro señalamiento que se 

anticipa. La cuestión de “la verdad”, en el poeta alemán, es anterior a toda declaración: “la 

boca dice verdad”, “verdad dice quien sombra dice”. Existe lenguaje porque existe verdad o 

existe verdad sólo porque existe lenguaje, las aporías acontecen dentro de él y no afuera. La 

verdad significa porque las cosas, entre los hombres, significan. De ello se sigue que la 
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verdad no es unívoca, puesto que únicamente puede ser unívoco aquello que carece de 

significado. Lo contrario de la verdad no es la falsedad o el error, ni siquiera la mentira lo 

es -problemas contingentes en el lenguaje-. Tanto la falsedad como el error poseen 

contenido de verdad, es decir, son significativos. La única antípoda posible de la verdad 

sería la no-verdad que por supuesto no existe. Una no-verdad pura sería aquello que nada 

significa. Sólo la verdad posee espesor existente en el lenguaje: “la boca dice verdad”. Al 

fin, el decir (reden) y el hablar (sprechen) en la boca no son otra cosa sino pura articulación 

significativa: lenguaje. “Verdad- dice Pessoa- sólo puede significar existencia”.8  

Así pues, la verdad en la boca aquí referida no excluye la incertidumbre o el error, 

pues incluso la incertidumbre y el error significan, y sólo puede tener significado aquello 

que es verdad: “Habla –/ pero no separes el no del sí” (“Habla tú también”; 2002, pág. 108). 

El  lenguaje es verdadero tanto en su afirmación como en su negación. Luego entonces, en 

el lenguaje en general, “todo es verdad y un esperar/ lo vero” (“Tu tránsito”; 2002 pág. 

157). Por ello la negación y la afirmación son hermanas siamesas que todo lo pueblan, al 

mismo tiempo, de certeza (luz) y de incertidumbre (sombra).  “El no” al que Celan se 

refiere es, de la verdad, únicamente una sombra interna. 

“Todas tus palabras son verdad, porque en los mundos superiores no existen las 

contradicciones” se dice en un pasaje de Los cuentos jasídicos9 que Martin Buber tradujo al 

alemán y que Paul Celan, en su momento, celebró. Sólo así es posible entender el verso, en 

el marco de la tradición judía en donde las aparentes contradicciones con las que los 

rabinos hablan no son tales, puesto que todo lo que se dice se encuentra dentro del lenguaje: 

“la boca dice verdad”. De tal modo que interpretar es dotar de sentido a las palabras en otro 

                                                 
8 Fernando Pessoa, 2006: 58. 
9 Martin Buber, 1993: 21. 
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tiempo escritas, en donde dotar de sentido no significa determinar -toda determinación es 

una negación, dice una famosa sentencia de Spinoza- sino, antes bien, y usando una 

apelación del propio poeta, es dar “a tu proverbio también sentido:/ dale sombra” pues 

“verdad dice quien sombras dice” (“Habla tú también”, 2002: 108 y 109). Una palabra 

jamás es un símbolo puro, ello implicaría su univocidad y, por tanto, nada simbolizaría. 

Una palabra, en tanto símbolo, contiene una cifra. Ni siquiera los símbolos matemáticos son 

símbolos puros. Las palabras son plétora de sombra: “la boca dice verdad”, “nos decimos lo 

oscuro”. Dotar de sombra a una palabra significa dotarla de sentido, es decir, acuñarle cifra. 

La palabra en la boca del hombre, dice Celan, es “una promesa de sombra” (“En el arrebol 

de la tarde”, 2002: 84).   

Si dar sentido es dar sombra, es decir, llenarla de matices, entonces también 

significa dirigir algo mediante la palabra hacia lo oscuro. Ergo, el lenguaje poético no es 

iluminación sobre lo que se oculta, como sugirió Heidegger, al menos no para Celan, sino 

la apoteosis de lo que en la sombra se oculta: un misterio. Hablar pone, al que habla, en 

contacto directo con la tiniebla, lo hace consciente de su cercanía a ella; la inversión de esta 

afirmación no muta su significado, la suya a la de él: “y tú hablabas un crepúsculo 

creciente” (“Estigma”, 2002: 67).  

El momento de origen del lenguaje es un misterio. Lo único que incumbe al hombre 

del origen es lo que él tiene de anacrónico en las actuales cosas: la sombra. Hablar actualiza 

el misterio del lenguaje. El lenguaje es misterio pues “surgida en oscuro, otra vez,/ acude tu 

palabra” (“Surgida en oscuro”, 2002: 369). El misterio del lenguaje puesto en el motivo de 

la boca radica en que el lenguaje pudo no haber sido y sin embargo existe. El hecho de que 

el lenguaje sea un misterio (Geheimnis) no significa que éste sea religioso o trascendente 

sino que más bien es íntimo.  El misterio radica en el interior de las cosas, en este caso, en 
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el interior profundo del lenguaje -el interior y el exterior de una cosa no son sino la misma 

cosa-. El interior de la boca no se manifiesta sino como una sombra en la superficie: la 

boca abierta. El exterior que se muestra, desde lo profundo, por su parte, es una 

formulación acústica completamente arbitraria. La encarnación de la materia en el logos (en 

hebreo palabra significa también cosa: davar) es la relación enigmática entre el lenguaje y 

las cosas, de ahí su sombra: “la boca dice verdad”, “nos decimos lo oscuro”. El motivo de 

la boca en la poesía de Celan actualiza la condición mística del lenguaje, le devuelve su 

sombra: lenguaje, lindero de tinieblas. 10  

Así, en las palabras “sombra”, “oscuro”, “profundidades” y “negro”, predicadas a la 

boca, se encuentra eso que para los oídos es la consonancia, y  para el entendimiento, el 

concepto: el contenido significativo del misterio. Celan utiliza con mucha frecuencia la 

palabra Schatten (sombra) para señalar la oscuridad, en “Corona” está señalada con 

Dunkles (lo oscuro), pues para poder pronunciar Schatten es necesario abrir la boca en 

plenitud, la vocal abierta media lo exige, como cuando la mano se abre, la oscuridad en el 

lenguaje se hace en principio dentro del órgano que funciona como su metonimia. Lo 

infinitamente vacío o lo infinitamente lleno es lo oscuro. Lo oscuro en Celan es superficie o 

espesor espectral pero jamás un volumen concreto. En una imagen: la boca abierta. El 

lenguaje es la marca de lo infinito en lo finito: “Ojos y boca están abiertos y vacíos, Señor” 

(“Tenebrae”, 2002: 125). La sílaba, ese ser admirable, está en Schatten totalmente cargada 

de contenido semántico.   

                                                 
10 El misterio es una condición; el secreto, un accidente. El primero no se dice sino únicamente como 
misterio, es decir, como oscuridad o como sombra. El secreto, en cambio, puede ser, o no, revelado ya que tan 
sólo se trata de una cuestión enunciativa. La religión judía encuentra su más profunda especulación metafísica 
en el misterio (Moisés Idel, 1994).  
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Existe una distancia entre la enunciación y lo enunciado, entre los sonidos vocales y 

su contenido o soporte significativo, hay pues, aparentemente, dos versiones de lo mismo. 

No obstante, la palabra y el ruido son una y la misma cosa, como el exterior y el interior de 

un objeto. La palabra Schatten es oscuridad tanto en el sonido como en el concepto. El 

ruido de la moneda y su cifra son lo mismo. La distancia se hace abismal en otro 

alejamiento: el que existe entre el lenguaje y el mundo -preocupación que aparece también 

en la poesía de Octavio Paz-. La boca encarna ese misterio: “verdad dice, quien sombras 

dice”. La experiencia, como un árbol de doble fruto, es la relación enigmática entre les mots 

et les choses. Pues bien, este doble alejamiento está señalado en el poeta alemán por la 

sombra que se le predica al elemento poético de la boca. El lenguaje, como la poesía de 

Celan, proyecta una luz únicamente conmensurable por la penumbra que de él mismo se 

desaloja. Sin embargo, Hans-Georg Gadamer lee, quizá apresuradamente, la poesía del 

escritor judío bajo la perspectiva heideggeriana, en donde la poesía significa iluminación, 

es decir, disipación de sombras.11 

De este modo, la primera isotopía abierta por le mot clé está momentáneamente 

cerrada: la boca se relaciona a la oscuridad que, a su vez, se relaciona al lenguaje. Todo 

lenguaje se queda en la boca, como todo pensamiento en el lenguaje, incluso el silencio que 

en él se esconde: “lo que ya no se puede nombrar, ardiente, /audible en la boca” (“Un ojo, 
                                                 
11El conocido estudio ¿Quién  soy yo y quién eres tú? (1999) es una lectura en la cual Gadamer habla de la 
labor iluminadora del poeta y del lenguaje en la poesía de Celan. Sin embargo, el filósofo pasa por alto que la 
obra de Celan refiere siempre a la sombra y no a la iluminación. La relación intelectual entre Heidegger y 
Celan, por su parte, no puede, ni debe, resumirse en el deseo de este último de confrontar la posición política 
del escritor de Ser y tiempo, pues más importantes son las posiciones encontradas y diferidas en lo que se 
refiere a la poesía y al lenguaje entre los dos autores. Es precisamente por esto último, creo yo, que Celan, 
junto con Igenborg Bachman, se negó a que algunos de sus poemas aparecieran en una edición 
conmemorativa de Arte y poesía que Heidegger había pedido. Además, Celan no comparte con los alemanes 
el espíritu protestante, el poeta no se puede asumir a sí mismo como “el pastor de la casa del ser”. “La obra de 
arte abre mundo, dice Heidegger; la poesía se expone replica Celan”. “El filosofo y el poeta pisan la misma 
arena desde lados opuestos” (Peter Sloterdijk, 2006: 14). Para Heidegger el lenguaje es Lichtung (luz); para 
Celan es Schatten (sombra).  
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abierto”, 2002: 139). Hablar es decir lo oscuro pues “la boca dice verdad” y “verdad dice 

quien sombras dice”.   

 

 

• La boca y el órgano genital 

 

Avancemos una legua más para introducirnos en la segunda isotopía que construimos en 

“Corona”, en donde la boca está relacionada al ojo pues la tiniebla predicada al primero 

sólo es posible en el segundo: “Mi ojo desciende al sexo de la amada/ nos decimos lo 

oscuro”, o, en otro poema, “tu boca/ dio al ojo su palabra yo escuché” (“Zürich, zum 

Storchen”, 2002: 155). Todo lo que se dice es expresión de una impresión previa, en este 

caso, la expresión de lo mirado. En el “nos decimos lo oscuro” se encuentra implícito lo 

que el poeta mira, el órgano genital. No obstante, en el acto preciso de enunciar “nos 

decimos lo oscuro” se refiere ya al acto sexual, que sólo es posible en plural, y no al de 

mirar, que sólo es posible en singular. La sentencia lo que se puede decir no se puede 

mostrar y lo que se puede mostrar no se puede decir,  es cierta sólo en la medida de su 

intencionalidad puesto que, como señaló De Quincey, “en sus esforzados estados iníciales 

la luz se limita a revelar la oscuridad; hace la oscuridad palpable y visible”.12 La luz no es 

sino la forma en que la sombra se patentiza. Así pues, en la segunda isotopía,  el motivo de 

la boca está vinculado al órgano genital que, a su vez, se vincula a la oscuridad que, a su 

vez, se vincula al lenguaje. Todo lo anterior posibilitado por la mirada.   

                                                 
12He ahí un señalamiento sencillo, afortunado y del todo cierto, pues se trata de un señalamiento concreto 
sobre la realidad externa. Una señalamiento sobre la sombra cierta de una cosa verdadera. Thomas De 
Quincey, 2005: 54. 
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Numerosas son las metáforas en la poesía del autor de Mohn und Gedächtnis que 

refieren a la boca y a la oscuridad del órgano genital en forma conjunta. La oscuridad del 

lenguaje se encuentra en el hecho de que él surge de una cavidad oscura, la boca; la 

oscuridad del cuerpo se encuentra en el órgano genital.  “Mi ojo desciende al sexo de la 

amada”, “nos decimos lo oscuro”, “la boca dice verdad”. Lo único del cuerpo que se revela 

al ojo no es aclarado sino que aparece como sombra y, en consecuencia, sólo como sombra 

puede ser enunciado: “nos decimos lo oscuro”. En rigor, la desnudez del cuerpo es la del 

órgano genital que se muestra como la oscuridad más cierta pues se trata de una oscuridad 

concreta, es decir, una sombra en la superficie: “más negro en lo negro, más desnudo voy” 

(“Elogio de la lejanía”, 2002: 60). Mostrar no significa iluminar pues iluminar implica 

disipar la sombra, mientras que mostrar es tan sólo un hacer patente algo in puris 

naturalibus - el binomio luz/oscuridad será analizado en el tercer capítulo puesto que es un 

problema teórico en los dos poetas que nos ocupan-. Si el órgano genital es oscuro, luego, 

oscuro es como se ve y oscuro es como se dice.13 La oscuridad en el cuerpo, como en el 

lenguaje, es intimidad.  

En el poema “Ante una vela” (2002: 95) Celan  hace más corta la distancia entre el 

motivo de la boca y el órgano genital cuando los hace copular en un solo verso: “boca y 

sexo”. “Ella sube hacia mí oscureciendo en medio/ de horas esquirlas”, anota en ese mismo 

poema. La boca está referida al órgano genital cuyo único predicado posible es lo oscuro: 

“sólo cuando te/ rozo como sombra,/ me crees mi/ boca” (“Sólo cuando”, 2002: 430). Para 

el poeta alemán andar palpando el cuerpo desnudo del ser amado es como andar “con la 

                                                 
13 Muy cercanas son las implicaciones en ese “decir lo oscuro” al sentido de “descubrimiento” en apokalupto 
trabajado por Jacques Derrida,  donde  la metáfora de la luz (Lichtung) en el descubrimiento está al margen: 
“yo descubro, yo desvelo, yo revelo la cosa que puede ser una parte del cuerpo, la cabeza o los ojos, una parte 
secreta, el sexo […]” (Derrida, 1994: 12). 
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clara/ candela del hambre en la boca” (“Por lo insoñado”, 2002: 207). El “sexo de la 

amada”, como la boca, es una cavidad oscura con la que el poeta convive: “la tiniebla se 

echa a tu lado”, “[la tiniebla] te peina la sal de las pestañas y la sirve en tu mesa” (“Sueño y 

sustento”, 2002: 73).  En otro conocido poema, “Cristal”, aparece la boca ajena, con 

seguridad la del ser amado, tanto acercándose a la del poeta como alejándose de ella: “No 

busques en mis labios tu boca” pues “siete noches más alto pasa lo rojo a lo rojo” 

(“Cristal”, 2002: 68). La boca funciona como metáfora de la relación amorosa donde el 

otro, pese a su cercanía,  se halla también lejano en su escala de sombra. En la distancia se 

cifra lo oscuro puesto que es su dirección, es decir, su sentido dilatado. Hasta aquí la 

segunda isotopía. 

 

 

• La boca temporal 

 

Si tomamos en cuenta la situación histórica de la obra de Celan, el elemento poético de la 

boca es importante pues está vinculado a la necesidad expresiva del perdón y de la 

promesa, en ambos casos, y debido al carácter performativo de los verbos perdonar 

(entschuldigen) y prometer (versprechen), la enunciación  es la condición que hace posible 

su existencia, aunque el hecho como tal pueda ser irreconocible: “¡Qué lejanía del sonido 

para la promesa que aún no conocemos!”(“Edgar Jené y el sueño del sueño”, 2002: 475). 

La capacidad de ofrecer promesa y pedir perdón se encuentra en la capacidad de poder 

expresar tanto la una como el otro de forma verbal, “y el que yo soy perdona/ a aquel que 
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yo fui” (“Mortaja”, 2002: 68). El perdón no es “sino la ratificación moral del olvido”.14  

Oraciones como “te lo prometo” o “te perdono” escapan al binomio cierto/falso, puesto que 

son, en sí mismas, acontecimientos. Verdad es igual a la existencia de las cosas.  Todo 

acontecimiento es verdadero, en la medida en que todo acontecimiento es cierto: “la boca 

dice verdad”.   

Ahora bien, la promesa es el remedio que hace soportable el carácter incalculable 

del futuro; el perdón intenta, por su parte, otra imposibilidad: deshacer lo que ha sido 

hecho. Tanto apresar el fututo como borrar lo ya acontecido son tareas imposibles; en ello 

radica la paradoja entre el perdón y la promesa. Ambos conceptos son, en el mundo, la 

medida oscura de la imposibilidad: “En la fuente de tus ojos/ el mar cumple su promesa” 

(“Elogio de la lejanía”, 2002: 59). El perdón es una voz que viene del pasado, la promesa es 

una que se adelanta al porvenir: figuras metonímicas del acontecimiento. 

Como vemos, la boca aparece en la poesía de Celan relacionada siempre a las 

sombras y a lo negro. La oscuridad predicada a ella refiere a la condición de incertidumbre, 

de vacío, de misterio, de muerte, digámoslo así, al no-ser que constituye todas y cada una 

de las cosas. El poeta utiliza el motivo no únicamente para hablar del lenguaje (el punto 

donde se encontraron las dos isotopías que analizamos), también aparece en otros 

contextos, construyendo otras cadenas semióticas que, por supuesto, me son imposibles de 

agotar. La boca irrumpe en los poemas de Celan en ocasiones varias en relación, por 

ejemplo, con la sed: “para que una boca sienta sed, de él, después/ una boca tardía, 

semejante a la de ellos” (“Los viñadores”, 2002: 112), aunque  también es ella posibilidad 

del agua y de la fruta: “No separes el no del sí”. La boca trae consigo el sabor dulce de “el 

sexo de la amada” y el amargo de “la negra leche del alba” (“Fuga de muerte”, 2002: 63) -
                                                 
14 José María Pérez Gay, 1998: 90. 
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no quiero señalar la lectura política de este verso-. Ante todo, el motivo de la boca 

representa la posibilidad de toda experiencia; primero el gusto, luego, el lenguaje; o su 

inversión, primero el lenguaje, después, el gusto, o el tacto, o el olfato. La experiencia es la 

paradójica relación donde la afección sensible del mundo no es pensable sin el lenguaje y el 

lenguaje no es pensable sin la agresión sensible del mundo.  La impresión es de suyo una 

agresión a los sentidos: “Según la sangre que surge/ de tu ojo o tu boca o tu oído/ varía tu 

llave” (“Con varia llave”, 2002: 97), la metáfora es dura. De forma radical, cada 

experiencia sensible trae consigo su propio holocausto. Según la impresión “varía la llave”, 

le mot clé, que abre una particular expresión.  En la obra poética de Paul Celan, el mundo 

es al lenguaje como el lenguaje al mundo: “Nada más sea el mundo que tu boca brillar” 

(“Nana”, 2002: 396). 

La poesía de Celan es la de quien se resiste al discurso simple y fluido pues su 

expresión se rompe en cada momento para, enseguida, volver a cohesionarse. La lectura de 

sus textos no es fácil pues se encuentran plagados deliberadamente de puntos de fuga -todo 

es un perpetuo fugarse hacia la noche-. No como la poesía de Nelly Sachs donde el 

hermetismo es simplemente órfico. En Celan, la “lengua nos balbucea dulzura…/así 

balbucea, así balbucea todavía” (“¡Silencio!”, 2002: 78). Esos versos nos recuerdan el “un 

no sé qué  que queda balbuciendo”, de San Juan de la Cruz, en nuestra poesía barroca. En 

ambos casos el lenguaje parece ser insuficiente para expresar una experiencia 

incomprensible, ya sea la unión mística, ya sea el acontecimiento llamado Auschwitz. La 

boca es el principio de lenguaje, únicamente ella continúa articulando incluso después de 

que él se agota. Frente a ciertos eventos la boca es un muro donde la lengua se torna 

“verdaderamente tartamuda boca” (“Hueca estancia de vida”, 2002: 218). La poesía de 

Celan no ilumina sobre el ocultamiento de las cosas y de su ser, es decir, no motiva o 
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cataliza un deslumbramiento, antes bien, explora el esplendor de su negrura. Su poesía no 

implica la violencia implícita en la pretendida iluminación del ser de las cosas, antes bien 

las deja ser (sein-lassen) en la oscuridad de su sombra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pérez Martínez                                                                                        La boca y la frente… 

21 
 

III. El motivo de la frente: Stirne in der Tiefe 

 

La frente es una de las partes del cuerpo que posibilita 
especialmente la entrada en el inconsciente, toda vez que lo 
que caracteriza a las frentes  es que no pueden verse a sí 
mismas: ellas son lo que siempre se vuelve a los otros, de 
ahí que sean un ejemplo paradigmático de esa extraña 
situación en la que nada puede ser más público que lo que 
es para mí invisible. 
 

Peter Sloterdijk  
 

 

El motivo de la frente, en Celan, es metáfora primero del aislamiento y después de la 

subjetividad ya que representa, a veces, el alejamiento humano de su Hacedor; otras veces, 

el callado insulto y el secreto escondido dentro del pensamiento; la mayoría de ellas, el 

retiro tras el denso muro que permite al hombre la reflexión más pura, la del filosofo. La 

frente sugiere los pensamientos. El motivo abre, como la boca, redes isotópicas cuyo hilo 

principal es el del atributo de dureza. Así pues, la frente se relaciona con la piedra por esa 

propiedad que comparten. El silencio es otra característica común. A su vez, la piedra, que 

es una frente, está relacionada, por una parte, con lo que siempre permanece y, por otra 

parte, con lo que simplemente es duro. Cuando Celan utiliza el motivo sin mediación de 

ningún proceso metonímico refiere sencillamente a sus características físicas externas, tales 

como sus pliegues, su dureza, su extensión y su capacidad de irrumpir en la mirada ajena. 

Los más importantes versos en donde aparece la frente en la poesía de Paul Celan, creo yo, 

son los siguientes: “el pobre adorno de su frente” (“La piedra de mar”, 2002: 56), “frunce el 

Lúgubre la frente” (“Mortaja”, 2002: 68), “que se desprendió de la frente que pase rosando/ 

el año frental” (“Mechón”, 2002: 87), “Me arrojó su vaso a la frente”(“Aquí”, 2002: 97) y 
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“la fracasada/ frente,/ hermana de los rompientes”( “Rememoración”, 2002: 102). Pero 

veamos ahora su interacción en un poema: 

 
 
La piedra del mar 
 
El corazón blanco de nuestro mundo, perdido lo hemos hoy sin combate a la hora de la     

   [hoja de maíz amarrillenta: 
un ovillo redondo, así fácil rodó de nuestras manos. 
Así nos quedó por hilar la nueva, la roja lana del sopor en la arenosa sepultura del soñar: 
 
un corazón ya no era, pero sí la cabellera de la piedra del fondo, 
el pobre adorno de su frente, que medita sobre concha y ola.  
 
Tal vez a las puertas de aquella ciudad al aire lo eleve un ímpetu nocturno, 
sobre la casa en que yacemos un ojo oriental le abra 
la negrura del mar en rededor de la boca y los tulipanes de Holanda en el cabello. 
Lo llevan, lanzas delante, así nosotros antaño llevamos los sueños, así se nos fue  

[rodando el blanco 
corazón de nuestro mundo. Así se le formó la rizada hilaza sobre  
su cabeza: una lana extraña, bella 
en lugar del corazón. 
 
¡Oh latir que vino y se fue! En lo finito ondean los velos15   
 
 
 

El segundo motivo, el de la frente, no está alejado en “La piedra del mar” del 

primero, el de la boca, ya que ambos aparecen íntimamente relacionados. No obstante, en 

este poema el autor judío enfatiza su atención lírica sólo en uno. La poesía de Celan es una 

lírica concentrada y difícil, abrupta. Sin embargo, y a pesar de que las imágenes poéticas 

                                                 

15 De la edición de 1952, la versión alemana: “DER STEIN AUS DEM MEER //Das weiße Herz unsrer Welt, 
gewaltlos verloren wirs heut um die Stunde des gilbenden Maisblatts:/ein runder Knäuel, so rollt' es uns leicht 
aus den Händen./So blieb uns zu spinnen die neue, die rötliche Wolle des Schlafs an der sandigen Grabstatt 
des Traumes:/ein Herz nicht mehr, doch das Haupthaar wohl des Steins aus der Tiefe,/der ärmliche Schmuck 
seiner Stirn, die sinnt über Muschel und Welle.// Vielleicht, daß am Tor jener Stadt in der Luft ihn erhöhet ein 
nächtlicher Wille,/sein östliches Aug ihm erschließt überm Haus, wo wir liegen,/die Schwärze des Meers um 
den Mund und die Tulpen aus Holland im Haar./Sie tragen ihm Lanzen voran, so trugen wir Traum, so 
entrollt' uns das weiße/ Herz unsrer Welt. So ward ihm das krause/Gespinst um sein Haupt: eine seltsame 
Wolle,/an Herzens Statt schön. //O Pochen, das kam und schwand! Im Endlichen wehen die Schleier.„ (Paul 
Celan, 2002: 56). 
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que construye sean en realidad pocas, su rigor metodológico es admirable. Lo que le 

interesa al poeta es cincelar a detalle sobre cada imagen hasta que ésta se torna nítida, como 

una estatua de negro mármol que se levanta sobre el blanco más puro. A pesar de que “La 

piedra del mar” pueda parecer un texto aun más críptico que el analizado en el apartado 

anterior, es posible, siempre de manera limitada, arribar en él trazando una ruta de viaje, 

otra isotopía. Pero antes de detener la mirada en el motivo que nos incumbe es necesario 

señalar algunas generalidades sobre la unidad textual del poema. Pues bien, grosso modo, 

“La piedra del mar” narra una breve situación genésica acaecida en otro tiempo: algo ha 

caído en el mar, eso que ha caído era un ovillo blanco que servía para dotar de sentido a los 

sueños; en las profundidades oscuras del agua marina, ese ovillo se convirtió en una piedra 

a la cual le creció una cabellera de liquen; ahora, desde lo profundo (in der Tiefe), esa 

piedra, que es una frente, medita sobre la concha y la ola. La pregunta inmediata puede ser 

formulada del modo siguiente ¿Qué era ese ovillo que ahora es una piedra? La respuesta es 

quizá insoluble. Empero, busquemos al menos una ruta, una palabra, un órganon. El verso 

siguiente nos dará la pista: “¡Oh latir que vino y se fue! En lo finito ondean los velos”  (último 

verso en “La pierda del mar”). 

 

 

• La frente de Dios 

 

Paul Celan se despliega, en sus textos, como lo hace la teología negativa del Maestro 

Eckhart y de Jacob Böhme, pero sobre todo como lo hace el cabalista español Moisés de 

León, quien para dotar de significado a un texto, o a un relato, o a una palabra, invierte el 

sentido original de éste,  más bien su significado canónico. Así, por ejemplo, en el Zohar, el 
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cabalista altera el sentido del salmo 130, donde se dice “De lo profundo, oh Jehovah, a ti 

clamo,  Señor oye mi voz; estén atentos tus oídos a la voz de mi súplica”. Lo que Moisés de 

León interpreta es lo siguiente: no es el salmista sino Dios quien está en lo profundo 

(Zohar: 75). Mediante ese artificio la vasija conceptuosa vuelve a ser plétora. Un claro 

ejemplo en Celan de este tipo de inversión de sentido, dirección, aparece en el poema 

“Tenebrae”, ahí el poeta invierte la idea de nuestra cercanía a Dios, por la cercanía de Él a 

nosotros. Por supuesto que el artificio no es azaroso sino que se encuentra ricamente dotado 

de contenido semántico. La cercanía señala aquello que es asible a las manos; Dios nunca 

lo será. Mientras que el hombre, en su calidad corporal, sí puede ser tocado en todo 

momento. Dios está cercano a nosotros y no nosotros a Él porque en cualquier instante le es 

posible apresar la hondura de nuestro humano cuerpo.  La profundidad no es asible, la 

hondura sí lo es. Dios es profundidad; el hombre, hondura. Nada puede tocar y ser tocado si 

no es un cuerpo. “La obra de Celan se acerca a una Cábala negativa o nóstica más personal 

que tradicional”16 señala de manera acertada Harold Bloom, pocas veces lo hace de forma 

tan precisa, pues en “Tenebrae” la reinterpretación no está hecha sobre un texto talmúdico 

sino sobre otro texto poético, el “Patmos” de Hölderlin. Confrontemos los versos: 

 

Nah ist                                                         Nah sind wir, Herr, 
Und schwer zu fassen der Gott.17               Nahe und greifbar. 
 
(Friedrich Hölderlin; “Patmos”)                                     (Paul Celan; “Tenebrae”)  

 

La obra de Celan se encuentra en la encrucijada de tradiciones varias. La erudición 

del poeta es sorprendente, más aun, pues ella no se queda en una serie concatenada de datos 

                                                 
16 Harold Bloom, 2002: 927. 
17 Friedrich Hölderlin, 1979: 141. 
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sino que en ella brillan los elementos primordiales del mundo, una piedra por ejemplo. A 

pesar de que el acercamiento que tuvo el poeta alemán a la mística judía no haya sido quizá 

tanto de manera directa como sí lo fue de modo indirecta, su conocimiento de los textos 

cabalísticos es indudable. Celan era un lector sesudo y frecuente de los numerosos estudios 

que realizó sobre el tema el erudito alemán, también judío, Gershom Scholem.  

Pero volvamos al mar “donde tanto se calla y tanto acaece” (“Edgar Jené y el sueño 

del sueño”, 2002: 471). La piedra que cayó en el mar permanece ahora en lo profundo; la 

piedra, en la que endureció el ovillo, es una frente que no hace otra cosa sino meditar. La 

piedra es para Celan una palabra polisémica ya que funciona como metáfora de silencio, de 

dureza, de obstinada inmovilidad, de lo que sencillamente está ahí y permanece. Empero, 

esa piedra es una frente, y la frente no es más que un adorno de la cabellera. El liquen es, 

en el poema, la cabellara de la piedra. La cabellera es la fronda del árbol; la frente, su 

tronco. La dureza de la piedra es la dureza de la frente: “La fracasada/ frente,/ hermana de 

los rompientes” (“Rememoración”, 2002: 102).  En sus poemas la cabellera, que es un 

elemento dependiente de nuestro motivo, siempre señala el movimiento o sobre el mar, o 

sobre el aire: “también tu cabello sobre el mar con el enebro dorado” (“Tu cabello sobre el 

mar”, 2002: 51), o  “Mechón que no trencé, que dejé al viento” (“Mechón”, 2002: 87). La 

frente permanece estática como rompiente ante a un mar proceloso de ondulaciones 

infinitas. La movilidad es la cabellera. La inmovilidad es la frente. La causalidad es la 

danza inmóvil entre la cabellera y la frente, como entre la fronda y el tronco de árbol. 

La piedra que cayó al mar puede significar que “la unidad se ha retirado del todo” 

con el objeto de dejar espacio metafísico para la creación del mundo:18 “el corazón blanco 

de nuestro mundo, perdido lo hemos hoy sin combate” (en “La piedra del mar”) o, en otro 
                                                 
18 Franz Rosenzweig, 1997: 55. 
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poema, “el corazón quedó oculto en lo oscuro y duro como la piedra filosofal” 

(“Contraluz”, 2002: 477). La profundidad no es asible, la hondura sí lo es. Dios está en lo 

profundo. En otro tiempo ovillo, la piedra es ahora una frente en lo profundo del mar. Dios 

es, para el pensamiento judío, el “fundamento oscuro” de las cosas. Todo fundamento es 

duro como la piedra.  Recordemos el salmo 130: “de lo profundo oh Jehovah a ti clamo”; 

“el ovillo blanco de nuestro mundo” tornase sombra. La negación de lo buscado es el 

principio de su afirmación. El que Dios esté en lo profundo, y por tanto no sea asible, no 

implica que nada sepamos de Él sino que en ese no saber nada se funda todo nuestro 

conocimiento –movimiento socrático-. Para el hombre, Dios no es más que presentimiento. 

El pliegue de la frente es la oscuridad sobre las cosas que no pueden ser pensadas por no 

tener hondura o espesor, propiedad sólo de los cuerpos y de las cosas: “perdido lo hemos” y 

ahora “El verso del abismo sobre/ la frente encendida” (“Puerto”, 2002: 223). Dios es como 

la ondulación o el latir, como el odio o el amor, como la sed o como el hambre, no 

corpóreo: “¡Oh latir que vino y se fue! En lo finito ondean los velos”. La piedra posee 

espesor pero está perdida en lo profundo. Evasión metafísica. Hay, sin embargo, 

demasiados versos en “La piedra del mar” que se resisten a ser abiertos.  

Dios es el pensamiento que se piensa a sí mismo pues sólo Él puede hacerlo y, de 

modo radical, para Celan, el único pensamiento posible es ese que se medita en una 

solitaria frente, pues de ese modo, abismada en sí misma la meditación en una oscura nada 

se sustenta. El pensamiento humano no es, en rigor, abstracto como el de Dios ya que el del 

hombre tiene su sustento en todo lo que es: el mundo, las cosas, lo otro. Uno de los actos 

más nobles en la historia de la filosofía y de la literatura lo ha realizado Eckhart al ver, 

como Celan, a Dios cumplido en las piedras. Sólo la forma mínima es eterna. El 

pensamiento humano no es auténtico sino un tan sólo un mirar las cosas, al fin, en el 
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hombre todos los pensamientos son mirada: “mi ojo desciende al sexo de la amada”, “nos 

decimos lo oscuro”. El hombre es acción sobre sí mismo; Dios, pensamiento de sí mismo. 

El hombre es una boca. Dios es una frente o una piedra de mar. Uno habla de lo otro para 

decirse; el Otro sólo se piensa. El uno oscurece al otro.     

El pliegue, ha señalado Gilles Deleuze, es sin duda la noción más importante de 

Mallarmé. Celan toma ese concepto del poeta francés y lo lleva hasta sus últimas 

consecuencias. El pliegue en la frente es un pliegue infinito como Dios, como su 

pensamiento. Ahora bien, según Stéphane Mallarmé, lo plegado es “acumulación”, 

acumulación de sombras: plis selon plis. El pensamiento que se piensa a sí mismo hace 

“que el pliegue se pliegue” y “frunce el Lúgubre la frente” (“Mortaja”, 2002: 68). El 

pliegue es un surco en el papel que produce oscuridad, la frente también produce sus 

propios pliegues cuando ella se frunce, cuando medita.  Los velos son, como los pliegues en 

la frente de Dios, pliegues infinitos que ondulan en lo finito, el mundo: “en lo finito 

ondulan los velos”. La frente humana es dura pues las imágenes que repite son tan sólo el 

aparecer de verdaderas piedras, las del mundo: “mis pensamientos de fuego en la grava 

negra” (“En la blanca filacteria”, 2002: 219) y “con pensamiento de ladrillo/ en torno a la 

frente” (“Frihed”, 2002: 239), así, con todo frialdad, califica el poeta al pensamiento 

humano. El motivo de la frente está dotado, también en este caso, de sombras pues el 

pensamiento es “el escarabajo negro azulado/ el de los pensamientos” (“Día de otoñal 

leñame angosto”, 2002: 220). La boca es florecimiento de lo oscuro, la frente es el pliegue 

y la retracción de la oscuridad sobra sí misma, es por eso que es el motivo que funciona 

como metáfora de Dios: “Dentro inamovibles,/ se pliegan, aún hoy,/ doce montañas, doce 

frentes” (“De los puños”, 2002:  233).  
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“Hacía donde se me cayó la palabra que era inmortal:/ en la garganta del cielo detrás 

de la frente” (“Hacía donde se me cayó la palabra que era inmortal”, 2002: 189). Lo que 

nos quedó del ovillo, de la palabra inmortal, de Dios, únicamente se puede expresar como 

presentimiento del pensamiento que se piensa a sí mismo, fruncida frente. Celan habla de 

Dios mediante referencias cruzadas, tendiendo redes intertextuales en cuyos nudos son 

reconocibles Friedrich Hölderlin (en “Tenebrae”), Reiner María Rilke (en “Una canción en 

el desierto”), Moisés de León (en “La piedra del mar”), el talmud (en “De noche”), entre 

otras tantas. Resulta curioso que tanto en “Corona” como en “La piedra del mar”  

aparezcan casi en su totalidad los mismos elementos: la concha, la piedra, el corazón que 

no palpita y el mar. Analizar cada nudo de la red es imposible, nos impediría la pesca.  

La boca y la frente, así como el hombre y Dios, establecen relaciones de 

dependencia mutua. La formulación de fondo, haciendo otra inversión de significado- ésta 

más personal-, podría ser la siguiente: el hombre besa la frente de su Hacedor y no Él la de 

su creación: “En el mar madurado ha la boca” pues “la boca desde el mar/ emerge ya/ para 

el beso infinito” (“Con los labios color rojo tiempo”, 2002: 109 y 110).  El motivo de la 

frente es, la mayor de las veces y según la ruta que he trazado desde la poética de Celan,  

metáfora de Dios.  

 

 

• La frente del hombre 

 

De modo distinto, el motivo de la frente está referido en lo humano  a la meditación que, en 

su dureza, únicamente repite lo dado, como el espejo repite la imagen: “Lo vagabundo 

llama desde el escollo./ A las frentes/ llama, que se acerquen,/ las frentes que nos 
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prestaron,/ por mor del reflejo” (“Blanco y ligero”, 2002: 127). La frente humana  es un 

oscuro vidrio que redunda en las imágenes de las cosas. La frente de Dios, única que se 

piensa a sí misma, no refleja nada sino su propia profundidad. Dios es como una caja 

oscura donde no hay ninguna cosa. El hombre es como un espejo que repite todo los 

objetos externos. 

Detengámonos en un recoveco, en el de la sombras como pliegue: “líneas de la 

mano atraviesan la frente” (“Canto de una faceta”, 2002: 381). La mano y la frente poseen 

líneas que no son sino oscuros pliegues. La mano en la frente siguiere reflexión y, en 

ciertos casos, preocupación. La frente llama a la mano cuando medita. En la mano, los 

surcos son senderos oscuros. Ningún sendero es claridad pues, según hemos visto en Celan, 

dar sentido es dirigir algo hacia la sombra. Pero en la mano la negrura posee un carácter un 

tanto peyorativo ya que en ella la oscuridad se encuentra vinculada al acto de adivinación, 

que no es otra cosa sino intentar leer lo ilegible, cifrar el futuro, o apresar espectros.19 

“Caminos en las quebranzas de sombras/ de tu mano./ Del surco de cuatro dedos/ me 

rebusco la/ bendición petrificada” (“Caminos en las quebranzas de sombras”, 2002. 209). 

Los surcos de la frente y de la mano pueblan de oscuridad el cuerpo cuando en ellos se 

intenta leer, bien la adivinación, bien el pensamiento. La oscuridad se encuentra en todo 

comienzo, en este caso, en la escritura del mundo. Es por ello que Celan señala: “nada más 

sea el mundo que tu boca brillar” porque en la “rama de lectura” hay “inervando la piel de 

la frente/ un venero de luz” (“Una rama de lectura”, 2002: 386).  La luz surge del pliegue 

de la frente. La oscuridad es primordial. “Y dijo Dios, hágase la luz, y se hizo la luz [Gen. 
                                                 
19En las sombras de la boca y del órgano genital la lectura también es acto imposible, pero ahí el poeta ni 
siquiera intenta poner una cifra pues la oscuridad es intimidad, habíamos ya señalado. La tiniebla está en la 
lectura, ya sea en la de la mano, ya sea la del mundo, ya sea en la de la palabra de Jehovah, en breve,  la 
tiniebla está en todo aquello que está escrito, pues la escritura es la disposición de negro (la tinta) sobre 
blanco (el papel). Una verdad de perogrullada: se lee la tinta, no el papel; se lee lo negro, no lo blanco. En el 
siguiente capítulo veremos como Paz pasa por alto está verdad ordinaria. 
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1:3] Esta la luz primordial que hizo Dios es la luz del ojo”.20 El mundo era ya, en el 

principio, sombra. La mirada dirigida por un ímpetu hacia luz es distinta a la mirada que 

sencillamente cae sobra las cosas; la primera intenta disipar un atributo de los cuerpos; la 

segunda se regocija en ese atributo, la sombra. 

 “A la mano, tenebroso, vino con hierbas” (“Algo parecido/ a la mano”, 2002: 168). 

“Un libro es esa hierba y si sabes abrirlo podrás hallar la ciencia y creación entera” (Daniel 

Czepko von Reigersfeld).21 Quien intenta leer en esa hierba se pierde porque se abisma en 

ella. En el acto de adivinación, como en el acto de hacer promesas, existe un intento de asir 

el advenir para poder soportar su impredecibilidad, pero en éste no hay un compromiso 

ético como sí en la promesa. El alma del judío, durante el siglo de la barbarie,  es el alma de 

quien busca en las estrellas una certeza ante la incertidumbre de su porvenir, aunque a 

veces “no se fía ni siquiera de las estrellas sino más bien de las líneas de nuestra mano o de 

los signos de  nuestra grafía”.22  Pero no únicamente los judíos utilizan todo tipo de truco 

para convocar a los espíritus del futuro pues lo que hay en el fondo es un fallido intento de 

asir lo que vendrá: “cómo podría yo soportar mi misma humanidad, si el hombre no fuera 

también poeta, desentrañador de enigmas y redentor del azar”.23 La adivinación del futuro 

es plétora de sombras porque el porvenir es incierto. ¿Qué sabe la luz de los secretos de la 

mano? Nada, nada sabe porque el porvenir no es la sombra en una superficie sino 

                                                 
20Zohar: 27. Según la tesis del cabalista español, en lo que fue llamado “El libro de la falsedad”,  la luz 
primordial que hizo Dios es la luz del ojo. La oscuridad del mundo, que precede en importancia temporal a la 
luz, pertenece a otro orden del ser, un orden anterior a la creación. De ello se sigue que no apartó Dios la luz 
del mundo en la generación de Babel sino que más bien sus habitantes la apartaron de sus ojos. Celan parte de 
está tesis para otorgar una dignidad primordial a la sombra frente a la luz. Es por ello que, para el autor, en el 
decir poético se hace patente una cosa desde su sombra y no desde su iluminación. Las sombras son segundas 
cosas. 
21 Daniel Czepko von Reigersfeld, “Das dritte Hundert” Sexcenta Monodistischa Sapientum, en Antología de 
la poesía barroca alemana, 1981: 241. 
22 Hannah Arendt, 2004: 3. 
23 Friedrich Nietzsche, 1983: 163. 
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profundidades puras que vienen del futuro: espectros. El poema en el que se expresa con 

mayor precisión este carácter incalculable del acontecimiento es el siguiente: 

 

En los ríos al norte del futuro 
Echo la red que tú 
Indecisa lastras 
De sombras escritas 
Con piedras.24 
 

En la versión original el último verso es la palabra Schatten que, como habíamos 

dicho, es sombra. La vocal abre la red que hará la pesca. La religión judía prohíbe indagar 

el futuro, lo cual no significa renunciar a él sino pensarle desde otra perspectiva que 

permita salvar su carácter incalculable, pensarle como una paradoja, como un futuro escrito 

ya en el pasado pues la esperanza del futuro crece, como creía Walter Benjamin, en la 

memoria de las promesas no cumplidas, en el pasado fallido. “L'avenir, pour le poète, est 

devenu l'avenir de ce passé-là”; 25 la oscuridad en Celan es “grande como los espectros del 

futuro” (“De noche”, 2002: 70).  

Como se ha podido observar, el motivo que en este apartado nos ocupa se refiere, a 

veces, a la frente de Dios y, otras veces, a la del hombre; cuando refiere a la hombre, Celan 

se mueve con sumo cuidado. El poeta judío sabe bien que en la frente se encuentra la 

sugerencia del “yo pienso”, ahí el germen de la autoafirmación del sujeto cartesiano que 

conduce a la exclusión de lo otro. Lo natural de las bocas, a pesar de las muchas 

necesidades que debe cumplir, es hablar; lo de propio de las frentes humanas, en tanto 

muros silenciosos, es irrumpir en la mirada ajena. Cuando el motivo refiere a la frente 
                                                 
24 En la versión alemana: “IN DEN FLÜSSEN nördlich der Zukunft/werf ich das Netz aus, das du/ zögernd 
beschwerst/mit von Steinen geschriebenen/Sschtten” (Paul Celan, 2002: 208). 

25 Werner Wögerbauer; 2000: 597. 
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humana, ésta se encuentra en metáforas sobre la exclusión y el insulto. El motivo sirve al 

poeta para hacer una crítica a la noción de sujeto, el cual, al afirmarse, niega lo mirado, es 

decir, la frente que no le pertenece: “Me arrojó su vaso a la frente/ y volvió, /pasado un 

año/ para besar la cicatriz” (“Aquí”, 2002: 97), “es inútil hablar de justicia mientras el 

mayor de los acorazados de batalla no se haya estrellado contra la frente de un ahogado” 

(“Contraluz”, 2002: 477) o, ya con ironía, “detrás, reticulada en la queja,/ se abre la frente 

Freud”( “Francfort, septiembre”, 2002: 261).  

 En resumen, y en abstracción teórica, del contenido semántico en los motivos puede 

decirse lo siguiente: la boca significa, para Celan, “hablo” y “hablar” no es sino expresar lo 

mirado. Lo propio de las bocas es hablar. En la acción comunicativa el hombre se expresa a 

sí mismo diciendo lo otro. Entre los hombres existen las bocas y lo dicho.  La frente, por su 

parte, significa “yo pienso” y “pensar” siempre implica el “yo”. El pensamiento sólo existe 

como abstracto. El único pensamiento abstracto es el que alejado del mundo y,  desde lo 

profundo, se medita a sí mismo: Dios. Cuando un hombre intenta no ver al mundo, para 

poder meditarlo, no hace sino excluirlo -un detalle visto en cada cosa es mejor que una 

abstracción en todas-. El motivo importante en el poeta alemán es, pues, la boca; el 

accesorio, la frente. De ese modo, tenemos un motivo principal y otro accesorio. En la 

poesía de Octavio Paz el par frente-boca funciona de la misma manera; están vinculados, 

pero uno adquiere mayor importancia frente al otro sólo por su contenido semántico en el 

discurso y no formalmente. Entremos pues en el análisis del otro autor que hemos 

convocado.  
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 I. Octavio Paz, un elogio de la luz 

 

Una frente alta domina el rostro de Octavio Paz (1914-1998); el cabello, donde varían con 

colores los efectos de los años, se encuentra lanzado deliberadamente hacia arriba, por lo 

que el rostro simula una mayor extensión. La mirada del poeta busca, al menos eso parece 

en la fotografía, un objeto o un lugar en el orbe de lo alto. De ojos claros es su mirada y 

pobladas las cejas que la circundan. Ninguna sonrisa rompe el tono reflexivo de la 

expresión. El rostro es, de cualquier modo, un muro impenetrable.  

 Ensayista de pluma generosa, Octavio Paz es también el poeta mexicano más 

importante de la segunda mitad del siglo XX. Quizá la característica más propia de su obra 

consista en haber sabido insertar la tradición del pasado en su tradición contemporánea. La 

del pasado es ésa en donde se hallan nombres como los de Góngora, Quevedo y Sor Juana. 

En la tradición del presente se encuentran, más que nombres propios, movimientos 

literarios como los del Ateneo de la Juventud, la generación de los Contemporáneos y, en 

Europa, la Generación del 27, el Surrealismo, el Existencialismo y el Estructuralismo. Hay 

poetas que se nutren de su pasado y otros que otorgan existencia a la tradición que le 

precede;  Octavio Paz es de los primeros.    

 El escritor mexicano ejerció en varias ocasiones una labor de diplomático, lo cual le 

permitió vivir en Francia y en la India, lugares en donde alimentó sus reflexiones poéticas, 

por un lado, con los movimientos intelectuales de Francia y, por otro lado, en la ladera este, 

con el conocimiento ancestral del hinduismo y del brahmanismo. Escritor polígrafo por la 

diversidad de sus temas y por las tradiciones muchas que en él convergen. Es importante el 

nombre de Paz, en el ámbito literario nacional e internacional, tanto como ensayista que 

como poeta. Su obra en prosa versa  sobre el problema de la identidad mexicana (El 
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laberinto de la soledad), sobre cuestiones políticas en un tiempo y en un lugar precisos: 

México (Posdata, Plural, Tiempo nublado y Vuelta). Pero sin duda, la preocupación más 

importante en la meditación del escritor fue siempre el problema de lo poético. Libros 

como El arco y la lira, Recapitulaciones, Los hijos de limo y La otra voz  son tan sólo 

algunos títulos en donde el escritor se introduce en la reflexión de la tradición lírica  y en el 

de su esencia. Tres son las preguntas que lo mueven: ¿hay acaso un decir poético, es decir, 

el poema es irreductible a todo otro decir?; ¿qué dicen los poemas cuando se expresan?; y 

¿cómo se comunica el decir poético en el poema?  Un poeta es el ejercicio del quehacer que 

lo justifica pues la esencia de su espíritu consiste en la acción sobre sí mismo.  

 La obra poética de Paz ha sido identificada con esa tradición literaria de destellos 

metafísicos en donde se encuentran autores tan variados como Angelus Silesius, John 

Donne, Friedrich Hölderlin, Reiner Maria Rilke, Stéphane Mallarmé, el propio Paul Celan, 

entre otros. El destello metafísico es la penetración de la luz, del humano ojo, en lo 

profundidad que sólo atañe a los dioses y a las ideas. Una acotación anticipada: la poesía de 

Octavio Paz, pese a su profundidad, es de un lirismo claro y transparente puesto que sus 

metáforas de implicación abstracta están hechas a partir de un movimiento de profundidad 

fingida en la superficie. No obstante lo anterior, su poética ha sido estudiada en numerosas 

ocasiones tomando en cuenta las implicaciones epistémicas en el decir poético. El autor de 

“Blanco” y de “Piedra de sol” es otro poeta hacía quien muchos filósofos se sienten 

atraídos; Ramón Xirau (2001) y Mauricio Beuchot (2003) son tan sólo dos ejemplos.1 Las 

preocupaciones que mueven la obra de Paz son el ser propio y el de la poesía.   

                                                 
1 Mauricio Beuchot ha leído al poeta mexicano bajo la premisa de que su lírica se trata de una poesía de 
destellos metafísicos, esa que habla de lo particular para decir lo universal. Me alejo un poco  de está 
implicación filosófica para limitarme hablar de metafísica en poesía cuando se trata de profundidad y de 
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 Octavio Paz es un autor con quien, me parece, los académicos guardan una relación 

de respeto solemne, o una de desprecio; los escritores de su generación, una relación de 

resentimiento; las generaciones posteriores, una relación de desconfianza; los estudiantes 

de literatura, una de admiración. Concedámosle un adjetivo: polémico. Por todo ello su 

obra es estimable aún de estudios literarios que analicen no sólo sus influencias, sus 

relaciones intelectuales y sus temas sino también su mecanismo de trabajo poético. Lo 

anterior justifica de manera tangencial mi labor en la presente tesis.  

 Ahora bien, en Paul Celan analizamos dos textos en los que tendimos redes de 

significación isotópica en la boca y en la frente, gracias a que el autor alemán escribe 

mediante el uso de  metáforas que exploran las posibilidades semánticas de cada motivo 

durante todo el espesor de su obra. En Octavio Paz utilizaremos secciones de un mismo 

poema pues, pese a que los motivos que analizamos son demasiado recurrentes en toda su 

poesía, no siempre aparecen bajo un contexto de cohesión rigurosa. El poeta busca con 

frecuencia motivos nuevos y abandona el camino recorrido con una metáfora significativa 

para dejarse seducir, aunque sea momentáneamente, por el sonido de otra combinatoria de 

palabras que constituye la metáfora nueva. Otra dificultad es que su poética encuentra 

abrigo en los movimientos retóricos de contradicción, es decir, metalogismos,2 lo cual 

                                                                                                                                                     
realidad concreta cuando se trata de superficies. Por su parte Ramón Xirau ve en el poeta un autor preocupado 
por el ser del hombre y el de la poesía. Ahí, poesía es ontología. 
2 El metasemema puede definirse como “significación de la significación”, es decir, como creación de nuevo 
sentido a través de unidades de significado anteriores (palabras), la forma mínima seria, según el Grupo M, la 
sinécdoque. Todo pensamiento desde este punto de vista es de naturaleza sinecdótica y metónimica, pues una 
palabra evoca un referente y el referente es pensado mediante la palabra (la sustitución de la parte por el todo 
y el todo por la parte). El metalogismo, en cambio, es una figura de pensamiento que afecta el contenido 
lógico de las oraciones, por supuesto que el significado también se ve afectado en él pero éste trasciende el 
nivel léxico, es decir, no crea nuevo significado sino que pone en cuestión el ya existente. Mientras el 
metasemema ignora la lógica, el metalogismo se inscribe en ella marginalmente y cuestiona el sistema. En 
consecuencia, el metasamema es intraducible pues la nueva unidad de significado (una metáfora por ejemplo) 
sólo se puede enunciar como sí misma, la nueva unidad no puede ser descompuesta otra vez sin que se vea 
mermada; mientras que el metalogismo en tanto inscrita en la lógica gramatical ciertamente puede traducirse. 
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dificulta la labor de decantar el contenido semántico e ideológico de su poesía. Un mismo 

motivo en el poeta mexicano dice cosas distintas en versos distintos. Sin embargo, existen 

lugares recurrentes y un hilo de significación unitario en cada elemento poético, por lo que 

también filtraré en este estudio metáforas que he aislado del conjunto de su obra lírica y de 

la ensayística que versa sobre la poesía (en La casa de la presencia).3  La extracción de una 

línea es un derecho que todo lector merece debido a la brevedad de la memoria. De 

cualquier modo, intentaré respetar la integridad semántica y de contexto de cada verso. El 

poema en el que detendré la mirada, otra jornada de viaje, es ahora “Blanco”. Dicho lo 

anterior, analicemos pues el primer motivo que en este segundo capítulo nos ocupa: la 

boca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                     
La poesía de Paz es una poesía de contradicción lógica y por eso es difícil. La contradicción lleva al 
aniquilamiento de los dos correlatos significados, disolviéndolos o transparentándolos. 
3 Todos los títulos que corresponden a su obra ensayística que versa sobre la poesía se hayan reunidos en ese 
primer tomo de sus obras completas. En el título del tomo es evidente la impronta de Heidegger- “el poeta es 
el pastor de la casa del ser”-. El ser es, para Paz,  la presencia absoluta de las cosas. Luego, “la casa del ser” es 
“la casa de la presencia”: el lenguaje. 
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I. El motivo de la boca: la palabra de agua 

 

Los ruidos de las profundidades se convierten en voz cuando encuentran 
en ciertas superficies agujereadas (boca) las condiciones de su 
articulación. 

Gilles Deleuze 

 

Hay siempre más de una boca en los banquetes griegos; dos por lo menos en un diálogo 

platónico; y sin duda una en cada discurso del ágora. La boca representa, en la tradición 

occidental, como también en la judía, el diálogo entre los hombres, sólo que en la nuestra, 

no en aquélla, el monólogo es la forma discursiva donde el otro implícito, el que escucha, 

se encuentra mermado en su punto más álgido. El soliloquio, el sermón, la arenga,  el 

discurso, de modo radical, el pensamiento son modos, en la tradición occidental,  donde una 

boca brilla mientras la otra es opacada en virtud de ese brillo. La voz del poeta es, desde el 

Romanticismo, la voz monologada del yo. En Paz el motivo se encuentra, en el fondo, 

relacionado con la voz, el lenguaje y la poesía; mientras que en la superficie,  el poeta 

identifica a la boca con la fuente, el ojo y el sexo femenino. La relación entre la boca y la 

fuente es evidente; una es el sitio de donde surge el lenguaje y la otra el sitio de donde 

surge el agua. La boca y la fuente son entes igualmente dadivosos.  La relación del motivo 

con el ojo es de segundo orden pues tiene que pasar por la fuente: la fuente es un ojo que no 

deja de mirar. Finalmente la relación con el sexo femenino se da, a su vez, por mediación 

del ojo, órgano que espía la desnudez propia y ajena. Los más significativos versos en 

donde aparece el motivo en  Paz, son, a mi parecer, los siguientes: “boca de manantial” 

(“Blanco”, 1999: 488), “boca de verdades” (“Blanco”, 1999: 491), “tienes la boca llena de 
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agua” (“Blanco”, 1999: 490), “la luz bebe luz en tu boca” (“Primavera y muchacha”, 1999: 

142).  En “Blanco” aparece el motivo en los siguientes contextos: 

 

[…] 
Boca de manantial4 
Amordazado 
Por la conjunción anónima 
De los huesos, 
Por la ceñuda peña de los siglos 
Y los minutos: 
 El lenguaje  
es una expiación, 
 proposición  
al que no habla, 
 emparedado  
cada día 
 asesinado 
el muerto innumerable. 
 Hablar  
mientras los otros trabajan  
es pulir huesos 
 aguzar 
silencios hasta la trasparencia, 
 hasta la ondulación, el cabrilleo, 
hasta el agua: 
 
[…] 
 Boca de verdades,  
claridad que se anula en una sílaba 
diáfana como el silencio:  
no pienso, veo 

- No lo que pienso, 
Cara en blanco del olvido, 
El resplandor de lo vacío. 
 
[…] 
 
 
 
El poema “Blanco” es una de las empresas más ambiciosas que el poeta mexicano realizara. 

El texto consta de 321 versos y tiene la particularidad de poder leerse de maneras distintas, 

seis en realidad. La composición poética intenta llevar a cabo las premisas sobre la escritura 

                                                 
4 Nuevamente, ahora en Paz,  las cursivas son mías (Octavio Paz, 1999: 481-496). 
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y el lenguaje que Stéphane Mallarmé había propuesto a finales del siglo XIX. El título del 

poema posee significados distintos; los tres más importantes contemplados por el poeta 

son: blanco como un atributo de la materia, el color; blanco como meta, el centro en donde 

la flecha da; y el blanco como un vacío claro, le Néant.5 El espacio de la hoja -que es 

blanco- posibilita la escritura de un texto. Cuando se escribe un poema la meta –que es el 

blanco- se disipa en el acto mismo de la creación puesto que todo acto es un acontecer 

momentáneo que no es una cosa determinada. La nada, el silencio, a la que el poema aspira 

es la claridad más pura: el blanco. El poema obedece a una lógica de rotación. En El Arco y 

la lira el poeta mexicano había ensayado, en forma de prosa, una ontología de la poesía 

basada en el pensamiento de Edmund Husserl y de Martin Heidegger. 6  En El mono 

gramático, prosa poética, el escritor reflexiona sobra la escritura instalándose en su 

horizonte. En “Blanco” encontramos una visión general de todas sus preocupaciones: el 

lenguaje. El poema apunta hacía el centro de la lengua e intenta instalarse ahí. Por ello, los 

fragmentos que he sustraído del texto deben leerse como cortes de un todo completamente 

orgánico. Cada corte representa la unidad pues toda la unidad se encuentra representada en 

cada uno de los fragmentos. El poema se instala en medio de un sistema bicéfalo de 

referencias: la lengua y, con ella, la tradición.   

                                                 
5 Uno de los dos epígrafes que abre el largo poema es el siguiente: “Avec ce seul objet dont le Néant 
s´honore”, el verso es de Stéphan Mallarmé (en “Soneto IV”, 1980: 148) y con él Paz anuncia uno de los 
propósitos de “Blanco”, a saber, hacer honor a la Nada. Por su lado, en el primer epígrafe se encuentra el 
vínculo del poema con el Tantrismo: “by passion the world is bound, by passion too ti is released”  (Hevajra 
Tantra). 
6 De Heidegger Ser y tiempo (2002) y de Husserl, Lecciones  fenomenológicas sobre la conciencia interna del 
tiempo (2002) tomo argumentos para El arco y la lira. Martin Heidegger, habla de la labor iluminadora que 
posee el poeta, destinado guardián del lenguaje en el mundo. La poesía es la forma menos violenta en que las 
cosas -su ser- se ilumina. El decir poético hace de las cosas una enunciación; el decir filosófico hace de las 
ellas un enunciado. El primer modo las deja ser en tanto son, el segundo modo las determina. Octavio Paz 
justifica reiteradas veces a la poesía mediante ese movimiento lógico-epistemológico: “No conocemos aún la 
palabra última de Heidegger, pero sabemos que su tentativa por encontrar el ser en la existencia tropezó con 
un muro. Ahora, según lo muestran algunos de sus escritos últimos, se vuelve a la poesía” (Octavio Paz, 1994: 
117). 
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 Ahora bien, los primeros versos que he tomado del largo poema poseen como objeto 

lírico a la boca. El motivo se encuentra dentro de una frase adnominal: “boca de manantial” 

que, a su vez, está inmediatamente afectada por los cinco versos breves que le suceden. En 

la primera parte del fragmento (versos 70 a 92 del poema) el autor establece el primer 

término de relación isotópica que utilizará, en el texto, para referirse al lenguaje: la boca es 

un manantial porque de ella brotan las palabras. La segunda parte del fragmento (versos 

177 a 180) se abre con el verso “boca de verdades”, otra frase adnominal que se halla, del 

mismo modo, afectada por los versos que le siguen.  El segundo término de relación 

isotópica es el siguiente: las palabras que brotan no lo hacen de modo bruto sino en forma 

de verdades, es decir, en formulaciones oracionales concretas. En apresurada síntesis: la 

boca es una fuente, sitio concreto, que alberga un manantial del que brotan verdades 

concretas. Analicemos lo anterior con el detenimiento que se merece. 

 

 

• La fuente  

 

De la boca, de la que Paz nos habla, brotan “verdades”. En Celan la “verdad”  se dice en 

singular; en Paz se dice en plural. Las “verdades” a las que se refiere el poeta mexicano son 

aquéllas contingentes en el mundo porque sólo ellas pueden ser plurales; la verdad como 

condición positiva del contenido significativo en el lenguaje es siempre singular. El motivo, 

en el poeta,  refiere a una fuente prolija de verdades eventuales, es decir,  verdades 

concretas, ésas que son la adecuación de lo dicho al objeto real: “toca tu desnudez en la del 

agua” (“Mira”, 1999: 29), es decir, un cuerpo particular se pone en contacto con el agua; 

“Amanece. El reloj canta.” (“Amaneces”, 1999: 54), es decir, la llegada de un momento 
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preciso es anunciada por un reloj, etc. Así cuando Paz dice “Verdea la palabra” (“Blanco”, 

1999: 490) significa que el lenguaje- la palabra en singular es, en la poesía de nuestro autor, 

sinónimo de lenguaje- dice verdades. El lenguaje es un manantial. La boca, en tanto 

órgano, es como una fuente, es decir, es un ente sólido que posibilita la salida de verdades 

no sólidas. Toda formulación acústica es un espíritu incorpóreo. Las verdades, en tanto 

sonido, son inapresables. Así,  la boca es concreta, es decir, es sólida como cualquier 

fuente; el agua, como el lenguaje en general, no lo es. El agua suelta del manantial es un 

fluir de verdades determinadas: “agua de verdad/ verdad de agua” (“Blanco”, 1999: 489).  

Para Octavio Paz el agua arrastra todo lo veraz en un continuo fluir plural.  

 

 

• El agua 

 

Lo que dice la boca (palabras, frases, poemas y un largo etcétera donde “las verdades” 

están incluidas) no es más que agua corriente cuyo único atributo sensible, al ojo, es la 

claridad. En el oído el atributo de claridad equivaldría al sonido que, por ser una onda, es 

invisible.  El agua es clara; el lenguaje, también. La claridad no es transparencia, el agua 

sólo deviene transparente cuando existe un ojo que lo mira como agua. La claridad es un 

atributo de la materia, la transparencia una forma de ver la claridad, es decir, un concepto 

derivado de un atributo concreto del agua -o del cristal, o del vaso, poco importa-. El 

movimiento retórico es obvio, se trata de un juego de doble claridad que Paz probablemente 

aprendió de José Gorostiza -la claridad del vaso es la claridad del agua; la muerte es la 
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“transparencia acumulada”-:7  En Paz dicha idea se expresa del modo siguiente: “me miro 

en lo que miro es mi creación esto que veo/ como entrar por mis ojos la percepción es 

concepción/ en un ojo más límpido agua de pensamientos/ me mira lo que miro soy la 

creación de lo que veo” (“Blanco”, 1999: 489). La boca, cuando habla, es un umbral, es 

decir, un sitio no concreto; y, cuando no habla, es una fuente sólida, es decir,  sitio 

concreto, u órgano, de donde siempre podrán brotar de forma generosa muchas aguas. Sólo 

en la anacronía el objeto es real, pues sólo cuando la boca calla es una boca sólida. Apenas 

ella habla no es ya un órgano concreto del cuerpo sino un umbral de donde salen cosas no 

corpóreas, es decir, palabras. El motivo es, para Paz, un surtidor de verdades líquidas. 

Cuando las palabras y las cosas copulan en la humana boca, tanto las unas como las otras se 

devoran mutuamente: “la transparencia es todo lo que queda” (“Blanco”, 1999: 489). Se 

podrá objetar que la claridad y la trasparencia son tonos distintos de mismo concepto. Nada 

más falso, puesto que la transparencia es una falsa exigencia del ojo. No todo lo claro es 

transparente. La naturaleza del agua es la claridad, mientras que sólo el agua que un ojo 

mira deviene transparente. 

 

 

• La palabra  

 

“Hablar/ mientras los otros trabajan/ es pulir huesos” (“Blanco”, 1999: 488). Luego, la 

palabra es, en tanto idea, un hueso sólido; mientras que, en tanto articulación sonora, es 

agua líquida. La idea que es sólida deviene líquida por erosión de la articulación sonora. La 

idea, ya en la boca, no es otra cosa sino palabra. Escribir poemas es pulir huesos, es decir, 
                                                 
77 José Gorostiza, 1996: 67. 
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pulir ideas hasta que devienen palabras: hablar poéticamente “es pulir huesos” hasta su 

transparencia. La lógica retórica de este movimiento es la siguiente: un sólido (la idea) se 

desvanece a causa de la erosión de un líquido (palabra articulada), es decir, las cosas 

pierden sus atributos cuando se dicen en voz alta. El lenguaje otorga de existencia y, al 

mismo tiempo, liquida todas las cosas del mundo –matalogismo arrastrado a la realidad 

concreta-. Es justo decir que la idea es tan sólo el vacío que deja un objeto en la memoria y 

no una cosa auténtica. 

 En los versos “La palabra en la punta de la lengua” y “[la palabra] enterrada con los 

ojos abiertos” (“Blanco”, 1999: 485), que aparecen al principio del poema, el autor sugiere 

una forma del lenguaje que precede a la expresión acústica, lo anterior a la forma es el 

contenido: la idea o el concepto. Para Octavio Paz, el concepto precede a la forma sonora 

de la palabra.8 En Paul Celan la forma precede al contenido, en la voz Schatten, por 

ejemplo. El sitio donde late ese presentimiento de la cosa que no es una cosa cierta es la 

mente, la cual es traída al discurso mediante el motivo de la frente: “sin decir palabra 

oscurece mi frente” (“Blanco”, 1999: 487). De lo anterior se sigue que la articulación 

sonora de la boca es, en el poema, “agua sin pensamiento” (“Blanco”, 1999: 488); 

transparencia pura en la que el lenguaje y el mundo se han ya disuelto. El movimiento 

metafórico es muy similar al que hace José Gorostiza con el agua y con el vaso. 

 

 

 

                                                 
8 Pese a que idea y concepto no signifiquen lo mismo, Paz los utiliza la mayor de las veces de manera 
indistinta. Yo no hago ninguna distinción salvo en los apartados que hablo del concepto y de su importancia 
en la poesía hispánica. 
 



Pérez Martínez                                                                                        La boca y la frente… 

16 
 

• La mirada 

 

“La mirada interior se despliega  y un mundo de vértigo y/ llama nace bajo la frente del que 

sueña” (“El cántaro roto”, 1999: 255). La mirada es la forma en que los objetos se fijan en 

la memoria. La mirada es la primara forma en que se organiza en la mente, que es revés de 

la frente, el mundo. Octavio Paz no cree en la fijeza duradera de las cosas, lo cual se debe a 

la incapacidad del ojo de fijar el contorno de los objetos (las piedras). La no fijeza provoca 

la posterior liquidación de lo visto, la cosa, en un ente no corpóreo: la palabra (el agua). Un 

cuerpo determinado, antes de ser agua, es mirada, objeto fijo. Todo cuerpo posee ese 

atributo de las piedras que es la solidez.  Toda palabra posee ese atributo del agua que es la 

de ser inapresable. Aquello que aniquila el mundo, el lenguaje, también imposibilita su 

fijeza. El objeto mirado o pensado es una piedra: el mundo es de piedra. En el lenguaje lo 

mirado que es piedra se vuelve agua: “en la palabra muere lo que da vida a la palabra”, “las 

cosas se mueren para que vivan los nombres”, “el poeta no es el que nombra las cosas sino 

el que disuelve sus nombres, el que descubre que las cosas no tienen nombre y que los 

nombres con las que las llamamos no son suyos” (“El mono gramático”, 1999: 560). Así, la 

impresión sensible que provoca una piedra en la mirada se disipa cuando lo mirado se dice 

en voz alta. “La trasparencia es todo lo que queda”: le Néant. Las cosas del mundo son 

pulidas por la corriente del lenguaje hasta devenir agua suelta: transparencia. Para 

hablarnos de todo lo anterior el poeta no deja escapar la metáfora erótica: el cuerpo de la 

mujer amada se transparenta (deviene agua) por la irrupción del lenguaje en la boca de 

quien la mira, el poeta; justo cuando se tiene en la mente una figura total del cuerpo 

femenino, cuando es posible ver todas sus partes éste se desvanece tras la caricia de una 

sola palabra en el pensamiento y  el cuerpo concreto de la mujer se resuelve en río –no hay 
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metamorfosis sino aniquilación-: “los ríos de tu cuerpo el río de los cuerpos” (“Blanco”, 

1999: 488), “tú te repartes como el lenguaje espacio dios descuartizado” (“Blanco”, 1999: 

pág. 492). El rio es agua suelta.  Cuando Paz mira el cuerpo de la muchacha, lo que mira es 

un determinado cuerpo, pura imagen, pero cuando pronuncia o escribe o piensa “tu 

cuerpo”, éste deja de ser un cuerpo determinado para convertirse en ese “tu cuerpo” que se 

encuentra sólo en la enunciación o en el pensamiento. El poeta mexicano refiere la 

desaparición de un cuerpo concreto pues la fijeza es siempre momentánea. Cuando Paz 

mira al mundo por los ojos del lenguaje “la transparencia es todo lo que queda” (“Blanco”, 

1999: 489). “La irrealidad de lo mirado/ da realidad a la mirada” (“Blanco”, 1999: 493). 

Para Octavio Paz, lo mirado no existe, la mirada sí. El mundo no existe, el lenguaje sí. El 

lenguaje es el doble inverso del mundo: le Néant.9 La distancia entre poeta y el ser amado 

está mesurada por el pensamiento y no por el cuerpo mismo: “mi pensamiento tiende un 

puente/ de ti misma a ti misma/ Mírate/ más real que el cuerpo que habitas/ fija en el centro 

de mi frente” (“Ladera este”, 1999: 108).  Un ejemplo más de que todo lo mirado 

desaparece en el lenguaje es el siguiente: 

 

Casi con timidez acaricia el cuerpo de Esplendor con la palma de la mano, desde el 
nacimiento de la nuca hasta los pies. Esplendor le devuelve la caricia con el mismo 
sentimiento de asombro y reconocimiento: también sus ojos y su tacto descubre, al 
mirarlo y palparlo, un cuerpo que antes sólo había entrevisto y sentido como un 
sensación inconexa  de visiones y sensaciones momentáneas, una configuración de 
percepciones destruida apenas formada. Un cuerpo había desaparecido en su cuerpo y 
que, al instante mismo de esa desaparición, había hecho desaparecer el suyo: corriente 

                                                 
9 La ironía del lenguaje, como Eurídice tras la mirada de Orfeo, es que él aniquila lo mirado, pues no puede 
expresar cabalmente lo que se mira, como Acteón tras su metamorfosis. Eurídice desaparece porque es una 
sombra dentro de un espacio también sombrío,  ella se pierde (sombra que se abisma en la sombra) tras la 
mirada.  En Acteón el lenguaje es el que desaparece tras la metamorfosis del vouyeur en un ciervo. Justo 
cuando Acteón ha podido ver la desnudez de Diana, la verdad de la aparición, como hombre ciervo le es 
imposible de pronunciar. La ironía pudo haber sido pensada por la diosa: ¡Cuenta que me has visto sin velo 
alguno! Si puedes hacerlo ahora que eres un ciervo (Pierre Klossowski, 1990). Justo cuando se tiene una 
mirada total del cuerpo femenino es imposible ver todas sus partes, el hechizo de lo mirado se rompe tras la 
primera palabra en el pensamiento. 
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de vibraciones que se disipan en la percepción de su propia disipación, percepción que 
es ella misma dispersión de toda percepción pero que a sí mismo y por sí mismo, por ser 
percepción del desvanecimiento al desvanecerse, remonta la corriente y por el camino de 
las disoluciones rehace las formas y los universos hasta que se manifiestan de nuevo en 
un cuerpo: ese cuerpo de hombre que miran sus ojos.     
 

(“El mono gramático”, 1999:  541-542) 
 

 

 

• El doble del universo  

 

El que Mallarmé haya querido escribir un poema que fuese el doble del universo (Un coup 

de dés jamais n’abolira le hasard), su doble inverso, le Néant, hizo que Paz meditara sobre 

el asunto. Al escribir “Blanco” éste quiso copiar el universo que miraba con el lenguaje 

hasta aniquilarlo en pura luz: agua: lenguaje. La forma de llevar ese proyecto a cabo era 

transparentar el mundo hasta su desaparición; aniquilar la identidad entre les mots et les 

choses. Paz busca “un lenguaje que no fuese lenguaje: el doble del mundo y no su 

traducción ni su símbolo” (“El mono gramático”, 1999: 568). A la pura luz, que es el 

lenguaje que muestra sin ningún símbolo y sin cosas, Paz la imaginó en color blanco. “Los 

colores/ se obstinan” (“Blanco”, 1999: 489-490) por eso tienden a lo blanco. En realidad, 

todos los objetos son, si carecen de luz, enteramente opacos. Los colores en ellos no existen 

sino gracias a la iluminación externa. La luz no es un color. Paz evadió este razonamiento y 

creyó que en el fondo todos los objetos son blancos debido a una claridad esencial en ellos. 

El supuesto aniquilamiento que realizará es en realidad una simple confusión a causa de la 

intensidad de la luz que ilumina las cosas: toma el agua por la piedra y la piedra por el 
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agua; la palabra por la cosa y la cosa por la palabra.10 El poeta mexicano se queda con la 

hoja en blanco de Mallarmé, es decir, se instala en el silencio, el pensamiento y la 

intensidad de luz con la que los objetos son iluminados. Celan se queda, en cambio, como 

el propio Mallarmé, con la tinta negra, es decir, se instala en el sonido, los objetos del 

mundo y la sombra. El poeta mexicano pasó por alto que leemos la tinta, no el espacio en 

blanco. El silencio valida, para Octavio Paz, la enunciación poética. Para él, el pensamiento 

precede a las cosas y las inventa. A partir de la evidencia del pensamiento, mal fundamento, 

las cosas del mundo rotan pues lo importante es la claridad del principio, es decir, la 

claridad del “primer día”, 11 pues “la Nada excede los límites de la representación”12 y “las 

cosas persisten bajo la humillación de la luz” (“El mono gramático”, 1999: 515)   

 

 

• La boca y el órgano genital  

 

El órgano genital, para Octavio Paz, es claridad; para Celan es una sombra en la superficie 

del cuerpo. Paz representa la tradición que se confiesa a sí misma y en secreto: estamos más 

unidos a lo invisible que a lo visible. Paz pertenece a esa tradición que aspira a una 

Metafísica de las cosas y no a las cosas ciertas. La sombra de los objetos es visible; la 

                                                 
10 El diagnostico que hace Lezama Lima de la poesía de Góngora puede bien aplicarse a la poesía de Paz: “La 
luz de Góngora es un alzamiento de los objetos y un tiempo de apoderamiento de la incitación”, pues en ella 
los cuerpos “son alzados en proporción del rayo de apoderamiento que reciben” y “sin perdida alguna de 
superficie”, de modo que “la duración y resistencia de la luz mientras rodea y define el cuerpo” crea el 
artificio de su poesía, es decir, “el tiempo que resisten los objetos ante la luz”. “Este golpe de luz [en la 
superficie] es el que nos obliga a torcer el rostro, y somos entonces nosotros lo que, confundidos, creemos en 
el añadido o ciempiés de la interpretación” (José Lezama Lima, 1977: 183-188). De ahí la confusión de los 
objetos iluminados.  
11 La obra poética de Paz está inaugurada con el poema “Primer día” que pertenece al poemario: Bajo tu clara 
sombra. Su poética fue siempre el lugar bajo la clara luz del día. 
12Jorge Aguilar Mora, 1978: 28. 
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trasparencia de la luz no lo es. El problema de la intimidad es un problema de sombra en la 

superficie, lo genital. La relación que el poeta establece entre la boca y el órgano genital es 

secundaria y meramente accidental. La luz es primordial, esa es la causa por la que “la 

sombra de los pájaros apenas oscurece su sexo” (“Aislada”, 1999: 147). La mirada que 

explora el sexo femenino es una mirada que liquida en luz lo que se mira: “vestidura de luz, 

vestidura de agua: la desnudez es más desnuda. Ahora puedo verla y abarcarla” (“El mono 

gramático”, 1999: 541), lo que equivale a decir que la luz devora la sombra. En la poesía de 

Paz, el ojo es siempre, sobre el sexo de la amante, una lámpara que aparta la sombra. El 

sexo que es oscuro desaparece por causa de la luz de la mirada. “La transparencia es todo lo 

que queda”,  porque “bajo la piel de la penumbra/ late una lámpara” (“Blanco”, 1999: 486). 

El sexo, pese a su oscuridad concreta, es para el poeta mexicano un resplandor de luz, pues 

“todo es presente, espejo sin revés: no hay sombra, no hay lado opaco, todo es ojo” 

(“Fuente”, 1999: 239). La poesía de Paz es una poética de la luz cuyo efecto sobre las cosas 

es el de su total aniquilamiento. 

 

 

• La boca singular 

 

La boca en la poesía de Octavio Paz aparece en forma singular. El discurso poético del 

escritor mexicano es el discurso de quien se instala en la voz del yo romántico. Esa voz 

poética y su inclinación por las verdades metafísicas hacen de él un heredero directo del 

Romanticismo.  Octavio Paz, siguiendo a Heidegger, ve en la boca el lugar que alberga una 

lámpara (el lenguaje), esa lámpara reparte luz sobre la oscuridad que envuelve el ser de las 

cosas. Para el autor de El laberinto de la soledad el lenguaje disipa la sombra; para Celan, 
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el lenguaje la hace patente. Los calificativos que el poeta mexicano aplica a la boca en su 

obra poética son adjetivos claros y de luminosidad: “la luz bebe luz en tu boca” 

(“Primavera y muchacha”, 1999: 142) por eso “tienes la boca llena de agua” (“Blanco”, 

1999: 490). Todo comienza y termina en la boca y su manantial de transparencia pues “el 

lenguaje no habla de las cosas ni del mundo: habla de sí mismo y consigo mismo” (“El 

mono gramático”, 1999: 569)  Hasta aquí el primer motivo. 
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 III. El motivo de la frente; la  idea de piedra. 

 

Es la frente cielo del ánimo, ya encapotado, ya sereno, plaza de los 
sentimientos; allí salen a la vergüenza los delitos, sobran la faltas y 
placéanse las pasiones: en lo estirado la ira, en lo caído la tristeza, 
en lo pálido el temor, en lo rojo la vergüenza, la doblez en las 
arrugas y la candidez en lo terso, la desvergüenza en lo liso y la 
capacidad en lo espacioso.  
 

Baltasar Gracián   

 

La frente en la tradición hispánica, principalmente en la poesía barroca, aparece como 

elemento analógico. Las referencias a ella se encuentran relacionadas más con su 

disposición en el rostro que con su funcionamiento como metonimia del entendimiento. La 

frente es una superficie que ocupa un tercio de la longitud de la cara; pasar por alto su 

existencia es poco probable. La frente irrumpe en la mirada ajena como aquello que es 

oculto e impenetrable: el pensamiento. En la poesía de Octavio Paz el motivo desempeña 

un papel de significados bastante polisémico, pues se relaciona con los guijarros y los 

pájaros; cuando esto sucede son las ideas lo que finalmente intenta señalar. A semejanza de 

la boca, la frente funciona como un umbral de donde constantemente están saliendo y 

entrando cosas; cuando esto ocurre es el pensamiento y el entendimiento a lo que el poeta 

finalmente quiere significar.  Algunas reveladoras metáforas en donde aparece el motivo en 

su poesía son las que siguen: “y lucir vi un sol en mi frente” (“La noche”, 1999:  146), “sin 

decir palabra oscurece mi frente” (“Blanco”, 1999: 487), “roza mi frente con sus manos 

frías/el río del pasado y sus  memorias” (“Cuarto de hotel”, 1999: 86) y “la semilla del 

canto se abre en la frente del poeta” (“Repaso nocturno”, 1999: 243). Veamos como 

funciona este elemento temático en el poema “Blanco”. 
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[…]
Sin decir palabra 
Oscurece mi frente  
Un presentimiento de lenguaje. 
Patience patience 
(Livingston en la sequía) 
river rising a little. 
El mío es rojo y se agosta 
Entre sableras llameantes: 
Castillas de arena, naipes rotos 
Y el jeroglífico (agua y brasa) 
En el pecho de México caído. 
Polvo soy de aquellos lodos. 
Rio de sangre, 
Río de historias 
De sangre, 
  Río seco: 
[…]
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En el fragmento que he aquí transcrito aparece también, como en la boca, el motivo de la 

frente en relación directa con el lenguaje. Su atributo de color es el negro. La relación 

temporal que la frente guarda con la boca es una relación diacrónica: el pensamiento 

precede al lenguaje. Su contenido, es decir, las ideas son estáticas: Patience patience. Lo 

que la frente, con paciencia terca, evita que de ella se escape es un río. El río, habíamos 

anotado ya,  es el lenguaje y su fluir constante. Paz se desprende de la referencialidad del 

motivo para elevarla a sinónimo de entendimiento: la frente hierática que anticipa la 

calavera de los meditabundos. Analicemos pues cada uno de los elementos con el detalle 

necesario. 

 

 

• La mente 

 

En la frente acontece la idea, la significa sólo de manera metonímica. La mente es ese lugar 

no concreto en donde las ideas se acumulan o se contienen. En la frente habita, para 

Octavio Paz, también la memoria: “roza mi frente con sus manos frías/el río del pasado y 

sus  memorias” (“Cuarto de hotel”, 1999: 86); “Hoy recuerdo a los muertos de mi 

casa/rostros perdidos en mi frente, rostros” (“Elegía interrumpida”, 1999: 88). La perpetua 

fijeza del pensamiento anula la fijeza momentánea de la mirada, despojándola de su 

validez; el precio que paga lo mirado es su petrificación. Como la de Gorgona, la mirada 

del poeta petrifica todos los cuerpos que son mirados por sus ojos.  Así pues, lo que alguna 

vez fue objeto mirado se guarda en la memoria como piedra. En la mente, que está hecha de 

memoria, las cosas petrificadas son ideas. Las ideas no son otra cosa sino piedras. Los 
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objetos del mundo poseen espesor y por ello pueden tocarse; las ideas, en tanto impresión 

sensible del mundo pueden también, a su modo, ser tocadas: “el tacto y lo que toca, el 

pensamiento/ y lo pensado, llama el que lo piensa” (“Piedra de sol”, 1999: 274).  La idea no 

es una palabra, al menos no se expresa según Paz en una forma acústica: “no soy 

silencio/salvo en la mente./ El silencio es una idea” (“Lectura de John Cage”, 1999: 436). 

Pero si las ideas son silencio entonces cómo es posible tocarlas; el poeta vacila, la poesía se 

tensa. El pensamiento es el oscuro y silencioso contenido de la mente. En Celan lo que aún 

no es articulación sonora no se encuentra en la frente sino en la boca. Para Octavio Paz, 

como para Descartes y Spinoza, el lenguaje es un velo que oscurece el pensamiento, esa es 

la causa por la que los “pensamientos se bifurcan, serpentean, se enredan,/ recomienzan,/ y 

al final se inmovilizan, ríos que no desembocan” (“Himno entre ruinas”, 1999: 235). 

 

  

• El umbral   

 

La frente funciona muchas veces, en la poesía de Paz, como el umbral de donde objetos 

continuamente entran y salen: “entras a mi cuarto entras en mi  frente/ y desatas el río del 

lenguaje/ mírate en estas rápidas palabras” (“Las armas del verano”, 1999: 465). La frente 

es un órgano físico, detrás del cual una cosa inmaterial existe: la mente. Así, la frente es 

una cosa material: un vaso. Su contenido inmaterial es el pensamiento. Lo que entra en la 

mente son las impresiones físicas del mundo. Por ello el umbral, es decir, la frente, es un 

falso sitio en el movimiento cognitivo del mundo. En realidad lo que entra en la mente lo 

hace debido a la mirada, no por medio de esa superficie dura que ocupa una tercera parte de 

la longitud del rostro. Mientras que lo que supuestamente sale de la frente, emerge en 
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realidad gracias a la palabra poética, es decir, gracias a la boca. De la frente real nada entra 

y nada sale. La frente es un muro. Paz invierte el movimiento metafórico cognoscitivo: “la 

semilla del canto se abre en la frente del poeta” (“Repaso nocturno”, 1999: 243). Es decir, 

la poesía surge de la frente, la mente, que es el intelecto y no del mero hablar de la boca. 

La obra poética del autor de “Blanco” brota de su mente, es decir, de su formación 

intelectual antes que de su propia voz lírica. Así pues, el umbral debe ser entendido de 

manera metonímica: sólo designa una parte imaginaria de la puerta. Ciertamente la frente 

de la que Paz nos habla no es un lugar, sino el punto donde las cosas cambian y comienzan 

a pertenecer a órdenes distintos de ser; pasan de ser cosas a ser ideas; y sólo después de ser 

ideas a ser palabras: “el sol entraba a saco por mi frente” (“Piedra de sol”, 1999: 277) para 

que después, de ella misma, salgan las ideas en forma de palabras pues “también mi frente 

es sol/ de pensamientos negros” (“El día en Udaipur”, 1999: 403). 

 

• La idea 

 

Hemos dicho antes que la idea es metafóricamente una piedra; su color es el negro. La 

mente es como una granada cuyos granos son ideas: “se abre mi frente como una granada” 

(“Himachal Pradesh”, 1999: 431). La idea es negra puesto que no se encuentra ella 

expuesta a la luz como sí las cosas en el mundo. La idea es un pájaro negro que rompe a 

volar en el pensamiento: “malherido, de su frente hundida brota un último pájaro” 

(“Fuente”, 1999: 240).  Los pájaros son, como las ideas, de color negro. La existencia de la 

idea, en Paz, precede a la existencia del concepto y de la palabra. Hay, sin embargo, modos 

en que las ideas de la frente pueden manifestarse en el mundo; una de ellas es cuando las 

escribimos.  Escribir es disponer negro sobre blanco. La idea es lo dispuesto. Cuando se 
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escribe se vierten ideas que son aves negras tendidas sobre el papel blanco: “El cielo se 

ennegrece/ como está página/ dispersión de cuervos” (“Blanco”, 1999: 490). Empero, al 

final del proceso de escritura, Paz se queda con la nada de la hoja en blanco: la 

transparencia. Lo que el poeta busca es limpiar su mente, devenirla blanco: “”desnuda 

como la mente” (“Blanco”, 1999: 490). La idea negra de la frente se transparenta en el 

lenguaje. La tinta negra del papel desaparece en el blanco de la hoja. El presentimiento 

puro, que es oscuridad, termina por aclararse en el lenguaje que es pura trasparencia.  

 Las ideas, en tanto piedras, necesitan pulirse y buscar su sonido preciso para poder 

ser palabras: “todas las noches las piedras rotas se buscan en mi frente” (“El río”, 1999: 

254). Las piedras están rotas pues tan sólo son fragmentos del mundo, guijarros que la 

impresión sensible ha dejado en la memoria. La idea no se manifiesta enteramente ni como 

imagen ni como figura pues es, de ambas,  una sombra. La idea es negra, la frente que la 

significa también lo es. La imagen y la figura son la agresión sensible de las cosas (mirada); 

la idea, su presentimiento. La piedra es oscura pues habita la cavidad del cráneo: “bandadas 

de cometas que se pierden en mi frente” (“Manantial”, 1999: 137). La palabra es claridad, 

que como el agua del manantial, sale a la luz clara del mundo desde un orificio oscuro, la 

boca. La frente es piedra, idea estancada. La boca es agua, palabra suelta. Todo lo que de la 

boca sale residió antes en la frente. Todo lo que finalmente es agua no fue en un principio 

sino piedra. Las ideas en la frente son el alejamiento interno– aislamiento de ciertas 

palabras- entre el lenguaje y el mundo. El concepto es el acercamiento siempre lucido y 

perecedero entre el mundo y el lenguaje.   
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• El concepto 

 

Hagamos una digresión para aclarar la noción de concepto en la poesía y su importancia en 

la tradición literaria hispánica. El hermetismo estilístico de Góngora, de la que Paz aprende, 

es sorprendentemente moderno- dada nuestra situación histórica-, pues desengañado de la 

eternidad de la idea solamente atiende a dilatar la distancia que existe entre los 

cognoscibles extremos (res y verba) para que el concepto emerja. Entre más largo sea el 

camino que, partiendo de la impresión sensible (punto medio entre res y verba), conduce al 

punto de origen, más grande y placentera será la ilusión de verdad en la identidad de la 

palabra y el objeto referido. A lo anterior se le llama acto del entendimiento. El concepto es 

el distanciamiento, camino abierto entre dos órdenes distintos de ser: las palabras y las 

cosas. En la poesía, se obliga de ese modo al lector “a la especulación por la oscuridad de la 

obra” y lo sorprende pues, hallado éste “debajo de las sombras de la oscuridad 

asimilaciones a su concepto”, lo deja en el mismo punto de partida.13 Góngora es un poeta 

de las cosas señaladas con palabras, su artificio es el de dilatar la distancia entre los 

correlatos mediante la dificultad sintáctica y las cultísimas referencias. De la poesía del 

autor de las Soledades puede decirse que es la búsqueda de equivalencias poéticas entre las 

palabras y la realidad: conceptos. Paz realiza el mismo movimiento pero deja al lector in 

media res, pues se deja seducir por la idea y por ello se aleja de las cosas reales: “esta 

lejanía tan próxima/ no sé como nombrarla/ aunque la toco con el pensamiento” (“El 

balcón”, 1999: 395). El autor se instala no en los conceptos sino en las ideas. La poesía 

hispánica ha sido poco metafísica y se ha refugia en los conceptos contingentes, que la 

metáfora posibilita, y no en las ideas eternas -Dios, el tiempo, el Ser, etc.-. 
                                                 
13 Góngora, 2000, vol.: 298. 
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 Un elemento retórico utilizado por el poeta mexicano con frecuencia es el 

metalogismo. En el poeta los quiasmos, las paradojas y la antítesis son dispositivos 

explotados al máximo. Pocos ejemplos: “la fijeza (siempre, nunca, casi siempre, casi nunca, 

etc.) es momentánea (siempre, nunca, casi siempre, casi nunca, etc.). La fijeza…” (“El 

mono gramático”, 1999: 520). Antes de ser un verso una formulación verbal, para Octavio 

Paz es una formulación lógica en el pensamiento. El aniquilamiento de lo pensado en la 

contradicción es una influencia del pensamiento oriental (las Upanisads). La estancia en la 

Inda dejó claramente su marca. El equívoco: aniquilar no los pensamientos en una 

contradicción lógica (retórica), sino las palabras y las cosas en una sola identidad 

transparente (realidad). 

 Para concluir este apartado atemos los hilos: la frente es el pensamiento detenido, lo 

que se obstina: la piedra. “Los huesos” son fragmentos desprendidos de la piedra: ideas. La 

boca contiene la claridad: el agua, es decir, palabras. Antes del poema, la frente es piedra y 

la boca es agua; en el poema, la frente deviene fuente (piedra); la boca, manantial (agua); 

la transparencia es el momento en el que el agua brota de la piedra. Escribir un poema es 

“pulir huesos”, es decir, pulir los fragmentos de la piedra (ideas) hasta su transparencia 

(palabras), de modo que ellos se hayan pulido tanto que no quede nada más que un agua sin 

atributo de color alguno.14  

 

 

                                                 
14 En una metáfora: Paz es el acabamiento de la confusión entre el agua y la piedra que, tres siglos antes, Luis 
de Góngora y Argote señalara: “no los confundió Dios en el lenguaje sino ellos mismos se confundieron al 
tomar a la piedra por el agua y el agua por la piedra” (Góngora, 2000, vol. II: 298). El fracaso de Babel no 
posee su causa y razón en una vérité eternelle sino una simple vérité de fait: los constructores de la torre 
invirtieron la disposición de los materiales por la intensidad de la luz que los iluminó. La confusión fue la 
ruptura de la identidad, lo cual posibilitó, paradójicamente, el origen del lenguaje: “Palabra como un sol/ un 
día se rompió en fragmentos diminutos/ son las palabras del lenguaje que hablamos/ fragmentos que nunca se 
unirán/ espejos rotos donde el mundo se mira destrozado” (Octavio Paz, 1999: 134). 
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TERCERA PARTE 
ANALISIS CRÍTICO COMPARADO ENTRE DOS POÉTICAS 
 

Si el ojo no fuese solar jamás podríamos ver la luz, pero si su única 
dirección fuese el sol, no podríamos recrearnos en las sombras.  
 

Johann Wolfgang Goethe 
 

 

I. Generalidades sobre la boca y la frente 

 

Hemos visto en los capítulos anteriores la manera en que interactúan dentro de una misma 

obra dos motivos distintos: la boca y la frente. El motivo de la boca aparece en la poesía de 

Celan formando parte de metáforas dinámicas; significa mundo y lenguaje. Mientras que el 

de la frente se encuentra en contextos de dura crítica, puesto que alude al sujeto cartesiano 

que se afirma en el “yo pienso”; y refiere, también, la fuga metafísica de Dios. Esas son las 

razones por las que el motivo importante en su obra poética es la boca, importante no en su 

aspecto formal sino sólo en la medida en que nos ayuda a decantar las resoluciones 

principales del autor acerca del decir poético; en tanto que la frente es un motivo accesorio, 

no por ello innecesario. Por su parte, en Octavio Paz la frente se expresa en metáforas 

fuertes por su innovación lírica  y porque su significado fundamental es el de la idea, la cual 

precede en existencia a la palabra. Mientras que la boca se encuentra en contextos de 

intencionada crítica, puesto que se relaciona con el lenguaje, el cual es incapaz de expresar 

todo lo pensado. De modo contrario al poeta alemán, el motivo importante en Paz es el de 

la frente; el motivo  accesorio y de contraste, el de la boca. Octavio Paz y Paul Celan son, 

por todo ello, y atendiendo a los motivos estudiados, dos islas antípodas en la lírica del 

siglo XX.  
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II. El estilo en ambos poetas 

 

El género literario en ambos es el mismo; el tratamiento de los motivos, distinto. La poesía 

de Paul Celan es de rigor coherente y oscura revelación. La poesía de Octavio Paz es ritmo 

y hallazgo poético. El primero es de un hermetismo de proceder filosófico y con 

implicaciones metafísicas; el segundo es de un hermetismo de proceder barroco, de estilo 

gongorino, con intensión metafísica. El poeta mexicano, exagerando un poco con el juicio 

de Harold Bloom, es legítimo heredero de Góngora y de Quevedo, los escritores más 

abrumadores del Barroco español; el poeta alemán, lo es de la belleza oscura de la Cábala.1  

Uno no deja de exponer los conocimientos y afinidades filosóficas, pues su poesía es una 

“boca de verdades”; el otro expone las debilidades internas del discurso filosófico con una 

sola y radical enunciación: “la boca dice verdad”. Celan trabaja con la metáfora agotadora, 

es decir, esa metáfora que no se apaga en su mera enunciación sino que el autor explora 

todas las implicaciones de significado posibles que ella pueda originar. Octavio Paz busca 

un hallazgo novedoso en cada expresión. La voz de Celan, utilizando una imagen sonora 

del Sefer ha-Zohar, es el ruido de un frasco golpeado por una sola moneda; la de Paz, el 

rumor consecutivo de una nueva moneda que cae sobre otras. La poesía no es sino una 

nynpha acústica que se deja investir por el sonido porque en el fondo desprecia todo lo 

corpóreo y sólo tolera el arte. Tanto el uno como el otro poseen una afinidad con la 

concepción artística de Mallarmé; Paz en sentido formal, Celan en contenido. Uno se 

abisma en la sombra (la tinta negra del poeta francés), el otro se abisma en la luz (el papel 

                                                 
1 Harold Bloom, 2002: 645. 
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blanco del mismo autor).2  Octavio Paz es un poeta que sigue de cerca los señalamientos 

que hace Heidegger sobre el lenguaje para justificar su propio quehacer poético, Celan 

sospecha de la obra del pensador alemán y se distancia. Como poetas doctos, recurren 

ambos a distintas y a veces cruzadas tradiciones. Uno consuma su erudición en un 

minimalismo (Celan) y el otro en un eclecticismo (Paz). Celan escribe siempre en plural o 

se deja acompañar, de modo insistente, por el pronombre personal de la segunda persona: 

du. Paz, la mayor de las veces, escribe en la voz insular del yo romántico. En definitiva, la 

poesía de Celan es de una oscuridad impenetrable por eludir la profundidad metafísica en el 

momento en que se instala en una superficie oscura, la tinta; la poesía de Paz, por su parte, 

es de una iluminación profana por ser, acaso, de profundidad metafísica pero de superficie 

expuesta: el papel blanco. Para Paz, “no hay nada /sino la luz contra la luz” (“Entre la 

piedra y la flor”, 1999: 92), lo cual no es otra cosa sino transparencia. Para Celan, el poeta 

es eso que ha quedado “tras la renuncia a la luz” (“Tras la renuncia  a la luz”, 2002: 463), es 

decir, lo negro. Uno es elogio de la luz; el otro, apoteosis de la sombra.   

 La diferencia de su estilo poético no estriba únicamente en el hecho de que se 

conducen formalmente de manera distinta sino también en el hecho de que quieren 

significar cosas radicalmente distintas. Una gran parte de la obra lírica de Paz está 

conformada por versos medidos en algún metro, es decir, respiración refinada. Una gran 

parte de la poesía de Celan es ritmo cortado, es decir, respiración suelta.  “La boca dice 

verdad” (Celan) y “boca de verdades” (Paz) no significan lo mismo, sin embargo, existe un 

puente que comunica ambas declaraciones: la inquietud profunda por el ser del lenguaje. La 

primera frase significa que la boca, en tanto órgano, es condición de todo lenguaje y, por 

                                                 
2 De la conocidísima tesis de Stéphane Mallarmé según la cual  la escritura es la disposición del negro sobre 
blanco, Celan escoge las sombras (la tinta) y Octavio escoge la luz (el papel).  
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tanto, que la verdad en ella es inherente, o íntima que es lo mismo. La segunda que la boca, 

también en tanto un órgano del cuerpo, no es de ningún modo una condición de la 

expresión lingüística -estoy radicalizando la premisa en la declaración- puesto que las 

verdades en ella son eventuales, es decir, ajenas a la boca. Las verdades son propias al 

pensamiento y a la exterioridad de las cosas. Las verdades para el poeta mexicano están 

puestas, como una cifra, sobre los objetos iluminados y en la mente. La visión es condición 

de la adecuación. De modo radical, para uno de los poetas, Celan, la verdad sólo tiene 

cabida en el lenguaje; en tanto que para el otro, Paz, la verdad se halla fuera de él. Paul 

Celan es un autor de pocas palabras pero con el corazón pleno de ellas. Octavio Paz es un 

poeta generoso en la lengua española. Para el poeta alemán el pensamiento sólo creció 

como sonido, es decir, palabra: una boca particular que se dirige hablando a un oído 

concreto,3  por ello finalmente el motivo que representa su poesía es la boca. Para el poeta 

mexicano el pensamiento sólo creció como silencio, es decir, la idea: pensamiento que se 

anticipa a la boca, por esa causa el motivo más importante, en él, es el de la frente. Para 

Octavio Paz, la poesía es el fluido continuo del lenguaje cuya grieta de origen es la mente. 

Ambos poetas son indudablemente herméticos y, sólo de manera contingente, metafísicos. 

 La profundidad, en Celan, es una sombra de superficie que en continuidad infinita 

cae, el falso espesor de un plano -la superficie de tinta-: sombra derivada de la sombra. La 

profundidad es, repitámoslo, la irrupción del ojo en aquello que sólo concierne a los dioses: 

todo lo que no posee cuerpo, como las ideas, como la eternidad y como Dios. La 

profundidad real, hondura, sólo lo es hasta una cierta medida, después las diferencias de 

trayecto se hacen imperceptibles y surge eso que se le denomina como profundo. El poeta 

                                                 
3 La filosofía judía de la época, principalmente la de Franz Rosenzweig (1997) aboga por un pensamiento en 
el que el otro, en tanto ser concreto, sea la condición de toda meditación filosófica. El nuevo pensamiento ha 
de ser un pensamiento hablado y no solamente uno pensado. 
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metafísico lo es siempre per initiatonem o per inspirationem.4   Lo profundo, en el poeta 

alemán, no es más que el despliegue hacia abajo, abismamiento de la sombra del árbol: la 

hierba oscura.5 Para Octavio Paz, la profundidad, en la transparencia, es otro abismamiento, 

el de la luz en la superficie de otro plano, la hoja en blanco. La profundidad que surge de la 

superficie negra es oscura. La profundidad que surge de la superficie blanca es 

transparente. Quizá la poesía metafísica haya culminado, una de sus ramas, en dos áreas 

enteramente planas: en el de la tinta negra para Paul Celan, en el de la hoja blanca para 

Octavio paz.  La poesía de ambos es el juego de un tahúr que avade hablar de la 

profundidad y que, sin embargo, sugiere una falsa hondura al señalar reiteradamente la 

superficie.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4 Octavio Paz denuncia las implicaciones metafísicas de la poesía de Mallarmé, pero nunca habla sobre la 
propia y el lugar en que ella se inscribe: “el lenguaje de Mallarmé es un idioma de iniciados” (Octavio Paz, 
1994: 66). La poesía trascendente es valida sólo en los iniciados (órficos), en los tocados por la divinidad 
(místicos) o en los inspirados o poseídos por una musa. 
5 El proceso de formación de profundidad puede ejemplificarse mediante fenómeno concreto: En su Vida el 
escultor Cellini describe por vez primera el fenómeno óptico llamado, en su honor, Halo de Cellini, según el 
cual la luz sobre la hierba mojada por el rocío de la aurora provoca un resplandor alrededor de las sombras. 
Las gotas poseen el espesor de una lente. La sombra que cae sobre el rocío le finge hondura porque sus 
contornos se fijan a acusa del resplandor de luz a su alrededor. El freno de luz provoca que la sombra al verse 
limitada se abisme sobre sí misma. La sombra es la hierba, la hierba mojada es principio del espesor o de la 
hondura fingida: profundidad. Recordemos a sor Juana: “Cuerpo finge formado / de todas dimensiones 
adornado/ cuando aún ser superficie no merece” (“El sueño”, 1951: 68). El proceso de formación de 
profundidad en una superficie blanca produce ausencia de color: la transparencia. La sombra es esa cosa 
siempre fugitiva al tacto, pues no es un cuerpo sino un segundo objeto. 
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III. Dos poéticas 

 

Para Celan, el decir poético es el acontecer anacrónico en la boca de aquella primera 

sombra que precedía en existencia a toda la creación. Si la oscuridad precedía a la luz, ergo, 

la sombra es el atributo verdadero de las verdaderas cosas.6 Cuál es la labor del poeta sino 

la de predicar la sombra contingente de las cosas. Dicha tesis está inspirada en esa midrash 

de Moisés de León, quien habla de la luz no como una propiedad de los objetos, pues ella le 

pertenece por completo al ojo. El decir poético es, para Celan, la enunciación de un 

misterio, es decir, el anuncio en voz alta de que el lenguaje está constituido con la materia 

con la que todo origen está hecho: la noche. Lo único que incumbe al hombre de ese origen 

es lo que de él hay de anacrónico en las actuales cosas: la sombra. La luz, para Celan, sólo 

puede ser un atributo cegador ya que la oscuridad es, en el mundo, primordial. Para Paul 

Celan, la luz y la sombra son el mismo acontecimiento (sincronía).  

 De modo distinto, para Octavio Paz, el decir poético es el dirigir la clara luz de una 

lámpara hacía la sombra de una cosa con intención de disipar en ella las tinieblas, es decir, 

revelar el objeto los ojos de quien lo mira. Dicha tesis, por su parte, está inspirada en la 

ontología fundamental de Martin Heidegger, en donde el sentido último de verdad es 

alethia, es decir, desvelamiento. La iluminación del lenguaje trae consigo, según Paz, 

primero la iluminación de la cosa, luego la del ser de la cosa  y, por último, su absoluta 

transparencia. La luz, en el poeta mexicano, es primordial pues otorga existencia visible a 

los objetos externos. Para Paz, el acontecimiento del primer día, el surgimiento de la luz, 

precede a la noche (diacronía). 

                                                 
6 Es una intuición valida el que la creación del sol sea posterior al de la luz. El primer paso en la formación de 
las cosas tuvo que haber sido la separación entre la luz y las tinieblas. Vérité eternelle: la luz es el acontecer 
de la oscuridad, su brillo. Vérité de Fait: la estrella es un objeto contingente en su propia eternidad. 
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IV. Elementos accesorios isotópicos 

 

Los motivos que hemos estudiado, tanto en Octavio Paz como en Paul Celan, nos llevan a 

un sitio específico de discusión cognoscitiva sobre la poesía. El motivo nos conduce al 

tópico. El tópico designa o siguiere un lugar concreto (topos); ese lugar que es plano en Paz 

está iluminado y en Celan, que también es plano, está cubierto por oscuras sombras. Celan: 

poética de la sombra. Paz: poética de la luz. El tópico, que define la poética de cada autor, 

es el de la luz para un poeta, Paz; mientras que en el otro, Celan, es el de la sombra.  

 Ahora bien, sabiendo ya lo anterior, podemos encontrar algunos otros elementos 

accesorios al tópico que hemos designado a cada uno de nuestros autores. Ciertamente la 

boca y la frente son, en tanto motivos, elementos accesorios sin los cuales no habríamos 

podido llegar hasta aquí, pues nos condujeron al tópico poético de Paz y de Celan 

alternativamente; de ninguna manera son los únicos motivos que articulan sus poéticas. El 

motivo no es sino un elemento accesorio. Veamos pues tres elementos accesorios más para 

confirmar la pertinencia de este estudio y, también, la importancia radical que tiene un 

detalle, un motivo en este caso, en el conocimiento verdadero de una cosa cualquiera. Un 

detalle en cada cosa es mejor que una abstracción en todas. 

 

 

• El árbol 

 

El árbol es sólo un modelo perfecto de una cosa, algo que, como cualquier objeto del 

mundo, está iluminado y completamente limitado en sus contornos; un modelo es un objeto 

realizado en el espacio y liberado de las corrosiones del devenir momentáneo. El 
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conocimiento aunque somero de las cosas, ya sean éstas grandes o diminutas, sólidas o 

líquidas, duras o blandas, impone de suyo cierta exigencia para poder mirarlas: la presencia 

de la luz. Un árbol es, pues, nuestro modelo perfecto para poder estudiar los efectos de luz 

y sombra sobre un objeto en cada uno de los autores que nos ocupan.  

 Para Celan, el poeta “pronuncia una palabra que arborece, promesa de sombras” 

(“En el arrebol de la tarde”, 2002: 84); la fronda de ese árbol son ramas de sombras (plis 

selon plis: conceptos). La sombra es “la verdifronda [Laubgrüner] de tus manos” (“Lo que 

se necesita de estrellas”, 2002: 327). La sombra del árbol, la del suelo, es su sombra 

segunda, esa que es anacrónica de la que antes poseyó un objeto durante la Noche previa a 

la creación;7 la sombra en la fronda de ese árbol es una sombra derivada de la luz, es decir, 

un pliegue. Se sabe del árbol por su fronda. El árbol es una cosa frenada por la luz. Para 

Celan la fronda del árbol es una canasta de pliegues. El pliegue es una perversión de la luz.8 

Todo sendero es camino oscuro por mor de esa anacrónica de la Noche previa a la creación, 

la sombra. Ahora bien, luz primera, que es la cara de la noche, no engendró las cosas sino 

que tan sólo las hizo visibles. Empero, las cosas bajo la luz pierden ciertos atributos; uno de 

esos atributos es su original tiniebla. Por ello, enamorado de las cosas, para Celan, el poeta 

es todo lo que ha quedado tras la renuncia a la luz.  

                                                 
7 Así pues, hay diferencia entre sombra primera, la que existía antes de la creación del mundo y sombra 
segunda o contingente, que es la sombra concreta de una cosa. Un ejemplo podría ser formulado así: Los 
vuelos más elevados de los pájaros sirven de comprobación de que las sombras desaparecen en el espacio (el 
señalamiento es de Plinio el viejo). Todo lo que posee sombra segunda, es decir, sombra contingente, es 
mortal: los hombres y las cosas. Todo lo que posee profundidad, es decir, sombra primera, es eterno: Dios y el 
alto hiperuranio. 
8 Un ejemplo de formación del concepto es el siguiente: un barco se ve a lo lejos (el barco de Teseo), sólo si el 
viento mueve sus velas, superficie iluminada, puede nacer el concepto del barco. El pliegue es el concepto. El 
concepto es un pliegue, por eso, como señaló Gracián, el concepto es más puro en la metonimia y en la 
relación inverosímil del correlato (vela) y el sujeto (barco). Se sabe de las cosas de forma conceptual, es decir, 
no por el objeto mismo sino por sus atributos. 
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 De distinto modo, Octavio Paz ve en el árbol la revelación o parusía de lo otro, la 

presencia sobrenatural de un objeto debido a la irrupción de la luz. El árbol es una cosa 

enteramente iluminada, en donde la iluminación significa creación. El árbol es pura luz: “en 

un tallo de cobre/ resuelto/follaje de claridad” (“Blanco”, 1999: 186). El eco no gratuito en 

el poeta mexicano viene de Vicente Huidobro: “silencio la tierra va a dar a luz un árbol”.9   

La luz da a luz una cosa pues la trae a su absoluta presencia. En la poesía de Paz, la 

irrupción de la luz en la creación aniquila la sombra de la primera noche y, en 

consecuencia, toda sombra contingente, incluyendo la del árbol. Para Paz un 

acontecimiento aniquila al otro: el día disuelve por entero a la noche. Ya en el mundo 

creado, las cosas se cumplen o transparentan o aniquilan por medio de la luz en la mirada.  

 Así pues, la sombra intima de una cosa, relación genealógica entre la luz y la 

sombra, de Paul Celan contrasta con la luz como una sustancia ajena que irrumpe en el 

mundo de Octavio Paz. La relación  entre la luz y la sombra no poseen en Paz una sola 

genealogía. Para Paz, la palabra es un árbol: presencia.  Para Celan, la sombra de ese árbol 

es la palabra: ausencia. El autor de “Blanco” se instala en un sitio bajo la luz y de frente a 

un árbol, como frente a cualquier cosa. El autor de Compulsión de Luz, Celan, tiende su 

cuerpo bajo la sombra de ese mismo árbol para predicar así la sombra de los objetos. 

 

 

• La hierba 

 

La hierba es la verdadera sombra del árbol. La hierba es, por su lado, el modelo de una cosa 

no iluminada puesto que crece bajo la sombra.  La hierba es, para Celan, palabra escrita: 
                                                 
9 Vicente Huidobro, 2004: 42. 
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“hierba, separadamente escrita. Las sombras, blancas,/ con las sombras de los tallos:/ ¡No 

leas más- mira! /¡No leas más- anda!” (“Angostura”, 2002: 144). Para el poeta judío 

escribir significa caminar sobre hierba oscura, disipar la tinta, porque esa experiencia 

sensible trae consigo la evocación de oscuridad primordial en las cosas todas. Toda 

escritura es una sombra sólo en la medida de que esta sombra es contingente. La hierba de 

Celan es la tinta de Mallarmé junto a la escritura críptica de Daniel Czepko. La tipografía 

no dejará nunca de manchar el blanco, siempre hará una sombra como, a su vez, el árbol 

dejará crecer la hierba. Para Celan no hay escritura ni lectura que sean claridad, la razón: 

las cosas se resisten a la luz.  

 Para Octavio Paz, “verdea la palabra” (“Blanco”, 1999: 490). La palabra crece verde 

como crece la hierba. “Verdear” es la manera en que Paz expresa la capacidad, de la boca, 

de decir “verdades”. Para el poeta mexicano las cosas buscan la luz. La hierba crece sólo si 

se deja al abrigo del sol y no la abrigo de la sombra. La hierba es, en realidad, antes de ser 

palabra una idea. La relación de la hierba y el árbol se da de modo independiente pues 

ambas significan luminosidad y abundancia. La hierba y el árbol significan también la hoja 

en blanco. Si son ilegibles las cosas es porque no hay nada escrito en ellas: “la tinta verde 

crea jardines, selvas, prados,/ follaje donde cantan las letras, palabras que son árboles/frases 

que son verdes constelaciones” (“Escrito con tinta verde”, 1999: 128) pues finalmente: 

“todo lo que queda es la trasparencia”. 
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• Los cuerpos 

 

Es posible explicar dos posiciones fundaménteles en los poetas que hemos estudiado 

mediante la teoría de luz y sombra, a saber, la condición humana de soledad, en Paz, y la de 

compañía, en Celan. Para Celan no puede haber soledad; para Paz la soledad es la 

condición dominante. Aunque siguiendo a Martin Heidegger, el autor de El laberinto de la 

soledad nos  hable de “la esencial heterogeneidad del ser” (Octavio Paz, 1994: 148), la 

condición dominante en su poesía y en su trabajo ensayístico es la del cuerpo solitario, el 

uso desmesurado del yo poético lo confirma. Celan, en cambio, quien sigue de cerca las 

reflexiones de Martin Buber  y de Franz Rosenzweig,  la condición plural o de compañía es 

inherente al hombre. Todo hombre es doble en la medida en que habla o escribe para unos 

ojos y para unos oídos ajenos y concretos. El pensamiento, para Celan,  es un acto 

comunicativo en el que el hombre se expresa a sí mismo, dicho acto puede, por supuesto, 

realizarse muchas veces de manera callada pero ello no implica que tenga una absoluta 

autonomía, es decir, que se realice todo el recorrido del entendimiento dentro de una 

solitaria frente: se piensa para el otro. Para Octavio Paz, en cambio, el pensamiento es la 

relación solitaria entre el hombre y las cosas; y no entre dos hombres y una tercera cosa, 

como para Celan.  Para el poeta Alemán hay siempre una interacción entre los cuerpos.10  

Hablar de sí mismo no significa pensarse así mismo. Todo hablar es una acción y todo 

                                                 
10 Celan no era hombre apolítico en tanto que se relacionaba con otros hombres en un tiempo determinado; 
una lectura política de su obra es posible por esa causa. Un craso error es limitar su poesía a ese único 
contexto. Gustaba de decir Celan que el poeta es el ser más temporal que existe y por tanto en relación con los 
otros hombres. La política no se trata de un mero corpus (aquí cuerpo es importante) de empresas realizadas 
sino de un anima. Usurpar la mirada de la Gorgona es suponerle hondura a la imagen del monstruo, es decir, 
fingir que la mirada propia coincide con la mirada de ese ser  cuyos cabellos son serpientes. La Gorgona hace 
que los cuerpos, o sus simulacros, se cumplan como piedras. La política no puede ser abordada mediante la 
mirada de los dioses (crueldad), por eso la usurpación, como mero proceso derivado de tal mirada, es siempre 
falsa. La política no es un cuerpo. La verdadera política no existe sino como interacción entre cuerpos 
verdaderos (hombres). 
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hablar versa sobre las cosas del mundo y está dirigido a alguien. La boca es el órgano por el 

cual el hombre se expresa, por eso, en la anatomía del cuerpo, su importancia es primordial. 

 Para Octavio Paz la soledad cae en silencio sobre dos cuerpos, los amantes. Sólo en 

ellos la interacción es más cierta, porque los cuerpos de los que se aman se apartan del 

mundo y el mundo mismo los aparta. La política para el poeta mexicano no estriba en la 

interacción entre los cuerpos que se aman o simplemente entre los que interactúan, sino que 

ella tiene una existencia propia. La política es el mundo; la relación cierta entre los cuerpos 

son los amantes. Para Paz, los cuerpos están solos porque sus contornos están limitados por 

la luz que los frena. Para Celan los hombres están siempre acompañados porque en la 

oscuridad no hay contornos, todos los cuerpos son sombras.    

 Así pues, un elemento accesorio pertinente nos conducirá siempre al tópico de un 

autor. A partir de ese tópico es posible establecer una poética determinada. Y, finalmente 

ya en el tópico es fácil tejer cadenas semióticas de isotopías que nos permiten leer el 

conjunto de temas, motivos y estilo que definen a un autor concreto.  

 En breve resumen hasta ahora: el motivo de la boca se encuentra afectado en la obra 

de Celan por atributos de color oscuro y en la de Paz por atributos de luminosidad. La boca 

significa para ambos: palabra, lenguaje, sonido. El motivo de la frente se encuentra en 

ambos escritores afectado por la oscuridad, el color que le atribuyen a éste es el negro junto 

a toda su escala tonal que va del oscuro más opaco, pasa por la sombra y se abisma hasta la 

penumbra. El motivo de la frente funciona en los poetas que hemos  estudiado como 

metáfora que señala la reflexión y, con ella, el pensamiento, la idea y el concepto. 

 

 
 
 



CONCLUSIONES 

 

El plan de este viaje fue el siguiente: analizar dos motivos, los mismos, en dos poetas 

distintos: la boca y la frente. No hay más pretensión en aquí que la de mirar dos elementos 

accesorios en la poesía de dos poetas igualmente importantes: Octavio Paz y Paul Celan. El 

estudio primeramente tematológico nos hizo posible, ya en una segunda jornada, encontrar 

autores comunes a cada poeta, como también los hubo distintos, de quienes cada quien 

sustentó su reflexión acerca del decir poético: Stéphane Mallarmé y Martin Heidegger. 

Estos últimos nos permitieron establecer diferencias radicales entre Octavio Paz y Paul 

Celan. Si bien ambos poetas eran asiduos lectores de tales autores cada uno de ellos los 

interpretó y los asumió de manera distinta. Así pues, y mediante procesos analógicos, que 

muchas veces resultaron verdaderos contrapuntos, pudimos, en una tercera jornada, 

encontrar el tópico que concreta la poética de cada autor: la luz y la sombra.  Finalmente 

para culminar este viaje, anoto algunos  hallazgos sobre la poética de Octavio Paz. La tesis 

fundamental de dichos hallazgos, que no son otra cosa sino sencillos señalamientos, es la 

siguiente: la obra poética de Octavio Paz, inscrita en la mejor tradición literaria hispánica, 

se trata de una estética de la luz y del efecto luminoso que esa sustancia produce sobre los 

objetos del mundo.   

 El estilo de la poesía del premio Nobel es, pese su dilatado alejamiento, gongorino. 

La lírica de Paz está enteramente cargada de imágenes poéticas, ya sean visuales, o ya sean 

sonoras. Lo que la generación del 27, y posteriormente Octavio Paz, aprende de Góngora es 

la precisión sentenciosa de versos construidos con analogías contundentes. Empero, 

seducido por la imagen, el poeta mexicano explora menos sus propias metáforas porque se 

aventura en busca de nuevos hallazgos poéticos; la cuestión cuantitativa del discurso le es 



importante. La imagen petrifica, a veces brevemente y otras veces de modo no tan breve, 

los procesos de entelequia. Góngora está cargado sintácticamente y visualmente; Paz es de 

un barroco visual y, a veces, métrico- en “Piedra de Sol” y en “Blanco”, por ejemplo-. Sin 

embargo, su poesía no llega a poseer la complejidad que atavía a las Soledades. El poeta 

mexicano no dejó nunca de ser alumno de grandes maestros como Quevedo, Góngora y Sor 

Juana.  Octavio Paz, a pesar de sus muchos distanciamientos, es hijo de la más alta 

tradición hispánica y, al mismo tiempo, coquetea con la poesía metafísica alemana del 

Romanticismo. La poesía metafísica probablemente debió haberse culminado en el 

movimiento romántico.  No obstante, el poeta mexicano la continúa hasta ya muy avanzado 

el siglo XX. La formación que recibió Paz en filosofía de la época – Heidegger y Husserl 

principalmente- orientó su preocupación poética hacia una justificación ontológica de la 

misma. La profundidad metafísica, ya no valida como disposición poética del siglo XX- al 

menos eso es lo que yo pienso-, se culmina para en una superficie plana: el blanco de la 

hoja de Mallarmé. Todo pensamiento se apaga en el lugar del que se ha desprendo: la 

superficie de las cosas. 

 Los epítetos que ha merecido la obra lírica de Octavio Paz son del corte siguiente: 

“poesía de la luz”, “poesía de iluminación” y “poesía de destellos metafísicos”, pues su 

lírica es el lugar literario en donde la luz atraviesa casi todas las imágenes. La luz del 

blanco, suma de todos los colores, es la lámpara con la que nuestro poeta penetra el mundo. 

Acaso haya escogido Paz, antes que a la sombra, la luz sólo porque ésta parece no sugerir 

un oscuro misticismo arcaico. Octavio Paz: iluminador profano, que no pagano, de las 

cosas.  

Con la anterior comparación es posible comprender mejor la tradición de la que se 

desprende y continua Octavio Paz. Una tradición en la que todo parte de una desaparición: 



la de los objetos. El concepto es en ella, a veces, la culminación de las cosas bajo la luz: la 

fijeza o el tiempo que resisten los objetos ante la luz. El concepto es, otras veces, la 

coincidencia entre res y verba: la luz. De un modo más fundamental en nuestra tradición se 

confunden las cosas, la piedra con el agua y el agua con la piedra, a causa de la intensidad 

de la luz que las iluminan.  En la poesía hispánica la sustancia lucida es un elemento 

importante ya que justifica la creación del concepto, rara contingencia del entendimiento. 

El concepto es esa iluminación, después de su sendero de sombra, que nada aporta al 

mundo epistémico ya que  únicamente es un acto posibilitado por un brillo con sentencia de 

caducidad. Por eso la creación de abundantes imágenes, o de fatigosos retruécanos, es el 

elemento primordial en nuestra tradición literaria. El concepto poético, en la metáfora, le 

otorga valor de conocimiento momentáneo a la poesía. En la tradición que Celan representa 

ni las imágenes abundantes ni un barroco gongorino son  importantes ya que ella se trata de 

una tradición crédula, donde no hay concepto contingente sino idea eterna: Dios, Espíritu, 

Ser, etc.     

 Octavio Paz representa en poesía eso que en filosofía ha sido denominado 

metafísica de la presencia. La metafísica de la presencia, como la poesía de Paz, se 

fundamenta en una génesis de la luz. La apuesta por la presencia actual de las cosas en el 

acontecimiento poético. Las cosas son, en el mundo, presencias reales gracias a la denuncia 

de la luz. El autor de “Blanco” sigue de cerca los pasos dados por Mallarmé sin 

desprenderse de la música de Góngora. La escritura negra del francés deviene clara y 

transparente porque también la escritura es música si se lee o canta: entidad no visible. Para 

él los versos son oscuridad en el papel; y los versos de Góngora, “luces que ciegan” 

(Octavio Paz, 1994: 107). Lo que en Góngora es claridad, una piedra en el fondo del agua, 

en Paz es transparencia. Quizá lo monstruoso de Góngora es que jamás coquetea con la 



profundidad; sus versos no son más que analogía y ritmos perfectos junto a una erudición 

abrumadora. Paz es ritmo gongorino con un muy cercano contacto con la poesía metafísica 

de Mallarmé y con la poesía alemana.    

 Sin duda la soledad es uno de los temas que obsesionó a Paz. El mexicano como 

hijo de dos razas, es un ser  hibrido y solitario, sugiere el autor en El laberinto de la 

soledad. El hombre mexicano es como un mulo, sin genealogía. Un cuerpo es otra cosa que 

está iluminada por la luz. La luz figa los contornos de las cosas. Sólo a causa de la luz todos 

los cuerpos limitados por sus formas están solos. 

  La luz trae una cosa a su propia presencia. Por ello para Paz todo es presencia: luz. 

Ahora bien,  el hermetismo metafísico, órfico en occidente, supone una génesis, evento 

primordial en el que un conocimiento es revelado únicamente a los iniciados, o el 

acontecimiento mismo de la unión mística. El verbum en él está ricamente dotado de 

sentido, aunque ese sentido implique un misterium: pensamiento ab ovo. El poeta supone 

un contenido a las palabras, a las ideas y a los conceptos aunque este sea pura luz: 

transparencia y vacío. El vaso contiene al agua y el agua contiene al vaso. El misterio de la 

existencia de la palabra,  para Paz, puesto que justifica su poesía de estatura metafísica, está 

en la luz primera que dio existencia a las cosas de la Noche. El lenguaje es para el poeta 

mexicano la  prueba fehaciente de la parusía de la luz y, en consecuencia, la del mundo.  

Para autor mexicano no existe sombra alguna en la circunferencia de lo que existe. La 

poesía nace por el asombro de la luz. Para Octavio Paz lo que la poesía debe decir es la 

iluminación de las cosas mediante el lenguaje.  

 Una opinión sencilla: la tesis de Celan me parece más cierta que la de Paz. La luz no 

precede, en actualidad, a las tinieblas, ni éstas a aquella. La poesía debe ser clara a pesar de 

que el objeto mismo de su discurso no abandone nunca su sombra. Si la luz se filtra como 



por una hendidura en medio de las tinieblas es porque ésta no antecedió en existencia a la 

oscuridad sino que es su brillo: toda iluminación produce sombra y toda sombra engendra 

brillo. Yo pienso que la literatura no dice lo indecible sino que, como Kant suponía del arte, 

de ninguna forma puede hacerlo, por eso el lugar del arte es el de la sombra. Eso pienso. 
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