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INTRODUCCION

La literatura es un vasto territorio siempre dispuesto a ser explorado; la tesis, una invitacion
al viaje. La obra literaria se deja explorar desde diferentes rutas, pues su multivocidad
permite numerosas perspectivas de acercamiento; la teoria de la recepcion, la critica social
0 socioldgica, la semidtica y la retdrica son solo algunas de sus posibilidades. Otra via- la
que me interesa- es su estudio comparado, ya sea dentro de una misma tradicion o, en la
mejor disposicion de viaje, allende.

Para valorar nuestro legado es necesario estar dispuesto a su abandono, lo cual nos
permitira una mirada aguda que nos ayude a explorar tanto lo propio como lo ajeno.
Actualmente, numerosos son los estudios en Europa y en los Estados Unidos de literatura
comparada, en México no es una linea de estudio demasiado frecuente. Aunque ha
aparecido en espafiol una cantidad significativa de importante bibliografia sobre el tema, el
estudio comparado entre autores de distinta lengua se practica en realidad poco entre los
hispanistas.

Este proyecto tiene como destino la obra poética de un mexicano, Octavio Paz, y la
de un aleman, Paul Celan. Haré un estudio tematoldgico de sus respectivas obras, acotando
la pesquisa a dos motivos, jornadas si se quiere, en ambos autores: la boca y la frente. Mi
intencion es hacer un analisis de dichos motivos, someterlos al acto reciproco de
comparacion y distincion. Ubicarlos, de ese modo, en su contexto particular, la poética de
cada autor, y en el general, el contexto histérico cultural en el que surgié cada obra.

Octavio Paz es un autor sobre quien se escribe con avidez en nuestro pais y en otros
tantos. A pesar de que existen algunos estudios de literatura comparada en torno a su obra,

el interés ha sido enfocado, en la gran mayoria de los casos, en la presencia de la literatura



francesa en su poesia (Fabiene Bradu, 2004), innegable en él la impronta de los simbolistas
y de los surrealistas; otros pocos, lo relacionan con la poesia inglesa y con la tradicion
religiosa literaria oriental (Manuel Ulacia, 1999). La investigacion comparatista de Paz con
escritores en lengua alemana es aun escasa. Lo anterior por si mismo no es justificacion
para comenzar entonces simplemente a compararlo indiscriminadamente con autores de
esta tradicion. Sin embargo, el caso que aqui nos ocupa me parece no sélo pertinente sino
revelador

La voz de Paz se alza como una de las mas importantes en la poesia moderna, la de
Celan, por su parte, también resulta imprescindible. Preocupados ambos por el
acontecimiento poético, se distinguen en la forma de concebirlo y enunciarlo. Los motivos
que he elegido para el analisis son fundamentales, eso trataré de mostrar, al momento de
vertebrar las ideas acerca de lo que significa el quehacer literario para Paz y para Celan
alternativamente. Si el conocimiento es un proceso analdgico de comparacion -pensar
significa ver la semejanza entre las cosas-, entonces una forma segura de conocer la poesia
de Paz, quien continta siendo una voz lirica presente en la lengua, es mediante el estudio
comparado con quien, inserto en una tradicion literaria distinta, aparentemente es un
contemporaneo tan lejano. No obstante lo anterior, y compartiendo un mismo espiritu de
época, llegan dichos autores a reflexiones igualmente profundas en torno al decir poético,
decir que esta relacionado directamente, en dichas obras, a los motivos de la boca y de la

frente.



e Definicion de algunos elementos tedricos

Al estudio de un mismo motivo en dos o mas obras distintas se le conoce, en literatura
comparada, como tematologia. Este sera el eje que articulara la investigacion que pretendo
realizar y en torno al cual orbitardn, de manera complementaria, reflexiones de tipo
geneolégico (de géneros) y morfoldgico (de forma). La relacién entre forma y contenido es
inherente; la distincion entre ellas, accesoria. Analizar los mismos motivos en poetas
distintos nos permite, mediante el total contraste, desplegar lo que en la poesia esta plegado
e implicito: el contenido semantico del discurso.

La eleccion del concepto de motivo para este estudio se debe a que éste es
originariamente una figura de metonimia, pues su significatividad radica en que ella evoca
un significado mediante el movimiento retdrico que toma el efecto por la causa; la parte por
el todo; o la imagen, ya sea sonora o visual, por la idea. Por tanto, del motivo podemos
decantar siempre un contenido semantico, puesto que él es, tanto en narrativa como en
poesia, “la particula mas pequefia del material teméatico”," es decir, un elemento accesorio
recurrente en el discurso. El elemento tematico en una obra particular o en el de toda una
tradicion se distingue del topico en que éste ultimo es un lugar comdn consolidado. Toda
tradicion se cumple en unos cuantos motivos y otras tantas metaforas, apenas un racimo de
imagenes siempre topicas.

Ahora bien, toda nueva expresion estd condicionada, en definitiva, por una
impresion previa que, a partir de su manera de manifestarse, posee dos posibilidades. La
primera es aquélla que se da de forma particular, como experiencia, es decir, la impresion

que deja su marca Unica (huella o herida) en cada individuo: “Antes de hablar, el testigo

! Helena Beristain, 2004: 350.



vio, escucho o experimento (o creyo ver, escuchar, experimentar, poco importa). En breve,
fue afectado, quiz4 marcado, impactado o lastimado por el acontecimiento”.? El poeta es,
ante todo, la cicatriz cauterizada de su propia experiencia. La segunda, en cambio, es
aquélla que tiene lugar en la generalidad, es la impresion que dejan los acontecimientos
historicos, politicos, literarios, etc., en eso que conocemos con el nombre de tradicion que,
a su vez, puede ser, de acuerdo con las diversas lineas de su anélisis y con el prurito
hermenéutico, tradicion historica, tradicion literaria o linglistica, entre otras tantas. Desde
esta perspectiva el lenguaje es un palimpsesto de donde se es incapaz de borrar de modo
terminante las impresiones a las cuales otrora ha sido expuesto: cada palabra, como Eneas,
Ileva consigo a sus dioses natales y el lugar sagrado de su nacimiento. El poeta es heredero
de una lengua y, con ella, de una tradicion. Lo anterior explica la singularidad literaria de
cada autor; sabiendo eso, procuro no forzar ambas obras en una adecuacion gratuita sino
solo leer a cada autor a la misma velocidad y con los mismos 0jos.

Para poder atender de manera efectiva a la voz de quien se expresa en un acto
poético 0, mejor aun, lo que se expresa con el acto mismo de creacion literaria, es necesario
tener en cuenta no solo las impresiones sino detenerse en los acontecimientos que las han
causado pues, en ultima instancia, la impresion es una metonimia del acontecimiento. Un
libro, una obra poética 0 un poema poseen siempre una singularidad temporal y espacial
que lo vinculan a un acontecimiento -aunque sea el de su propia creacion- y que, por tanto,
hacen de €l una figura de posible relacion metonimica. Esa singularidad esta designada, en
el poema, por Paul Celan en el “aqui y hoy” (heute und hier) y por Jacques Derrida en lo

que designa como La date:

2 paul Ricoeur, 1999: 169.



La métonymie de la date (une date est toujours aussi une métonymie)
désigne la partie d'un événement ou d’une séquence d événements pour
en rappeler le tout.

Por todo ello, durante la exégesis recurriré, cuando sea pertinente, a la biografia de
cada autor, al panorama historico y a la tradicion literaria que sin duda dejaron claras
marcas en la obra de los poetas en cuestién: “un hecho social y un proceso cultural”
condicionan la expresion literaria.

Asi pues, también el concepto de acontecimiento es importante, puesto que posee
caracteristicas que es necesario tomar en cuenta para la realizacion de un estudio como éste.
El acontecimiento es un acto que se encuentra cubierto por el asombroso velo de lo que ha
sido ya, de lo que pertenece al pasado irrecuperable, de aquello que es inafectable, de lo
que no podré ser nunca comprendido. Ni la venganza, ni el perdon, ni siquiera el olvido
pueden modificar el invulnerable pasado. Ni aun las consecuencias de ese acto son
calculables pues la ley de la causalidad sélo es legible en reversa. La cadena causal es la
relacion elaborada entre las cosas, hija del ciego instinto de asociacion. No existe
equivalencia posible entre ese falso binomio, prejuicio de la ciencia renacentista, de accion
y reaccion. El porvenir esta siempre por venir. Singular, inmodificable, incomprensible e
incalculable, el acontecimiento es un jardin de senderos que se bifurcan. EI umbral de ese
jardin abre un laberinto cuya serie de posibilidades infinitas diverge en el momento mismo

en que en él se entra. El poema es un acontecimiento.

e Elcorpus

% Jacques Derrida, 1986: 41.
* Claudio Guillén, 1985: 263.



El corpus de los poemas que he analizado lo he sustraido de toda la produccion poética de
los dos autores. En el caso de Celan me enfoco principalmente en dos poemas: “Corona” y
“La piedra de mar”. Mientras que en el caso de Paz analizo dos fragmentos de un mismo
poema: “Blanco”. He escogido esos poemas frente a otros ya que ellos contienen y
sintetizan los motivos que me interesa exponer. En dichos textos, los motivos abren
claramente cadenas de relaciones significativas que nos permiten vincular su contenido y
expresion con otros poemas, de los cuales me he limitado a enunciar algunos versos. Ahora
bien, y pesar de que pudiera encontrarse una multiplicidad de motivos recurrentes en la
obra de ambos autores, considero que la frente y la boca son decisivos, pues revelan, desde
el poema, una alta complejidad semantica y una riqueza formal dignas de ser analizadas en
detalle. Asi pues, podemos observar que algunas veces tales elementos se vuelven el tema
principal del texto poético, o que ellos mismos devienen leitmotiv. Si bien este tipo de
estudio exige una actitud selectiva, no se trata de reunir una serie de citas aisladas,
elementos parciales en el discurso poético (versos, metaforas, etc.), sino que sera necesario
comentar su interaccion en el poemay, si es posible, en el conjunto de la obra.

Finalmente del mero estudio analitico insular paso, en el tercer capitulo, a un
estudio de comparacion y de distincion reciproca, lo cual me permitié llegar a la siguiente
tesis sobre la lirica del escritor mexicano: la obra poetica de Octavio Paz, inscrita en la
mejor tradicion literaria hispanica, se trata de una estética de la luz y del efecto luminoso
que esa sustancia produce sobre los objetos del mundo. Por su parte, la obra de Paul Celan

se trata de una estética de la sombra.
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I. Paul Celan, una apoteosis de la sombra

Paul Celan (1920-1970) poseia una frente descubierta y prominente, la cual era atravesada
por los largos surcos que la edad impone. Las lineas en el rostro son irremediablemente
visibles pues, ante todo, son lineas concretas. Sus ojos eran dos mermados dones,
timidamente abiertos pero de mirada penetrante, esa mirada que sélo poseen aquéllos que
saben leer tanto en la escritura de los libros como en la de las cosas del mundo. En la foto,
su boca disimula una sonrisa arrepentida con premura, melancoélica y alegre al mismo
tiempo. Poeta y traductor. Aleméan y judio. Sobreviviente.

Celan, anagrama de Antschel, es hoy uno de los nombres méas conocidos de la
Alemania de posguerra, Yy su obra, una de las méas influyentes en la literatura moderna. La
aguda sensibilidad del poeta germano-judio abrié su obra a una numerosa cantidad de
lectores en Alemania y, en mayor medida, en todo el mundo. La belleza dura de su lirica
ha sido con verdadero acierto comparada con la narrativa lacerante de Franz Kafka. Sin
embargo, Celan es un autor meramente lirico que, como sobreviviente del Holocausto
judio, expresa en su obra no unicamente problemas que conciernen a la literatura, como
Kafka, sino que ella plantea cuestiones que atafien a toda una época: su poesia es el
resultado de aquellos afios que le siguieron a la Segunda Guerra Mundial. La obra de Celan
es la de quien, tras haber sobrevivido al desenmascaramiento de la barbarie fuertemente
inserta en la razon occidental, se cuestiona a si mismo por el sentido del lenguaje y del
pensamiento; por el sentido de la poesia y de lo humano. La pregunta por el fundamento se
renueva siempre en los periodos de crisis. La critica y la crisis son conceptos

contemporaneos. Los poemas de Celan “no son sino una cicatriz que no cierra; la cicatriz



Perez Martinez La bocay la frente...

de nuestro tiempo”.! La cicatriz puede ser también un doloroso movimiento de metonimia
pues es la marca que actualiza, como memoria, el acontecimiento por el cual se produjo la
herida. La obra poética del escritor judio es biografia propia y de su tiempo.? Auschwitz es,
para los que de alguna u otra forma sobrevivieron, la palabra (das Wort) que abre un
espeso y oscuro bosque en la memoria, “le mot peut devenir un mot terrible pour la

mémoire”?

ya que, en si mismas, las palabras no nacen sino que devienen terribles. El
concepto es esa rara contingencia que todo lo pervierte y lo vuelve monstruoso. Auschwitz
es, en este contexto, esa palabra que no es solamente el fin de la poesia de Celan, sino
también su condicion.

Ahora bien, la obra del poeta aleman est4 integrada por ocho libros que llegd a
publicar en vida, algunos breves ensayos poéticos y, como en la mayor parte de los
escritores, unos cuantos poemas péstumos. Esta obra atrajo, desde sus primeras
publicaciones, la atencion de los méas celebres filésofos del siglo XX, quienes se
preguntaron frente a ella por el sentido de la poesia como testimonio de una época, por el
sentido de la creacion literaria como archivo, por la labor del poeta como “pastor de la casa
del ser”, por la literatura moderna como oscurecimiento del mundo, en breve, por el
profundo sentido del arte. Theodor W. Adorno (2005), Hans-George Gadamer (1999),
Jacques Derrida (1986), Enzo Traverso (1997) y Peter Sloterdijk (2006) son tan s6lo
algunos nombres de los mas conocidos lectores del poeta que le han dedicado merecidos

parrafos, iluminadores ensayos y sorprendentes libros. Otros de sus lectores, ya no filésofos

sino criticos literarios, son Peter Szondi (2005), Jean Bollack (2005), Adrian del Caro

! José Maria Pérez Gay, 1998: 87.

% La obra de Paul Celan como escritura testimonial ha sido objeto de estudio en numerosos ocasiones; quiza
los paradigmaticos estudios los realizaron son Traverso (1997), Felstiner (2002) y Derrida (1986).

% Jacques Derrida, 1986: 2.
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(1997) y John Felstiner (2002), interesados ellos en el sentido hermético de su poesia, en el
impacto politico de su obra en la historia moderna de la literatura y en el problema del
lenguaje a partir del decir poético.

Siempre que nos enfrentamos a la obra de Paul Celan suele invadirnos una
incertidumbre a modo de prodigio irreconocible. Nos sorprende el uso magistral que hace
Celan de las preposiciones, la ruptura continda del discurso lirico y la ambigiiedad
premeditada del pronombre ta (du). EI hermetismo de su poesia nos provee de una luz sélo
mesurable por las sombras que disipa. EI poema moderno es, de suyo, un evento hermético
y, como tal, se “resiste a la comprension”.* La poesia de Paul Celan esta expresada como
tiniebla y la impresion que causa en el lector es enteramente semejante. Si el critico es
sincero consigo mismo, se deja envolver por dicha oscuridad antes de intentar disiparla. No
por ello mi incertidumbre, producto del caracter criptico de la poesia misma, estara menos
argumentada que la certidumbre pretendida por algunos lectores, pues, no obstante el
hermetismo del poeta aleméan, es posible dirigirse a sus textos mediante “palabras clave”
(“les mots clés”) segtn la critica francesa,® que, por el dinamismo de la repeticién
sistematica, son motivos importantes e imposibles de ignorar cuando nos acercamos a su
obra poética, ya sea con la supuesta mirada inocente del lector comudn o con la pretendida
mirada penetrante del critico literario. Palabras como piedra, boca, frente, sombra y

lampara son parte del inconfundible vocabulario del autor de Mohn und Gedéchtnis. Cada

una de ellas abre, en su poética, campos semanticos a modo de isotopias. La cambiante

* Peter Szondi, 2005: 50.

® Los estudios en Francia sobre la obra de Paul Celan estan encabezados por Jean Bollack en libros como
Piedra de corazén: un poema po6stumo de Paul Celan (2002) y Poesia contra poesia: Celan y la literatura
(2005). El critico asegura que la obra lirica de Celan no se trata de poesia metafisica, sino que se trata de
ironias hacia la filosofia hechas por el autor. Dicha tesis me parece segura y pertinente, pues frente al autismo
de los estudios que han realizado algunos fil6sofos sobre la obra del poeta aleman, los de Bollack son un
modelo seguro, ya que analiza directamente la obra del poeta y no determinadas corrientes de pensamiento en
ella. Ese modelo hermenéutico es el que intento seguir en esta investigacion.

4
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forma de una palabra se mide en las relaciones que ésta establece en un sistema de
referencias determinado. EI poema es una puerta que conduce a un nimero, si no infinito,
por lo menos si incalculable de posibilidades. Abramos la primera de las dos puertas que

nos hemos propuesto explorar en esta pesquisa. Le mot clé: la boca.
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Il. El motivo de la boca: der Mund der Erde

La diferencia entre pensamiento viejo y nuevo, légico y gramatical,
no esta en el tono alto o bajo, sino en necesitar al otro y, lo que es lo
mismo, en tomar en serio el tiempo: pensar significa aqui pensar para
nadie y pensar en nadie (si alguno le suena mejor, en lugar de ese
nadie puede también poner todos, la famosa “generalidad”), pero
hablar significa hablar a alguien y pensar para alguien; y ese alguien
es siempre alguien concreto y determinado, y no unas simples orejas,
como la generalidad, sino también una boca.

Franz Rosenzweig

La boca es el motivo que simboliza el vinculo pues es metafora de la condicién del hombre
con su préjimo; la soledad es unicamente una posibilidad contingente de la comunidad
inherente a su ser. Toda vez que la boca habla, lo hace interpelando a otra boca; lo que ella
enuncia es, en principio, una apelacion al otro, puesto que todo hablar esta dirigido de
modo irremediable a alguien. La boca es el sujeto de la enunciacion. La relacion en aleméan
entre los verbos héren (oir) y gehdren (pertenecer) queda implicita pues el que habla vuelve
victima de su decir al que o a quien le oye. El poema se dirige “a ti”: Gedicht significa Ge-
dicht, pues dich es en aleméan el acusativo de la segunda persona singular. La boca es un
orificio que viene de adentro y se dirige hacia afuera; se abre o se cierra; se vacia o se llena.
Sobre todo, la boca funciona en la literatura como metéafora de la voz. En la tradicion judia,
la discusion entre dos rabinos es la forma acabada, entre los hombres, del didlogo infinito
entre Dios y su creatura. Enfoquemos la mirada: el motivo funciona en la poesia de Paul
Celan de modos distintos, aunque siempre en relacién al lenguaje: va, por ejemplo, del
contenido de la articulacion sonora a la pura articulacion y, de ahi, al fundamento de esa

articulacion: la verdad. Por esa razdn, es posible tejer a partir de la boca cadenas isotdpicas
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que desemboquen en la nocién de verdad, aun cuando el motivo se esté, en un principio,
refiriendo a un acto determinado o a un objeto cualquiera: un beso, la sed, los labios, la voz,
etc. Los versos mas importantes en donde aparece el motivo en la obra del poeta son los
siguientes: “y acaricias la boca terrestre” (“Mechon”, 2002: 87), “boca y sexo” (“Ante una
vela”, 2002: 95), “llevan a la boca lo vacio y lo lleno” (“Los jarros”, 2002: 69), “bebimos
con bocas ansiosas/ sabia a hiel” (“jSilencio!”, 2002: 78), “la boca dice verdad” (“Corona”,
2002: 62) y “nada mas sea el mundo que tu boca brillar” (“Nana”, 2002: 396). Pero

veamos cOmo interactla este elemento en una sola unidad textual.

Corona

En mi mano come el otofio su hoja: somos amigos.
Descascaramos el tiempo de las nueces y le ensefiamos a andar:
El tiempo retorna a la cascara.

En el espejo es domingo,
En el sofiar se duerme,
La boca dice [redet] verdad.®

Mi ojo desciende al sexo de la amada:

Nos miramos,

Nos decimos lo oscuro,

Nos amamos uno al otro como amapola y memoria,
Dormimos como vino en las conchas,

Como el mar en el rayo de sangre de la luna.

Estamos abrazados en la ventana, nos miran desde la calle:
iYa es tiempo de que se sepa!
Ya es tiempo de que la piedra se avenga a florecer,

® En adelante las cursivas en la poesia de Celan seran mias, el poeta aleman no las utiliza. La traduccion que
he transcrito es la de José Luis Reina Palazon. Salvo ligeros cambios en la disposicion de los versos, este
poema aparece integro en las dos ediciones que se publicaron de Mohn und Gedéachtnis; la primera, en 1948 y
la otra, la segunda, en 1952. Aqui la versién alemana: “CORONA //Aus der Hand frit der Herbst mir sein
Blatt: wir sind Freunde./Wir schélen die Zeit aus den Nussen und lehren sie gehn:/die Zeit kehrt zurtick in die
Schale. //Im Spiegel ist Sonntag,/im Traum wird geschlafen,/der Mund redet wahr.// Mein Aug steigt hinab
zum Geschlecht der Geliebten:/wir sehen uns an,/wir sagen uns Dunkles,/wir lieben einander wie Mohn und
Gedéachtnis,/wir schlafen wie Wein in den Muscheln,/wie das Meer im Blutstrahl des Mondes. //Wir stehen
umschlungen am Fenster, sie sehen uns zu von der Strale:/es ist Zeit, daB man weil!/Es ist Zeit, dal} der Stein
sich zu blihen bequemt,/dal? der Unrast ein Herz schlagt./Es ist Zeit, das es Zeit wird. //Es ist Zeit.,, (Paul
Celan, 2002: 62).
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Que a la inquietud le palpite el corazon.
Ya es tiempo de que sea tiempo.

Ya es tiempo.

Antes que nada, debemos sefalar el lugar imprescindible que ocupa este poema en
la obra de Celan ya que no solo se extrae de él el titulo de uno de sus libros mas
importantes, Amapola y memoria,’ sino que también se encuentran ahi, claro que de manera
germinal, las preocupaciones fundamentales del poeta con respecto a la poesia y a la
filosofia y, en una perspectiva mas general, al pensamiento y al lenguaje. “Corona” es, sin
lugar a duda, un poema amoroso. El que posee la voz enunciativa en el poema se dirige a
un ser amado para hablarle de la condicion de ambos: apartados del mundo, quiza en una
habitacion, secretos amantes y con una exhortacion temporal. Los versos de brevedad
contundente “nos miramos”, “nos decimos lo oscuro” y “nos amamos el uno al otro como
amapola y memoria” sugieren en el plural el caracter afectivo. La voz enunciativa
pluralizada intenta decir un hecho singular: el acontecimiento amoroso. Unicamente en dos
ocasiones Celan habla en la forma singular del yo poético: “en mi mano come el otofio su
hoja” y “mi ojo desciende al sexo de la amada” aunque, en seguida, y mediante los dos
puntos de igualdad, emparenta ambas oraciones con frases que se expresan de manera
plural en cada caso. Mantengamos en mente este sefialamiento pues la voz poética
pluralizada nos servira en el analisis comparado un poco mas adelante. Los restantes versos
del texto son descripcion del mundo, de su condicién y de sus estados eventuales

propiciados por las causas, los efectos y los azares: “en el espejo es domingo”, “en el sofiar

" Otros libros del mismo autor son De umbral en umbral (1955), Reja del lenguaje (1959), La rosa de nadie
(1963), Cambio de aliento (1967), Soles filamentos( 1968), Compulsion de luz (1970) y Parte de
nieve(1971),todos ellos incluidos en Paul Celan Obras completas (2002).

8



Perez Martinez La bocay la frente...

se duerme” y “la boca dice (redet) verdad”. Detengdmonos ahi, pues irrumpe en ese verso
el motivo que nos concierne. Le mot clé introduce abruptamente una declaracion que, en un
primer momento, pareceria poco comprensible o, por lo menos, sospechosa: “la boca dice
verdad”, es decir, siempre que se habla se dice verdad.

Pues bien, el motivo en “Corona” se refiere a una caracteristica del lenguaje, la de
su capacidad de decir verdad aunque en el texto la condicion de verdad en lo dicho, en el
lenguaje, es un principio que no esta a discusion; Celan asume la afirmacién como un dato
enteramente cierto. La frase parece peligrosa, pues si todo lo que se dice es verdad,
entonces las mentiras parecen encontrar ahi una justificacion segura. Tracemos, para no
perder el rumbo del viaje, una ruta en la exégesis: “la boca dice verdad”, es decir, lo Gnico
que a la boca le es posible predicar es “verdad”. En el verso nueve encontramos un indicio
que puede ayudarnos a precisar el tipo de verdad de la que el poeta nos habla mediante le
mot clé: “Nos decimos lo oscuro”. Precisemos, “lo oscuro” es un adjetivo nominalizado que
posee, en el poema, dos referencias internas: la de lo dicho por la boca y la de lo visto por
los ojos. Lo dicho por la boca, la “verdad”, es oscura. Lo visto por los ojos, el “sexo de la
amada”, también lo es. Las primeras dos isotopias abiertas por el motivo son las siguientes:
en la primera, la boca esta vinculada a la oscuridad que, a su vez, se vincula a la verdad
que, a su vez, se vincula al lenguaje; en la segunda, la boca esta vinculada al 6rgano genital
que, a su vez, se vincula a la oscuridad que, a su vez, se vincula al lenguaje. Rutas

isotopicas encontradas.
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e Labocay el lenguaje

En la primera isotopia, el motivo se utiliza en la metéfora que a la boca, en tanto 6rgano,
mas incumbe, quiza sea la primera, ya que el motivo funciona como metafora del lenguaje,
¢Qué, sino al lenguaje, ha de representar la boca?: “cuando el labio me sangraba de
lenguaje” (“Mechdn”, 2002: 87). El lenguaje es metonimia del mundo; del mismo modo
que la palabra lo es de la cosa, el motivo viene a ser, pues, ese vinculo concreto entre el
hombre y las cosas del mundo. Para Celan, la “boca terrestre” (“Mechdn”, 2002: 87) quiere
decir que siempre ese 0rgano es un drgano determinado de un hombre concreto. Nada es
posible decir sin evidenciar los labios. En ellos, como en un estruendo, “la verdad misma/
se ha presentado/ entre los hombres/ en pleno/ torbellino de metaforas” (“Un estruendo”,
2002: 246), esto quiere decir que el lenguaje ha sido puesto entre los cuerpos humanos
como un don gratuito. El lenguaje pudo haber no sido y, sin embargo, est4 ya en el mundo
y en el mundo por venir.

Volvamos a “la boca dice (redet) verdad” para confrontar el verso con el de otro
poema, “verdad dice (spricht) quien sombra dice (spricht)” (“Habla td también”, 2002:
109). La verdad enunciada por el poeta, mediante el motivo de la boca, no es la verdad
contingente en el lenguaje, esa que es unicamente la adecuacion entre el enunciado y el
objeto referido, por eso la verdad, en Celan, es singular. En el siguiente capitulo veremos
que en Octavio Paz la verdad s6lo es posible como plural, otro sefialamiento que se
anticipa. La cuestion de “la verdad”, en el poeta aleman, es anterior a toda declaracion: “la
boca dice verdad”, “verdad dice quien sombra dice”. Existe lenguaje porque existe verdad o
existe verdad solo porque existe lenguaje, las aporias acontecen dentro de él y no afuera. La

verdad significa porque las cosas, entre los hombres, significan. De ello se sigue que la
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verdad no es univoca, puesto que Unicamente puede ser univoco aquello que carece de
significado. Lo contrario de la verdad no es la falsedad o el error, ni siquiera la mentira lo
es -problemas contingentes en el lenguaje-. Tanto la falsedad como el error poseen
contenido de verdad, es decir, son significativos. La Unica antipoda posible de la verdad
seria la no-verdad que por supuesto no existe. Una no-verdad pura seria aquello que nada
significa. Sélo la verdad posee espesor existente en el lenguaje: “la boca dice verdad”. Al
fin, el decir (reden) y el hablar (sprechen) en la boca no son otra cosa sino pura articulacion
significativa: lenguaje. “Verdad- dice Pessoa- s6lo puede significar existencia”.?

Asi pues, la verdad en la boca aqui referida no excluye la incertidumbre o el error,
pues incluso la incertidumbre y el error significan, y sélo puede tener significado aquello
que es verdad: “Habla —/ pero no separes el no del si” (“Habla td también”; 2002, pag. 108).
El lenguaje es verdadero tanto en su afirmacion como en su negacion. Luego entonces, en
el lenguaje en general, “todo es verdad y un esperar/ lo vero” (“Tu transito”; 2002 pég.
157). Por ello la negacion y la afirmacion son hermanas siamesas que todo lo pueblan, al
mismo tiempo, de certeza (luz) y de incertidumbre (sombra). “El no” al que Celan se
refiere es, de la verdad, Unicamente una sombra interna.

“Todas tus palabras son verdad, porque en los mundos superiores no existen las
contradicciones” se dice en un pasaje de Los cuentos jasidicos’ que Martin Buber tradujo al
aleméan y que Paul Celan, en su momento, celebrd. Solo asi es posible entender el verso, en
el marco de la tradicion judia en donde las aparentes contradicciones con las que los
rabinos hablan no son tales, puesto que todo lo que se dice se encuentra dentro del lenguaje:

“la boca dice verdad”. De tal modo que interpretar es dotar de sentido a las palabras en otro

8 Fernando Pessoa, 20086: 58.
® Martin Buber, 1993: 21.
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tiempo escritas, en donde dotar de sentido no significa determinar -toda determinacion es
una negacion, dice una famosa sentencia de Spinoza- sino, antes bien, y usando una
apelacién del propio poeta, es dar “a tu proverbio también sentido:/ dale sombra” pues
“verdad dice quien sombras dice” (“Habla tu también”, 2002: 108 y 109). Una palabra
jamas es un simbolo puro, ello implicaria su univocidad y, por tanto, nada simbolizaria.
Una palabra, en tanto simbolo, contiene una cifra. Ni siquiera los simbolos matematicos son
simbolos puros. Las palabras son plétora de sombra: “la boca dice verdad”, “nos decimos lo
oscuro”. Dotar de sombra a una palabra significa dotarla de sentido, es decir, acufiarle cifra.
La palabra en la boca del hombre, dice Celan, es “una promesa de sombra” (“En el arrebol
de la tarde”, 2002: 84).

Si dar sentido es dar sombra, es decir, llenarla de matices, entonces también
significa dirigir algo mediante la palabra hacia lo oscuro. Ergo, el lenguaje poético no es
iluminacion sobre lo que se oculta, como sugirié Heidegger, al menos no para Celan, sino
la apoteosis de lo que en la sombra se oculta: un misterio. Hablar pone, al que habla, en
contacto directo con la tiniebla, lo hace consciente de su cercania a ella; la inversion de esta
afirmacion no muta su significado, la suya a la de él: “y tu hablabas un creplsculo
creciente” (“Estigma”, 2002: 67).

El momento de origen del lenguaje es un misterio. Lo Unico que incumbe al hombre
del origen es lo que él tiene de anacronico en las actuales cosas: la sombra. Hablar actualiza
el misterio del lenguaje. El lenguaje es misterio pues “surgida en oscuro, otra vez,/ acude tu
palabra” (“Surgida en oscuro”, 2002: 369). El misterio del lenguaje puesto en el motivo de
la boca radica en que el lenguaje pudo no haber sido y sin embargo existe. El hecho de que
el lenguaje sea un misterio (Geheimnis) no significa que éste sea religioso o trascendente

sino que mas bien es intimo. EI misterio radica en el interior de las cosas, en este caso, en
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el interior profundo del lenguaje -el interior y el exterior de una cosa no son sino la misma
cosa-. El interior de la boca no se manifiesta sino como una sombra en la superficie: la
boca abierta. El exterior que se muestra, desde lo profundo, por su parte, es una
formulacion acustica completamente arbitraria. La encarnacion de la materia en el logos (en
hebreo palabra significa también cosa: davar) es la relacion enigmatica entre el lenguaje y
las cosas, de ahi su sombra: “la boca dice verdad”, “nos decimos lo oscuro”. EI motivo de
la boca en la poesia de Celan actualiza la condicion mistica del lenguaje, le devuelve su
sombra: lenguaje, lindero de tinieblas. *°

Asi, en las palabras “sombra”, “oscuro”, “profundidades” y “negro”, predicadas a la
boca, se encuentra eso que para los oidos es la consonancia, y para el entendimiento, el
concepto: el contenido significativo del misterio. Celan utiliza con mucha frecuencia la
palabra Schatten (sombra) para sefialar la oscuridad, en “Corona” estd sefialada con
Dunkles (lo oscuro), pues para poder pronunciar Schatten es necesario abrir la boca en
plenitud, la vocal abierta media lo exige, como cuando la mano se abre, la oscuridad en el
lenguaje se hace en principio dentro del érgano que funciona como su metonimia. Lo
infinitamente vacio o lo infinitamente lleno es lo oscuro. Lo oscuro en Celan es superficie o
espesor espectral pero jamas un volumen concreto. En una imagen: la boca abierta. El
lenguaje es la marca de lo infinito en lo finito: “Ojos y boca estan abiertos y vacios, Sefior”
(“Tenebrae”, 2002: 125). La silaba, ese ser admirable, esta en Schatten totalmente cargada

de contenido semantico.

0 El misterio es una condicion; el secreto, un accidente. EI primero no se dice sino (inicamente como
misterio, es decir, como oscuridad o como sombra. El secreto, en cambio, puede ser, 0 no, revelado ya que tan
solo se trata de una cuestion enunciativa. La religidn judia encuentra su mas profunda especulacion metafisica
en el misterio (Moisés Idel, 1994).
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Existe una distancia entre la enunciacién y lo enunciado, entre los sonidos vocales y
su contenido o soporte significativo, hay pues, aparentemente, dos versiones de lo mismo.
No obstante, la palabra y el ruido son una y la misma cosa, como el exterior y el interior de
un objeto. La palabra Schatten es oscuridad tanto en el sonido como en el concepto. El
ruido de la moneda y su cifra son lo mismo. La distancia se hace abismal en otro
alejamiento: el que existe entre el lenguaje y el mundo -preocupacion que aparece también
en la poesia de Octavio Paz-. La boca encarna ese misterio: “verdad dice, quien sombras
dice”. La experiencia, como un arbol de doble fruto, es la relacién enigmaética entre les mots
et les choses. Pues bien, este doble alejamiento esta sefialado en el poeta aleméan por la
sombra que se le predica al elemento poético de la boca. El lenguaje, como la poesia de
Celan, proyecta una luz Unicamente conmensurable por la penumbra que de él mismo se
desaloja. Sin embargo, Hans-Georg Gadamer lee, quiz& apresuradamente, la poesia del
escritor judio bajo la perspectiva heideggeriana, en donde la poesia significa iluminacion,
es decir, disipacion de sombras.*

De este modo, la primera isotopia abierta por le mot clé esta momentaneamente
cerrada: la boca se relaciona a la oscuridad que, a su vez, se relaciona al lenguaje. Todo
lenguaje se queda en la boca, como todo pensamiento en el lenguaje, incluso el silencio que

en €l se esconde: “lo que ya no se puede nombrar, ardiente, /audible en la boca” (“Un ojo,

Y| conocido estudio ¢Quién soy yo y quién eres ti? (1999) es una lectura en la cual Gadamer habla de la
labor iluminadora del poeta y del lenguaje en la poesia de Celan. Sin embargo, el filésofo pasa por alto que la
obra de Celan refiere siempre a la sombra y no a la iluminacién. La relacion intelectual entre Heidegger y
Celan, por su parte, no puede, ni debe, resumirse en el deseo de este Gltimo de confrontar la posicién politica
del escritor de Ser y tiempo, pues mas importantes son las posiciones encontradas y diferidas en lo que se
refiere a la poesia y al lenguaje entre los dos autores. Es precisamente por esto Ultimo, creo yo, que Celan,
junto con Igenborg Bachman, se negé a que algunos de sus poemas aparecieran en una edicion
conmemorativa de Arte y poesia que Heidegger habia pedido. Ademas, Celan no comparte con los alemanes
el espiritu protestante, el poeta no se puede asumir a si mismo como “el pastor de la casa del ser”. “La obra de
arte abre mundo, dice Heidegger; la poesia se expone replica Celan”. “El filosofo y el poeta pisan la misma
arena desde lados opuestos” (Peter Sloterdijk, 2006: 14). Para Heidegger el lenguaje es Lichtung (luz); para
Celan es Schatten (sombra).
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abierto”, 2002: 139). Hablar es decir lo oscuro pues “la boca dice verdad” y “verdad dice

quien sombras dice”.

e Labocay el 6rgano genital

Avancemos una legua mas para introducirnos en la segunda isotopia que construimos en
“Corona”, en donde la boca esta relacionada al ojo pues la tiniebla predicada al primero
solo es posible en el segundo: “Mi ojo desciende al sexo de la amada/ nos decimos lo
oscuro”, o, en otro poema, “tu boca/ dio al ojo su palabra yo escuché” (“Zirich, zum
Storchen”, 2002: 155). Todo lo que se dice es expresion de una impresion previa, en este
caso, la expresion de lo mirado. En el “nos decimos lo oscuro” se encuentra implicito lo
que el poeta mira, el 6rgano genital. No obstante, en el acto preciso de enunciar “nos
decimos lo oscuro” se refiere ya al acto sexual, que solo es posible en plural, y no al de
mirar, que sélo es posible en singular. La sentencia lo que se puede decir no se puede
mostrar y lo que se puede mostrar no se puede decir, es cierta sélo en la medida de su
intencionalidad puesto que, como sefiald De Quincey, “en sus esforzados estados iniciales
la luz se limita a revelar la oscuridad; hace la oscuridad palpable y visible”.** La luz no es
sino la forma en que la sombra se patentiza. Asi pues, en la segunda isotopia, el motivo de
la boca esta vinculado al érgano genital que, a su vez, se vincula a la oscuridad que, a su

vez, se vincula al lenguaje. Todo lo anterior posibilitado por la mirada.

He ahi un sefialamiento sencillo, afortunado y del todo cierto, pues se trata de un sefialamiento concreto
sobre la realidad externa. Una sefialamiento sobre la sombra cierta de una cosa verdadera. Thomas De
Quincey, 2005: 54.

15



Perez Martinez La bocay la frente...

Numerosas son las metaforas en la poesia del autor de Mohn und Gedéachtnis que
refieren a la boca y a la oscuridad del 6rgano genital en forma conjunta. La oscuridad del
lenguaje se encuentra en el hecho de que él surge de una cavidad oscura, la boca; la
oscuridad del cuerpo se encuentra en el 6rgano genital. “Mi ojo desciende al sexo de la
amada”, “nos decimos lo oscuro”, “la boca dice verdad”. Lo Unico del cuerpo que se revela
al 0jo no es aclarado sino que aparece como sombra y, en consecuencia, sélo como sombra
puede ser enunciado: “nos decimos lo oscuro”. En rigor, la desnudez del cuerpo es la del
organo genital que se muestra como la oscuridad mas cierta pues se trata de una oscuridad
concreta, es decir, una sombra en la superficie: “mas negro en lo negro, mas desnudo voy”
(“Elogio de la lejania”, 2002: 60). Mostrar no significa iluminar pues iluminar implica
disipar la sombra, mientras que mostrar es tan sélo un hacer patente algo in puris
naturalibus - el binomio luz/oscuridad sera analizado en el tercer capitulo puesto que es un
problema tedrico en los dos poetas que nos ocupan-. Si el 6rgano genital es oscuro, luego,
0Scuro es como se ve y oscuro es como se dice.*® La oscuridad en el cuerpo, como en el
lenguaje, es intimidad.

En el poema “Ante una vela” (2002: 95) Celan hace mas corta la distancia entre el
motivo de la boca y el 6rgano genital cuando los hace copular en un solo verso: “boca y
sexo”. “Ella sube hacia mi oscureciendo en medio/ de horas esquirlas”, anota en ese mismo
poema. La boca esta referida al 6rgano genital cuyo unico predicado posible es lo oscuro:
“so6lo cuando te/ rozo como sombra,/ me crees mi/ boca” (“So6lo cuando”, 2002: 430). Para

el poeta alemén andar palpando el cuerpo desnudo del ser amado es como andar “con la

3 Muy cercanas son las implicaciones en ese “decir lo oscuro” al sentido de “descubrimiento” en apokalupto
trabajado por Jacques Derrida, donde la metafora de la luz (Lichtung) en el descubrimiento esta al margen:
“yo descubro, yo desvelo, yo revelo la cosa que puede ser una parte del cuerpo, la cabeza o los 0jos, una parte
secreta, el sexo [...]” (Derrida, 1994: 12).

16



Perez Martinez La bocay la frente...

clara/ candela del hambre en la boca” (“Por lo insofiado”, 2002: 207). El “sexo de la
amada”, como la boca, es una cavidad oscura con la que el poeta convive: “la tiniebla se
echa a tu lado”, “[la tiniebla] te peina la sal de las pestafias y la sirve en tu mesa” (“Suefio y
sustento”, 2002: 73). En otro conocido poema, “Cristal”, aparece la boca ajena, con
seguridad la del ser amado, tanto acercandose a la del poeta como alejdndose de ella: “No
busques en mis labios tu boca” pues “siete noches mas alto pasa lo rojo a lo rojo”
(“Cristal”, 2002: 68). La boca funciona como metafora de la relacion amorosa donde el
otro, pese a su cercania, se halla también lejano en su escala de sombra. En la distancia se

cifra lo oscuro puesto que es su direccion, es decir, su sentido dilatado. Hasta aqui la

segunda isotopia.

e Laboca temporal

Si tomamos en cuenta la situacion historica de la obra de Celan, el elemento poético de la
boca es importante pues esta vinculado a la necesidad expresiva del perdon y de la
promesa, en ambos casos, y debido al caracter performativo de los verbos perdonar
(entschuldigen) y prometer (versprechen), la enunciacion es la condicidn que hace posible
su existencia, aungue el hecho como tal pueda ser irreconocible: “jQué lejania del sonido
para la promesa que aun no conocemos!”(“Edgar Jené y el suefio del suefio”, 2002: 475).
La capacidad de ofrecer promesa y pedir perdon se encuentra en la capacidad de poder

expresar tanto la una como el otro de forma verbal, “y el que yo soy perdona/ a aquel que
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yo fui” (“Mortaja”, 2002: 68). El perdén no es “sino la ratificacion moral del olvido”.**

Oraciones como “te lo prometo” o “te perdono” escapan al binomio cierto/falso, puesto que
son, en si mismas, acontecimientos. Verdad es igual a la existencia de las cosas. Todo
acontecimiento es verdadero, en la medida en que todo acontecimiento es cierto: “la boca
dice verdad”.

Ahora bien, la promesa es el remedio que hace soportable el caréacter incalculable
del futuro; el perddn intenta, por su parte, otra imposibilidad: deshacer lo que ha sido
hecho. Tanto apresar el fututo como borrar lo ya acontecido son tareas imposibles; en ello
radica la paradoja entre el perdon y la promesa. Ambos conceptos son, en el mundo, la
medida oscura de la imposibilidad: “En la fuente de tus ojos/ el mar cumple su promesa”
(“Elogio de la lejania”, 2002: 59). El perddn es una voz que viene del pasado, la promesa es
una que se adelanta al porvenir: figuras metonimicas del acontecimiento.

Como vemos, la boca aparece en la poesia de Celan relacionada siempre a las
sombras y a lo negro. La oscuridad predicada a ella refiere a la condicion de incertidumbre,
de vacio, de misterio, de muerte, digdmoslo asi, al no-ser que constituye todas y cada una
de las cosas. El poeta utiliza el motivo no Unicamente para hablar del lenguaje (el punto
donde se encontraron las dos isotopias que analizamos), también aparece en otros
contextos, construyendo otras cadenas semioticas que, por supuesto, me son imposibles de
agotar. La boca irrumpe en los poemas de Celan en ocasiones varias en relacion, por
ejemplo, con la sed: “para que una boca sienta sed, de él, después/ una boca tardia,
semejante a la de ellos” (“Los vifiadores”, 2002: 112), aunque también es ella posibilidad
del agua y de la fruta: “No separes el no del si”. La boca trae consigo el sabor dulce de “el

sexo de la amada” y el amargo de “la negra leche del alba” (“Fuga de muerte”, 2002: 63) -

14 José Maria Pérez Gay, 1998: 90.
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no quiero sefialar la lectura politica de este verso-. Ante todo, el motivo de la boca
representa la posibilidad de toda experiencia; primero el gusto, luego, el lenguaje; o su
inversion, primero el lenguaje, despues, el gusto, o el tacto, o el olfato. La experiencia es la
paraddjica relacion donde la afeccidn sensible del mundo no es pensable sin el lenguaje y el
lenguaje no es pensable sin la agresion sensible del mundo. La impresion es de suyo una
agresion a los sentidos: “Segun la sangre que surge/ de tu 0jo o tu boca o tu oido/ varia tu
llave” (“Con varia llave”, 2002: 97), la metafora es dura. De forma radical, cada
experiencia sensible trae consigo su propio holocausto. Segun la impresién “varia la llave”,
le mot clé, que abre una particular expresion. En la obra poética de Paul Celan, el mundo
es al lenguaje como el lenguaje al mundo: “Nada méas sea el mundo que tu boca brillar”
(“Nana”, 2002: 396).

La poesia de Celan es la de quien se resiste al discurso simple y fluido pues su
expresion se rompe en cada momento para, enseguida, volver a cohesionarse. La lectura de
sus textos no es facil pues se encuentran plagados deliberadamente de puntos de fuga -todo
es un perpetuo fugarse hacia la noche-. No como la poesia de Nelly Sachs donde el
hermetismo es simplemente orfico. En Celan, la *“lengua nos balbucea dulzura.../asi
balbucea, asi balbucea todavia” (“jSilencio!”, 2002: 78). Esos versos nos recuerdan el “un
no se qué que queda balbuciendo”, de San Juan de la Cruz, en nuestra poesia barroca. En
ambos casos el lenguaje parece ser insuficiente para expresar una experiencia
incomprensible, ya sea la unidon mistica, ya sea el acontecimiento llamado Auschwitz. La
boca es el principio de lenguaje, unicamente ella continta articulando incluso después de
que él se agota. Frente a ciertos eventos la boca es un muro donde la lengua se torna
“verdaderamente tartamuda boca” (“Hueca estancia de vida”, 2002: 218). La poesia de

Celan no ilumina sobre el ocultamiento de las cosas y de su ser, es decir, no motiva o
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cataliza un deslumbramiento, antes bien, explora el esplendor de su negrura. Su poesia no
implica la violencia implicita en la pretendida iluminacion del ser de las cosas, antes bien

las deja ser (sein-lassen) en la oscuridad de su sombra.

20



Perez Martinez La bocay la frente...

I11. El motivo de la frente: Stirne in der Tiefe

La frente es una de las partes del cuerpo que posibilita
especialmente la entrada en el inconsciente, toda vez que lo
que caracteriza a las frentes es que no pueden verse a si
mismas: ellas son lo que siempre se vuelve a los otros, de
ahi que sean un ejemplo paradigmatico de esa extrafia
situacion en la que nada puede ser mas publico que lo que
es para mi invisible.

Peter Sloterdijk

El motivo de la frente, en Celan, es metafora primero del aislamiento y después de la
subjetividad ya que representa, a veces, el alejamiento humano de su Hacedor; otras veces,
el callado insulto y el secreto escondido dentro del pensamiento; la mayoria de ellas, el
retiro tras el denso muro que permite al hombre la reflexion mas pura, la del filosofo. La
frente sugiere los pensamientos. EI motivo abre, como la boca, redes isotdpicas cuyo hilo
principal es el del atributo de dureza. Asi pues, la frente se relaciona con la piedra por esa
propiedad que comparten. El silencio es otra caracteristica comdn. A su vez, la piedra, que
es una frente, esta relacionada, por una parte, con lo que siempre permanece y, por otra
parte, con lo que simplemente es duro. Cuando Celan utiliza el motivo sin mediacién de
ningdn proceso metonimico refiere sencillamente a sus caracteristicas fisicas externas, tales
como sus pliegues, su dureza, su extension y su capacidad de irrumpir en la mirada ajena.
Los mas importantes versos en donde aparece la frente en la poesia de Paul Celan, creo yo,
son los siguientes: “el pobre adorno de su frente” (“La piedra de mar”, 2002: 56), “frunce el
Lagubre la frente” (“Mortaja”, 2002: 68), “que se desprendi6 de la frente que pase rosando/

el afio frental” (“Mechon”, 2002: 87), “Me arrojo su vaso a la frente”(“Aqui”, 2002: 97) y
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“la fracasada/ frente,/ hermana de los rompientes”( “Rememoracion”, 2002: 102). Pero

veamos ahora su interaccion en un poema:

La piedra del mar

El corazdn blanco de nuestro mundo, perdido lo hemos hoy sin combate a la hora de la

[hoja de maiz amarrillenta:
un ovillo redondo, asi facil rod6 de nuestras manos.
Asi nos quedo por hilar la nueva, la roja lana del sopor en la arenosa sepultura del sofiar:

un corazén ya no era, pero si la cabellera de la piedra del fondo,
el pobre adorno de su frente, que medita sobre conchay ola.

Tal vez a las puertas de aquella ciudad al aire lo eleve un impetu nocturno,
sobre la casa en que yacemos un ojo oriental le abra
la negrura del mar en rededor de la boca y los tulipanes de Holanda en el cabello.
Lo llevan, lanzas delante, asi nosotros antafio llevamos los suefios, asi se nos fue
[rodando el blanco
corazén de nuestro mundo. Asi se le formd la rizada hilaza sobre
su cabeza: una lana extrafia, bella
en lugar del corazon.

iOh latir que vino y se fue! En lo finito ondean los velos™

El segundo motivo, el de la frente, no esta alejado en “La piedra del mar” del
primero, el de la boca, ya que ambos aparecen intimamente relacionados. No obstante, en
este poema el autor judio enfatiza su atencién lirica s6lo en uno. La poesia de Celan es una

lirica concentrada y dificil, abrupta. Sin embargo, y a pesar de que las imagenes poéticas

15 De 1a edicion de 1952, la version alemana: “DER STEIN AUS DEM MEER //Das weie Herz unsrer Welt,
gewaltlos verloren wirs heut um die Stunde des gilbenden Maisblatts:/ein runder Knéuel, so rollt' es uns leicht
aus den Héanden./So blieb uns zu spinnen die neue, die rétliche Wolle des Schlafs an der sandigen Grabstatt
des Traumes:/ein Herz nicht mehr, doch das Haupthaar wohl des Steins aus der Tiefe,/der armliche Schmuck
seiner Stirn, die sinnt Gber Muschel und Welle.// Vielleicht, dall am Tor jener Stadt in der Luft ihn erhdhet ein
néchtlicher Wille,/sein dstliches Aug ihm erschlieft Gberm Haus, wo wir liegen,/die Schwérze des Meers um
den Mund und die Tulpen aus Holland im Haar./Sie tragen ihm Lanzen voran, so trugen wir Traum, so
entrollt' uns das weiRe/ Herz unsrer Welt. So ward ihm das krause/Gespinst um sein Haupt: eine seltsame
Wolle,/an Herzens Statt schén. /O Pochen, das kam und schwand! Im Endlichen wehen die Schleier.,, (Paul
Celan, 2002: 56).
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que construye sean en realidad pocas, su rigor metodologico es admirable. Lo que le
interesa al poeta es cincelar a detalle sobre cada imagen hasta que ésta se torna nitida, como
una estatua de negro marmol que se levanta sobre el blanco mas puro. A pesar de que “La
piedra del mar” pueda parecer un texto aun mas criptico que el analizado en el apartado
anterior, es posible, siempre de manera limitada, arribar en €l trazando una ruta de viaje,
otra isotopia. Pero antes de detener la mirada en el motivo que nos incumbe es necesario
sefialar algunas generalidades sobre la unidad textual del poema. Pues bien, grosso modo,
“La piedra del mar” narra una breve situacion genésica acaecida en otro tiempo: algo ha
caido en el mar, eso que ha caido era un ovillo blanco que servia para dotar de sentido a los
suefios; en las profundidades oscuras del agua marina, ese ovillo se convirtié en una piedra
a la cual le crecio una cabellera de liquen; ahora, desde lo profundo (in der Tiefe), esa
piedra, que es una frente, medita sobre la concha y la ola. La pregunta inmediata puede ser
formulada del modo siguiente ;Qué era ese ovillo que ahora es una piedra? La respuesta es
quiza insoluble. Empero, busquemos al menos una ruta, una palabra, un érganon. El verso
siguiente nos dara la pista: “jOh latir que vino y se fue! En lo finito ondean los velos” (Ultimo

verso en “La pierda del mar”).

e La frente de Dios

Paul Celan se despliega, en sus textos, como lo hace la teologia negativa del Maestro
Eckhart y de Jacob Béhme, pero sobre todo como lo hace el cabalista espafiol Moisés de
Ledn, quien para dotar de significado a un texto, o a un relato, o a una palabra, invierte el

sentido original de éste, mas bien su significado canonico. Asi, por ejemplo, en el Zohar, el
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cabalista altera el sentido del salmo 130, donde se dice “De lo profundo, oh Jehovah, a ti
clamo, Sefior oye mi voz; estén atentos tus oidos a la voz de mi stplica”. Lo que Moisés de
Ledn interpreta es lo siguiente: no es el salmista sino Dios quien esta en lo profundo
(Zohar: 75). Mediante ese artificio la vasija conceptuosa vuelve a ser plétora. Un claro
ejemplo en Celan de este tipo de inversion de sentido, direccion, aparece en el poema
“Tenebrae”, ahi el poeta invierte la idea de nuestra cercania a Dios, por la cercania de El a
nosotros. Por supuesto que el artificio no es azaroso sino que se encuentra ricamente dotado
de contenido semantico. La cercania sefiala aquello que es asible a las manos; Dios nunca
lo sera. Mientras que el hombre, en su calidad corporal, si puede ser tocado en todo
momento. Dios esta cercano a nosotros y no nosotros a El porque en cualquier instante le es
posible apresar la hondura de nuestro humano cuerpo. La profundidad no es asible, la
hondura si lo es. Dios es profundidad; el hombre, hondura. Nada puede tocar y ser tocado si
no es un cuerpo. “La obra de Celan se acerca a una Cabala negativa o ndstica mas personal

18 sefiala de manera acertada Harold Bloom, pocas veces lo hace de forma

que tradicional
tan precisa, pues en “Tenebrae” la reinterpretacion no esta hecha sobre un texto talmudico

sino sobre otro texto poético, el “Patmos’ de Holderlin. Confrontemos los versos:

Nah ist Nah sind wir, Herr,
Und schwer zu fassen der Gott." Nahe und greifbar.

(Friedrich Holderlin; “Patmos™) (Paul Celan; “Tenebrae™)

La obra de Celan se encuentra en la encrucijada de tradiciones varias. La erudicién

del poeta es sorprendente, mas aun, pues ella no se queda en una serie concatenada de datos

18 Harold Bloom, 2002: 927.
7 Eriedrich Holderlin, 1979: 141.
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sino que en ella brillan los elementos primordiales del mundo, una piedra por ejemplo. A
pesar de que el acercamiento que tuvo el poeta aleman a la mistica judia no haya sido quiza
tanto de manera directa como si lo fue de modo indirecta, su conocimiento de los textos
cabalisticos es indudable. Celan era un lector sesudo y frecuente de los numerosos estudios
que realizo sobre el tema el erudito aleman, también judio, Gershom Scholem.

Pero volvamos al mar “donde tanto se calla y tanto acaece” (“Edgar Jené y el suefio
del suefio”, 2002: 471). La piedra que cay0 en el mar permanece ahora en lo profundo; la
piedra, en la que endurecio el ovillo, es una frente que no hace otra cosa sino meditar. La
piedra es para Celan una palabra polisemica ya que funciona como metafora de silencio, de
dureza, de obstinada inmovilidad, de lo que sencillamente est4 ahi y permanece. Empero,
esa piedra es una frente, y la frente no es mas que un adorno de la cabellera. El liquen es,
en el poema, la cabellara de la piedra. La cabellera es la fronda del arbol; la frente, su
tronco. La dureza de la piedra es la dureza de la frente: “La fracasada/ frente,/ hermana de
los rompientes” (“Rememoracion”, 2002: 102). En sus poemas la cabellera, que es un
elemento dependiente de nuestro motivo, siempre sefiala el movimiento o sobre el mar, o
sobre el aire: “también tu cabello sobre el mar con el enebro dorado” (“Tu cabello sobre el
mar”, 2002: 51), o “Mechon que no trencé, que dejé al viento” (“Mechoén”, 2002: 87). La
frente permanece estatica como rompiente ante a un mar proceloso de ondulaciones
infinitas. La movilidad es la cabellera. La inmovilidad es la frente. La causalidad es la
danza inmdvil entre la cabellera y la frente, como entre la fronda y el tronco de arbol.

La piedra que cay6 al mar puede significar que “la unidad se ha retirado del todo”

18 «

con el objeto de dejar espacio metafisico para la creacion del mundo:™ “el corazon blanco

de nuestro mundo, perdido lo hemos hoy sin combate” (en “La piedra del mar”) o, en otro

'8 Franz Rosenzweig, 1997: 55.
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[11

poema, “el corazdén quedd oculto en lo oscuro y duro como la piedra filosofal”
(“Contraluz”, 2002: 477). La profundidad no es asible, la hondura si lo es. Dios esta en lo
profundo. En otro tiempo ovillo, la piedra es ahora una frente en lo profundo del mar. Dios
es, para el pensamiento judio, el “fundamento oscuro” de las cosas. Todo fundamento es
duro como la piedra. Recordemos el salmo 130: “de lo profundo oh Jehovah a ti clamo”;
“el ovillo blanco de nuestro mundo” tornase sombra. La negacion de lo buscado es el
principio de su afirmacion. El que Dios esté en lo profundo, y por tanto no sea asible, no
implica que nada sepamos de El sino que en ese no saber nada se funda todo nuestro
conocimiento —movimiento socratico-. Para el hombre, Dios no es més que presentimiento.
El pliegue de la frente es la oscuridad sobre las cosas que no pueden ser pensadas por no
tener hondura o espesor, propiedad s6lo de los cuerpos y de las cosas: “perdido lo hemos” y
ahora “El verso del abismo sobre/ la frente encendida” (“Puerto”, 2002: 223). Dios es como
la ondulacién o el latir, como el odio o el amor, como la sed o como el hambre, no
corporeo: “jOh latir que vino y se fue! En lo finito ondean los velos”. La piedra posee
espesor pero estd perdida en lo profundo. Evasion metafisica. Hay, sin embargo,
demasiados versos en “La piedra del mar” que se resisten a ser abiertos.

Dios es el pensamiento que se piensa a si mismo pues solo El puede hacerlo y, de
modo radical, para Celan, el Unico pensamiento posible es ese que se medita en una
solitaria frente, pues de ese modo, abismada en si misma la meditacion en una oscura nada
se sustenta. EI pensamiento humano no es, en rigor, abstracto como el de Dios ya que el del
hombre tiene su sustento en todo lo que es: el mundo, las cosas, lo otro. Uno de los actos
mas nobles en la historia de la filosofia y de la literatura lo ha realizado Eckhart al ver,
como Celan, a Dios cumplido en las piedras. S6lo la forma minima es eterna. El

pensamiento humano no es auténtico sino un tan sélo un mirar las cosas, al fin, en el
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hombre todos los pensamientos son mirada: “mi ojo desciende al sexo de la amada”, “nos
decimos lo oscuro”. EI hombre es accién sobre si mismo; Dios, pensamiento de si mismo.
El hombre es una boca. Dios es una frente o una piedra de mar. Uno habla de lo otro para
decirse; el Otro sélo se piensa. El uno oscurece al otro.

El pliegue, ha sefialado Gilles Deleuze, es sin duda la nocion més importante de
Mallarmé. Celan toma ese concepto del poeta francés y lo lleva hasta sus ultimas
consecuencias. El pliegue en la frente es un pliegue infinito como Dios, como su
pensamiento. Ahora bien, segin Stéphane Mallarmé, lo plegado es “acumulacion”,
acumulacion de sombras: plis selon plis. ElI pensamiento que se piensa a si mismo hace
“que el pliegue se pliegue” y “frunce el Lugubre la frente” (“Mortaja”, 2002: 68). El
pliegue es un surco en el papel que produce oscuridad, la frente también produce sus
propios pliegues cuando ella se frunce, cuando medita. Los velos son, como los pliegues en
la frente de Dios, pliegues infinitos que ondulan en lo finito, el mundo: “en lo finito
ondulan los velos”. La frente humana es dura pues las imagenes que repite son tan sélo el
aparecer de verdaderas piedras, las del mundo: “mis pensamientos de fuego en la grava
negra” (“En la blanca filacteria”, 2002: 219) y “con pensamiento de ladrillo/ en torno a la
frente” (“Frihed”, 2002: 239), asi, con todo frialdad, califica el poeta al pensamiento
humano. EI motivo de la frente estd dotado, también en este caso, de sombras pues el
pensamiento es “el escarabajo negro azulado/ el de los pensamientos” (“Dia de otofal
leflame angosto”, 2002: 220). La boca es florecimiento de lo oscuro, la frente es el pliegue
y la retraccion de la oscuridad sobra si misma, es por eso que es el motivo que funciona
como metafora de Dios: “Dentro inamovibles,/ se pliegan, ain hoy,/ doce montafias, doce

frentes” (“De los pufios”, 2002: 233).
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“Hacia donde se me cay0 la palabra que era inmortal:/ en la garganta del cielo detras
de la frente” (“Hacia donde se me cayo la palabra que era inmortal”, 2002: 189). Lo que
nos quedo del ovillo, de la palabra inmortal, de Dios, Unicamente se puede expresar como
presentimiento del pensamiento que se piensa a si mismo, fruncida frente. Celan habla de
Dios mediante referencias cruzadas, tendiendo redes intertextuales en cuyos nudos son
reconocibles Friedrich Holderlin (en “Tenebrae™), Reiner Maria Rilke (en “Una cancion en
el desierto™), Moisés de Ledn (en “La piedra del mar”), el talmud (en “De noche”), entre
otras tantas. Resulta curioso que tanto en “Corona” como en “La piedra del mar”
aparezcan casi en su totalidad los mismos elementos: la concha, la piedra, el corazon que
no palpita y el mar. Analizar cada nudo de la red es imposible, nos impediria la pesca.

La boca y la frente, asi como el hombre y Dios, establecen relaciones de
dependencia mutua. La formulacion de fondo, haciendo otra inversion de significado- ésta
més personal-, podria ser la siguiente: el hombre besa la frente de su Hacedor y no El la de
su creacion: “En el mar madurado ha la boca” pues “la boca desde el mar/ emerge ya/ para
el beso infinito” (“Con los labios color rojo tiempo”, 2002: 109 y 110). El motivo de la
frente es, la mayor de las veces y segun la ruta que he trazado desde la poeética de Celan,

metéafora de Dios.

e La frente del hombre

De modo distinto, el motivo de la frente esta referido en lo humano a la meditacion que, en
su dureza, Unicamente repite lo dado, como el espejo repite la imagen: “Lo vagabundo

Ilama desde el escollo./ A las frentes/ llama, que se acerquen,/ las frentes que nos
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prestaron,/ por mor del reflejo” (“Blanco y ligero”, 2002: 127). La frente humana es un
oscuro vidrio que redunda en las imagenes de las cosas. La frente de Dios, Unica que se
piensa a si misma, no refleja nada sino su propia profundidad. Dios es como una caja
oscura donde no hay ninguna cosa. EI hombre es como un espejo que repite todo los
objetos externos.

Detengamonos en un recoveco, en el de la sombras como pliegue: “lineas de la
mano atraviesan la frente” (“Canto de una faceta”, 2002: 381). La mano y la frente poseen
lineas que no son sino oscuros pliegues. La mano en la frente siguiere reflexion y, en
ciertos casos, preocupacion. La frente llama a la mano cuando medita. En la mano, los
surcos son senderos oscuros. Ningun sendero es claridad pues, segun hemos visto en Celan,
dar sentido es dirigir algo hacia la sombra. Pero en la mano la negrura posee un caracter un
tanto peyorativo ya que en ella la oscuridad se encuentra vinculada al acto de adivinacion,
que no es otra cosa sino intentar leer lo ilegible, cifrar el futuro, o apresar espectros.™
“Caminos en las quebranzas de sombras/ de tu mano./ Del surco de cuatro dedos/ me
rebusco la/ bendicion petrificada” (“Caminos en las quebranzas de sombras”, 2002. 209).
Los surcos de la frente y de la mano pueblan de oscuridad el cuerpo cuando en ellos se
intenta leer, bien la adivinacion, bien el pensamiento. La oscuridad se encuentra en todo
comienzo, en este caso, en la escritura del mundo. Es por ello que Celan sefiala: “nada mas
sea el mundo que tu boca brillar” porque en la “rama de lectura” hay “inervando la piel de
la frente/ un venero de luz” (“Una rama de lectura”, 2002: 386). La luz surge del pliegue

de la frente. La oscuridad es primordial. “Y dijo Dios, h&gase la luz, y se hizo la luz [Gen.

SEn las sombras de la boca y del érgano genital la lectura también es acto imposible, pero ahi el poeta ni
siquiera intenta poner una cifra pues la oscuridad es intimidad, habiamos ya sefialado. La tiniebla esté en la
lectura, ya sea en la de la mano, ya sea la del mundo, ya sea en la de la palabra de Jehovah, en breve, la
tiniebla estd en todo aquello que esta escrito, pues la escritura es la disposicién de negro (la tinta) sobre
blanco (el papel). Una verdad de perogrullada: se lee la tinta, no el papel; se lee lo negro, no lo blanco. En el
siguiente capitulo veremos como Paz pasa por alto esta verdad ordinaria.
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1:3] Esta la luz primordial que hizo Dios es la luz del 0jo”.?° EI mundo era ya, en el
principio, sombra. La mirada dirigida por un impetu hacia luz es distinta a la mirada que
sencillamente cae sobra las cosas; la primera intenta disipar un atributo de los cuerpos; la
segunda se regocija en ese atributo, la sombra.

“A la mano, tenebroso, vino con hierbas” (“Algo parecido/ a la mano”, 2002: 168).
“Un libro es esa hierba y si sabes abrirlo podras hallar la ciencia y creacion entera” (Daniel
Czepko von Reigersfeld).” Quien intenta leer en esa hierba se pierde porque se abisma en
ella. En el acto de adivinacién, como en el acto de hacer promesas, existe un intento de asir
el advenir para poder soportar su impredecibilidad, pero en éste no hay un compromiso
ético como si en la promesa. El alma del judio, durante el siglo de la barbarie, es el alma de
quien busca en las estrellas una certeza ante la incertidumbre de su porvenir, aunque a
veces “no se fia ni siquiera de las estrellas sino mas bien de las lineas de nuestra mano o de
los signos de nuestra grafia”.?> Pero no Gnicamente los judios utilizan todo tipo de truco
para convocar a los espiritus del futuro pues lo que hay en el fondo es un fallido intento de
asir lo que vendra: “como podria yo soportar mi misma humanidad, si el hombre no fuera
también poeta, desentrafiador de enigmas y redentor del azar”.”® La adivinacion del futuro
es plétora de sombras porque el porvenir es incierto. ;Qué sabe la luz de los secretos de la

mano? Nada, nada sabe porque el porvenir no es la sombra en una superficie sino

27ohar: 27. Segin la tesis del cabalista espafiol, en lo que fue llamado “El libro de la falsedad”, la luz
primordial que hizo Dios es la luz del ojo. La oscuridad del mundo, que precede en importancia temporal a la
luz, pertenece a otro orden del ser, un orden anterior a la creacion. De ello se sigue que no aparté Dios la luz
del mundo en la generacién de Babel sino que mas bien sus habitantes la apartaron de sus ojos. Celan parte de
esta tesis para otorgar una dignidad primordial a la sombra frente a la luz. Es por ello que, para el autor, en el
decir poético se hace patente una cosa desde su sombra y no desde su iluminacion. Las sombras son segundas
C08sas.

2! Daniel Czepko von Reigersfeld, “Das dritte Hundert” Sexcenta Monodistischa Sapientum, en Antologia de
la poesia barroca alemana, 1981: 241.

22 Hannah Arendt, 2004: 3.

2 Friedrich Nietzsche, 1983: 163.
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profundidades puras que vienen del futuro: espectros. El poema en el que se expresa con

mayor precision este caracter incalculable del acontecimiento es el siguiente:

En los rios al norte del futuro
Echo la red que tl

Indecisa lastras

De sombras escritas

Con piedras.?*

En la version original el ultimo verso es la palabra Schatten que, como habiamos
dicho, es sombra. La vocal abre la red que hara la pesca. La religion judia prohibe indagar
el futuro, lo cual no significa renunciar a él sino pensarle desde otra perspectiva que
permita salvar su caracter incalculable, pensarle como una paradoja, como un futuro escrito
ya en el pasado pues la esperanza del futuro crece, como creia Walter Benjamin, en la
memoria de las promesas no cumplidas, en el pasado fallido. “L'avenir, pour le poete, est
devenu l'avenir de ce passé-13”; % la oscuridad en Celan es “grande como los espectros del
futuro” (“De noche”, 2002: 70).

Como se ha podido observar, el motivo que en este apartado nos ocupa se refiere, a
veces, a la frente de Dios y, otras veces, a la del hombre; cuando refiere a la hombre, Celan
se mueve con sumo cuidado. El poeta judio sabe bien que en la frente se encuentra la
sugerencia del “yo pienso”, ahi el germen de la autoafirmacion del sujeto cartesiano que
conduce a la exclusién de lo otro. Lo natural de las bocas, a pesar de las muchas

necesidades que debe cumplir, es hablar; lo de propio de las frentes humanas, en tanto

muros silenciosos, es irrumpir en la mirada ajena. Cuando el motivo refiere a la frente

 En la version alemana: “IN DEN FLUSSEN nérdlich der Zukunft/werf ich das Netz aus, das du/ zégernd
beschwerst/mit von Steinen geschriebenen/Sschtten” (Paul Celan, 2002: 208).

% \Werner Wogerbauer; 2000: 597.
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humana, ésta se encuentra en metaforas sobre la exclusion y el insulto. EI motivo sirve al
poeta para hacer una critica a la nocion de sujeto, el cual, al afirmarse, niega lo mirado, es
decir, la frente que no le pertenece: “Me arrojo su vaso a la frente/ y volvio, /pasado un
afio/ para besar la cicatriz” (“Aqui”, 2002: 97), “es inutil hablar de justicia mientras el
mayor de los acorazados de batalla no se haya estrellado contra la frente de un ahogado”
(“Contraluz”, 2002: 477) o, ya con ironia, “detras, reticulada en la queja,/ se abre la frente
Freud”( “Francfort, septiembre”, 2002: 261).

En resumen, y en abstraccion tedrica, del contenido seméantico en los motivos puede
decirse lo siguiente: la boca significa, para Celan, “hablo” y “hablar” no es sino expresar lo
mirado. Lo propio de las bocas es hablar. En la accion comunicativa el hombre se expresa a
si mismo diciendo lo otro. Entre los hombres existen las bocas y lo dicho. La frente, por su
parte, significa “yo pienso” y “pensar” siempre implica el “yo”. EI pensamiento solo existe
como abstracto. El Unico pensamiento abstracto es el que alejado del mundo y, desde lo
profundo, se medita a si mismo: Dios. Cuando un hombre intenta no ver al mundo, para
poder meditarlo, no hace sino excluirlo -un detalle visto en cada cosa es mejor que una
abstraccion en todas-. EI motivo importante en el poeta aleman es, pues, la boca; el
accesorio, la frente. De ese modo, tenemos un motivo principal y otro accesorio. En la
poesia de Octavio Paz el par frente-boca funciona de la misma manera; estan vinculados,
pero uno adquiere mayor importancia frente al otro sélo por su contenido semantico en el
discurso y no formalmente. Entremos pues en el analisis del otro autor que hemos

convocado.
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l. Octavio Paz, un elogio de la luz

Una frente alta domina el rostro de Octavio Paz (1914-1998); el cabello, donde varian con
colores los efectos de los afios, se encuentra lanzado deliberadamente hacia arriba, por lo
que el rostro simula una mayor extension. La mirada del poeta busca, al menos eso parece
en la fotografia, un objeto o un lugar en el orbe de lo alto. De ojos claros es su mirada y
pobladas las cejas que la circundan. Ninguna sonrisa rompe el tono reflexivo de la
expresion. El rostro es, de cualquier modo, un muro impenetrable.

Ensayista de pluma generosa, Octavio Paz es también el poeta mexicano mas
importante de la segunda mitad del siglo XX. Quiz4 la caracteristica mas propia de su obra
consista en haber sabido insertar la tradicion del pasado en su tradicién contemporanea. La
del pasado es ésa en donde se hallan nombres como los de Gongora, Quevedo y Sor Juana.
En la tradicion del presente se encuentran, mas que nombres propios, movimientos
literarios como los del Ateneo de la Juventud, la generacion de los Contemporaneos y, en
Europa, la Generacion del 27, el Surrealismo, el Existencialismo y el Estructuralismo. Hay
poetas que se nutren de su pasado y otros que otorgan existencia a la tradicién que le
precede; Octavio Paz es de los primeros.

El escritor mexicano ejercio en varias ocasiones una labor de diplomatico, lo cual le
permitié vivir en Francia y en la India, lugares en donde alimenté sus reflexiones poéticas,
por un lado, con los movimientos intelectuales de Francia y, por otro lado, en la ladera este,
con el conocimiento ancestral del hinduismo y del brahmanismo. Escritor poligrafo por la
diversidad de sus temas y por las tradiciones muchas que en él convergen. Es importante el
nombre de Paz, en el &mbito literario nacional e internacional, tanto como ensayista que

como poeta. Su obra en prosa versa sobre el problema de la identidad mexicana (EI
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laberinto de la soledad), sobre cuestiones politicas en un tiempo y en un lugar precisos:
México (Posdata, Plural, Tiempo nublado y Vuelta). Pero sin duda, la preocupacion més
importante en la meditacion del escritor fue siempre el problema de lo poético. Libros
como El arco y la lira, Recapitulaciones, Los hijos de limo y La otra voz son tan sélo
algunos titulos en donde el escritor se introduce en la reflexion de la tradicion lirica y en el
de su esencia. Tres son las preguntas que lo mueven: ¢hay acaso un decir poético, es decir,
el poema es irreductible a todo otro decir?; ¢qué dicen los poemas cuando se expresan?; y
¢como se comunica el decir poético en el poema? Un poeta es el ejercicio del quehacer que
lo justifica pues la esencia de su espiritu consiste en la accion sobre si mismo.

La obra poética de Paz ha sido identificada con esa tradicion literaria de destellos
metafisicos en donde se encuentran autores tan variados como Angelus Silesius, John
Donne, Friedrich Holderlin, Reiner Maria Rilke, Stéphane Mallarmé, el propio Paul Celan,
entre otros. El destello metafisico es la penetracion de la luz, del humano ojo, en lo
profundidad que sélo atafie a los dioses y a las ideas. Una acotacién anticipada: la poesia de
Octavio Paz, pese a su profundidad, es de un lirismo claro y transparente puesto que sus
metéaforas de implicacion abstracta estan hechas a partir de un movimiento de profundidad
fingida en la superficie. No obstante lo anterior, su poética ha sido estudiada en numerosas
ocasiones tomando en cuenta las implicaciones epistémicas en el decir poético. El autor de
“Blanco” y de “Piedra de sol” es otro poeta hacia quien muchos filosofos se sienten
atraidos; Ramoén Xirau (2001) y Mauricio Beuchot (2003) son tan sélo dos ejemplos. Las

preocupaciones que mueven la obra de Paz son el ser propio y el de la poesia.

! Mauricio Beuchot ha leido al poeta mexicano bajo la premisa de que su lirica se trata de una poesia de
destellos metafisicos, esa que habla de lo particular para decir lo universal. Me alejo un poco de esta
implicacion filoséfica para limitarme hablar de metafisica en poesia cuando se trata de profundidad y de

6
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Octavio Paz es un autor con quien, me parece, los académicos guardan una relacion
de respeto solemne, o una de desprecio; los escritores de su generacion, una relacion de
resentimiento; las generaciones posteriores, una relacion de desconfianza; los estudiantes
de literatura, una de admiracion. Concedamosle un adjetivo: polémico. Por todo ello su
obra es estimable aun de estudios literarios que analicen no s6lo sus influencias, sus
relaciones intelectuales y sus temas sino también su mecanismo de trabajo poético. Lo
anterior justifica de manera tangencial mi labor en la presente tesis.

Ahora bien, en Paul Celan analizamos dos textos en los que tendimos redes de
significacion isotopica en la boca y en la frente, gracias a que el autor aleman escribe
mediante el uso de metaforas que exploran las posibilidades semanticas de cada motivo
durante todo el espesor de su obra. En Octavio Paz utilizaremos secciones de un mismo
poema pues, pese a que los motivos que analizamos son demasiado recurrentes en toda su
poesia, no siempre aparecen bajo un contexto de cohesion rigurosa. El poeta busca con
frecuencia motivos nuevos y abandona el camino recorrido con una metéafora significativa
para dejarse seducir, aunque sea momentaneamente, por el sonido de otra combinatoria de
palabras que constituye la metafora nueva. Otra dificultad es que su poética encuentra

abrigo en los movimientos retéricos de contradiccion, es decir, metalogismos,? lo cual

realidad concreta cuando se trata de superficies. Por su parte Ramdn Xirau ve en el poeta un autor preocupado
por el ser del hombre y el de la poesia. Ahi, poesia es ontologia.

? El metasemema puede definirse como “significacion de la significacién”, es decir, como creacién de nuevo
sentido a través de unidades de significado anteriores (palabras), la forma minima seria, segln el Grupo M, la
sinécdoque. Todo pensamiento desde este punto de vista es de naturaleza sinecdética y metdnimica, pues una
palabra evoca un referente y el referente es pensado mediante la palabra (la sustitucion de la parte por el todo
y el todo por la parte). EI metalogismo, en cambio, es una figura de pensamiento que afecta el contenido
I6gico de las oraciones, por supuesto que el significado también se ve afectado en él pero éste trasciende el
nivel léxico, es decir, no crea nuevo significado sino que pone en cuestion el ya existente. Mientras el
metasemema ignora la l6gica, el metalogismo se inscribe en ella marginalmente y cuestiona el sistema. En
consecuencia, el metasamema es intraducible pues la nueva unidad de significado (una metafora por ejemplo)
s6lo se puede enunciar como si misma, la nueva unidad no puede ser descompuesta otra vez sin que se vea
mermada; mientras que el metalogismo en tanto inscrita en la légica gramatical ciertamente puede traducirse.

7
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dificulta la labor de decantar el contenido semantico e ideologico de su poesia. Un mismo
motivo en el poeta mexicano dice cosas distintas en versos distintos. Sin embargo, existen
lugares recurrentes y un hilo de significacion unitario en cada elemento poético, por lo que
también filtraré en este estudio metaforas que he aislado del conjunto de su obra lirica y de
la ensayistica que versa sobre la poesfa (en La casa de la presencia).® La extraccion de una
linea es un derecho que todo lector merece debido a la brevedad de la memoria. De
cualquier modo, intentaré respetar la integridad seméntica y de contexto de cada verso. El
poema en el que detendré la mirada, otra jornada de viaje, es ahora “Blanco”. Dicho lo
anterior, analicemos pues el primer motivo que en este segundo capitulo nos ocupa: la

boca.

La poesia de Paz es una poesia de contradiccion légica y por eso es dificil. La contradiccién lleva al
aniquilamiento de los dos correlatos significados, disolviéndolos o transparentandolos.

¥ Todos los titulos que corresponden a su obra ensayistica que versa sobre la poesia se hayan reunidos en ese
primer tomo de sus obras completas. En el titulo del tomo es evidente la impronta de Heidegger- “el poeta es
el pastor de la casa del ser”-. El ser es, para Paz, la presencia absoluta de las cosas. Luego, “la casa del ser” es
“la casa de la presencia”: el lenguaje.
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I. El motivo de la boca: la palabra de agua

Los ruidos de las profundidades se convierten en voz cuando encuentran
en ciertas superficies agujereadas (boca) las condiciones de su
articulacion.

Gilles Deleuze

Hay siempre mas de una boca en los banquetes griegos; dos por lo menos en un dialogo
platonico; y sin duda una en cada discurso del agora. La boca representa, en la tradicion
occidental, como también en la judia, el dialogo entre los hombres, s6lo que en la nuestra,
no en aquélla, el monologo es la forma discursiva donde el otro implicito, el que escucha,
se encuentra mermado en su punto mas algido. El soliloquio, el sermén, la arenga, el
discurso, de modo radical, el pensamiento son modos, en la tradicion occidental, donde una
boca brilla mientras la otra es opacada en virtud de ese brillo. La voz del poeta es, desde el
Romanticismo, la voz monologada del yo. En Paz el motivo se encuentra, en el fondo,
relacionado con la voz, el lenguaje y la poesia; mientras que en la superficie, el poeta
identifica a la boca con la fuente, el ojo y el sexo femenino. La relacion entre la boca y la
fuente es evidente; una es el sitio de donde surge el lenguaje y la otra el sitio de donde
surge el agua. La boca y la fuente son entes igualmente dadivosos. La relacion del motivo
con el ojo es de segundo orden pues tiene que pasar por la fuente: la fuente es un ojo que no
deja de mirar. Finalmente la relacion con el sexo femenino se da, a su vez, por mediacion
del ojo, érgano que espia la desnudez propia y ajena. Los mas significativos versos en
donde aparece el motivo en Paz, son, a mi parecer, los siguientes: “boca de manantial”

(“Blanco”, 1999: 488), “boca de verdades” (“Blanco”, 1999: 491), “tienes la boca llena de
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agua” (“Blanco”, 1999: 490), “la luz bebe luz en tu boca” (“Primavera y muchacha”, 1999:

142). En “Blanco” aparece el motivo en los siguientes contextos:

[...]
Boca de manantial®
Amordazado
Por la conjuncion anénima
De los huesos,
Por la cefiuda pefia de los siglos
Y los minutos:
El lenguaje
s una expiacion,
proposicion
al que no habla,
emparedado
cada dia
asesinado
el muerto innumerable.
Hablar
mientras los otros trabajan
es pulir huesos
aguzar
silencios hasta la trasparencia,
hasta la ondulacién, el cabrilleo,
hasta el agua:

[...]

Boca de verdades,
claridad que se anula en una silaba
diafana como el silencio:
no pienso, veo

- No lo que pienso,
Cara en blanco del olvido,
El resplandor de lo vacio.

[..]

El poema “Blanco” es una de las empresas mas ambiciosas que el poeta mexicano realizara.
El texto consta de 321 versos y tiene la particularidad de poder leerse de maneras distintas,

seis en realidad. La composicion poética intenta llevar a cabo las premisas sobre la escritura

* Nuevamente, ahora en Paz, las cursivas son mias (Octavio Paz, 1999: 481-496).

10



Pérez Martinez La bocay la frente...

y el lenguaje que Stéphane Mallarmé habia propuesto a finales del siglo X1X. El titulo del
poema posee significados distintos; los tres mas importantes contemplados por el poeta
son: blanco como un atributo de la materia, el color; blanco como meta, el centro en donde
la flecha da; y el blanco como un vacio claro, le Néant.® El espacio de la hoja -que es
blanco- posibilita la escritura de un texto. Cuando se escribe un poema la meta —que es el
blanco- se disipa en el acto mismo de la creacién puesto que todo acto es un acontecer
momentaneo que no es una cosa determinada. La nada, el silencio, a la que el poema aspira
es la claridad mas pura: el blanco. El poema obedece a una logica de rotacion. En El Arco y
la lira el poeta mexicano habia ensayado, en forma de prosa, una ontologia de la poesia
basada en el pensamiento de Edmund Husserl y de Martin Heidegger.® En EI mono
gramatico, prosa poetica, el escritor reflexiona sobra la escritura instalandose en su
horizonte. En “Blanco” encontramos una vision general de todas sus preocupaciones: el
lenguaje. El poema apunta hacia el centro de la lengua e intenta instalarse ahi. Por ello, los
fragmentos que he sustraido del texto deben leerse como cortes de un todo completamente
organico. Cada corte representa la unidad pues toda la unidad se encuentra representada en
cada uno de los fragmentos. EI poema se instala en medio de un sistema bicéfalo de

referencias: la lengua y, con ella, la tradicion.

% Uno de los dos epigrafes que abre el largo poema es el siguiente: “Avec ce seul objet dont le Néant
s"honore”, el verso es de Stéphan Mallarmé (en “Soneto IV”, 1980: 148) y con él Paz anuncia uno de los
propositos de “Blanco”, a saber, hacer honor a la Nada. Por su lado, en el primer epigrafe se encuentra el
vinculo del poema con el Tantrismo: “by passion the world is bound, by passion too ti is released” (Hevajra
Tantra).

® De Heidegger Ser y tiempo (2002) y de Husserl, Lecciones fenomenoldgicas sobre la conciencia interna del
tiempo (2002) tomo argumentos para El arco y la lira. Martin Heidegger, habla de la labor iluminadora que
posee el poeta, destinado guardian del lenguaje en el mundo. La poesia es la forma menos violenta en que las
cosas -su ser- se ilumina. El decir poético hace de las cosas una enunciacién; el decir filosofico hace de las
ellas un enunciado. El primer modo las deja ser en tanto son, el segundo modo las determina. Octavio Paz
justifica reiteradas veces a la poesia mediante ese movimiento logico-epistemolégico: “No conocemos adn la
palabra Ultima de Heidegger, pero sabemos que su tentativa por encontrar el ser en la existencia tropezé con
un muro. Ahora, segun lo muestran algunos de sus escritos Ultimos, se vuelve a la poesia” (Octavio Paz, 1994:
117).

11
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Ahora bien, los primeros versos que he tomado del largo poema poseen como objeto
lirico a la boca. EI motivo se encuentra dentro de una frase adnominal: “boca de manantial”
que, a su vez, esta inmediatamente afectada por los cinco versos breves que le suceden. En
la primera parte del fragmento (versos 70 a 92 del poema) el autor establece el primer
término de relacion isotopica que utilizara, en el texto, para referirse al lenguaje: la boca es
un manantial porque de ella brotan las palabras. La segunda parte del fragmento (versos
177 a 180) se abre con el verso “boca de verdades”, otra frase adnominal que se halla, del
mismo modo, afectada por los versos que le siguen. EIl segundo término de relacion
isotOpica es el siguiente: las palabras que brotan no lo hacen de modo bruto sino en forma
de verdades, es decir, en formulaciones oracionales concretas. En apresurada sintesis: la
boca es una fuente, sitio concreto, que alberga un manantial del que brotan verdades

concretas. Analicemos lo anterior con el detenimiento que se merece.

e La fuente

De la boca, de la que Paz nos habla, brotan “verdades”. En Celan la “verdad” se dice en
singular; en Paz se dice en plural. Las “verdades” a las que se refiere el poeta mexicano son
aqueéllas contingentes en el mundo porque sélo ellas pueden ser plurales; la verdad como
condicidn positiva del contenido significativo en el lenguaje es siempre singular. EI motivo,
en el poeta, refiere a una fuente prolija de verdades eventuales, es decir, verdades
concretas, ésas que son la adecuacion de lo dicho al objeto real: “toca tu desnudez en la del
agua” (“Mira”, 1999: 29), es decir, un cuerpo particular se pone en contacto con el agua;

“Amanece. El reloj canta.” (“Amaneces”, 1999: 54), es decir, la llegada de un momento

12
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preciso es anunciada por un reloj, etc. Asi cuando Paz dice “Verdea la palabra” (“Blanco”,
1999: 490) significa que el lenguaje- la palabra en singular es, en la poesia de nuestro autor,
sinbnimo de lenguaje- dice verdades. El lenguaje es un manantial. La boca, en tanto
6rgano, es como una fuente, es decir, es un ente sélido que posibilita la salida de verdades
no sélidas. Toda formulacion acustica es un espiritu incorporeo. Las verdades, en tanto
sonido, son inapresables. Asi, la boca es concreta, es decir, es solida como cualquier
fuente; el agua, como el lenguaje en general, no lo es. El agua suelta del manantial es un
fluir de verdades determinadas: “agua de verdad/ verdad de agua” (“Blanco”, 1999: 489).

Para Octavio Paz el agua arrastra todo lo veraz en un continuo fluir plural.

e Elagua

Lo que dice la boca (palabras, frases, poemas y un largo etcétera donde “las verdades”
estan incluidas) no es mas que agua corriente cuyo Unico atributo sensible, al ojo, es la
claridad. En el oido el atributo de claridad equivaldria al sonido que, por ser una onda, es
invisible. El agua es clara; el lenguaje, también. La claridad no es transparencia, el agua
solo deviene transparente cuando existe un 0jo que lo mira como agua. La claridad es un
atributo de la materia, la transparencia una forma de ver la claridad, es decir, un concepto
derivado de un atributo concreto del agua -o del cristal, o del vaso, poco importa-. El
movimiento retorico es obvio, se trata de un juego de doble claridad que Paz probablemente

aprendié de José Gorostiza -la claridad del vaso es la claridad del agua; la muerte es la

13
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“transparencia acumulada”-:" En Paz dicha idea se expresa del modo siguiente: “me miro
en lo que miro es mi creacion esto que veo/ como entrar por mis 0jos la percepcion es
concepcion/ en un ojo mas limpido agua de pensamientos/ me mira lo que miro soy la
creacion de lo que veo” (“Blanco”, 1999: 489). La boca, cuando habla, es un umbral, es
decir, un sitio no concreto; y, cuando no habla, es una fuente sélida, es decir, sitio
concreto, u 6rgano, de donde siempre podran brotar de forma generosa muchas aguas. Solo
en la anacronia el objeto es real, pues solo cuando la boca calla es una boca sélida. Apenas
ella habla no es ya un érgano concreto del cuerpo sino un umbral de donde salen cosas no
corporeas, es decir, palabras. EI motivo es, para Paz, un surtidor de verdades liquidas.
Cuando las palabras y las cosas copulan en la humana boca, tanto las unas como las otras se
devoran mutuamente: “la transparencia es todo lo que queda” (“Blanco”, 1999: 489). Se
podra objetar que la claridad y la trasparencia son tonos distintos de mismo concepto. Nada
maés falso, puesto que la transparencia es una falsa exigencia del ojo. No todo lo claro es
transparente. La naturaleza del agua es la claridad, mientras que so6lo el agua que un ojo

mira deviene transparente.

e Lapalabra

“Hablar/ mientras los otros trabajan/ es pulir huesos” (“Blanco”, 1999: 488). Luego, la
palabra es, en tanto idea, un hueso sélido; mientras que, en tanto articulacion sonora, es
agua liquida. La idea que es sélida deviene liquida por erosion de la articulacion sonora. La

idea, ya en la boca, no es otra cosa sino palabra. Escribir poemas es pulir huesos, es decir,

7 José Gorostiza, 1996: 67.
14



Pérez Martinez La bocay la frente...

pulir ideas hasta que devienen palabras: hablar poéticamente “es pulir huesos” hasta su
transparencia. La logica retorica de este movimiento es la siguiente: un solido (la idea) se
desvanece a causa de la erosion de un liquido (palabra articulada), es decir, las cosas
pierden sus atributos cuando se dicen en voz alta. El lenguaje otorga de existencia vy, al
mismo tiempo, liquida todas las cosas del mundo —matalogismo arrastrado a la realidad
concreta-. Es justo decir que la idea es tan solo el vacio que deja un objeto en la memoria 'y
no una cosa autentica.

En los versos “La palabra en la punta de la lengua” y “[la palabra] enterrada con los
ojos abiertos” (“Blanco”, 1999: 485), que aparecen al principio del poema, el autor sugiere
una forma del lenguaje que precede a la expresion acustica, lo anterior a la forma es el
contenido: la idea o el concepto. Para Octavio Paz, el concepto precede a la forma sonora
de la palabra.® En Paul Celan la forma precede al contenido, en la voz Schatten, por
ejemplo. El sitio donde late ese presentimiento de la cosa que no es una cosa cierta es la
mente, la cual es traida al discurso mediante el motivo de la frente: “sin decir palabra
oscurece mi frente” (“Blanco”, 1999: 487). De lo anterior se sigue que la articulacion
sonora de la boca es, en el poema, “agua sin pensamiento” (“Blanco”, 1999: 488);
transparencia pura en la que el lenguaje y el mundo se han ya disuelto. EI movimiento

metaforico es muy similar al que hace José Gorostiza con el agua y con el vaso.

® Pese a que idea y concepto no signifiquen lo mismo, Paz los utiliza la mayor de las veces de manera
indistinta. Yo no hago ninguna distincién salvo en los apartados que hablo del concepto y de su importancia
en la poesia hispanica.
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e Lamirada

“La mirada interior se despliega y un mundo de vertigo y/ llama nace bajo la frente del que
suefia” (“El cantaro roto”, 1999: 255). La mirada es la forma en que los objetos se fijan en
la memoria. La mirada es la primara forma en que se organiza en la mente, que es revés de
la frente, el mundo. Octavio Paz no cree en la fijeza duradera de las cosas, lo cual se debe a
la incapacidad del ojo de fijar el contorno de los objetos (las piedras). La no fijeza provoca
la posterior liquidacion de lo visto, la cosa, en un ente no corpéreo: la palabra (el agua). Un
cuerpo determinado, antes de ser agua, es mirada, objeto fijo. Todo cuerpo posee ese
atributo de las piedras que es la solidez. Toda palabra posee ese atributo del agua que es la
de ser inapresable. Aquello que aniquila el mundo, el lenguaje, también imposibilita su
fijeza. El objeto mirado o pensado es una piedra: el mundo es de piedra. En el lenguaje lo
mirado que es piedra se vuelve agua: “en la palabra muere lo que da vida a la palabra”, “las
cosas se mueren para que vivan los nombres”, “el poeta no es el que nombra las cosas sino
el que disuelve sus nombres, el que descubre que las cosas no tienen nombre y que los
nombres con las que las llamamos no son suyos” (“EIl mono gramaético”, 1999: 560). Asi, la
impresion sensible que provoca una piedra en la mirada se disipa cuando lo mirado se dice
en voz alta. “La trasparencia es todo lo que queda”: le Néant. Las cosas del mundo son
pulidas por la corriente del lenguaje hasta devenir agua suelta: transparencia. Para
hablarnos de todo lo anterior el poeta no deja escapar la metafora erdtica: el cuerpo de la
mujer amada se transparenta (deviene agua) por la irrupcion del lenguaje en la boca de
quien la mira, el poeta; justo cuando se tiene en la mente una figura total del cuerpo
femenino, cuando es posible ver todas sus partes éste se desvanece tras la caricia de una

sola palabra en el pensamiento y el cuerpo concreto de la mujer se resuelve en rio —no hay
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metamorfosis sino aniquilacion-: “los rios de tu cuerpo el rio de los cuerpos” (“Blanco”,
1999: 488), “tu te repartes como el lenguaje espacio dios descuartizado” (“Blanco”, 1999:
pag. 492). El rio es agua suelta. Cuando Paz mira el cuerpo de la muchacha, lo que mira es
un determinado cuerpo, pura imagen, pero cuando pronuncia o escribe o piensa “tu
cuerpo”, éste deja de ser un cuerpo determinado para convertirse en ese “tu cuerpo” que se
encuentra solo en la enunciacion o en el pensamiento. ElI poeta mexicano refiere la
desaparicion de un cuerpo concreto pues la fijeza es siempre momentanea. Cuando Paz
mira al mundo por los ojos del lenguaje “la transparencia es todo lo que queda” (“Blanco”,
1999: 489). “La irrealidad de lo mirado/ da realidad a la mirada” (“Blanco”, 1999: 493).
Para Octavio Paz, lo mirado no existe, la mirada si. EI mundo no existe, el lenguaje si. El
lenguaje es el doble inverso del mundo: le Néant.® La distancia entre poeta y el ser amado
estd mesurada por el pensamiento y no por el cuerpo mismo: “mi pensamiento tiende un
puente/ de ti misma a ti misma/ Mirate/ méas real que el cuerpo que habitas/ fija en el centro
de mi frente” (“Ladera este”, 1999: 108). Un ejemplo mas de que todo lo mirado

desaparece en el lenguaje es el siguiente:

Casi con timidez acaricia el cuerpo de Esplendor con la palma de la mano, desde el
nacimiento de la nuca hasta los pies. Esplendor le devuelve la caricia con el mismo
sentimiento de asombro y reconocimiento: también sus ojos y su tacto descubre, al
mirarlo y palparlo, un cuerpo que antes sélo habia entrevisto y sentido como un
sensacion inconexa de visiones y sensaciones momentaneas, una configuracion de
percepciones destruida apenas formada. Un cuerpo habia desaparecido en su cuerpo y
que, al instante mismo de esa desaparicién, habia hecho desaparecer el suyo: corriente

° La ironfa del lenguaje, como Euridice tras la mirada de Orfeo, es que él aniquila lo mirado, pues no puede
expresar cabalmente lo que se mira, como Actedn tras su metamorfosis. Euridice desaparece porque es una
sombra dentro de un espacio también sombrio, ella se pierde (sombra que se abisma en la sombra) tras la
mirada. En Actedn el lenguaje es el que desaparece tras la metamorfosis del vouyeur en un ciervo. Justo
cuando Actedn ha podido ver la desnudez de Diana, la verdad de la aparicién, como hombre ciervo le es
imposible de pronunciar. La ironia pudo haber sido pensada por la diosa: jCuenta que me has visto sin velo
alguno! Si puedes hacerlo ahora que eres un ciervo (Pierre Klossowski, 1990). Justo cuando se tiene una
mirada total del cuerpo femenino es imposible ver todas sus partes, el hechizo de lo mirado se rompe tras la
primera palabra en el pensamiento.
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de vibraciones que se disipan en la percepcion de su propia disipacidn, percepcién que
es ella misma dispersion de toda percepcion pero que a si mismo y por si mismo, por ser
percepcion del desvanecimiento al desvanecerse, remonta la corriente y por el camino de
las disoluciones rehace las formas y los universos hasta que se manifiestan de nuevo en
un cuerpo: ese cuerpo de hombre que miran sus 0jos.

(“El mono gramético”, 1999: 541-542)

e El doble del universo

El que Mallarmé haya querido escribir un poema que fuese el doble del universo (Un coup
de dés jamais n’abolira le hasard), su doble inverso, le Néant, hizo que Paz meditara sobre
el asunto. Al escribir “Blanco” éste quiso copiar el universo que miraba con el lenguaje
hasta aniquilarlo en pura luz: agua: lenguaje. La forma de llevar ese proyecto a cabo era
transparentar el mundo hasta su desaparicion; aniquilar la identidad entre les mots et les
choses. Paz busca “un lenguaje que no fuese lenguaje: el doble del mundo y no su
traduccion ni su simbolo” (“EI mono gramatico”, 1999: 568). A la pura luz, que es el
lenguaje que muestra sin ningun simbolo y sin cosas, Paz la imagind en color blanco. “Los
colores/ se obstinan” (“Blanco”, 1999: 489-490) por eso tienden a lo blanco. En realidad,
todos los objetos son, si carecen de luz, enteramente opacos. Los colores en ellos no existen
sino gracias a la iluminacion externa. La luz no es un color. Paz evadi6 este razonamiento y
crey6 que en el fondo todos los objetos son blancos debido a una claridad esencial en ellos.
El supuesto aniquilamiento que realizara es en realidad una simple confusion a causa de la

intensidad de la luz que ilumina las cosas: toma el agua por la piedra y la piedra por el
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agua; la palabra por la cosa y la cosa por la palabra.'® El poeta mexicano se queda con la
hoja en blanco de Mallarmé, es decir, se instala en el silencio, el pensamiento y la
intensidad de luz con la que los objetos son iluminados. Celan se queda, en cambio, como
el propio Mallarmé, con la tinta negra, es decir, se instala en el sonido, los objetos del
mundo y la sombra. El poeta mexicano pasé por alto que leemos la tinta, no el espacio en
blanco. El silencio valida, para Octavio Paz, la enunciacion poética. Para él, el pensamiento
precede a las cosas y las inventa. A partir de la evidencia del pensamiento, mal fundamento,

las cosas del mundo rotan pues lo importante es la claridad del principio, es decir, la

»n 11 112

claridad del “primer dia”, =~ pues “la Nada excede los limites de la representacion”“y “las

cosas persisten bajo la humillacion de la luz” (“EI mono gramatico”, 1999: 515)

e Labocay el 6rgano genital

El 6rgano genital, para Octavio Paz, es claridad; para Celan es una sombra en la superficie
del cuerpo. Paz representa la tradicion que se confiesa a si misma y en secreto: estamos mas
unidos a lo invisible que a lo visible. Paz pertenece a esa tradicion que aspira a una

Metafisica de las cosas y no a las cosas ciertas. La sombra de los objetos es visible; la

10°E| diagnostico que hace Lezama Lima de la poesia de Géngora puede bien aplicarse a la poesia de Paz: “La
luz de Gdngora es un alzamiento de los objetos y un tiempo de apoderamiento de la incitacién”, pues en ella
los cuerpos “son alzados en proporcion del rayo de apoderamiento que reciben” y “sin perdida alguna de
superficie”, de modo que “la duracion y resistencia de la luz mientras rodea y define el cuerpo” crea el
artificio de su poesia, es decir, “el tiempo que resisten los objetos ante la luz”. “Este golpe de luz [en la
superficie] es el que nos obliga a torcer el rostro, y somos entonces nosotros lo que, confundidos, creemos en
el afiadido o ciempiés de la interpretacion” (José Lezama Lima, 1977: 183-188). De ahi la confusion de los
objetos iluminados.

1 |_a obra poética de Paz esta inaugurada con el poema “Primer dia” que pertenece al poemario: Bajo tu clara
sombra. Su poética fue siempre el lugar bajo la clara luz del dia.

2Jorge Aguilar Mora, 1978: 28.
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trasparencia de la luz no lo es. El problema de la intimidad es un problema de sombra en la
superficie, lo genital. La relacion que el poeta establece entre la boca y el drgano genital es
secundaria y meramente accidental. La luz es primordial, esa es la causa por la que “la
sombra de los pajaros apenas oscurece su sexo” (“Aislada”, 1999: 147). La mirada que
explora el sexo femenino es una mirada que liquida en luz lo que se mira: “vestidura de luz,
vestidura de agua: la desnudez es méas desnuda. Ahora puedo verla y abarcarla” (“ElI mono
gramatico”, 1999: 541), lo que equivale a decir que la luz devora la sombra. En la poesia de
Paz, el ojo es siempre, sobre el sexo de la amante, una lampara que aparta la sombra. El
sexo que es oscuro desaparece por causa de la luz de la mirada. “La transparencia es todo lo
que queda”, porque “bajo la piel de la penumbra/ late una ldampara” (“Blanco”, 1999: 486).
El sexo, pese a su oscuridad concreta, es para el poeta mexicano un resplandor de luz, pues
“todo es presente, espejo sin reves: no hay sombra, no hay lado opaco, todo es 0jo”
(“Fuente”, 1999: 239). La poesia de Paz es una poética de la luz cuyo efecto sobre las cosas

es el de su total aniquilamiento.

e Laboca singular

La boca en la poesia de Octavio Paz aparece en forma singular. El discurso poético del
escritor mexicano es el discurso de quien se instala en la voz del yo romantico. Esa voz
poética y su inclinacion por las verdades metafisicas hacen de él un heredero directo del
Romanticismo. Octavio Paz, siguiendo a Heidegger, ve en la boca el lugar que alberga una
lampara (el lenguaje), esa lampara reparte luz sobre la oscuridad que envuelve el ser de las

cosas. Para el autor de El laberinto de la soledad el lenguaje disipa la sombra; para Celan,
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el lenguaje la hace patente. Los calificativos que el poeta mexicano aplica a la boca en su
obra poética son adjetivos claros y de luminosidad: “la luz bebe luz en tu boca”
(“Primavera y muchacha”, 1999: 142) por eso “tienes la boca llena de agua” (“Blanco”,
1999: 490). Todo comienza y termina en la boca y su manantial de transparencia pues “el
lenguaje no habla de las cosas ni del mundo: habla de si mismo y consigo mismo” (“El

mono gramatico”, 1999: 569) Hasta aqui el primer motivo.
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1. El motivo de la frente; la idea de piedra.

Es la frente cielo del animo, ya encapotado, ya sereno, plaza de los
sentimientos; alli salen a la verglienza los delitos, sobran la faltas y
placéanse las pasiones: en lo estirado la ira, en lo caido la tristeza,
en lo palido el temor, en lo rojo la vergiienza, la doblez en las
arrugas y la candidez en lo terso, la desverglienza en lo liso y la
capacidad en lo espacioso.

Baltasar Gracian

La frente en la tradicion hispanica, principalmente en la poesia barroca, aparece como
elemento analdgico. Las referencias a ella se encuentran relacionadas mas con su
disposicion en el rostro que con su funcionamiento como metonimia del entendimiento. La
frente es una superficie que ocupa un tercio de la longitud de la cara; pasar por alto su
existencia es poco probable. La frente irrumpe en la mirada ajena como aquello que es
oculto e impenetrable: el pensamiento. En la poesia de Octavio Paz el motivo desempefia
un papel de significados bastante polisémico, pues se relaciona con los guijarros y los
pajaros; cuando esto sucede son las ideas lo que finalmente intenta sefialar. A semejanza de
la boca, la frente funciona como un umbral de donde constantemente estan saliendo y
entrando cosas; cuando esto ocurre es el pensamiento y el entendimiento a lo que el poeta
finalmente quiere significar. Algunas reveladoras metaforas en donde aparece el motivo en
su poesia son las que siguen: “y lucir vi un sol en mi frente” (“La noche”, 1999: 146), “sin
decir palabra oscurece mi frente” (“Blanco”, 1999: 487), “roza mi frente con sus manos
frias/el rio del pasado y sus memorias” (“Cuarto de hotel”, 1999: 86) y “la semilla del
canto se abre en la frente del poeta” (“Repaso nocturno”, 1999: 243). Veamos como

funciona este elemento temético en el poema “Blanco”.
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[...]

Sin decir palabra
Oscurece mi frente

Un presentimiento de lenguaje.

Patience patience
(Livingston en la sequia)
river rising a little.
El mio es rojo y se agosta
Entre sableras Ilameantes:
Castillas de arena, naipes rotos
Y el jeroglifico (agua y brasa)
En el pecho de México caido.
Polvo soy de aquellos lodos.
Rio de sangre,
Rio de historias
De sangre,

Rio seco:
[...]
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En el fragmento que he aqui transcrito aparece también, como en la boca, el motivo de la
frente en relacién directa con el lenguaje. Su atributo de color es el negro. La relacion
temporal que la frente guarda con la boca es una relacion diacronica: el pensamiento
precede al lenguaje. Su contenido, es decir, las ideas son estaticas: Patience patience. Lo
que la frente, con paciencia terca, evita que de ella se escape es un rio. El rio, habiamos
anotado ya, es el lenguaje y su fluir constante. Paz se desprende de la referencialidad del
motivo para elevarla a sinbnimo de entendimiento: la frente hierdtica que anticipa la
calavera de los meditabundos. Analicemos pues cada uno de los elementos con el detalle

necesario.

e Lamente

En la frente acontece la idea, la significa s6lo de manera metonimica. La mente es ese lugar
no concreto en donde las ideas se acumulan o se contienen. En la frente habita, para
Octavio Paz, también la memoria: “roza mi frente con sus manos frias/el rio del pasado y
sus memorias” (“Cuarto de hotel”, 1999: 86); “Hoy recuerdo a los muertos de mi
casa/rostros perdidos en mi frente, rostros” (“Elegia interrumpida”, 1999: 88). La perpetua
fijeza del pensamiento anula la fijeza momentanea de la mirada, despojandola de su
validez; el precio que paga lo mirado es su petrificacion. Como la de Gorgona, la mirada
del poeta petrifica todos los cuerpos que son mirados por sus 0jos. Asi pues, lo que alguna
vez fue objeto mirado se guarda en la memoria como piedra. En la mente, que esta hecha de

memoria, las cosas petrificadas son ideas. Las ideas no son otra cosa sino piedras. Los
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objetos del mundo poseen espesor y por ello pueden tocarse; las ideas, en tanto impresion
sensible del mundo pueden también, a su modo, ser tocadas: “el tacto y lo que toca, el
pensamiento/ y lo pensado, llama el que lo piensa” (“Piedra de sol”, 1999: 274). Laidea no
es una palabra, al menos no se expresa segun Paz en una forma acustica: “no soy
silencio/salvo en la mente./ El silencio es una idea” (“Lectura de John Cage”, 1999: 436).
Pero si las ideas son silencio entonces como es posible tocarlas; el poeta vacila, la poesia se
tensa. El pensamiento es el oscuro y silencioso contenido de la mente. En Celan lo que aun
no es articulacion sonora no se encuentra en la frente sino en la boca. Para Octavio Paz,
como para Descartes y Spinoza, el lenguaje es un velo que oscurece el pensamiento, esa es
la causa por la que los “pensamientos se bifurcan, serpentean, se enredan,/ recomienzan,/ y

al final se inmovilizan, rios que no desembocan” (“Himno entre ruinas”, 1999: 235).

e El umbral

La frente funciona muchas veces, en la poesia de Paz, como el umbral de donde objetos
continuamente entran y salen: “entras a mi cuarto entras en mi frente/ y desatas el rio del
lenguaje/ mirate en estas rapidas palabras” (“Las armas del verano”, 1999: 465). La frente
es un organo fisico, detras del cual una cosa inmaterial existe: la mente. Asi, la frente es
una cosa material: un vaso. Su contenido inmaterial es el pensamiento. Lo que entra en la
mente son las impresiones fisicas del mundo. Por ello el umbral, es decir, la frente, es un
falso sitio en el movimiento cognitivo del mundo. En realidad lo que entra en la mente lo
hace debido a la mirada, no por medio de esa superficie dura que ocupa una tercera parte de

la longitud del rostro. Mientras que lo que supuestamente sale de la frente, emerge en
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realidad gracias a la palabra poética, es decir, gracias a la boca. De la frente real nada entra
y nada sale. La frente es un muro. Paz invierte el movimiento metafdrico cognoscitivo: “la
semilla del canto se abre en la frente del poeta” (“Repaso nocturno”, 1999: 243). Es decir,
la poesia surge de la frente, la mente, que es el intelecto y no del mero hablar de la boca.
La obra poeética del autor de “Blanco” brota de su mente, es decir, de su formacion
intelectual antes que de su propia voz lirica. Asi pues, el umbral debe ser entendido de
manera metonimica: solo designa una parte imaginaria de la puerta. Ciertamente la frente
de la que Paz nos habla no es un lugar, sino el punto donde las cosas cambian y comienzan
a pertenecer a Ordenes distintos de ser; pasan de ser cosas a ser ideas; y solo después de ser
ideas a ser palabras: “el sol entraba a saco por mi frente” (“Piedra de sol”, 1999: 277) para
que después, de ella misma, salgan las ideas en forma de palabras pues “también mi frente

es sol/ de pensamientos negros” (“El dia en Udaipur”, 1999: 403).

e Laidea

Hemos dicho antes que la idea es metaféricamente una piedra; su color es el negro. La
mente es como una granada cuyos granos son ideas: “se abre mi frente como una granada”
(“Himachal Pradesh”, 1999: 431). La idea es negra puesto que no se encuentra ella
expuesta a la luz como si las cosas en el mundo. La idea es un pajaro negro que rompe a
volar en el pensamiento: “malherido, de su frente hundida brota un Gltimo péjaro”
(“Fuente”, 1999: 240). Los pajaros son, como las ideas, de color negro. La existencia de la
idea, en Paz, precede a la existencia del concepto y de la palabra. Hay, sin embargo, modos
en que las ideas de la frente pueden manifestarse en el mundo; una de ellas es cuando las

escribimos. Escribir es disponer negro sobre blanco. La idea es lo dispuesto. Cuando se
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escribe se vierten ideas que son aves negras tendidas sobre el papel blanco: “El cielo se
ennegrece/ como estd pagina/ dispersion de cuervos” (“Blanco™, 1999: 490). Empero, al
final del proceso de escritura, Paz se queda con la nada de la hoja en blanco: la

transparencia. Lo que el poeta busca es limpiar su mente, devenirla blanco: “’desnuda
como la mente” (“Blanco”, 1999: 490). La idea negra de la frente se transparenta en el
lenguaje. La tinta negra del papel desaparece en el blanco de la hoja. El presentimiento
puro, que es oscuridad, termina por aclararse en el lenguaje que es pura trasparencia.

Las ideas, en tanto piedras, necesitan pulirse y buscar su sonido preciso para poder
ser palabras: “todas las noches las piedras rotas se buscan en mi frente” (“El rio”, 1999:
254). Las piedras estan rotas pues tan solo son fragmentos del mundo, guijarros que la
impresion sensible ha dejado en la memoria. La idea no se manifiesta enteramente ni como
imagen ni como figura pues es, de ambas, una sombra. La idea es negra, la frente que la
significa también lo es. La imagen y la figura son la agresion sensible de las cosas (mirada);
la idea, su presentimiento. La piedra es oscura pues habita la cavidad del crdneo: “bandadas
de cometas que se pierden en mi frente” (“Manantial”, 1999: 137). La palabra es claridad,
que como el agua del manantial, sale a la luz clara del mundo desde un orificio oscuro, la
boca. La frente es piedra, idea estancada. La boca es agua, palabra suelta. Todo lo que de la
boca sale residié antes en la frente. Todo lo que finalmente es agua no fue en un principio
sino piedra. Las ideas en la frente son el alejamiento interno— aislamiento de ciertas

palabras- entre el lenguaje y el mundo. El concepto es el acercamiento siempre lucido y

perecedero entre el mundo y el lenguaje.
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e El concepto

Hagamos una digresion para aclarar la nocion de concepto en la poesia y su importancia en
la tradicidn literaria hispanica. EI hermetismo estilistico de Gongora, de la que Paz aprende,
es sorprendentemente moderno- dada nuestra situacion histérica-, pues desengafiado de la
eternidad de la idea solamente atiende a dilatar la distancia que existe entre los
cognoscibles extremos (res y verba) para que el concepto emerja. Entre més largo sea el
camino que, partiendo de la impresion sensible (punto medio entre res y verba), conduce al
punto de origen, mas grande y placentera serd la ilusion de verdad en la identidad de la
palabra y el objeto referido. A lo anterior se le llama acto del entendimiento. El concepto es
el distanciamiento, camino abierto entre dos drdenes distintos de ser: las palabras y las
cosas. En la poesia, se obliga de ese modo al lector “a la especulacion por la oscuridad de la
obra” y lo sorprende pues, hallado éste “debajo de las sombras de la oscuridad
asimilaciones a su concepto”, lo deja en el mismo punto de partida."* Géngora es un poeta
de las cosas sefialadas con palabras, su artificio es el de dilatar la distancia entre los
correlatos mediante la dificultad sintactica y las cultisimas referencias. De la poesia del
autor de las Soledades puede decirse que es la busqueda de equivalencias poéticas entre las
palabras y la realidad: conceptos. Paz realiza el mismo movimiento pero deja al lector in
media res, pues se deja seducir por la idea y por ello se aleja de las cosas reales: “esta
lejania tan préxima/ no sé como nombrarla/ aunque la toco con el pensamiento” (“El
balcon”, 1999: 395). El autor se instala no en los conceptos sino en las ideas. La poesia
hispanica ha sido poco metafisica y se ha refugia en los conceptos contingentes, que la

metéafora posibilita, y no en las ideas eternas -Dios, el tiempo, el Ser, etc.-.

3 Géngora, 2000, vol.: 298.
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Un elemento retorico utilizado por el poeta mexicano con frecuencia es el
metalogismo. En el poeta los quiasmos, las paradojas y la antitesis son dispositivos
explotados al maximo. Pocos ejemplos: “la fijeza (siempre, nunca, casi siempre, casi nunca,
etc.) es momentanea (siempre, nunca, casi siempre, casi nunca, etc.). La fijeza...” (“El
mono gramatico”, 1999: 520). Antes de ser un verso una formulacién verbal, para Octavio
Paz es una formulacion légica en el pensamiento. El aniquilamiento de lo pensado en la
contradiccion es una influencia del pensamiento oriental (las Upanisads). La estancia en la
Inda dejo claramente su marca. El equivoco: aniquilar no los pensamientos en una
contradiccion logica (retorica), sino las palabras y las cosas en una sola identidad
transparente (realidad).

Para concluir este apartado atemos los hilos: la frente es el pensamiento detenido, lo
que se obstina: la piedra. “Los huesos” son fragmentos desprendidos de la piedra: ideas. La
boca contiene la claridad: el agua, es decir, palabras. Antes del poema, la frente es piedra 'y
la boca es agua; en el poema, la frente deviene fuente (piedra); la boca, manantial (agua);
la transparencia es el momento en el que el agua brota de la piedra. Escribir un poema es
“pulir huesos”, es decir, pulir los fragmentos de la piedra (ideas) hasta su transparencia
(palabras), de modo que ellos se hayan pulido tanto que no quede nada mas que un agua sin

atributo de color alguno.**

1 En una metéafora: Paz es el acabamiento de la confusion entre el agua y la piedra que, tres siglos antes, Luis
de Géngora y Argote sefialara: “no los confundié Dios en el lenguaje sino ellos mismos se confundieron al
tomar a la piedra por el agua y el agua por la piedra” (Géngora, 2000, vol. 11: 298). El fracaso de Babel no
posee su causa Yy razon en una Vérité eternelle sino una simple vérité de fait: los constructores de la torre
invirtieron la disposicion de los materiales por la intensidad de la luz que los ilumind. La confusién fue la
ruptura de la identidad, lo cual posibilitd, paraddjicamente, el origen del lenguaje: “Palabra como un sol/ un
dia se rompié en fragmentos diminutos/ son las palabras del lenguaje que hablamos/ fragmentos que nunca se
uniran/ espejos rotos donde el mundo se mira destrozado” (Octavio Paz, 1999: 134).
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TERCERA PARTE
ANALISIS CRITICO COMPARADO ENTRE DOS POETICAS

Si el 0jo no fuese solar jamas podriamos ver la luz, pero si su Unica
direccidn fuese el sol, no podriamos recrearnos en las sombras.

Johann Wolfgang Goethe

I.  Generalidades sobre la bocay la frente

Hemos visto en los capitulos anteriores la manera en que interactian dentro de una misma
obra dos motivos distintos: la boca y la frente. El motivo de la boca aparece en la poesia de
Celan formando parte de metaforas dindmicas; significa mundo y lenguaje. Mientras que el
de la frente se encuentra en contextos de dura critica, puesto que alude al sujeto cartesiano
que se afirma en el “yo pienso”; y refiere, también, la fuga metafisica de Dios. Esas son las
razones por las que el motivo importante en su obra poética es la boca, importante no en su
aspecto formal sino s6lo en la medida en que nos ayuda a decantar las resoluciones
principales del autor acerca del decir poético; en tanto que la frente es un motivo accesorio,
no por ello innecesario. Por su parte, en Octavio Paz la frente se expresa en metéforas
fuertes por su innovacion lirica y porque su significado fundamental es el de la idea, la cual
precede en existencia a la palabra. Mientras que la boca se encuentra en contextos de
intencionada critica, puesto que se relaciona con el lenguaje, el cual es incapaz de expresar
todo lo pensado. De modo contrario al poeta aleméan, el motivo importante en Paz es el de
la frente; el motivo accesorio y de contraste, el de la boca. Octavio Paz y Paul Celan son,
por todo ello, y atendiendo a los motivos estudiados, dos islas antipodas en la lirica del

siglo XX.
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Il.  Elestilo en ambos poetas

El género literario en ambos es el mismo; el tratamiento de los motivos, distinto. La poesia
de Paul Celan es de rigor coherente y oscura revelacion. La poesia de Octavio Paz es ritmo
y hallazgo poético. ElI primero es de un hermetismo de proceder filoséfico y con
implicaciones metafisicas; el segundo es de un hermetismo de proceder barroco, de estilo
gongorino, con intension metafisica. EI poeta mexicano, exagerando un poco con el juicio
de Harold Bloom, es legitimo heredero de Géngora y de Quevedo, los escritores mas
abrumadores del Barroco espafiol; el poeta aleman, lo es de la belleza oscura de la Cabala.!
Uno no deja de exponer los conocimientos y afinidades filosoficas, pues su poesia es una
“boca de verdades”; el otro expone las debilidades internas del discurso filoséfico con una
sola y radical enunciacion: “la boca dice verdad”. Celan trabaja con la metéafora agotadora,
es decir, esa metafora que no se apaga en su mera enunciacion sino que el autor explora
todas las implicaciones de significado posibles que ella pueda originar. Octavio Paz busca
un hallazgo novedoso en cada expresion. La voz de Celan, utilizando una imagen sonora
del Sefer ha-Zohar, es el ruido de un frasco golpeado por una sola moneda; la de Paz, el
rumor consecutivo de una nueva moneda que cae sobre otras. La poesia no es sino una
nynpha acustica que se deja investir por el sonido porque en el fondo desprecia todo lo
corporeo y solo tolera el arte. Tanto el uno como el otro poseen una afinidad con la
concepcion artistica de Mallarmé; Paz en sentido formal, Celan en contenido. Uno se

abisma en la sombra (la tinta negra del poeta francés), el otro se abisma en la luz (el papel

! Harold Bloom, 2002: 645.
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blanco del mismo autor).? Octavio Paz es un poeta que sigue de cerca los sefialamientos
que hace Heidegger sobre el lenguaje para justificar su propio quehacer poético, Celan
sospecha de la obra del pensador alemén y se distancia. Como poetas doctos, recurren
ambos a distintas y a veces cruzadas tradiciones. Uno consuma su erudicion en un
minimalismo (Celan) y el otro en un eclecticismo (Paz). Celan escribe siempre en plural o
se deja acompafiar, de modo insistente, por el pronombre personal de la segunda persona:
du. Paz, la mayor de las veces, escribe en la voz insular del yo romantico. En definitiva, la
poesia de Celan es de una oscuridad impenetrable por eludir la profundidad metafisica en el
momento en que se instala en una superficie oscura, la tinta; la poesia de Paz, por su parte,
es de una iluminacién profana por ser, acaso, de profundidad metafisica pero de superficie
expuesta: el papel blanco. Para Paz, “no hay nada /sino la luz contra la luz” (“Entre la
piedra y la flor”, 1999: 92), lo cual no es otra cosa sino transparencia. Para Celan, el poeta
es eso que ha quedado “tras la renuncia a la luz” (*Tras la renuncia a la luz”, 2002: 463), es
decir, lo negro. Uno es elogio de la luz; el otro, apoteosis de la sombra.

La diferencia de su estilo poético no estriba Unicamente en el hecho de que se
conducen formalmente de manera distinta sino también en el hecho de que quieren
significar cosas radicalmente distintas. Una gran parte de la obra lirica de Paz esta
conformada por versos medidos en algin metro, es decir, respiracion refinada. Una gran
parte de la poesia de Celan es ritmo cortado, es decir, respiracion suelta. “La boca dice
verdad” (Celan) y “boca de verdades” (Paz) no significan lo mismo, sin embargo, existe un
puente que comunica ambas declaraciones: la inquietud profunda por el ser del lenguaje. La

primera frase significa que la boca, en tanto érgano, es condicion de todo lenguaje y, por

2 De la conocidisima tesis de Stéphane Mallarmé segin la cual la escritura es la disposicion del negro sobre
blanco, Celan escoge las sombras (la tinta) y Octavio escoge la luz (el papel).
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tanto, que la verdad en ella es inherente, o intima que es lo mismo. La segunda que la boca,
también en tanto un o6rgano del cuerpo, no es de ningin modo una condicion de la
expresion linglistica -estoy radicalizando la premisa en la declaracion- puesto que las
verdades en ella son eventuales, es decir, ajenas a la boca. Las verdades son propias al
pensamiento y a la exterioridad de las cosas. Las verdades para el poeta mexicano estan
puestas, como una cifra, sobre los objetos iluminados y en la mente. La vision es condicién
de la adecuacion. De modo radical, para uno de los poetas, Celan, la verdad solo tiene
cabida en el lenguaje; en tanto que para el otro, Paz, la verdad se halla fuera de él. Paul
Celan es un autor de pocas palabras pero con el corazon pleno de ellas. Octavio Paz es un
poeta generoso en la lengua espafiola. Para el poeta aleman el pensamiento sélo crecio
como sonido, es decir, palabra: una boca particular que se dirige hablando a un oido
concreto,® por ello finalmente el motivo que representa su poesia es la boca. Para el poeta
mexicano el pensamiento s6lo crecié como silencio, es decir, la idea: pensamiento que se
anticipa a la boca, por esa causa el motivo mas importante, en él, es el de la frente. Para
Octavio Paz, la poesia es el fluido continuo del lenguaje cuya grieta de origen es la mente.
Ambos poetas son indudablemente herméticos y, solo de manera contingente, metafisicos.
La profundidad, en Celan, es una sombra de superficie que en continuidad infinita
cae, el falso espesor de un plano -la superficie de tinta-: sombra derivada de la sombra. La
profundidad es, repitamoslo, la irrupcion del ojo en aquello que sélo concierne a los dioses:
todo lo que no posee cuerpo, como las ideas, como la eternidad y como Dios. La
profundidad real, hondura, sélo lo es hasta una cierta medida, después las diferencias de

trayecto se hacen imperceptibles y surge eso que se le denomina como profundo. El poeta

® La filosofia judfa de la época, principalmente la de Franz Rosenzweig (1997) aboga por un pensamiento en
el que el otro, en tanto ser concreto, sea la condicion de toda meditacion filoséfica. EI nuevo pensamiento ha
de ser un pensamiento hablado y no solamente uno pensado.

4
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metafisico lo es siempre per initiatonem o per inspirationem.* Lo profundo, en el poeta
aleméan, no es mas que el despliegue hacia abajo, abismamiento de la sombra del arbol: la
hierba oscura.’ Para Octavio Paz, la profundidad, en la transparencia, es otro abismamiento,
el de la luz en la superficie de otro plano, la hoja en blanco. La profundidad que surge de la
superficie negra es oscura. La profundidad que surge de la superficie blanca es
transparente. Quizé la poesia metafisica haya culminado, una de sus ramas, en dos areas
enteramente planas: en el de la tinta negra para Paul Celan, en el de la hoja blanca para
Octavio paz. La poesia de ambos es el juego de un tahir que avade hablar de la
profundidad y que, sin embargo, sugiere una falsa hondura al sefialar reiteradamente la

superficie.

* Octavio Paz denuncia las implicaciones metafisicas de la poesia de Mallarmé, pero nunca habla sobre la
propia y el lugar en que ella se inscribe: “el lenguaje de Mallarmé es un idioma de iniciados” (Octavio Paz,
1994: 66). La poesia trascendente es valida solo en los iniciados (6rficos), en los tocados por la divinidad
(misticos) o en los inspirados o poseidos por una musa.

® El proceso de formacién de profundidad puede ejemplificarse mediante fenémeno concreto: En su Vida el
escultor Cellini describe por vez primera el fenémeno éptico llamado, en su honor, Halo de Cellini, segun el
cual la luz sobre la hierba mojada por el rocio de la aurora provoca un resplandor alrededor de las sombras.
Las gotas poseen el espesor de una lente. La sombra que cae sobre el rocio le finge hondura porque sus
contornos se fijan a acusa del resplandor de luz a su alrededor. El freno de luz provoca que la sombra al verse
limitada se abisme sobre si misma. La sombra es la hierba, la hierba mojada es principio del espesor o de la
hondura fingida: profundidad. Recordemos a sor Juana: “Cuerpo finge formado / de todas dimensiones
adornado/ cuando aun ser superficie no merece” (“El suefio”, 1951: 68). El proceso de formacion de
profundidad en una superficie blanca produce ausencia de color: la transparencia. La sombra es esa cosa
siempre fugitiva al tacto, pues no es un cuerpo sino un segundo objeto.

5
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I1l.  Dos poéticas

Para Celan, el decir poético es el acontecer anacrénico en la boca de aquella primera
sombra que precedia en existencia a toda la creacion. Si la oscuridad precedia a la luz, ergo,
la sombra es el atributo verdadero de las verdaderas cosas.® Cuél es la labor del poeta sino
la de predicar la sombra contingente de las cosas. Dicha tesis esta inspirada en esa midrash
de Moisés de Leon, quien habla de la luz no como una propiedad de los objetos, pues ella le
pertenece por completo al ojo. El decir poético es, para Celan, la enunciacion de un
misterio, es decir, el anuncio en voz alta de que el lenguaje esta constituido con la materia
con la que todo origen esté hecho: la noche. Lo unico que incumbe al hombre de ese origen
es lo que de él hay de anacronico en las actuales cosas: la sombra. La luz, para Celan, s6lo
puede ser un atributo cegador ya que la oscuridad es, en el mundo, primordial. Para Paul
Celan, la luz y la sombra son el mismo acontecimiento (sincronia).

De modo distinto, para Octavio Paz, el decir poético es el dirigir la clara luz de una
lampara hacia la sombra de una cosa con intencion de disipar en ella las tinieblas, es decir,
revelar el objeto los ojos de quien lo mira. Dicha tesis, por su parte, est4 inspirada en la
ontologia fundamental de Martin Heidegger, en donde el sentido Gltimo de verdad es
alethia, es decir, desvelamiento. La iluminaciéon del lenguaje trae consigo, segun Paz,
primero la iluminacion de la cosa, luego la del ser de la cosa y, por ultimo, su absoluta
transparencia. La luz, en el poeta mexicano, es primordial pues otorga existencia visible a
los objetos externos. Para Paz, el acontecimiento del primer dia, el surgimiento de la luz,

precede a la noche (diacronia).

® Es una intuicién valida el que la creacién del sol sea posterior al de la luz. El primer paso en la formacion de
las cosas tuvo que haber sido la separacion entre la luz y las tinieblas. Vérité eternelle: la luz es el acontecer
de la oscuridad, su brillo. Vérité de Fait: la estrella es un objeto contingente en su propia eternidad.

6
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IV.  Elementos accesorios isotopicos

Los motivos que hemos estudiado, tanto en Octavio Paz como en Paul Celan, nos llevan a
un sitio especifico de discusion cognoscitiva sobre la poesia. EI motivo nos conduce al
topico. El topico designa o siguiere un lugar concreto (topos); ese lugar que es plano en Paz
estd iluminado y en Celan, que también es plano, esta cubierto por oscuras sombras. Celan:
poética de la sombra. Paz: poética de la luz. El topico, que define la poética de cada autor,
es el de la luz para un poeta, Paz; mientras que en el otro, Celan, es el de la sombra.

Ahora bien, sabiendo ya lo anterior, podemos encontrar algunos otros elementos
accesorios al topico que hemos designado a cada uno de nuestros autores. Ciertamente la
boca y la frente son, en tanto motivos, elementos accesorios sin los cuales no habriamos
podido llegar hasta aqui, pues nos condujeron al topico poético de Paz y de Celan
alternativamente; de ninguna manera son los Unicos motivos que articulan sus poéticas. El
motivo no es sino un elemento accesorio. Veamos pues tres elementos accesorios mas para
confirmar la pertinencia de este estudio y, también, la importancia radical que tiene un
detalle, un motivo en este caso, en el conocimiento verdadero de una cosa cualquiera. Un

detalle en cada cosa es mejor que una abstraccion en todas.

e El arbol

El arbol es s6lo un modelo perfecto de una cosa, algo que, como cualquier objeto del
mundo, estd iluminado y completamente limitado en sus contornos; un modelo es un objeto

realizado en el espacio y liberado de las corrosiones del devenir momentaneo. El

7
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conocimiento aunque somero de las cosas, ya sean éstas grandes o diminutas, solidas o
liquidas, duras o blandas, impone de suyo cierta exigencia para poder mirarlas: la presencia
de la luz. Un arbol es, pues, nuestro modelo perfecto para poder estudiar los efectos de luz
y sombra sobre un objeto en cada uno de los autores que nos ocupan.

Para Celan, el poeta “pronuncia una palabra que arborece, promesa de sombras”
(“En el arrebol de la tarde”, 2002: 84); la fronda de ese arbol son ramas de sombras (plis
selon plis: conceptos). La sombra es “la verdifronda [Laubgriiner] de tus manos” (“Lo que
se necesita de estrellas”, 2002: 327). La sombra del arbol, la del suelo, es su sombra
segunda, esa que es anacronica de la que antes poseyd un objeto durante la Noche previa a
la creacion;’ la sombra en la fronda de ese arbol es una sombra derivada de la luz, es decir,
un pliegue. Se sabe del arbol por su fronda. El &rbol es una cosa frenada por la luz. Para
Celan la fronda del &rbol es una canasta de pliegues. El pliegue es una perversion de la luz.®
Todo sendero es camino oscuro por mor de esa anacronica de la Noche previa a la creacion,
la sombra. Ahora bien, luz primera, que es la cara de la noche, no engendrd las cosas sino
que tan solo las hizo visibles. Empero, las cosas bajo la luz pierden ciertos atributos; uno de
esos atributos es su original tiniebla. Por ello, enamorado de las cosas, para Celan, el poeta

es todo lo que ha quedado tras la renuncia a la luz.

" Asi pues, hay diferencia entre sombra primera, la que existia antes de la creacién del mundo y sombra
segunda o contingente, que es la sombra concreta de una cosa. Un ejemplo podria ser formulado asi: Los
vuelos mas elevados de los pajaros sirven de comprobacion de que las sombras desaparecen en el espacio (el
seflalamiento es de Plinio el viejo). Todo lo que posee sombra segunda, es decir, sombra contingente, es
mortal: los hombres y las cosas. Todo lo que posee profundidad, es decir, sombra primera, es eterno: Dios y el
alto hiperuranio.

& Un ejemplo de formacion del concepto es el siguiente: un barco se ve a lo lejos (el barco de Teseo), sélo si el
viento mueve sus velas, superficie iluminada, puede nacer el concepto del barco. El pliegue es el concepto. El
concepto es un pliegue, por eso, como sefialé Gracian, el concepto es mas puro en la metonimia y en la
relacion inverosimil del correlato (vela) y el sujeto (barco). Se sabe de las cosas de forma conceptual, es decir,
no por el objeto mismo sino por sus atributos.
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De distinto modo, Octavio Paz ve en el arbol la revelacion o parusia de lo otro, la
presencia sobrenatural de un objeto debido a la irrupcion de la luz. El arbol es una cosa
enteramente iluminada, en donde la iluminacién significa creacion. El arbol es pura luz: “en
un tallo de cobre/ resuelto/follaje de claridad” (“Blanco”, 1999: 186). El eco no gratuito en
el poeta mexicano viene de Vicente Huidobro: “silencio la tierra va a dar a luz un arbol”.°
La luz da a luz una cosa pues la trae a su absoluta presencia. En la poesia de Paz, la
irrupcion de la luz en la creacion aniquila la sombra de la primera noche y, en
consecuencia, toda sombra contingente, incluyendo la del é&rbol. Para Paz un
acontecimiento aniquila al otro: el dia disuelve por entero a la noche. Ya en el mundo
creado, las cosas se cumplen o transparentan o aniquilan por medio de la luz en la mirada.

Asi pues, la sombra intima de una cosa, relacion genealdgica entre la luz y la
sombra, de Paul Celan contrasta con la luz como una sustancia ajena que irrumpe en el
mundo de Octavio Paz. La relacion entre la luz y la sombra no poseen en Paz una sola
genealogia. Para Paz, la palabra es un arbol: presencia. Para Celan, la sombra de ese arbol
es la palabra: ausencia. El autor de “Blanco” se instala en un sitio bajo la luz y de frente a
un arbol, como frente a cualquier cosa. El autor de Compulsion de Luz, Celan, tiende su

cuerpo bajo la sombra de ese mismo arbol para predicar asi la sombra de los objetos.

e Lahierba

La hierba es la verdadera sombra del arbol. La hierba es, por su lado, el modelo de una cosa

no iluminada puesto que crece bajo la sombra. La hierba es, para Celan, palabra escrita:

® Vicente Huidobro, 2004: 42.
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“hierba, separadamente escrita. Las sombras, blancas,/ con las sombras de los tallos:/ jNo
leas méas- mira! /iNo leas mas- anda!” (“Angostura”, 2002: 144). Para el poeta judio
escribir significa caminar sobre hierba oscura, disipar la tinta, porque esa experiencia
sensible trae consigo la evocacion de oscuridad primordial en las cosas todas. Toda
escritura es una sombra sélo en la medida de que esta sombra es contingente. La hierba de
Celan es la tinta de Mallarmé junto a la escritura criptica de Daniel Czepko. La tipografia
no dejard nunca de manchar el blanco, siempre hard una sombra como, a su vez, el arbol
dejara crecer la hierba. Para Celan no hay escritura ni lectura que sean claridad, la razon:
las cosas se resisten a la luz.

Para Octavio Paz, “verdea la palabra” (“Blanco”, 1999: 490). La palabra crece verde
como crece la hierba. “Verdear” es la manera en que Paz expresa la capacidad, de la boca,
de decir “verdades”. Para el poeta mexicano las cosas buscan la luz. La hierba crece sélo si
se deja al abrigo del sol y no la abrigo de la sombra. La hierba es, en realidad, antes de ser
palabra una idea. La relacion de la hierba y el &rbol se da de modo independiente pues
ambas significan luminosidad y abundancia. La hierba y el arbol significan también la hoja
en blanco. Si son ilegibles las cosas es porque no hay nada escrito en ellas: “la tinta verde
crea jardines, selvas, prados,/ follaje donde cantan las letras, palabras que son arboles/frases
que son verdes constelaciones” (“Escrito con tinta verde”, 1999: 128) pues finalmente:

“todo lo que queda es la trasparencia”.

10



Perez Martinez La bocay la frente...

e Los cuerpos

Es posible explicar dos posiciones fundaménteles en los poetas que hemos estudiado
mediante la teoria de luz y sombra, a saber, la condicion humana de soledad, en Paz, y la de
compafiia, en Celan. Para Celan no puede haber soledad; para Paz la soledad es la
condicién dominante. Aunque siguiendo a Martin Heidegger, el autor de El laberinto de la
soledad nos hable de “la esencial heterogeneidad del ser” (Octavio Paz, 1994: 148), la
condicién dominante en su poesia y en su trabajo ensayistico es la del cuerpo solitario, el
uso desmesurado del yo poético lo confirma. Celan, en cambio, quien sigue de cerca las
reflexiones de Martin Buber y de Franz Rosenzweig, la condicion plural o de compafiia es
inherente al hombre. Todo hombre es doble en la medida en que habla o escribe para unos
0jos y para unos oidos ajenos y concretos. ElI pensamiento, para Celan, es un acto
comunicativo en el que el hombre se expresa a si mismo, dicho acto puede, por supuesto,
realizarse muchas veces de manera callada pero ello no implica que tenga una absoluta
autonomia, es decir, que se realice todo el recorrido del entendimiento dentro de una
solitaria frente: se piensa para el otro. Para Octavio Paz, en cambio, el pensamiento es la
relacién solitaria entre el hombre y las cosas; y no entre dos hombres y una tercera cosa,
como para Celan. Para el poeta Aleman hay siempre una interaccion entre los cuerpos.™

Hablar de si mismo no significa pensarse asi mismo. Todo hablar es una accion y todo

10 Celan no era hombre apolitico en tanto que se relacionaba con otros hombres en un tiempo determinado;
una lectura politica de su obra es posible por esa causa. Un craso error es limitar su poesia a ese Unico
contexto. Gustaba de decir Celan que el poeta es el ser mas temporal que existe y por tanto en relacién con los
otros hombres. La politica no se trata de un mero corpus (aqui cuerpo es importante) de empresas realizadas
sino de un anima. Usurpar la mirada de la Gorgona es suponerle hondura a la imagen del monstruo, es decir,
fingir que la mirada propia coincide con la mirada de ese ser cuyos cabellos son serpientes. La Gorgona hace
que los cuerpos, 0 sus simulacros, se cumplan como piedras. La politica no puede ser abordada mediante la
mirada de los dioses (crueldad), por eso la usurpacién, como mero proceso derivado de tal mirada, es siempre
falsa. La politica no es un cuerpo. La verdadera politica no existe sino como interaccion entre cuerpos
verdaderos (hombres).

11
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hablar versa sobre las cosas del mundo y esta dirigido a alguien. La boca es el érgano por el
cual el hombre se expresa, por eso, en la anatomia del cuerpo, su importancia es primordial.

Para Octavio Paz la soledad cae en silencio sobre dos cuerpos, los amantes. Sélo en
ellos la interaccion es mas cierta, porque los cuerpos de los que se aman se apartan del
mundo y el mundo mismo los aparta. La politica para el poeta mexicano no estriba en la
interaccidn entre los cuerpos que se aman o simplemente entre los que interactdan, sino que
ella tiene una existencia propia. La politica es el mundo; la relacidon cierta entre los cuerpos
son los amantes. Para Paz, los cuerpos estan solos porque sus contornos estan limitados por
la luz que los frena. Para Celan los hombres estan siempre acompafiados porque en la
oscuridad no hay contornos, todos los cuerpos son sombras.

Asi pues, un elemento accesorio pertinente nos conducira siempre al tépico de un
autor. A partir de ese tdpico es posible establecer una poética determinada. Y, finalmente
ya en el topico es facil tejer cadenas semioticas de isotopias que nos permiten leer el
conjunto de temas, motivos y estilo que definen a un autor concreto.

En breve resumen hasta ahora: el motivo de la boca se encuentra afectado en la obra
de Celan por atributos de color oscuro y en la de Paz por atributos de luminosidad. La boca
significa para ambos: palabra, lenguaje, sonido. El motivo de la frente se encuentra en
ambos escritores afectado por la oscuridad, el color que le atribuyen a éste es el negro junto
a toda su escala tonal que va del oscuro méas opaco, pasa por la sombra y se abisma hasta la
penumbra. ElI motivo de la frente funciona en los poetas que hemos estudiado como

metafora que sefiala la reflexion y, con ella, el pensamiento, la idea y el concepto.
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CONCLUSIONES

El plan de este viaje fue el siguiente: analizar dos motivos, los mismos, en dos poetas
distintos: la boca y la frente. No hay més pretension en aqui que la de mirar dos elementos
accesorios en la poesia de dos poetas igualmente importantes: Octavio Paz y Paul Celan. El
estudio primeramente tematol6gico nos hizo posible, ya en una segunda jornada, encontrar
autores comunes a cada poeta, como también los hubo distintos, de quienes cada quien
sustentd su reflexion acerca del decir poético: Stéphane Mallarmé y Martin Heidegger.
Estos dltimos nos permitieron establecer diferencias radicales entre Octavio Paz y Paul
Celan. Si bien ambos poetas eran asiduos lectores de tales autores cada uno de ellos los
interpretd y los asumié de manera distinta. Asi pues, y mediante procesos analdgicos, que
muchas veces resultaron verdaderos contrapuntos, pudimos, en una tercera jornada,
encontrar el topico que concreta la poética de cada autor: la luz y la sombra. Finalmente
para culminar este viaje, anoto algunos hallazgos sobre la poética de Octavio Paz. La tesis
fundamental de dichos hallazgos, que no son otra cosa sino sencillos sefialamientos, es la
siguiente: la obra poética de Octavio Paz, inscrita en la mejor tradicion literaria hispanica,
se trata de una estética de la luz y del efecto luminoso que esa sustancia produce sobre los
objetos del mundo.

El estilo de la poesia del premio Nobel es, pese su dilatado alejamiento, gongorino.
La lirica de Paz esta enteramente cargada de imagenes poéticas, ya sean visuales, 0 ya sean
sonoras. Lo que la generacion del 27, y posteriormente Octavio Paz, aprende de Gongora es
la precision sentenciosa de versos construidos con analogias contundentes. Empero,
seducido por la imagen, el poeta mexicano explora menos sus propias metaforas porque se

aventura en busca de nuevos hallazgos poéticos; la cuestion cuantitativa del discurso le es



importante. La imagen petrifica, a veces brevemente y otras veces de modo no tan breve,
los procesos de entelequia. Gongora esta cargado sintacticamente y visualmente; Paz es de
un barroco visual y, a veces, métrico- en “Piedra de Sol” y en “Blanco”, por ejemplo-. Sin
embargo, su poesia no llega a poseer la complejidad que atavia a las Soledades. El poeta
mexicano no dejo nunca de ser alumno de grandes maestros como Quevedo, Géngora y Sor
Juana. Octavio Paz, a pesar de sus muchos distanciamientos, es hijo de la mas alta
tradicion hispanica y, al mismo tiempo, coquetea con la poesia metafisica alemana del
Romanticismo. La poesia metafisica probablemente debié haberse culminado en el
movimiento romantico. No obstante, el poeta mexicano la continda hasta ya muy avanzado
el siglo XX. La formacion que recibio Paz en filosofia de la época — Heidegger y Husserl
principalmente- orientd su preocupacion poética hacia una justificacién ontoldgica de la
misma. La profundidad metafisica, ya no valida como disposicion poética del siglo XX- al
menos eso es lo que yo pienso-, se culmina para en una superficie plana: el blanco de la
hoja de Mallarmé. Todo pensamiento se apaga en el lugar del que se ha desprendo: la
superficie de las cosas.

Los epitetos que ha merecido la obra lirica de Octavio Paz son del corte siguiente:
“poesia de la luz”, “poesia de iluminacion” y “poesia de destellos metafisicos”, pues su
lirica es el lugar literario en donde la luz atraviesa casi todas las imagenes. La luz del
blanco, suma de todos los colores, es la [ampara con la que nuestro poeta penetra el mundo.
Acaso haya escogido Paz, antes que a la sombra, la luz s6lo porque ésta parece no sugerir
un oscuro misticismo arcaico. Octavio Paz: iluminador profano, que no pagano, de las
COsas.

Con la anterior comparacién es posible comprender mejor la tradicion de la que se

desprende y continua Octavio Paz. Una tradicidn en la que todo parte de una desaparicion:



la de los objetos. El concepto es en ella, a veces, la culminacion de las cosas bajo la luz: la
fijeza o el tiempo que resisten los objetos ante la luz. El concepto es, otras veces, la
coincidencia entre res y verba: la luz. De un modo méas fundamental en nuestra tradicion se
confunden las cosas, la piedra con el agua y el agua con la piedra, a causa de la intensidad
de la luz que las iluminan. En la poesia hispénica la sustancia lucida es un elemento
importante ya que justifica la creacion del concepto, rara contingencia del entendimiento.
El concepto es esa iluminacién, después de su sendero de sombra, que nada aporta al
mundo epistémico ya que Unicamente es un acto posibilitado por un brillo con sentencia de
caducidad. Por eso la creacion de abundantes imégenes, o de fatigosos retruécanos, es el
elemento primordial en nuestra tradicion literaria. EI concepto poético, en la metéfora, le
otorga valor de conocimiento momentaneo a la poesia. En la tradicion que Celan representa
ni las iméagenes abundantes ni un barroco gongorino son importantes ya que ella se trata de
una tradicion crédula, donde no hay concepto contingente sino idea eterna: Dios, Espiritu,
Ser, etc.

Octavio Paz representa en poesia eso que en filosofia ha sido denominado
metafisica de la presencia. La metafisica de la presencia, como la poesia de Paz, se
fundamenta en una génesis de la luz. La apuesta por la presencia actual de las cosas en el
acontecimiento poético. Las cosas son, en el mundo, presencias reales gracias a la denuncia
de la luz. El autor de “Blanco” sigue de cerca los pasos dados por Mallarmé sin
desprenderse de la musica de Gongora. La escritura negra del francés deviene clara y
transparente porque también la escritura es musica si se lee o canta: entidad no visible. Para
él los versos son oscuridad en el papel; y los versos de Gongora, “luces que ciegan”
(Octavio Paz, 1994: 107). Lo que en Géngora es claridad, una piedra en el fondo del agua,

en Paz es transparencia. Quiza lo monstruoso de Gongora es que jamas coquetea con la



profundidad; sus versos no son mas que analogia y ritmos perfectos junto a una erudicién
abrumadora. Paz es ritmo gongorino con un muy cercano contacto con la poesia metafisica
de Mallarmé y con la poesia alemana.

Sin duda la soledad es uno de los temas que obsesion6 a Paz. EI mexicano como
hijo de dos razas, es un ser hibrido y solitario, sugiere el autor en El laberinto de la
soledad. EI hombre mexicano es como un mulo, sin genealogia. Un cuerpo es otra cosa que
esta iluminada por la luz. La luz figa los contornos de las cosas. S6lo a causa de la luz todos
los cuerpos limitados por sus formas estan solos.

La luz trae una cosa a su propia presencia. Por ello para Paz todo es presencia: luz.
Ahora bien, el hermetismo metafisico, orfico en occidente, supone una génesis, evento
primordial en el que un conocimiento es revelado Unicamente a los iniciados, o el
acontecimiento mismo de la union mistica. El verbum en él estd ricamente dotado de
sentido, aunque ese sentido implique un misterium: pensamiento ab ovo. El poeta supone
un contenido a las palabras, a las ideas y a los conceptos aunque este sea pura luz:
transparencia y vacio. El vaso contiene al agua y el agua contiene al vaso. El misterio de la
existencia de la palabra, para Paz, puesto que justifica su poesia de estatura metafisica, esta
en la luz primera que dio existencia a las cosas de la Noche. El lenguaje es para el poeta
mexicano la prueba fehaciente de la parusia de la luz y, en consecuencia, la del mundo.
Para autor mexicano no existe sombra alguna en la circunferencia de lo que existe. La
poesia nace por el asombro de la luz. Para Octavio Paz lo que la poesia debe decir es la
iluminacion de las cosas mediante el lenguaje.

Una opinidn sencilla: la tesis de Celan me parece més cierta que la de Paz. La luz no
precede, en actualidad, a las tinieblas, ni éstas a aquella. La poesia debe ser clara a pesar de

que el objeto mismo de su discurso no abandone nunca su sombra. Si la luz se filtra como



por una hendidura en medio de las tinieblas es porque ésta no antecedid en existencia a la
oscuridad sino que es su brillo: toda iluminacion produce sombra y toda sombra engendra
brillo. Yo pienso que la literatura no dice lo indecible sino que, como Kant suponia del arte,

de ninguna forma puede hacerlo, por eso el lugar del arte es el de la sombra. Eso pienso.
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