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I 

INTRODUCCIÓN 

 

I.- Del desarrollo del presente trabajo  

 

El presente trabajo, que se realiza a más de cien años del natalicio de Pierre 

Klossowski1, pretende abordar rasgos de su obra intentando contribuir a la difusión 

de su pensamiento en México. El problema de la no-identidad es el pretexto; sin 

perseguir verdades absolutas, solamente sugiero un acercamiento a un tema que 

no ofrece certezas, antes bien es una pregunta que, como bien apunta García 

Ponce, merece dejarse sin respuesta. 

  

                                                 
1 Pierre Klossowski nació en la ciudad de París, Francia, un 9 de agosto de 1905. Proviene de una familia 
estrechamente relacionada con la pintura, su madre Baladine Klossowska y su hermano mayor Balthus fueron 
creadores de esta disciplina, así como su padre Erich Klossowski quien también se dedicó a la crítica de arte. 
Su infancia estuvo marcada por los viajes constantes, vivió en Kassel, Berlín, Berna y Ginebra, más tarde 
realizó sus estudios en la Escuela Práctica de estudios Superiores donde comenzó a rodearse de intelectuales 
como Rainer Maria Rilke y André Gide. Hacia 1929 inicia las traducciones de los poemas de Hôlderling. 
Alrededor del año 1934 entabla amistad con George Bataille, André Bretón y André Masson. Su inquietud 
religiosa lo lleva a ingresar a la Orden de Predicadores donde estudia teología, luego será seminarista en 
Fourvierés y La Fourche. Termina por abandonar la vida religiosa para entrar de lleno a la vida laica como 
escritor y dibujante en 1945. Dos años más tarde contre matrimonio y publica su ópera prima: Sade, mi 
prójimo, tres años más tarde reaparece ante el público con La vocación suspendida. Sus siguientes obras son: 
El Baphoment (1956), Las leyes de la hospitalidad, trilogía compuesta por Roberte esta noche (1953), La 
revocación del Edicto de Nantes (1959) y El apuntador o teatro de sociedad (1960); en 1969 da a conocer su 
ensayo sobre la figura de Nietzsche: El círculo vicioso. Además de sus ensayos y novelas literaria-filosóficas, 
realizó traducciones de grandes autores entre los que destacan Virgilio, Nietzsche y Heidegger. Dibujó 
escenas cumbres de sus novelas, llegando a exponer sus obras en galerías y museos internacionales. Escritor, 
traductor, dibujante, cineasta, seminarista, Pierre Klossowski muere en el 2001 a los 96 años de edad, dejando 
tras de sí toda una obra que ha merecido numerosos estudios registrados principalmente en Francia. En 
Argentina el Doctor Axel Gasquet –con quien estoy sumamente agradecido por su apoyo- ha dedicado 
diversos estudios y traducciones en torno a Pierre Klossowski -los cuales serán citados a lo largo de la tesis. 
En México su obra no ha sido trabajada con tanto ahínco, sin embargo, podemos hablar del sobresaliente y 
vanguardista estudio de Juan García Ponce: La errancia sin fin y Teología y pornografía, Pierre Klossowski 
en su obra, una descripción.  
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El trabajo, en primer lugar, aborda el tema de la disolución del Yo, la pérdida de la 

identidad a partir de la muerte de Dios anunciada por Nietzsche en La gaya 

ciencia y en Así hablaba Zaratustra. Sin embargo, no solamente analizaré el tema 

a partir del cuerpo textual de Nietzsche, sino también desde el cuerpo biológico del 

filósofo alemán, quien desde sus entrañas demuestra la nulidad de la identidad del 

sujeto, según sugiere el propio estudio de Pierre Klossowski, el cual nos servirá 

para contextualizar el problema que ahora nos atañe. 

 

El siguiente apartado está dividido en dos secciones principales. La primera está 

dedicada a explicar las herramientas de que dispone Klossowski para aproximarse 

en forma al tema. Literatura, filosofía y teología componen la pluma de que se 

sirve nuestro autor para enfrentarse al Dios gramático edificado sobre las bases 

del lenguaje lógico. La perversidad y la pornografía acompañan el lenguaje 

klossowskiano como parte de la influencia que Sade ejerció decididamente en sus 

ensayos y textos; con ello, la muerte de Dios, aunque nos dejó vagabundos del 

mundo, también abrió el camino de un lenguaje sexual, a fin de cuentas erótico, 

con el que accedemos de nueva cuenta a nuestro cuerpo. En la segunda parte 

apreciamos al leguaje teológico como el arma principal para elaborar una primera 

novela donde el mundo, la vocación y la identidad son suspendidas. Jêrome, 

protagonista de La vocación suspendida nos hace pensar en las mismas vivencias 

que Klossowski experimentó en su experiencia religiosa al enfrentarse a las luchas 

de poder al interior de la iglesia, así como a las pruebas teológicas a las que era 

sometido. El resultado es un seminarista que decide dejar suspendida su vocación 

eclesiástica y unirse con una mujer, miembro activo de la iglesia, bajo la institución 
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del matrimonio, proyecto que no acaba nunca de concretarse, tal como la misma 

narración de la obra. Es decir, se trata de la suspensión de la vocación, del 

matrimonio, del mundo, de la novela misma, todo ello a la espera de la 

fragmentación total.  

 

En el segundo apartado me conduciré por las novelas, el mito y el lenguaje teatral 

klossowskiano para asistir a la desintegración total de la identidad, la forma en que 

se compone el signo único arbitrario, la corporalización del lenguaje perverso 

productor de simulacros humanos y divinos, hasta alcanzar la multiplicación 

demencial de la identidad en un teatro donde todo se confunde, obligándonos a 

cuestionarnos si andamos por el camino del sueño o el de la vigilia. Esto es, serán 

tres puntos concretos a analizarse: A) La creación de las Leyes de la Hospitalidad 

como devastadoras de la identidad de Roberte. En Las leyes de la hospitalidad, 

Roberte –inminente protagonista de toda creación klossowskiana- es obligada por 

su marido Octave a salir de sí misma mediante la manipulación perversa de 

argumentos teológicos (hipóstasis: abandono del cuerpo por parte del alma) 

dejando su cuerpo libre para ser poseído por el puro espíritu. B) Roberte como 

signo único y productora de simulacros. En un mundo sin sentido Roberte es 

tomada como signo único elegido caprichosamente por Octave impulsando los 

simulacros que aparecen y desaparecen una y otra vez en el cuerpo, cuerpo 

formado a partir del lenguaje de la palabra, cuerpo que habla, lenguaje que se 

corporaliza en simulacros, imitaciones que no limitan únicamente a los cuerpos 

humanos relatados desde las novelas, sino también a los involucrados en el mito 

de Diana y Acteón, donde el simulacro divino fulmina al simulacro humano. C) La 
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multiplicación de la identidad bajo el cobijo del teatro. Roberte será vista a través 

de los diferentes textos de Klossowski hasta llegar a la demencia teatral donde 

todos los personajes de nuestro autor se encuentran, se confunden, se mezclan, 

se imitan, se reflejan, se multiplican en un movimiento que raya en la locura al 

interior del relato. Serán las palabras las que permitirán que el lenguaje cree 

cuerpos y a los cuerpos hablar a través de los gestos bajo interminables 

simulacros que terminarán por volverse no más que soplos.  

 

Finalmente, en el tercer apartado analizaré a los cuerpos en su intercambio no 

solo al interior de los textos, sino principalmente en el ámbito del trabajo, 

prostitución universal de los seres que adquieren la condición de monedas 

vivientes. La producción capitalista, principal productora de trabajo, obliga a los 

seres a pensar ahorrativa y racionalmente, obligándolos a asumirse como 

monedas vivientes, seres prostituibles hechos para el trabajo y la razón. Mientras 

que por el otro lado encontramos el gasto y el derroche como parte de la 

irracionalidad de los cuerpos.  

 

La pregunta, pues, que engloba este trabajo es: ¿cuál es la relación que guarda el 

cuerpo humano a partir de la muerte de Dios y del sujeto con el régimen industrial 

en la obra de Pierre Klossowski? La de un cuerpo carente de identidad que trabaja 

en calidad de moneda viviente, intercambiable, con el objeto.  
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II 

El escritor imposible 

 

Pierre Klossowski es heredero de traducciones, filosofías, ensayos, novelas y 

hechos históricos. Al mismo tiempo, Klossowski gusta del dibujo, utilizando el lápiz 

bajo la técnica mina de plomo traza imágenes en suspenso propias a sus novelas, 

dejando ver lo que las palabras han callado o sencillamente son incapaces de 

decir. Este gusto por la imagen lo llevó a realizar una sucesión de fotos en blanco 

y negro, y junto con su amigo cineasta Pierre Zucca publicó en 1970 La moneda 

viviente. En ella aparece el mismo Klossowski con vestimentas negras y una 

máscara, se adentra a un hotel donde firma el registro, avanza por un pasillo 

donde aparecen diversos salones. Aparecen entonces seis jóvenes desnudos 

también cubiertos cada uno con máscaras en posiciones sexuales. Por medio de 

las fotos se desarrollan capítulos donde se aprecian situaciones de la propia obra 

de Klossowski. El texto que acompaña a las fotos habla acerca de la remuneración 

que se le da a los trabajadores, seres humanos conocidos también como monedas 

vivientes2.  

 

Este gusto por las imágenes por parte de nuestro autor lo llevó, como ya se ha 

visto, a dibujar y a fotografiar, pero también lo condujo a incursionar en el cine. Se 

trata de la adaptación a la pantalla grande de Roberte esta noche y La revocación 

del Edicto de Nantes, bajo el título Roberte interdite dirigida por el mismo Pierre 

                                                 
2 A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª edición, Buenos Aires, Atuel/Anáfora, 
p. 20. Vid. Infra tercer y último apartado. 
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Zucca. En el film aparecen como protagonistas Pierre Klossowski y su esposa 

Denise, interpretando a Octave y Roberte respectivamente3. 

 

Volviendo a su obra escrita, se observa que el leguaje sirve para evitar la muerte, 

como pensaba Blanchot y para desplomarse lejos de sí, decía Foucault4. En este 

sentido, Foucault y Bataille se emparentan en el ensayo Prefacio a la trasgresión, 

llegando a la imposibilidad de un no-género entre ensayo y filosofía, entre 

literatura y filosofía, pero no solo ellos, también es el caso de Sade y Klossowski. 

Se trata de un no-género capaz de construir narraciones eróticas y trasgresoras al 

discurso y al autor, escritura plenamente peligrosa que atraviesa los senderos de 

la problemática sexual abierta a partir de la muerte de Dios:  

 

El problema de la sexualidad es también el espacio por donde circula una problemática 

más vasta: por un lado, la cuestión de la redefinición del filósofo como sujeto pensante, en 

la conflictiva época donde el propio concepto de librepensador iluminista entra en crisis y, 

                                                 
3 La relación que sugiere Klossowski entre la obra escrita y el cine, es un problema que aborda directamente 
Jaques Derrida: “…es preciso también rodar las palabras, filmarlas, exponerlas a la cámara […] ¿Cómo 
hacerlas aparecer, dichas palabras visiblemente improvisadas, hacerlas aparecer en imagen y ponerlas en 
escena en tanto que cuerpos fílmicos, ni más ni menos?” (Jaques Derrida, Rodar las palabras, Al borde de un 
filme, 1ª edición, Madrid, Arena, 2004, p. 18). Por su parte, Andreas Pfersmann dedica un ensayo a este punto 
específico insistiendo en la recapitulación del lenguaje escrito por Klossowski como una visión 
cinematográfica: “La récapitulation en tant qu‟ecriture de la flexion involuntarie et mécanique des coros ne 
sauraint se concevoir en dérouler de l‟expérience préalable du cinema” (Andreas Pfersmann, L’ experince du 
discuntinu. Pierre Klossowski et la modernité, Revue de sciences humaines, Lille III, París, 1984, p. 43).  Del 
mismo modo, Marie-Claire Ropars, hace hincapié en dos filmes de Raúl Ruiz en colaboración con 
Klossowski, donde se realiza una ida y vuelta del libro expandiendo el simulacro fílmico (Marie-Claire 
Ropars Wuilleumier, Klossowski le tiers exclu, Revue des sciences humains, Lille III, París, 1984, p. 55). 
4 Sigo la interpretación trazada por Axel Gasquet y Martin Cuccorese en la introducción que hacen a Prefacio 
a la transgresión de Michel Foucault, señalando la línea trazada Nietzsche-Bataille-Foucault (Prefacio a la 
transgresión, 1ª edición, Buenos Aires, Ediciones Tribal, 1993).  
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por otro, el problema de la identidad del hombre luego de la anunciada muerte filosófica de 

Dios5. 

 

En este sentido, afirma Foucault, la sexualidad está unida a la pregunta por el 

lenguaje, pues la sexualidad tiene peso en nuestra cultura gracias a que es 

hablada, a que es comunicable. La muerte de Dios abrió la brecha para pensar y 

hablar de la sexualidad moderna, y sin liberar nada, unió en un pacto de muerte a 

la sexualidad con el lenguaje. Al respecto Gasquet se pregunta: ¿no es a través 

de la escritura como, según dice Bataille, surge la forma para matar a Dios, la cual 

es la cumbre de lo imposible?  ¿O será la imposibilidad la esencia misma de 

Dios?, y pregunta Foucault: “¿qué quiere decir la muerte de Dios, sino el 

señalamiento de una extraña solidaridad entre su inexistencia que estalla y el 

gesto que la mata?”6.  

 

Klossowski y Bataille confluyen en la experiencia literaria, en esa literatura que 

sacrifica incluso al propio autor y que en el fondo de la misma yace la problemática 

“anclada a la experiencia de conformación del sujeto bajo la modernidad”7. Sujeto 

caracterizado por la abyección, olor a muerte que remite al vómito, sangre, 

secreciones del cuerpo. Abyección que por generaciones milenarias ha venido a 

contribuir a la edificación del Yo que se inclina al narcisismo al constante alejarse 

                                                 
5 Axel Gasquet, Martín Cuccorese, Ensayos profanos, Escritos sobre el pensamiento contemporáneo francés, 
1ª edición, Buenos Aires, Ediciones del Valle, 1994, pp. 26-27.  
6 Michel Foucault, Prefacio a la transgresión, 1ª edición, Buenos Aires, Ediciones Tribal, 1993, p. 23. 
Foucault, en este sentido, entiende por “imposible” la experiencia interna que ya no tiene límite alguno 
después de la muerte de Dios.  
7 Axel Gasquet, George Bataille, una teoría del exceso, 1ª edición, Buenos Aires, Ediciones del Valle, 1996, 
p. 97.   
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de todo aquello que se le asemeja. El Yo debilitado y frágil, sujeto moderno, 

carece de lo sagrado que le fue arrebatado ante la muerte de Dios; vagabundo y 

errante, atestigua cómo su identidad se fragmenta a cada momento. Ante la 

ausencia del escrito único el camino que queda es multiplicarse a través de la 

literatura, de los escritos múltiples y distintos:  

 

… el verdadero sujeto de la abyección –la encarnación suprema si se quiere- es la propia 

elíptica trazada por el paradójico destino de la literatura a lo largo de este fin de milenio. El 

sujeto consciente de la abyección literaria del siglo veinte, es probablemente un tema para 

la literatura del siglo veintiuno, en fin, para la literatura aún por escribir. 

En este tiempo de espera, quizá aprendamos la lección más importante en lo que hace a la 

abyección y la literatura en nuestro siglo, de esta literatura enamorada del autosacrificio 

consagrado y culpable: la única sorpresa que nos queda por vivir es la sorpresa de la 

decepción. Por fuera de ella, nada; pues ella forma parte esencial de la vida misma. La 

decepción forma parte de las emociones que anteceden al verbo8.  

 

Son los escritores del siglo XX quienes minan las condiciones de posibilidad de la 

literatura, haciéndola no posible, sino imposible. Ejercicio de desposesión, auto 

mutilación del lenguaje y la misma existencia promoviendo con ello la no certeza, 

la no verdad. Entre estos pioneros se encuentran Bataille, Blanchot, Klossowski. 

En el caso de Bataille la escritura es una consagración deshecha, mientras que el 

lenguaje de Blanchot se dirige hacia la muerte. Pero Klossowski al recuperar los 

                                                 
8 Ibíd. p. 114.  
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dos lenguajes los interpreta a su manera en un movimiento impregnado de 

simulacros9.  

 

Pierre Klossowski es un autor que escribe en soledad, como artista que se 

abandona a sí mismo al crear la obra, en todas sus formas literarias: ensayo, 

novelas, mitos, teatro donde el lenguaje se repite una y otra vez sin comenzar ni 

terminar las escenas: eterno retorno. En la trilogía Las leyes de la Hospitalidad se 

aprecian escenas donde un doble gesto traiciona y homenajea al cuerpo a través 

de la palabra perversa con el cual se ha edificado. Este lenguaje que apela la 

identidad del Yo no puede referirse más a Dios. Por el contrario, es el cuerpo 

donde reside el lenguaje propio a la teología basado en la perversión y la religión, 

plasmado en el lenguaje teológico. El lenguaje trasgresor de Klossowski se basa 

en un arte de la incoherencia, a partir de ella hace aparecer a la representación de 

aquello que es algo, en este caso Roberte, suplemento y signo único incoherente 

ante la ausencia de Dios, permitiendo así multiplicar el cuerpo para que uno sea 

otro, no igual a sí mismo, sino diferente, azaroso, sin origen certero. Nos 

encontramos fuera de nosotros mismos de la misma manera como el lenguaje 

aparece fuera de nosotros, donde el Yo “no representa más que un pliegue 

gramatical: el ser del lenguaje como visible desaparición del que habla”10 Escribir 

es abandonarse a sí mismo, es dejar en paz a la palabra, es la muerte del autor.  

 

                                                 
9 Michel Foucault, De lenguaje y literatura, 1ª edición, Barcelona, Paidós, 1996, p. 193. 
10 Pierre Klossowski, El baño de Diana, Presentación, 1ª edición, Madrid, Tecnos, 1980, p. XIV. 
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En los textos de Klossowski la verdad se edifica sobre simulacros e imitaciones 

artísticas bajo el carácter teatral. El cuerpo es el vehículo por donde es posible la 

comunicación cuando ya ha cesado el lenguaje arrebatado por la muerte de Dios. 

Cuando Dios se ausenta, cuando muere, la identidad también fallece. De este 

modo es posible el torbellino de multiplicidades, de simulacros y simulaciones de 

identidad que van y vienen. El fantasma puede adquirir el carácter de simulacro al 

dirigir su intensidad a una intencionalidad cuando cobra un cuerpo lingüístico. La 

traición permite la ausencia de origen, la palabra representa el simulacro de 

manera similar al arte cuando simula. La trilogía de Klossowski, entonces, parece 

regirse por la traición. “La mirada curiosa hace explícito su deseo de ser presa del 

vértigo de una visión infame, favorece la construcción de la pantomima que dará 

precaria realidad a su anhelo: ver y ser visto en el proceso del deseo”11  

 

Klossowski, pues, inventa, en esta recuperación de su propio lenguaje, un espacio 

de simulacro que es sin duda el lugar contemporáneo, pero aún oculto, de la 

literatura:  

 

Klossowski escribe una obra, una de esas raras obras que descubren: uno se percata en 

ella de que el ser de la literatura no concierne ni a los hombres ni a los signos, sino a este 

espacio doble, este vacilado del simulacro donde el cristianismo se ha encantado con su 

demonio y donde los griegos han temido la presencia centelleante de los dioses con sus 

flechas. Distancia y proximidad del Mismo donde nosotros en particular, ahora, 

encontramos nuestro único lenguaje12 

                                                 
11 Ibíd., presentación, p. XVIII. 
12 Michel Foucault, De lenguaje y literatura, 1ª edición,  Barcelona, Paidós, 1996, p. 194.  
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III 

La fragmentación del sujeto 

 

a.- La muerte de Dios en Nietzsche 

 

Ahora me dispongo a elaborar un breve mapa que nos permitirá ubicarnos en la 

problemática de la identidad.  

 

La identidad es un problema que es analizado desde dos puntos de vista 

principales: el ontológico y el lógico13. En el primer caso se trata del principio 

ontológico de la identidad (A=A), el cual hace patente que una cosa es idéntica a 

sí misma. En el segundo caso, el lógico, se ha pensado como el reflejo del 

principio ontológico en términos lógicos, aunque existe la opinión que el principio 

lógico encuentra su fundamento en el ontológico. Sin embargo, uno y otro se ha 

mezclado y confundido a lo largo de la historia de la filosofía.  

 

En la antigüedad, Parménides decía que cuando se habla de lo real 

necesariamente se habla también de la identidad14. Platón, influido por este 

filósofo, pensaba que lo único digno de ser analizado no era lo que nos indican los 

sentidos sino el mundo de las ideas conforme a la razón, pues son éstas las que 

permanecen, esto es, las que son idénticas; incluso, en El Sofista Platón escribe: 
                                                 
13 José Ferrater Mora, Diccionario de filosofía abreviado, 23ª edición, Buenos Aires, Sudamericana, 2000, pp. 
175-177. 
14 Al respecto, la mayoría de traducciones dicen: Pues lo mismo es el pensar y el ser. Una traducción que ha 
causado polémica entre filólogos y filósofos, pues según parece, se han cometido un grave error al traducir de 
tal manera el fragmento parmenideo. Según Eggers Lan no existe una plena identidad entre el pensar y el ser 
(Eggers Lan, Victoria M.; Los filósofos presocráticos, 1ª edición, Madrid, Gredos, 1986, p. 436).  
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“Ciertamente cada uno de ellos es otro que los otros dos, pero el mismo para sí 

mismo”15. Aristóteles, por su parte, ve a la identidad como unidad de ser y seres, 

de leyes lógicas cuantificables, clasificables y definibles. Leibniz analiza la 

identidad conforme al principio de los indiscernibles, el cual dicta que dos cosas 

puedan tener todas sus características iguales, llegando a ser idénticas. 

Solamente podrían ser distintas si ocuparan un espacio-tiempo distinto. Hume, 

acaso el más cercano a la posición de la presente investigación, niega la 

existencia del Yo al no derivarse de ninguna impresión sensible, ese Yo se 

compone de innumerables impresiones, haciendo necesario hablar de yos en 

lugar de un Yo; a fin de cuentas, Hume opinó que el problema de la identidad es 

una aporía. Por su parte, Kant pensó en el sujeto trascendental -de carácter lógico 

y no empírico-, un “yo pienso” que actúa como conciencia que acompaña a las 

representaciones. Shelling, por su parte, vio al sujeto en relación con el objeto: el 

Yo y el mundo, identidad plena entre lo ideal y lo real, pues dice, al fin y al cabo la 

subjetividad y la objetividad son parte de la misma realidad. La razón, es decir lo 

Absoluto, es la identidad cabal donde se cumple A=A. En tanto, Hegel piensa a la 

identidad del Absoluto como lo idéntico consigo mismo; la identidad, dice, es un 

universal pleno y verdadero.   

 

Estos son algunos pensadores que se han preocupado por la identidad. Decíamos 

que Hume sería el más cercano para el tema aquí tocado, pues por un lado niega 

la existencia de un Yo único anteponiendo la diversidad de yos; por otra parte ve 

al problema de la identidad dentro de un callejón que todavía no encuentra salida. 
                                                 
15 Citado en: Martin Heidegger, Identidad y diferencia, 1ª edición, Barcelona, Anthropos, 1988, p. 63. 
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En los demás casos, se observa una defensa del Yo supremo maniatado a la 

razón y al Absoluto.  

 

A continuación hablaré de la negación del Yo desde Nietzsche, quien se edifica 

como el filósofo que partió en dos la historia del pensamiento occidental, para 

enlazar el tema con su seguidor francés: Pierre Klossowski.  Para ello, primero 

explicaré el anuncio de la muerte de Dios y posteriormente la negación del Yo 

mediante el cuerpo basándome en Nietzsche y el círculo vicioso.   

 

Friedrich Nietzsche interpreta a la tradición judeocristiana –entendida como los 

valores supremos e inamovibles sustentados por la idea del Dios monoteísta- 

como contraposición al pensar trágico griego, el cual relacionaba naturalmente 

physis (naturaleza) y cosmos (universo) permitiendo una comunicación llena de 

sensualidad y erotismo entre el griego y su mundo circundante, pero que a partir 

de la aparición del Dios único -el Dios cristiano- ha terminado por romperse dicha 

relación pues la “destruyeron las religiones monoteístas al privar al cosmos de su 

carácter divino y desvalorizar al mismo tiempo la sensualidad y la corporeidad del 

hombre”16. Aunque el griego aceptaba evidentemente que el cuerpo era parte de 

la physis divina, también satisfacía las necesidades humanas de su cuerpo, 

                                                 
16 Herbert Frey, Nietzsche, Eros y occidente, la crítica nietzscheana a la tradición occidental, 1ª edición, 
México, IIS, UNAM, 2001, p. 106. Para abundar en el tema Vid.: Friedrich Nietzsche, El pensamiento trágico 
de los griegos, Escritos póstumos 1870-1871, 1ª edición, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004.  
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experiencia contra la que ha luchado por siglos la religión monoteísta, el 

cristianismo, y por principio de cuentas, el platonismo17.  

 

A partir de ello, el cristianismo ha emprendido el embate contra el cuerpo 

basándose en los valores universales, eternos y absolutos, tales como La Justicia, 

La Belleza o La Bondad, pregonando no la alegría de vivir y la satisfacción carnal, 

sino la negación de la vida mediante el sufrimiento y el resguardo del cuerpo de 

las tentaciones malignas a través de la idea de pecado. En este sentido, se 

entiende que “La idea de Dios expresa la voluntad de la nada, la depreciación de 

la vida”18. 

 

Frente a tal panorama Nietzsche opone el nihilismo puesto de manifiesto en La 

Gaya ciencia, cuando un loco caminaba por las calles a plena luz del día con una 

lámpara buscando a Dios, alegando que había perecido y que todos nosotros le 

habíamos asesinado: 

 

¿No habéis oído hablar de aquel hombre loco que una luminosa mañana encendió un farol, 

corrió al mercado y se puso a gritar incesantemente: “¡Estoy buscando a Dios!, ¡estoy 

buscando a Dios!”? Justo allí se habían juntado muchos de los que no creían en Dios, por 

lo que levantó grandes carcajadas. ¿Acaso se te ha extraviado?, dijo uno. ¿Se ha perdido 

como un niño?, dijo otro. ¿O es que se ha escondido? ¿Tiene miedo de nosotros? ¿Se ha 

embarcado?: así gritaban y se reían todos a la vez. El hombre loco se puso de un salto en 

                                                 
17 Gilles Deleuze piensa, precisamente, que a partir de la inversión platónica nietzscheana se muestran los 
simulacros, otorgándoles pleno derecho de existencia entre el original y la copia (Gilles Deleuze, Lógica del 
sentido, 1ª edición, Barcelona, Paidós, 1989, p. 263). 
18 Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía, 7ª edición, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 214.  
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medio de ellos y los taladró con sus miradas. “¿A dónde se ha marchado Dios?”, exclamó, 

“¡os lo voy a decir!”, “¡Lo hemos matado -vosotros y yo! ¡Todos nosotros somos sus 

asesinos!”19. 

 

Posteriormente, la proclama la realiza el transmutador de los valores, el último de 

los hombres que se encuentra colmado de voluntad de poder: Zaratustra, el 

superhombre. Él enuncia la muerte de Dios en el momento en que desciende de la 

montaña para encontrase con los hombres, al hacerlo se encuentra dentro del 

bosque a un santo con quien intercambia algunas preguntas y respuestas. Antes 

de despedirse y continuar cada quien por su camino, Zaratustra se dirige al santo: 

 

 “Y ¿qué hace el santo en el bosque?” Preguntó Zaratustra. 

A lo que el santo contestó: “Compongo canciones y las canto. Mientras hago esas 

canciones, río, lloro y murmuro; y así es como alabo al señor. Entre cantos y lágrimas, 

risas y murmullos, alabo al señor mi Dios. Pero, veamos, ¿qué presente es ése que nos 

traes?” 

 Al oír Zaratustra esas palabras, se inclinó ante el anciano  y le dijo: 

“¿Qué es lo que podría yo daros? ¡Será mejor que me dejéis partir cuanto antes, no vaya a 

quitaros algo!”. 

 Y así se separaron uno del otro, el anciano y el hombre, riéndose como dos chiquillos. 

Cuando Zaratustra estuvo solo, vino a decirle a su corazón: “¿Será posible? Ese santo 

varón, metido ahí en su bosque, ¡no ha oído aún que Dios ha muerto!”20. 

 

La idea de Dios, sugiere Nietzsche, representa el fundamento de la verdad, y 

quienes comprenden la muerte de Dios entienden que no existe la verdad absoluta 
                                                 
19 Friedrich Nietzsche, La Gaya ciencia, 1ª edición, Madrid, Edaf, 2002, p. 209. 
20 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, 1ª edición, Barcelona, Planeta-Agostini, 1992, p. 26. 
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ni los valores eternos. La muerte del Dios filosófico es la metáfora de la 

decadencia de todos los valores absolutos morales arraigados en la cultura de 

occidente debido a la vertiginosa propagación del cristianismo, pero a la vez, 

denota el extravío del centro coherente del mundo, del orden universal y también 

de nuestra propia identidad, de nuestro Yo21. Cabe señalar que Nietzsche ya 

había entendido en la tragedia griega con las figuras de Apolo y Dionisos la 

relación de ambas divinidades con el mayor de los dogmas: el sujeto, el Yo, donde 

la diferencia, como opuesto a la identidad “aparece como una secuencia de datos 

de diferenciación; configuración singularizante de fuerzas que logran levantar el 

relato y burlar con ello la eterna repetición de los mismos; figuraciones que 

asumen su provisionalidad, y que en esa provisionalidad logran sustraerse a la 

succión de lo indiferenciado”22. En la conjunción de ambas divinidades, Apolo y 

Dionisos, Nietzsche provoca que el sujeto se desprenda de su identidad para 

“experimentar la vorágine de una biografía que reconoce como ser en el devenir y 

la experiencia de apertura a una recreación incesante dentro de la propia 

biografía”23. 

 

                                                 
21 Sin embargo, el primer filósofo en anunciar la muerte de Dios no fue Nietzsche, sino Hegel, Cfr.  G. W. F. 
Hegel, El concepto de religión, 1ª edición, México, Fondo de Cultura Económica, 1981. Por su parte, Gilles 
Deleuze juzga a Feurebach como el último filósofo de la muerte de Dios, pues Nietzsche se ocupa ya de los 
límites y posibilidades del hombre (Gilles Deleuze, Foucault, 1ª edición, Buenos Aires, Paidós, 1987, p. 166). 
“Cuando Feurebach, crítico de Hegel y maestro de Marx, afirma que el único Dios del hombre es el hombre 
mismo, no hace sino expresar por adelantado una idea que se generalizará más a medida que el siglo avance” 
(Ramón Xirau, Introducción a la historia de la filosofía, 13ª edición, México, UNAM, 2005, p. 355). 
22 Alberto Constante, La metáfora de las cosas (Nietzsche, Heidegger, Rilke, Freud), 1ª edición, México, 
Ediciones Arlequín, 2003, p. 38.  
23 Ibíd., p. 41.   



 20 

b.- La fragmentación del Yo a partir de la muerte de dios   

 

La muerte de Dios ha permitido que irrumpa el hombre en el mundo y al mismo 

tiempo que desaparezca, pues no existe fundamento alguno para suponer que el 

hombre es idéntico a sí mismo, “o, viceversa, la proliferación de identidades que 

señalan la ausencia”24.  

 

Esta consecuencia de la muerte divina nos muestra un mundo que aparece ya sin 

sentido alguno, pues mientras la religión monoteísta prometía vida eterna en el 

paraíso junto a Dios para todos aquellos que en esta vida van enfrentando 

terribles problemas; ahora los hombres que han asimilado la muerte de Dios 

sufren, saben que no hay paraíso, que no hay un Dios que calme el alma, escuche 

y también done certeza. Este hombre ignora por qué se encuentra en este mundo, 

para qué está aquí, cuál es el sentido de estar vivo, de existir, si al fin y al cabo no 

existen certezas verdaderas, si los valores eternos e inamovibles no son más que 

verdades consensuadas por los hombres a fuerza del tiempo:  

 

¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, metonimias, 

antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido 

realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retóricamente y que, después de un 

prolongado uso, un pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes; las verdades son 

ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metáforas que se han vuelto gastadas y sin 

                                                 
24 Michel Foucault, Prefacio a la trasgresión, 1ª edición, Buenos Aires, Ediciones Trivial, 1993, p. 24.  
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fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora ya consideradas 

como monedas, sino como metal25.  

 

El mundo y la vida, entonces, no tienen ya sentido alguno, no tienen el menor 

grado de certidumbre, luz alguna que ilumine el camino del hombre. Su 

pensamiento se ha convertido en un vagabundo, en un errante. Pero el problema 

no para ahí. No solo se ha perdido el sentido del mundo y la vida, sino que 

también se ha extraviado el Yo. Ese Yo que Descartes aseguraba mediante la 

idea de Dios26 - es descubierto por Nietzsche como una ficción: 

 

El yo designa el eje y el punto de referencia en torno al cual se articula la totalidad de 

nuestras vivencias, el flujo cambiante de nuestras experiencias. Considerado como 

condición para el reconocimiento de las mismas en cuanto nuestras, ha alimentado el 

prejuicio de que existe algo en el hombre que existe uno e idéntico, algo inalterable que 

contrasta con el perpetuo flujo y el continuo devenir de los acontecimientos. El yo no es 

más que una ficción necesaria para que una especie como la humana prosperase27. 

 

En este sentido, Rivero escribe: “La verdad es algo que hemos inventado en este 

lejano rincón del universo; es un acto de suma arrogancia”28. El Yo no es algo 

                                                 
25 Friedrich Nietzsche, Hans Vaihinger, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, La voluntad de ilusión 
en Nietzsche, 4ª edición, Madrid, Tecnos, 2003, p. 25. 
26 “Yo soy, yo existo, es cierto” (René Descartes, Meditaciones metafísicas y otros textos, 1ª edición, Madrid, 
Editorial Gredos, 1987, p. 24). Ya anteriormente San Agustín había abordado el tema del Yo con un 
escepticismo distinto al cartesiano: “A pesar de todas las dudas –todas ellas de origen vital- encontramos una 
verdad que es también de carácter vital: la vida se me rebela a cada paso como una verdad y una realidad que 
no puedo poner en duda: el que duda, vive” (Ramón Xirau, Introducción a la historia de la filosofía, 13ª 
edición, México, UNAM, 2005, p. 132).  
27 Remedios Ávila, Identidad y tragedia, Nietzsche y la fragmentación del sujeto, 1ª edición, Barcelona, 
Crítica, 1999, p. 194. 
28 Friedrich Nietzsche, La muerte de Dios, Presentación, 1ª edición, México, UNAM, 2004, p. 15.  
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único e idéntico, sino un reflejo de la pluralidad del cuerpo mismo, donde impulsos, 

mensajes neuronales y pulsiones, todos ellos, libran una batalla azarosa: 

 

El cuerpo es una gran razón, una enorme multiplicidad dotada de un sentido propio, guerra 

y paz, rebaño y pastor [...]  

“Yo” dices una y otra vez, ensoberbeciéndote con esa palabra. No obstante, lo más 

ingente, algo en lo que no quieres creer, es tu cuerpo y tu gran razón, la cual no dice 

ciertamente “Yo”, pero es la que hace “yo”29.  

 

 

c.- La fragmentación del Yo a partir de la autonomía del cuerpo    
 

El cuerpo resiente, recibe impulsos del exterior que finalmente se ven reflejados 

en el propio organismo. Tantos impulsos hacen que el cuerpo se desprenda de sí 

mismo, el cerebro al trabajar menos se aleja cada vez más del cuerpo que ya no 

es de nadie, aunque se vea que el cuerpo actúa “como siempre” bajo los 

“parámetros normales” pareciendo que es la misma persona, el cuerpo está solo. 

“Cuanto más se afirma las manifestaciones puramente corporales, más parece 

retrasarse el regreso de la “persona”: ésta duerme, ríe, tiembla, pero sólo el 

cuerpo es quien lo manifiesta: la persona puede representarse que ríe, tiembla, 

sufre, goza, gracias a una evocación de motivos que sólo son una interpretación 

de sensaciones corporales”30. El cuerpo se rige por impulsos, fuerzas 

contradictorias que luchan entre sí todo el tiempo, circunstancias que por algún 

tiempo permanecen relajadas, reconciliadas. Cuando ello sucede se piensa que 
                                                 
29 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, 1ª edición, Barcelona, Planeta-Agostini, 1992, pp. 50-51. 
30 Pierre Klossowski, Nietzsche y el círculo vicioso, 1ª edición, Madrid, Arena Libros, 2004, p. 51. 
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somos los mismos, que tenemos el mismo cuerpo por parecer que existe un 

encadenamiento de causas y efectos que conducen a un “carácter” y con ello a la 

consolidación de un Yo. Sin embargo, se trata al final del día de pura apariencia.  

 

El cuerpo es el que manda y rige ese Yo. El que dice ser el mismo, contar con una  

identidad, pero simplemente converge con los estados que su cuerpo experimenta 

a través de las distintas edades:  

 

De este modo, puesto que el yo, producto del cuerpo, se atribuye ese cuerpo como suyo, y 

no podría crearse otro, el yo también tiene su historia irreversible. 

La identidad del yo, con la del cuerpo “propio”, sigue siendo inseparable de un sentido, 

formado por el curso irreversible de una vida humana: así el sentido le subsiste en cuanto 

realización suya. De ahí la eternidad del sentido de una vez para siempre31. 

 

Lo irreversible aparece como lo que no puede sustraerse ni en el cuerpo ni es ese 

Yo que cree suyo el cuerpo, sin embargo, el Eterno Retorno tiene como tarea el 

romper con lo irreversible llegando a constituir como fatalidad el Círculo vicioso 

donde el comienzo y el fin nunca terminan de encontrarse ni de distanciarse y 

donde se pierde el sentido y la meta. En este sentido, el cuerpo lo encontramos 

como el campo de batalla donde los impulsos libran azarosos miles de combates, 

la historia del cuerpo es la historia de los impulsos, los cuales se ven reflejados en 

las actitudes, las tonalidades de voz, las depresiones, las alegrías interminables, 

estados de humor y pensamientos. El cerebro busca que el Yo se reconstituya y 

                                                 
31 Ibíd. p. 53. 
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se resguarde bajo la razón, controlando en el estado de vigilia la inestabilidad de 

los impulsos, pero el estado dura muy poco, quizás segundos, entonces el cuerpo 

envía y recibe cualquier impulso, el cual modificará alguna decisión, un juicio, una 

actitud, siendo entonces que el cerebro busque los impulsos adecuados a la vigilia 

para seguir manteniendo en firme la identidad del Yo: “Gracias al mutismo del 

cuerpo, nos lo apropiamos para mantenerlo en pie y de ello hacemos la imagen de 

un sentido, de una meta que perseguimos en nuestros pensamientos en nuestros 

actos: la de seguir siendo el mismo que creemos ser”32. La intervención del 

intelecto del cerebro en el cuerpo le permite afirmar un Sí mismo que a su vez 

observa otro, ambos producto de la ficción. A partir del control del cuerpo, su 

regulación, estabilidad médica, jerarquización de impulsos, es el cerebro 

anhelante de estabilidad afirma al Yo y hasta a un Tú.  

 

No sabemos aún si es posible que el cerebro sea conciente de lo que quieren 

decir los impulsos del cuerpo y las intenciones que se constituyen por los signos 

cotidianos del afuera a los que le resta los impulsos corporales. Los impulsos que 

llevaron a Nietzsche a escribir sobre los impulsos de su cuerpo no necesariamente 

concuerdan con sus observaciones. De nuevo nos enfrentamos a las nociones de 

conciente e inconsciente formadas a partir de la suposición de una identidad, un 

Yo, un sujeto. Si somos completamente conscientes nunca dejaríamos de estar 

despiertos, siempre atentos a lo que dicten los signos cotidianos del afuera. En el 

caso contrario, si somos enteramente inconscientes los signos no actuarían en los 

impulsos del cuerpo si acaso de manera extremadamente débil. Y ni siquiera de 
                                                 
32 Ibíd. p. 55.  
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este modo podemos librarnos de los signos a los cuales nos referimos de modo 

quizá disparatado en las pláticas con nosotros mismos, en los estados más 

íntimos de cada uno, en el propio sueño donde los signos aparecen como 

indescifrables pero al fin al cabo signos del afuera que nos llama. Parece más bien 

que nos enfrentamos a una artimaña; dice Nietzsche:  

 

La artimaña consiste en hacer creer en la coexistencia de una conciencia y de una 

inconsciencia: porque si esta última subsiste en nosotros, nuestra conciencia sólo será una 

capacidad de intercambio con la exterioridad del código de los signos cotidianos y esa 

capacidad consiste simplemente en recibir lo más posible para devolver lo menos posible. 

Ahora bien, ni siquiera tenemos necesidad de guardar la mayor parte, porque nunca 

daremos nada que sea de nuestro fondo […] pues justamente nuestro fondo no es 

intercambiable, porque él no significa nada33 

 

Por ello es que recurrimos a eso llamado conocimiento, cultura, moral, productos 

de los signos cotidianos, para resguardarnos del nulo intercambio. Los signos 

cotidianos no nos dejan designar lo auténtico más que como ellos no quieren: 

como insignificancia. Sin embargo, Nietzsche al acudir a términos como “medio” y 

“fin” se refiere también al lenguaje cotidiano, además, aunque él sabe que 

“sentido” y “meta” son ficciones al igual que el “Yo”, insiste en el fin que persiguen 

el Caos, el Eterno Retorno. Lo que busca es hacer ver que el medio y el fin son 

categorías concientes en aras de alcanzar una meta ajena a la conciencia que 

actuando como instrumento del Caos no obedecería la meta, y el Caos a la vez 

alcanzaría un grado conciente y dejaría de ser desde ese momento Caos. Lo 

                                                 
33 Ibíd. p. 64. 



 26 

conciente y lo inconsciente “no responden a nada real […] el acto de pensar 

corresponde a una pasividad que ésta está fundada en la fijeza de los signos del 

lenguaje cuyas combinaciones simulan los gestos, los movimientos que reducen el 

lenguaje al silencio”34.  

 

Los signos nacen de una doble vertiente. Por un lado tenemos que lo inorgánico 

aparece comunicable casi a la perfección, donde se escuchan las fuerzas y el 

malentendido no tiene cabida. Por otro lado está el mundo orgánico donde el 

intercambio y la asimilación dan pie al malentendido por regirse por la 

interpretación buscando la certeza de condición de existencia, la cual se da 

después de mucho deambular entre lo semejante y lo similar35, es decir, cuando 

aparecen signos comparables, aparece la identidad y la repetición excluyendo a la 

diferencia36.  

 

El mundo orgánico se encuentra en clara desventaja respecto del mundo 

inorgánico, es aquél mismo un posible error de éste. Pero para que siga existiendo 

el mundo orgánico, el cuál es susceptible al error, debe prescindir del azar, 

normalizar y estabilizar todo, mantener al margen toda interpretación para poder 

seguir existiendo, esa es su condición de existencia. Por ello, Nietzsche ve la vida 

                                                 
34 Ibíd. p. 68.  
35 Michel Foucault, ha identificado cuatro tipo de similitudes, a saber: convenientia, aemulatio, analogía y 
simpatías (Michel Foucault, Las palabras y las cosas, 32ª edición, México, Siglo XXI, 1986, pp. 26-34).  
36 Al respecto dice Gilles Deleuze: “Sin embargo, todavía no poseemos ninguna idea de diferencia, ningún 
concepto de la propia diferencia. Este fue, tal vez, el error de la filosofía de la diferencia, desde Aristóteles a 
Hegel pasando por Leibniz: el haber confundido el concepto de la diferencia con una diferencia simplemente 
conceptual, contentándose con inscribir la diferencia en el concepto en general” (Michel Foucault, Gilles 
Deleuze, Teatrum Philosophicum, Repetición y diferencia, 2ª edición, Barcelona, Anagrama, 2a Ed., p. 105). 
“Se trata de producir la diferencia. Distinguir la „cosa‟ misma y sus imágenes, el original y la copia, el modelo 
y el simulacro” (Gilles Deleuze, Lógica del sentido, 1ª edición, Barcelona, Paidós, 1989, p. 255).    
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como un error, una ilusión que se torna necesidad para muchos seres vivos. Para 

conservarse lejanos a la interpretación y con ello del azar y el error se edificó un 

código complicado que se volviera habitual, el mismo que se construyó desde la 

interpretación de semejantes y símiles. Este código de signos es: “Una abreviación 

de signos de los movimientos (pulsionales), de los gestos: sin duda el sistema de 

interpretación que ofrece el más extenso dominio del error”37. 

 

A partir de aquí Nietzsche no deja de ver una voluntad de la naturaleza a 

incrementarse; la nombra la Voluntad de poder, que también indica intención (una 

tendencia a, hacia) donde él no puede salirse del signo cotidiano dándole su 

propia designación al término. Sin embargo, también piensa que los impulsos 

registran una interpretación propia dando lugar a un código propio, cada ser vivo 

reacciona según su propio código de acuerdo al nivel de excitación. Un impulso ha 

de tener una voluntad en la conciencia cuando se presente a sí mismo un estado 

excitable como meta (fantasma, simulacro) para poder significarlo cuando la 

alcance.  

 

Por todo lo anterior, coincidimos en que la vida en este mundo se ha tornado 

nebulosa, sin brújula, carente de un horizonte claro y certero. Al perder a Dios 

también hemos perdido nuestro Yo, también nosotros somos ya ausencia. La 

humanidad al verse sin sentido alguno en su vida “crea siempre otros semejantes, 

idóneos para preservarla del vértigo del ser, de la angustia de una existencia sin 

meta; pero si los pretextos tienen siempre por función ocultar la inutilidad de la 
                                                 
37 Pierre Klossowski, op. cit., p. 72.  
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existencia (como si se tratase de alcanzar algo) sólo los símbolos de una religión 

como los simulacros del arte dan cuenta de la adhesión del hombre a la inutilidad 

del ser”38. Cuando Dios muere se lleva a cabo el crimen de crímenes, y aunque los 

hombres lo han cometido están lejos de entender su significado; empero, 

Klossowski afirma que el hombre no puede cargar con una loza tan pesada, por 

ello recurre al arte en aras de desembocar todo el dolor de la existencia que lleva 

dentro de sí, tal como Nietzsche logra divisar en la época trágica de los helenos. 

Dos consecuencias del nihilismo nietzscheano podemos identificar hasta ahora, 

por un lado el sin sentido de la vida, por el otro, la que nos ocupa, es la 

desaparición de la identidad o su propia multiplicación, pues “arrastra al yo a lo 

más bajo”39. La identidad está puesta en duda a partir de las guerras que en el 

cuerpo tiene lugar a cada instante, las mismas que han de ser sometidas bajo un 

orden impuesto desde la razón para adquirir un Yo, una identidad. Sin embargo, 

ésta ha sido desenmascarada por Nietzsche. Por su parte, Klossowski continuará 

el sendero espinoso de la identidad a través de sus obras siguiendo las 

enseñanzas no solamente de Nietzsche, sino también las de Sade y Bataille, 

dando lugar a un lenguaje perverso elaborado desde las entrañas de la teología, el 

mismo que nos ha de acompañar a lo largo del presente trabajo.  

 

 

                                                 
38 Pierre Klossowski, Tan funesto deseo, 1ª edición, Madrid, Taurus, 1980,  p. 22.  
39 Ibíd. p. 24.  
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PRIMER APARTADO 

1 La identidad suspendida 

 

1.1 Lenguaje, Dios y gramática 

   

1.1.1 El Dios gramático 

 

La teología no ha podido dilucidar quién está más solo: 
Dios o el hombre 

E. Cioran 
 

El problema de la identidad en los escritos de Pierre Klossowski obedece a la 

pérdida del orden en el mundo, es decir, a la muerte del Dios lógico, el Dios 

filosófico, el Dios gramático. El filósofo que se ocupa de esta muerte –y quien 

influye de manera decisiva en el pensamiento de Klossowski- es, como hasta aquí 

se ha visto, Friedrich Nietzsche.  

 

Este filósofo alemán hereda a las sucesivas generaciones de pensadores 

franceses (entre los que se encuentran Bataille, Foucault y Klossowski) un 

desolado paisaje caracterizado por la muerte de Dios, el sin sentido del mundo y la 

pérdida de la identidad. Pierre Klossowski, seguidor del pensamiento nietzscheano 

y del sadiano40, se da a la tarea de escribir novelas filosóficas, o tal vez a 

                                                 
40 Apuntan Gasquet y Cuccorese: “Sade es para Klossowski, bien lo que Bataille es para Foucault” (Michel 
Foucault, Prefacio a la trasgresión, Presentación, 1ª edición, Buenos Aires, Ediciones Trivial, 1993, p. 20). 
Sin embargo, Patrick Wald nos indica que también existe una relación directa entre Klossowski y Bataille: 
« considérer attentivement l’intimité qui unit Georges Battaille et Pierre Klossowski (intimité hanté de 
canulara et d’hallucinations, peuplée de personnages étranges, philosophes et peintres sacrificateurs, prêtres 
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enriquecer ensayos filosóficos literariamente. Mediante esta correspondencia entre 

filosofía y literatura -lenguaje imposible-41 Klossowski se introduce en la 

problemática de la identidad ausente, o como la cita García Ponce, en la no-

identidad, sugiriendo que todo el problema de la identidad se basa en el saber a 

un ser pensante que existe en el afuera de uno mismo: 

  

Si es Dios, tanto desde afuera como desde adentro, en el sentido de la coherencia 

absoluta, nuestra identidad es pura gracia; si es el mundo a nuestro alrededor, donde todo 

comienza y termina gracias a la designación, nuestra identidad no es más que una mera 

cortesía gramatical42. 

 

La cita remite a pensar que no se deshará el hombre de Dios hasta que no 

acabemos con la gramática: “si es Dios, nuestra identidad es pura gracia; si es el 

mundo ambiente donde todo comienza y termina por al designación, nuestra 

identidad no es más que pura cortesía gramatical”43 Lo es porque obedece a 

reglas lógicas propias a la gramática que permiten la coherencia en su edificación. 

Sin embargo, ella no es suficiente para sustentar su existencia impidiendo el paso 

                                                                                                                                                     
romains défroqués, psychanalystes bizarres), examiner dans leurs oevres l’usage respectif de la Théologie, la 
notion de péché, la question de la Grâce confrontée au Pathos antique, à l’expérience érotique. On pense à 
l’incommunicabilité –à l’extase », Asimismo, subraya la influencia de un autor pobremente tomado en cuenta: 
André Gide; sobre todo al comparar Las leyes de la hospitalidad  de Klossowski con La escuela de mujeres, 
de Gide, donde Roberte nos recuerda a Evelyn haciendo evidente la herencia literaria (Patrick Wald, 
Rencontres, Revue des sciences humains, Lille III, París, 1984, pp. 9-20).   
41 Lenguaje que aparece como “Una gran máquina filosófica – ficcional que transgrede la operatividad del 
discurso y la serena siesta de la función autor. Una verdadera escritura en peligro”. (Axel Gasquet, Martín 
Cuccorese, Ensayos profanos, Escritos sobre el pensamiento contemporáneo francés, 1ª edición, Buenos 
Aires, Ediciones del Valle, 1994, p. 96).  
42 Juan García Ponce, La errancia sin fin: Musil, Borges, Klossowski, 1ª edición, Barcelona, Anagrama, 1981. 
pp. 10-11.   
43 Pierre Klossowski, Les Lois de l’hospitalité, Posfacio, p. 337 en Gilles Deleuze, Lógica del sentido, 1ª 
edición, Barcelona, Paidós, 1989, p. 294. 
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de la muerte, después de todo, “Sólo existe la gramática que nos permite disimular 

la ausencia del final”44.   

 

Con base en la gramática y la muerte de Dios a cuestas, Klossowski se apresura a 

abordar la identidad ausente con una nueva escritura, un lenguaje trasgresor que 

le permita reunir la sexualidad y la muerte de Dios desembocando en el erotismo. 

El lenguaje teológico le permitirá llevar a cabo tal cometido.    

 

 

1.2  El lenguaje teológico 

 

Pierre Klossowski afirma que el problema de la identidad obedece de fondo a un 

problema teológico, pues el problema de Dios descansa sobre las reglas de la 

gramática, normas propias del lenguaje lógico45. De ahí el juego que emprende al 

parodiar el lenguaje teológico en aras de alcanzar esas verdades que la misma 

teología busca sin llegar a encontrarlas a través de la inversión del sentido del fin. 

Y lo realizará a través de su obra literaria-filosófica escrita en lenguaje teológico46, 

llegando a convertirse en “el último […] en utilizar la culminación formal de la 

                                                 
44 Juan García Ponce, op. cit., p. 12.  
45 “La lógica […] descansa en postulados en los cuales nada corresponde en el mundo real, por ejemplo en el 
postulado de la igualdad de las cosas, de la identidad de la misma cosa en distintos momentos” (Friedrich 
Nietzsche, Humano, demasiado humano, 15ª edición, Madrid, Edaf, 2003, p. 47); aseveración contraria a lo 
afirmado por Locke: “Otra ocasión que la mente usa con frecuencia para hacer comparaciones es el ser mismo 
de las cosas, cuando, al considerar algo como existente en un tiempo y lugar determinados, lo comparamos 
consigo mismo como existente en otro momento y a partir de ello nos formamos las ideas de la identidad y la 
diversidad” (John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, Tomo I, 2ª edición, México, Gernika, 1998, 
p. 490).  
46 Axel Gasquet, Rara Avis, Sofisma y literatura, 1ª edición, Córdoba, Alción Editora, 2001. p. 82.  
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teología para provocar su disolución”47. La elección por la teología no es una 

casualidad en nuestro autor, ya que vislumbra en ella el medio más eficaz para 

conjugar el lenguaje literario y filosófico en sus obras religiosas, eróticas y, por 

principio de cuentas, sexuales.  

 

1.2.1 El legado de Sade 

 

Klossowski, heredero de  Sade, rastrea en éste último diversos temas que él 

mismo aborda aunque con su particular estilo. Uno de ellos es el lenguaje lógico y 

su relación con la ausencia de Dios. En la época contemporánea a Sade, escribe 

Klossowski, el lenguaje comúnmente utilizado es el lenguaje lógicamente 

estructurado, herencia de la tradición clásica, “este lenguaje, por su estructura, re-

produce y reconstituye en el terreno del gesto comunicativo la estructura 

normativa de la especie humana en los individuos”48. Ante la imperante necesidad 

humana de reproducirse y mantener viva su especie y su estirpe busca la 

perpetuación del individuo en el lenguaje. Así, interés individual y general se 

corresponden, el individuo se quiere inmortal por el lenguaje al tiempo que 

prolonga la existencia de su raza humana. De modo similar, la reciprocidad de la 

persuasión es posible gracias al principio de identidad o de la no contradicción, 

permitiendo la correspondencia entre el lenguaje lógico y la razón universal 

(principio general de entendimiento). A este principio de la generalidad normativa 

                                                 
47 Juan García Ponce, La errancia sin fin: Musil, Borges, Klossowski, 1ª edición, Barcelona, Anagrama, 1981, 
p. 53.  
48 Pierre Klossowski, Barthes, et al, El pensamiento de Sade, 1ª edición, Buenos Aires, Paidós, 1970, p. , 
Buenos Aires, Sudamericana, 1970, p. 14   
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Sade opone una contra-generalidad, válida para la especificación, la individuación 

de las perversiones para que se intercambie por otras perversiones singulares, 

mismas que se escapan a la generalidad existente por no estar estructuradas con 

base en el lenguaje lógico. Sin embargo, esta contra-generalidad está ya supuesta 

dentro de la generalidad normativa, por ello Sade ve en el ateísmo (formado en la 

razón normativa) una tendencia a cambiar el sentido de la generalidad que existe 

en esta contra-generalidad. El ateísmo, “acto supremo de la razón normativa, debe 

instituir el reinado de la ausencia total de normas”49 y el cual se muestra, según 

Sade, como la manera perversa de sentir y actuar sin lenguaje lógico.  

 

La razón se torna contradictoria en su aplicación mientras que la conducta 

humana obedece a sus pasiones. El ateísmo se deshace de la razón al 

deshacerse de Dios, pues es la noción de él la que se alteraba a sí mismo por 

ilógica, su arbitrariedad perversa y monstruosa obedece a sí mismo. El ateísmo 

adquiere autonomía haciendo normativas las funciones de vivir, las pasiones son 

las normas en las que el individuo basa sus actos. Pero Sade no está conforme 

con este ateísmo que resulta ser para él un monoteísmo invertido, así como Dios 

garantiza el yo, “su propiedad, la identidad personal […] Sade […] quiere liberar al 

pensamiento de toda razón normativa preestablecida: El ateísmo integral será el 

final de la razón antropomórfica”50. Esto es, Sade otorga grandes privilegios 

perversos a los nobles y reyes que se mantenían hasta entonces impunes al 

interior de las novelas contemporáneas, desafiando a las instituciones y edificando 

                                                 
49 Ibíd, p. 15.  
50 Ibíd, pp. 16-17.  
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al hombre integral por encima de la masa y las altas esferas de la jerarquía 

social51.  

 

Sade se declara ateo porque piensa el acto –consecuencia del sentir- de manera 

moral. Luego, las funciones de vivir son ordenadas con base en la razón atea, 

“pero desorganiza implícitamente la razón normativa a partir de la insubordinación 

funcional”52. Por lo anterior se entiende que en el ateísmo integral es el principio 

de identidad que desaparece junto con la garantía de la misma. La primera 

consecuencia de ello es que los individuos convergen en una prostitución 

universal53.  

 

Klossowski encuentra en Sade la problemática del lenguaje lógico abolido por la 

misma elaboración ilógica del mismo Dios gramático, dando por resultado final un 

ateísmo integral que sugiere a los individuos actuar desafiantes a la razón 

normativa, esto es, con perversidad, la cual dice Nietzsche “no tiene por fin en sí el 

sufrimiento ajeno, sino su propio goce”54 y que se desarrolla en elementos 

sexuales y eróticos, no únicamente plasmados en el acto, sino de manera 

definitiva en el discurso sexual abierto a partir de la muerte de Dios.   

 

 

1.2.2 Un lenguaje imposible 

                                                 
51 Georges Bataille, El erotismo, 1ª edición, México, Tusquets, 2005, p. 172.  
52 Pierre Klossowski, op. cit., p. 18. 
53 Ibíd, p. 20. Vid. infra tercer apartado.     
54 Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, 15ª edición, Madrid, Edaf, 2003, p. 101. 
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El papel que juega la sexualidad, subraya Foucault, se expresa, principalmente, a 

partir del desarrollo del cristianismo a través de ideas como la del pecado y la de 

los cuerpos despojados. La característica principal de la sexualidad moderna 

desde Sade hasta Freud, es su “desnaturaleza” debida a la violencia de sus 

discursos que apenas encuentran el límite de sí mismos. Es la sexualidad la que 

nos traza el límite para representarnos a nosotros mismos también como límite, 

pero no nos dice el secreto natural y verdad antropológica del hombre, sino que 

pregona nuestro andar sin Dios. Es decir, la palabra de la sexualidad es a la par 

en tiempo y estructura a la que nosotros hemos utilizado para dar aviso de la 

muerte de Dios. Es Sade, a decir de Foucault, quien desvela el lenguaje de la 

sexualidad reunido en un discurso soberano que nos lleva a la ausencia de Dios, 

al tiempo que nuestros gestos también van hacia esa ausencia. La sexualidad está 

íntimamente ligada con las decisiones más profundas de nuestro lenguaje en 

relación a la muerte de Dios. Esta muerte ha derribado el límite de lo ilimitado, nos 

conduce a una experiencia interior y soberana, donde ya no nos es dado advertir 

la exterioridad del Ser, sino que damos cuenta del ilimite de lo limitado en la 

experiencia interior, experiencia de lo imposible:  

 

Es este sentido la experiencia interior es completamente experiencia de lo imposible (lo 

imposible como aquello que hace la experiencia y que la constituye). La muerte de Dios no 

fue solamente el “acontecimiento” que suscitó la experiencia contemporánea bajo la forma 
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en que nosotros la conocemos: ella representa de modo indefinido la gran nervadura 

esquelética55.  

 

Con la muerte de Dios se pierde también el lenguaje haciendo posible la 

comunicación, al tiempo que su ausencia nos arroja a la experiencia del límite 

invitándonos al exceso en un mundo que se destruye y construye por el mismo 

exceso que lo transgrede. Es el exceso el que reúne en una misma experiencia la 

sexualidad y la muerte de Dios: “…experiencia de la sexualidad que liga por sí 

misma la superación del límite a la muerte de Dios”56. Esta experiencia es propia 

al erotismo que dicta: “Dios no es nada si no es rebasamiento de Dios en todos los 

sentidos del ser vulgar, en aquél del horror y la impureza; al fin, en el sentido de la 

nada”57. Es el erotismo el que permite el discurso occidental sobre la muerte de 

Dios representada en la experiencia de la trasgresión, y advierte Foucault, está a 

punto de dar a luz el lenguaje donde la trasgresión encontrará su espacio.  

 

De esta manera, Klossowski dio con un lenguaje que le permite elaborar escritos 

que entrelazan erotismo y religión en torno al problema de la ausencia de un 

centro coherente en el mundo y la misma pérdida de la identidad. Ese lenguaje es 

el teológico.  

 

Klossowski se introduce al problema de la identidad –estructurado a partir de 

normas propias al lenguaje de la gramática lógica-, partiendo del enunciado “A = 

                                                 
55 Michel Foucault, Prefacio a la trasgresión, 1ª edición, Buenos Aires, Ediciones Trival, 1993, p. 41.  
56 Ibíd., p. 43.  
57 Op. cit., pp. 43-44.  
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A”, donde las reglas lógicas insisten en que hay sustitución recíproca entre los 

términos58, esto supone que un objeto, sustancia o sujeto posee un doble, una 

réplica exacta de sí mismo o un contrario cuya existencia se debe a la sustancia 

verdadera59.  

 

La ausencia de identidad causa la disolución de la verdad, resultando una teología 

que se torna antiteología al no existir identidad única y verdadera. La verdad 

entonces, se basa en la ausencia de una identidad única y verdadera, siendo la 

única verdad la ausencia de verdad: “La identidad se afirma entonces en una 

suerte de travestismo donde lo uno es su contrario”60, sentencia que nos invita a 

pensar que lo imposible es, que la imposibilidad es real. De este modo, la obra 

klossowskiana permite reflexionar el cuerpo en el lenguaje y el lenguaje en el 

cuerpo:  

 

El razonamiento es la operación del lenguaje, pero la pantomima es la operación del 

cuerpo […] El cuerpo es un silogismo disyuntivo; el lenguaje es un huevo en vías de 

diferenciación. El cuerpo cubre o encubre un lenguaje escondido; el lenguaje un cuerpo 

glorioso. La argumentación más abstracta es una mímica; pero la pantomima de los 

cuerpos es un encadenamiento de silogismos. Ya no se sabe si es la pantomima quien 

razona o el razonamiento quien gesticula61.  

                                                 
58 J. Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, Tomo II, 23ª edición, Barcelona, Ariel Referencia, 1994, p. 1746. 
Cfr. Javier Echeverría, Análisis de la identidad (Prolegómenos), 1ª edición, Barcelona, Juan Granica 
Ediciones, 1987, pp. 23–36.  
59 Heidegger, al preguntarse por dicha fórmula, aclara que detrás de ella se encuentra la noción de “sí mismo”, 
bastándo entonces con nombrar un único término: “Así, la fórmula más adecuada del principio de identidad, 
A es A, no dice sólo que todo A es él mismo, sino más bien, que cada A mismo es consigo mismo lo mismo” 
(Martin Heidegger, Identidad y diferencia, 1ª edición, Barcelona, Anthropos, 1988, p. 63). 
60 Axel Gasquet, Rara Avis, Sofisma y literatura, 1ª edición, Córdoba, Alción Editora, 2001. pp. 82-83.  
61 Gilles Deleuze, Lógica del sentido, 1ª edición, Barcelona, Paidós, 1989, p. 281.  
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En el mismo sentido Lugan-Dardinga nos recuerda “el interés por un tipo de 

escritura a través de la cual la teoría –teología, filosofía- se presenta elaborada por 

los poderes del cuerpo. Según Pierre Klossowski, la existencia del espíritu no 

puede testimoniarse más que por las emociones del cuerpo”62  

 

Sade pone a discusión la perversidad a través de relatos llenos de historias 

plenamente adelantadas a su época. Hoy en día no es necesario acudir a este tipo 

de escritos para llamar a la perversidad y descubrir su estructura, en el caso de 

Klossowski se utiliza la argumentación teológica acompañada de descripciones 

sexuales con la finalidad de formar con las palabras un cuerpo. Teología y 

perversidad, o teología y pornografía se corresponden, pues “Si la perversión es la 

potencia propia del cuerpo, la equivocidad lo es de la teología; se reflejan una en 

la otra; si una es la pantomima por excelencia, la otra es el razonamiento por 

excelencia”63. A tal comunión Deleuze propone llamarle “pornología superior”. Este 

es el modo como Klossowski supera la metafísica, señala Deleuze, argumentando 

con la mímica y la pantomima silogística. Si Sade logra una salida literaria-

filosófica al problema del razonamiento-descripción, Klossowksi da un vuelco al 

mezclar la teología con la perversión conformando una antiteología64. Por ahora 

observamos que “Toda la obra de Klossowski tiende hacia una sola finalidad: 

                                                 
62 A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª edición, Buenos Aires, Atuel/Anáfora, 
p. 118. 
63  Gilles Deleuze, Lógica del sentido, 1ª edición, Paidós, Barcelona, 1989, p. 282.  
64 El binomio cuerpo lenguaje tiene sus orígenes en el ver y el hablar; más adelante veremos con mayor 
detenimiento a Octave, esposo de Roberte, disfrutando ver a su esposa entregada a los invitados. Vid. Infra 
pp. 48 ss.  
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asegurar la pérdida de la identidad personal; disolver el yo es el trofeo que los 

personajes de Klossowski traen a la vuelta de un viaje al borde de la locura”65.  

 

1.3 La identidad suspendida 

 

1.3.1   El artista religioso y el artista ateo 

 

Nuestro autor inicia su aventura hacia la problemática de la no-identidad haciendo 

uso del lenguaje teológico en su obra La vocación suspendida. En ella su escritura 

se desenvuelve entre los límites del arte, el pensamiento y el lugar que ocupan en 

la estructura de los órdenes sociales del mundo. Ante ello es menester iniciar la 

lucha por alcanzar el sentido del mundo a través del arte, que el artista se adueñe 

de los medios que le permitan hacer arte en aras de contar con una “vocación” -

religiosa en el caso presente- que actúe de manera similar a la vocación del artista 

ateo que al crear arte se disuelve en la obra misma: “Juego de identidades que se 

apoyan entre sí: arte y vida, vida para el arte, arte para la vida, y que finalmente se 

muestra como un tejido de relaciones que no se apoyan en ningún lado, sino que 

encuentra la verdad en su propio despliegue66. Sin embargo, el artista se nos 

muestra, por un lado, en su investidura atea, por el otro como religioso. En el 

primer caso, el  artista ateo no puede vivir con la pura moral pues invariablemente 

caería en simple pragmatismo; en el segundo, el artista religioso no niega la 
                                                 
65 Gilles Deleuze, op. cit., p. 284. Vid. Infra 2.4, p. 81y ss.  
66 Juan García Ponce, Teología y pornografía. Pierre Klossowski es su obra: una descripción, 1ª edición, 
México, Era, 1975, pp. 15-16. 
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verdad de su fe, plasmándola en sus letras que describen la santidad en vez de 

actuar para llegar a la santidad. De este modo, cuando el artista ateo se aleja de la 

moral se abre camino a las tareas propias del arte, como la representación 

plástica o el escribir. En el caso específico del artista de La vocación suspendida 

atraviesa la frontera que separa al artista ateo del artista religioso haciendo uso 

del lenguaje teológico. 

 

 

1.3.2 La imposibilidad de la vocación  

 

Dicha obra es presentada, narrada, por un lector anónimo que nos lleva a través 

de su propia mirada al libro de un anónimo, que data de 194…, y que además está 

escrita en tercera persona. Es decir, es una novela de la cual no se sabe con 

exactitud de qué año data y es narrada por un primer lector de esa novela, por lo 

que es el relato del relato, la novela de la novela, que sin embargo no es una 

lectura impune, sino crítica. El primer lector principia comentando que “se trata de 

una doble biografía […] la historia de una vocación y su replanteamiento por la 

providencia”67, que es un relato escrito como tantos otros textos católicos o 

protestantes. Es decir, el relato ha rozado los límites de la novela de tesis religiosa 

(artista religioso) y los de la novela de tesis (artista ateo), sin embargo, el autor no 

pudo desentrañar esta digresión, nos dice el primer lector, se ha quedado varado 

en el camino, pero aún con ello le reconoce al autor el haber intentando llevar a 

                                                 
67 Pierre Klossowski, La vocación suspendida, 1ª edición, México, Era, 1975, p. 11.  
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cabo una nueva técnica: “tratar un tema de orden sobrenatural suprimiendo todo lo 

que hubiera podido evocar, aunque sea mínimamente, el mundo sobrenatural”68.  

 

El protagonista, Jérôme, es un seminarista que ha colgado los hábitos, no plantea 

problema alguno con la fe hacia la divinidad, sino que el conflicto en que se 

encuentra inmerso radica en que no puede vivir en la iglesia como organización 

social donde la fe encuentra su expresión en el mundo, ya que al interior 

interactúan poderes en constante lucha por llevar a cabo la inquisición, cada una 

con métodos distintos. Jérôme se encuentra atrapado entre ambas órdenes, pero 

además, por fuera de la Iglesia actúa el “Partido Negro” ejerciendo sobre la 

sociedad civil y religiosa la fuerza pública de que dispone; por otra parte, al interior 

de la Iglesia el “Partido de los curas” aplica por sí mismo la inquisición con 

violencia, manicomios y delatores, orden rival de la secta N. S. del Matrimonio 

Blanco quienes aprovechan una confusión de la tradicional devoción mariana 

provocando problemas afectivos que chocan con la espiritualidad oficial.  

 

En medio de esta lucha de poderes Jérôme no sacrifica la obediencia por la fe 

para permanecer en la iglesia. Fe, divinidad y la confianza en él permanecen, no 

así un lugar para expresarlo, pues termina por salir de la Iglesia. Su expulsión 

obedece a las constantes acometidas y trampas impuestas por las órdenes, 

sectas y personajes eclesiásticos como La Montagne, la Madre Angélique o 

Malagrida. Huye de un lado a otro perdido, extraviado, creyendo encontrarse 

seguro en un monasterio donde encontraría libertad de pensamiento, sin embargo, 
                                                 
68 Ibíd., p 18.  
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cuando descubre lo contrario, solo acierta a mudarse y seguir enfrentándose con 

personajes, órdenes o representaciones divinas para terminar por estar fuera de 

todo contacto religioso al interior de la Iglesia. En la primera parte del relato, a 

decir del primer lector, el protagonista de la novela se encuentra buscando mayor 

comprensión a sus ideas teológicas por lo que se pone en contacto con La 

Montagne, promotor de la resistencia contra el “Partido Negro” para ingresar a un 

nuevo seminario. Ahí hay un pintor elaborando un fresco que nunca termina de 

elaborar. Jérôme se enfrenta al fresco sin saber que es una prueba o tal vez una 

trampa:   

 

Jérôme va entonces con el pintor a examinar más de cerca su trabajo; lo que le sorprende 

y lo que le molesta sobre todo, le dice al Hermano, es que haya representado a la Virgen 

dos veces seguidas, lo que es ya un error de composición caracterizado 

(independientemente de todo punto de vista hierático); después le muestra hasta qué punto 

la figura esbozada del Papa (que ese día ya no está en la posición arrodillada sino sentado 

e inclinado) evoca una actitud de aflicción; la tiara; apenas esbozada, una corona hecha de 

rayos; y le dice “¿No ve que la figura que quería usted pintar y que tendrá que pintar ahora 

por tercera vez, es la figura de Aquella que llora?”  Mientras habla, Jérôme ha visto esta 

vez de cerca la cabeza perfectamente acabada de la “carmelita”, y con mucha menos 

seguridad agrega: “Vea, hasta qué punto la pareja de Melanie y de Maximin completaría 

armoniosamente la composición.” Pero el pintor lo mira estupefacto y con voz sofocada le 

dice: “¡No es usted más que un provocador!” Y enseguida desaparece. Jérôme no se da 

cuenta todavía de la inconveniencia que ha cometido; sólo más tarde comprenderá lo que 

su sugestión podía tener de escabroso e inquietante para el pintor69.  

 

                                                 
69 Pierre Klossowski op. cit., p. 34.  
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Después de todo, la representación es mimesis perfecta, pero que a la vez resulta 

ser una prueba incompleta. Aquel fresco deja entrever una cierta teatralidad en las 

poses además que ciertos personajes gozan de rasgos de mayor fineza y detalle, 

el espectador al enfrentarse a la obra que no termina de pintarse intuye problemas 

al interior de la obra trazados por la misma representación.  

 

No hay problema con el objeto del culto de Jérôme, sino el culto mismo, pero 

paradójicamente, sin culto no hay objeto de culto visible. “Es en la representación 

de ese culto que gira alrededor suyo donde se le encuentra, es precisamente la 

imagen que ese culto crea la que lo hace aparecer […] El objeto de culto debe 

aparecer convertido en imagen en esa representación plástica”70. De modo que se 

insiste de manera tal que el objeto de culto debe aparecer representado 

plásticamente. Como no ocurre así, Jérôme sufre repercusiones que llegan al 

índole sexual: buscando estar en contacto con la iglesia tiende un puente 

inmediato con una monja llamada Sor Theo “único personaje verdaderamente 

puro de este relato […] que se encargará del exorcismo final de Jérôme”71.  El 

seminarista se dice enamorado de la monja y le propone matrimonio, una unión 

que a petición de él no debe tener contacto sexual alguno pues de lo contrario le 

sería imposible poseer a la divinidad. Sin embargo, apunta García Ponce, se 

dibuja una nueva disyuntiva: o es el deseo sexual que conduce a Jérôme a Sor 

Theo, a la iglesia, al objeto de culto o es la necesidad de continuar en contacto 

con la iglesia y es la divinidad la que enciende el deseo: 

                                                 
70 Juan García Ponce, Teología y pornografía. Pierre Klossowski es su obra: una descripción, 1ª edición, 
México, Era, 1975, p. 16. 
71 Pierre Klossowski, La vocación suspendida, 1ª edición, México, Era, 1975, p. 40  
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Desde su ignorancia, Jêrome permanece en el círculo de la relación con lo divino a través 

de su mujer. Su vida sexual, erótica, humana a través de otra institución, la institución del 

matrimonio, tiene una realidad social que asegura la permanencia de su relación con lo 

divino. ¿La vocación de Jêrome se ha frustrado o sin que él lo advierta permanece 

suspendida y se prepara a realizarse en otro terreno?72 

 

Las cosas se complican cuando Sor Theo acepta la propuesta matrimonial y 

abandona la iglesia, pero el matrimonio blanco no se lleva a cabo, pues ella no 

esta de acuerdo con ello, pues después de todo, no se trata más que de un mito. 

Ella lo invita, por el contrario, a contraer nupcias verdaderas. Jérôme se aparta por 

sí mismo de Sor Theo pues no cree obtener lo imposible que ha solicitado, deseo 

anhelado por su propia imposibilidad. Finalmente, sor Theo le redacta una carta 

explicándole que su amor no se consumó porque Dios dictaminó fuera imposible73. 

Empero, al final del día, Jérôme obtuvo lo que buscaba: lo imposible.  

 

Dicha imposibilidad atraviesa no solo al protagonista Jêrome, sino que la 

encontramos en el narrador de la novela, en la novela misma, provocando la 

suspensión de la vocación religiosa del seminarista, la narración del primer lector, 

y la lectura que ahora nosotros hacemos:  

 

                                                 
72 Juan García Ponce, Teología y pornografía. Pierre Klossowski es su obra: una descripción, 1ª edición, 
México, Era, 1975, p. 17. 
73 Cabe recordar las líneas que escribiera Bataille: “Lo que me une a B. es lo imposible ante ella y ante mí, 
como un vacío en lugar de una vida en común asegurada. La ausencia de salida, las dificultades que siempre 
renacen, esta amenaza de muerte entre nosotros…” Georges Bataille, Lo imposible, 1ª edición, México, 
Ediciones Coyoacán, 1996, p. 23. 
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…lo que conocemos es la historia de un camino hacia la dedicación al culto que muestra la 

imposibilidad de que ese camino llegue a la meta, encuentre la posibilidad del culto. No hay 

en la historia una negación de Dios, sino que tan solo se hace ver la ausencia de Dios en el 

mundo al cerrarse los caminos que llevan a Él74. 

 

El camino de Jêrome a la santidad se hace intransitable, la ausencia de Dios lo ha 

obligado a suspender su vocación religiosa al tiempo que busca por el camino del 

arte continuar su recorrido al objeto de culto representado. En tanto, el primer 

lector al narrar la historia de Jêrome realiza un comentario crítico que acude a las 

exigencias del arte, mismas que únicamente se realizan al interior del comentario 

crítico que se hace sobre la obra. La vocación se encuentra suspendida, así como 

la narración y los caminos propios al arte: 

 

…la vocación de artista de Pierre Klossowski permanece suspendida girando alrededor del 

arte, sabedor de que los caminos directos hacia la santidad están cerrados en el mundo y 

sin poder entrar al arte en tanto no tome la ausencia de centro del mundo como centro de 

arte, que abandonando el apoyo de toda verdad trascendente, se realiza mediante el poder 

de fascinación que encierra al mostrar el puro despliegue de la vida, que no tiene ningún 

sentido sino que encuentra su sentido al realizarse como obra de arte75.   

 

De este modo protagonista, narrador y artista aparecen suspendidos en el mundo 

sin centro coherente, ausente de Dios, caminos imposibles y por imposibles 

reales. “Klossowski déconce dans La Vocation suspendue (1950) une écriture 

                                                 
74 Juan García Ponce, Teología y pornografía. Pierre Klossowski es su obra: una descripción, 1ª edición, 
México, Era, 1975, p. 19.  
75 Ibíd., pp. 19-20.  
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« embryonnaire » et une pensée « hybride », dont l’unique intérêt est tout au plus 

de préparer la rupture avec la période de Roberte”76.  

 

 

1.3.3 Los caminos cerrados 

 

Pierre Klossowski parte de la terrible sentencia señalada por Nietzsche: Dios ha 

muerto, para de allí él mismo indicar el fallecimiento del Dios gramático, el Dios 

que se rige por un lenguaje propio de las reglas de la lógica, dirigiéndose al 

problema de la no-identidad, el cual de fondo obedece a una problemática 

teológica. Para abordarlo echa mano de un lenguaje imposible que se pierde en la 

frontera que divide el lenguaje literario y el filosófico: el teológico. Con este 

lenguaje redacta una obra donde la vocación del seminarista Jêrome se suspende, 

pues los caminos a la santidad están cerrados, la ausencia de Dios ha disuelto la 

posibilidad de un centro coherente en el mundo que le permita entrar en contacto 

con el objeto de culto:  

 

Detenida sobre la imposibilidad de la que nace y creando su propio espacio mediante esa 

detención, la obra de Pierre Klossowski gira fascinada alrededor de la necesidad del arte 

como forma capaz de dar sentido a la vida y su dificultad en tanto que unido a un 

pensamiento que ha perdido el centro de coherencia sobre el que puede organizarse77.  

 

                                                 
76 Marie-Claire Ropars Wuilleumier, Klossowski le tiers exclu, Revue des sciences humains, Lille III, París, 
1984, p. 54). 
77 Juan García Ponce  op. cit., p.15.  
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La muerte de Dios dejó abiertas las puertas a la trasgresión, invitación a rebasar 

los límites hasta entonces consensuados. Al mismo tiempo, la muerte del hombre 

acompaña a la de la divinidad, el Yo hasta entonces sólido se muestra endeble, 

fragmentario, divisible, multiplicable. El sujeto se encuentra solo en el mundo, sin 

valores supremos, sin verdades únicas, sin un texto que guíe su vida, sin sí 

mismo, identidad extraviada; le queda tan solo la errancia sin fin, vagabundear por 

el mundo buscando alguna certeza.  

 

En el siguiente apartado nos acercaremos a Las leyes de la hospitalidad donde la 

identidad es extraviada por completo, se desdobla, se multiplica, va y viene, 

parece y desaparece, se pierde a la vez que se multiplica, y se multiplica porque 

ya se encuentra ausente.  
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SEGUNDO APARTADO 

2 El cuerpo y el simulacro  

2.1 El cuerpo de Roberte 

 
Artista de las repeticiones, gran maestro de las desfiguraciones, 

artista de las demoliciones. 
O. Paz  

  

Hasta aquí hemos observamos que partiendo de la muerte de Dios en Nietzsche 

perdemos el eje del mundo, los valores supremos, la divinidad. Sin embargo con 

Dios muere también la identidad del hombre mismo, esto es, la identidad del 

sujeto desaparece y a la vez se multiplica. En la ópera prima de Pierre Klossowski 

La vocación suspendida abordamos el tema de la identidad del joven Jérôme, 

quien se ve forzado a suspender su vocación, el mundo, pero al mismo tiempo su 

identidad. Klossowski intencionadamente deja la novela sin un fin claro, pues deja 

entrever un halo de posible continuación en la última de sus páginas, tal como la 

identidad del protagonista: “Si en La vocation suspendue el objeto del culto que la 

representación que ese culto crea debe mostrar se ha ausentado de la vida al 

hacerse imposible la representación por las luchas internas que destruyen la 

unidad de culto y lo dispersan, en Roberte ce soir la ausencia se ha convertido en 

una desaparición definitiva”78 A continuación, abordaré las obras Roberte esta 

noche, La revocación del Edicto de Nantes, además de textos referentes a El 

apuntador para adentrarnos en la trilogía Las leyes de la hospitalidad, además de 

                                                 
78 Juan García Ponce, Teología y pornografía, Pierre Klossowski en su obra: una descripción, 1ª edición, 
México, Era, 1975, p. 20. 
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El Baphoment. En ellas me basaré para tratar la suspensión total de la identidad, 

su multiplicación a partir del signo único elegido arbitrariamente, así como su 

relación con el lenguaje que nombra y el papel del teatro en la multiplicación de la 

identidad llegando a niveles propios a la locura, para finalmente abrir la brecha 

que nos conduzca a observar a los cuerpos como monedas vivientes, prostitución 

universal.  

 

 

2.1.1 Las leyes de la hospitalidad 

 

Pierre Klossowski en sus obras Roberte esta noche y La revocación del Edicto de 

Nantes mantiene un objetivo claro: la pérdida completa de la identidad de Roberte 

a través de las argucias perversas de su esposo Octave, siendo la primera de 

éstas la de colocar al interior de su casa una serie de preceptos conocidos como 

Las Leyes de la Hospitalidad. Nos adentraremos en las obras citadas para 

conocer a fondo a los personajes que interactúan en estas novelas y conocer en 

voz de los mismos dichas leyes; posteriormente nos dirigiremos a la denunciación 

que hace Octave de su esposa ante el espíritu Roberte para dar paso a la 

hipóstasis.   

 

Klossowski nos presenta a Roberte, mujer terriblemente hermosa que trabaja en la 

Cámara resguardando la salud pública, su esposo, Octave, fue profesor de 

teología y quien piensa a Roberte como una mujer enigmática. Ella, por su parte, 
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se tornó hostil a toda idea de Octave, lo cual provocó que él creara una ley 

hospitalaria por demás extraña.  

 

Él ve en Roberte a una mujer emancipada, pero ella misma en el fondo 

desaprobaba tal actitud. El sobrino de ambos, Antoine, es para Roberte un 

hermano79, y para Octave el más querido de sus discípulos; en medio del 

matrimonio fue motivo y testigo de la realización de la ley de la hospitalidad 

promulgada por su tío. Antoine experimenta una fuerte atracción hacia su tía, la 

cual fue descubierta y aprovechada por su Octave para desarrollar con mayor 

ahínco su perversidad mediante la manipulación del lenguaje: “[…] el 

comportamiento del profesor muestra en qué tipo de trampas puede hacer caer el 

lenguaje al pensamiento más lúcido…”80.  Al mismo tiempo Octave muestra su 

capacidad de sorprender a Roberte una y otra vez, estrechándola entre sus brazos 

cuado ella esperaba a un invitado, y cuando aguardaba a éste aparecía Octave 

ante el terror satisfecho de ella, pero el tío, describe el sobrino, solo alcanzaba a 

mantener esta situación no mas que un instante ya que no se puede tomar y estar 

al tiempo que no se toma ni se está.  

 

Las leyes de hospitalidad, enmarcadas al estilo antiguo y con flores 

marchitándose, colocadas en el cuarto destinado a los invitados justo arriba de la 

cama, daban a conocer sus preceptos. El señor de tales lares, decían sus 

                                                 
79 Tía y sobrino reaparecen en El Baphoment para contribuir a la aparición y desaparición de personajes a lo 
largo de las obras: “Era una joven atractiva, de aspecto agradable […] Cuando la señora Palencay fue 
informada sobre el principal cargo de acusación del que los Hermanos caballeros deberían ser víctimas, se fijó 
en su sobrino Ogier” (Pierre Klossowski, El Baphoment, 1ª edición, Valencia, Pre-Textos, 1980, p. 14).  
80 Pierre Klossowski, Roberte esta noche, 1ª edición, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 13.  
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leyendas, recibirá con alegría y con todo lo material a su alcance al extranjero que 

viniera hacia su propiedad, buscando una relación no accidental, sino necesaria, 

esencial, sustancial, “no fuera ya sino una relación de sí consigo mismo”81. En este 

sentido, la anfitriona que debe celosa fidelidad al anfitrión debe actuar infiel con los 

invitados, tal como lo demandan sus deberes. Por su parte, Octave desea no ser 

suspicaz ni celoso, más bien un curioso que entrega a su esposa la anfitriona a los 

invitados que acudan a su propiedad. El anfitrión pondrá a prueba al invitado en su 

discreción y a su vez el invitado pondrá a prueba los celos del anfitrión. Es 

entonces cuando el misticismo se apodera de los argumentos de Octave, advierte 

el sobrino. La curiosidad del anfitrión no es satisfecha en la causa ausente, sino 

hasta que la ausencia se vuelve presencia por la llegada de un ángel, caso 

concreto del invitado, quien además tiene la tarea de precipitar a la anfitriona a la 

existencia, sacarla de su presencia fantasmagórica. Extranjero será el invitado si 

no lo logra, ángel será si actualiza la presencia de ella. De esta manera, el 

anfitrión cumplirá su cometido con las leyes de la hospitalidad llegando a 

convertirse él mismo en el invitado. Las leyes de la Hospitalidad son ejecutadas 

mediante la mistificación del lenguaje de la teología: un cuerpo con doble 

naturaleza. Roberte, al ser entregada por Octave a sus invitados, se abandona a 

sí misma, acudiendo a un éxtasis donde su cuerpo queda a la merced del puro 

espíritu que es soplo, nada más nombre sin cuerpo llamado Roberte; es decir, 

asistimos a la contradicción con el principio de identidad teológico que nos dice 

que una persona es idéntica a sí misma y que dicha identidad no puede atribuirse 

a otros individuos. Entonces Octave muestra a su sobrino, retorciendo los 
                                                 
81 Ibíd. p. 18.  
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conceptos y argumentos lógicos, que para obtener lo imposible, la unión de 

Roberte con Roberte82, es necesaria la denunciación.  

 

Veamos pues que “Teología y pornografía, el cuerpo y el lenguaje, han entrado en 

relación”83. La teología comienza por creer en el espíritu y el cuerpo en la vida. 

Klossowski en esta obra describe a Roberte como una mujer que tiene fe en sí 

misma y en la identidad de su cuerpo como agente de vida. En este sentido, 

Roberte explica que una mujer no puede ser una mojigata, sino que su cuerpo 

como parte esencial de la mujer misma es arma fundamental al querer tener a su 

lado a determinado hombre. Es un error querer ser un ángel en lugar de una mujer 

que entrega de su cuerpo lo mejor de sí: “Una mujer es totalmente inseparable de 

su cuerpo […] la mujer no se ve más que en su pasividad corporal, pero el hecho 

es que su cuerpo es su alma”84.  Una mujer fea tiene lo mismo de mujer que una 

mujer hermosa, afirma Roberte, una mujer es para el hombre consumible y 

“acostable”  siempre que se le conquista con el espíritu:   

 

Sí, Octave mío, nosotras somos naturalmente ateas, y quizá el avance del ateísmo en el 

mundo contemporáneo tiene su verdadera fuente en esto: la aguda importancia de nuestra 

intervención, de nuestra expansión en la vida de hoy […] El sentimiento de su cuerpo, que 

es más íntimamente inherente a la mujer que al hombre, hace también que espere más 

tranquilamente la muerte de los sentidos que el asceta; mientras más cuerpo más alma; la 

muerte perfecta; nada con la que tenemos, sin embargo, una relación casi dulce y tierna; 

                                                 
82 Juan García Ponce, La errancia sin fin: Musil, Borges, Klossowski, 1ª edición, Barcelona, Anagrama, 
1981, pp. 43-44.   
83 Juan García Ponce, Teología y pornografia, Pierre Klossowski en su obra: una descripción, 1ª edición, 
México, Era, 1975, p.  23. 
84 Pierre Klossowski, La revocación del Edicto de Nantes, 1ª edición, México, Era, 1975, p. 41.  
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nuestra nada es tan cálida como nuestro cuerpo; la “sangre fría” no es más que vanidad 

viril”85  

 

En cambio, Octave se muestra amoral respecto al “carácter de identidad y la 

existencia que nace de su fe en la trascendencia […] la perversión sexual se 

justifica a través de una perversión del lenguaje teológico y lo pone a actuar 

tomando como motivo la presencia oculta de una esencia en el cuerpo de 

Roberte”86.   

 

Las Leyes de la Hospitalidad se presentan como una prostitución de la esposa del 

anfitrión87, Roberte al ser entregada a los invitados actuará de modo distinto al que 

se le presenta a Octave, según los pensamientos de éste. De modo tal que ella  

aparecerá con todos los gestos y actitudes que no le muestra a él al estar con 

algún invitado, cuando él la mire ella le pertenecerá aún más pues conocerá los 

gestos que se le escapan cuando únicamente está con él. De ahí deviene la 

pugna entre los esposos. Por un lado Roberte defiende su identidad y su cuerpo, 

el cual cree que le pertenece, que puede hacer con éste lo que quiera, 

proclamando al cuerpo y los roles de la mujer en la vida pública como ejemplos 

claros del ateísmo. Por otro lado, Octave al hacer uso de las Leyes de la 

Hospitalidad saca a Roberte de sí misma, la obliga a contradecirse al entregar su 

                                                 
85 Ibíd. p. 42.  
86 Juan García Ponce, Teología y pornografía, Pierre Klossowski en su obra: una descripción, 1ª edición, 
México, Era, 1975, p. 24.  
87 Lo que se busca es “multiplicar esta identidad incomunicable que la comunicación debe hacer visible, 
revelándonos cuál es el auténtico rostro de Roberte y cuál es su ser desnudo –sus grandes y hermosas manos 
sin guantes su cuerpo, austero desnudo-, es decir, multiplicar lo idéntico, repetir a Roberte” (Mauricio 
Blanchot, La risa de los dioses, 1ª edición Madrid, Taurus, 1976, pp. 158-159).  
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cuerpo, siempre buscando que no sepa quién es en realidad. Por ello Octave la 

denuncia ante el puro espíritu buscando la realización de la hipóstasis -como 

veremos a continuación- de modo tal que Roberte que ha sido separada de su 

cuerpo verá perder su identidad al recibir a Roberte el puro espíritu en el cuerpo 

que ella continuará defendiendo como suyo.  

 

 

2.1.2 La fotografía de Roberte: denunciación ante el espíritu 

 

Octave y Antoine se encuentran charlando en el salón de su hogar en torno a una 

fotografía donde aparece Roberte con la falda incendiándose a la vez que un 

sujeto intenta apagar el fuego descubriendo la pierna de ella. La foto fue tomada 

durante la conferencia impartida por Robert, cuando ella hablaba ante el público 

del salón de la residencia incidentalmente –a decir de Octave- se recargó en la 

chimenea siendo alcanzada su falda por el fuego de la misma.  

 

En ello discutían cuando la conversación tomó otros derroteros, Octave le hace 

saber a su sobrino que entre ellos dos actuaba alguien que impide un 

entendimiento pleno entre ambos, se trata de un puro espíritu, a quien Octave le 

ha nombrado Roberte, y Octave ha denunciado a su esposa ante tal espíritu: “De 

golpe, Roberte se convierte en el objeto de un puro espíritu, que se convierte 

desde ese momento en mi cómplice […] Roberte se me escapa hasta tal grado 
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que necesito invocar al puro espíritu para que, tomándola por objeto, me revele lo 

que ella me oculta –eso que quizá no te ocultaría a ti”88.  

 

Antoine y Octave hablan lo que es para cada quien Roberte, y qué es lo que de 

ello designarían ante el puro espíritu. Lo que el tío busca es la inactualidad de 

Roberte, aquello que a su esposo se le escapa en su espíritu y para encontrarla 

resulta necesaria la denuncia de Roberte ante Roberte. El espíritu de ambos, 

Octave y Antoine, no alcanza a descubrir la inactualidad – esencia- de Roberte, se 

necesita aquel puro espíritu:   

 

Pero si nosotros esperamos asirla en esa revelación del puro espíritu, es necesario que 

supongamos que, lejos de estar en el origen, la incredulidad no hace más que emanar de 

la imposibilidad que la funda. Por eso la austeridad de Roberte te parece imposible. Pero 

para descubrir la falsedad y para llegar al fondo de lo imposible, es necesario afirmar 

primero que la imposibilidad es lo que permite a la austera incredulidad existir89.  

 

Octave comienza a cuestionar a Antoine su creencia de que Roberte es siempre 

Roberte. Comienza a recordarle la discusión de la unión hipostática entre la 

naturaleza humana y la divina, cuando dos personas se encuentran en un solo 

cuerpo. La hipóstasis es posible cuando el misterio de la Trinidad o el alma 

abandona el cuerpo haciendo posible que otra alma lo ocupe, o bien en la 

posesión divina o el éxtasis. De esta manera se provoca la salida de Roberte de 

su cuerpo mediante el éxtasis sexual para que el espíritu tenga posibilidad de 

                                                 
88 Pierre Klossowski, Roberte esta noche, 1ª edición, Barcelona, Tusquets, 1997, pp. 36.  
89 Ibíd. p. 43.  
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actualizarse en el cuerpo de Roberte. “La realidad de la imaginación utilizaría a la 

existencia colocándose por encima de ella. En última instancia, la fantasía de 

Octave, que se expresa mediante los enunciados de un delirio teológico, perverso 

y pervertido, es un proyecto artístico90. Lenguaje teológico y lenguaje corporal son 

las herramientas que se ocupan para tal tarea. Nos encontramos en el campo de 

la perversidad “desde el que se hará posible el arte, cuya aparición depende de la 

voluntad de contrariar no sólo las voces del Señor sino también las de la 

existencia para encontrar su propio espacio, cuya realidad no se halla en el reino 

de los cielos ni de la tierra, pero que entra a la vida a través del lector”91.   

 

Para que esa unión se diera se requería la incomunicabilidad, siendo ésta el 

principio que permite a cada individuo tener atribuciones propias únicamente a él y 

no a cualquier otro “y es lo que constituye de hecho a la persona idéntica a sí 

misma”92. De este modo la función que define a la persona es la de hacer nuestra 

sustancia inmune a las naturalezas externas que intenten asumir nuestra alma. La 

incomunicabilidad se pierde en una persona cuando el alma y el cuerpo son 

separados por la muerte, haciéndose el alma capaz de unirse a otro cuerpo. La 

consecuencia es que el ama que se separa del cuerpo subsistente pero pierde la 

incomunicabilidad personal haciéndose capaz de entrar a un nuevo cuerpo. El 

éxtasis y la posesión son situaciones que permiten la disociación del cuerpo y 

alma suspendiendo a la persona actual, pero aunque nuestra misma persona es 

                                                 
90 Juan García Ponce, Teología y pornografía, Pierre Klossowski en su obra: una descripción, 1ª edición, 
México, Era, 1975, p. 25.  
91 Ibíd. p. 26.  
92 Pierre Klossowski, Roberte esta noche, 1ª edición, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 44.  
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indeleble a otras naturalezas inferiores o superiores, la suspensión de la persona 

llega a ser posible por designio divino. Por lo tanto sí es posible la asunción de 

otra naturaleza en nuestra persona. Mediante esta argumentación Octave plantea 

a Antoine que la denuncia de Roberte ante el puro espíritu hará posible la 

actualidad de la Roberte inactual, esposa y tía respectivamente, que se les escapa 

a ambos. Sin que ella de cuenta, al designarla ante el puro espíritu éste hará 

saber la actualidad de la inactual Roberte, cuando el espíritu también se mostraba 

inactual e ignorante. Para ejemplificar lo dicho hasta aquí Octave retoma el tema 

de la fotografía en donde se observa a  Roberte en la escena del fuego junto a la 

chimenea: 

 

… su mano derecha levantada, con todos los dedos separados, indica su terror, mientras la 

toma de la muñeca ese joven contra el que ella apoya su pecho, en tanto que él parece 

agitar como una antorcha la cola de la falda que arranca, descubriendo toda la pierna con 

la rodilla levantada de modo que la pantorrilla de esa pierna replegada toca la carne del 

muslo, que, por cierto, él destapa ampliamente, puesto que se adivina el contorno de la 

nalga del calzón […] es muy asombrosa esa cara dividida entre el espanto y la sorpresa, 

esos movimientos inmovilizados, esa precipitación en suspenso, esa mano atemorizada, y 

las formas sinuosas de las piernas detenidas en su impulso, mientras que a él, no se lo ve 

más que de espaldas…”93  

 

Roberte, al quemar su falda a propósito para que alguien la salve deja ver que es 

susceptible de revelarnos su actualidad. Roberte, y todo aquello que la designa 

ante nosotros bajo el nombre de Roberte, deja de ser ella, si se abandona, para 

                                                 
93 Ibíd. pp. 51-52.  
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ser finalmente la Roberte que se oculta a nosotros e incluso se muestra como 

juicio, objeto y deseo de otro. Roberte misma no se diferenciará entre las dos 

Roberte y empezará a volverse vulnerable y poseída por otra naturaleza, siendo 

entonces una sustancia simplemente actualizable que se encontrará con su 

cuerpo, garante de su presencia ante nosotros, garante de su identidad, entregado 

ya a lo actualizable:  

 

Lo que equivale a decir que si es mediante el intelecto increado como Roberte realiza la 

experiencia del intelecto increado aparece para Roberte como otro, por el hecho de que el 

espíritu de Roberte, actualizándose en la intención de otro, arroja a Roberte misma a la 

existencia creable […] Lo que equivale a decir que si es mediante el intelecto increado 

como Roberte realiza la experiencia del intelecto increado; es en cambio en otro donde 

Roberte realiza la experiencia del intelecto increado […] Ves que mediante esa operación 

Roberte se abre y que la cerradura de su identidad salta; puesta fuera del sujeto de 

Roberte, su conciencia se propone enseguida como objeto a todo agente en el que se 

definiría el intelecto increado…”94.  

 

Cuál de esas dos conciencias, se pregunta Octave, es la existencia que aspira a 

ser esencia o la esencia que busca ser existencia. La respuesta la busca en la 

misma fotografía, empero, continúa Octave, al arder la falda el cuerpo parece 

estar a salvo, sin embargo, es el espíritu el que arde en ese cuerpo que Víctor 

lucha por salvar. Al fin Octave descansa de las innumerables horas que ha pasado 

imaginando cada una de las poses de Roberte en cada uno de los ámbitos donde 

se desenvuelve. Piensa entonces en lo útil y benéfico que resulta un invento como 

                                                 
94 Ibíd. p. 58.  
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la cámara fotográfica: “Las personas y las cosas sabían todavía tomar una actitud 

grave y distante ante la mirada de ese fotógrafo preocupado por provocar la 

aparición de lo eterno a través de los tenues accidentes de la luz […] La fotografía 

ha liberado a la pintura de la necesidad de imitar a la naturaleza”95. 

 

La fotografía que tiene Octave en su poder la ocupa para adentrar a Antoine en los 

oscuros caminos de la argumentación perversa utilizando la teología. Una vez que 

Roberte ha sido denunciada ante el puro espíritu Roberte haciendo posible lo 

imposible: que éste puede acceder al cuerpo de aquella para que Roberte ocupe 

el cuerpo de Roberte llevando a cabo la hipóstasis, demostrada ya perversamente 

por Octave. Ahora Roberte el espíritu actualizará a Roberte a través de su cuerpo 

y mostrará todo aquello que se le ha ocultado a Octave. Roberte que ha salido de 

sí misma y ha extraviado su identidad, su cuerpo será elegido arbitrariamente 

como signo único dando paso a la pornología maquinada por Octave.  

 

 

2.1.3 Roberte como signo único 

 

Roberte es elegida arbitrariamente como centro coherente del mundo a partir del 

abandono de su propia identidad cuando sale de sí misma permitiendo que su 

cuerpo sea ocupado por el puro espíritu Roberte. Roberte, al ser entregada por 

Octave a sus invitados, se abandona a sí misma, acude a un éxtasis donde su 

cuerpo queda a la merced del puro espíritu que es soplo, nada más nombre sin 
                                                 
95 Pierre Klossowski, La revocación del Edicto de Nantes, 1ª edición, México, Era, 1975, pp. 58-59. 
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cuerpo, llamado Roberte. Lo cual contradice y enfrenta al principio de identidad 

teológico donde una identidad personal no puede atribuirse a otra identidad, sin 

embargo hemos visto cómo Octave mediante la deformación de los conceptos y 

argumentos lógicos obtiene lo imposible: la unión de Roberte con Roberte96. La 

fotografía de la que tanto discutieron Octave y Antoine es la prueba fehaciente de 

Octave para demostrar que Roberte ya está fuera de sí, ajena a sí misma, ausente 

ya de la identidad que resguardaba. El proyecto teológico-perverso de Octave ha 

funcionado. Roberte ahora es actualizada por el espíritu que ocupa un cuerpo sin 

identidad: 

 

El recinto sobre el que el lenguaje de la teología puede ejercerse a partir de la muerte de 

Dios es el cuerpo […] El cuerpo se ha hecho objeto de la pornografía porque nadie 

garantiza la coherencia única en la que podría mostrarse la identidad única también del yo 

que aloja. La perversión tanto de la teología como del cuerpo en la pornografía es la única 

regla posible de la vida. Octave, el artista, es un perverso no por las reglas que aduce la 

normalidad desde la que habla Antoine al principio de Roberte ce soir, sino porque ésta es 

una exigencia inevitable para hacer sentido sin renunciar al sinsentido de la vida97.  

 

La separación en Roberte, entonces, actúa como contradicción en sí misma al 

negar el principio de identidad; la conversión de Roberte en Roberte es la 

conversión de una negación en afirmación, lo cual nos indica que “la imposibilidad 

                                                 
96 Juan García Ponce, La errancia sin fin: Musil, Borges, Klossowski, 1ª edición, Barcelona, Anagrama, 1981, 
pp. 43-44.  
97 Juan García Ponce, Teología y pornografia, Pierre Klossowski en su obra: una descripción, 1ª edición, 
México, Era, 1975, p. 31. 
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es”98 gracias al lenguaje teológico que se inicia en argumentaciones escolásticas, 

adicionado de perversiones y pornografía utilizado por Octave para elaborar sus 

argumentos. Teología y pornografía, cuerpo y lenguaje comienzan a entenderse y 

confundirse en el cuerpo y palabra de Roberte, signo arbitrario: “Para el creador 

de Roberte está en juego una verdadera suspensión de la identidad del cuerpo, 

gracias a la que puede encontrarse la arbitrariedad absoluta, o sea la ventura 

fuera de los códigos”99. Es un signo, dice Blanchot, en aras de la coherencia que 

no ofrece garantía alguna pues ni hay un Dios ni una razón suprema que avale su 

actuación, es un signo coherente intenso100.  

 

El cuerpo de Roberte se ha convertido en la casa donde habita el lenguaje 

pornológico, la perversidad del lenguaje ha terminado acoplándose por la 

hipóstasis en el cuerpo que a cada instante se enfrenta a decirse o a guardar 

silencio, del mismo modo en que Acteón al ver desnuda a Diana no se atreve a 

hablar pues entonces desaparecería lo que tiene frente a sí101. Los simulacros 

aparecen ya en los gestos, las posturas, el cuerpo de Roberte junto a sus silencios 

y palabras de un modo terriblemente trasgresor:  

 

Para Pierre Klossowski esta manera anticuada de mostrar, frecuentemente concentrada en 

Roberte en tanto que signo único personifica al arte y al modo de ser inactual, en el sentido 

de que Nietzsche decía que los hombres modernos son incomprendidos en su época […] 

                                                 
98 Juan García Ponce, La errancia sin fin: Musil, Borges, Klossowski, 1ª edición, Barcelona, Anagrama, 1981, 
p. 52.  
99 A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª edición, Buenos Aires, Atuel/Anáfora, 
p. 69.  
100 Mauricio Blanchot, La risa de los dioses, 1ª edición, Madrid, Taurus, 1976, p. 154. 
101 Vid., Infra, p. 90 ss. 
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La alianza entre teología y estrenas escabrosas, academicismo figurativo y pornografía, el 

contraste entre el rostro austero de Roberte y las poses en que aparece siembran en el 

lector la duda, el malestar y la intriga. Pero también se produce una forma de resistencia 

estética y moral a los fantasmas de la modernidad que calificaremos de “cuentista” […] La 

producción de simulacros es una empresa filosófica y moral. Expresa con profundidad una 

visión de la existencia en la que reproducción, la ficción, los simulacros, son la verdad de lo 

real102   

 

Dichas poses y gestos se ven plasmados en el cuerpo de Roberte al librar una y 

otra vez batallas entre el silencio y la palabra.  

  

Roberte ha ocupado el cuerpo de Roberte creando un hogar material para el 

lenguaje perverso y pornográfico, esto es, el cuerpo de Roberte será hogar para 

los simulacros, las imitaciones, las ficciones. Sin embargo, Roberte, signo que 

valdrá por todos los signos otorgará coherencia al mundo a partir de su cuerpo, el 

cual pretende defender como si aún le perteneciera; empero, su poder se verá 

mermado al alejar Octave a Antoine de su precepto, ahora será educado por 

Víctor.  

 

 

 

 

 

                                                 
102 A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª edición, Buenos Aires, 
Atuel/Anáfora, p. 79-80.  
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2.1.3.1 La educación perversa de Antoine   

 

La educación de Antoine es de suma importancia para Roberte y Octave, y 

aunque la primera había sido su preceptora, es ahora Octave quien domina su 

instrucción, ahora la cede a Víctor, aquel a quien Roberte ha entregado una y otra 

vez su cuerpo en diversos encuentros que ahora busca borrar de su mente para 

resguardarse; sin embargo, su cuerpo se verá enfrentado una y otra vez, incluso 

en su propia casa.  

 

Roberte está decidida a terminar con sus impresiones romanas. Sobre todo ahora 

que su sobrino Antoine, quien “ha introducido un elemento moral en la acción y las 

vidas de los personajes”103, se encuentra bajo su tutela, después de que su madre 

falleciera posteriormente a la guerra y su cuñado muriera bajo los efectos de las 

drogas en Indochina. El sobrino será hermano e hijo, ya que con Octave no ha 

tenido hijo alguno y al igual que en el caso de Jêrome la institución social del 

matrimonio no termina por solidificarse. La tarea de Roberte será la de guiar a 

Antoine por el sendero correcto a fin de evitar los tropiezos en que incurrió ella. El 

último de ellos, piensa, es haberse casado con Octave por deber, después de 

haberlo salvado en Roma: “salvar un culpable en medio de lo imprevisible de la 

guerra […] a ese viejo profesor de teología de una ciencia anacrónica104. Sin 

embargo, las cosas no resultan como ella hubiera querido. En su vida, 

nuevamente ha aparecido Víctor, personaje al que conociera años atrás y al que 

                                                 
103 Pierre Klossowski, La revocación del Edicto de Nantes, 1ª edición, México, Era, 1975, p. 53. 
104 Ibíd.., p. 29.  
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ahora llama paracaidista de la Santa Sede. Tal mote es merecido según Roberte 

por su historia donde el cambio de identidades ha sido una constante. En 

resumidas cuentas Víctor y Binsnicht son compañeros, el segundo tiene 

suspendido el juicio por orden de la justicia anglosajona y decide cambiar de 

identidad. Le confía a Vittorio que tiene una cita con un empresario argentino pro-

nazi en Suiza. El argentino sabe que éste se presentará bajo el nombre de Vittorio, 

sin embargo es asesinado a manos de un ex prisionero de campo de 

concentración que aglutina a toda una multitud enfurecida que lincha a Binsnicht. 

De este modo, Víctor se presenta como Vittorio simulando que es el propio 

Binsnicht aprovechando la ignorancia del argentino en torno al asesinato y el 

desconocimiento físico de Binsnicht.   

 

El joven Antoine, enamorado de su tía, primeramente educado por ella, es 

discípulo también de su tío Octave quien le enseña con la manipulación de los 

argumentos teológicos y además le da a leer Sade mi prójimo como parte de la 

iniciación de Antoine en los senderos oscuros de la perversidad. Esto provoca la 

desaprobación de Roberte quien acrecienta sus quejas al ver aparecer en su 

propia casa con el consentimiento de su esposo a Víctor, aquél que ha cambiado 

de identidad una y otra vez a lo largo de su vida, ahora como preceptor de 

Antoine. Roberte no solamente se siente agraviada por la educación que su 

sobrino recibe y recibirá de parte de aquél hombre, sino que también no puede 

evitar recordar las sensaciones corporales que uno a otro se hacían durante la 

guerra y que ahora se vuelven palpables nuevamente en su hogar.  
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La relación entre Octave y Vittorio tiene sus orígenes en la presentación de ambos 

por un amigo dedicado a la fotografía y que más adelante tiene como 

consecuencia la decisión de Octave para contratar a Vittorio como el preceptor de 

su sobrino Antoine. Y aunque Roberte se encuentra enfadada por tal designación, 

en cuanto se quedan solos en casa de Octave, Víctor y Roberte charlaron pero por 

muy poco tiempo. Él comienza a acorralarla al tiempo que la amenaza con hacerla 

suya nuevamente, si bien siempre lo ha sido; ella por su parte, intenta ignorarlo 

diciéndole que jamás volverán a tener que ver algo. Luego, en silencio ella piensa: 

“Se hizo cada vez más audaz y llegó hasta expresar la esperanza de que tarde o 

temprano las sensaciones que yo le había procurado en Roma y que 

recíprocamente yo había sentido hacía diez años en el ambiente de la guerra se 

renovarían en el marco tan apacible y acogedor de mi casa”105. En ese momento 

sorpresivo aparece Antoine quien es informado y presentado ante su nuevo 

preceptor que lo guiará por los estudios del bachillerato.   

 

Los airados reclamos de Roberte a Octave no cesan e incluso le señala lo 

imperdonable de Vittorio al hacer pasar su verdadera identidad por la falsa 

identidad de otro, también habría buscado encarnarse en un criminal de guerra. 

Además, continua Roberte, tuvo que ver con un modista parisino con quien riñe 

por hacer una orden de trajes para un ballet inexistente. Octave, solamente acierta 

añadir otra encarnación: intendente de Madame de Watteville en Ascona, 

propietaria de la casa donde Víctor le salvó a Roberte cuando su falda ardía 

durante la impartición de la conferencia quedando plasmada la imagen en una 
                                                 
105 Pierre Klossowski, La revocación del Edicto de Nantes, 1ª edición, México, Era, 1975, p. 66.  
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fotografía. El juego de multiplicar identidades ha dejado en silencio a Roberte, 

pues sabe que su palabra puede contradecirse con lo que dice su cuerpo.  

 

La educación perversa sigue su marcha en el joven surtiendo efecto, Roberte da 

cuenta de ello cuando escucha decir de la propia boca de su sobrino que lo 

imposible es, que “A partir de Cristo ya no hay moral humana que valga”106, a lo 

que su tía responde furiosa: “¡así que el hijo de Dios murió para permitirles ultrajar 

mejor a su prójimo!”107. Pero los argumentos de Roberte no son lo suficientemente 

sólidos ni confiables, lo que se asoma detrás de ellos es que “la ausencia de un 

juez eterno y la imposibilidad de juzgar que se deduce de ella, constituyen la única 

verdad con la que se identificaba: la ausencia de verdad”108.  

 

Ante esta ausencia de verdad Roberte comienza a preocuparse por la disyuntiva 

de hablar o guardar silencio ante los actos cometidos por su cuerpo:  

 

Más que simple pornografía o intención filosófica, se podría hablar de incongruencia 

escabrosa de situaciones en el límite de lo posible. Lo indecente y lo licencioso exacerba la 

conciencia de los límites en el sujeto, en este caso Roberte […] Lo esencial de la obsesión 

visual de Pierre Klossowski es ese gesto mudo donde el espíritu trabaja sobre la carne y la 

palabra se suspende109. 

 

                                                 
106 Pierre Klossowski, Roberte esta noche, 1ª edición, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 111. 
107 Ibíd., p. 111 
108 Ibíd., p. 115. 
109 A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª edición, Buenos Aires, 
Atuel/Anáfora, pp. 74-75.  
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La educación de Antoine le ha sido arrebatada a Roberte por Octave, y le es 

delegada a Víctor quien le impide a ella olvidar las impresiones romanas, incluso, 

se está viendo envuelta en nuevas experiencias sexuales en su propio hogar a 

manos de éste, su cuerpo no puede ser controlado y la pornología continúa su 

camino avasallante. Las experiencias eróticas se verán multiplicadas, las actitudes 

y gestos de Robert harán lo mismo; es decir, ella se multiplicará por los 

enfrentamientos que librará con los hombres, los jóvenes y los espíritus, en los 

que tendrá que decidir si guarda silencio o habla, ya sea con las palabras o con el 

cuerpo.  

 

2.2  El cuerpo-lenguaje de Roberte   

 

En este capítulo veremos que el cuerpo de Roberte es la casa de los simulacros y 

del lenguaje, al ser elegida arbitrariamente como signo coherente en un mundo sin 

Dios.  

 

En La vocación suspendida, la vocación de Jêrome queda plenamente 

suspendida, coincidiendo con los caminos abiertos por Nietzsche cuando nos 

habla de la muerte de Dios, entre ellos el desierto temporal que sufre el 

protagonista al no encontrarse con los estándares de su tiempo y con el mundo 

circundante. Por ende, es necesario crearse una razón –Roberte- al cruzar por el 

camino de la teología, aquella que se ha alejado del sujeto al que debe llegar su 

mensaje, pero cuyo lenguaje permite abrir las puertas al pensamiento razonable. 
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Pero este razonar se transforma en un mero juego perverso carente de fin. Esa es 

su perversidad:  

 

… el motivo del juego ha desaparecido o se ha hecho a un lado, queda tan solo el juego en 

sí, el espectáculo […] el juego es entonces un juego pervertido, un juego perverso, y la 

perversidad misma pasa a ocupar el lugar del fin: se convierte en el fin […] Pero, al 

exteriorizarse, el lenguaje que ha surgido de ese juego mental esencialmente perverso 

adquiere también un contenido material, que lleva el juego mental al campo de la 

existencia física, lo hace aparecer dentro del espacio en el que se desenvuelve la vida110. 

 

El campo de su expresión es el cuerpo que se reproduce y copula. El lenguaje que 

apela a la identidad del Yo no puede referirse o querer encontrarse reflejado en el 

Dios único. Por el contrario, es el cuerpo donde reside el lenguaje propio de la 

teología basado en la perversión y la religión. El lenguaje trasgresor de Klossowski 

se basa en un arte de la incoherencia, a partir de ella hace aparecer a la 

representación de aquello que es algo, suplemento ante la ausencia de Dios: “El 

orden de Dios comprende todos estos elementos: la identidad de Dios como último 

fundamento, la identidad del mundo como medio ambiente, la identidad de la 

persona como instancia bien fundada, la identidad del cuerpo como base y, 

finalmente, la identidad del lenguaje como potencia de designar todo lo demás”111. 

En este sentido, Dios es incapaz de garantizar identidad y verdad alguna, la 

identidad se ha perdido y se enfila a multiplicarse; la ausencia de verdad es la 

única verdad existente.  

                                                 
110 Pierre Klossowski, La revocación del Edicto de Nantes, 1ª edición, México, Era, 1975, p. 21.  
111 Gilles Deleuze, Lógica del sentido, 1ª edición, Barcelona, Paidós, 1989, p. 292. 
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La perversión de los hombres y de los espíritus, en la tierra y en el cielo, ha 

permitido que varias almas ocupen un solo cuerpo ocasionando que los espíritus 

se mezclen y se confundan. La hipóstasis a la que es sometida Roberte es un 

desafío a sus creencias y a su identidad, al ser sacada de sí y multiplicar su 

individualidad reafirma que la única verdad es que no existe verdad alguna, mucho 

menos cuando nos encontramos ante la ausencia del garante absoluto: “la muerte 

de Dios, la destrucción del mundo, la disolución de la persona, la desintegración 

de los cuerpos, el cambio de función de lenguaje que no expresa ya sino 

intensidades […] Dios es el único garante de la identidad del yo; y de su base 

sustancial, la integridad del cuerpo. No se conserva el yo sin mantener también a 

Dios”112. Y es que la identidad entre el carácter de Roberte y los proyectos de 

Octave demuestran que no hay un Yo único y exclusivo que sea capaz de dirigirse 

conforme a los lineamientos morales que ella busca para sí, por el contrario sigue 

sus instintos, la fuerza de la vida y del cuerpo. No obstante, Roberte dice que 

Octave está equivocado al pensar que él se adentra en los pensamientos de ella, 

al creer que la conoce. Lo cierto es que él no sabe muchas cosas de ella que le 

han sucedido y las que pueden suceder más adelante, si lo supiera de inmediato 

Antoine lo sabría y ya no conciliaría el sueño. Y es esto precisamente lo que a 

Octave le inquieta: la inactualidad de Roberte, pues la intriga radica no en el 

actuar de la mujer en la casa, sino afuera, en público, con otros, donde solamente 

puede adivinar “sus movimientos de sorpresa, sus gestos en las imprevisibles 

                                                 
112 Ibíd. p. 294.  
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situaciones que dejan sus huellas sobre su supuesto horario”113. De ahí los nervios 

de Octave cada vez que Roberte sale a París en esas situaciones que “¡No hay 

más que echar una moneda para que todo empiece a moverse y se mueva a 

placer!”114.  

 

Roberte, cuando aún era preceptora de Antoine le recomienda: “desconfía de la 

servidumbre a los puros espíritus, término más que pintoresco para designar las 

fuerzas oscuras que el trabajo y la razón disipan y la voluntad vence; desconfía de 

todas las máscaras que cada una de ellas puede tomar para engañarnos, a costa 

de la unidad de nuestra personalidad”115. Consejo que no es solamente para 

Antoine sino también para ella, quien siente la presencia de los espíritus cada vez 

más cerca, insoportable para quien aún se aferra a su cuerpo pero que no sabe 

ciertamente si éste todavía le pertenece. Durante la explicación de Roberte hacia 

su sobrino, entra intempestivamente Víctor, toma bruscamente de la mano a 

Roberte y le quita el guante que portaba, le levanta la falda por detrás dejando ver 

sus nalgas redondas y las acaricia. Ella lo quiere alejar, quiere rechazarlo y le tapa 

la boca, pero ante las caricias le quita la mano de la boca e intenta apartarlo, él le 

dice:  

 

Su gesto, señora, prueba que cree un poco menos en su cuerpo y un poco más en la 

existencia de los espíritus. Y usted dirá con nosotros: en el principio era la traición. Si la 

palabra expresa cosas que usted juzga innobles por el solo hecho de ser expresadas, esas 

cosas permanecen nobles en el silencio: no hay más que realizarlas; y si la palabra no es 
                                                 
113 Pierre Klossowski, La revocación del Edicto de Nantes, 1ª edición, México, Era, 1975, p. 21.  
114 Ibíd. p. 70.  
115 Pierre Klossowski, Roberte esta noche, 1ª edición, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 131.  
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noble más que en tanto que expresa lo que es, sacrifica la nobleza del ser a las cosas que 

no existen más que en el silencio; pues esas cosas dejan de existir en cuanto toman la 

palabra […] las palabras que usted censura no han hecho más que fabricarnos un cuerpo 

que nos ha sido negado a nosotros los espíritus; destruyendo éste afirma usted aquel en el 

que el traidor se ha encarnado116.  

 

Antoine detrás de la cortina observa todo, la tensión es incontenible y deja escapar 

un aullido. Mientras tanto la escena deja ver a su tía con Víctor: “Roberte, con la 

falda levantada todavía, con una mano parece reajustar su faja o sus medias, 

mientras que con la otra, con la punta de los dedos, le tiende un par de llaves a 

Víctor que éste toca sin tomarlas jamás: pues el uno y la otra parecen detenidos 

en sus respectivas posiciones”117. Gesto suspendido que nos impide saber si se 

buscan o se alejan el uno del otro; la escena se nos presenta como una fotografía 

o una pintura donde los gestos buscan ser develados:  

 

Lo indecente y lo licencioso exacerba la conciencia de los límites en el sujeto, […] Lo 

esencial de la obsesión visual de Pierre Klossowski es ese gesto mudo donde el espíritu 

trabaja sobre la carne y la palabra se suspende118.  

 

 

                                                 
116 Ibíd., 134-135. 
117 Ibíd. p. 136.  
118 A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª edición, Buenos Aires, 
Atuel/Anáfora, pp. 74-75. Ya apunta Nietzsche: “Más antigua que el lenguaje es la imitación de los gestos, 
que se producen involuntariamente y, a pesar de una restricción general del lenguaje de los gestos y de un 
dominio adquirido de los músculos, es tan fuerte, que no podemos contemplar un rostro en movimiento sin 
inervación de nuestro rostro (podemos observar que el fingimiento de un bostezo provoca, en la persona que 
lo ve, un bostezo natural). El gesto imitado llevaba a quien lo imitaba al sentimiento que expresaba con el 
rostro o el cuerpo del imitado” (Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, 15ª edición, Madrid, Edaf, 
2003, p. 161).   
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2.2.1 El enfrentamiento con los espíritus 

 

Los relatos que a continuación se describen son ejemplos de los encuentros con 

los simulacros, los espíritus y los hombres; contribuyen a la desazón corporal de 

Roberte quien ha comenzado a multiplicarse.  

 

Las impresiones romanas que Roberte busca borrar de su mente son aquellas que 

datan del otoño de 1944, cuando ella se encontraba con guantes en las manos, 

una máscara de lobo y ropa muy ligera. Siente entonces un estremecimiento en el 

cuerpo como el que Vittorio le haría sentir en sus primeros encuentros y en los 

acontecidos en su propia casa. Se trata de un encuentro erótico que entabla con 

¿un espíritu? al interior de la iglesia:  

 

Cerca de un pilar se discernían los contornos de un personaje demasiado gigantesco para 

no ser el simulacro de otro mundo: apoyado en el mango de la alabarda, vestido de 

lancero, los ojos brillando bajo su yelmo, irreal por completo, como si no hubiera salido 

bruscamente del cuadro de algún viejo maestro para espiar mi propia irrealidad119.   

 

La experiencia culmina cuando Roberte es ultrajada sexualmente a manos de este 

simulacro, pero como juego perverso que se juega por sí mismo sin perseguir fin 

                                                 
119 Pierre Klossowski, La revocación del Edicto de Nantes, 1ª edición, México, Era, 1975, p. 18. Si bien es 
cierto ya hemos hablado del legado sadiano en la obra de Klosswski, éste se torna más evidente en los 
presentes encuentros perversos, donde la religión, el cuerpo y el erotismo juegan ya de manera similar en 
Julieta o el vicio ampliamente recompensado de Sade; asimismo, en estos encuentros podemos vislumbrar a 
Bataille, quien escribe: “La mujer, en manos de quien la acomete, está desposeída de su ser. Pierde con su 
pudor, esa barrera sólida que, separándola del otro, la hacía impenetrable; bruscamente se abre a la violencia 
del juego sexual desencadenado en los órganos de la reproducción, se abre a la violencia impersonal que la 
desborda desde fuera” (Geroges Bataille, El erotismo, 1ª edición, México, Tusquets, 2005, p. 96).  
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alguno, le siguen otros encuentros iguales o más perversos aún. El lenguaje 

materializado encuentra una y otra vez el campo de juego en Roberte, quien sin 

mayor resistencia se deja hacer por la perversidad120.  

  

Roberte, al salir del salón de belleza fue seguida por un hombre. Ambos fueron a 

parar al interior de una boutique abandonada donde un compañero de aquel los 

alcanzó. Entre ambos amarraron a Roberte a una barras paralelas donde 

lentamente y bajo las caricias de aquellos dos seres ella no pudo más que ceder al 

éxtasis provocado: “¡Apaguen pues!”, digo con una voz que ya no es la mía […] 

Pero la luz se queda prendida y, con los ojos cerrados, bajo el girar de las hélices 

en el techo, me abandono delante de esos dos desconocidos…”121. Al final 

Roberte piensa en lo sucedido, en aquellos dos hombres y explica:  

 

… regresar, uno de estos días, al lugar, acariciar con mis manos esas barras paralelas a 

las que estuvieron tan bien amarradas… esa es otra historia. Esa oportunidad particular de 

sentirme yo misma desde el instante en que me subí a la aventura en ese autobús hasta 

aquél en que, en ese piso de abajo, me hallaba suspendida y sacudida, esa oportunidad no 

es desde ese momento ni más ni menos que el arco tendido de mi reflexión sobre ese 

mediodía sin empleo. ¡Qué bueno está este cuerno! ¡Qué tranquilizante es la caída del 

surtidor de las fuentes bajo los castaños! ¡Qué exquisita es esta ciudad en su apacible 

acontecer!122.    

                                                 
120 Brice Parain, el pedagogo, según Klossowski, a propósito escribe: “el alma tiende a disociar de la carne el 
lenguaje, olvidando que es por la carne y en la carne donde debe rendir testimonio a la verdad” (Pierre 
Klossowski, Tan funesto deseo, Madrid, 1980, p. 103). 
121 Pierre Klossowski, La revocación del Edicto de Nantes, 1ª edición, México, Era, 1975, p. 55. « Le silence 
est essenciel à la scéne des barres parallèles, Roberte insiste sur son mutismo » (Pierre Klossoeski, La 
Ressemblance, Paris, Editions Ryôyan-ji, 1984, p. 52 s. ; en Andreas Pfersmann, L’ experince du discuntinu. 
Pierre Klossowski et la modernite, Revue des sciences humains, Lille III, París, 1984, p. 40).     
122 Pierre Klossowski, op. cit., p. 56.  
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Entonces Roberte quien una vez increpó a Octave haciéndole ver que no existe 

nada más enfadoso que llegar al bien mediante la tentación del mal, ahora 

recuerda y vive en su carne la respuesta de Octave: “¿Pero qué es la tentación 

sino el movimiento de nuestra libertad que nos pone fuera de nosotros 

mismos?”123. Artilugio teológico-perverso para multiplicar a Roberte en un juego 

artístico que cada vez se acerca cada vez más a la teatralidad.  

 

Octave comienza a narrar lo sucedido en un salón de belleza, cerca del Liceo 

Condorcet. Ahí, Roberte fue asediada sexualmente por unos pubertos, y 

nuevamente, ella no resistió el placer de aquellas manos suaves dejándose hacer 

por aquellos. “Mientras Roberte, con los muslos y las nalgas escurriendo con la 

impertinencia de nuestros dos neófitos, se abandona a sus últimas sacudidas, 

jadeando y mandando a todos los diablos sus obligaciones en la Cámara, y en vez 

de diputada devenía puta entre Condorcet y Saint Lazare…”124. Ella, por su parte,  

se encuentra bien después de su encuentro con los jovenzuelos. Ella estaba de 

acuerdo en ofrecerles placer, enseñarlos, mostrarles el camino del cuerpo de la 

mujer, ella se muestra gustosa de hacerlo.  

 

En otra ocasión, sin duda alguna uno de los momentos más críticos que vivió 

Roberte al encontrarse de frente con los espíritus, data de la sesión para censurar 

la escandalosa obra de Octave. Roberte sale de ésta para dirigirse a su 

                                                 
123 Ibíd.,. p. 126.  
124 Pierre Klossowski, La revocación del Edicto de Nantes, 1ª edición, México, Era, 1975, p. 78.  
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residencia, se introduce por la puerta de servicio para evitar encontrarse con 

Octave, entra a su recamara y va al escritorio donde encuentra un portafolio, lo 

abre y constata que la obra de Octave no ha sido exhibida pues la ha olvidado en 

el consejo. Se levanta, se mira al espejo y comienza a admirarse y a retocarse el 

cutis, las uñas, toda ella. Se decide por tomar un baño, se desabrocha la blusa, se 

levanta la falda tocando con sus dedos sus nalgas, de pronto se percata que en 

lugar del papel higiénico se encuentra un capítulo de la obra de Octave llamado 

“Tácita, el Coloso y el jorobado”. Va al baño a orinar, aparece entonces Víctor 

desnudo. Ella deja caer las hojas de la obra mientras que lucha contra la visión 

indicándole con el dedo la salida mientras que con voz para ella supuestamente 

neutral le dice “¡Salga!” pero cuando lo hace orina más y mejor. A ella le contestan 

“Sólo se ve lo que sale” sin que se escuche ninguna voz, la puerta se cierra y la 

visión desaparece. Todavía turbada Roberte comienza a desnudarse, al bajarse la 

falda ve en el suelo el látigo, al recogerlo e intentar levantarse descubre entre sus 

faldas, entre sus piernas, al soplón de las sesiones, ella intenta defenderse 

mientras aquel hunde su nariz entre su calzón. Entonces el Coloso le habla a 

Roberte comenzando por disculparse ante aquellos atropellos de parte de ellos 

que son sustancias simples sin cuerpo como del que ella goza adquiriendo una 

doble naturaleza. Usted, le dice el Coloso, pretende ser puro espíritu como en la 

sesión de censura, pero su cuerpo le permite aparentemente defenderse de 

visitaciones de pensamientos como los que esa noche le ha sorprendido:  

 

Pero como no se trataba más que del simulacro de su alma creada para habitar ese cuerpo 

que gracias a nosotros ha podido fascinarla a usted misma esta noche, todavía es usted 
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libre de escoger entre una existencia sometida a los espíritus en los que usted no cree, y la 

vida de la carne que es el punto de llegada de los caminos de un Dios en el que tampoco 

cree125.  

 

El embate se hace más intenso. El Coloso la toma por la muñeca y comienza a 

tocarle los pechos, ella intenta resistir, sus pezones comienzan a crecer y 

endurecerse tanto produciéndole una sensación nunca antes experimentada 

intenta oponer resistencia pero las mordidas exactas en su cuello la doblegan, 

entonces ella abre sus dedos dejándose morder la yema de su pulgar 

estremeciéndose de la cabeza a los pies. El Coloso le reclama el que Roberte 

pretenda actuar como ellos, como una sustancia carente de cuerpo, pues una 

sustancia se compone de un alma y de un cuerpo mientras que el jorobado le 

quita la falda, ella le pone el tacón en la cara queriendo defenderse. Ella no acierta 

a manejar más su cuerpo, es inútil defenderlo, y a la vez es infinito el placer y el 

desbordamiento de su cuerpo. El Coloso le dice a Roberte: “No hay redención del 

espíritu mediante la carne perecedera, desde luego; ¿pero entonces por qué la 

defiende usted como un inviolable secreto? ¿No está pues de parte de la 

pantomima? ¿Y si no ama usted la pantomima, por qué diablos hace usted callar a 

los actores?”126 Y continúa: “Si quiere que guardemos silencio sobre lo que 

estamos haciendo, desautorice a su cuerpo, confiese la existencia del puro 

espíritu. Si nosotros somos evocables, su cuerpo es revocable todavía […] Evite 

pues esos pensamientos, hable y desapareceremos. ¿Se calla? Obremos”127 Por 

                                                 
125 Pierre Klossowski, Roberte esta noche, 1ª edición, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 74. 
126 Ibíd. p. 84.  
127 Ibíd. p. 86.  
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último, el Coloso le dicta que si la carne es un engaño la palabra es viento, 

espíritu, soplo; al fin y al cabo: “Roberte se encuentra a sí misma evocando los 

sucesos en los que se halla en tanto encarnación de la figura en que Octave 

desea hallarla”128.  

 

Entonces, Roberte comienza a reflexionar en que Octave piensa que Roberte esa 

tarde es de voluntad vulnerable. Que su cuerpo se vuelve contra ella misma para 

después reconstruirse en medio de la vergüenza. Él piensa que soy casta, dice 

Roberte, y que al cometer adulterio yo sufriré en mi alma por la idea del pecado; 

llevándome a esta contradicción él piensa que me pone fuera de mí misma, que 

entregándome a tal o cual invitado a la casa me sentiré sola en el mundo, sin 

Salvador, sin “mundo eterno espiritual”. Pero no se da cuenta que nosotras no 

somos “iguales a nosotras mismas”129. Como mujer no cuento ni con Dios ni con el 

Diablo para que me veas cometer cualquier acto avergonzante contra mí misma. 

Soy encargada de la censura de las imagines abominables, de la salud pública, de 

la Cámara, pero como mujer me encierro en el baño y me miro el cuerpo y me 

gusta, y entonces aparece Vittorio que en mi ensueño lo veo como un Coloso, que 

me enturbia con su soberbio miembro “el gesto de mi mano que lo intima a 

retirarse, aunque vacilaba ya […] El gesto natural de una mujer que se defiende 

con todos los medios a su alcance, como el de golpear a su agresor –el látigo no 

                                                 
128 Ibíd. p. 52. El embate, en una situación parecida, copiada, simulada quizá “Sucumbiendo bajo el peso del 
gigante, Sires Ogier no opuso ya ninguna resistencia” (Pierre Klossowski, El Baphoment, 1ª edición, 
Valencia, Pre-Textos, 1980, p. 36).  
129 Pierre Klossowski, La revocación del Edicto de Nantes, 1ª edición, México, Era, 1975, p. 86.  
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es en este caso más que un accesorio vulgar-, es presenciado de inmediato por 

Octave, con una perfidia inaudita, como un gesto equívoco de mi parte”130.  

 

Este testimonio incita a los hombres a buscar en nosotras las mujeres ese 

“nuestro secreto” que no es más que vacío, continúa Roberte, Octave al querer 

que me quede en casa de mojigata al saberme tan bella y negarme a buscar a 

Vittorio con mis dedos, él quien me consoló y terminó por desnudarme para 

entregarnos a placeres corporales ilimitados. A los hombres les da tranquilidad ver 

a la mujer en casa, y les aterra verlas llenas de energía, paciencia, discernimiento, 

dirigir el género humano, “Allí están nuestras parejas desconcertadas: la paz, la 

paz entera que reina en nosotras, la toman por una laboriosa estratagema”131. 

Defensa férrea que hace Roberte del cuerpo que se empeña en creer como 

propio, parte de su yo, cuerpo que complementa su identidad; sin embargo, olvida 

que el “cuerpo comienza a seguir sus propias ideas  -pues mi cuerpo no tiene las 

mismas ideas que yo”132. 

 

 

2.2.2 El simulacro como juego artístico 

 

El cuerpo es el vehículo por donde es posible la comunicación cuando Dios se 

ausenta definitivamente. De este modo es posible el torbellino de multiplicidades, 

                                                 
130 Ibid. p. 88. 
131 Ibíd. p. 95. 
132 Roland Barthes, El placer del texto y Lección inaugural de la cátedra de semiología literaria del collage 
de france, 14ª edición, México, Siglo XXI, 2000, p. 29. 
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de simulacros y simulaciones de identidad que van y vienen. El fantasma puede 

adquirir el carácter de simulacro al dirigir su intensidad a una intencionalidad 

cuando cobra un cuerpo lingüístico. La palabra representa el simulacro de manera 

similar al arte cuando simula. El cuerpo se dice y el lenguaje se corporaliza, de ahí 

que Octave, al igual que los espíritus, le diga a su esposa: “Roberte, no tiene 

usted más que un cuerpo para responder por su palabra”133.  

 

Veíamos que en un primer momento mediante la fotografía Roberte actualiza al 

espíritu mediante su cuerpo despojado de sí por la realización de la hipóstasis al 

tiempo que Octave provoca la salida de Roberte de su cuerpo mediante el éxtasis 

sexual para que el espíritu tenga posibilidad de actualizarse en el cuerpo de 

Roberte. Proyecto que se desarrolla en un segundo momento cuando Roberte se 

encuentra en el baño confrontándose a los simulacros que buscan hacerla hablar 

mientras la agraden sexualmente: “Octave y la misma Roberte han hecho 

aparecer en sus palabras ese cuerpo del que ningún detalle nos es ahorrado”134.  

 

Roberte insiste en jugar ese juego perverso en aras de recuperarse a sí misma y 

escapar de las trampas del lenguaje que Octave le ha tendido para salir de sí. La 

sexualidad se hace perversa en el momento en que se aleja de su fin reproductivo, 

ahí deviene pornográfica:  

                                                 
133 Pierre Klossowski, Roberte esta noche, 1ª edición, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 49. En este mismo 
sentido explica Barain: “cualquiera que sea la palabra que pronunciemos, tenemos que respetarla en nuestra 
carne, aunque sea una palabra de sacrilegio y de perdición: nuestra carne habrá agotado pronto sus tentaciones 
de experiencia, no podrá escapar a las condenas de nuestra palabra desde el momento en que nuestra carne no 
podrá servirla ni sojuzgarla: entonces nos volveremos a encontrar sometidos a nuestra inmortal palabra” 
(Pierre Klossowski, Tan funesto deseo, 1ª edición, Madrid, Taurus, 1980, p. 118).  
134 Pierre Klossowski, La revocación del Edicto de Nantes, 1ª edición, México, Era, 1975, p. 49.  



 80 

 

… aloja los puros gestos del cuerpo que le da vida, que la expresa […] la teología, que se 

convierte en el agente por medio del cual el lenguaje se muestra y en el que se manifiesta 

el espíritu, y el cuerpo, que convertido en objeto pornográfico aloja los puros gestos de la 

vida desprovistos de su fin, entran en relación para reflejarse entre sí y mediante ese juego 

de reflejos crear un nuevo espacio: el espacio del arte135. 

 

Es decir, en este momento a-histórico del sujeto termina por crearse una razón 

llamada arte:  

 

El arte, en tanto que simulación, es en sí mismo una impostura, pero es un error creador de 

forma […] No hay relato ni personaje en el relato que no se transforme, ya sea para 

satisfacer una lógica narrativa permanentemente extraviada, ya sea para ilustrar los 

fantasmas de tal o cual personaje sobre sí mismo o los otros. De modo tal que el incómodo 

lector sabe que todo el tiempo puede vérselas con máscaras, paciencias. A él le toca correr 

el velo para ver la imagen original oculta detrás. A no ser que el velo se desgarre en el 

interior de sí mismo…136. 

 

 

2.3.3 El binomio ver y hablar  

 

Klossowski plantea que la verdad se edifica sobre simulacros e imitaciones 

artísticos que se delinean conforme a su carácter teatral137. Estos simulacros se 

                                                 
135Ibíd. p. 22.  
136 A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª edición, Buenos Aires, 
Atuel/Anáfora, p. 83. 
137 Más adelante el teatro cobrará suma importancia en la obra klossowskiana, Vid., Infra, p. 107 ss.  
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edifican encima del binomio ver-hablar, cuerpo-lenguaje, donde la perversidad es 

la potencia misma del cuerpo mientras que el error es propio a la teología 

reflejándose uno en el otro siendo por un lado pantomima y por el otro 

razonamiento138. Esto es, por un lado tenemos el cuerpo de Roberte siendo 

poseído por los invitados, Víctor, los niños, los hombres, y por otro lado por los 

espíritus; es su cuerpo el que argumenta silogísticamente ante ellos con la 

pantomima y la mímica. Si ella hablara dejaría de suceder todo, como le sucede a 

Acteón. En este sentido, el que mira fragmenta al que es mirado, y a su vez el que 

mira disuelve su Yo en la multiplicidad de miradas. El que es mirado es obligado a 

salir de sí mismo por la mirada, miradas que pesan sobre su identidad, la cual es 

disuelta cada vez que es entregada a otro, por ejemplo, a los espíritus. De esta 

manera el que mira también comienza a ver a través de la mirada de los otros. De 

ahí viene el parentesco entre el ver y el hablar, siendo lo único que se puede 

hacer frente a los espíritus y simulacros es la utilización de la palabra: “El lenguaje 

es a su vez el doble último que expresa todos los dobles, el simulacro más alto”139. 

Cuando la vista es perversa así lo es la palabra, pues de la vista no se hacen los 

simulacros, sino que se habla de ellos. Cuando se habla de los espíritus, se les 

nombra, al nombrarlos se les quita el nombre, o mejor dicho, se descubre bajo su 

nombre la multiplicidad de lo que no se nombra, “se dan bajo la misma palabra 

muchas cosas que ver, como el ver da en una mirada muchas cosas de que 

hablar”140. Esto es lo que ocurre con Roberte cuando Octave la denuncia ante el 

espíritu, al nombrarla el espíritu descubrirá todo lo que se oculta bajo ese nombre 

                                                 
138 Vid., Supra, nota 22.  
139 Gilles Deleuze, Lógica del sentido, 1ª edición, Barcelona, Paidós, 1989, p. 284.  
140 Ibíd. p. 285.  
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suyo. En esta sentido dice Deleuze, Klossowski recupera de Tertuliano la idea de 

solecismo, que quiere decir que un gesto puede dar a entender lo contrario a lo 

que se afirma con las palabras -tal como lo hemos visto en los pasajes donde 

Roberte se deja enfrentar por los simulacros-: “si el lenguaje imita a los cuerpos, 

no lo hace mediante la onomatopeya, sino mediante la flexión. Y si el cuerpo imita 

al lenguaje no es por los órganos, sino por las flexiones […]  La verdadera 

repetición se dirige hacia algo singular, incambiable y diferente, sin „identidad‟”141. 

En lugar de cambiar lo semejante y de identificar lo mismo se trata de autentificar 

lo diferente. En el lenguaje el espíritu es capaz de atrapar el cuerpo, sus gestos, 

su repetición. Esta es la que autentifica la diferencia, la multiplicidad. Cuando 

Roberte es enfrentada por el Coloso y el Enano ella se encuentra ante una  

disyuntiva: o su silencio es impuro como lo son sus palabras provocando a los 

agresores, o su silencio es puro como sus palabras y el lenguaje es silencioso. En 

el primer caso se trata de un “lenguaje puro silencio-impuro”, el segundo “lenguaje 

impuro-silencio puro”. Por un lado, el lenguaje reúne bajo su cobijo un Yo que es 

idéntico a sí mismo y que calla ante los embates de los espíritus que luchan por 

desintegrar esa identidad. Por otro lado, el lenguaje es impuro y arremete contra el 

cuerpo mientras éste acierta a guardar un silencio inocente. “Si se prefiere, la 

alternativa está entre dos purezas, la falsa y la verdadera, la de la responsabilidad 

y la de la inocencia, la de la Memoria y la del Olvido”142. En el fondo esta 

disyuntiva tiene su raíz en la teología. Si nos remitimos a ella reconoceremos en 

Dios al primer traidor, pues él traiciona a los soplos, a los alientos, a los espíritus 

                                                 
141 Ibíd. pp. 287-288.  
142 Gilles Deleuze, Lógica del sentido, 1ª edición, Barcelona, Paidós, 1989, p. 131.  
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cuando se encarna y se hace hombre. Lo anterior parte de la idea de que un 

espíritu tiene identidad cuando vive en un cuerpo, al morir éste el espíritu se 

vuelve múltiple, haciéndose patente la resurrección de la carne para poder adquirir 

inmortalidad.  

 

2.3.3.1 La traición del verbo 

 

En el principio, dice la Biblia, era el Verbo, pero el empleo irreflexivo de éste deja 

ver que su verdad está representada en el cuerpo, un cuerpo que ya no se 

pertenece, por lo que Klossowski nos invita a pensar que en el principio no era el 

Verbo sino la propia traición:  

 

Al encarnar, entrando a la vida, el Verbo ha traicionado la quietud del espíritu, convirtiendo 

su silencio en voz; pero también la voz entrega el movimiento de la vida a la quietud del 

espíritu […] De la suma de traiciones, traición del espíritu al espíritu al buscar realizarse en 

el cuerpo, traición del cuerpo al cuerpo al dar realidad al espíritu a costa de su autonomía, 

surge el movimiento de la vida y éste se detiene al ser encerrado por el arte […] El arte se 

ha hecho posible invirtiendo la dirección en que deban actuar las fuerzas: el espíritu sirve a 

la vida: la vida sirve al espíritu143.  

  

El arte representado se basa en la fuerza incoherente de la vida desde la cual 

obtiene su coherencia al hacerse visible en el campo de la representación. Es en 

el arte donde se halla la capacidad de mostrar al puro espíritu por medio del 

                                                 
143 Juan García Ponce, Teología y pornografia, Pierre Klossowski en su obra: una descripción, 1ª edición, 
México, Era, 1975, pp. 28-30.  
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lenguaje en un mundo del que Dios se ha ausentado. Y como hemos visto es el 

cuerpo donde es reflejada la actividad artística: “El cuerpo también encierra la 

capacidad de que su lenguaje, los gestos y movimientos a través de los que se 

expresa, cree una serie de silogismos en cuya disyunción se va mostrando una 

doble intencionalidad que contradice la autonomía unitaria de ese cuerpo”144.  

 

El punto central radica en preguntarse por qué Jesús decidió encarnarse y aún 

resucitar. Tertuliano puso la pregunta sobre la mesa discutiendo con los 

marcionistas, por un lado el teólogo cuestiona el desprecio de la carne en el 

cristianismo mientras Cristo mismo asume un cuerpo como el de cualquiera. Por 

su parte, los marcionistas alegaban que el cuerpo no se trataba mas que de un 

simulacro, una ficción que servía para velar la divinidad de Cristo. Pero tertuliano 

replica que, asumiendo que el cuerpo de Jesús es una simulación, debemos 

entonces aceptar que los sufrimientos, la pasión de Cristo, lo es también. 

Klossowski asume la herencia de Tertuliano en su pensamiento. Asume, claro 

está, que los soplos son encarnaciones, como lo señala Foucault al subrayar que 

los simulacros son seres humanos145. Los seres expulsan esos soplos, residuos 

de las emociones que albergan esos cuerpos: “En las leyes de los soplos se 

desata la preeminencia de la palabra, como si ella expresara una intensidad de 

                                                 
144 Juan García Ponce, Teología y pornografia, Pierre Klossowski en su obra: una descripción, 1ª edición, 
México, Era, 1975, p. 28.  
145 Michel Foucault, La prosa de Acteón, seguido de “Arqueología de una pasión”, presentación, 1ª edición, 
Buenos Aires, Ediciones del Valle, 1995. p. 11.  
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voluntad en el soplo, tan fuerte que puede llevarla a la vida tangible de la 

carne”146. 

 

La traición se entiende como el consumirse por los demonios interiores, 

consumarse en la no-identidad, ser incoherente. “Traicionarse es dejar escapar lo 

que se quería ocultar”147. El cuerpo se ha tornado entonces en parte de la 

pornografía al no existir garantía alguna para la coherencia única en la que podría 

mostrarse la identidad del Yo. Teología y pornografía interactúan perversamente 

en el cuerpo haciendo de la primera la regla de la vida.  

 

El proyecto artístico ahora se desarrolla en el análisis que hace Octave de las 

pinturas de Tonnerre; veremos el gesto artístico como simulacro corporal del 

lienzo. 

 

 

2.2.4 El gesto del arte 

 

Octave se propone analizar las pinturas de un pintor desconocido llamado 

Tonnerre, las cuales parecen sacadas de la vida misma, es la búsqueda de la 

pornografía en los cuadros artísticos resguardadotes de simulacros y espíritus: 

 

                                                 
146 A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª edición, Buenos Aires, 
Atuel/Anáfora, p. 135.  
147 Ibíd.., p. 40. 
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Para Octave, el artista, que encuentra su “intención” reflejada en las obras de Tonnerre que 

describe, su objeto, el material con el que realizará el simulacro al que el arte da forma y 

que se convertirá en la apariencia de los fantasmas que lo obseden en tanto perverso por 

necesidad, en tanto conducido por el carácter mismo de la vida al tener que dar realidad a 

los “espíritus”, es Roberte, en principio, no es un objeto, tiene una identidad propia, una 

voluntad, personal o, al menos eso supone ella, porque desde el punto de vista de Octave, 

desde el conocimiento que entrega la teología, su ateísmo, al negar la existencia de un 

centro del que nace todo sentido, la despoja a ella también de la posibilidad de tener un 

centro en el que se reflejaría el Centro absoluto y que obtendría su verdad del hecho de ser 

a su vez reflejo de ese Centro. La muerte de Dios implica también la muerte del hombre en 

tanto identidad cerrada, dueña de una naturaleza permanente, capaz de vencer a la 

muerte148. 

  

Por ello Roberte afirma con empeño que la mujer es la viva representación del 

ateísmo contemporáneo, sabe que es la verdad del cuerpo representado y la 

verdad del espíritu lo que se encuentra en juego con base en la identidad del Yo. 

La desaparición de Roberte que permite la aparición de Roberte como puro 

espíritu, es la Roberte que siempre Octave imaginó, la cual no deja de ser mas 

que un nombre, un soplo que disuelve en el aire la identidad de Roberte como tal 

otorgando plena libertad al cuerpo bajo el cobijo del ateísmo. En este sentido, el 

arte edifica un centro coherente para el mundo desértico a partir del cuerpo como 

centro mismo coherente, donde los simulacros y espíritus confluyen 

materializándose y siendo representados como un espectáculo, de modo que el 

espíritu proclama el triunfo sobre la carne ayudado por la perversidad:  

                                                 
148 Juan García Ponce, Teología y pornografia, Pierre Klossowski en su obra: una descripción, 1ª edición, 
México, Era, 1975, p. 44. 
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… en última instancia, la perversidad absoluta, al negar la verdad de la identidad personal, 

niega la importancia del hombre en la vida, niega la justicia, niega toda organización social, 

puesto que el movimiento mismo de la vida incluye la injusticia, incluye la presencia de la 

muerte; y este razonamiento de la perversidad, la hace también atea: la identidad personal 

sólo puede existir como reflejo de una identidad absoluta que le daría un alma inmortal y la 

destinaría a gozar o pagar eternamente por sus actos temporales, como lo afirma el 

cristianismo […] No hay alma individual inmortal, no hay identidad; no hay más que vida y 

por lo tanto muerte e injusticia en tanto realidad de la vida: el perverso afirma su derecho a 

la perversidad149.  

 

Perversidad cultivada por Octave a través del ateismo, el retorcimiento de los 

argumentos teológicos y la denunciación al puro espíritu. Sin embargo, va más 

allá: busca la realización de su proyecto también a través de las obras del 

imaginario pintor Tonnerre.  

 

La reproducción de los fantasmas implica producir falsedades, por ejemplo la obra 

pictórica de Tonnerre representa situaciones que permanecen ocultas, dispuestas 

a ser develadas por el espectador que sabe mirar los gestos, aparentemente, 

sencillos de los personajes. Octave busca develar los gestos de Roberte buscando 

incesantemente a las otras Roberte, su inactualidad, el desprendimiento de sí en 

las pinturas, pues “Él no confía nunca en su propia versión de Roberte, 

experimenta siempre un sentimiento de inactualidad con la Roberte que se ofrece 

                                                 
149 Ibíd. pp. 51-52.  
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a su mirada, como si siempre que él la mirase, algo de ella estuviese ausente”150. 

Para lograrlo, es necesario diversificar las miradas de los otros para producir más 

imágenes, desintegrando por la mirada la identidad del que mira tal como sucede 

con la propia del que es mirado:  

 

… los cuadros imaginarios y las escenas que no lo son menos, representan […] el papel de 

lo inimaginable y, por modo de un lenguaje rigurosamente reflejo, se ven (esto es, en 

efecto, casi visible) sacados de lo inmediato, que es un lugar, para ser introducidos en el 

de una reflexión donde el principio todo se suspende y se detiene en el umbral mismo de la 

visión, después se refleja, es decir, se desdobla, se disuelve, hasta retirarse en la pura 

invisibilidad abstracta…151  

 

Al denunciar a Roberte ante el espíritu es sobre todo nombrarla reconstruyendo el 

objeto al otorgarle un nombre, haciendo de éste un simulacro. Para que la 

representación alcance su meta desde el simulacro es menester que el espectador 

considere a la representación como una mentira, una ficción, una imagen 

enmascarada, y también que pierda conciencia de la máscara: “una de las 

funciones esenciales del arte es el placer de la simulación, la impostura misma. 

Porque para Pierre Klossowski, como para Nietzsche, la impostura es un valor 

superior a la verdad”152.  

 

                                                 
150 A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª edición, Buenos Aires, 
Atuel/Anáfora, p. 46.  
151 Mauricio Blanchot, La risa de los dioses, 1ª edición, Madrid, Taurus, 1976, p. 153. 
152 A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª edición, Buenos Aires, 
Atuel/Anáfora, p.43.  
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De ahí que Octave se encuentre reflexionando sobre el por qué algunos piensan 

que se comete solecismo con el gesto153, cuando un movimiento corporal insinúa 

lo contrario a lo que se dice verbalmente. Cuando esto sucede el gesto dice algo, 

pero cuando el gesto se encuentra en una pintura solamente calla, al contrario de 

los cuadros vivos que se dan en la mente del artista antes de plasmarlo en la tela:   

 

Entonces se realizaba el proceso inverso; uno se inspiraba generalmente en un cuadro 

célebre vivo en el espíritu de todo el mundo para reconstruirlo muy a menudo en un salón, 

con la participación de personas, actores improvisados, y se divertía mostrando, con la 

más grande fidelidad de los gestos, las poses, la luz, el efecto que se suponía producido 

por la obra maestra de tal o cual artista. Pero no se trataba simplemente de la imitación del 

arte por la vida –ése no era más que un pretexto. La emoción que se buscaba era la de la 

vida dándose en espectáculo a sí misma, la vida permaneciendo en suspenso…154.  

 

Para Octave, el artista crea lienzos donde aparecen simulacros155 que reflejan sus 

propias obsesiones como perverso que es; incansablemente busca a Roberte, 

aquella que ya es otra, otras Roberte, cumpliendo con su papel de artista que 

acabó con su identidad: “el yo personal de Roberte, se ha posesionado en última 

instancia de su alma a través de su cuerpo, el artista es la primera víctima de la 

creación, el primero que, contemplándolo desde afuera, está excluido, no tiene 

lugar en el espacio cerrado del arte, de los puros espíritus156. Ejemplo de ello es la 

                                                 
153 “El solecismo, literalmente empleo erróneo de formas existentes, se convierte en regla de juego de arte, ya 
sea en los cuadros de Tonnerre o en los guiones de Octave” (Ibid., p. 41).  
154 Pierre Klossowski, La revocación del Edicto de Nantes, 1ª edición, México, Era, 1975, p. 14.  
155 “Nos hemos convertido en simulacro, hemos perdido la existencia moral para entrar a la existencia 
estética” (Gilles Deleuze, Lógica del sentido, 1ª edición, Barcelona, Paidós, 1989, p. 259).  
156 Juan García Ponce, Teología y pornografia, Pierre Klossowski en su obra: una descripción, 1ª edición, 
México, Era, 1975, p. 54. 



 90 

pintura Lectura interrompue de Tonnerre donde Octave ve en la obra a un niño y a 

una mujer, descubriéndola como objeto de deseo por la posición en que está 

colocado su brazo, gesto del arte plasmado en la tela. El análisis es ampliamente 

detallado por parte de Octave, y según él ese es principalmente el problema: “es 

que nos vienen al espíritu demasiadas palabras ante ella, palabras que el pincel 

debería reducir al silencio”157. La pintura entonces sirve de pretexto a Octave para 

realizar un análisis donde interviene el lenguaje del cuerpo plasmado en un gesto: 

“Pierre Klossowski exagera la discontinuidad de lo vivido por la posición „en 

suspenso‟ de los personajes de sus grandes cuadros o la cámara fija de la 

secuencia de un film.  

 

 

2.2.4.1 Los simulacros del gesto  

 

La escritura presenta y representa simulacros, simula la vida, los personajes, las 

situaciones, el mundo, la misma escritura: “Escribir y representar significa simular 

y desdoblar”158. 

 

Klossowski mismo se enfrentó al problema de ver que sus dibujos no eran mirados 

sino analizados conforme a su obra, a su escritura: “No miraban mis dibujos sino 

que leían mis composiciones como si fueran el suplemento gráfico de mis 

                                                 
157 Pierre Klossowski, Roberte esta noche, 1ª edición, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 63. Cfr. André Chastel, 
El gesto en el arte, 1ª edición, Madrid, Siruela, 2004. En esta obra Chastel nos habla de los gestos y posturas 
en la pintura renacentista, regida por el signum hipocraticum, gesto de Harpócrates, Dios del silencio.   
158 Ibíd.., p. 81. 
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elucubraciones, reduciendo mi búsqueda a diversión caligráfica”159. Él, como 

productor de simulacros, busca en su escritura que las situaciones en que se ven 

involucrados los personajes provoquen la pérdida de identidad del cuerpo. Para 

ello hay que saber ver y desde muchos y diferentes puntos referentes. Espiar, 

develar, fotografiar, dibujar, pintar, representar de nueva cuenta ver y mirar los 

gestos, incluidos los emblemas como lo es el guante160: “sorprender los gestos 

para suspenderlos un instante, comentarlos, interpretarlos, cambiarlos de un 

personaje a otro”161. Si el cuerpo habla lo hace a través de los gestos, estos es, 

mímica del cuerpo para decirse.  

 

 

2.2.2.4 El simulacro de la divinidad 

 

Las novelas y ensayos escritos por Klossowski no son el único medio por el cual 

se refiere al problema de la identidad y los simulacros. También echa mano de los 

mitos: El baño de Diana162 y sucesos históricos: El Baphoment para a partir de 

ellos narrar acontecimientos donde la identidad, los simulacros y la traición son 

                                                 
159 Catálogo Beteau Savoir citado en Ibíd., p. 29.  
160  “Para el autor de Roberte, el guante es un verdadero emblema, en tanto que lo emblemático representa la 
imposible transmisión de un secreto individual muy íntimo […] pueden considerarse detalles del accesorio 
erótico, pero son ante todo prolongación del pensamiento. En la dificultad tentativa de alcanzar parte de lo 
incomunicable, el accesorio juega como revelador de la polisemia del gesto” (Ibíd.., p. 65). Y apunta Barthes: 
“ ¿El lugar más erótico del cuerpo no está acaso allí donde la vestimenta se abre? En la perversión […] es la 
intermitencia, como bien ha dicho el psicoanálisis, la que es erótica: la de la piel que centellea entre dos 
piezas (el pantalón y el pulóver), entre dos bordes (la camisa entreabierta, el guante y la manga); ese es el 
centelleo el que seduce, o mejor: la puesta en escena de una aparición-desaparición” (Roland Barthes, El 
placer del texto, 14ª edición, México, Siglo XXI, 2000, p. 19).  
161 A. M. Lugan-Dardigna, op. cit., p. 88.  
162 Klossowski también escribe un texto titulado Origines cultuelles el mystiques d’un certain comportament 
des dames romaines, donde las divinidades eran representadas a través de simulacros sexuados, adulterios 
divinos, simulacros de los simulacros; obra que no solo tiene que ver con El baño de Diana, sino también con 
el teatro de la sociedad El apuntador. (Ibíd., p. 53).   
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elementos esenciales al texto. En el caso concreto de El baño de Diana 

observamos que aunque la belleza y el engaño son propios a los dioses, al 

hombre esto poco le importa o acaso finge no importarle y termina inevitablemente 

al interior del camino trazado perversamente por la diosa; el simulacro del hombre 

está por mucho muy lejano al simulacro divino. En dicha obra se narra cómo el 

cazador que ve o quiere ver a Diana pierde su identidad en el incidente de 

observar a la divinidad desnuda. El mito interpretado se nos aparece como mito en 

el lenguaje, pues dona su sentido como tema de la mitología propia a Klossowski; 

a partir de dos nombres, Diana y Acteón, nos entrega una historia que crea un  

mundo y de éste mundo nace el mito que aparece en nuestro presente: mito 

antiguo en nuestro tiempo. Para acceder a este mundo nos preguntamos:   

 

¿Será a los teólogos a quienes preguntemos si de todas las teofanías que se han 

producido nunca, hay alguna más desconcertante que aquella en la que la divinidad se 

ofrece y se sustrae a los ojos de los hombres bajo los encantos de la virgen 

resplandeciente y mortífera? […] Regulado el movimiento incesante entre las más bajas 

regiones en las que tendemos a caer y las más altas a las que aspiramos, el acto de la 

virgen nos previene contra las más bajas, donde ella reina, no obstante, poseíble, del 

mismo modo que su media luna nos guía en la ascensión a las más altas, donde ella habita 

imposeída163.  

 

En el texto, por un lado, tenemos a Diana, equivalente a Ártemis, quien cuida de 

las mujeres devotas a ella procurándoles un parto apacible ajeno a las 

complicaciones, y que resguarda su rostro celosamente de los hombres pues a 

                                                 
163 Pierre Klossowski, El baño de Diana, 1ª edición, Madrid, Tecnos, 1980, p. 5.  



 93 

ellos les está prohibido depositar su mirada masculina sobre su cara, divinidad 

imposeíble y lejana a la condición humana.  

 

Por otro lado encontramos a Acteón primo del dios Dionisos quien le trasmitió por 

el parentesco dificultades ocasionados por el éxtasis desenfrenado y sin control 

como le ocurrió a Ágave y Sémele. Éste no se explicaba por qué la diosa se 

ocultaba en los bosques ajena a los hombres anhelantes de verla y no pudiendo 

contener su interés se propuso ir en su búsqueda dispuesto a develar el secreto. 

Sin embargo, lo que Acteón no sospechaba era que se enfrentaba a un simulacro, 

odisea que nos recuerda a “Orfeo, Penteo, Narciso o Sémele”164 hasta devenir 

Dionisos, figura de la alteridad y el desfragmentamiento cuando ha ocurrido la 

muerte de Dios. Vemos pues, como señala Michel Foucault, que en Klossowski se 

encuentra de nuevo la experiencia pródiga: la del Mismo, el semejante, la cual 

encuentra en el cristianismo el orden del desorden del pensamiento, nuestro 

pensamiento.  

 

La diosa “Diana prueba su arco de plata cuatro veces: lo prueba contra cuatro 

objetos: la primera vez, contra un olmo, la segunda, contra un roble, la tercera, 

contra una fiera; la cuarta, contra una Ciudad de los malvados”165 Esto es, Diana 

deja ver una afinidad entre lo animal y lo psíquico, además de una afinidad 

contradictoria entre lo psíquico y lo espiritual encubierto por la máscara de la 

maldad, es decir, une el reino mineral, vegetal y animal a través de la palabra con 

                                                 
164 Pierre Klossowski, El baño de Diana, Presentación, 1ª edición, Madrid, Tecnos, 1980, p. XX. 
165 Ibíd., p. 13.  
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la ciudad de los malvados, y cuando dispara con su arco de plata las flechas a un 

roble, a una fiera o a la ciudad, abre las puertas a la moral, esto es, se deja 

alcanzar por lo humano, al mismo tiempo se abren las puertas a la trasgresión, 

mundo divino y moral, animal y maldad, psíquico y espiritual: “Actitudes, actos, 

signos, emblemas, la sitúan y a través de ellos visible la esencia divina que en 

esas actitudes, actos, signos y emblemas se muestra, tiene que tomar una forma 

humana”166. 

 

Este es el mito que se nos muestra y que se tambalea entre lo interior y lo exterior, 

entre los hombres y los dioses, donde lo que rige es el pensamiento y las 

apariencias son nada. Se entiende que el simulacro en Klossowski, es el 

movimiento de su lenguaje, una imagen opuesta a la realidad. Representación que 

a la vez que manifiesta se oculta, invitación a tomar un signo por otro, incluso por 

su contrario, simular es venir juntos. Los signos son empleados por los lingüistas 

enmarcados dentro de un contexto nunca autónomo, en cambio en la religión 

evocan el signo auténtico. Un signo que dice algo, luego otra cosa o ya lo había 

dicho sin saber esto o aquello, es el simulacro, aquel que dice de manera 

simultánea simulando algo diferente a lo que enuncia167, su imagen deja ver una 

verdad en retroceso. Klossowski desde las profundidades del cristianismo ha 

recuperado el simulacro que tiene reglas, ocasionando un vuelco de situaciones 

en un momento preciso (el bueno se vuelve malo), pero este descubrimiento 

revela más incertidumbres, se profundiza el misterio, deviniendo el simulacro es 

                                                 
166 Juan García Ponce, Teología y pornografía, Pierre Klossowski en su obra: una descripción, 1ª edición, 
México, Era, 1975, p. 34.  
167 Vid. Supra nota 58.   
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un ser humano: Diana, Roberte, Acteón, Octave. ¿Quién da más señales de 

signos que un humano? Señas, guiños, muecas, pantomima.  

 

Esta historia vuelta a contar tal como fue narrada anteriormente solamente sería 

pura recreación, el narrador sería un Gramático, tal como identificaban a los 

últimos poetas paganos los teólogos cristianos, quienes utilizaban la retórica para 

argumentar en el vacío, llegando a hacer aparecer lo desaparecido a través del 

lenguaje. De este modo el Gramático puede traer un mito al presente 

interpretándolo: “El narrador tendrá que moverse continuamente entre la 

evocación y la interpretación, consiguiendo que una y otra se alimenten entre sí, 

que la imagen se abra a su significado y la exposición del significado provoque la 

aparición de otra imagen”168. Klossowski se guía como los Gramáticos en Diana y 

Acteón. Su experiencia no da cabida a una verdad pero permite la creación de 

discursos y fábulas constructoras del lenguaje propio a Klossowski.  

 

Diana después de cazar toma un baño, un aseo que le quita el sudor y la sangre 

de su labor útil. Acteón toma al pie de la letra esta actitud: “Cree que Diana está 

realmente “cansada por la caza” que “está sudorosa”, que necesita “refrescarse”, 

que éste será el momento preciso para una demostración irrefutable de la 

presencia real”169. Se le ocurre entonces a Acteón la idea de convertirse en un 

ciervo, en una presa buscando ser cazada. Al dar con los ciervos comienza a 

imitarlos, realiza sus gestos como si fuera uno de ellos para que los perros de 

                                                 
168 Juan García Ponce, Teología y pornografía Pierre Klossowski en su obra: una descripción, 1ª edición, 
México, Era, 1975, p. 33.  
169 Pierre Klossowski, El baño de Diana, 1ª edición, Madrid, Tecnos, 1980, p. 18.   
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Diana lo persigan y lo encuentren, ella proseguirá a cazarlo para luego conducirlo 

a su recinto sagrado, dejándolo en un lugar cercano a ella mientras se asea. Estas 

eran las cavilaciones de Acteón quien ya para entonces deliraba no sabiendo ya si 

era Acteón o era ciervo, pero si era el ciervo temía dejar de serlo170.  

 

Pensamientos revolucionados que dejan ver con mayor nitidez la cercanía 

genealógica a Dionisos: 

 

¿Conocía Acteón su propia leyenda y llegó a sabiendas al delirio? ¿O bien esta leyenda lo 

precedió siempre, y en su delirio era demasiado simulado, demasiado concertado, 

demasiado lento para que pudiera jamás alcanzarla? Acteón deliraba en efecto, porque 

sabía que deliraba. Y porque dudaba de la castidad de Ártemis, dudaba también de su 

propia metamorfosis. Entonces Acteón, temiendo no ser Acteón, mató al ciervo, le cortó la 

cabeza y se la puso. Y sus propios perros, habiéndole reconocido, se apartaron y lo 

dejaron171.  

 

Diana lo sabe todo y comienza a jugar con Acteón. Ella invisible ve a Acteón 

imaginándola a ella desnuda, poseíble, Diana entonces se forma un cuerpo más 

sólido mientras más profunda es la imagen de Acteón:  

 

Ciertamente, cuando Diana invisible observa cómo Acteón se la imagina, piensa en su 

propio cuerpo; pero ese cuerpo en el que va a manifestarse a sí misma, lo toma de la 

imaginación de Acteón: cierva, osa, o la forma que él deseaba, pero a ella misma le 

                                                 
170 El ciervo –simulacro- reaparece en El Baphoment: “se veía en el bosque cazando un ciervo cuando el 
animal dejaba de huir de pronto y volvía la cabeza hacia él: aunque la coronaran sus cuernos, la cara era la de 
un doncel” (Pierre Klossowski, El Baphoment, 1ª edición, Valencia, Pre-Textos, 1980, p. 28).  
171 Pierre Klossowski, El baño de Diana, 1ª edición, Madrid, Tecnos, 1980, p. 23. 
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interesaba manifestar su propio principio, una forma que hubiera aterrado a Acteón y lo 

hubiera mantenido a distancia. Pero muy al contrario: adorable como diosa, quiere serlo 

también como mujer, en un cuerpo que, en cuanto se ve, trastorna a cualquier mortal […]  

los dioses han enseñado a los hombres a contemplarse a sí mismos en el espectáculo, del 

mismo modo que los dioses se contemplan a sí mismos en la imaginación de los 

hombres172.  

 

El lenguaje ha hecho posible un cuerpo para Diana. Y ella será cada vez será 

cuerpo al incrementar el pensamiento de Acteón que la mira173. La diosa entonces 

pacta con un demonio intermediario174 que será el sueño, la imaginación de 

Acteón y el espejo de Diana, siendo el papel del demonio el simulacro de Diana 

dejándose poseer por Acteón. En el relato se corrobora que los demonios a veces 

son intermediarios entre hombres y dioses, pero la mayoría de ocasiones son 

mimos de su propio papel. Ahora Diana se ve en el espejo, quien se trata de un 

demonio, convirtiéndose en el objeto deseado por Acteón. Mientras que Diana se 

convierte en espectadora, su cuerpo invisible y divino será espectador de Acteón 

creyendo poseerla cuando se trata de un demonio. Este demonio interlocutor se 

divide en tres regiones propias a la de los teólogos y metafísicos: la de los dioses, 

sus congéneres (ambos inmortales) y la de los hombres mortales. Escribe 

Foucault: 

 

                                                 
172 Ibíd., pp. 27-28. 
173 Ibíd., presentación, p. XX. 
174 « Ce que vous prenez pour vision n’est qu’illusion blasphématoire, images impies inspirées non par Dieu 
mias per les démons » (Alain Arnaud, Nihil sine visione sive visione omnia, Revue des sciences humains, 
Lille III, París, 1984, p. 80). 
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Diana en el baño, la diosa que se esconde en el agua en el momento en que se ofrece a la 

mirada, no sólo la desviación de los dioses griegos, es el momento en donde la unidad 

intacta de lo divino “refleja la propia divinidad en un cuerpo virginal”, y de esta manera se 

desdobla, distanciándose de sí misma, en un demonio que la hace aparecer casta y al 

mismo tiempo la ofrece a la violencia del Macho Cabrío, y cuando la divinidad deja de 

resplandecer en lo claro del bosque para desdoblarse en la apariencia donde sucumbe 

justificándose a sí misma, entonces sale del espacio mítico y entra en el tiempo de los 

teólogos. La huella deseable de los dioses se recoge (tal vez se pierde) en el tabernáculo y 

en el juego ambiguo de sus signos175. 

 

El mito, la teofanía de Diana tiene dos consecuencias: la primera es la suspensión 

del tiempo nuestro, permitiendo que tampoco se lleve a cabo reflexión alguna 

sobre el tiempo, abriéndole paso al tiempo mítico o a la suspensión del tiempo 

propia al mito. La segunda se da cuando Acteón piensa en verla sumergirse y 

continuar su baño, caer en la trampa del simulacro. Entre ambos protagonistas el 

demonio realiza sus “indiscreciones teológicas, y Acteón, que sorprende de este 

modo a Diana reflejada en la reflexión, vulnera ya la más íntima simplicidad de la 

diosa; o, más bien, esta simplicidad se le escapa y es sustituida por la complejidad 

del demonio”176. 

 

Diana ha utilizado a un demonio intermediario para que sea su propio simulacro 

ante la mirada de Acteón, ese demonio es Klossowski, inspirador del deseo.  

 

                                                 
175 Michel Foucault, La prosa de Acteón, 1ª edición, Buenos Aires, Ediciones del Valle, 1995, p. 35.  
176 Pierre Klossowski, El baño de Diana, 1ª edición, Madrid, Tecnos, 1980, p. 44.  
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El asceta debe perseguir a Diana hasta la verdadera fuente donde toma su baño 

yendo hacia el inicio de las palabras, donde comienza la reflexión de la diosa, 

hecho esto la diosa mostrará su cuerpo desnudo. “…pobre cazador en la oscura 

noche, falso asceta a plena luz del día: - pues Diana no deja nunca de reflejar su 

castidad en su cuerpo aparente: -¡oh, círculo vicioso!...”177. 

 

Diana ha depuesto sus armas. A cambio, sus manos, no tocan las armas sino que 

se disponen a lavar su cuerpo, pero al mismo tiempo un gesto aparece en ellas, es 

el pudor que aparece al revelar lo oculto, descubren un vientre fecundable y más 

abajo las manos cubren vergonzosamente el pubis y los dedos rozan la vulva, 

treta del demonio para mediante estas imágenes increíbles por visibles ocultan en 

lo más profundo los secretos de Diana. “Impasible en el ser que habita un cuerpo 

inefable, hecho de silencio, pero sometida en su teofanía a las emociones de un 

cuerpo en el que se sabe deseada, Diana casta se expone a la vergüenza de 

ofrecer encantos decibles; y, porque es impasible. Diana se ruboriza ante Acteón, 

Diana se ruboriza de su castidad”178. Son las palabras las que describen en El 

baño de Diana el momento en que Diana juega, finge estar cansada, sumerge su 

hermoso cuerpo desnudo en el agua para bañarse. La divinidad aparece por las 

palabras cuando el Gramático se enfrenta al espíritu, invitando al ciervo a salir de 

sí buscando alcanzar el absoluto a costa de su propia identidad: “La identidad 

secreta del cazador que quiere el absoluto, que espera hallarlo a través del 

                                                 
177 Ibíd., p. 50. 
178 Ibíd., p. 53. 
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desarreglo de los sentidos en el que se disolverá su propia identidad, se encuentra 

en esa identificación con la del poeta, cuyo ámbito natural es la trasgresión”179.  

 

Allá va Acteón a su aventura donde no escucha o no puede escuchar esa voz que 

le dice: allá tú.  Se adentra al bosque en busca de la diosa en forma de ciervo. Ella 

acaba de echarle agua con una mano al cuerpo del animal. En ese momento o se 

termina la teofanía o admite a Acteón en el último de sus ritos. Cuando el agua 

cae en sus ojos cegándolo momentáneamente viendo abrirse los labios divinos e 

infernales. Él lame la palma de la mano de la diosa, ella estremece sus piernas, 

gime, grita y ríe a través de las voces de sus ninfas. Cuando Acteón ve a la diosa 

desnuda no puede decir lo que ve, si así lo hiciera dejaría de ver y piensa que no 

debe estar allí y que por eso está allí, el absurdo de los opuestos nos remiten a lo 

imposible, la trasgresión que une al hombre con lo divino se basa en lo imposible.  

 

En este sentido vemos que:  

 

El Baño de Diana es un acontecimiento imprevisible y exterior a Acteón; el Baño de Diana 

está fuera: para descubrirlo, Acteón no tiene que situarlo en tal o cual lugar, sino salir de su 

propia mente; y lo que entonces ve se produce más allá del nacimiento de toda palabra: ve 

a Diana bañándose y no puede decir lo que ve. Incluso si deambula con la intención de 

sorprenderla, su vagabundeo es como una vuelta al estado anterior a la palabra […] No 

puedo decir qué era lo que yo veía […] ve porque no puede decir lo que ve: si pudiera 

decir, dejaría de ver. Pero Acteón, que medita en la gruta, atribuye a Acteón llegando de 

                                                 
179 Juan García Ponce, Teología y pornografía, Pierre Klossowski en su obra: una descripión, 1ª edición,  
México, Era, 1975, p. 35.  
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improviso al recinto sagrado donde se baña Diana las siguientes palabras: yo no debería 

estar aquí, y por ello estoy aquí. Pero la experiencia real se reduciría a la proposición 

absurda: yo debía estar aquí porque no debía estar aquí180 

 

La mirada también aparece como signo del deseo cuando el cazador Acteón 

anhela, desea ver a la divinidad Diana desnuda durante su baño, y ella se sabe 

mirada.  

 

El error no se consuma en privación no de aquello que generó el mal, la mirada extraviada, 

sino de aquello que daría un cuerpo duradero a esa apariencia o exposición: la palabra. 

Imposibilidad de decir lo que se vio: la visión de lo ajeno no repara en su irrealidad hasta 

que lo otro no se muestra como un fondo aterrador en la mirada propia181. 

 

La relación humana del cazador Acteón y la divinidad de Diana se encuentra el 

arte. Acteón el cazador se convierte en un poeta, en un artista que busca nuevos 

horizontes, en tanto Diana une los tres reinos haciendo posible la trasgresión y la 

perversidad182. Cuando Acteón ve a Diana desnuda durante su baño se muestra 

seguro de las consecuencias que traerá su acto, el cual no es accidental sino 

incidental. La teología entonces se torna como un juego que juega el artista, 

demonio intermediario en la obra, conduciéndonos a pensar nuevamente en los 

Holzwege de Heidegger “el arte subraya su relación con lo sagrado y hace 

evidente esa unión entre lo divino y el pensamiento en la que él mismo encuentra 

                                                 
180 Pierre Klossowski, El baño de Diana, Tecnos, Madrid, 1980, p. 47.  
181 Ibíd., presentación, p. XIX. 
182 Ibíd., p. 35. 
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su posibilidad y su sentido”183. Tal vez se trate de una batalla librada frente al 

espejo, pues quien mayor símil es a Dios es el genio maligno cartesiano; y 

Klossowski lo descubre en El baño de Diana para acercar a Acteón consumado 

por el deseo donde su experiencia nos remite a pensar el papel del genio maligno, 

que no terminamos de entender si es similar a Dios, si es un impostor o si es 

efectivamente Dios en un mundo que ni es cielo, infierno o limbo, sino nuestro 

propio mundo.  

 

Entonces Acteón siente estar cerca de su meta. Hombre y divinidad juguetean 

hasta que ella abre su brazo descubriendo la axila por donde el animal mete el 

hocico alcanzando con su lengua el pezón “en el más magnifico cuerpo que ha 

adoptado hasta ahora, Diana se estremece…”184, el ciervo se deja acariciar y 

seducir por las ninfas en interminables jugueteos; lo conducen a las piernas de 

Diana, le levantan el vestido descubriendo sus piernas y su sexo, acercan al 

animal y ella lo acepta entre sus piernas: “Diana sólo juega el papel de su propio 

simulacro, y esto será la perdición de Acteón, que se deja atrapar en la trampa de 

la imagen del ídolo […] Acteón perderá su identidad por creer en el simulacro, 

como Théodore pierde la suya en El apuntador por creer en el simulacro de 

Roberte”185. Las palabras abren el camino al lenguaje de los cuerpos, a la 

pantomima, a los gestos. Acteón en forma de animal, de bestia, de ciervo, posee a 

la divinidad, le ha dado rienda suelta a su deseo. Diana que se sabe deseada se 

                                                 
183 Ibíd. p. 37.  
184 Pierre Klossowski, El baño de Diana, 1ª edición, Madrid, Tecnos, 1980, p. 59. 
185 A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª edición, Buenos Aires, 
Atuel/Anáfora, p. 54-55.  
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deja mirar y tocar. Las palabras callan y hablan los gestos silenciosos. Ella gime. 

Al hacerlo, los perros ladran con furia al interior de la gruta donde es devorado 

aquel ciervo. Ella se hace invisible, su diadema delata su presencia, “el rey riega 

con su sangre el cuerpo resplandeciente de la Virgen”186. Parece que era mejor 

ser ciervo que hombre-ciervo, pues la lección que ha aprendido el ciervo es huir 

en cuanto Diana se acerca. Él le grita “¡perra desvergonzada!” una vez, pero ella 

parece como un simulacro, movimiento que acaba de pasar o que va a pasar o 

que pasará nuevamente, que mata y lo hará de nuevo como si nada hubiera 

pasado. De nuevo le grita “¡perra desvergonzada!”, entonces él le arrebata el arco 

y sujeta una de sus muñecas, comienza a golpearla con el arco en las nalgas, ella 

las abre, él también enseña sus colmillos, él también es perro buscando una 

muerte digna para el ciervo: “Quizás la esencia de la salvación no es anunciarse 

por signos, sino oponerse en la profundidad de los simulacros”187. 

 

El juego de las identidades se halla nuevamente en la obra de El baño de Diana al 

observar que Diana es Roberte y el demonio y el mismo Acteón son Octave, 

mitología propia a Pierre Klossowski188. Con la muerte del ciervo, de la bestia, del 

animal, del hombre, también el artista muere en tierra; el mito de Acteón: perro 

que ladra a la luna:  

 

Durante largo tiempo, al decir de algunos, su espectro vagó por los campos; lapidaba a 

quienes se aventuraban a salir de noche, y se entregaba a no sé qué otras fechorías; como 

                                                 
186 Ibíd., p. 61. 
187 Michel Foucault, Prefacio a la transgresión, 1ª edición, Buenos Aires, Ediciones Tribal, 1993, p.185. 
188 Juan García Ponce, Teología y pornografía, Pierre Klossowski en su obra: una descripión, 1ª edición, 
México, Era, 1975, p. 38. 
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no se podían encontrar sus restos, los oráculos ordenaron que se le erigiera una estatua 

en la ladera de un peñasco, con la mirada en la lejanía; así seguía espiándola, como fijado 

para siempre en su visión; él, que rechazaba el simulacro, un simulacro inmortalizaba su 

amor a la verdad…189. 

 

 

2.3 La identidad multiplicada en el teatro demente 

 

2.3.1 El lenguaje sin razón 

 

Octave ha sacado de sí a Roberte al denunciarla ante el puro espíritu a través de 

la hipóstasis. Roberte, entonces, es elegida signo único arbitrario para otorgar 

coherencia al mundo desde la incoherencia, haciendo del sinsentido el único 

sentido. A partir de ese momento el cuerpo de Roberte se torna el hogar del 

lenguaje, del gesto y del simulacro, elementos propios al arte. Ya sea en una 

fotografía, un dibujo, un relato o un mito, el simulacro desde el cuerpo gobierna la 

obra klossowskiana. Ahora, nos encontramos en un teatro al que acuden todos los 

simulacros a multiplicarse hasta desvanecerse, llegando a ser no más que un 

soplo.  

 

El escritor termina por desaparecer ante la realización de su obra190, deviene 

vagabundo de la frontera que divide la imaginación y la realidad, frontera que se 

                                                 
189 Pierre Klossowski, El baño de Diana, 1ª edición, Madrid, Tecnos, 1980, p. 67. 
190 “Como criatura del lenguaje, el escritor siempre está atrapado en la guerra de las ficciones (de las hablas) 
en las que solamente es un juego puesto que el lenguaje que lo constituye (la escritura) está siempre fuera de 



 105 

desvanece hasta ya no saber de qué lado está ubicado, o si se es reflejo del 

espejo de una u otra hasta devenir en simulacro, fantasma cuyo propio simulacro 

traiciona al fantasma original para negar el deseo que se encontraba al inicio, tal 

como sucedió a Roberte con Roberte el puro espíritu. A esto habrá que añadir la 

ausencia de origen, centro y coherencia cuando muere Dios; difuminación de las 

verdades absolutas y la identidad del sujeto. En la obra de Klossowski, como 

hemos visto, aparece como respuesta un centro coherente devenido signo de 

nombre Roberte, el cual se repite, aparece y desaparece en cada oportunidad, se 

multiplica al interior del teatro de la sociedad y se imita a sí misma hasta la locura, 

como ahora sucede en El apuntador.  

 

Ya antiguos teólogos eclesiásticos propios al Renacimiento y Edad clásica, 

pensaron con gravedad al teatro por los cambios de identidad sugeridos en este 

arte: “San Agustín, en La ciudad de Dios, lamenta esta similitud entre la acción de 

la peste que mata sin destruir órganos y el teatro, que, sin matar, provoca en el 

espíritu, no ya de un individuo sino de todo un pueblo, las más misteriosas 

alteraciones”191. Es decir, el teatro promueve la mimesis, la otredad y las 

otredades: “El teatro que no está en nada, pero que se vale de todos los 

lenguajes: gestos, sonidos, palabras, fuego, gritos, vuelve a encontrar su camino 

precisamente en el punto en que el espíritu, para manifestarse, siente necesidad 

de un lenguaje”192. En este sentido, Pierre Klossowski piensa que la teología actúa 

                                                                                                                                                     
lugar (es atópico)” (Roland Barthes, El placer del texto y Lección inaugural de la cátedra de semiología 
literaria del collage de france, 14ª edición, México, Siglo XXI, 2000, p. 56). 
191 Antonin Artaud, El teatro y su doble, 1ª edición, México, Debolsillo, 2006, p. 27.  
192 Ibíd., p. 27. 
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de igual manera que el teatro, pues afirma que el alma es poseída por poderes 

ajenos al individuo, y por ello el arte contribuye como aliciente exorcisador de tales 

demonios, tal como sucede con el lenguaje de la locura, el cual permite salir de sí 

para ser otro. El actor que protagoniza un papel termina por sentir en carne propia 

lo acontecido al que representa, y por si fuera poco hace que también lo sienta el 

espectador, entonces el simulacro provoca la confusión entre la realidad y la 

actuación, entre la verdad cotidiana y la mentira del simulacro, entre el sueño y la 

vigilia. En el teatro el actor se deja apoderar de su papel llegando a confundir su 

personalidad con la del guión193, el actor se entrega a su papel, el espectador 

también se pierde y puede llegar a pensar que él mismo es el representado; 

interacción y complicidad del que mira y es mirado: “El personaje se apodera del 

actor que lo interpreta, anula lo que era y lo recrea a su imagen. De la ficción se 

hace la realidad, de la máscara transitoria el rostro definitivo”194. 

 

Cuando uno decide alejarse de la razón también uno se distancia del lenguaje, 

locura que el lenguaje teológico de Klossowski ha desbordado plenamente en El 

apuntador195. Las obras creadas a partir del lenguaje de la sinrazón no son 

partícipes del cógito cartesiano: “No tomamos partido ya, decididamente, en virtud 

de la evidencia del cogito, por una razón que se escinde de esos locos que 

                                                 
193 Un ejemplo fílmico lo encontramos en Kagemusha, cuando el ladrón, el impostor, el doble, el simulacro de 
“La montaña”, se va apoderando de su personaje, llegando a engañar a los ejércitos, pueblos, familia, él 
mismo. Akura Kurosawa, Kagemusha, 1980.  
194 A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª edición, Buenos Aires, 
Atuel/Anáfora, p. 103. 
195 “Desde la más alejada Edad Media, el loco es aquel cuyo discurso no puede circular como el de los otros” 
(Michel Foucault, El orden del discurso, 3ª edición, Barcelona, Tusquets, 2005, p. 16). Y añade: “De todas 
maneras, la locura no conserva sentido y valor más que en el campo mismo de la razón” (Michel Foucault, 
Historia de la locura en la época clásica, I, 2ª edición, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 58). 
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intentaban poner en jaque al saber. Éste carece ya de la coartada cartesiana de la 

“duda metódica”, y nosotros descreemos de las certezas”196. La obra hecha a 

partir del lenguaje del loco, de la sinrazón, se presenta subversiva y transgresora a 

la palabra, desmembramiento del discurso, la coherencia, el orden y, por 

supuesto, de la identidad. Por ello Klossowski busca y encuentra un signo único 

arbitrario –Roberte- que permita ordenar y crear coherencia en el mundo y las 

palabras:  

 

En El apuntador se diluye por completo la identidad, se fortalecen los simulacros y 

aparecen los soplos. Todo bajo el escenario del teatro, donde todos los personajes 

aparecen y desaparecen, confundiéndose bajo las máscaras del actor y del 

lenguaje de la locura. Este es el carnaval de los simulacros.   

 

 

2.3.2 El teatro de los soplos 

 

El apuntador inicia con la incógnita de quién es su autor, pues supone la biografía 

de uno, pero que se encuentra oculto entre las personalidades y simulacros del 

texto, donde Klossowski se esconde y se descubre en el relato cuando el 

protagonista se encuentra en un teatro de music hall y el telón se levanta 

disponiéndose a principiar el espectáculo. “El „teatro de sociedad‟ íntimo, privado, 

actuado entre amigos y sin espectadores extraños resulta particularmente propicio 

                                                 
196 Alberto Constante, La metáfora de las cosas (Nietzshe, Heidegger, Rilke, Freud), 1ª edición, México, 
Ediciones Arlequín, 2003, p. 20.  
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para la ruptura del principio de identidad. El actor ha decidido deslizarse 

momentáneamente fuera de su identidad y apariencias propias para tomar la de 

otro u otros sucesivamente”197.  

 

La representación que aparece en El apuntador ya en escena no ofrece certeza al 

espectador, los hechos son difusos y su sentido no aparece despejado ante el 

espectador que somos nosotros y para el espectador que se encuentra sentado en 

una butaca al interior de la novela. Él presencia la representación grotesca de su 

antiguo protector que ha desaparecido, pero en realidad es su protector quien se 

encuentra tras esa representación grotesca. El espectador no quiere que se vaya 

y lo deje solo otra vez, pero en ese momento la función llega a su fin, el fantasma 

desaparece y aparece con la figura de una mujer con vestimentas propias del 

ejercito. A continuación el narrador hace una evocación de su antiguo protector 

como “le Guide” “Mon guide”, que se entiende como el guía, el protector del 

escritor, que es Klossowski, es su propia historia -aparición y desaparición de un 

fantasma por otro-, pero al ser la historia de Klossowski ya no es su historia sino la 

del narrador que tal vez sea Klossowski, y no sabemos quién es el narrador ni 

quien es Klossowski: “Las experiencias, los sentimientos, las emociones del yo 

alimentan la escritura y la hacen posible; sus altas y bajas, sus intensidades, 

configuran la sintaxis, apuntan el ritmo, fijan el carácter del lenguaje; pero no se 

escribe, no se hace otro del yo, impunemente”198. La mujer aparecida  es la 

                                                 
197 A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª edición, Buenos Aires, 
Atuel/Anáfora, p. 99.  
198 Juan García Ponce, Teología y pornografía, Pierre Klossowski en su obra: una descripión, 1ª edición, 
México, Era, 1975, p. 58.  
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ahijada del protector, ella aparece desde los umbrales de la muerte, jugando a la 

sustitución a través del dar. Un amigo aparece y le comenta al narrador sobre la 

primera vez que vio a Roberte mientras otros tantos individuos le miraban, y fue la 

primera vez que él aprendió a verla cuando otros ojos miraban de esa manera a 

Roberte199. El narrador agrega que es por el viejo por quien él la mira así con el 

deseo de darla, de manera similar a las leyes de la Hospitalidad donde Octave 

entrega a Roberte a los invitados. El libertinaje, el adulterio, la prostitución de 

Roberte está cimentada en argumentos teológicos que Octave ha diseñado 

incluso a costa de su propia contradicción y parodia para evacuarla de sí misma, 

ayudado por el misterio de la  unión hipostática Octave logrará denunciar a 

Roberte ante el puro espíritu. Roberte se desdobla y es otra, otras, carnaval de 

simulacros teatral, ya que “precisamente el teatro permitía, en la última parte de la 

trilogía Las Leyes de la Hospitalidad, el estallido de las identidades”200. Carácter 

teatral que también encontramos en las obras pictóricas de Tonnerre, la fotografía 

de Roberte en el salón de conferencias, los propios dibujos de Klossowski que 

ilustran pasajes de sus propios relatos, con actitudes, gestos y estereotipos 

suspendidos201, como las escenas narradas por Klossowski donde hay un 

detenimiento, una imagen suspendida, se hace evidente la teatralidad de las 

pausas. Asimismo, recordemos que Jêrome renuncia a su vocación por no 

encontrar un centro coherente en el mundo que le guíe al interior de la iglesia 
                                                 
199 “El delirio es, sin duda, inevitable, como inevitable es el compromiso; es decir, una cierta impostura. El 
signo, cuya soberanía intensa y vacía ha como devastado y saqueado la memoria, se denuncia, un día, en la 
sencillez de un nombre –el nombre de Roberte, por ejemplo” (Mauricio Blanchot, La risa de los dioses, 1ª 
edición, Madrid, Taurus, 1976, p. 155). 
200 A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª edición, Buenos Aires, 
Atuel/Anáfora, p. 97. 
201 “La razón de ser y verdadero mecanismo de la escritura, el dibujo y la producción de simulacros en general 
no es nada menos que la abolición del principio de identidad” (Ibíd., p. 95). 
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suspendiendo su interés eclesiástico, su identidad, el mundo, la obra misma. En el 

caso de El apuntador el narrador ha perdido a su preceptor, a su guía, no hay eje 

rector que le permita saberse en el mundo tras la ausencia de Dios. La chica es 

entonces encontrada como signo único elegido arbitrariamente para colocarse 

como centro coherente del mundo, tal como si fuera Roberte -¿será Roberte?, sin 

embargo, ella es en la mirada de los demás, nos dice el narrador, pero al ser así 

nos acercamos a la locura y nos alejamos de los parámetros de la normalidad 

establecidos por la psiquiatría202. Es patente ahora la necesidad del arte para 

representar este espectáculo en aras de mirarlo mejor desde afuera. El narrador 

que hasta entonces se hacía llamar K. encuentra reflejos de los reflejos, él quería 

encontrar a Roberte, a la verdadera Roberte, a través de la mirada de los demás, 

pero solo ha encontrado la fragmentación y la multiplicidad de Roberte. K. le 

otorga la historia de Octave a un tal Dr. Rodin, marido del que enviudó Roberte, 

cuando aquél era el marido de Roberte en Roberte esta noche, para que Octave 

represente al mismo K., mientras que K. ahora es Théodore Lacase marido de la 

chica viuda de guerra, quien nos recuerda la situación de Jêrome en La vocación 

suspendida. El conflicto se recrudece cuando ya no sabemos si hablamos de 

Roberte de Roberte esta noche, o la esposa de K., tal respuesta es buscada con 

ahínco por el psiquiatra Dr. Ygdrasil al cuestionar a Théodore Lacase. Cabe 

señalar que el Dr. cree en las Leyes de la Hospitalidad de Octave y él mismo ha 

                                                 
202 Foucault hace énfasis en la creación de móviles “adecuados” que la justicia y la psiquiatría promueven 
para actos que se salen de sus parámetros establecidos; en el caso concreto del parricida Pierre Riviere, tanto 
la justicia como la psiquiatría al no dar con un móvil claro y específico, le adjudican el de la locura. (Michel 
Foucault, Yo Pierre Rivière, habiendo degollado a mi madre, a mi hermana y a mi hermano…Un caso de 
parricidio del siglo XXI, 2ª edición, Barcelona, Tusquets, 2006)  
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cedido a su mujer a otros hombres invitados, convirtiendo a su esposa en un 

reflejo más de Roberte.  

 

Theodore Lacase busca a Roberte a través de lo que él llama “repeticiones”: 

tratando de ubicarla a través de la representación que se lleva a cabo en escena 

de Roberte esta noche siendo la protagonista su esposa Roberte. Esto es, en El 

apuntador Valentine interpreta en el teatro a la protagonista de Roberte esta 

noche, pero Guy de Savigny ve en Valentine un sosías de Roberte, alguien que 

conoció en las redes pro resistencia y quien probablemente cambió su identidad. 

Pero todas ellas son la salutista. Aquella que busca sanar a su marido de la 

terrible enfermedad que lo divide en dos personajes, Théodore Lacase y K., para 

ello ella misma se divide contribuyendo a la pluralidad de personalidades de cada 

uno haciendo más intensa la locura de la simulación teatral: “el teatro multiplicado, 

poliescénico, simultaneado, fragmentado en escenas que se ignoran y se hacen 

señales, y en el que sin representar nada (copiar, imitar) danzan máscaras, gritan 

cuerpos, gesticulan manos y dedos”203.  

 

El experimento no tiene el éxito buscado, Roberte no representa bien el papel de 

Roberte en Roberte esta noche, Roberte la esposa de Théodore Lacase se 

encuentra de frente con Roberte la salutista terminado en el piso en una lucha 

desenfrenada. Alguien del publico grita “sepárenla” en singular. “Roberte es la 

mujer de Théodore Lacase, madre de Jêrome, viuda de un comandante, y es 

                                                 
203 Michel Foucault, Gilles Deleuze, Teatrum Philosophicum, Repetición y diferencia, 2ª edición, Barcelona, 
Anagrama, p. 15.  
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Roberte de Roberte ce soir, mujer de Octave, perverso profesor de teología, y 

austera tía de Antoine, y es la mujer de K., viuda del siniestro Dr. Rodin, al que K. 

ha utilizado como modelo para trazar la figura de Octave”204. En Roberte esta 

noche no sabemos por qué ella se encuentra disfrazada, así como su confesor, lo 

cierto es que con el disfraz Roberte parece estar siendo parte principal en un 

escenario donde es mirada por miles entre tinieblas.  

 

Al inicio y al final de la obra se hace referencia explícita al teatro, en la última 

parte, todos los personajes se congregan alrededor de la cama del narrador, quien 

ha recuperado su identidad, la cual no es revelada: “Todas estas figuras-simulacro 

rotan quedando sobre su propio eje: los disolutos se vuelven inquisidores, los 

seminaristas oficiales nazis, los turbios perseguidores de Teodoro Lacase se 

reencuentran en un círculo amistoso alrededor del lecho de K.”205 Pero el drama 

no termina ahí, sólo es una mínima pausa para reiniciar, para saber que 

probablemente nunca dejamos de soñar, que todo el drama transcurre como en un 

sueño lleno de fantasmas, muertos que reviven, identidades que se pierden y 

recuperan una y otra vez. Roberte es muchas, es múltiple, es variación, todo ello 

concentrado en un nombre arbitrario que funciona como eje, unidad y núcleo de 

los simulacros, los cuales nos han conducido a la locura206, a las identidades que 

aparecen y desaparecen, que van y vienen, que están y no están, Roberte 

indefinidamente atraviesa la identidad de todas las mujeres que aparecen en las 
                                                 
204 Juan García Ponce, Teología y pornografía, Pierre Klossowski en su obra: una descripción, 1ª edición, 
México, Era, 1975, p. 61. 
205 Michel Foucault, La prosa de Acteón, 1ª edición, Buenos Aires, Ediciones del Valle, 1995, p. 29.  
206 “…hay en el simulacro un devenir-loco […] un devenir siempre otro, un devenir subversivo de las 
profundidades, hábil para esquivar lo igual, el límite, lo Mismo o lo Semejante: siempre más y menos a la vez, 
pero nunca igual” (Gilles Deleuze, Lógica del sentido, 1ª edición, Barcelona, Paidós, 1989, p. 260).   
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obras de Klossowski: Valentine, Diana, la madre de Jérôme; “El efecto moral del 

simulacro consiste en forzar el estereotipo para hacernos desear el objeto 

ausente, el objeto original de la emoción voluptuosa. Pero nos enseña también a 

desconfiar de las apariencias, e incluso de la realidad”207. El lenguaje de 

Klossowski es un juego que avanza, retrocede, al retroceder avanza, lógica 

suprimida que desata la locura de las identidades fantasmagóricas de su obra; 

Roberte es todas y ninguna, no se sabe de quien es esposa, quien es ella, si es 

todas o el reflejo de otra.  

 

Resulta inútil seguir el rastro de la problemática de la identidad de Roberte, pues 

las respuestas no se encuentran en la lógica sino en las intensidades, en las 

repeticiones de la vida, en los ecos, en lo ilimitado de lo posible. La multiplicidad 

de identidades de Roberte alcanza la paternidad y comienza a crear estragos en 

Théodore Lacase y K., Guy intenta ordenar y reconstruir la diversidad de 

identidades de Roberte para saber quién es ella, comienza a relatarle a Théodore 

quién es Roberte, pero él no confía ya demasiado en Guy. La muerte supone 

entonces la resurrección pero con otra identidad, o quizás lo que sucede en la 

obra de Klossowski es que todos están muertos, fantasmas cuyo simulacro retorna 

incansablemente. Ahora hay una novela al interior de la novela por el relato de 

Guy, como en La vocación suspendida, hay quien le cuenta a Théodore el relato 

para que este encuentre a Roberte y obtener un sentido, pero una vez más, todo 

indica que el sinsentido es el mismo sentido:  

                                                 
207 A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª edición, Buenos Aires, 
Atuel/Anáfora, p. 56. 
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Ese pensamiento que descansa y flota, libre, sobre la incoherencia, idéntico a la vida y 

poseedor de su misma fuerza sin comienzo ni fin, es el pensamiento sin dueño, sin yo, el 

pensamiento de la locura, que se mueve a partir de la absoluta discontinuidad […] 

Mantener la discontinuidad, hacer posible la discontinuidades la secuencia de los sucesos 

que se narra, es el requisito indispensable de la fidelidad de la narración a la incoherencia 

del pensamiento que se quiere encontrar y mostrar en el relato208. 

 

Es un relato donde la locura es la que hace sentido desde el mismo sinsentido; 

teatro propio a la locura que nos acerca al carnaval de los disfraces, los gestos y 

las máscaras, donde la misma filosofía acude al encuentro con el teatro:  

 

La filosofía no como pensamiento, sino como teatro: teatro de mismos con escenas 

múltiples, fugitivas e instantáneas donde los gestos, sin verse, se hacen señales: teatro 

donde, bajo la máscara de Sócrates, estalla de súbito el reír del sofista; donde los modos 

de Spinoza dirigen un anillo descentrado mientras que la sustancia gira a su alrededor 

como un planeta loco; donde Fichte cojo anuncia “yo figurado/Yo disuelto”; donde Leibniz, 

llegando a la cima de la pirámide, distingue en la oscuridad que la música celeste es el 

Pierrot lunar. En la garita de Luxembourg, Duns Scoto pasa la cabeza por el anteojo 

circular; lleva unos considerables bigotes; son los de Nietzsche disfrazado de 

Klossowski209.  

 

                                                 
208 Ibíd. p. 70. 
209 Michel Foucault, Gilles Deleuze, Teatrum Philosophicum, Repetición y diferencia, 2ª edición, Barcelona, 
Anagrama, p. 47. 
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O tal vez se trate de Federico el Anticristo quien se ha colado al interior de la 

fortaleza templaria con la apariencia de un oso hormiguero210; mamífero que logra 

engañar a los templarios pues no saben si se trata de Federico el emperador, Rey 

de las dos Silicias y a quien se les exige entregar a la justicia, pues un día estando 

en los campos de trigo Federico el Anticristo exclamó: “¡Cuántos dioses crecen 

aquí!”211. Entonces, al escuchar la acusación, el oso se puso a temblar y con una 

voz terriblemente cavernosa aseveró: “-¡Cuando un Dios se proclamó el Dios 

único, todos los demás dioses murieron de risa loca!”212. Risa que pertenece a las 

divinidades en movimiento contraponiéndose al Dios monolítico ajeno a la risa, y 

con la cual alcanzan también la muerte: “reír divinamente y reír mortalmente”213, 

ocasionando la re-aparición del signo único que se encuentra al perderse y se 

pierde al encontrarse en un eterno retorno donde los soplos, ni mortales ni 

inmortales, deambulan desafiantes de la muerte y del Dios que no ríe; eterno 

cambio que los repite indefinidamente en un juego donde la identidad carece de 

semejanzas. Y es que: “A pesar del humor, que Maurice Blanchot pone en 

evidencia, o más bien gracias a este humor, la escritura de Pierre Klossowski está 

signada por una dimensión profundamente trágica: la de la locura como medio de 

investigación de la vida […] La figura en que coinciden el filósofo, el poeta y el 

loco, representa, desde Nietzsche, el riesgo en que se funda la apertura a la 

modernidad”214. 

   
                                                 
210 Pierre Klossowski, El Baphoment, 1ª edición, Valencia, Pre-Textos, 1980, p. 115. 
211 Ibíd., p. 138.  
212 Ibíd., p. 139. 
213 Mauricio Blanchot, La risa de los dioses, 1ª edición, Madrid, Taurus, 1976, p. 161. 
214 A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª edición, Buenos Aires, 
Atuel/Anáfora, p. 25. 
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Ante la ausencia de Dios en el mundo, la teología ha perdido su objeto original, 

echando a andar los motores de sus principios en el cuerpo, el cual tiene un 

fundamento irracional, entonces la perversidad se muestra como un ataque a la 

razón. Por otro lado, la fe o la creencia se deposita en un solo sacramento a lo 

largo de las novelas de Klossowski, y creer en un sacramento como el del 

matrimonio en un mundo donde Dios está ausente, indica que la creencia recae en 

el cuerpo de los creyentes e involucrados: “El cuerpo es ahora el depositario y el 

reducto de lo sagrado. Y hacer aparecer lo sagrado, la verdad espiritual que la 

realidad material del cuerpo disimula y que se disimula en la realidad material del 

cuerpo, es la operación mediante la cual se da sentido al mundo”215. Todos 

aquellos que han buscado refugiarse bajo Roberte como signo único elegido 

arbitrariamente después de transitar por los caminos de la locura en la 

multiplicidad de la no-identidad, dan cuenta de que este signo actúa como la casa 

de la incoherencia y la demencia; su permanencia dependerá de la práctica de Las 

Leyes de la Hospitalidad al entregar el signo sin desprenderse de él. Más aún, al 

cerrarse el número de los elegidos para ingresar al reino de los cielos, los 

humanos ya no se preocupan por ser benevolentes o maléficos: 

 

¡Hasta el día en que Dios se dignará en crear una nueva especie, tu tarea será cada vez 

más penosa! ¡La anarquía turbulenta de las almas, sus adulterios, sus incestos en el 

círculo que te ha sido asignado serán cada vez mayores! Puesto que la mayor parte se 

siente dispensada de resucitar, Dios los abandona a su propio juicio216.  

 

                                                 
215 Ibíd. o. 75. 
216 Pierre Klossowski, El Baphoment, 1ª edición, Valencia, Pre-Textos, 1980, pp. 46-47. 
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La teología y la pornografía devienen en la prostitución de los cuerpos, los cuales 

son lenguaje a través de sus gestos. El pensamiento de Klossowski “visible en la 

escritura hecha posible por el signo, solo se detiene en los llamados fines últimos 

de la vida, esa suma de cómplices responsabilidades, nacidas a partir de la 

desaparición del centro del mundo, se muestra capaz de establecer la vida del arte 

como entrada a la vida”217. Encuentro desenfrenado de los simulacros que se 

confunden incansablemente con los personajes de las novelas anteriores de 

Klossowski, comenzando por el signo único: Roberte218.  

 

Los géneros utilizados por Klossowski dan cuenta del interminable juego de 

simulacros: “La ficción literaria, la escultura o la pintura, en tanto que obras de 

arte, revelan en la realidad lo invisible que la apariencia no hace más que 

disimular”219. Teatro que resguarda escenas, fotografías, cuadros, dibujos, textos 

teológicos y perversos, mitos, teatro de la locura: 

 

Pierre Klossowski, sin excesiva preocupación por las verosimilitudes exteriores, recurre a 

procedimientos múltiples, diario, enunciado, diálogo, comedia, aparato escénico histórico, 

descripción de gestos, comentario de mitos. Extraños cuadros imaginarios o, en su defecto, 

escenas que están como detenidas en su inmovilidad visible, construyen los momentos 

esenciales de una intriga que obedece a un juego necesario de multiplicación220. 

                                                 
217 Ibíd. p. 88.  
218 “…la teología se vuelve loca y vuelve loco, en cuanto se aplica, como saber absoluto, a un dominio que no 
es el suyo. Locura, quizá, pero capaz de entrañar otra razón. Y no olvidemos que la experiencia de la que 
rinde cuentas con estos libros sorprendentes no es un puro juego del espíritu, sino que mantiene una relación 
con la coherencia del signo único cuya violencia silenciosa debe ser captada tras el nombre de Roberte y sus 
locas historias” (Mauricio Blanchot, La risa de los dioses, 1ª edición, Madrid, Taurus, 1976, p. 159).  
219 A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª edición, Buenos Aires, 
Atuel/Anáfora, p. 141. 
220 Mauricio Blanchot, La risa de los dioses, 1ª edición, Madrid, Taurus, 1976, pp. 152-153.  
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Caminos por donde Pierre Klossowski recorre la problemática de la no-identidad, 

desafiante a las filosofías defensoras de la identidad bajo la máscara del autor. 

Ahora, el narrador desaparece, el actor se multiplica, el soplo es pervertido desde 

la carne, los cuerpos desaparecen fantasmagóricamente dando lugar a los humos, 

soplos ajenos a los nombres, y por ende, a la identidad: “Yo que no soy un creador 

que somete al se a lo que él crea, lo que crea a un solo yo, y ese yo a un solo 

cuerpo. ¡Oh Sire Jaques, los millones de yos que tú oprimes en ti mismo están 

muertos y han resucitado millones de veces en ti, ignorados por tu único yo!”221. 

Este es el viaje desde las leyes decretadas por Octave para acabar con la 

identidad única de Roberte hasta el teatro donde las identidades se multiplican y 

paulatinamente se van pulverizando, soplos que terminan por confundirse con el 

viento, donde únicamente se deja escuchar de fondo la risa que estalla desde el 

interior de la obra de Klossowski.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
221 Pierre Klossowski, El Baphoment, 1ª edición, Valencia, Pre-Textos, 1980, p. 101. 
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TERCER APARTADO 

 
Mediante las transformaciones en el organismo del trabajo 

 le ha correspondido, pues, al sexo femenino, 
 un círculo más amplio de actividad lucrativa. 

K. Marx 
 

El problema de la identidad ha sido abordado por diversos filósofos a lo largo de la 

historia de la filosofía. Cada uno con un matiz propio pero que en general 

compartía la necesidad de salvaguardar la vigencia y unidad de la identidad 

personal. Una vez que la muerte de Dios es anunciada por Nietzsche, se termina 

con los valores universales y con ellos la identidad individual, esto es, el sujeto 

muere junto con Dios. Éste legado desolador es acogido por un grupo de 

pensadores franceses que asumieron el papel de los escritores imposibles debido 

al juego libre de su pluma y filosofía. Entre ellos, nuestro autor Pierre Klossowski 

decide detallar el problema conduciéndose por los caminos de la teología, la 

perversión y la pornografía, teniendo como referentes a Sade, Nietzsche y Bataille, 

principalmente. En sus obras que pasan por el ensayo, la novela, el mito y el 

teatro, se hace hincapié en un signo que atravesará todas sus creaciones: 

Roberte. En La vocación suspendida la identidad apenas se ve suspendida junto 

con el mundo circundante, en la trilogía que compone Las leyes de la hospitalidad 

la identidad se colapsa. Se desintegra, y cuando lo hace se elige arbitrariamente 

un signo que nos permite tener coherencia, en el mundo desde la propia 

incoherencia; éste signo recorre todos los caminos, todas las letras 

klossowskianas, multiplicándose en su interior; apareciendo y desapareciendo 

continuamente en su papel de simulacro. El signo, centro de coherencia, obliga a 
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los demás seres, a su vez, a multiplicarse en numerosos simulacros que 

intercambian su identidad en un teatro demente; hasta que finalmente todos los 

simulacros se esfuman, se vuelven soplos. Éste intercambio continúa dándose en 

los cuerpos que trabajan en una prostitución universal donde intervienen todos los 

seres en su calidad de monedas vivientes. Punto que a continuación abordo para 

responder a la pregunta que engloba el presente trabajo de tesis: ¿cuál es la 

relación que guarda el cuerpo a partir de la muerte de Dios y del sujeto con el 

régimen industrial en la obra de Pierre Klossowski? Y de ésta manera finalizar éste 

intento de recorrer los senderos de la identidad desde la mirada de Klossowski.  

 

3.1 El derroche en el régimen industrial  

 

Las leyes hospitalarias promulgadas por Octave encuentran su continuación en la 

moneda viviente. Cuando el sujeto se torna como objeto de intercambio ya no hay 

necesidad de insistir en la producción de objetos en masa, pues ahora las 

monedas vivientes son las que suplantan esos objetos. Las leyes se basaban en 

la entrega de la mujer a los invitados por parte del anfitrión sacrificando la 

identidad, y retorna una vez más para mostrar que la entrega del cuerpo deviene 

en una moneda viviente en tanto ejercicio de renuncia y derroche emparentado 

con el sacrificio en Bataille222.  

 

Desde mediados del siglo XIX los modos de producción industrial han creado un 

efecto desmoralizante en los afectos cuando al crear objetos útiles se diferencian 

                                                 
222 Axel Gasquet, Rara Avis, Sofisma y literatura, 1ª edición, Córdoba, Alción Editora, 2001, p. 86. 
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de los objetos artísticos que son inútiles. El valor de uso de determinado objeto se 

va determinado por el uso consuetudinario que a la vez designa su sentido. El 

objeto que se fabrica, a la vez que diversifica su complejidad, sustituye el valor de 

uso ya sea natural o cultural por la utilización, de manera que lo fabricado se torna 

útil en tanto su uso, mientras que los bienes naturales o culturales en su carácter 

de uso estéril son de inicio improductivos en relación al goce, esa eficacia que 

persigue la fabricación223. Sin embargo, a partir de la fabricación masiva industrial 

la creación de utensilios rompe con la esterilidad del producto y emana una nueva 

eficacia: todo bien natural y cultural, entre ellos el cuerpo y la tierra, son ya 

evaluables. Empero, esta nueva eficacia contiene a su vez una suerte de 

esterilidad, a saber: el exceso en la producción de utensilios debe prevenir 

permanentemente que alguno no resulte ineficaz, y la herramienta para ello se 

encuentra en el derroche.  

 

Sobre este punto cabe destacar el estudio que Hegel realiza de la dialéctica del 

amo y el esclavo que, según Alexandre Kojève, demuestra que la cultura no es 

algo ajeno al esclavo, sino que por el contrario éste último es su creador y por 

tanto amo conciente. Nietzsche, por su parte, opina que: “el esclavo convertido en 

el amo de la cultura –esto no es otra cosa que la moral cristiana: y debido a que 

ésta encuentra de ahí en adelante sus prolongaciones en la „puesta en común‟ 
                                                 
223 A lo que Barthes, desde el texto y por el texto, cuestiona: “Por qué todo ese fasto verbal en un texto? El 
lujo del lenguaje ¿forma parte de las riquezas excedentarias, del gasto inútil, de la pérdida incondicional? 
¿Una gran obra de placer (la de Proust, por ejemplo) participa de la misma economía que las pirámides de 
Egipto? ¿El escritor es hoy día el sustituto residual del Mendigo, del Monje, del Bonzo: improductivo y sin 
embargo alineado? ¿La comunidad literaria, análoga a la Sangha búdica –cualquiera sea la justificación que se 
da a sí misma- es sostenida por la sociedad mercantil  no por lo que el escritor produce (no produce nada) sino 
por lo que quema? ¿Excedentario, pero no inútil?” (Roland Barthes, El placer del texto, 14ª edición, México, 
Siglo XXI, 2000, p. 39).  
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primero en la forma de la “cultura burguesa” y a continuación en la socializante de 

la industrialización”224. Es decir, Nietzsche critica directamente a Hegel en tanto la 

conciencia autónoma (amo) busca hacerse reconocer por otra conciencia 

dependiente (esclavo), desnaturalizado el “Deseo inicial”; la cultura edificada por el 

dependiente para el autónomo, del esclavo para el amo, es con la cual Nietzsche 

no está de acuerdo. Los afectos construidos por el arte nacen precisamente de la 

conciencia servil, el arte mismo también ha devenido una conciencia autónoma, la 

misma que debería haber desaparecido junto con la conciencia autónoma en el 

“Deseo inicial”: “que los afectos fuesen completamente reabsorbidos en la 

fabricación de productos intercambiables. Bataille, alumno de Kojève, también 

analiza la dialéctica hegeliana observando que el esclavo, dominando día a día las 

actividades propias al trabajo, hace que el amo dependa cada vez más de él, 

hasta que finalmente el amo depende del esclavo, quien se encuentra en calidad 

de poder determinar su propia libertad a la que hora que así lo disponga. Sin 

embargo, Bataille se aleja del desarrollo dialéctico hegeliano para dar paso a una 

dialéctica donde no hay más síntesis, no hay más Saber Absoluto225, dando paso 

a un no-saber que se demuestra desde lo absurdo, lo finito e imperfecto. Este 

alejamiento de Bataille respecto de Hegel se da asimismo en el ámbito del trabajo. 

Mientras la dialéctica hegeliana se enfoca al trabajo del orden social burgués, 

Bataille promueve la pérdida y el gasto, idea que retoma desde la otra cara de la 

cultura: las comunidades indígenas de América.  

 

                                                 
224 Pierre Klossowski, Nietzsche y el círculo vicioso, 1ª edición, Madrid, Arena Libros, 2004, p. 33. 
225 Axel Gasquet, Geroges Bataille, una teoría del exceso, 1ª edición, Buenos Aires, Ediciones del Valle, 
1996, p. 42. 
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En fin, con la economía general lo que se cuestiona es la idea de utilidad. Porque es a 

partir de ésta que se construyó el edificio de la razón utilitaria y de la economía mercantil. 

La economía general estaría entonces fundada en la lógica de los intercambios situada en 

el extremo opuesto del intercambio mercantil. Esta lógica es la del gasto sin límites que 

toma su ejemplo en la noción de potlatch tal como la conocieron los indígenas de la costa 

americana del Pacífico226.  

 

En este sentido, las sociedades americanas antiguas aprovecharon la pérdida 

como un medio de poder: son “dadores”, entregan conforme a la jerarquía 

correspondiente, entre más se da más alta alto es el rango social. Bataille nos 

recuerda que la fiesta es un delirio donde se derrochan bienes y posesiones 

acumulados para más que compartir sorprender a los demás227; contrariamente a 

lo que sucede con las sociedades capitalistas acumuladoras de riqueza sin límite 

alguno, la cual no adquiere ningún status social glorificado u honorable, por el 

contrario, entre más riqueza acumula un hombre, más despreciable se vuelve a 

los ojos de la sociedad. Esto es, el Amo que se encuentra del lado de la 

acumulación de capital y bienes útiles está sujetado a estrategias de ahorro, 

acumulación estéril que tarde o temprano será reintroducida a la circulación de los 

bienes; en tanto el esclavo gasta, derrocha, demanda lo inútil, impulsa la lucha de 

clases, aquella que “se vuelve la forma más grande de gasto social cuando es 

asumida y desplegada, esta vez por parte de los obreros, con una amplitud que 

amenaza la existencia misma de los amos […] La lucha de clases sólo tiene un 
                                                 
226 Axel Gasquet, Geroges Bataille, una teoría del exceso, 1ª edición, Buenos Aires, Ediciones del Valle, 
1996, p. 45. 
227 Georges Bataille, La conjuración sagrada, ensayos 1929-1939, 1ª edición, Buenos Aires, Adriana Hidalgo 
Editora, 2003, p. 120. Gilles Lipovetsky desarrolla esta idea del derroche sagrado y su evolución hasta el lujo 
de las marcas cotidianas (Cfr. Gilles Lipovetsky, Elyette Roux; El lujo eterno, De la era de lo sagrado al 
tiempo de las marcas, 1ª edición, Barcelona, Anagrama, 2004, pp. 13-97).  
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final posible: la perdición de quienes han trabajado para que se pierda la 

„naturaleza humana‟”228.  

 

La sociedad contemporánea conciente o inconscientemente lucha por evitar los 

gastos que no producen riqueza, y que por ende, no son útiles; es decir, el 

mercantilismo, como hemos visto, se sustenta sobre la lógica de utilitarismo de la 

economía y la misma existencia:  

 

… los gastos denominados improductivos: el lujo, los duelos, las guerras, los cultos, las 

construcciones de monumentos suntuarios, los juegos, los espectáculos, las artes, la actividad 

sexual perversa (vale decir, desviada de la sexualidad genital) representan otras tantas actividades 

que, al menos en las condiciones primitivas, tiene su fin en sí mismas229.  

 

Éste debe anteceder a la eficacia “con vistas a una operación rentable [que] 

equivale a eliminar el riesgo de esterilidad del producto al precio del derroche en  

materiales y en fuerzas humanas (el costo de fábrica)”230. La misión que ha de 

cumplir el utensilio es eliminar la posibilidad de fabricar simulacros. Los dioses 

fueron los primeros fabricadores de objetos, el fabricador por su parte, en tanto 

hacedor de ídolos231, se convierte en un fabricante de objetos inútiles, haciendo 

evidente la ignorancia del mercantilismo respecto a la utilidad patológica, 

                                                 
228 Georges Bataille, La conjuración sagrada, ensayos 1929-1939, 1ª edición, Buenos Aires, Adriana Hidalgo 
Editora, 2003, pp. 129-131. 
229 Ibíd., 114. 
230 Pierre Klossowski, La moneda viviente, 1ª edición, Córdoba, Alción Editora, 1998, p. 11.  
231 “Pero la evocación de Klossowski se cierra con una advertencia y una invocación: cuidado, convertida en 
industria, producto del trabajo, surgida de los hombres, la evocación de los dioses mediante el simulacro, en 
el arte, los haría caer en el descrédito: hay que preservar la esencia divina en el origen del culto. […] y ésta es 
precisamente la tarea del artista” (A. M. Lugan-Dardigna, Klossowski, El hombre de los simulacros, 1ª 
edición, Buenos Aires, Atuel/Anáfora, p. 42).  
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ocasionando la noción de gratuidad del arte cuando el pathos pulsional no es 

origen de la creación gratuita. El régimen industrial actúa en última instancia como 

la subestructura –o acaso última infraestructura- de los afectos, alcanzando el 

mismo nivel que tiene las instituciones artísticas, religiosas y científicas, 

coincidiendo en su expresión de las fuerzas impulsionales. De modo tal que éstas 

normas económicas se verán afectadas por los mandatos de los mismos impulsos, 

las estructuras y subestructuras propias a su cuerpo; provocando una lucha en su 

interior por mantener la unidad de sí, donde a la vez encuentra su represión hasta 

alcanzar algún grado de estabilidad; dando por resultado los primeros esquemas 

de producción y consumo, signos de compensación y regateo que será expresada 

hacia fuera: “la jerarquía de necesidades es la forma económica de represión que 

las instituciones existentes ejercerán por y a través de la conciencia del agente 

sobre las fuerzas imponderables de su vida psíquica”. El sujeto entonces va 

edificando su propia vida impulsional a través de las necesidades dictadas por las 

instituciones materiales y morales; y en tanto conserve su unidad –su identidad 

cono sujeto- es capaz de poseer bienes exteriores a sí232, y no solo poseerlos, 

sino también conservarlos, producirlos, venderlos; siempre y cuando sean objetos 

y no cuerpos vivos, a menos que legítimamente sea posible, y aún con ello, a decir 

de Raymond Aron: “jamás podremos enumerar de manera rigurosa las 

necesidades de los hombres”233, en tanto, Bataille se muestra concordante con la 

opinión: “En efecto, no existe un medio correcto, dado el conjunto más o menos 

                                                 
232 En este sentido “El trabajador se convierte en siervo de su objeto en un doble sentido […] en primer 
término porque puede existir como trabajador, en segundo término porque puede existir como sujeto físico” 
(Karl Marx, Manuscritos de economía y filosofía, 1ª edición, Madrid, Alianza, 1999, p. 107).  
233 Raymond Aron, Dixhuit lecons sur la société in industrielle, p. 101, Gallimard; en Pierre Klossowski, La 
moneda viviente, Córdoba, Alción Editora, 1998, p. 14.  
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divergente de las concepciones actuales, que permita definir lo que es útil a los 

hombres”234. Las emociones se convierten pues en comerciables y se constituyen 

como un factor imprescindible en los modos de producción industrial.  

 

Primero la tierra, después los instrumentos; a continuación los objetos y por último los 

signos de los objetos, hasta la interposición entre los seres y sus deseos, de signos que 

valen por deseos y sus objetos en tanto recursos evaluables. Para estructurarlas en 

necesidades, otras tantas muestras efectúa el instinto específico sobre la perversión a 

partir de ejemplares de la especie. Estos verifican su ejemplaridad en su propia unidad 

mediante la afirmación de dichas necesidades235.  

 

En La moneda viviente, encontramos que el simulacro se incorpora a las normas 

de la economía enfocadas al deseo, desde la premisa que dice: nada es gratis. El 

cuerpo -en tanto moneda viviente-, maltratado y vejado se observa ya como el 

cuerpo que adquiere el carácter de equivalente general, como moneda, una 

moneda viva, ser de la moneda. Esta recuperación del cuerpo se debe a Sade, 

quien establece el principio de la prostitución universal236. Cuerpos que se venden 

a partir del reconocimiento de los mismos cuerpos entre sí como objetos 

traficables. Klossowski -cercano a Bataille- ve que la circulación de energía se 

                                                 
234 Georges Bataille, La conjuración sagrada, ensayos 1929-1939, 1ª edición, Buenos Aires, Adriana Hidalgo 
Editora, 2003, p. 110.  
235 Pierre Klossowski, La moneda viviente, 1ª edición, Córdoba, Alción Editora, 1998, p. 33. 
236 “(La intercambiabilidad de todos los productos, actividades, funciones con un tercero material, que a su 
vez puede ser cambiado por todos indistintamente; el desarrollo por lo tanto, de los valores de cambio [y de 
las relaciones dinetarias] se identifica con la venalidad y la corrupción general. La prostitución general 
aparece como una fase necesaria del desarrollo del carácter social de las aptitudes, capacidades, habilidades y 
actividades personales […] Shakespeare ya concibió el dinero como el elemento que convierte en igual lo que 
no lo es. El ansia de enriquecimiento no sería posible sin dinero. Todo otro tipo de acumulación y el ansia de 
acumulación aparecen condicionados naturalmente por las necesidades, por una parte, y por la naturaleza 
ilimitada de los productos, por otra [sacra auri fames].) (Karl Marx, Antología, 1ª edición, Barcelona, 
Península, 2002, p. 174).  
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conduce por los principios de intercambios y consumos. Tenemos que las 

fantasías del deseo –resultado de la voluptuosidad y la vida pulsional- y las 

necesidades establecidas por las instituciones coinciden en la utilización, es decir, 

en el uso, haciendo posible para cada una de estas vertientes el intercambio. El 

papel de la moneda viviente será entonces rastrear las categorías del intercambio 

desde lo no intercambiable, esto es, analizar los métodos de los que se vale la 

vida pulsional se torna una actividad propia al régimen industrial. Estos dos polos 

serán el campo de batalla donde el simulacro se juegue su destino:  

 

Por un lado tenemos que desde la lógica económica, la emoción voluptuosa conjuga el 

goce estéril e improductivo que, por medio del derroche, pone en peligro el ritmo de 

producción que satisface los requerimientos de la vida material, necesaria la subsistencia 

de la especie. 

Por otra parte, el apremio de la voluptuosidad crea un fantasma cuya satisfacción sólo 

puede realizarse por la intermediación de un doble, en fin, de un simulacro237. 

 

Toda producción necesita del derroche como método de la experimentación. Aquí, 

Klossowski observa dos puntos: el primero es la permanencia que busca la 

voluptuosidad conservando la unidad del individuo; en segundo lugar el objeto 

producido que contribuya a conservar la unidad, siendo su fabricación y uso de 

índole externo. Esto es, herramienta o simulacro, el producir es un acto propio a la 

lógica simuladora, debido a la multiplicación de objetos necesarios que no hacen 

sino postergar la llegada de los deseos. 

 
                                                 
237 Axel Gasquet, Rara Avis, Sofisma y literatura, 1ª edición, Córdoba, Alción Editora, 2001, p. 90. 
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3.2 Sade y la moneda viviente 

 

Sade observó que la perversión es un reflejo de las impulsiones encaminada a 

descomponer lo encerrado en el término “sexualidad”: por un lado la emoción 

previa a la procreación, y por el otro el propio instinto de procreación238; siendo 

ésta última el instante que se posterga mediante nuevos objetos de sensación, 

fantasmas que se edifican como el objeto fabricado: “El uso del fantasma por una 

fuerza pulsional da su precio a la emoción que se confunde con este uso; y el uso 

del fantasma procurando la emoción justamente quiere, en la perversión, que no 

sea intercambiable”239. Esto es, la impulsión pervertida se rehúsa a completar la 

unidad del sujeto en su calidad de individuo procreador al tiempo que se muestra 

no intercambiable, fuera de precio. En este sentido, la industria aprovecha lo 

concerniente al término “erotismo” por comportarse como una variable económica.  

 

De este modo, la industria plantea que todo objeto natural puede ser explotable, 

sujeto a las variables del valor y a la experiencia. Sin embargo, el objeto artesanal, 

ese objeto raro como el libro, los cuadros o los espectáculos son la representación 

de una emoción comunicable; empero, según la economía clásica, el valor de 

éstos objetos deviene del prestigio emanado del instrumento de sugestión y no 

directamente de la emoción, pues el simulacro todavía pertenece al mundo de la 

cultura, siendo la sugestión más cara que la emoción experimentada cuando se 

                                                 
238 “El hombre se repite a sí mismo en la procreación, es decir, el hombre se mantiene siempre como sujeto” 
(Karl Marx, Manuscritos de economía y filosofía, 1ª edición, Madrid, Alianza, 1999, p. 154).  
239 Pierre Klossowski, La moneda viviente, 1ª edición, Córdoba, Alción Editora, 1998, p. 15.  
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entra en contacto con el objeto. Es por ello que el régimen industrial se propone 

desvalorizar los instrumentos de la sugestión y del conocimiento obligándolos a 

cambiar de intención, es decir, se crean los estereotipos para alcanzar la gratuidad 

en sus consecuencias. Esto provoca que la sensación obtenida valga más que la 

imagen de donde proviene, situación que favorece la producción masiva, a la vez 

que la industria identifica el origen de los fantasmas individuales para manipularlos 

según los intereses de las instituciones, corriendo el riesgo de establecer una 

relación análoga entre la economía de los afectos y la economía de las 

necesidades. Esta relación abarca tres puntos esenciales: a) la función del número 

del que se crea el precio y su adquisición, b) el uso de las adquisiciones y c) la 

diferenciación entre posesión, uso y valor o no valor de los bienes. Sobre este 

último punto el valor se determina por su eficacia al representar los estados 

afectivos llegando a modificarse cuantas veces sea necesario aunque el afecto 

original se pierda en el transcurso. De manera que un grupo de individuos se ve 

obligado a someterse a las leyes del intercambio para definirse e identificarse 

como parte de cierto rango de necesidades, por ejemplo, el del erotismo:  

 

A primera vista, a ojos de la economía, el goce denominado erótico de un bien entre otros: 

no es sino en la medida en que éste se relaciona con un objeto, ya sea el objeto viviente 

(es decir el cuerpo), como el goce de dicho objeto en tanto pueda ser poseído, o quizá 

estimado como un bien: un objeto de uso; lo que las palabras de Sade expresan de 

manera a la vez simple y muy equívoca: el derecho de propiedad sobre el goce240.      

 

                                                 
240 Pierre Klossowski, La moneda viviente, 1ª edición, Córdoba, Alción Editora, 1998, p. 19.  
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El régimen industrial ha logrado hacer confuso en las necesidades el goce erótico 

y el sexual desde la supuesta privacidad de la alcoba; precisamente es a partir del 

siglo XIX que el goce erótico fue convertido en una necesidad, artículo de primera 

necesidad. En este sentido, Bataille en El erotismo explica que tanto hombres 

como mujeres son objetos de deseo y a la vez desean. Sin embargo, ellas son las 

interesadas en proponer el deseo a los hombres. Y esto no quiere decir que viva 

en cada mujer una prostituta en potencia, pero se desarrolla a partir de la actitud 

provocadora de deseo. No importa cuales sean las condiciones para que la mujer 

se entregue plenamente y sin reservas, siempre que se pague el precio o se 

cumplan las condiciones que esta exija ella cederá como objeto. Mediante la 

desnudez ella se muestra como objeto deseable individual, no para los otros, sino 

solo para aquel que cumpla sus expectativas. Entonces su desnudes se anuncia 

como comparable a otros cuerpos desnudos, que así mismo se comparan con 

otros.  

 

Volviendo a la discusión del trabajador que labora para satisfacer su necesidad, 

Fourier observa que no es suficiente que el individuo trabaje para complacer esa 

necesidad, tiene la necesidad que ser una aspiración pasional, la cual se vea 

fortalecida por la convivencia de diversos grupos de individuos que trabajan por 

sanar necesidades y que intercambian entre sí intereses comunes preservando el 

equilibrio “armónico”.  

 

Esta utopía de la armonía se ve refutada anticipadamente por Sade. Al desarrollar 

paralelamente la universalidad de la sensación voluptuosa y el ateísmo integral, 
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demuestra la violación de la propiedad física y moral del sujeto a partir de la 

muerte de Dios, ya todos pertenecen a todos en su calidad de bienes dando lugar 

a la prostitución universal de los seres. Lo único que le queda al individuo y que 

resulta de gran atractivo económico es su propiedad moral, la cual se vende y se 

compra entre los prójimos. De esta manera, la emoción voluptuosa no es gratuita 

sino vendible, haciendo posible la comunicación entre los seres humanos 

asumiéndose como objetos traficables, comprables y vendibles. En este sentido, 

cabe subrayar el pensamiento de Bataille, quien observa en Sade que el gozo 

propio es superior al dolor más terrible que experimente el otro. Pero tal gusto 

supremo trae como consecuencia caer en el exceso, y esto significa salirse de la 

razón. El exceso es contrario a la razón, tal como la locura, en tanto éste se 

emparienta con el trabajo al expresar sus reglas. Por el contrario, el exceso se 

aleja del trabajo y se acerca cada vez más al crimen, toda vez que conduce al 

hombre hacia la consumación del deseo más anhelado. Asesinato, crimen, 

prostitución, lenguaje prosaico, todo ello aunado al erotismo y a la infamia 

degradan el mundo ocasionando el gasto, no el ahorro; entonces resuenan las 

palabras de Bataille: “Queremos sentirnos lo más alejados posible del mundo en 

que el incremento de recursos es la regla […] Queremos un mundo invertido, 

queremos un mundo al revés”241. Una vez abolidos los límites morales se opta por 

gastar y derrochar lo más posible.  

 

                                                 
241 Georges Bataille, El erotismo, 1ª edición, México, Tusquets, 2005, p. 176.  
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En las obras de Sade242 se aprecian en los personajes dos características 

principales: en primer lugar el verdugo se ensaña con la calidad de la víctima. Esto 

es, el objeto es el que determina el comportamiento que ha de dirigirse hacia él, 

de este modo el objeto mantiene su valor aún cuando se sobrepasa el uso al que 

se somete. En segundo lugar, aparece la cantidad, la repetición de un mismo acto 

hacia un determinado grupo de víctimas. Aquí el objeto provoca que la emoción 

destructiva pueda reiterarse mediante el uso del acto. De este modo, Sade da con 

el principio de producción industrial masiva que exige un consumo recíproco, 

fabricar productos desechables o destruibles, de manera que el comprador se 

habitúe a los objetos perecederos:  

 

Producir, fabricar según determinado método un objeto en serie, responde aquí a una 

cualidad del acto ejercido indiferentemente sobre la cantidad de las víctimas. A la inversa, 

experimentar diversos métodos de fabricación para imponer la calidad de un mismo 

producto y aumentar así su carácter de rareza, obedece a la diversidad de actos intentados 

sobre una misma víctima para poseerla en lo que ésta tiene de particular o de único en su 

género243.  

 

De acuerdo a las normas económicas los fabricadores de ven inmersos en la 

disyuntiva de producir masivamente o multiplicar un solo objeto cuando se 

enfrentan a uno o diversos tipos de consumidores. Ello para que la fabricación en 

donde interviene el esfuerzo y el trabajo se vea fortalecida cuando el objeto y su 

consumo retornen a la producción del fantasma, de manera que la propagación 

                                                 
242 Cfr. Marques de Sade, Obras completas, (Tomo I y II), 4ª edición, México, Edasa, 1985.  
243 Pierre Klossowski, La moneda viviente, 1ª edición, Córdoba, Alción Editora, 1998, p. 30.  
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masiva se erige sobre la emoción voluptuosa y la perversión. El precio que paga 

esta propagación se da a costa de la desproporción entre la demanda y su objeto, 

la unidad del sujeto desaparece siendo sustituida por las necesidades: 

 

Ahora bien, quizás es posible una relación entre la fabricación de fantasmas y de 

objetos útiles. Por un lado, el fantasma asegura la pérdida de unidad del sujeto, 

por el otro, se garantiza la estabilidad del mismo. Habrá que decidirse entre la 

perversión interna que conserva la unidad; y la confirmación de la unidad 

permitiendo la perversión externa. Sin embargo, el fantasma se confunde con el 

uso de algún sentimiento, y lo que el individuo usa del fantasma es el signo de 

coacción dando cabida a los intercambios entre equivalentes que ocasiona pensar 

o en una coacción interna o en una afirmación de sí mismo al exterior: “goza sin 

afirmarte, o afírmate sin gozar tan sólo para subsistir”244. División entre el ocio 

inútil y el trabajo al fabricar objetos. Sin embargo, el productor de simulacros, de 

objetos inútiles, también vende al divulgar sus objetos al precio que le cuesta la 

divulgación, al igual que el que produce objetos necesarios e útiles. De este modo, 

el productor de simulacros de arte actúa como herramienta de las pasiones 

haciendo necesario que la misma simulación sea también útil.  

 

En la vida pulsional nada es plenamente gratuito, interviene en toda relación el 

precio, y quien tiene que pagar por todo el proceso del objeto es el cuerpo mismo. 

Habrá que esperar a que el hombre disminuya o suprima la perversidad externa 

donde se construyen las necesidades, fortaleciendo la perversidad interna 
                                                 
244 Pierre Klossowski, La moneda viviente, 1ª edición, Córdoba, Alción Editora, 1998, p. 34.  
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estableciendo una economía regida por la producción de objetos que respondan a 

los impulsos internos. En la industria el atractivo está en el precio de lo que es  

gratuito; ante la falta de iniciativa para darse hay que vender, por ello Nietzsche 

proclama: “¡Nadie quiere dar, por lo que hace falta vender!”245.  Aquí es donde 

entra la moneda, la cual actúa como el signo de la equivalencia utilizado a lo largo 

de la historia hasta nuestros días: “hay tan solo un equivalente que puede 

compensar al objeto de uso como irreductible a cualquier otro modo de usar otra 

cosa, y es el caso de la moneda”246.  

 

Sade nos permite entender el por qué una moneda es signo de equivalencia y 

nunca llega a ser lo que representa. Cuando el cuerpo desatiende la identidad o 

unidad que lo resguarda, intercambia su cuerpo con el otro recíprocamente, 

convirtiéndose el cuerpo en el equivalente del fantasma que simula. Este fantasma 

al no ser intercambiable o dable encuentra en el numerario su similar universal. Si 

el fantasma requiere cierto gasto en numerario, éste expresará el equivalente del 

fantasma por la misma cantidad de riquezas representadas por el numerario. El 

dinero entonces actúa como el destructor de la riquezas, siempre y cuando 

conserve el valor, esto es, representa lo existente y en cuanto signo lo es de lo 

que no existe: del fantasma, trasgresor en la monstruosidad integral que busca la 

posibilidad de lo inexistente. Para hacerse presente en el mundo de las 

instituciones, la monstruosidad hace suyo el signo de los bienes intercambiables, 

                                                 
245 Citado en: Pierre Klossowski, La moneda viviente, 1ª edición, Córdoba, Alción Editora, 1998, p. 45.  
246 Pierre Klossowski, La moneda viviente, Córdoba, Alción Editora, 1998, p. 46. De manera coincidente 
Foucault escribe: “En la realidad material de la moneda se fundan sus dos funciones de medida común de las 
mercancías y de sustituto en el mecanismo de cambio” (Michel Foucault, Las palabras y las cosas, 32ª 
edición, México, Siglo XXI, 1986, p. 167) 
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haciendo posible la comunicación universal únicamente en el intercambio de los 

cuerpos por el lenguaje de los gestos corporales. Es decir, cuando las 

instituciones pugnan por la unidad y libertad del individuo promoviendo el 

intercambio de bienes en lugar de cuerpos, permiten que el numerario garantice el 

intercambio corporal bajo el interés de las instituciones, conduciéndonos a una 

nueva disyuntiva: “o bien la comunicación de los seres a través del intercambio de 

sus cuerpos, o bien la prostitución bajo el signo del numerario”247.  

 

Klossowski, analizando a Sade y Fourier, termina separando al primero del 

segundo pues el primero piensa que la expropiación moral es gratuita; Sade, en 

cambio, muestra que el principal atractivo de la compra-venta es la moral del 

individuo. El pensamiento de Sade, recuperado por Klossowski, que apuesta por 

una concordancia entre el deseo y la producción de sus objetos en una economía 

racional, queda solamente, señala Axel Gasquet, en una eterna deriva hipotética, 

                                                 
247 Pierre Klossowski, La moneda viviente, 1ª edición, Córdoba, Alción Editora, 1998, p. 48. Por su parte, 
Bataille dice a propósito de las mujeres que buscan entregar su cuerpo ya sea con un pago inteligible o 
monetario: un elemento que adereza el deseo es el juego de la huida, la fuga que nunca culmina y que sirve 
para encender aún más las llamas del deseo. Sin embargo, no todas las mujeres juegan a huir. Algunas se 
entregan sin mayores contratiempos, unas constituidas en objetos de deseo a través de la institución del 
matrimonio –elemento que como hasta aquí hemos visto ha sido utilizado por Klossowski: en la negación del 
matrimonio en La vocación suspendida y en la relación que sostienen Roberte y Octave-. Por otro lado, las 
prostitutas se convierten en objetos de los hombres. Las prostitutas antiguas se relacionaban directamente con 
la religiosidad y con lo sagrado en diversas culturas, pero este aspecto quedó relegado por la prostitución 
moderna que otorga al pago económico la primacía. Anteriormente, si la prostituta recibía bines o dinero los 
consideraba dones y los utilizaba para mejorar su actividad, dejando de la lado alguna posibilidad de 
intercambio mercantil. Sin embargo, en la modernidad la ambición mercantil se ha acelerado a tal grado de 
desangrar hasta la saciedad la economía del deseoso. No debemos olvidar que la prostitución ha sido siempre 
como la conocemos en su intercambio mercantil, por el contrario, viejos templos de la India nos recuerdan 
que desde sus inicios ha tenido relación con la divinidad recordándonos la obscenidad que contenemos en 
nuestro corazón.En este sentido, los términos con los que nos referimos a los órganos sexuales nos remite a 
pensar que se pasa de un solo movimiento de la trasgresión a la indiferencia colocando en un mismo nivel lo 
profano y lo sagrado. “El cristianismo elaboró un mundo sagrado, del que excluye los aspectos horribles e 
impuros. Por su lado, la baja prostitución había creado el mundo profano complementario, en el cual, en la 
degradación, lo inmundo se torna indiferente; también de ese mundo se excluye la clara limpieza del mundo 
del trabajo” (Georges Bataille, El erotismo, 1ª edición, México, Tusquets, 2005, pp. 140-142).  
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pues el régimen industrial se esfuerza por multiplicar indefinidamente las 

necesidades alejando al hombre de sus más profundos deseos: “Por lo que esta 

alternativa de la perversión externa (fundada en el más elevado discurso moral 

para evitar a cualquier precio caer en el desorden de las emociones que implica la 

perversión interna), se nutre y alimenta –a su manera- de la propia fabricación 

ininterrumpida de simulacros”248.  

 

3.3 El dinero y la moneda viviente 

 

Si imagináramos, sugiere Klossowski, un momento del régimen industrial en la que 

los productores exijan como pago objetos de sensación no podríamos pensar más 

que en seres vivos, en cuerpo humanos. El cuerpo vendría a ocupar el papel de la 

moneda, moneda viviente; de modo que el trabajador que recibe la paga de su 

producción con monedas vivientes serán para él un signo con valor: “Se trata de 

de una emoción autosuficiente, inseparable de la existencia inútil y fortuita del 

objeto „tasable‟, e incluso, por esto mismo, arbitrariamente apreciada”249. Esta 

moneda viviente vendría a suplantar lo que en la actualidad se valora como el oro, 

permitiendo que sea netamente moneda y terminar con el dinero250, o edificar el 

valor de cambio desde una emoción determinada: “La presencia corporal ya es 

una mercancía, independiente y además de la mercancía que dicha presencia 

contribuye a producir. Y de aquí en más, o bien el esclavo establece una relación 

                                                 
248 Axel Gasquet, Rara Avis, Sofisma y literatura, 1ª edición, Córdoba, Alción Editora, 2001, p. 92. 
249 Pierre Klossowski, La moneda viviente, 1ª edición, Córdoba, Alción Editora, 1998, p. 56.  
250 “El dinero es el alcahuete entre la necesidad y el objeto” (Karl Marx, Manuscritos de economía y filosofía, 
1ª edición, Madrid, Alianza, 1999, p. 177).  
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estrecha entre su presencia corporal y el dinero que la misma produce, o bien el 

esclavo se sustituye a la función del dinero, convirtiéndose él mismo en dinero: a 

la vez riqueza y equivalente de riqueza”251.  

 

La moneda viviente pretende fundarse a partir de la noción de valor de la 

perversión, premisa que da lugar a las hipótesis planteadas por Klossowski al final 

del ensayo: la voluptuosidad de los cuerpos será el pago al trabajador, es decir, la 

riqueza libidinal suplanta definitivamente al dinero o se torna un patrón como 

medida estándar de valor para la venta y compra de objetos. El dinero como tal 

está en medio de la discusión, por un lado el dinero no puede vivir plenamente, 

como tampoco la vida puede monetarizarse cabalmente, pues la moneda es del 

orden de los signos “que entre otras cosas se caracteriza por diferir el instante del 

goce”252. La moneda viviente debería primero solventar la aporía de ser riqueza y 

a la vez equivalente de la misma riqueza, además de encontrar un equivalente a la 

emoción voluptuosa y al deseo mismo253.  

 

Parte de ese destino de pura escenificación y simulacro que, de la mano de Pierre 

Klossowski ya empezamos a recorrer, nos dice Axel Gasquet, “se puede resumir 

en esta sentencia: Uno no está jamás donde está; sino ahí donde uno no es más 

                                                 
251 Pierre Klossowski, La moneda viviente, 1ª edición, Córdoba, Alción Editora, 1998, p. 60. 
252 Axel Gasquet, Rara Avis, Sofisma y literatura, 1ª edición, Córdoba, Alción Editora, 2001, p. 94. 
253 Equivalencia en el trueque que, según Foucault, se explica desde la teoría del valor: “una cosa puede ser 
dada como equivalente de otra […] por una relación de igualdad (A y B tienen el mismo valor) o de analogía 
(el valor de A, poseído por mi compañero, es con respecto a mi necesitad lo que para él es el valor de B que 
yo poseo)” (Michel Foucault, Las palabras y las cosas, 32ª edición, México, Siglo XXI, 1986, p. 199) 



 138 

que el actor de ese otro que es uno. La identidad del simulacro se paga con el 

sacrificio del equívoco”254.  

 

El gasto es una noción necesaria al interior de la economía clásica, es una noción 

que permite al cuerpo entero de los trabajadores y al del trabajador individual 

sostener la insuficiencia de lo útil y producible. Asimismo, transgrede la ambición 

burguesa por vender absolutamente todo, incluso el deseo del cuerpo. Sin 

embargo, el mismo régimen industrial se opone a que los deseos del cuerpo vayan 

más allá de lo establecido, permitido y benéfico a la industria. Estos deseos, ésta 

postergación de la culminación de la procreación permite a Sade jugar con el 

cuerpo como una moral vendible e intercambiable, una moneda viviente que paga 

el trabajo a los obreros de cuerpo a cuerpo en la prostitución universal. Sin 

embargo, no se termina de salvar el problema de la moneda viviente para que 

actúe como dinero: signo de riqueza y riqueza misma. Una aporía más en el 

problema de identidad que no termina de resolverse, sino que se multiplica y se 

nos escapa de entre los dedos, tal como el soplo de una identidad perdida.   

 

 

 

 

                                                 
254 Axel Gasquet, Rara Avis, Sofisma y literatura, 1ª edición, Córdoba, Alción Editora, 2001, p. 95.  
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CONCLUSIONES 

 

Después de haber revisado el problema de la identidad en Pierre Klossowski, es 

posible desprender algunas consideraciones finales en torno a los temas hasta 

aquí tocados. 

 

Pierre Klossowski desarrolla en su obra una escritura imposible que en nuestros 

días resuena actual y transgresora; llevando a cabo una reflexión filosófica más 

allá del ensayo. El lector se ve envuelto en los límites de la teología, la 

pornografía, la novela, el mito y el teatro, de modo que el problema de la identidad 

se desenvuelve por diversos campos de saber y creación de modo trasgresor y 

perverso: de la teología a la pornografía y de la perversión a la economía.  

 

El tema de la identidad es un problema que atraviesa diferentes campos de 

estudios especializados. Actualmente la sociología y la política se encuentran 

realizando estudios concernientes a la identidad multicultural, nacional, de grupo o 

individual. Asimismo, es un tema recurrente en la pintura255, en la fotografía256 y en 

la música257. Sin embargo, en la mayoría de estos casos lo que se pretende es 

refrendar la identidad, raramente encontraremos algún escrito o alguna obra que 

nos recuerde la no-identidad.  

                                                 
255 Carmen Mondragón, conocida popularmente como Nahui Ollin, trabajó la auto-representación femenina 
como parte de la reafirmación de la identidad de la mujer. 
256 Véase la obra fotográfica de Helmut Newton, quien también fotografió a Pierre Klossowski en compañía 
de su esposa Denise.    
257 La música quizá sea el medio más utilizado por el cual el sujeto busca, encuentra o denuncia la ausencia de 
identidad, principalmente en nuestra época actual, donde diversos cantantes y agrupaciones incluyen en las 
letras de sus canciones referencias al tema.   
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En este sentido, la muerte de Dios y del hombre mismo ha devenido en una herida 

doliente y punzante. Al igual que los griegos, en nuestra contemporaneidad se 

busca trasfigurar el dolor en arte: creaciones literarias, cinematográficas, 

fotográficas y propias al arte plástico que nos ayuden a sabernos dentro del 

mundo. Sin embargo, a diferencia de lo que normalmente se realiza en los planos 

citados –búsqueda y afirmación o re-afirmación de la identidad-, Klossowski se 

enfrenta de lleno al problema y no ofrece una salida correctamente moral donde la 

identidad de uno mismo es posible al entablar el diálogo con el otro. Más bien se 

inclina por conducir su propia creación a los peligros del límite, esto es, da a 

conocer que la identidad no solamente se encuentra perdida sino que se 

fragmenta a cada momento, estalla y se multiplica; y si acaso se encontrare un 

signo único incoherente al que se coloque como centro del mundo, la producción 

de simulacros de identidad, corporales y artísticos se tornará totalmente 

incontrolable258. Al igual que en la obra klossowskiana los simulacros se 

encuentran en la cada persona, en el otro, en el matrimonio, en los seminarios, en 

los hoteles, en la comunidad, en la moral, en el arte, en la economía, en la 

realidad.   

 

                                                 
258 Jean Baudrillard resulta ser el autor que nos permite ver el poder devastador del simulacro en la gran 
diversidad de los ámbitos cotidianos. Cfr. Jean Baudrillard, La guerra del golfo no ha tenido lugar, 1ª edición, 
Barcelona, Anagrama, 1991.  
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La producción de simulacros es tal que por la red cibernética259 podemos 

manipular y re-crear la identidad cada vez que así lo requiramos, es decir, la 

identidad se pierde y se multiplica en simulacros cibernéticos. Además, después 

de todo, en nuestra calidad de seres narrativos, podemos decirnos una y otra vez 

de manera distinta en cada ocasión, no exclusivamente a través de la red, sino por 

todos los medios de comunicación a nuestro alcance. En el mismo sentido, el 

embellecimiento ofertado por las compañías cosmetólogas tiene que ver con otra 

apariencia260: una cirugía plástica basta para que todo o parte de nuestro cuerpo 

sea otro; cosméticos, ropa de marcas renombradas, perfumes a precios elevados 

resultan ser simulacros de sí que terminan por extraviarse. Esto es, la producción 

de simulacros es tangible: la identidad estalla y se multiplica en el relato, en el 

cuerpo, el cuerpo que habla y el leguaje que gesticula. Y sin embargo, el asunto 

no termina aquí.  

 

Los simulacros del lenguaje emanado del cuerpo y el cuerpo emanado del leguaje 

devienen en soplos. Esta transición se logra por vía de la locura, lenguaje y 

actitudes sin razón, incoherentes, como el centro del mundo que se ha erigido 

arbitrariamente. El lenguaje sin razón que ha sido recuperado por Klossowski deja 

ver que es necesario continuar con el proyecto de analizar y, en el caso presente, 

recuperar plenamente el lenguaje de la locura en una obra remitida al teatro, 

donde la identidad sale de sí, se confunde y se multiplica. Desafío pleno a la razón 

                                                 
259 Cfr. Paul Virilio, El arte del motor: aceleración realidad virtual, 1ª edición, Buenos Aires, Manantial, 
1996.  
260 Cfr. Gilles Lipovetsky, El imperio de lo efímero: la moda y su destino en las sociedades modernas, 1ª 
edición, Barcelona, Anagrama, 1990.  
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conservadora platónica por parte del lenguaje demencial. Michel Foucault ya 

comenzó a analizar históricamente a la locura en Historia de la locura; otros 

estudios, obras e investigaciones habrán de acercarse a los extraños umbrales del 

lenguaje del loco. Aún más: el teatro ha de continuar haciendo representaciones 

donde sus simulacros invoquen a los simulacros de los espectadores.   

 

En el ámbito de la economía, la obra de Klossowksi demuestra estar al día en la 

discusión del gasto, el valor, el intercambio, la riqueza y el dinero: su escrito La 

moneda viviente, desarrolla temas que no están lejos de ser palpables tanto en la 

realidad como en la hiperrealidad. El dinero, representación de la riqueza y a la 

vez riqueza misma, deja su cuerpo metálico: oro, plata y bronce, o bien papel 

moneda, para abrir paso a las tarjetas de crédito. El trueque y el intercambio 

monetario poco a poco van desapareciendo dejando el valor para un plástico que 

cambia de color, y a medida que lo hace, cambia el status y la riqueza del 

portador; riqueza que adquiere el plástico de acuerdo a la labor corporal del 

trabajador. De esta manera los cuerpos están prescindiendo de las monedas para 

quedarse únicamente con los cuerpos acompañados de un plástico. La 

prostitución universal sadiana recuperada por Klossowski deja en claro que el 

cuerpo se intercambia cada vez con mayor fluidez con otros cuerpos, 

principalmente, en el ámbito laboral. Cabe preguntar, entonces, por el valor de los 

objetos y su impacto en las monedas vivientes; por ejemplo, qué sucede cuando el 

valor de un objeto rebasa todo precio hasta que se pierde a sí mismo, de modo 

que el objeto pasa del valor monetario a lo invaluable, de lo vendible a la codiciosa 

pertenencia, pues adquiere tanto valor que es imposible vender.  
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El tema de identidad ha resultado para la filosofía una aporía. La presente 

investigación ha pretendido únicamente traer a colación el tema en la obra de 

Pierre Klossowski para resaltar su importancia en la filosofía, su actualidad en 

diversos campos de estudio y sugerir algunas posibles consecuencias. No se ha 

presentado una respuesta concreta y definitiva al tema, antes bien, se pretende 

surja alguna duda que permita continuar pensando la no-identidad y sus 

correspondientes repercusiones.  

 

Para finalizar, añado unas líneas de Friedrich Nietzsche que bien pueden aplicarse 

a la obra de Pierre Klossowski:  

 

Hay escritores que, por representar lo imposible como posible y hablar de lo que es moral y 

genial como si lo uno y lo otro no fuesen más que una fantasía, un capricho, provocan un 

sentimiento de libertad jubilosa, como si el hombre se apoyase sobre la punta de sus pies, 

y en virtud de una alegría interior, se viese necesariamente obligado a bailar261.   

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
261 Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, 15ª edición, Madrid, Edaf, 2003, p. 156.  
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