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Introducción 

Práctica médica, ciencia, hospitales y ritos 
 
La práctica médica cotidiana del Servicio de Cirugía Plástica y Reconstructiva 
del Hospital General de México consiste en un conjunto de procedimientos, 
actitudes y valores regidos por normas escritas y no escritas.  Se trata de una 
actividad individual y grupal enmarcada en la denominada “biomedicina” y 
acotada, entre otras instancias, por las tendencias nacionales e internacionales 
de la atención médica y de la administración de los servicios de salud pública.  
Es una práctica  influida  también por el devenir del Hospital General, cuyas 
raíces  se  hunden  en  lo más  profundo  de  la  historia  de México;  y  por  una 
tradición propia instaurada por el fundador del Servicio, el doctor Fernando 
Ortiz Monasterio1. 
 
El mayor peso y volumen de esa práctica recae sobre los médicos residentes. 
El concepto “residentes” significa que se encuentran en proceso de formación 
como  especialistas  en  cirugía  plástica  y  reconstructiva2.  Los  médicos 
residentes,  por  su  parte,  están  organizados  jerárquicamente  en  tres  niveles 
que corresponden a los tres años de su formación. A cada nivel corresponden 
distintas  actividades  y  también  diferentes  responsabilidades.  Cada  año  se 
designa un  jefe  entre  los  residentes de  tercer  año, que  rige  sobre  todos  los 
demás médicos en formación. 
 
El doctor Fernando Ortiz Monasterio, cirujano plástico mexicano de prestigio 
mundial, se  formó como especialista en Galveston, una ciudad de Texas, en 
Estados  Unidos  de  América3.    En  este  país,  la  práctica  de  la  medicina 
científica,  nacida  en  Francia,  fue  sometida  a  un  proceso  de  intensa 
tecnificación que con el paso del tiempo se tradujo en altos niveles de eficacia 

                                                 
1  Y más  todavía;  esta  práctica médica  consiste  y  existe  en  una muy  apretada  trama  de 
acontecimientos  cuyas  interacciones  se  remontan miles  de  años  atrás.    Esta  investigación 
evidentemente  es  un  recorte,  una  pequeña  selección  de  hechos,  elaboración  de  algunos 
observables, trabajo de campo, y dialógica entre ellos. 
2  Para  ser  residentes  de  cirugía  plástica,  los  médicos  primero  deben  haber  realizado  la 
especialidad en cirugía general. En cirujano plástico es, por tanto, un doble especialista.  
3 Ubicada al noroeste del Golfo de México, que debe su nombre a su fundador, Bernardo de 
Gálvez y Madrid, gobernador español de la Luisiana. 
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práctica, sostenidos en la utilización de tecnología de punta.  A lo largo de la 
primera mitad del siglo XX ese país fomentó y difundió por todo el mundo su 
modo de concebir y practicar la medicina4. 
 
Influido  en  buena medida  por  su  formación  en  Estados Unidos,  el  doctor 
Fernando  Ortiz  Monasterio  también  fundó  en  México  las  especialidades 
médicas académicas  (con aval universitario) donde  la experiencia clínica y el 
trabajo quirúrgico deben estar sustentados en el conocimiento biomédico. La 
investigación  científica,  por  su  parte,  también  ha  sido  desarrollada 
enérgicamente por el doctor Ortiz Monasterio desde el enfoque cuantitativo5. 
 
Para  que  la medicina  estadounidense  ocupara  el  lugar  hegemónico  en  el 
plano  internacional  tuvo que desplazar primero a  la medicina  francesa; una 
medicina que habiendo alcanzado  la supremacía mundial durante el último 
tercio  del  siglo  XIX  y  la  cientificidad  de  la  clínica  antes  que  ninguna  otra;  

                                                

conservó  sin  embargo  la  figura  del médico  y  su  prestigio  personal  en  el 
vértice de  la atención médica.   Con ello  la marcha histórica de  la medicina 
francesa adentró el pie derecho en el terreno de la modernidad de la ciencia, 
mientras conservó el izquierdo en la tradición. 
 
Por su parte, la modernización gradual de la medicina estadounidense es una 
tendencia de larga duración que ha consistido en desplazar la persona y con 
ella  el  antiguo prestigio del médico  a un  lugar  secundario para  colocar  en 
primer  plano  al  conocimiento  de  la  enfermedad  y  a  la  tecnología  para  su 
intervención. 
 
Este  desplazamiento  del  saber  y  del  saber  hacer  del médico  es  en  realidad, 
parte de otra tendencia más amplia y de más larga duración originada en la 

 
4 La práctica médica norteamericana  formalizó  el uso de  las  ciencias  biomédicas  como  su 
fundamento y la experimentación en laboratorios como principal fuente de experiencia para 
los médicos.   Lo anterior  fue parte del paquete de  recomendaciones que Abraham Flexner 
sugirió en 1910 para la modernización y reglamentación de la educación médica. En la parte 
final  de  este  trabajo  se  incluyen  como  anexos  una  serie  de  entrevistas,  en  su mayoría  de 
cirujanos plásticos.   Una de  las preguntas  iniciales se refiere, precisamente, a  la experiencia 
de ellos con el aprendizaje de las ciencias básicas en pregrado y postgrado y su relación con 
el trabajo clínico y quirúrgico. 
5 HERNÁNDEZ Zinzún Gilberto, Entrevista con el doctor Fernando Ortiz Monasterio, México D. 
F., 15 de marzo de 2005. 
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confluencia  de  dos  magnos  acontecimientos  de  Occidente:  la  revolución 
científica de Galileo y la Revolución Industrial inglesa. 
 
Con  su  ciencia  nueva  Galileo  hizo  realidad  la  matematización  del 
conocimiento  de  la  naturaleza6,  expresándolo  a  través  de  relaciones 
cuantitativas; con ello se abrió la puerta a la posterior utilización de la ciencia 
en calidad de técnica que manipula objetos y procesos a través del control de 
variables cuantitativas inscritas en códigos.  La expresión más contundente de 
ese  control  cobró  forma  posteriormente  dentro  de  las  nociones  de 
“normalidad” y “anormalidad”  emanadas del pensamiento  estadístico;  este 
tema se expondrá en otro contexto, más adelante. 
 
La Revolución  Industrial, por su parte,  inauguró el crecimiento exponencial 
de  la economía a  través de  la producción en  serie.   Para ello  fragmentó  los 
procesos productivos en un conjunto de operaciones simplificadas asignando 
a distintos obreros la repetición constante de una misma operación ajustada a 
un  conjunto  de  normas.    A  través  de  este  procedimiento  los  procesos 
industriales se realizaron en tiempos cada vez más breves y al mismo tiempo 
los antiguos maestros artesanos que elaboraban  sus artículos de principio a 
fin,  basados  en  su  conocimiento  y  experiencia,  adquiridos  a  lo  largo  de 
muchos años, empezaron a perder  importancia o a desaparecer de  la escena 
económica7. 
 
Este  modo  de  proceder  permitió  a  los  industriales  la  apropiación  y  el 
monopolio  del  conocimiento  global  de  los  distintos  procesos  productivos, 
mientras que  los  trabajadores  se  convirtieron  en  repetidores monótonos de 
una operación cada vez más simple. 
 

                                                 
6 Antigua  aspiración de muchos  presocráticos  como Pitágoras  quien  planteaba  al  número 
como la razón del universo; Anaxímenes quien postulaba que todo está compuesto de aire en 
distintas proporciones o cantidades, entre muchos otros.  
7  Actualmente  han  resurgido,  por  ejemplo  en  Francia,  algunos  productos  artesanales 
elaborados  a  mano  y  desde  las  tradiciones  artesanales  que,  en  apariencia,  habían 
desaparecido hace mucho tiempo de la escena comercial. El atractivo de esos productos es su 
carácter único  o  singular que  sólo  emerge de  la mano humana;  a diferencia del producto 
industrial con sus procesos mecanizados de reproducción y con poca o nula participación en 
su diseño por parte del obrero industrial. 
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Pero  la revolución productiva  todavía  tenía mucho camino por delante.   De 
nueva  cuenta  lo  que  se  originó  en Europa,  culminó  en Estados Unidos  de 
América. 
 
Un acontecimiento paradigmático, en este sentido, lo representan las posturas 
de  dos  personajes,  constructores  de  la  era  contemporánea:  frente  a  la 
experiencia  empírica  del  productor  de  automóviles Henry  Ford,  Frederick 
Winslow Taylor planteó la administración científica, scientific management, de 
la  organización del  sector  industrial.   Taylor propuso  la descomposición  y 
cuantificación  de  los  procesos  administrativos  e  industriales  en  tiempos  y 
movimientos  de  tal modo  que  se  hiciera posible  el  estudio,  el  cálculo  y  el 
diseño de  las operaciones más productivas, y el correspondiente desecho de  
las menos  productivas.    Esta  inscripción  de  la  producción  industrial  en  la 
administración taylorista dio forma científica y consistencia práctica al código 
del capital; es decir, reducir a su mínima expresión los procesos de trabajo y, 
simultáneamente, obtener el máximo posible de rentabilidad.  
 
Con  el  advenimiento  de  las  sociedades  de masas,  la  atención médica  para 
grandes poblaciones también se ha industrializado. Julio Frenk y Luis Durán‐
Arenas lo refieren de la siguiente manera: 
 

“In the course of its development, the social institution of medicine has 
experienced a series of changes —some slow and silent, others visible 
and  rapid,  all  pervasive  and  far  reaching.    The  scope  of  medical 
activities has expanded to growing numbers of people and spheres of 
human  life.    As  the  problem‐solving  capacity  of  medicine  has 
increased, most  societies have  constructed an order of discourse  that 
regards  health  as  a  basic  human  need  and medical  care  as  a  social 
right.   But at  the same  time  there has been a widespread adoption of 
rationalizing  rules  and  procedures, which may  constrain  the  direct 
relationship between client and provider.   A conspicuous change has 
been  the  concentration  of  the  production  of  both  knowledge  and 
services  in  increasingly  complex  organizations,  with  an  elaborate 
division  of  labor  and  a  diversification  in  the  forms  of  economic 
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interaction  among  the  key  actors.   There  is  today  an  expansive  and 
expensive health care industry operating on a global scale”.8

 
Desde  hace  muchos  años,  el  proceso  de  atención  médica  no  cesa  de 
fragmentarse.  Veamos  cómo  se manifiesta  el  scientific  management  en  este 
campo: 
 

“The development of work organization in industrial society has been 
described by Braverman  (1974) as  ‘deskilling’, a process  in which  the 
conceptualization of work and its execution are separated.  Deskilling 
is the separation of work and the knowledge required to produce that 
work,  locating  each  aspect  of  production  with  different  groups  of 
people, so that production can be standardized and can be controlled 
by  managers  rather  than  by  expert  craftspeople.    The  expertise  of 
management  takes  precedence  over  the  technical  competence 
necessary to produce goods or services and so managers dominate the 
workforce, which, because tasks are standardized and easily learned, is 
readily replaceable.  Braverman argues that this description applies to 
approximately  70  per  cent  of  the working  population  (1974,  p.  35) 
Although  Braverman  does  not  deal  at  any  length  with  caring 
professions, they are clearly within his formulation….9

                                                 
8  FRENK,  Julio  y  DURÁN  L.,  “The medical  profession  and  the  State”,  en Hafferty  F.  y 
McKinlay J. The changing medical profession, New York, Oxford University Press, 1993, p. 25.  
Mi traducción es la siguiente: En el curso de su desarrollo, la institución social de la medicina 
ha  experimentado  una  serie  de  cambios —algunos  lentos  y  silenciosos,  otros  visibles  y 
rápidos, todos de amplia difusión y de largo alcance. El radio de las actividades médicas se 
ha expandido hacia numerosos y crecientes grupos de personas y esferas de la vida humana.  
En la medida en que la capacidad de la medicina para solucionar problemas de salud se ha 
incrementado, la mayoría de las sociedades han construido un orden discursivo que concibe 
la salud como necesidad humana básica, y la atención médica como un derecho social. Pero 
al  mismo  tiempo,  se  ha  generalizado  la  adopción  de  una  racionalización  de  reglas  y 
procedimientos que pueden constreñir  la relación directa entre clientes y proveedores.   Un 
cambio conspicuo ha sido la concentración de la producción de conocimientos y de servicios 
en  organizaciones  cada  vez más  complejas,  con  una  detallada  división  del  trabajo  y  una 
diversificación en  las  formas de  interacción económica entre  los principales actores.   Existe 
hoy en día una industria de la atención de la salud en constante crecimiento, tanto en tamaño 
como en sus costos.  
9 HYMAN, R., Power  in  caring  professions, London MacMillan,  1991, p.  57.   La  traducción, 
también propia, es: El desarrollo de  la organización del trabajo en  la sociedad  industrial ha 
sido  descrito  por  Braverman  (1974)  como  ‘deshabilitación’,  un  proceso  en  el  cual  la 
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Es  necesario  indicar  que  la  práctica  médica  no  solo  está  sometida  al 
“gerencialismo” mencionado  en  la  cita  anterior;  esa  sería  una  visión muy 
simplista  y  lineal.    El  mismo  texto  señala  que  los  médicos  desarrollan 
estrategias  de  “resistencia”  al  control  externo.    La  práctica  real  está 
conformada  por  una  gama  infinita  de  acciones  y  reacciones.  Este  trabajo, 
necesariamente, es una aproximación, entre muchas posibles, a unos cuantos 
de sus aspectos.  
 
La tendencia fragmentadora y controladora hace tiempo empezó a infiltrar el 
campo  de  los  actos médicos.    Este  tipo  de  estudios  calcula  el  peso  de  sus 
variables  y  establece  las  correlaciones  más  significas  de  modo  tal  que  el 
trabajo  médico  pueda  realizarse  de  acuerdo  con  un  conjunto  de  datos 
inscritos  en  determinados  códigos  de  seguridad,  confiabilidad  y  validez 
científica.   Actualmente  estos  códigos  tienden  a  gobernar  el  ejercicio  de  la 
profesión  médica  reduciéndola  a  una  actividad  cada  vez  más  simple  y 
técnica. 
 
En su artículo “Tendencias de la educación médica” Alberto Lifshitz explora 
y documenta  las  fuerzas  sociales que hoy  en día  ejercen  su acción  sobre  la 
formación de los médicos; una de ellas es la medicina basada en evidencias10. El 
autor nos informa que en ese tipo de medicina se trata de 

 
 

                                                                                                                                           
conceptualización  del  trabajo  y  su  ejecución  se  han  separado.  La  deshabilitación  es  la 
separación  entre  el  trabajo y  el  conocimiento necesario para  realizarlo, distribuyendo  cada 
aspecto de la producción en diferentes grupos de personas; en consecuencia esa producción 
puede ser estandarizada y por lo mismo controlada por “managers”; ese control   puede ser 
ejercido incluso de mejor manera que los expertos en la realización del trabajo.  El ‘expertise’ 
del “management” adquiere  incluso mayor relevancia que  la competencia  técnica necesaria 
para producir bienes o servicios; los managers por tanto dominan la fuerza de trabajo porque 
las  tareas  están  estandarizadas  y  son  fácilmente  aprendidas  y  quienes  las  ejecutan  son 
sustituibles.    Braverman  argumenta  que  esta  descripción  aplica  al  70  por  ciento  de  la 
población trabajadora (1974, p. 35). 
Aunque Braverman no se ocupa de las profesiones dedicadas al cuidado de la salud, éstas se 
encuentran claramente ubicadas dentro de su formulación… 
10Por  “evidencias”  debe  entenderse  “pruebas”, medicina  “basada  en  pruebas”  ya  que  “lo 
evidente” no requiere demostración.  Comunicación personal del Dr. Luis Alberto Vargas. 
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“…no  confiar más  en  la  intuición,  en  los  factores  subjetivos,  en  la 
experiencia clínica no sistematizada ni en  las predicciones basadas en 
el conocimiento de la fisiopatología, sino en la información firmemente 
sustentada en estudios científicamente válidos.   Este enfoque llamado 
‘medicina  basada  en  evidencias’  forma  parte  de  una  propuesta más 
global de modernización de  la clínica que abarca  la validación de  los 
signos  clínicos  tradicionales mediante  el  cálculo  de  su  sensibilidad, 
especificidad y valores de predicción;  la ‘clinimetría’ que intenta darle 
un  valor  cuantitativo  a  los  síntomas  y  signos;  la  simplificación 
postecnológica  que  propone  utilizar  la  tecnología  moderna  para 
aprender a prescindir de ella”11. 

 
 
El siguiente cuadro, denominado Algunas diferencias entre la medicina basada en 
evidencias y la medicina basada en opiniones también es de Alberto Lifshitz.  
 
 

Cuadro 1 

 
MEDICINA BASADA EN 

OPINIONES 
MEDICINA BASADA EN 

EVIDENCIAS 
Sustento principal  Experiencia  Método 
CARACTERÍSTICAS  DE  LA 

RESPUESTA 
   

Velocidad  Rápida  Lenta 

Variabilidad 
Amplia (personas, 
escuelas, hospitales)  Mínima 

Actualizada  No necesariamente  Por definición 
A todos los problemas  Sí  No 

Dificultad 
Mínima (con 
experiencia) 

Grande 

Características  del 
proceso cognitivo 

No sistemático 
No transferible 

Sistemático 
Accesible 

 
 

                                                 
11 LIFSHITZ, Alberto, “Tendencias de la educación médica” en Gaceta Médica de México, Vol. 
133, No. 1, pp. 25‐33. 
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En la excelente“fotografía” de la medicina basada en evidencias que Lifshitz 
nos  muestra,  se  aprecia  el  proceso  de  desplazamiento  del  médico  y  su 
experiencia,  junto  al  encumbramiento  del  conocimiento  científico  y  la 
tecnología.  El  planteamiento  global  de  la  medicina  basada  en  evidencias 
parece  consistir  en  la  inscripción  de  la  práctica  médica  en  la  tendencia 
histórica  de  Occidente  que  sustituye  gradualmente  las  prácticas  sociales 
(ligadas a  la subjetividad de sus realizadores) por actividades efectuadas de 
manera técnica, donde el operario se desliga gradualmente de las razones “de 
sus actos”. 
 
En el comparativo, la experiencia del médico aparece ligada a la opinión y la 
subjetividad,  aspectos desechables  en  esta  tendencia de  la  atención médica 
que  pretende  prescindir  significativamente  del  razonamiento  clínico,  para 
existir  simplemente  como  repetición  monótona  de  un  conjunto  de 
operaciones estandarizadas y validadas metodológicamente.  
 
Lifshitz  muestra  cómo  en  esta  tendencia,  la  “experiencia”  de  la  medicina 
basada en opiniones aparece opuesta al “método” de la ciencia que sustenta 
la medicina basada en evidencias. Esa oposición merece ser examinada, pero 
antes  debemos  remarcar  el  carácter  tendencial  del  cuadro;  es  decir  que  la 
realidad cotidiana de la atención médica global no está tajantemente dividida 
en dos; donde una parte  contendría  a  los médicos  que  fundan  su práctica 
exclusivamente  en  la  experiencia  y  la  otra  parte  donde  se  ubicarían  los 
médicos que únicamente se basan en evidencias.  
 
La  realidad  es  mucho  más  heterogénea  y  hasta  el  médico  más  modesto 
recurre  a  las  evidencias  de,  por  ejemplo,  una  química  sanguínea  para 
corroborar alguna de  sus hipótesis diagnósticas.   Por otro  lado  los médicos 
más  tecnificados y  tecnologizados  también  se valen de  su  experiencia y de 
sus opiniones. ¿Por qué? Por una razón muy sencilla y al mismo tiempo muy 
poderosa:  la  práctica  de  la  medicina  altamente  tecnologizada  también 
constituye una experiencia para quien la realiza y esa experiencia forma parte 
de la atención médica que el médico brinda a sus pacientes. 
 
No obstante lo anterior, para efectos de análisis supongamos que las prácticas 
médicas se han polarizado de manera absoluta. Ahora preguntemos ¿cuál es 
el sustento del método científico que a su vez fundamenta la  medicina basada 
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en evidencias?  Y de nueva cuenta encontraríamos que se trata de la experiencia, 
pero en su modalidad de experimentación. 
 
Efectivamente, el carácter metódico de  la  investigación científica consiste en 
el control riguroso de las experiencias diseñadas por los investigadores12. De 
lo anterior se desprende que la tendencia de la medicina basada en evidencias no 
se opone a  la “experiencia” a secas,  lo cual es absurdo en muchos sentidos, 
sino a la falta de control total.  
 
La experimentación científica consiste en el aislamiento mental o abstracto de 
ciertas relaciones entre variables de los hechos investigados, con el propósito 
de  hacer  observaciones de  su  comportamiento  en  condiciones previamente 
diseñadas y estrictamente controladas. 
 
Para  muchos  la  experimentación  científica  aparece,  exclusiva  y 
absolutamente,  como  una  actividad  de  manipulación  y  observación  de 
hechos naturales pero, observando con más detenimiento, podemos apreciar 
que  simultáneamente  se manipulan y observan  los  comportamientos de  las 
hipótesis  del  investigador.    Dicho  en  otros  términos,  el  observador  está 
incluido en  la observación que realiza. En este proceso,  las hipótesis que no 
son corroboradas por  la  experiencia  controlada  son desechadas.   Pero esto no 
significa que las hipótesis probadas no provengan también de la mente, de la 
ideación, de la experiencia indagadora, de la “subjetividad” del investigador. 
 
Las experiencias controladas se realizan con animales de laboratorio, con células 
cultivadas  artificialmente,  con  reacciones  químicas  y  procesos  físicos  en 
condiciones ideales; es decir, con objetos, con sujetos y con procesos aislados 
de  sus  contextos. Lo  anterior  significa que  la validez de  esos  experimentos 
sigue  siendo una noción abstracta; es decir, que  sus  resultados  sólo operan 
plenamente  en  las  condiciones  ideales  diseñadas  en  las  mentes  de  los 
científicos y puestas en práctica dentro de  los ambientes controlados de sus 
laboratorios.  
 
Por otra parte, es necesario y pertinente preguntar ¿Quién o quiénes pueden 
realizar  observaciones  en  condiciones  controladas?    ¿Quiénes  pueden 

                                                 
12  GADAMER,  Hans‐Georg,  El  estado  oculto  de  la  salud,  Gedisa,  Barcelona,  Primera 
reimpresión, 2001, pp. 13‐44.  
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observar  de  ese modo  el  comportamiento  de  los  cuerpos  celestes  o  de  las 
partículas  sub‐atómicas;  de  la  transmisión  de  información  entre  genes,  del 
proceso  de  clonación  de  un  ser  vivo?    La mayoría  de  las  veces,  sólo  las 
corporaciones transnacionales y los gobiernos de los países más poderosos. 
 
Los  conocimientos  y  la  tecnología producidos  a  través de  estas  experiencias 
controladas se traducen en mayor competitividad para sus productores, mayor 
poder económico, mayor capacidad militar; etcétera.  Con lo anterior se cierra 
un círculo que empieza con el poder (el poder hacer investigación) y se cierra 
con mayor poder (científico y tecnológico) que se vuelve a emplear para hacer 
nueva investigación y de ese modo reiniciar indefinidamente el ciclo. 
 
Pero este poder que es condición y efecto de la producción de conocimientos 
científicos pasa frecuentemente desapercibido,  incluso en muchos ambientes 
académicos embebidos en  la  concepción de  la  ciencia exclusivamente  como 
aparato  conceptual  que  fundamenta  y  gobierna  las  prácticas.    Gadamer 
explica que la ciencia ya no es sólo eso: 
 

“Cuando  la mente aísla  las diferentes relaciones y, de esa manera,  las 
mide  y  las  sopesa,  está  abriendo  la  posibilidad  de  introducir,  a 
voluntad, factores de tipo causal.  Por eso, no carece de sentido afirmar 
que  las  ciencias  naturales  modernas  —al  margen  de  los  intereses 
puramente  teóricos  que  las  animan—  no  implican  una  cuestión  de 
saber  como de poder‐hacer.   En una palabra,  ellas  son una práctica.  
Así  lo  señala  B.  Croce  en  Lógica  y  en  Práctica.  No  obstante  yo 
consideraría  más  acertado  sostener  que  la  ciencia  posibilita  un 
conocimiento  orientado  hacia  el  poder‐hacer,  un  dominio  de  la 
naturaleza  fundado en su conocimiento, es decir: una  técnica.   Y ésta 
no  es,  exactamente,  una  práctica  porque  no  constituye  un 
conocimiento que se obtenga por medio de una suma de experiencias 
surgidas  de  la  acción  ejercida  sobre  una  situación  de  vida  y  de  las 
circunstancias  en  que  se  cumpla  esa  acción.    Se  trata  de  un 
conocimiento  que  guarda  una  relación  específica  y  nueva  con  la 
práctica —la de la aplicación constructiva— y que sólo se hace posible 
gracias a ella.  Su método exige, en todos los terrenos, una abstracción 
que aísle  las diferentes  relaciones causales.   Y esto obliga a  tomar en 
cuenta  la  ineludible  particularidad  de  su  competencia.    Pero  lo  que 
nació  así  fue  ‘la  ciencia’,  que  trajo  aparejado  con  ella  un  nuevo 
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concepto  tanto de  la  teoría  como de  la práctica.   Esto  constituyó un 
verdadero acontecimiento en la historia de la humanidad, que confirió 
a la ciencia un nuevo acento social y político. Por eso no es vano que la 
época actual reciba el nombre de era de las ciencias.  Hay dos motivos, 
sobre todo, que justifican esta denominación.  Por un lado, el dominio 
de  la naturaleza por medio de  la ciencia y de  la  técnica ha asumido, 
sólo ahora,  las dimensiones que permiten distinguir cualitativamente 
nuestro  siglo  de  los  siglos  anteriores.  Y  no  se  trata  sólo  de  que  la 
ciencia  se haya  convertido  hoy  en  el primer  factor productivo de  la 
economía  humana.    Ocurre  también  que  su  aplicación  práctica  ha 
generado una  situación  fundamentalmente nueva: ya no  se  limita —
como ocurrió  siempre,  según el concepto de  techne— a completar  las 
posibilidades que  la naturaleza dejaba abiertas  (Aristóteles), sino que 
hoy ha sido promovida al plano de una contrarrealidad artificial.”13

 
Efectivamente, la ciencia de nuestros días ya no sólo es el fundamento de las 
prácticas; también es un instrumento que permite el control del medio y sus 
hechos;  y más  todavía:  se  ha  convertido  en  una  “fábrica”para  producir  e 
introducir  hechos  inéditos  en  la  realidad  (es  productora  de  realidad 
artificial)14,  nuevos  seres  en  el  ambiente  (transgénicos);  nuevas  prácticas 
sociales que no han emergido de  las relaciones entre  los seres humanos con 
sus objetos de  trabajo; se  trata en suma, de hechos, de seres, y de prácticas,  
ideados  y  diseñados  desde  el  cálculo  racional,  en  laboratorios  o  en  sus 
equivalentes.  
 
Ahora bien, para que  el  conocimiento producido  en  condiciones  artificiales 
opere en  la  realidad es necesario ajustar esa  realidad  convirtiendo parte de 
ella  en  “artificio”.  De  este  modo  emergen  los  llamados  “ambientes 
controlados”, sean domésticos, industriales, agrícolas, o empresariales, donde 
cotidianamente  crecen  las  acciones,  las  actitudes,  las  palabras  y  las 
operaciones codificadas; es decir, exclusivamente significativas en los diseños 
de  productividad,  de  seguridad,  de  estabilidad,  etcétera;  al  tiempo  que 
disminuyen  los  actos  espontáneos  de  quienes  interactúan  en  y  con  esos 
ambientes. 
 

                                                 
13 GADAMER, Op. Cit., pp. 18‐19. 
14 O “contra‐natura” como la denomina Edgar Morin. 
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Al  respecto, Agnes Heller,  en  el  capítulo  “Sobre  la  dinámica  histórica  del 
mundo burgués del sentimiento en general” de su Teoría de los sentimientos15, 
describe  detalladamente  cómo  en  la  era  burguesa,  que  ha  construido  un 
mundo  a  la  medida  de  sus  deseos  y  necesidades  productivas  e 
ilimitadamente  expansivas,  el  sujeto  debe  renunciar  a  la  expresión 
espontánea de sus sentimientos para adoptar los sentimientos de “papel” —
en  el  sentido actoral del  término— que  le  exige  el acoplamiento al  entorno 
productivo.  El sujeto que se adapta es considerado un triunfador, y el triunfo 
se paga con estrés y ansiedad. 
 
 
En  esta  perspectiva  de  la  relación  entre  el  sujeto  y  el  entorno,  plantea 
Baudrillard: 
 

“…el diseño y las disciplinas del medio pueden ser considerados como 
una  de  las  ramas  de  la  comunicación  colectiva,  una  ramificación 
gigantesca  del  human  and  social  engineering.    Y  nuestro  verdadero 
entorno es ya el universo de la comunicación.  En esto es en lo que se 
distingue radicalmente de los conceptos de “naturaleza” o de “medio” 
del  siglo XIX. Mientras que éstos se  referían a  leyes  físicas, biológicas 
(determinismo  de  la  sustancia,  de  la  herencia  y  de  la  especie)  o 
socioculturales  (el  “medio”),  el  entorno  pasa  a  ser  de  golpe  red  de 
mensajes  y  de  signos,  y  sus  leyes  son  los  de  la  comunicación.  El 
entorno es la autonomización del universo entero de las prácticas y de 
las  formas, de  lo  cotidiano  a  lo  arquitectónico, de  lo discursivo  a  lo 
gestual  y  a  lo  político,  como  sector  operacional  y  de  cálculo,  como 
emisión/recepción de mensajes, como espacio/tiempo de  la comunicación. 
A este concepto teórico de “entorno” corresponde el concepto práctico 
de “diseño”, que se analiza en última instancia como producción de la 
comunicación (del hombre a los signos, de los signos entre ellos, de los 
hombres entre ellos)”16. 

 
Baudrillard muestra cómo las practicas humanas, que durante miles de años 
se  consideraron  expresión  de  creatividad,  de  realización  consciente,  y  de 
espacio para el sello personal de sus realizadores, se vuelven autónomas (se 
                                                 
15 HELLER, Agnes, Teoría de los sentimientos, Ediciones Coyoacán, México, 1999, pp. 235‐313. 
16 BAUDRILLARD, Jean, Crítica de  la economía política del signo, Siglo XXI, México, 1999,   12ª 
edición, p. 246. Las cursivas son del original.  
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independizan  de  sus  realizadores)  para  ser  gobernadas  por  sus  entornos 
transformados en redes de signos. 
 
La  vieja  distinción  entre  las  prácticas  humanas  y  las  actividades  de  otras 
especies  sociales,  por  ejemplo  las  hormigas  o  las  abejas,  que  ufanamente 
colocaba  a Homo  sapiens  en una posición privilegiada  con  el  argumento de 
que esos insectos accionan e interaccionan en calidad de autómatas, a través 
de  un  repertorio  limitado  de  conductas,  codificado  genéticamente,  se 
encuentra en proceso de desaparición. 
 
Hace ya muchos años  también surgieron  los “estados controlados” como el 
de ciertas enfermedades crónicas y degenerativas que exigen de las personas 
enfermas  un conjunto de acciones y otras tantas omisiones que forman parte 
del código del control de  la enfermedad prescrito por  la racionalización que 
gobierna  la  medicina  de  nuestro  tiempo,  una  racionalización  donde  las 
concepciones de normalidad  y anormalidad juegan el papel preponderante.  
 
La ciencia contemporánea, en suma, es un proceso que empieza su ciclo como 
el  conjunto  de  experiencias  controladas  de  unos  cuantos  investigadores  para 
luego retornar a  la sociedad como  fuerza económica y política que  tiende al 
control de las experiencias de las masas de seres humanos que llevan a cabo las 
distintas  prácticas  sociales.    Lo  anterior  se  expresa,  por  ejemplo,  en  la 
estandarización  de  los  procedimientos  de  todo  tipo  instituciones  y,  sobre 
todo, en su adopción como condición para obtener financiamientos17.  Su uso 
es  obligado  para  el  empresario,  el  industrial  o  el  agricultor  que  desea 
mantener o incrementar la productividad, la seguridad o la confiabilidad de 
sus  actividades,  etcétera.      Emergen  también  los  listados  de  actitudes 
generadoras de ambientes favorables para diversos fines; y su acatamiento es 
obligado  para  los  empleados  de  un  número  creciente  de  empresas  e 
instituciones. 
 
 
 
 
                                                 
17 Una  enfermera  de  larga  trayectoria  y  experiencia  en  el  Servicio  de Cirugía  Plástica me 
comentó: “los manuales de procedimientos llegan uno tras otro y se van apilando por ahí en 
algún  lugar.   Yo me enfrento a  la disyuntiva de ponerme a trabajar o a  leer esos manuales.  
Me pongo a trabajar”. 
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Regresemos ahora a la tendencia que Lifshitz nos presenta: 
 
Es bastante notorio que en el cuadro comparativo no se encuentra el concepto 
“práctica” Lo anterior  llama bastante  la atención pues  la expresión “práctica 
médica”  es  un  concepto  milenario  donde  todavía  resuenan  las  voces  de 
Hipócrates, de Xavier Bichat o de Eduardo Liceaga, entre muchas otras.   Tal 
vez podría pensarse que  la época actual  compara  la práctica de  la medicina 
basada en opiniones con la práctica de la medicina basada en evidencias, pero 
observando detenidamente notamos que esa comparación lleva al absurdo de 
cotejar  “la  práctica  de  la  medicina  basada  en  la  práctica  “(denominada 
“experiencia” en el cuadro); frente a “la práctica de la medicina basada en el 
conocimiento”. 
 
Ya vimos con Gadamer cómo y por qué  la noción de “práctica basada en el 
conocimiento” es una expresión inoperante en amplios sectores de la realidad 
actual y, además, que la “experiencia” no sólo está ligada a la subjetividad y a 
la  opinión  del  médico,  sino  también  a  la  producción  del  conocimiento 
científico (como experiencia controlada). 
 
El cuadro de Lifshitz parece mostrar que en nuestra época, y en relación con 
el ejercicio de  la medicina, se elude  llamar a  la “técnica” por su nombre, al 
tiempo  que  se  oculta  el  concepto  “práctica”  y  las  consecuencias  de  su 
adelgazamiento en las actividades sociales contemporáneas. 
 
La  pérdida  de  terreno  de  la  práctica  médica  ante  iniciativas  como  la 
“clinimetría”, sin desconocer obviamente las ventajas que aporta, no deja de 
ser un atentado a la dimensión humana de esta actividad ancestral.  Cierto es 
que  el  “factor  humano”  introduce  el  error  en  determinados  aspectos  o 
momentos de la práctica de algunas personas; pero la técnica no está exenta 
de errores y cuando esto sucede, una  técnica deficiente puede “sembrar” el 
error en todas y cada una de las actividades realizadas a partir de ella. Ello se 
debe a que, una vez estandarizada, se realiza mecánicamente. 
 
En  el  Servicio  de  Cirugía  Plástica  del  Hospital  General  de  México  “la 
práctica” es la dimensión más valiosa y más compleja,  tanto para los médicos 
residentes  en  formación,  como  para  los  pacientes  de  escasos  recursos, 
imposibilitados  para  cubrir  los  gastos  de  una  cirugía  en  las  instituciones 
privadas. 
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Comenta  el  Dr.  Alfonso  Reyes:  “En  el  Servicio  de  Cirugía  Plástica  del 
Hospital General de México, no es porque yo lo diga, hay muchos parámetros 
confiables, es uno de  los mejores, si no el mejor a nivel  latinoamericano, y a 
nivel  mundial.    Yo  he  tenido  la  oportunidad  de  estar  en  el  extranjero  y 
comparar  la preparación de  cualquier  cirujano plástico: Estados Unidos  [de 
América],  Brasil,  Francia,  todo  lo  que  es  Latinoamérica,  y  no  tienen  la 
preparación  que  nosotros  tenemos. No  tienen  la  oportunidad  de  tratar  la 
variedad  de  pacientes  que  tratamos  nosotros,  la  cantidad  de  pacientes; 
nosotros vamos ahorita retrasados en cirugía seis meses, eso quiere decir que 
los próximos seis meses tengo garantizado entrar a quirófano…”18  
 
 
¿Qué  hay  detrás  de  este  desvanecimiento  de  la  práctica?    Volvamos  con 
Gadamer: 
 

“Pero ¿a qué llamamos aquí práctica? ¿La aplicación de la ciencia es ya 
práctica  de  por  sí?  ¿Toda  práctica  es  una  aplicación  de  la  ciencia? 
Aunque toda práctica implique la aplicación de la ciencia, ambas cosas 
no son idénticas. Porque práctica no significa sólo hacer todo lo que se 
puede hacer. La práctica es siempre, también, elección y decisión entre 
posibilidades. Siempre guarda una relación con el “ser” del hombre...  
Desde  este  punto  de  vista,  existe  una  inconciliable  oposición  entre 
ciencia y práctica. La ciencia  tiene, por su esencia misma, un carácter 
inconcluso o  inacabado;  la práctica, en  cambio exige decisiones en el 
instante.    Y  esta  condición  de  inconclusión  propia  de  toda  ciencia 
experimental no sólo significa una exigencia legítima de universalidad, 
sino  también que, además, esa pretensión de universalidad no podrá 
ser  jamás  alcanzada.    La  práctica  reclama  conocimientos;  pero  esto 
significa que se ve obligada a tratar el conocimiento disponible en cada 
caso  como  algo  concluido y  cierto. Y  el  saber de  la  ciencia no  es un 
saber  de  esa  naturaleza.  Justamente  en  este  aspecto  difieren 

                                                 
18 HERNÁNDEZ Zinzún, Gilberto,  Entrevista  con  el Dr. Alfonso Reyes, México, D.  F.,  9  de 
marzo de 2004.  En la entrevista con el Dr. Fernando Ortiz Monasterio (su nombre no ha sido 
cambiado por ser un personaje histórico para la cirugía plástica en México), el fundador del 
Servicio  de  Cirugía  Plástica  del Hospital  General  de México  también  destaca  la  enorme 
cantidad  y  variedad  de  pacientes  como  la  principal  fortaleza  en  la  preparación  de  los 
cirujanos plásticos. 
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esencialmente  entre  sí  la  ciencia moderna  y  ese  saber  general más 
antiguo que —antes del  comienzo de  la “Edad Moderna”—  resumía 
bajo  el  nombre  de  ‘filosofía’  todo  el  saber  de  la  humanidad.    El 
conocimiento de  la ciencia no es un conocimiento cerrado y, por eso, 
no  pude  llamárselo  “doctrina”.    Sólo  consiste  en  un  estado 
momentáneo de la investigación”19.  

 
Vemos entonces que nuestra época  tiende a “borrar”  la práctica porque ella 
implica capacidad de elección y de decisión entre posibilidades; porque ella 
conserva una  relación  con el “ser” de quien practica; y porque el  ser no es 
ajeno  a  la  subjetividad. Vemos que  la  episteme de nuestro  tiempo  también 
consiste en una guerra sin cuartel contra la subjetividad, tal vez porque se la 
considera  como  única  fuente  de  error,  lo  cual  es  un  error  que,  además,  se 
vuelve paradoja; o tal vez  porque está ligada a las pasiones humanas y ellas 
imponen  su  sentido  particular  a  todo  lo  que  hace  el  ser  humano;  o  quizá 
simplemente  porque  la  subjetividad  todavía  no  es  suficientemente 
controlable.  
 
El cuadro elaborado por Lifshitz retrata nuestro tiempo mostrando la presión 
sobre  las  prácticas  médicas  públicas,  privadas  y  liberales,  que  tiende  a 
reducirlas a  la aplicación de  técnicas diversas.   Técnicas para  la  selección y 
obtención de  evidencias  científicas,  técnicas para  su  interpretación,  técnicas 
para  su  utilización.    En  otras  palabras,  se  trata  de  un mayor  control  del 
proceso de atención médica. 
 
Tal parece que la medicina basada en evidencias intenta imponer un esquema 
lógico  para  producir  algo  semejante  a  una  base  científica  para  cada  caso, 
evitando  así  que  el  médico  haga  inferencias  y  deducciones  desde  su 
conocimiento  general  y  desde  su  experiencia  profesional  en  el  proceso  de 
formulación  de  sus  hipótesis  diagnósticas  y  en  la  prescripción  de 
tratamientos.  
 
Tal vez por ello la respuesta de la medicina basada en evidencias que Lifshitz 
muestra  en  su  cuadro  es  lenta,  su  variabilidad  es  mínima  (utilización  en 
diversos ámbitos), y su dificultad es grande. Si fuera el caso contrario, quizá la 
práctica  de  la medicina  ya  se  encontraría  reducida  a    técnica  en  todo  el 

                                                 
19 GADAMER, Op.Cit., p. 16.  
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mundo.   Pero  la  tendencia es  clara y  franca y  las  revoluciones  tecnológicas 
hacen posible lo imposible de la noche a la mañana. 
 
La realización  técnica de una actividad convierte a su ejecutor en un simple 
operario,  esto  significa  que  la  práctica  de  la  medicina  científica  como  la 
hemos conocido, con su tremendo peso histórico y su prestigio social, incluso 
investida de cierto poder político en varias épocas, tiende a desaparecer20. 
 
Pero  ¿cómo  se  entiende  el  “conocimiento  científico”  que,  como  ya  vimos, 
puede  aparecer  como  fundamento  de  la  práctica  del  médico  o  como 
fundamento de las técnicas de la medicina basada en evidencias? 
 
Veamos cómo lo plantea Byron Good: 
 

“The language of clinical medicine is a highly technical language of the 
bio‐sciences,  grounded  in  a  natural  science  view  of  the  relation 
between  language,  biology,  and  experience  (B.  Good  and M.  Good 
1981).   As George Engel  (1977) and a host of medical reformers have 
shown, the medical model typically employed  in clinical practice and 
research  assumes  that  diseases  are  universal  biological  or 
psychophysiological  entities,  resulting  from  somatic  lesions  or 
dysfunctions.    These  produce  ‘signs’  or  physiological  abnormalities 
that can be measured by clinical and laboratory procedures, as well as 
‘symptoms’ or expressions of the experience of distress, communicated 
as an ordered set of complaints. The primary tasks of clinical medicine 
are  thus  diagnosis  —that  is,  the  interpretation  of  the  patient’s 
symptoms by relating  them  to  their  functional and structural sources 
in the body and to underlying disease entities— and rational treatment 
aimed at  intervention  in  the diseases mechanisms.   All subspecialties 
of clinical medicine  thus share a distinctive medical  ‘hermeneutic’ an 
implicit  understanding  of  medical  interpretation.    While  patient’s 
symptoms  may  be  coded  in  cultural  language,  the  primary 
interpretative  task  of  the  clinician  is  to  decode  patient’s  symbolic 
expressions  in  terms  oh  theirs  underlying  somatic  referents.  
Disordered  experience,  communicated  in  the  language  of  culture,  is 

                                                 
20  Este  tema  es  abundantemente  tratado  por  una  gran  cantidad  de  autores:  médicos, 
antropólogos, sociólogos, filósofos. 
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interpreted  in  light  of  disordered  physiology  and  yields  medical 
diagnoses.  Medical  knowledge,  in  this  paradigm,  is  constituted 
through its depiction of empirical biological reality”21.  

 
La  descripción  antropológica  del  conocimiento  médico  que  hace  Good 
muestra que su fundamento implícito es la asunción de que el conocimiento 
es  reflejo  o  “fotografía”  del  mundo  natural22.    En  consecuencia  con  ese 
supuesto,  las  enfermedades  son  exclusivamente  trastornos  o  desórdenes 
naturales, denominados “entidades nosológicas”, residentes en el cuerpo  (el 
cuerpo es un hecho natural irrefutable, visible y material). 

                                                 
21  GOOD,  Byron  J.  Medicine,  rationality,  and  experience.  An  anthropological  perspective, 
Cambridge  University  Press,  N.Y.,  1994,  p.  9.    Al  momento  de  redactar  este  capítulo 
desconocía  la existencia del  texto en español, por  lo que  incluyo aquí una  traducción  libre: 
“El  lenguaje  de  la  medicina  clínica  es  un  lenguaje  de  las  ciencias  biológicas  altamente 
tecnificado,  basado en una visión naturalista de las relaciones entre el lenguaje, la biología y 
la experiencia. Como George Engel y un gran número de reformadores de  la medicina han 
mostrado, el modelo médico típicamente empleado en la práctica clínica y en la investigación 
parte  del  supuesto  de  que  las  enfermedades  son  entidades  biológicas  o  psicofisiológicas 
universales,  resultantes  de  lesiones  o  disfunciones  somáticas.  Estas  entidades  producen 
“signos” o anormalidades  fisiológicas que pueden ser medidas a  través de procedimientos 
clínicos o de laboratorio, del mismo modo que los “síntomas” propios de la experiencia de la 
tensión o ansiedad, comunicados como un conjunto ordenado de expresiones de sufrimiento.  
La  principal  tarea  de  la  medicina  clínica  es,  por  tanto,  el  diagnóstico  —es  decir,  la 
interpretación  del  los  síntomas  del  paciente  a  través  de  su  puesta  en    relación  con  las 
correspondientes  fuentes  estructurales  y  funcionales  en  el  cuerpo  y  su  inscripción  en 
entidades nosológicas— y el tratamiento racional dirigido a la intervención a los mecanismos 
de la enfermedad.  Todas las sub‐especialidades de la medicina clínica comparten, entonces,  
una hermenéutica propia, una comprensión implícita de la interpretación médica.  Mientras 
los  síntomas  de  los  pacientes  pueden  ser  codificados  en  lenguaje  cultural,  la  tarea 
interpretativa primordial del clínico es decodificar las expresiones simbólicas de los pacientes 
en  términos  de  sus  correspondientes  referentes  somáticos.    La  experiencia  del  desorden, 
comunicada  en  términos  culturales,  es  así  interpretada  a  la  luz de desórdenes  fisiológicos 
produciéndose así el diagnóstico médico. 
El conocimiento médico, en este paradigma, se instituye como una fotografía, representación 
o reflejo de la realidad empírico‐biológica. 
22  Los  contenidos  escolares  elaborados  a  partir  de  este  conocimiento  “naturalista”,  de  ese 
“espejo”  o  “fotografía”  del  mundo  real,  como  son  entendidos  por  los  médicos  en  la 
descripción  crítica que Good  realiza,    se ubican  en  los dos primeros  años de  la  educación 
médica,  colocados  ahí  en  calidad  de  “fundamento”  para  la  práctica  posterior  de  los 
estudiantes de medicina.  Reiteramos que, en los anexos colocados al final de este trabajo, se 
ubican varias entrevistas a médicos residentes y adscritos, en las cuales se les pregunta por su 
experiencia y puntos de vista en relación con esos conocimientos. 
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Pero  las enfermedades y sus manifestaciones son apalabradas y vivenciadas 
por  las personas desde  su adscripción  cultural. Por  tal  razón,  la primordial 
tarea del médico científico consiste en decodificar el discurso del paciente y 
“re‐elaborar”  sus  expresiones  “simbólicas”  en  términos  de  sus  correlatos 
somáticos. 
 
La pregunta obligada  apunta  entonces  a  saber  si  todas  las  “enfermedades” 
pueden  expresarse  en  el  lenguaje  “natural” de  la  biología  y  convertirse  en 
problemas  somáticos.  Y  si  no  es  así  cómo  deben  entenderse  las  que  no 
cumplen  con  esa  propiedad  de  “traducibilidad”.      Esas  preguntas  en  los 
hechos ya han producido muchas respuestas y varias líneas de investigación 
antropológica. 
 
Efectivamente,  las  enfermedades  no  reductibles  a  desórdenes  fisiológicos 
desde  hace  muchos  años  se  denominan  erróneamente23  “síndromes  de 
filiación cultural”, es decir, desde algunas corrientes antropológicas no se les 
niega  la  existencia;  pero  al  mismo  tiempo  no  son  reconocidas  como 
“verdaderas  enfermedades”  por  la  bio‐medicina;  precisamente  porque  no 
pueden re‐codificarse dentro de su marco interpretativo. En otros casos, se ha 
optado  por  distinguir  la  enfermedad  (somáticamente  fundada),  del 
“padecimiento”,  es  decir,  de  las  percepciones  subjetivas  del  enfermo  en 
relación  con  “su”  enfermedad.  “Enfermedad”  y  “padecimiento”  son,  en 
realidad, nociones complementarias.  Otras posturas han consistido en hacer 
inteligibles  las  interpretaciones  culturales  de  la  enfermedad  a  través  de  la 
racionalización de  las  creencias aparentemente absurdas e  impregnadas del 
imaginario popular de los enfermos. 
 
Buena  parte  de  la  antropología  médica,  sobre  todo  la  impulsada  desde 
Estados  Unidos  de  América  durante  la  mayor  parte  del  siglo  XX,  se  ha 
dedicado  al  estudio  de  los  sistemas  médicos  tradicionales  de  distintas 

                                                 
23 La designación  es  errónea por:  a) El  síndrome  es un  conjunto  síntomas y  signos que  se 
presentan  en  conjunto,  pero  que  pueden  tener  causas  diferentes;  es  decir,  son modos  de 
respuestas  del  cuerpo  humano,  b)  Se  ha  usado  ‘síndrome’  como  si  fuera  una  categoría 
despectiva  de  enfermedad,  c)  En  realidad  son  enfermedades,  pero  producto  de 
sistematizaciones  distintas  a  las  de  las  de  la  cultura  occidental,  d)  Por  otra  parte,  las 
enfermedades de  la biomedicina también son producto de  la cultura,  las enfermedades son 
creaciones de la mente.  Comunicación personal del Dr. Luis Alberto Vargas. 
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culturas y de las creencias de sus miembros en torno a la enfermedad, con la 
finalidad de  sustituirlos por  los  sistemas de  atención de  la biomedicina24 y 
por un conocimiento apegado a las “verdaderas” causas de las enfermedades. 
 
Entre las distintas posturas suelen presentarse reproches recíprocos e intentos 
esporádicos de diálogo; no obstante la vieja distinción entre ciencias naturales 
y ciencias del espíritu parece oponer irreconciliablemente a los adheridos a la 
biomedicina  y  su  punto  de  vista  naturalista  frente  a  los  adeptos  de  la 
hermenéutica  y  la  interpretación  simbólica.  En  ambas  interpretaciones,  sin 
embargo, el puesto del observador mira desde la medicina hacia los enfermos 
y  las  enfermedades;  y  lo  que  parece  estar  como  telón  de  fondo  es  una 
discusión sobre  la validez,  la  legitimidad y  la  justificación de  los puntos de 
vista en juego. 
 
Ahora bien, si la práctica de le medicina científica se ocupa exclusivamente de 
los  desordenes  corporales  de  los  pacientes  ¿qué  ocurre  con  el  resto  del 
cuerpo,  lo  que  no  está  en  desorden?  ¿Cómo  se  expresa  en  el  cotidiano 
hospitalario el desconocimiento  (en el doble sentido de “no conocer” algo y 
de “ignorarlo” sabiendo o intuyendo que está ahí) de la biomedicina hacia la 
cultura y la subjetividad de los pacientes?  ¿Cómo se relaciona la práctica de 
la medicina con el cuerpo de conocimientos denominado “biomedicina”? La 
negación de la cultura y la subjetividad de los pacientes ¿implican también la 
negación de la cultura y la subjetividad de los médicos? 
 
Pero si nos encontramos con una negación generalizada de  los símbolos,  las 
creencias y las subjetividades tanto de médicos como de pacientes, e incluso 
de  los administradores de  los hospitales ¿qué otras  instancias gobiernan  las 
actividades dentro de una  institución como el Hospital General de México?  
Estas  son  algunas  interrogantes  que  estuvieron  presentes  en  la 
problematización del proceso de esta investigación. 

                                                 
24 Para el caso de México ver CAMPOS Thomas, T. H. Op. Cit. 
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Los hospitales 
 
El  Hospital  General  de México  fue  fundado  en  1905  por  el  Dr.  Eduardo 
Liceaga y es el sucesor del Hospital de San Andrés, establecido en la segunda 
mitad del siglo XVIII. La denominación “General” significa que esa institución 
atiende hombres y mujeres de  todas  las edades, afectados por  todo  tipo de 
enfermedades,  a  diferencia  de  otro  tipo  de  establecimientos  dedicados 
exclusivamente  a  las  mujeres,  a  los  niños,  o  a  la  atención  de  ciertas 
enfermedades enmarcadas en especialidades médicas específicas. 
 
El nombre del Hospital de San Andrés se inscribe, por su parte, en el marco 
de la primera tradición hospitalaria mexicana, iniciada desde el siglo XVI, bajo 
el predominio casi absoluto de la Iglesia Católica. No obstante, el Hospital de 
San Andrés fue el primer hospital general en Nueva España y por esa razón 
su devenir desembocó en el Hospital General de México.  
 
Las semejanzas y diferencias entre  los dos hospitales van, sin embargo, más 
allá de las meras denominaciones; mientras la orientación del San Andrés era 
religiosa,  la del General de México nació  laica. Lo anterior, por su parte, no 
sólo  es  indicativo  de  dos  momentos  de  la  historia  de  México,  sino  una 
invitación para  indagar cuáles podrían ser  las relaciones entre  la  institución 
hospitalaria  y  la  sociedad  donde  aquélla  se  inscribe,  y  de  qué modo  esas 
relaciones influyen la práctica médica.  
 
La  primera  institución  española  fundada  en  el  Valle  de  México  fue 
precisamente un hospital; el Hospital de la Limpia y Pura Concepción de Nuestra 
Señora y Jesús Nazareno, inmediatamente después de la conclusión de la etapa 
militar de la conquista de Tenochtitlán.  Posteriormente, las distintas órdenes 
religiosas  que  llegaron  de  la  Península  Ibérica  participaron  en  la 
territorialización de Nueva España precisamente a través de la fundación de 
pequeñas iglesias junto a las cuales también se erigía un hospital, que no sólo 
se dedicaba  a  la  atención de  enfermos  sino  también  a  la  evangelización de 
indios; de hecho la atención médica ocupaba, en muchas ocasiones, un lugar 
secundario en el conjunto de las prácticas hospitalarias. 
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La  evangelización  o  conversión  a  la  fe  cristiana,  consistió  en un proceso de 
inculcación ideológica que era condición necesaria para la incorporación de las 
poblaciones  autóctonas  a  la  Santa Madre  Iglesia.  Esta  inculcación  consistió, 
fundamentalmente,  en  la  imposición  de  las  concepciones  y  ritos  católicos 
asociados a la vida y la muerte, a las relaciones entre los seres humanos, y de 
los  seres  humanos  consigo mismos.  En  otras  palabras  “el  orden  religioso” 
también  se  impuso  como  orden  civil  de  tal manera  que  “evangelizar”  era 
sinónimo de “incorporar” a  la vida social, económica y política. La atención 
médica  ligada  a  la  “atención  de  las  almas”  era  entonces  una  acción 
constructiva y constructora del orden global.   Lo anterior no sólo muestra la 
complejidad de  la  institución hospitalaria, sino  también  la de  las prácticas y 
concepciones que la constituyen. 
 
En  Nueva  España  se  fundaron  hospitales  para  indios  y  hospitales  para 
españoles; esta división no  sólo  separaba  fácticamente a  los dos principales 
grupos  humanos  presentes  en  aquella  sociedad  sino  que  re‐editaba,  en  el 
cotidiano hospitalario,  la separación/unión  indio/español que era  la relación 
estructural más importante de la sociedad novo hispana.  
 
La  ubicación  de  los  hospitales  católicos  en  la  geografía  local  se  realizó  en 
afinidad con las prioridades de la economía; se establecieron en las regiones 
mineras y  azucareras, y demás  lugares que  albergaban  las  actividades más 
lucrativas para los españoles. 
 
Otro  aspecto  destacable  de  la  fundación  de  hospitales  se  relaciona  con  la 
división  social  del  trabajo:  de manera  temprana  empezaron  a  surgir  esas 
instituciones ligadas a trabajadores de los diversos oficios que producían los 
bienes y servicios propios de la organización social de la época.  
 
Por  otro  lado,  los  hospitales  también  reflejaban  las  diferencias  ideológicas 
entre  las  diversas  órdenes  religiosas  que  los  fundaban.    Las  instituciones 
franciscanas, por  ejemplo,  se orientaban más a  la  caridad; mientras que  los 
agustinos se ocupaban más de los sujetos receptores de la atención.  
 
La  mayor  especificidad  de  la  atención  hospitalaria  tal  vez  podría  estar 
representada por el Departamento de Partos Ocultos de la Ciudad de México, 
una  sección  del  Hospicio  de  Pobres  o  de  Casa  de  Misericordia  donde  eran 
atendidas  españolas  y  criollas  que  habían  concebido  un  hijo  fuera  del 
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matrimonio.    En  el  Departamento  “se  daba  amparo  a  madres  solteras 
abandonadas con la finalidad de cuidar el honor de muchos matrimonios, el 
decoro de las familias, la paz y la tranquilidad de la sociedad y también para 
evitar chantajes” 25. 
 
La  denominación  “partos  ocultos”  denotaba  toda  la  organización  del 
Departamento,  su  edifico  era  unidad  reservada,  cuyo  interior  nadie  podía 
ver, incluso las habitaciones de las pacientes estaban dispuestas de tal manera 
que éstas tampoco podían verse ni comunicarse entre sí.  Por otro lado, todo 
el personal que ahí laboraba prestaba juramento de secreto.  
 
El  ingreso  de  las  “enfermas”  se  hacía  unos  días  antes  de  dar  a  luz  y  sólo 
mediante un  pase especial. No permitían la entrada de ningún pariente; y si 
la  paciente  lo  deseaba  podía  tener  el  rostro  cubierto  todo  el  tiempo.  Sólo 
debía descubrirse ante el cirujano, a quien también tenía que dar su nombre; 
después podía volverse a cubrir. 
 
En caso de muerte se avisaba a la Junta del Hospicio de Pobres, se sacaba el 
cadáver  de  noche  y  con  el  rostro  cubierto  se  le  enterraba,  finalmente  se 
anotaba su nombre en un libro secreto. En caso de parto la mujer se quedaba 
allí hasta su  restablecimiento, para su salida se  tenían diversas puertas y se 
hacía en una hora favorable para poder mantener el secreto.  Si así lo deseaba, 
podía llevarse al niño; en caso contrario pasaba a la Casa Real de Expósitos. 
 
Actualmente  la  concepción  y  las  prácticas  del  Departamento  de  Partos 
ocultos podría parecer una exageración, sin embargo no debemos olvidar que 
la sociedad novo hispana se sostenía, se aglutinaba y se relacionaba a través 
de la moral cristiana, de ahí que cualquier atentando contra aquélla constituía 
una amenaza de grandes dimensiones para el orden social.  
 
Los  hospitales,  en  suma,  no  son  unidades  homogéneas,  conforman  una 
constelación  heterogénea  que,  por  un  lado,  se  constituye  desde  diversos 
aspectos  centrales  de  la  organización  social;  y  por  el  otro,  recursivamente 
también participa en su construcción y mantenimiento. 
 

                                                 
25 MURIEL,  Josefina,  Hospitales  de  la  Nueva  España.  2da.  Ed. México,  UNAM,  Instituto  de 
Investigaciones Históricas, Cruz Roja Mexicana, 1990,  p. 198. 
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En el cuerpo de este  texto sólo se ha  introducido una pequeña muestra que 
recoge  algunas  características  significativas  de  los  hospitales  de  Nueva 
España y con base en ella se intenta mostrar la dialógica entre la construcción 
de hospitales y la construcción del orden social, para dilucidar algunas de las 
fuerzas que modelan las prácticas médicas.  
 
La independencia de España marcó el fin de la construcción de hospitales; no 
sólo por la bancarrota económica que produjo la guerra, sino por la estrecha y 
centenaria asociación entre el orden hospitalario y el orden religioso que ya 
no  encajaba  en  la  nación  independiente  y  que,  por  otro  lado,  sólo  podía 
eliminarse a lo largo de muchos decenios.  
 
 
 

Las estadísticas 
 
Los  cimientos  del  nuevo  orden  debieron  construirse  arrebatando 
gradualmente a  la  Iglesia  lo que ésta había monopolizado a  lo  largo de  tres 
siglos de dominación: la significación y el control de los hechos que sostienen 
todas las culturas y todas las sociedades; es decir, parafraseando al Foucault 
de  Las  palabras  y  las  cosas:  la  vida  (incluidas  sus  dimensiones  psíquica  y 
social), el trabajo, y el lenguaje. 
 
De este modo los nacimientos, las uniones y las muertes, poco a poco fueron 
laicizándose  a  través de  su  inscripción  en  el Registro Civil. Lo  anterior  no 
significa  que  la  sacralización de  aquéllos hechos;  es decir,  los  bautizos,  los 
matrimonios,  etcétera,  hubieran  desaparecido.  En  los  hechos  más  bien  se 
bifurcaron conservándose su versión sacra junto a la emergente versión laica. 
Posteriormente  otras  instituciones  hicieron  lo  propio  en  los  terrenos  de  la 
educación y  la atención de  los enfermos. Finalmente surgieron  instituciones 
específicamente  dedicadas  a  la  producción  de  las  estadísticas  nacionales, 
donde  a  la  contabilidad  de  nacimientos,  muertes  y  enfermos  se  sumó  la 
cuantificación sistemática de las actividades económicas. 
 
La  evangelización  trajo  aparejada  una  acción  ritualizada  mostrando 
claramente  la  inscripción del  sujeto  en  el orden  teológico, pero no hay que 
perder  de  vista  que  se  trata  de  un  proceso;  ahora  bien,  ¿cómo  podría 
entenderse  la  incorporación del  sujeto  en  el  orden  laico del  registro  civil  a 
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través del simple acto de elaborarle un acta de su nacimiento y luego sumarlo 
a  las  estadísticas  nacionales?  En  realidad  este  proceso  no  sólo  se  realiza  a 
través  de  “una  acta”  sino  en  el  entrecruzamiento  de  la  acción  de  distintas 
instituciones donde destacan  la escuela y el hospital, pero veamos un poco 
acerca de las implicaciones del registro. 
 
El concepto  ‘acta´ significa “cosas hechas”26.   Está  relacionado con  ‘acto’, es 
decir lo ‘hecho’, que en español antiguo se denominaba ‘fecho’. El acto, por su 
parte, se realiza siempre en un determinado  lapso del  tiempo, por  tal razón 
antiguamente  muchas  obras  humanas  llevaban  una  leyenda  donde  se 
anotaba el día de su realización, por ejemplo, “fecha el día 23 de octubre de 
1424…”  de  tal  modo  que  el  viejo  atributo  de  ser  cosa  ‘fecha´,  es  decir 
realización  humana,  con  el  tiempo  se  transformó  en  el  actual  concepto 
“fecha” que sólo denota una marca en el tiempo y que ya no remite a un acto 
humano. 
 
Con base en el párrafo anterior podría criticarse que el “acta” de nacimiento 
“no hace al nacimiento”, pues éste es un hecho natural; y eso es correcto en 
nuestra época pero antes de poner en entre dicho el poder del Registro Civil 
para  “hacer  nacimientos”  recordemos  que  “naturaleza”  significa 
“nacimiento”, lo mismo que “nación” y que la nación también nace en un acta 
que denominamos Constitución. ¿Qué significado podemos conferir entonces 
al acto del Registro Civil plasmado en un acta? Simplemente que la ley civil 
vuelve a fundar la vida en un acta de nacimiento que incorpora al nacido a la 
Nación  y  su  orden  laico,  de  un modo  análogo  a  la  “fe  de  bautismo”  que 
incorpora al nacido al cuerpo de la Iglesia y su orden teológico. 
 
Ahora bien, “nación” viene de “natura” y  la naturaleza es una organización 
compleja que se comporta de acuerdo con sus propias leyes. Laicizar el parto 
humano no significa entonces “hacerlo” sino inscribirlo por ley (ley civil) en 
las  leyes de  la  naturaleza. Esta  es una de  las maneras  en  que  se  realiza  la 
transición del orden religioso al orden laico. 
 
El registro de los hechos vitales, entre otros, y su cuantificación producen las 
estadísticas  nacionales,  es  decir  del  Estado.   Ahora  bien,  tanto  el  “estado” 

                                                 
26  COROMINAS,  Juan  y  J.  A.  Pascual,  Diccionario  crítico  etimológico  castellano  e  hispánico, 
Gredos, Madrid, 1991, Primera Edición, 3ª reimpresión, Vol. 1., p. 43.  
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como  la  “estadística”  son  derivados  de  la  palabra  “estar”,  lo mismo  que 
“estatua”  y  “estatuir”  (de  donde  devienen  “estatuto”,  “instituir”  e 
“institución”),  entre  decenas  de  vocablos  que  aluden  a  una  condición  de 
fijeza,  es  decir  de  inmovilidad.   Da  la  impresión  que  la  inmutabilidad  del 
orden divino, vigente durante  la hegemonía de  la  Iglesia, era sustituido por 
una  especie de “inmutabilidad natural”  lo  cual  es un  contrasentido porque 
toda  la naturaleza es movimiento, pero  las  ideologías no necesariamente  se 
conforman de enunciados o proposiciones coherentes.  
 
Provenientes de Europa,  las  estadísticas  se  introdujeron  en México  cuando 
llegaba  el  ocaso del  siglo  XIX,  pero  se  volvieron  francamente útiles para  el 
gobierno ya avanzado el  siglo XX. El pensamiento estadístico  tuvo un  largo 
periodo de  incubación que va desde  finales del siglo XVIII, hasta su violenta 
eclosión durante el diecinueve. 
 
El  sismo  conceptual provocado por  el pensamiento  estadístico provino del 
cuestionamiento  que  aquél  introdujo  en  el  determinismo.  Su  concepción 
probabilística de las regularidades estadísticas observadas en las poblaciones 
humanas  golpeaba  de  frente  el  planteamiento  de  la  episteme  clásica  que 
suponía  la determinación  causal de absolutamente  todos  los  fenómenos. La 
conceptuación de  regularidades  en  las poblaciones  europeas,  sobre  todo  en 
Francia  e  Inglaterra; por  ejemplo  el número de  suicidios, de  asesinatos, de 
“locos”, de prostitutas, en determinados lapsos de tiempo, en distintas épocas 
del  año,  etcétera,  y  su  tratamiento  estadístico  llevaron,  por  otro  lado,  al 
establecimiento de la noción de normalidad. Noción que, repelida ferozmente 
al  principio,  poco  a  poco  terminó  por  imponerse  debido  a  su  solidez  y 
contundencia. 
 
Se volvió habitual percibir como normal  (estadísticamente hablando) que en 
tal  región  de  algún  país,  o  que  en  tal  segmento  de  población,  etcétera, 
ocurrieran  equis  muertes  al  año,  o  que  se  presentaran  tantos  casos  de 
determinada enfermedad por cada diez mil habitantes, entre cientos y luego 
millares de regularidades estadísticas. 
 
El rechazo al pensamiento probabilístico provenía, entre otras cosas, al horror 
que provocaba  la  idea de que el azar (presente en  imaginario popular como 
cuestión  de  “suerte”)  ocupara  un  lugar  en  la  dinámica  de  un  mundo 
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concebido  hasta  ese  entonces  de  una  manera  exclusivamente  causal.  Sin 
embargo: 
 

“No se trataba de que se hubiera producido una especie de decadencia 
del  conocimiento  o  de  su manejo.    La  erosión  del  determinismo  no 
significaba  la producción de desorden e  ignorancia; todo  lo contrario.  
En  1889  Francis  Galton,  fundador  de  la  escuela  biométrica  de 
investigación  estadística,  para  no  mencionar  la  investigación  de  la 
eugenesia, declaró que la ley principal de las probabilidades ‘reina con 
serenidad y completamente inadvertida en medio de las más profunda 
confusión’.    Al  terminar  el  siglo  el  azar  había  alcanzado  la 
respetabilidad  de  un  mayordomo  victoriano  dispuesto  a  servir 
lealmente a  las ciencias naturales, biológicas y sociales. Hay aquí una 
aparente  paradoja.  Cuanto más  se  impone  el  indeterminismo,  tanto 
más control.  Esto es evidente en las ciencias físicas.  La física cuántica 
da por descontado que la naturaleza es en el fondo  irreductiblemente 
estocástica27.    Precisamente  ese  descubrimiento  ha  aumentado  de 
manera inconmensurable nuestra capacidad de interferir en el curso de 
la  naturaleza  y  de  alterarlo.    Un momento  de  reflexión  basta  para 
mostrar  que  una  afirmación  semejante  puede  intentarse  en  relación 
con  la gente.   El paralelo  fue advertido  en  época bastante  temprana. 
Wilhelm  Wundt,  uno  de  los  padres  fundadores  de  la  psicología 
cuantitativa,  escribió  en  época  tan  temprana  como  1862:  ‘Es  la 
estadística  lo  que  primero  demostró  que  el  amor  sigue  leyes 
psicológicas’28. 

 
El  resultado paradójico que  Ian Hacking describe en  las expectativas de  los 
europeos decimonónicos; es decir, el arribo de un control de  los  fenómenos 
hasta entonces inimaginable en lugar de la llegada del caos y el desorden es, 

                                                 
27 Estocástico/a, (del griego stocazein, disparar una flecha a un blanco; vale decir, dispersar los 
sucesos de una manera parcialmente  aleatoria, de modo  que  algunos  logren un  resultado 
buscado):  Se  dice  que  una  secuencia  de  sucesos  es  estocástica  si  combina  un  componente 
aleatorio  con un proceso  selectivo, de manera  tal que  sólo  le  sea dable perdurar  a  ciertos 
resultados  de  un  componente  aleatorio.  Tomado  del Glosario  de  Espíritu  y  naturaleza,  de 
Gregory Bateson, Amorrortu, Buenos Aires, 1990, p. 201. 
28 HACKING,  Ian, La domesticación del  azar. La  erosión del determinismo y  el nacimiento de  las 
ciencias del caos. Gedisa, Barcelona, 1991, p.18.  
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en realidad, el tema nodal de nuestra época en general y de la práctica médica 
en particular. Sigamos con Hacking. 
 

“Esas  leyes  sociales y personales  iban  a  llegar  a  ser una  cuestión de 
probabilidades, de azares.  Siendo estadísticas por su naturaleza, estas 
leyes eran sin embargo inexorables; hasta podían ser autorreguladoras.  
Las personas son normales si se sujetan a la tendencia central de tales 
leyes,  en  tanto que  aquellas que  se  apartan de  ellas  son patológicas.  
Pocos  de  nosotros  nos  figuramos  que  podemos  ser  patológicos,  de 
manera que en nuestra mayor parte tratamos de hacernos normales, lo 
cual a su vez afecta lo que es normal.  Los átomos no tienen semejantes 
inclinaciones. Las ciencias humanas exhiben un efecto de  feedback que 
no se encuentra en la física.  Las transformaciones que he de describir 
guardan  estrecha  relación  con un  hecho  tan  general  que  rara  vez  lo 
advertimos:  un  alud  de  números  impresos.    Los  Estados  naciones 
volvieron  a  clasificar,  a  contar  y  tabular  a  sus  súbditos.    Las 
enumeraciones  y  recuentos  de  alguna  forma  siempre  estuvieron 
presentes  en  las  sociedades,  aunque  sólo  fuera  para  alcanzar  fines 
principales  de  los  gobiernos:  la  fijación  de  impuestos  y  el 
reclutamiento militar.  Antes de la era napoleónica, la mayor parte de 
las cuentas oficiales permanecía en la esfera secreta y en manos de los 
administradores.    Después  de  esa  era,  grandes  cantidades  de  esas 
cuentas se imprimieron y se publicaron […] La impresión de cifras fue 
un  efecto  superficial.    Detrás  de  este  fenómeno  estaban  las  nuevas 
técnicas de clasificar y de enumerar y estaban las nuevas burocracias con 
la  autoridad  y  la  continuidad  necesarias  para  instrumentar  la 
tecnología.  En cierto sentido muchos de los hechos contemplados por 
las  burocracias  ni  siquiera  existían  en  el  tiempo  futuro.  Hubo  que 
inventar  categorías  para  que  la  gente  entrara  convenientemente  en  ellas  y 
pudiera  ser  contada  y  clasificada.    La  recolección  sistemática  de  datos 
sobre  las personas afectó no sólo  las maneras en que concebimos una 
sociedad,  sino  también  las maneras  en  que  describimos  a  nuestros 
semejantes.  Esta circunstancia afectó profundamente lo que decidimos 
hacer, quiénes  tratamos de  ser y qué pensamos de nosotros mismos.  
Marx interpretaba los mínimos detalles de las estadísticas oficiales, de 
los  inspectores de  fábricas, etc., Puede uno preguntarse: ¿Quién  tuvo 
mayor  efecto  sobre  la  conciencia de  clase, Marx o  los  autores de  los 
informes  oficiales  que  crearon  las  clasificaciones  en  las  que  las 
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personas  llegaban  a  reconocerse  a  sí mismas? Estos  son  ejemplos de 
preguntas de lo que yo llamo integrar personas”29

 
Si  páginas  atrás  parecía  un  planteamiento  débil  que  a  fines  del  siglo  XIX 
cuantificar  los  nacimientos  y  convertirlos  en  actas,  entre  otros,  era  un 
mecanismo de inscripción de sujetos en el orden social, bajo la mirada de Ian 
Hacking puede apreciarse que  finalmente  la  cuantificación y  el  tratamiento 
estadístico no  sólo  inscriben  sujetos  en  categorías biológicas, psicológicas y 
sociológicas,  sino  también  que  pronto  formaron  parte  de  la  identidad 
personal (normal), de la concepción de “los otros” y de las relaciones entre los 
sujetos.  
 
Hacking  también  describe  cómo  el  concepto  de  “naturaleza  humana”,  
dominante desde el Renacimiento, fue sustituido por el de “persona normal”.  
Ser persona normal  significa, desde  entonces,  comportarse  como  lo hace  la 
mayoría dentro de un grupo, sector, o segmento poblacional. 
 

“Ahora  es  corriente  hablar  de  información  y  control  como  términos 
neutros que comprenden la teoría de las decisiones, las investigaciones 
de operaciones, el análisis de  los riesgos, y  los dominios más amplios 
pero menos  especificados de  la  inferencia  estadística.   Habremos de 
comprender que  las  raíces de  la  idea  están  en  el  concepto de que  se 
puede  mejorar  —controlar—  una  subpoblación  atípica  y  desviada 
mediante el recuento y la clasificación”.30

 
El  encuentro  del  pensamiento  estadístico  con  sus  enumeraciones  y 
clasificaciones  e  inscripción  de  personas  en  categorías  se  realizaría 
abiertamente  en México  hasta  la  consolidación  de  un  Estado  corporativo, 
como  el  surgido  después  de  la  Revolución Mexicana,  con  un  partido  de 
Estado, primero bajo el nombre de Partido Nacional Revolucionario y  luego 
con la denominación de Partido Revolucionario Institucional, PRI.  
 
El PRI institucionalizó el trabajo de los mexicanos a través de la incorporación 
masiva de  los obreros y  los campesinos a  los sindicatos del partido; además 
transformó  la atención médica y  la educación en  instituciones nacionales en 

                                                 
29 HACKING, Ian, Op. Cit., pp.19‐20. Las cursivas son mías.  
30 Op. Cit., p. 21, las cursivas  son mías. 
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las  que  no  sólo  definió  los  servicios médicos  y  educativos  en  sus  propios 
términos  sino  que,  además,  controló  férreamente  a  los  médicos  y  a  los 
mentores.    Bajo  estas  condiciones,  la  construcción  masiva  de  hospitales, 
antigua  estrategia  española para  construir  su orden  social,  era por primera 
vez  utilizable  y  utilizada  por  la  nueva  clase  dominante  autóctona.  Los 
hospitales  del  Instituto  Mexicano  del  Seguro  Social,  IMSS,  empezaron  a 
erigirse  en  los polos  industriales del país desde  1943,  y  los dedicados  a  la 
atención de los empleados gubernamentales, ISSSTE, a partir de 1959.  En este 
contexto también se institucionalizaron los servicios médicos para las fuerzas 
armadas y para los trabajadores de la industria petrolera, entre otros sectores 
estratégicos para el gobierno. 
 
Las  escuelas  laicas,  el  nuevo  instrumento  de  inculcación  de  la  identidad 
nacional,  empezaron  a  establecerse por  todo  el  territorio  nacional desde  el 
sexenio  del  general  Lázaro  Cárdenas,  1936‐1940,  quien  fue  el  creador  del 
sistema de incorporación masiva al Estado. 
 
El alud de números, como gusta denominarlos Hacking, había llegado al país, 
directamente  a  engrosar  el  cuerpo  del  Estado Mexicano. A  las  estadísticas 
nacionales  se  sumaron  el número de  afiliados  a  los distintos  sindicatos del 
gobierno, de  inscritos en  las escuelas, de graduados de  los distintos niveles 
educativos  y  de  acciones médicas  realizadas  en  las  instituciones  públicas, 
entre  una  infinita  lista  de  cuantificaciones  que mostraban  la  presencia,  la 
solvencia, y consistencia del Estado Mexicano. 
 
Dentro de este marco, vigente en muchos sentidos hasta la fecha, una acción 
médica es simultáneamente una acción de Estado o, parafraseando a Jacques 
Attali: “todo acto médico sostiene el orden dónde éste se  inscribe”.   De este 
modo,  a  partir  de  los  años  cuarenta  del  siglo  XX  mexicano,  registrar  al 
solicitante  de  atención médica  significaba  incorporarlo  a  la  capacidad  del 
Estado para brindarle atención; atenderlo era inscribirlo en el perímetro de su 
capacidad operativa; y egresarlo satisfactoriamente ratificaba su eficacia y con 
ello se  legitimaba su existencia.   La atención médica  finalmente se convertía 
en un medio para articular al sujeto al cuerpo del Estado.   
 
 

Pero la práctica médica también conjura el mal y produce constantemente 
el orden en que ella se inscribe… 
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Ciencia y rito 
 
Actualmente  la  ciencia  y  el  rito  aparecen  como dos  territorios  excluyentes, 
contradictorios e  incomunicados, de tal modo que colocar  la ciencia  junto al 
rito  parece  un  absurdo  y  también  un  anacronismo  debido  a  que  el  rito  se 
identifica como un recurso arcaico, primitivo y falaz.  En el imaginario social 
el  rito  está  asociado  a  lo  sobrenatural  y  se  le  percibe  casi  exclusivamente 
como una práctica a  través de  la  cual un mago, un  chamán o un hechicero 
pretenden  producir,  controlar  o  contrarrestar  algún  fenómeno, 
principalmente sobrenatural; por ejemplo producido por un sujeto a quien se 
le atribuyen poderes también sobrenaturales.   
 
La  ciencia, ya mencionada  largamente, aparece  como noción o  información 
correcta  de  los  fenómenos  naturales,  capaz  de  controlar,  a  través  de  la 
tecnología, los hechos que explica conceptualmente en sus teorías. 
 
El ritual es un conjunto articulado de contenidos verbales y actitudinales, de 
movimientos  corporales,  de  utilización  de  objetos,    que  adquieren  carácter 
sagrado por su incorporación al acto ritualizado. 
 
Pero  los elementos del rito y sus relaciones no son arbitrarios; de diferentes 
maneras  son   prescritos desde  la  cosmovisión de  la  comunidad practicante 
del  ritual.   Esta  cosmovisión  está  conformada  con  la  explicación del origen 
del mundo y de su destrucción, del bien y del mal, de la vida y la muerte, de 
la salud y la enfermedad, entre muchos otros aspectos que expresan, por un 
lado el orden y por el otro el desorden, constituyentes del mundo. 
 
Un  acontecimiento  considerado  irregular31  dentro  de  una  determinada 
comunidad; como alguna enfermedad o la muerte de algún miembro, o como 
alguna catástrofe natural, puede ser considerado como una amenaza al orden 
global.  Por  tal  motivo  debe  ser  identificado,  delimitado,  y  eliminado  o 

                                                 
31 CAZENEUVE, Jean, Sociología del rito, Amorrortu, Buenos Aires, 1971.  
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neutralizado32.  Para estos efectos, el ritual ha destacado históricamente como 
instrumento del mantenimiento del orden cósmico. 
 
Es  muy  fácil  imaginar  un  chamán  con  una  máscara,  un  bastón  y  algún 
atuendo llamativo oficiando algún rito, utilizando alguna palabra, una frase, 
la  sangre de  algún  animal.   Pero  resulta hasta  chocante pensar que  la bata 
blanca  de  un médico  pueda  ser  parte  del  atuendo  para  un  ritual,  que  las 
palabras  y  los  instrumentos  utilizados  por  él  puedan  tener  algún  sentido 
adicional o distinto a la mera intención de curar un paciente. 
 
Pero si consideramos que la acción del médico se dirige a eliminar “el mal”: 
un  mal  digestivo  o  degenerativo,  una  mal‐formación  genética,  un  tumor 
maligno… para restablecer el orden o la normalidad corporal de una persona, 
entonces  lo  insólito  de  pensar  al médico  como  partícipe  de  algún  tipo  de 
ritual empieza a disminuir; ello ocurre simplemente porque la acción médica 
restaura un orden alterado y en eso se asemeja a la acción de un ritual. 
 
Efectivamente, la acción del médico no sólo restaura el equilibrio orgánico de 
algún paciente sino que, simultáneamente, valida y legitima el orden racional 
que  explica  la  enfermedad  o  alteración  y  que  prescribe  las  formas  de  su 
intervención. 
 
Este  orden  también  es  una  visión  del mundo  o  cosmovisión  y  empezó  a 
construirse en el seno de  la cultura griega antigua; primero como  ‘filosofía’, 
es decir un saber general acerca del universo y de la naturaleza y luego como 
las ‘ciencias particulares’ que conocemos hasta la actualidad. 
 
Y así como en el rito el oficiante sólo pronuncia las palabras prescritas por el 
ritual,  y  sólo  ejecuta  los movimientos  corporales  que  corresponden  con  la 
ceremonia;  del  mismo  modo  la  racionalidad  científica,  expresada  como 
racionalidades  biológica,  médica,  y  hospitalaria,  prescribe  al  médico  un 
lenguaje válido y un conjunto de actitudes correctas hacia los enfermos, hacia 
sus colegas y hacia la institución donde labora. 
 
La corrección en la ejecución de estas prescripciones es celosamente protegida 
a  través  de  la  eliminación  de  las  desviaciones  que  puedan  presentarse, 

                                                 
32 ATTALI, Jacques, El orden caníbal. Vida y muerte de la medicina, Planeta, Barcelona, 1981. 
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utilizando  para  ello,  entre  otros  recursos,  la  ritualización  de  algunas 
actividades.  Lo  anterior  significa  que  buena  parte  del  pensar  y  del  actuar 
cotidiano de los médicos contribuye a reeditar la validez y la legitimidad de 
la  ciencia  y  la  visión  del mundo  que  ella  difunde.  Este  es  el  sentido  del 
concepto “ritual” que desarrolla en la parte final del trabajo. 
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Capítulo primero 
Una antropología de la mirada médica. 

 
 
 

Introducción al campo de trabajo 
 
Un hombre de aproximadamente 35 años cubre el centro de su rostro con una 
gasa  rectangular.  La  malla  de  algodón  desciende  desde  los  párpados 
inferiores hasta el borde superior de la boca. Mi vista es atraída primero por 
la  notoriedad  de  la  gasa,  pero  el  contacto  visual  se  vuelve  sobresalto  al 
momento de percibir  la ausencia de nariz bajo  la tela. Confundido desvío  la 
mirada; pero antes de apartar  la vista percibo bajo el borde de  la gasa una 
grieta de fondo oscuro que parte en dos el  labio superior  junto con  la encía. 
Una mezcla de  repulsión y vergüenza me  atraviesa. No pretendía mirar  al 
hombre ni tampoco apartar la vista de forma brusca; menos aun ser mirado, 
mirándolo. Pasaba por  ahí,  iba  al  encuentro de  la mirada médica  y  la mía 
propia salió al paso. 
 
Era la primera asistencia en horas de trabajo al Servicio de Cirugía Plástica y 
Reconstructiva  del Hospital General  de México1.  El  hombre  “sin  nariz”  se 
encontraba  en  una  fila,  de  aproximadamente  50  personas,  extendida  a  lo 
largo del pasillo principal del Servicio, donde se ubica la puerta de acceso a la 
sala de consulta. Los martes y  jueves nace allí la hilera humana, prolongada 
hasta  el  exterior  del  edificio.  Los  pacientes  en  la  segunda mitad  de  la  fila 
hacen  su  espera  sentados  en dos  bancas de  cemento  que  flanquean  ambos 
lados de la puerta principal; la fila sale por ella y caracolea para ocuparlas. 
 
Las demás personas de  la  fila parecían  “normales”, pero  esa percepción  se 
modificaría  después  de  las  primeras  visitas  al  Servicio.  Sin  percatarme 
aprendí  a  distinguir  discretamente  pequeñas  diferencias  en manos,  dedos, 
orejas,  labios,  narices.  Entre  la  fila  es  frecuente  la  notoriedad  de  cuando 
menos  una  o  dos  personas;  algún  niño  pequeño,  comúnmente  de  familia 
pobre,  con  el  rostro  quemado  (que  buscando  comida  en  casa  vació  en  su 

                                                 
1 Después de una serie de trámites difíciles ante la Comisión de Bioética e Investigación del 
Hospital, para realizar el trabajo de campo de mi tesis doctoral en antropología social. 
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cabeza el agua hirviente del recipiente colocado al fuego en la estufa) con la 
cabeza  totalmente  enfundada  en  una  venda  elástica  de  forma  esférica  con 
agujeros para  los ojos, nariz y boca. Alguna persona con una pequeña masa 
de piel de apariencia arrugada o retorcida en lugar de oreja. 
 
Era  día  de  consulta.  Las  personas  allí  formadas  previamente  habían  sido 
entrevistadas en “Trabajo  social”,  se  les “había hecho  su  carné”, o “carnet” 
como todo mundo lo nombra, se había elaborado su historia clínica, y en ese 
momento  estaban  esperando  su  pase  a  consulta  con  el  grupo  de médicos 
adscritos  (empleados del Hospital) y  los médicos  residentes. En  la  consulta 
los médicos diseñan el plan quirúrgico y  se asigna  fecha para  la operación, 
que  puede  ocurrir  de  inmediato  si  es  un  caso  urgente,  o  puede  efectuarse 
después de varios meses,  incluso más de un año,  cuando  se  trata de algún 
procedimiento con fines de embellecimiento. 
 
 
 

Primera inscripción 
La clasificación socioeconómica 
 
La entrevista con  la  trabajadora social del Servicio  funciona como  filtro que 
separa  los  solicitantes  clasificándolos  en  categorías  o  niveles  socio‐
económicos.  El  instrumento  consiste  en  un  interrogatorio2  orientado  a 
determinar la adscripción económica y social de los demandantes de atención 
y asignarles una categoría numérica (un nivel entre el uno y el seis que indica 
cuotas  crecientes  de  pago).  Los  aspirantes  a  pacientes,  salen  de  “trabajo 
social” con un carné cuyo contenido son los datos personales del solicitante y 
un número, mucho más grande que el resto de la tipografía, indicador de su 
categoría socio‐económica y el nivel de la cuota correspondiente. 
 

                                                 
2  En  el Hospital General  el  contacto  visual del  personal  hacia  los  solicitantes  de  atención 
médica puede o no presentarse. Un empleado administrativo puede optar por atender una 
persona exclusivamente con el habla, la escucha y la escritura (llenar formatos) sin mirar al 
“atendido”. Este procedimiento no sólo es más frecuente con determinados pacientes (como 
los más pobres) también puede presentarse con los médicos residentes, los de rango más bajo 
dentro del Hospital. A los médicos adscritos y a los funcionarios, las secretarias por ejemplo, 
no les niegan la mirada cuando tratan asuntos administrativos. 
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¿Por  qué  los  solicitantes  de  atención  son  previamente  clasificados  en 
categorías socio‐económicas?  ¿Cómo se relacionan la economía y la sociedad 
con  el  servicio  médico?    ¿Sería  más  congruente  agrupar  solicitantes  con 
criterios médicos? 
 
Una vez aceptados en el Servicio, los pacientes sí son agrupados con criterios 
médico‐quirúrgicos,  ello  obedece  a  otro  momento  de  la  atención  que  se 
encuentra  segmentada  en:  elaboración  de  historia  clínica,  consulta, 
intervención quirúrgica, recuperación y egreso. En su tránsito por el Servicio, 
los pacientes son ubicados rigurosamente en cada una de estas fases. 
 
En relación con  la consulta, los  jueves son atendidos pacientes “de estética”, 
mientras que  los martes  se dedican a  las personas  cuya atención  implica  la 
cirugía reconstructiva en mayor medida. La clasificación socio‐económica es, 
entonces, condición para la clasificación médica. 
 
“Quien más tiene debe aportar una cuota mayor por el servicio” ese parece ser 
el sentido del filtro socioeconómico que, por otro lado, a todos resulta lógico 
y natural. Pero esta obviedad sólo  indica que se considera una  inmoralidad 
un pago  incongruentemente menor con  la condición económica y social del 
solicitante3. El  enigma de  la  clasificación  socioeconómica  se  transforma,  sin 
desvelarse, en imperativo moral: el paciente debe pagar lo que corresponda. 
 
¿Qué  relaciones  existen  entre  la  clasificación,  la  moral  y  la  economía? 
Intentemos una  respuesta a  través de un  recorrido histórico que permita  la 
construcción de algunos observables y el establecimiento de un diálogo entre 
el trabajo de gabinete y el trabajo de campo. 

                                                 
3 “El Hospital no investiga los datos socio‐económicos de los entrevistados” su veracidad es 
cuestión moral de los solicitantes, me comentó en entrevista la trabajadora social del Servicio.  
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Clasificar seres humanos 
(Primera disertación) 
 
El griego al egipcio: 
  “No podría  aliarme  contigo, porque no  concuerdan 
nuestras  costumbres  ni  nuestras  leyes,  que  —por  el 
contrario—  son  muy  diferentes.  Tú  te  arrodillas  ante  el 
buey, yo lo sacrifico a los dioses, tú ves en la anguila un gran 
demonio, nosotros un estupendo manjar; no comes cerdos, yo 
los disfruto más que cualquier otra cosa; adoras al perro, yo 
lo apaleo cuando lo descubro robando. 
  Es  ley  entre  nosotros  que  los  sacerdotes  sean 
hombres  completos,  entre  vosotros  tales  hombres  están 
castrados. Si ves a tu gato enfermo, lloras; yo, tan tranquilo, 
lo mato  y  después  lo  despellejo;  entre  vosotros  el  ratón  es 
poderoso, entre nosotros no es seguro que lo sea”. 

 
ANAXANDRINES,  Poleis, fr. 39 (Edmonds)4

 
 
Históricamente  los  seres  humanos  se  han  autoclasificado  y  clasificado  por 
oposición  (comparación)  entre  distintos  grupos  culturales;  por  división 
interna  de  los  grupos  para  formar  sub‐grupos,  y  por  disección  del  cuerpo 
humano para clasificar la humanidad en función de las formas de sus partes5. 
La  constante  en  cualquier  forma  de  clasificación,  sin  embargo,  es  que  los 
individuos se agrupan por similitud separando, sojuzgando, o destruyendo la 
diferencia. 
 
Pero con la segregación como común denominador, los excluidos se vuelven 
similares entre sí, de tal modo que pueden agruparse y oponer su similitud a 
otras  diferencias.  Similitud  y  diferencia  son  entonces  atributos  relativos, 
transitorios,  imaginarios,  convencionales,  etcétera, que  los grupos humanos 
hacen pasar por hechos divinos, naturales, o reales para apuntalar la cohesión 
interna y enfrentar la externa para una variada gama de finalidades. 
                                                 
4 VEGETTI, Mario, Los orígenes de  la  racionalidad  científica, El  escalpelo y  la pluma, Península, 
Barcelona, 1981, p. 125. 
5  Lo  anterior  es  sólo  una  abstracción  con  fines  comprensivos  pues  la  realidad  histórica  y 
social de la especie humana muestra una enorme gama de combinaciones y variaciones de lo 
enunciado. 
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Para Homero  el  hombre  es  un  ser mortal  que  come  pan.  En  el  enunciado 
homeriano,  la  transitoriedad  de  la  condición  humana  se  despliega  en  una 
banda  intermedia  cuya  frontera  superior  comunica  con  el  mundo  de  los 
dioses (inmortales por definición), y por debajo con la fiereza de los animales. 
Los hombres pueden  traspasar ambas  fronteras: por genealogía o heroísmo, 
la más alta; y por fiereza y mimetismo la de abajo6. 
 
El pan es un ingrediente fundamental de similitud/diferencia, no sólo porque 
da pie  a  la  oposición  crudo/cocido,  barbarie/civilización,  sino porque  entre 
iguales se comparte el pan. De ahí viene el antiguo  latinismo campaña como 
transformación del latín vulgar compania contemporáneo del latín merovingio 
COMPANIO,  compañero7.  Homero  también  afirma  que  el  hombre  es  un 
constructor de naves y con ello pone sobre la mesa el ingenio como atributo 
de lo humano. 
 
La  delimitación  cultural  de  lo  humano  aparece  por  doquier  en  la  historia, 
pero  no  se  trata  sólo  de  un  ejercicio  conceptual,  sino  de  una  frontera  que 
divide a los “verdaderos” de los “falsos” hombres, independientemente de su 
apariencia antropomorfa. 
 
 
 

El trasfondo social y económico 
 
Cuando  mencionamos  la  sociedad  griega  antigua,  errónea  o 
momentáneamente  podríamos  considerar  que  se  componía  exclusivamente 
de  griegos.  En  realidad  se  trató  de  una  organización  androcéntrica  y 
esclavista que sólo consideraba humanos a los varones libres, dedicados a los 
deberes  ciudadanos  de  la  polis;  mientras  que  las  mujeres,  los  niños,  los 
esclavos y  los extranjeros eran pensados y  tratados como bestias  (animales) 
con figura humana. 
 

                                                 
6 VEGETTI, Mario, Op. Cit. p. 127 
7 COROMINAS, Juan y J:A: Pascual, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, Op. Cit. 
Tomo II, p. 161 
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Pero los bienes y servicios que sostenían la vida de los “verdaderos hombres” 
sumergidos  en  los  asuntos  democráticos,  religiosos  y  militares,  eran 
producidos por  las mujeres y  los  esclavos. De  este modo,  la  línea divisoria 
que  separaba  los  hombres  de  aquellos  que  sólo  parecían  serlo,  no  era 
exclusivamente una cuestión cultural, un efecto práctico de su cosmovisión; 
también  se  trataba  del meollo  de  su  economía.  Era  una  división  interna, 
pensada  y  asumida  por  todos  los  habitantes  de  las  ciudades,  como  una 
frontera dada e incuestionable.  
 
En  este  contexto material, no  es  casual que  el genio de Aristóteles  se haya 
detenido un paso  antes de dilucidar  la  esencia del  intercambio  económico, 
pues  ello  implicaba  pensar  de  un  modo  distinto  el  orden  social  del  que 
formaba parte; es decir, era necesario asumir la igualdad abstracta del trabajo 
humano y con ello la de sus productores, sin importar que fueran esclavos.8
 
El  nacimiento  y  expansión  de  Roma  trajo  a  la  escena  social  y  cultural  de 
Europa nuevas  formas de  separación.  Fundada por  las  “gentes” devenidas 
posteriormente  “patricios”, Roma  empezó  a  expandirse. En  el  siglo VI  a.C. 
aparecieron  los plebeyos, personas desarraigadas de  sus  lugares de origen, 
                                                 
8 “El propio Aristóteles nos dice, pues, en qué tropieza al llevar adelante su análisis: tropieza 
en la carencia de un concepto de valor.  ¿Dónde está lo igual, la sustancia común que representa 
la casa respecto a los lechos, en la expresión de valor de éstos? Semejante sustancia “no puede 
existir en rigor”, dice Aristóteles. ¿Por qué? La casa representa respecto a  los  lechos un algo 
igual en la medida en que representa aquello que hay realmente de igual en ambos objetos, a 
saber: trabajo humano. 
Aristóteles no podía descifrar por sí mismo, analizando la forma del valor, el hecho de que en 
la forma de los valores de las mercancías todos los trabajos se expresan como trabajo humano 
igual, y por tanto como equivalentes, porque la sociedad griega estaba basada en el trabajo de 
los esclavos y tenía, por tanto, como base natural la desigualdad entre los hombres y sus fuerzas de 
trabajo. El secreto de la expresión de valor, la igualdad y equiparación de valor de todos los 
trabajos,  en  cuanto  son y por  el hecho de  ser  todos  ellos  trabajo humano  en general,  sólo 
podía ser descubierto a partir del momento en que la idea de igualdad humana poseyese ya la 
firmeza de un prejuicio popular. Y para  esto  era necesario  llegar  a una  sociedad  como  la 
actual, en que la forma‐mercancía es la forma general que revisten los productos del trabajo, en 
que, por  tanto,  la  relación  social preponderante  es  la  relación de unos hombres  con  otros 
como poseedores de mercancías. Lo que acredita precisamente el genio de Aristóteles es el haber 
descubierto  en  la  expresión  de  valor  de  las  mercancías  una  relación  de  igualdad.    Fue  la 
limitación  histórica  de  la  sociedad  de  su  tiempo  la  que  le  impidió  desentrañar  en  qué 
consistía “en  rigor”,  esta  relación de  igualdad”.   MARX, Karl, El  capital, Crítica de  la  economía 
política, F.C.E., México, 1978, Decimotercera reimpresión, Tomo I, p. 26.  Las cursivas son del 
original. Las negritas son nuestras. 
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muchos de ellos a causa de la conquista de sus ciudades, o también esclavos 
liberados.  En  general  se  trata  de  individuos  libres  en  lo  personal,  pero 
carentes de derechos políticos, religiosos y sociales. 
 
Varios siglos después, con el surgimiento, consolidación y oficialización del 
cristianismo como religión del Imperio Romano, surgieron dos nuevos tipos 
de separación: en la organización social la línea divisoria apartó creyentes de 
infieles, mientras  que  en  el  individuo  se  distinguió  el  alma  del  cuerpo.  El 
concepto de alma inmortal, retomado por los teólogos del cristianismo de la 
filosofía platónica, sería el núcleo de la nueva religión. En realidad se trata de 
la misma distinción pero en territorios diferentes: entre el cielo y la tierra para 
las  relaciones  sociales;  y  entre  la  carne  y  el  espíritu  al  interior  de  cada 
individuo. 
 
El cristianismo se originó en Judea como una religión de pobres. La pobreza, 
entre otras, era  la condición social y espiritual que aseguraba un  lugar en el 
cielo  después  de  la  muerte.  Las  expectativas  generadas  por  la  religión 
cristiana  incluso  estimularon  posteriormente  los  movimientos  de  pobreza 
voluntaria en Europa. La posesión de bienes materiales era entendida como 
ligadura a lo terrenal y como impedimento para el tránsito a la vida eterna. 
 
La relación negativa contra la propiedad entablada por la ideología cristiana 
favoreció la acumulación de riqueza entre la nobleza, al tiempo de difundió, 
justificó y legitimó la depauperización de las mayorías. 
 
La  nobleza  europea,  no  sólo  cristianizada  sino  “convertida  en 
genealógicamente  descendiente  de  Jesucristo”9,  se  desarrolló  sobre  la 
propiedad de la tierra, principal bien en la Edad Media; y la guerra, principal 
medio para obtenerla. En  lo político, nobleza e Iglesia Católica establecieron 
un sólido vínculo que perduró a lo largo de muchos siglos. 
 
La filiación divina de la nobleza enlazó vigorosamente con la sujeción natural 
del siervo al cultivo de la tierra. La ambición y la avaricia del señor acoplaron 
muy bien con el desapego del pobre, con su  temor al pecaminoso deseo de 
bienes  terrenales,  incluso  con  el  extrañamiento  de  las  “necesidades”  de  su 

                                                 
9  PEREZ‐TAYLOR, Rafael,  Seminario  Permanente  de Antropología  de  la Complejidad Humana, 
Instituto de Investigaciones Antropológicas, Universidad Nacional Autónoma de México.  
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propio cuerpo, auto desdeñado por material y  transitorio, por ser  fuente de 
pulsiones prohibidas. 
 
La división natural que  separaba  lo humano de  lo no humano en  la Grecia 
Antigua y la separación divina entre pobres y ricos, tienen en común que son 
discursos  apartados de  la  reflexión  económica,  al  tiempo  que  en  lo hechos 
legitiman las relaciones económicas y sociales. 
 
Dentro del aparato conceptual del cristianismo todos  los seres humanos son 
iguales ante los ojos de Dios; las diferencias, por su parte, son producto de las 
acciones del hombre que decide apartarse del mal o vivir en él. En todo caso, 
diferencia natural o  igualdad divina históricamente  funcionaron de manera 
semejante10. 
 
La  religión  de  pobres  surgió  en  Judea,  el  mismo  lugar  de  origen  de  los 
hombres históricamente  ligados al dinero, dueños del medio de cambio que 
primero movió  el  comercio  europeo y  luego del  capital  financiero que hoy 
anima la economía del mundo y le impone su racionalización. 
 
El carácter universal y único del dios cristiano también sirvió para  legitimar 
la guerra  contra  los  infieles dentro y  fuera de Europa; y  también  empalmó 
con el proceso histórico de extraterritorialización del comercio.  Las Cruzadas 
pasaron a  la historia no  tanto por  la “recuperación” de  las  tierras  santas ni 
por el incremento de convertidos a la fe cristiana, sino por haber funcionado 
como uno de  los más  importantes detonadores de  la explosión del comercio 
entre Oriente y Occidente. 
 
La caída de Constantinopla en 1453, no sólo marcó el fin del Imperio Romano 
de Oriente,  o  el  fin  de  la  Edad Media,  o  el  inicio  del  Renacimiento,  sino 
también  el  de  la  diversificación  del mercado  occidental  precipitada  por  el 
bloqueo de las rutas comerciales a Oriente. Este contexto fue el siguiente paso 

                                                 
10  El  paso  de  la  producción  artesanal  a  la  industrial  implicará  en  el  futuro  una  nueva 
adecuación de la condición humana. La igualdad divina será convertida en igualdad jurídica 
durante el proceso de  industrialización de  Inglaterra, mientras que en  la explicación de  las 
diferencias volverán a escucharse  los ecos aristotélicos en un  renovado enfoque naturalista 
muy afín a la noción de selección natural; un liberalismo económico que diserta sobre sujetos 
más o menos aptos para la sobrevivencia y la prosperidad económicas. 
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de  la  mundialización  de  la  economía  pues  en  pocas  décadas  Europa 
incorporó al continente americano en su horizonte comercial. 

 
Inscrito en este proceso, el  llamado “descubrimiento” de América es sólo  la 
punta  del  hilo  de  una  formidable  madeja  de  intereses  económicos, 
comerciales,  geopolíticos, militares  y  religiosos,  enmarañada  a  lo  largo  de 
muchos  siglos. La  conquista del  antiguo México  y  el  establecimiento de  la 
Nueva España  introdujeron esta  trabazón de  intereses y confrontaciones en 
las  nuevas  relaciones  sociales;  desde  ella  la  Iglesia  y  encomenderos 
discutieron durante siglos la condición humana de los habitantes autóctonos: 

 
“Mientras los conquistadores encomenderos despreciaban a los indios, 
los  frailes  insistían  en  la  ‘felicidad  de  sus  ingenios’.  Aquéllos  los 
querían  siervos;  éstos,  libres. Ambos  lucharon  entre  sí para  imponer 
sus propias  aspiraciones  y puntos de  vista. A  esta  contienda  acudió 
fray  Julián  Garcés,  obispo  de  Tlaxcala  desde  1527,  con  una  célebre 
epístola  al  pontífice  Paulo  III,  de  la  que  reproducimos  algunos 
fragmentos según la versión de fray Agustín Dávida Padilla, retocada 
por  Gabriel Méndez  Plancarte.    ‘A  nadie,  pues,  por  amor  de  Dios, 
aparte  de  esta  obra  la  falsa  doctrina  de  los  que,  instigados  por 
sugestiones del demonio,  afirman  que  estos  indios  son  incapaces de 
nuestra religión. Esta voz realmente, que es de Satanás, afligido que su 
culto y honra se destruye, y es voz que sale de las avarientas gargantas 
de  los cristianos, cuya codicia es  tanta, que, por poder hartar su sed, 
quieren porfiar que  las criaturas racionales hechas a  imagen de Dios, 
son  bestias  y  jumentos, no  a  otro  fin de  que  los  que  las  tienen  a  su 
cargo,  no  tengan  cuidado  de  librarlos  de  las  rabiosas manos  de  su 
codicia,  sino  que  se  las  dejan  usar  en  su  servicio,  conforme  a  su 
antojo... Y de aquí nace que algunos españoles que van a destruirlos 
con  sus  guerras,  confiados  en  el  parecer  de  tales  consejeros,  suelen 
tener  por  opinión  que  no  es  pecado  despreciarlos,  destruirlos  o 
matarlos.”11

 
 

                                                 
11 LEÓN PORTILLA, M. et. al. Historia documental de México  UNAM, México, 1974.  Instituto de 
Investigaciones Históricas, Tomo I, pp. 147‐149. 
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La polémica,  en un  contexto  claramente  económico, discute  si  los  indios  se 
encontraban dentro del perímetro de lo humano o fuera de él. Dependiendo 
de  la  respuesta  se  justificaba  o  no  su  explotación  en  calidad  de  bestias  de 
trabajo; dependiendo de si tenían alma o no, también podía adjudicárseles o 
negárseles  la  capacidad  para  abrazar  la  fe  católica.  Es  casi  claro  que  las 
posiciones no podían ser más que antagónicas: los encomenderos necesitaban 
negarles  toda  calidad  humana  para  justificar  su  explotación;  los  frailes 
requerían considerarlos humanos para anexarlos a las filas de creyentes y así 
ensanchar el cuerpo a la Iglesia Católica. 
 
Durante  la  Colonia,  la  demarcación  entre  grupos  humanos  no  abarcaba 
solamente  la disyuntiva  español  o  indígena. Es  bien  conocida  la diferencia 
entre  criollos  y  peninsulares,  asunto  siempre  problemático  en  términos 
económicos y políticos que culminó en  la guerra por  la  independencia de  la 
Nueva España encabezada por los criollos. 
 
Después de la guerra de Independencia y abolida la esclavitud en México, la 
línea divisoria entre  indios y españoles fue sustituida por  la distinción entre 
pobres y ricos12; siendo  los criollos y  los  indígenas, principalmente, quienes 
ocuparon  los  espacios  sociales  recién  engendrados  en  la  nación 
independiente. 
 
A diferencia de  los pobres europeos quienes durante  los primeros siglos del 
cristianismo  disfrutaron  de  su  condición  de  “herederos  de  los  cielos”13  la 
mayoría  de  los  nuevos  mexicanos  nacieron  pobres  habiendo  sido 
previamente  esclavos14;  todavía  en  el  año de  1900,  el uno por  ciento de  la 
población era dueña del 99 % del territorio nacional. 
 

                                                 
12 GONZÁLEZ Navarro, Moisés,  La pobreza en México,  El Colegio de México, México, 1985, p. 
40. 
13  Muchos  ricos  europeos  acogieron  pobres  en  sus  propias  casas  con  la  expectativa  de 
ganarse,  por  contigüidad,  un  lugar  en  el  cielo.  O  crearon,  junto  con  la  de  la  Iglesia, 
instituciones para  su  atención,  alimentación, y  a muchos de  ellos  se  les dispensó diversos 
tipos de  ayuda.   Durante mucho  tiempo y  en diversas  coyunturas históricas  fue más  fácil 
para muchos “vivir de la pobreza” que del trabajo. 
14 Lo anterior no excluye que en Nueva España y en el México independiente, personas ricas 
hubieran dedicado su  fortuna o buena parte de ella a  la ayuda de  los pobres y  también se 
hayan  fundado  instituciones  de  este  tipo,  pero  el  fenómeno  fue mucho más  esporádico 
comparado con Europa. 
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Pero  con  el  Renacimiento  y  más  tarde  con  la  Revolución  Industrial,  los 
beneficios de ser pobre en muchos  lugares de Europa también  llegaron a su 
fin, especial y más rápidamente en Inglaterra, considerada por Marx cuna de 
la organización capitalista del trabajo. El núcleo de la economía capitalista es 
el mercado donde se intercambian las mercancías en calidad de propiedad de 
los productores privados independientes. En otras palabras, la condición del 
intercambio es la propiedad. De hecho, lo que se intercambia en una relación 
mercantil,  es  el  derecho  de  uso  y  abuso  del  bien  o  servicio,  motivo  de 
intercambio. 
 
Y como no puede existir capitalismo sin mercado, la relación con lo terrenal, 
es decir de propiedad, satanizada durante siglos por la Iglesia Católica, pero 
reivindicada  por  la  Reforma  Protestante,  tuvo  que  generalizarse  y 
garantizarse  constitucionalmente  para  que  todos  tuvieran  capacidad  de 
intercambio y con ello generar mercado. 
 
Planteado en otros términos, la existencia del mercado capitalista exige, como 
condición estructural, la igualdad jurídica de todos los ciudadanos. Un marco 
de desigualdad social y jurídica se presta para que los poderosos se apropien 
arbitraria,  tradicional, o  religiosamente del producto del  trabajo de  los más 
débiles, lo que impide la existencia del mercado15. 
 
Un  impedimento del mercado  capitalista  es  la  economía de  autosuficiencia 
donde el intercambio es esporádico, como la que existió en Inglaterra antes de 
la Revolución Industrial y en prácticamente todo el mundo. Grosso modo, los 
campesinos  cultivaban  la  tierra  para  producir  sus  alimentos,  criaban  sus 
ovejas, recolectaban la lana, la hilaban en sus telares, y tejían su ropa. Visto de 
otro  lado,  esa  población  no  tenía  motivos  importantes  para  comprar 
mercancías  ni  dinero  para  hacerlo  ¿Cómo  iba  a  generarse  el  mercado 
entonces? 
 
En el capítulo XXIV del  tomo  I de El Capital, “La acumulación originaria del 
capital”, Marx responde la pregunta en perspectiva histórica: los campesinos 
ingleses  por  la  fuerza  fueron  despojados  de  los medios  para  producir  sus 
                                                 
15 Una de las causas de la Revolución Mexicana fue la oposición y lucha de los empresarios 
norteños  contra  la  autosuficiencia  de  la  hacienda  que  favorecía  el  enriquecimiento  de  los 
hacendados del  centro  y  sur  del  país  que,  vinculados  al  consumo  suntuario  del mercado 
exterior, impedía el crecimiento del mercado interno.  
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bienes  de  subsistencia;  de  tal modo  que  su  única  posibilidad  de  vida  fue 
vender  su  fuerza  de  trabajo  en  las  fábricas.  El  gasto  del  salario  recibido  a 
cambio genera el mercado interno. 
 
Al inicio de la industrialización Inglaterra casi no tenía competidores, debido 
a  ello  la  isla  era  prácticamente  el  único  proveedor mundial  de  las  nuevas 
mercancías producidas  en  serie;  las  fábricas  laboraban día y noche durante 
todo  el  año.  Las  jornadas  de  trabajo  eran  extenuantes,  hasta  de  18  horas 
diarias en muchos casos. En el capítulo VIII del primer tomo de El Capital, “La 
jornada de  trabajo”, Marx documentó  cómo en algunas  fábricas  los obreros 
eran  alimentados  en  la  boca  por  niños  pequeños  para  impedir  que  la 
producción  fuera  detenida.  En  otro  apartado  del mismo  capítulo,  narra  la 
muerte  de  obreras  de  la  costura  en  sus  puestos  de  trabajo,  a manos  de  la 
debilidad y el agotamiento. Los salarios, por su parte, eran ínfimos. Vender la 
fuerza de trabajo no era garantía de sobrevivencia, tal vez por ello muchos de 
los  campesinos  recién  despojados  de  sus medios  de  producción  preferían 
vivir de la mendicidad. 
 
Y  para  quienes  decidieron  vagabundear  y  limosnear  por  las  ciudades  en 
lugar de  alquilar  su  capacidad de  trabajo  se dictaron  ordenanzas  reales de 
todo tipo: marcarlos con hierros candentes en la frente, cortarles la nariz, una 
o dos orejas, entre otras leyes contra el vagabundaje y la mendicidad. 
 
Establecida la igualdad jurídica de todos los ciudadanos del orden capitalista, 
careció  de  sentido  elucidar  quién  era  humano  y  quién  no;  el  entramado 
conceptual de la nueva legalidad exigía a los individuos vivir del salario, por 
ello  la principal diferenciación social se estableció entre quienes vendían su 
fuerza de  trabajo y  los que no estaban dispuestos o no  tenían  la  capacidad 
física de hacerlo16. La humanidad de  los  ciudadanos había quedado  en  las 
páginas de  la historia en calidad de discusión estéril, al nuevo orden abstracto 
sólo  interesaba  la  fuerza  de  trabajo  en  las  cantidades necesarias  para  producir  sus 
diversas mercancías. 
 
La  igualdad  jurídica  no  funcionó  para  extender  el  carácter  humano,  en 
sentido griego, hacia todos los miembros de la sociedad, sino por el contrario 
                                                 
16 Otro  tipo de  individuos  exteriores  al orden  social  eran  los  ladrones  (un peligro para  la 
propiedad privada)  quienes  también  eran marcados  corporalmente de modo  similar  a  los 
vagabundos. 
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para eliminarlo a través de una reducción semiológica17; es decir, en el nuevo 
orden  el  individuo  sólo  significará  algo  para  la  sociedad  y para  sí mismo  en  tanto 
fuerza de trabajo en determinada cantidad. 
 
En México, durante el último tercio del siglo XIX, Eduardo Liceaga, Presidente 
del Consejo Superior de Salubridad, ya pugnaba por  introducir el punto de 
vista cuantitativo en relación con la vida, la muerte y la atención a la salud de 
la población  trabajadora del país. En 1888 comentó que si cuando menos se 
lograra reducir  la mortalidad en 3.7 por 1000, de  las 13, 221 defunciones de 
ese año se ahorrarían 1, 295 vidas. Además refirió: “…decíamos hace un rato 
que por  cada  caso de defunción hay  cerca de  10  casos de  enfermedad,  sin 
tener en cuenta los gastos que origina, determina por término medio 30 días 
de pérdida de trabajo, las 1, 295 defunciones corresponden pues, por los casos 
de  enfermedad a una pérdida de 388, 500 días de  trabajo, y  como por otra 
parte esas mismas defunciones a razón de 300  jornadas al año  forman otras 
388,  500  jornadas,  representa  por  consiguiente  una  pérdida  de  777,  000 
jornadas que podrían convertirse anualmente en beneficio de  la agricultura, 
del comercio.”18

 
La  línea de pensamiento  introducida por Liceaga durante  el porfiriato  aún 
perduraba en 1930, año en que el Departamento de Salubridad Pública emitió 
un editorial intitulado “La higiene, base de la economía nacional”: 
 

ʺDesde el punto de vista económico se considera actualmente al 
hombre  como  un  valor  social,  por  tanto,  debe  considerarse  la  vida 
humana un capital... la riqueza de nuestro país, la riqueza de nuestros 
estados,  su  progreso,  imposible  sin  ella,  están,  forzosamente,  en 
relación directa de sus fuentes productivas. Ahora bien, ninguna existe 
que  produzca  tanto  como  el  hombre.  Si  es  una  obligación  de  los 
gobiernos trabajar  intensamente por el progreso de su país, aumentar 
y mejorar  la  calidad  de  sus  fuentes  de  producción,  deberá  ser,  por 
tanto,  su obligación máxima  cuidar a  sus  individuos... el  cuidado de 
los  individuos  es  pues,  un  asunto  de  economía  nacional,  y  por  lo 
mismo un asunto de obligación gubernamental. El dinero gastado en 

                                                 
17 Me  refiero  a  la  reducción  semiológica  planteada  y  desarrollada  por  Baudrillard  en  su 
Crítica de la economía política del signo.  
18 ALVAREZ Amézquita,  J.  y  otros Historia  de  la  salubridad  y  la  asistencia  en México.  SSA, 
México, 1960. Vol. I. p. 328. 
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él, no es como hasta hace poco se había pensado, y como todavía, por 
desgracia, muchos piensan, un despilfarro,  sino un negocio, el mejor 
negocio que puede hacer un país”19. 

 
 
Para  los  “pobres”  ingleses  incapacitados  para  trabajar  se  fundaron 
instituciones  de  ayuda;  con  ello  se  inició  en  la  isla  una  larga  tradición  de 
instituciones de beneficencia encaminadas a ese  fin. El modelo conceptual y 
operativo  de  esas  instituciones  posteriormente  fue  adoptado  en  Estados 
Unidos de América. 
 
El funcionamiento de las casas de ayuda para pobres fue diseñado para que 
los  beneficiados  trabajaran  en  ellas  y  ganaran  el  pan  que  les  daba.  Las 
jornadas de trabajo, por otro lado, debían ser tan extenuantes como para que 
los allí hospedados optaran por  salir a “encontrar  trabajo” y normalizar  su 
vida. En  las casas de ayuda se  trabajaba  tan duro que se convirtieron en un 
excelente  negocio  para  quienes  las  administraban,  lo  que  generó 
inconformidad de los industriales que operaban por la vía normal. 
 
 
 

El trabajo social 
 
Una  variante de  las  casas de  ayuda  fue  introducida  en Estados Unidos de 
América  por  las  trabajadoras  sociales,  originalmente mujeres  de  alto  nivel 
social  deseosas  de  realizar  una  actividad  significativa  para  sus  vidas20.  El 
trabajo social se extendió por todo el mundo compitiendo por el espacio que 
durante siglos monopolizó  la  Iglesia Católica en relación con  la ayuda a  los 
pobres.  Pero  los  pobres  conceptuados  desde  el  trabajo  social  (impedidos 
físicamente para  ingresar al orden abstracto del  trabajo o  involuntariamente 
desempleados temporales) no eran los mismos pobres de la Iglesia (herederos 
del cielo). 
 

                                                 
19 ALVAREZ Amézquita, Op. cit. Vol. II. pp. 331 
20 Una excelente historia del Trabajo social en Estados Unidos de América y en España viene 
incluida  en  el  trabajo  de  Antonio Morell,  La  legitimación  social  de  la  pobreza,  Anthropos, 
Barcelona, 2002. 
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La  ayuda  social,  a  diferencia  de  la  ayuda  religiosa,  estaba  tejida 
conceptualmente  alrededor  de  la  capacidad  para  el  trabajo,  único  medio 
legítimo de adscripción del  individuo a  la sociedad y de adquisición de  los 
bienes materiales  para  la  sobrevivencia  terrenal.  La  nueva  línea  divisoria 
separaba  los  individuos  capaces  de  los  incapaces. A  partir  de  entonces  se 
desarrollará el culto  social, que perdura hasta nuestros días, a  la capacidad 
laboral del individuo en todos los niveles de la producción. 
 
Una acción central del trabajo social consistió en determinar quién reunía las 
condiciones  para  recibir  ayuda  y  quién  no.  Si  los  solicitantes  eran 
discapacitados  debía  comprobarse  la  discapacidad;  si  se  encontraban 
desempleados  era  indispensable  que  el  desempleo  fuera  involuntario  y 
combinado con el deseo manifiesto de  trabajar. Recibir ayuda al margen de 
esas condiciones no era un delito, pero sí una inmoralidad. 
 
Pero  los  productores  capitalistas  están  obligados  a  incrementar  la 
productividad del trabajo ininterrumpidamente para estar en condiciones de 
competir  por  el mercado.  Una  de  las  principales  vías  para  lograrlo  es  la 
utilización de medios capaces de producir cada vez más artículos en menos 
tiempo,  pero  ello  implica  cada  vez  menos  fuerza  de  trabajo  viva.  El 
desempleo  es  entonces  una  constante  estructural  de  la  organización 
capitalista del trabajo. 
 
Con  su  aparato  conceptual  la  Iglesia Católica  fue  capaz de  compaginar  las 
prácticas  de  enriquecimiento  de  los  nobles  con  la  prohibición  de  bienes 
terrenales para los pobres; la ayuda del trabajo social por su parte, surgida en 
el  centro del  fenómeno del desempleo,  se otorga  a  cambio de promover  el 
deseo manifiesto de  los  individuos para  obtener un puesto de  trabajo. Los 
pobres  católicos  soportaron  sus penurias  apoyados  en  la  expectativa de un 
lugar  en  el  cielo  después  de  la muerte, mientras  que  los  hijos  pobres  del 
capitalismo están moralmente obligados a  tolerarlas  sostenidos en  su deseo 
de una plaza en la fábrica o en la empresa, antes de morir. 
 
El  trabajo  social  opera  en  el  centro  de  la moral  capitalista,  es  decir  en  la 
autoexigencia  del  individuo  de  vivir  del  alquiler  de  su  fuerza  de  trabajo 
incluso cuando no existen condiciones para su venta. Por ello es inmoral que 
alguien  solicite  ayuda  cuando  se  encuentra  en  condiciones  de  pagar  un 
servicio,  sobre  todo  servicio médico,  ya  sea  por  todo  su  valor,  o  por  una 
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determinada  fracción  que  puede  calcularse  en  una  escala  y  asignarle  un 
número  que  indica  la  cantidad  de  ayuda  que  al  solicitante  corresponde 
recibir21. 
 
Contamos ahora con un marco conceptual donde se han construido algunas 
relaciones  entre  la  clasificación,  la moral  y  la  economía;  desde  las  cuales 
observaremos diversos aspectos de la práctica médica. 
 
 
 

La clasificación médica. La historia clínica 
 
Después  de  realizada  la  breve  historia  social  del  solicitante  y  definida  su 
adscripción, el paciente  tramita consulta médica. Pero antes que  su nombre 
sea  incluido en el programa de consultas debe atravesar un nuevo  tamiz,  la 
historia  clínica,  realizada  a  través  de  un  interrogatorio,  por  un  médico 
residente de primer año.  La elaboración de historias clínicas es una actividad 
realizada  por  las  tardes  en  días  preestablecidos,  después  de  la  hora  de  la 
comida.  

                                                 
21  FORRESTER, Viviane,  en Una  extraña  dictadura,    Fondo de Cultura Económica, México, 
2004,  Segunda  reimpresión,  pp.  53‐54  expone  que  “…ha  aparecido  un  fenómeno  que  ni 
siquiera deja margen para la libertad de elección, primero en los Estados Unidos y luego en 
Canadá, Gran Bretaña y Nueva Zelanda.   Es el workfare, uno de  los hechos más graves de 
nuestro tiempo y que pasa casi inadvertido. El sistema no se limita a imponer implícitamente 
cualquier  trabajo:  obliga  a  aceptarlo.    ¿Qué  es  el  workfare?  Iniciado  tímidamente  por  el 
presidente  republicano  Ronald  Reagan  con  la  Family  Support  Act,  asume  su  verdadero 
carácter con la Responsability and Work Opportunity Act, sancionada el 31 de julio de 1996 por 
el presidente demócrata Bill Clinton.  Como se ve, la ideología reinante y su lógica no dejan 
el menor margen a los dirigentes políticos, cualquiera sea su bando.   Lo que hasta ahora se 
llamaba welfare, el ‘precio del bienestar’, es decir, la ayuda social, ha sido remplazado por el 
workfare,  la  ‘tarifa del  trabajo’, pero un  trabajo  forzado.   Quien no  trabaja, al cabo de cierto 
tiempo es castigado, privada de ayuda social.  Esto va dirigido a los desempleados, a los que 
se considera responsables de su situación… En los Estados Unidos un tiene derecho a cinco 
años de prestaciones sociales durante toda la vida, pero tamaña ‘generosidad no se otorga sin 
restricciones: después de dos años de desempleo, el otorgamiento de cualquier prestación, el 
desembolso de cualquier indemnización, dependerá del beneficiario’, quien para ‘merecerla’ 
deberá realizar  la  tarea que  le proponga —¡en semejante contexto, que  le  imponga!—  tanto 
un Estado o una municipalidad como el sector privado, cualesquiera que sean el contenido, 
los horarios, el lugar de trabajo e incluso la remuneración, si es que la hay, porque se trata de 
una contraprestación para que no sea suprimida una magra prestación”. 
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Es  lunes a las 14:00, saludo en el vestíbulo del Servicio al Dr. Taibo, y a mis 
espaldas pasa el Dr. Gabriel García, DG, que me dio un  trato amable desde 
que empecé el trabajo de campo en el Servicio de Cirugía Plástica22. Dentro de 
la  sala  de  consulta  se  encuentra  el  Dr.  Ignacio  Altamirano,  otro  médico 
residente, haciendo curaciones a un paciente. Entré con el DG a  la sala, nos 
sentamos e intentamos platicar un poco del trabajo, pero la fatiga crónica en 
la  que  viven  los médicos  residentes  debida  a  las  extenuantes  jornadas  de 
trabajo  y  a  las  actividades  académicas  que  realizan,  calendarizadas 
rigurosamente,  le  impedía mantener  los ojos abiertos. Optó por  levantarse y 
retirarse,  mientras  otro  médico  residente,  el  Dr.  Octavio  Paz,  de  carácter 
alegre  y  bromista,  pareció  retomar  la  plática.  Luego  “Paz”23  se  levantó 
diciendo  que  iba  al  quirófano.  Pregunté  si  habría  elaboración  de  historias 
clínicas y  “Rosales”  respondió  que  empezaban  a  las  3 de  la  tarde. Ellos  se 
alistaban para retirarse a comer24, menos los que tenían la guardia a cargo, y 
yo hice lo mismo con la intención de regresar a las 15:00. 
 
Apuré la comida en el Sanborn’s ubicado en la esquina que hace el Hospital 
con Avenida Cuauhtémoc para regresar a tiempo. Quería observar el proceso 
desde el momento en que el paciente  fuera  llamado. Llegué unos segundos 
tarde... El paciente se encontraba ya sentado en la silla del lado izquierdo del 
escritorio que se encuentra al  frente de  la sala de consulta. El doctor García 
había hecho ya la primera pregunta. Tenía pensado pedirle su consentimiento 
para  estar  presente  en  su  trabajo  pero  ya  no  puede  hacerlo.  Tenía  dos 
opciones, salirme y pedir el consentimiento entre la salida del primer paciente 
y la entrada del segundo o quedarme. Me quedé. 

                                                 
22  La  relación  con  los  médicos  residentes  se  establece  poco  a  poco.  Empieza  con  una 
presentación formal por parte del jefe del Servicio y se desarrolla, o no, en el trato cotidiano.  
Siempre es muy variada, algunos médicos son distantes, otros son precavidos o reservados, y 
pocos suelen ser ásperos en el trato. 
23 Entre médicos residentes suelen nombrarse por sus apellidos y en menor medida por sus 
apodos. Son muy jóvenes y el jugueteo en las relaciones interpersonales parece aligerarles la 
carga de trabajo y la tensión propia del Servicio. 
24 Desde que me percaté del horario de  la comida,  tengo  la  inquietud de acompañarlos en 
alguna ocasión, pero me daba cuenta que todavía no era  posible.  Al parecer ese espacio es 
algo privado.  Es un espacio‐tiempo que utilizan para hablar relajadamente, es decir, sin las 
restricciones del Servicio donde tienen que cuidar lo que dicen, dónde lo dicen y con quién lo 
dicen, pues  se  trata de un ambiente  tenso y difícil principalmente por  los altos niveles de 
reglamentación que rigen en él.  
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El interrogatorio 
 
Era una mujer de unos  23  años que  respondía  las preguntas de  la historia 
clínica.  La  voz  suave,  amable,  y  casi  infantil  del  doctor García,  se  vuelve 
firme, segura y contundente. Parece un interrogatorio judicial. Las preguntas 
dan la impresión de estar planteadas de modo que el respondiente diga “sí”, 
“no”,  una  palabra,  o  una  frase  breve;  en  ese  momento  supuse  que 
preguntaban así para ahorrar tiempo25.   Es más fácil preguntar y el paciente 
contesta más rápido si se interroga “¿dónde naciste?”, con cierta firmeza que 
decirle ¿lugar de nacimiento? Esto es una hipótesis, habría que corroborarla. 
 
 
Veamos algunos ejemplos de interrogatorio: 
 

‐ ¿Dónde naciste? 
 
‐ ¿Teléfono? Algún teléfono donde nos podamos comunicar contigo. 
 
‐ ¡Fumas!26
 

                                                 
25 Pero al transcribir las notas de la libreta de campo recordé que Foucault en La verdad y las 
formas jurídicas, Gedisa, Barcelona, 2ª Edición, 1991, expone detalladamente el nacimiento del 
método de  investigación  judicial que desarrolló  el Santo Oficio de  la  Iglesia Católica para 
indagar anomalías en las parroquias, donde el interrogatorio es una parte esencial y consiste 
en dar  por  cierto  el  enunciado  que  coincide  entre dos  experiencias de distintas  personas, 
entre dos instancias, dos momentos, o dos espacios, entre otros. Las preguntas son dirigidas a 
cuestiones clave y muy específicas para evitar la ambigüedad en las respuestas. Este método, 
señala  Foucault,  fue  retomado  posteriormente  y  adaptado  para  la  investigación  científica. 
Después de algún tiempo de trabajar en el servicio me enteré también que la historia clínica 
es un documento legal. 
26  Esta  pregunta,  con  frecuencia  se  enuncia  con  tono  de  afirmación,  produce  un  impacto 
psicológico  en  el  paciente  que  lo  empuja  a  negar  o  afirmar  rápida  y  más  verazmente.  
Posteriormente me enteré que la presencia del hábito de fumar es una cuestión determinante 
para  la  buena  evolución  de  la  cirugía  plástica.  Si  el  paciente  fuma,  sus  tejidos  están 
deficientemente  irrigados  sobre  todo  la  piel,  lo  que  entorpece  o  impide,  sobre  todo,  la  
incorporación de injertos de piel. 
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‐ ¡Alcohol!, ¿tomas? 
 
‐ ¿Drogas? 
 
‐ ¡Vacunas! ¿Las tienes todas? 

 
También preguntó por la presencia de enfermedades en sus familiares. 
 
Luego dijo: 
 

‐ ¡Tú! 
 
‐ ¿Azúcar en la sangre? 
 
‐ ¿Presión alta? 
 
‐ ¿A qué edad empezaste a reglar? 
 
‐ ¿A qué edad empezaste a tener relaciones sexuales? 

 
La  joven mujer  no  pudo  responder  la  edad  que  tenía  cuando  empezó  sus 
relaciones  sexuales.  Aparentemente  iba  a  llorar.  Supuse  había  algo 
traumático. 
 
El DG mantiene fija la mirada en los formatos que llena sobre el escritorio, en 
el espacio que deja libre la máquina de escribir cuando es levantada, y como 
la  silla  del  paciente  se  encuentra  muy  cerca  del  escritorio,  la  muchacha 
observaba,  ávidamente,  lo  que DG  escribía  en  los  formatos  de  la  historia 
clínica.  Tuve  la  impresión  de  que  la  paciente  sentía  algo  de  ansiedad  por 
saber lo que DG escribía en relación con lo que ella había dejado de contestar. 
 
Luego, DG  le dijo que  la  iba a mandar al Servicio de Psiquiatría para que  le 
ayudaran con “eso” de  lo que no había querido hablar.   Por un momento el 
asombro  se apoderó de mí. Me parecía  casi  imposible que en menos de un 
minuto  el  Dr.  Gabriel  García  hubiera  tomado  la  decisión  de  enviarla  a 
psiquiatría. Intenté no mostrar mi estupefacción, por suerte ya había mucha 
confianza entre el DG y yo, de tal modo que no me prestaba atención. 
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Mi asombro disminuyó sensiblemente en cuanto le comento: 
 

‐ El psiquiatra no sólo ve “locos” 
  
‐ También ayuda a personas como tú 
 
‐ Ni te imaginas en todo lo que te puede ayudar 
 
‐ Así vas a vivir una vida más plena 

 
Instantáneamente se formó en mi mente la pregunta ¿qué es una vida plena? 
 
Entre el silencio de la  joven y la decisión de “mandarla a psiquiatría” DG le 
preguntó  si  su  esposo  sabía  “eso  de  lo  que  no  había  querido  hablar”,  la 
muchacha contestó afirmativamente con movimientos de cabeza27. 
 

‐ ¿Fecha de tu última regla? 

                                                 
27 Al  tranquilizarse me  pareció  que  esa  era  pregunta  clave, multideterminada  y  también 
multideterminante.    Tuve  la  impresión  de  que  en  la  clínica  los  médicos  indagan 
preferentemente  ese  tipo  de  preguntas. Otro  día  tuve  la  ocasión  de  preguntarle  si  había 
hecho la pregunta porque su experiencia clínica así se lo indicaba o porque había aprendido a 
hacerlo a través de la experiencia de otros.  Me dijo que “pasó por psiquiatría” en el Hospital 
Universitario  de Monterrey  y  que  allí  aprendió.  Supuse  que  allí  aprendió  esa  pregunta 
específica. Le pregunté por ella me compartió lo siguiente:  
“Es importante saber si el marido sabe o no, porque hay maridos que maltratan a sus mujeres 
haciéndolas  sentir mal  por  lo  que  les  ha  sucedido  (una  violación,  un  abuso  sexual  en  la 
infancia,  etcétera)  y  les  hacen  sentir  que  les  hacen  un  gran  favor  conservándolas  como 
esposas. Las mujeres soportan las humillaciones o los malos tratos por temor a perder a sus 
parejas. En este caso era importante saber si el marido sabía porque si la mujer le ha ocultado 
al marido lo que le ocurrió, difícilmente podría  justificar la ayuda psiquiátrica que le estaba 
ofreciendo.” 
Luego me comentó que en una ocasión él estaba en el Hospital Universitario de Monterrey 
llegó un niño al servicio, que no permitía que  le bajaran  los pantalones, que se ponía muy 
mal y hasta muy agresivo. Cuando  le bajaron  la prenda y  lo revisaron  lo encontraron muy 
lastimado del ano y el recto con  fisuras. Al  interrogarlo supieron que el padrastro abusaba 
sexualmente  de  él  y  que  el  adulto  no  tenía  siquiera  la  consideración  de  ponerle  algún 
lubricante. DG me  comentó  que  es una  situación muy difícil que  el médico  siente mucha 
rabia e impotencia ante la situación. También me contó que llamaron al Ministerio Público y 
que  le  dieron  algo  de  seguimiento  al  asunto. Que  el  padrastro  negó  todo,  pero  que  las 
pruebas eran irrefutables. 
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(Supuse que la pregunta iba encaminada a saber si estaba o no 
embarazada para tomar medidas a la hora de la cirugía). 
 
‐ ¿Embarazos? 
 
‐ ¿Papanicolau?, ¿sabes qué es? 
 
‐ ¿Cuándo te quemaste? (la paciente tenía el brazo derecho vendado). 
 
‐ ¿Cuánto pesas?28

 
Posteriormente termina la entrevista y afirma “Yo soy el doctor García”, “No 
se te olvide”, “Yo soy el doctor García”29.  Luego me percaté que también es 
lo primero que le dice a los pacientes: “Yo soy el Dr. García” y se los remarca. 
¿Por  qué?  Porque  en  cualquier momento  del  tránsito  del  paciente  por  el 
Servicio,  la  expresión “El doctor  equis” me dijo que hiciera  tal o  cual  cosa, 
que  fuera  a  tal  o  cual parte,  es  la  entrada  o  salvoconducto que  el paciente 
utiliza para transitar por el Servicio. 
 
Por  otra  parte,  el  nombre  del médico  es  la  clave  para  el  control médico  y 
administrativo del paciente y del propio médico. En  cualquier momento  el 
paciente pude ser interrogado acerca de cualquier aspecto relacionado con su 
atención.  La pregunta entonces es ¿quién le dijo que hiciera tal o cual cosa?, 
¿quién  le dijo que viniera, ¿quién  le dijo que  tomara o se aplicara  tal o cual 
fármaco? 
 
Al parecer la pregunta tiene cuando menos dos lados fuertes: uno permite al 
interrogador saber si la acción que menciona el paciente está autorizada por 
algún otro médico. Por otro  lado, permite a  los médicos de mayor  jerarquía 
‘supervisar’ las acciones del médico que ha dado alguna orden o instrucción a 
los pacientes. 

                                                 
28 Después de presenciar  la  elaboración de muchas historias  clínicas me di  cuenta que  los 
médicos “esperan” que los pacientes sepan su talla y peso, porque de otro modo tienen que 
levantarse del escritorio y conducirlos a la báscula, que se encuentra en el fondo de la sala de 
consulta, para tomar las medidas.  Esto, evidentemente, rompe el ritmo de elaboración de la 
historia clínica y hace trabajar más al médico residente, de por sí extenuado. 
29Luego me percaté que  todos  los médicos  residentes  lo hacen por motivos que se detallan 
más adelante. 
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La insistencia para que el paciente recuerde el nombre también debe ser una 
obligación de autocontrol del médico. Si cuando un paciente es  interrogado 
por otro médico, sobre todo de mayor jerarquía, y no sabe quién es el médico 
que  lo atendió, el propio médico  se hace acreedor a una  severa  llamada de 
atención  y  tal  vez  hasta  a  una  guardia  “de  castigo”  Ese  tipo  de  guardias 
adicionales por errores u omisiones son cotidianos en el Servicio y en  todos 
los servicios, según pude percatarme30.   
 
La elaboración de la historia clínica terminó cuando el Doctor García le dijo a 
la paciente: 
 

“Con esto”, señala el documento que tiene en la mano, “te van a recibir 
en Psiquiatría y ahorita regresa allá afuera para que te den fecha de la 
consulta de aquí”. 

 
 
 

Trini31
Niña de 7 años 
 
Le falta una falange en el dedo medio y dos en el anular de la mano derecha. 
 
Pregunta, que confirmo, es clave: 
 

Doctor García: “¿Eres derecha?” “¿Qué haces?” 
 
DG  quiere  saber  si  la  niña  asiste  a  la  escuela,  y  qué  tan  limitada  está  la 
función de la mano derecha para la escritura y demás actividades. 
 
Posteriormente  pide  las  radiografías  de  la  mano  y  la  madre  también  le 
muestra, además una del codo. Le dijo que se la pidieron para saber si tenía 
“los dos huesitos” en el codo. 

                                                 
30 Para un panorama más amplio al respecto, pueden consultarse  las entrevistas del anexo. 
Casi todos comentan las guardias de castigo de su época de residentes. 
31 Los nombres de  los pacientes  también han  sido  reemplazados  con  el  fin de proteger  su 
identidad. 
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DG les dice que si tuviera algo en el codo ya no sería un trabajo a realizarse 
en el Servicio, parece que eso “le  toca” a Traumatología y Ortopedia. En el 
Servicio de Cirugía Plástica y Reconstructiva  la mano ocupa  tal vez el  lugar 
más  importante  en  cuanto  a  cirugía  reconstructiva  y  el  rostro  en  cuanto  a 
cirugía estética, seguido de los senos. 
 
Otra pregunta clave: 
 

DG, dirigiéndose a los padres de la niña: “¿Y qué quieren que 
hagamos nosotros?” 

 
Los padres: “Se le puede reconstruir…” 

 
El DG  les explica que, reconstruir en  la niña  implicaría “subir” un dedo del 
pie para  injertarlo en  la mano, pero que eso se hace cuando  la función de  la 
mano  (principalmente  la  función  de  oposición  del  dedo  pulgar  con  los 
demás),  está  perdida  o  muy  limitada.  Les  dice  que  sí  se  podría  pero 
implicaría muchísima cirugía y trabajo para obtener muy poco. 
 
Luego le pide a la niña que escriba y lo hace muy bien.   García observa que 
no hay pérdida de función y se lo vuelve a explicar a los padres. 
 

Pregunta de los padres: “Doctor, si alguien dona los deditos ¿ustedes 
se los pueden injertar?”32

 
El doctor García mencionó el rechazo inmunológico, les dijo que sería mucho 
más  complicado  que  subirle  un  dedo  del  pie  y  que  el  resultado  sería  el 
mismo: poca o ninguna mejoría extra. 
 
El doctor García pidió a la niña poner la palma de su mano sobre una hoja de 
papel, dibujó su perímetro con un lápiz, y lo adjuntó a la historia clínica. 
 
 
 
                                                 
32 Sentí un estremecimiento al imaginar en qué estaba pensando el padre de la niña cuando 
preguntó por una “donación” de dedos. A mi mente vino el robo de infantes y comercio de 
sus órganos.  
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El llenado de los formatos de la historia clínica 
 
La  información33  son datos para  la historia  clínica, algunos útiles de  inicio, 
otros  potencialmente  útiles  a  tomarse  en  cuenta  en  la  futura  intervención 
médico‐quirúrgica que  recibirá el paciente.   La historia  clínica es  la versión 
legal  de  una  persona  que  recibirá  atención  médica;  es  el  requisito  que 
establece la Ley para la atención del solicitante. 
 
Un médico  residente  recibe  un  paciente  por  turno  el  cual, mientras  tanto, 
espera a ser llamado por su nombre. El paciente se encuentra sentado, entre 
otras  personas,  en  una  banca  angosta,  hecha  de  tablas  de  madera,  de 
aproximadamente dos y medio metros de largo, pegada a la pared izquierda 
del pasillo principal del Servicio, que también funciona como sala de espera34. 
Cuando  los pacientes desbordan  la capacidad de  la banca, ocupan el pasillo 
hasta que también se satura. Cuando esto sucede, los individuos que siguen 
llegando esperan en el exterior del edificio donde hay bancas de cemento en 
un  espacio parcialmente  techado que hace  las veces de vestíbulo para otro 
edificio  que  desemboca  en  el  mismo  sitio  y  de  lugar  de  paso  hacia  otra 
sección del Hospital. 
 
En  la  banca  descansan  los  pacientes  que muy  pronto  serán  llamados,  esto 
sucede  especialmente  en  los  horarios  de  consulta.  El  extremo  de  la  banca 
coincide  con  la puerta de  la  sala de  consulta, por  lo  tanto, quien ocupa ese 
lugar está próximo a ser recibido. 
 
La  elaboración  de  historias  clínicas,  en  comparación  con  las  consultas, 
obedece  a  un  orden menos  rígido. Hay  una  separación  temporal  entre  las 
consultas y la elaboración de historias, y aunque éstas también se realizan en 
la  sala  de  consulta,  el  espacio  se  utiliza  de  manera  distinta,  pues 

                                                 
33  Información  en  el  sentido  shannoniano  del  término,  es  decir,  datos  cuya  calidad 
informativa  radica  en  que  son  utilizables  para  tomar  decisiones,  en  este  caso  decisiones 
médico‐quirúrgicas. 
34 La razón de que el Servicio de Cirugía Plástica utilice un pasillo como sala de espera, y que 
los asientos  sean  tablas de madera,  entre muchos otros aspectos que podrían  considerarse 
“deficiencias”  de  las  instalaciones  y  del  equipo,  es  que  su  edificio  propio  y  original  fue 
destruido por  el  terremoto que  afectó  la  ciudad de México  en  1985  y  a  la  fecha no  se ha 
reconstruido. El servicio desarrolla sus actividades en espacios “prestados”. 
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simultáneamente pueden elaborarse varias historias clínicas, mientras que la 
consulta se realiza una persona por vez.  
 
Para elaborar una historia clínica, un médico residente se sienta en cualquier 
silla de la sala y acerca otra (de plástico) para la persona de quien se requiere 
obtener  información. Esta actividad es  realizada por  los médicos  residentes 
de menor rango, es decir de primer año, denominados R‐I. 
 
 
 

Segunda inscripción 
Primera mirada médica 
 
El médico  residente  lee  rápidamente  cada  uno  de  los  ítems  de  la  historia 
clínica: nombre, edad, sexo, domicilio, etcétera; el paciente responde entre los 
pequeños silencios que el médico hace después de leer cada ítem.  Cuando el 
paciente no  responde  inmediatamente después de  la pregunta  es  frecuente 
que el médico “empuje”  la  respuesta con gesticulaciones y movimientos de 
sus brazos y manos. 
 
El  médico  residente  elabora  la  historia  clínica  con  la  mirada  pegada  al 
formato  y  un  bolígrafo  en  la mano,  listo  para  escribir  la  información  que 
emite el paciente. En ocasiones cuando dice “sexo”, levanta la vista y mira al 
paciente,  luego  escribe  en  el  formato,  o  tacha  la  opción  correcta.  En  otras 
ocasiones  el  médico  llena  el  ítem  “sexo”  sin  pronunciar  palabra,  pero  la 
corroboración visual es frecuente. 
 
La  historia  clínica  es  entonces  un  instrumento  que  recoge  información  del 
orden  de  lo  visible  y  del  orden  de  lo  invisible —los  aspectos  subjetivos— 
acerca de los pacientes.  El interrogatorio es, prácticamente, la única vía para 
capturar los datos del orden de lo invisible. Lo visible, es una dimensión que 
se  “captura”  y  se  sostiene  por  sí  misma.  Lo  visible  es  “verdadero”,  por 
definición. 
 
Aunque con estatutos epistemológicos distintos, entre lo visible y lo invisible 
hay una  continua dialógica y una  tendencia. Lo visible  sirve muchas veces 
para  corroborar  y para  validar  la  verosimilitud de  lo  invisible,  siempre  en 
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duda, por ser capturado únicamente a través del interrogatorio. La tendencia 
es traducir, cuanto sea posible, datos de lo invisible en aspectos observables a 
la mirada médica. 
 
La  parte  culminante  de  la  historia  clínica  llega  en  el  momento  donde  el 
“padecimiento  actual”  o  “motivo  de  consulta”  son  referidos.  El  paciente 
expresa en ese momento, como puede, a qué se debe su demanda de atención 
médica. 
Una vez expuesto el motivo de su consulta, sigue una pregunta del médico 
residente, poco usual en otros servicios, pero  fundamental en el Servicio de 
Cirugía Plástica y Reconstructiva: “¿Y qué espera o qué quiere que nosotros le 
hagamos,  (señora,  señor,  señorita)?”     La pregunta es  central debido a que, 
como  buena  parte  del  trabajo  del  Servicio  implica  “lo  estético” —y  decir 
“estético” en este  terreno compromete  la  imaginación y hasta  la  fantasía de 
los  pacientes—,  muchas  veces  las  personas  se  forjan  expectativas  sin 
fundamento  y  desean  cambios,  por  ejemplo,  en  su  aspecto,  que  no  son 
posibles de realizar, o que la edad u otras variables, impiden que su deseo sea 
realizado.    Si  este  tema  no  es  trabajado  en  el  momento  exacto,  la 
inconformidad  posterior  de  los  pacientes  puede  llegar  a  convertirse  en 
problemas administrativos y legales para el Servicio. 
 
 
 

La historia clínica de Rosa Peña 
 
Es jueves por la tarde, el doctor Taibo, joven médico residente de primer año, 
ha  elaborado  la historia  clínica de Rosa Peña, de 15 años de  edad, que  fue 
atropellada por un automóvil cuyo conductor perdió el control del vehículo 
al  grado  de manejarlo  sobre  la  acera  por  donde  ella  caminaba.  Entre  las 
secuelas del accidente Rosa presentaba una “mala” cicatrización en  la parte 
interna  de  la  pierna  derecha  que  iniciaba  en  el  tercio  inferior  del muslo  y 
desciende hasta debajo de la rodilla. 
 
Cuando el doctor Taibo terminó de llenar la historia clínica, levantó el rostro 
y  dirigiéndose  a  Rosa  le  dijo:  “Muéstrame  la  zona  de  la  cicatriz”, 
“descúbrete”;  Rosa  llevaba  puesto  un  pantalón  holgado  de  tela  suave. 
Sentada en la silla subió la pernera con ambas manos. Una cicatriz de aspecto 
fibroso e irregular apareció tras el deslizamiento de la prenda. 
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La visión del doctor Taibo descendió desde el rostro de Rosa hasta posarse en 
la  zona  de  piel  afectada. Una  expresión  distinta  apareció  en  el  rostro  del 
médico.    Su mirada parecía  enfocar  otras  cosas, más  allá,  o más  acá, de  la 
superficie  lastimada,  invisibles para mí, a pesar de que yo miraba el mismo 
cuadro.  Lo  visible  y  evidente  para  él  no  lo  era  para  mí.  La  relación 
visible/invisible  no  es  atributo  real  e  intrínseco  de  las  cosas,  sino  de  cada mirada. 
Posteriormente palpó y presionó distintos puntos de la lesión, preguntando a 
Rosa, a momentos, si alguna de las maniobras que hacía le producía dolor o 
molestia. 
 
El doctor Taibo preguntó a la joven si podía caminar bien. Ella respondió que 
necesitaba el apoyo de unas muletas. Guardó  silencio por unos  segundos y 
dijo:  “Mira,  sí  necesitas  operación,  pero  no  sólo  porque  se  te  vea  fea  la 
cicatriz,  sino porque  la piel está  cicatrizando mal y eso va a obstaculizar el 
movimiento normal de tu pierna”, “Pero antes de que te operemos nosotros, 
necesitas  ir a  ‘Rehabilitación’ para que empieces a  recuperar el movimiento 
de la pierna”.35
 
El doctor Taibo  regresó a  la  escritura;  en un  espacio  en blanco,  al  final del 
formato,  describió  brevemente  la  lesión  en  términos  anatómicos.  La 

                                                 
35 El doctor Taibo acompañó a  la  joven paciente al Servicio de Rehabilitación del Hospital. 
Pregunté si él acompañaba a todos los pacientes. Dijo “no”; a ella “tenía” que acompañarla y 
solicitar  él  mismo  la  atención  inmediata  porque  de  otro  modo  sería  programada  para 
“cuando hubiera lugar” (eso podría tomar meses). La mala cicatrización podría avanzar hasta 
impedir la flexión de la pierna. El doctor Taibo habló con una secretaria de Rehabilitación a 
quien notificó que venía recomendado de Cirugía Plástica (mencionó el nombre del médico 
que lo enviaba y el del médico de Rehabilitación a quien iba dirigida la solicitud de apoyo (se 
trata de apoyos recíprocos y personales). Del mismo modo que ahora Rehabilitación atendía 
un paciente de Cirugía Plástica,  fuera de programa, Cirugía Plástica estará abierta a recibir 
un  paciente  de  Rehabilitación,  fuera  de  programa  y  recomendado  por  un  médico  en 
particular.  La  secretaria,  del mismo modo  que  él  elaboró  la  historia  clínica  de  Rosa,  no 
levantó una sola vez el rostro para mirarlo mientras hablaba con él. Pregunté al Dr. Taibo si 
ese trato era igual para todos los médicos. Me dijo que a los médicos de mayor jerarquía los 
atienden amablemente y los miran al rostro cuando los están atendiendo. 
Buena  parte  de  los  “éxitos”  quirúrgicos  del  Servicio  se  deben  al  trabajo  “extra”  de  los 
médicos residentes, pues la maquinaria administrativa del Hospital es ciega y sólo reconoce 
“turnos” y “secuencias” “oficiales”. Si  la atención médica se realizara exclusivamente como 
lo marcan  los manuales  de  procedimientos,  Rosa  hubiera  perdido  el movimiento  de  su 
pierna. 
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elaboración de  la historia  clínica  estaba  concluida. Rosa y  su  lesión habían 
sido inscritas en la racionalización médica. Los datos recogidos por el médico 
de la imagen de la zona afectada y de su palpación completaron el proceso. 
 
Una vez concluida la historia clínica, el doctor Taibo programó una consulta 
para  que  Rosa  fuera  re‐visada  por  el  conjunto  de  médicos  adscritos  y 
residentes.  La  consulta  se  realizaría  en  esa  misma  sala,  otro  día  por  la 
mañana.  Pero  decir  que  “Rosa”  será  revisada  es  sólo  una  manera  de 
expresarlo.  Los  médicos  no  tratarán  directamente  con  Rosa  sino  con  la  versión 
textual de ella, su historia clínica, y con el responsable de su elaboración, el médico 
residente Garza, aval profesional de los datos clínicos allí asentados. 
 
Rosa  había  sido  “separada”  en  dos,  y  a  la  consulta  sólo  ingresarían  “sus 
datos” objetivos; es decir, su historia clínica. El cuerpo de la joven, pero sobre 
todo  la  visibilidad  y  la materialidad  de  su  lesión  es  lo  que  será  vuelto  a 
observar,  será  “re‐visado”,  y  servirá,  además,  para  que  los  médicos 
consultantes corroboren la corrección o la precisión de la descripción que hizo 
el doctor Taibo o, en caso necesario, hacer modificaciones. La subjetividad de 
Rosa  servirá  ocasionalmente  —y  sólo  por  estar  necesariamente  ligada  al 
cuerpo en observación—, para que responda por algún dato del orden de lo 
invisible,  tal  vez  omitido  en  la  elaboración  de  la  historia  clínica  o  que  se 
volvió relevante en el momento de la consulta. 
 
Entre la primera inspección ocular que Rosa recibió de la trabajadora social y 
la  segunda  que  hizo  el  doctor  Taibo,  hay  semejanzas  y  muy  grandes 
diferencias. La mirada de  la  trabajadora  social  es opcional  (puede  clasificar 
exclusivamente  con  un  interrogatorio).  La  mirada  del  doctor  Taibo  es 
obligada. La primera separa a los solicitantes en categorías socio‐económicas 
(entidades  abstractas);  la  segunda  aparta  la  subjetividad/invisibilidad de  la 
objetividad/visibilidad. La objetividad expresada, básicamente, a través de un 
conjunto de datos. 
 
¿Por qué el doctor Taibo escribía antes de mirar? ¿Por qué después de mirar 
regresaba a la escritura? ¿Por qué la trabajadora social separa a Rosa de otros 
solicitantes, y la incluye en una categoría abstracta? ¿Por qué el doctor Taibo 
separa a Rosa, dividiéndola, en un parte  invisible y otra parte visible? ¿Por 
qué se practican las separaciones? ¿Hay algo en la escritura que produce esas 
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separaciones? ¿Qué relación existe entre la mirada y la escritura en la práctica 
médica? 
 
Hagamos un segundo recorrido por la historia, la filosofía y la epistemología 
para elaborar una respuesta. 
 
 
 

Separar y agrupar 
(Segunda disertación) 

 
Separar  y  agrupar  es  un  procedimiento milenario,  aunque  a  través  de  los 
siglos  lo  separable y  lo  agrupable han  cambiado muchas veces de  forma y 
contenido.   La  separación‐clasificación que  realiza  la  trabajadora  social  con 
Rosa parece muy alejada de la separación de la objetividad/subjetividad que 
realiza el doctor Taibo, pero en el origen de la institución hospitalaria no hay 
tanta distancia entre ellas. 
 
Durante  los primeros años del surgimiento del Hospital General en Francia, 
cuyo modelo se adoptó posteriormente en México, el espacio hospitalario era 
destinado  a  contener  los  enfermos que  eran  separados de  los  sanos, por  la 
policía.  En un momento de su historia, el hospital también fue destinado a la 
reclusión de  los pobres, separados del resto de  la población,  también por  la 
policía,  para  que  no  mendigaran  en  las  calles.  Los  pobres  también  eran 
apartados  porque  las  enfermedades  se  presentaban  con  mucha  mayor 
frecuencia entre ellos y, por lo mismo, constituían un riesgo para el resto de la 
población. No eran delincuentes, sólo eran “el cuerpo del delito”, en palabras 
de Jacques Attali36.  
 
Siglos  después,  cuando  el  conocimiento  de  las  enfermedades  permitió  su 
control, ya no  fue necesario  separar  radicalmente  los cuerpos de  los pobres 
del resto social sino, simplemente, separar  la enfermedad de  la corporeidad 
popular. Esto ocurrió, sobre todo, con las enfermedades infecto‐contagiosas. 
 
La  separación  de  la  objetividad/subjetividad  parece  ser  un  procedimiento 
más moderno, sin embargo es mucho más antiguo. Fue parte del proceso de 

                                                 
36 ATTALI, Jacques, El oden caníbal, Vida y muerte de la medicina, Planeta, Barcelona, 1981.  
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formalización del pensamiento lógico‐racional. Aunque todavía no se habían 
acuñado  los  conceptos  ‘objetividad’  y  ‘subjetividad’,  Aristóteles  separó  el 
discurso racional, logos, del resto de discursos, denominados y agrupados por 
él bajo el concepto semántica37. 
 
El  logos, en el sentido moderno del término, nació como un discurso basado 
en la materialidad evidente de la sustancia, un discurso basado en evidencias 
para  decirlo  en  términos  contemporáneos.  Semántica  es  cualquier  otro 
discurso  que  no  se  sostiene  en  la materia,  su  visibilidad  y  su  objetividad. 
Logos, entonces, es el discurso médico acerca de la materialidad visible de la 
lesión  de  la  paciente;  lo  que  Rosa  pueda  pensar  y  decir,  incluso  de  su 
“propia” lesión, es semántica. 
 
Pero la separación aristotélica tampoco es tan originaria ni tan original. Para 
que Aristóteles pudiera  trazar  su división  fue necesario  que  ya  existiera  el 
procedimiento de  la “separabilidad” y que  tanto el  logos como  los discursos 
que  él  englobó  en  la  semántica  ya  existieran  en  el  sistema  de  ideas  de  la 
época.  El  logos  venía  gestándose  desde  siglos  atrás  en  las  ideas  de  los 
llamados  filósofos  presocráticos38.  La  separación,  por  su  parte,  es  un 
procedimiento pre‐lógico de la mente humana, que inclusive está presente en 
los procedimientos cognitivos de otras especies39. 
 
Por  otro  lado,  para  que  el  logos  emergiera  como  discurso  racional  fue 
necesario  que  primero  surgiera  la  escritura  alfabética  y  que  entonces  el 
producto de la visión, lo mirado, se volviera palabra escrita. 
 
Pero  todavía mucho  antes  fue  imperioso  que  la  visión,  uno  de  los  cinco 
sentidos humanos, despuntara entre los demás, y que lo visto se transformara 
en habla. Es decir, el  logos presupone el puente entre visión y habla, el nexo 
entre  habla  y  escritura  alfabética  y,  transitivamente,  la  relación  visión‐
escritura. 
 

                                                 
37Esta  separación  es  un  aspecto  central  del  nacimiento  de  la  racionalidad  científica 
desarrollado por VEGETTI, Mario, op. Cit., a lo largo de la obra. 
38 MOREY, Miguel, Los presocráticos. Del mito al logos, Ed. Montesinos, Barcelona. 4ª, Edición, 
1988 
39 MORIN, Edgar, El método. El conocimiento del conocimiento, Ed. Cátedra, Madrid, 4ª Edición, 
2002 
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La visión escala la cima de los sentidos. 
 

Los homínidos antepasados de Homo sapiens ocuparon por miles de años las 
ramas de  los árboles  en busca de  refugio  contra  sus depredadores. En  este 
hábitat arbóreo: 
 

“Su  sentido olfativo,  esencial para un animal  terrestre,  se atrofió. Lo 
que había sido un gran hocico se convirtió en unos raquíticos orificios 
nasales. Pero, al  igual que en  las aves,  lo que  los primates perdieron 
con la disminución de su sentido del olfato, lo ganaron desarrollando 
unos ojos verdaderamente extraordinarios. La vista se convirtió en su 
sentido más importante”.40

 
Con  la  emergencia  del  bipedismo  y  la  postura  erecta,  los  ojos  de  nuestros 
antepasados alcanzaron un puesto de observación natural que, con un simple 
movimiento  de  cabeza,  podían  desplazar  la  mirada  desde  los  objetos 
ubicados  junto  a  sus  pies  hasta  un  punto  cualquiera  en  el  horizonte.  La 
visión, entonces, se asoció a la percepción de las distancias. 
 
Cuando a la capacidad para lanzar objetos, esporádica y tosca en los primeros 
homínidos,  se  asoció  la  visión  en  lo  alto  de  la  cabeza  y  su  habilidad  para 
percibir distancias, se reunieron las condiciones para el nacimiento de nuestro 
ancestro  el  cazador  y  para  la  primera  gran  división  sexual  del  trabajo: 
hombres cazadores y mujeres recolectoras. 
 
Esta bifurcación con el tiempo se volvió fundamental pues engendró las dos 
grandes  vertientes  sobre  las  cuáles  se  levantaron  las  sociedades  históricas 
humanas:  la  cacería  de  los  hombres  desarrolló  los  instrumentos  y  las 
habilidades que posteriormente se utilizaron en la guerra; y la recolección de 
las mujeres aportó los ingredientes para el descubrimiento y desarrollo de la 
agricultura, del sedentarismo, y de  la posterior emergencia de  las ciudades, 
lugares de  intercambio comercial, concentración de riqueza, y motivo de  las 
guerras. 

                                                 
40  SHLAIN,  Leonard,  El Alfabeto  contra  la  diosa.  El  conflicto  entre  palabra  e  imagen,  el  poder 
masculino y el poder femenino  Ed. Debate, Barcelona, 2000, Pág. 25. 
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Pero  la separación del  trabajo masculino y  femenino aportó mucho más. La 
visión desarrollada  que  llevó  a  los hombres  a  la  cacería,  a  lo  largo de  tres 
millones de años, recursivamente desarrolló las características cerebrales que 
desembocaron en la creación de la escritura alfabética. 
 
En contraste, el sentido de la vista de las mujeres, dedicadas a la recolección y 
al cuidado de los hijos, desarrolló una visión de campo global, esto debido a 
la  exigencia  de  poner  atención  simultáneamente  a muchos  aspectos,  sobre 
todo cuando se combinan  las  labores de  la vivienda con  las del cuidado del 
los  hijos.  La  visión  de  campo  de  las mujeres  es más  apta  para  distinguir 
patrones en lugar de objetos específicos. La visión de campo capta el sentido 
de un patrón de manera simultánea, es gestáltica41. Los ojos de  los hombres 
cuentan  con  un  mayor  número  de  “conos”,  estructuras  celulares 
especializadas en enfocar objetos específicos en un campo visual. El impacto 
de estas diferencias se extiende, por otro lado, hasta el campo cognoscitivo: la 
capacidad femenina para captar simultáneamente el sentido o significado en 
un  patrón  disperso  en  todo  su  campo  visual,  se  asocia  a  la  síntesis  y  la 
intuición. Mientras que el discernimiento lineal del sentido en una cadena de 
objetos del campo visual, se asocia con el análisis,  la reflexión y producción 
de  significados.  De  lo  anterior  se  desprende  que  las  diferencias  entre  las 
visiones masculina y femenina no pueden circunscribirse a los órganos de la 
visión. 
 
Las  exigencias  de  la  caza  demandaron  que  la  visión  de  los  hombres  fuera 
capaz de enfocar con precisión puntos específicos de su campo visual. Para 
encontrar  los  signos  de  la  presencia  de  la  presa,  o  la  presa misma,  el  ojo 
aprendió a desplazarse, linealmente, de un rastro al otro, pues en el extremo 
de la cadena de signos, el cazador podía imaginar la presa. 
 
Este procedimiento es también el paradigma de la escritura alfabética: cuando 
el cerebro procesa el último elemento de la sucesión lineal de signos enviado 
por  el  ojo,  la  mente  aporta,  recursivamente,  el  significado  de  la  cadena 
enunciativa. 
                                                 
41 Un buen panorama de la teoría psicológica de la Gestalt puede ser consultado en CAPRA, 
Frijof,  El  punto  crucial,  Editorial  Integral,  Barcelona,  1985.  Por  otro  lado,  la  teoría  del 
aprendizaje de la Gestalt puede consultarse en BIGGE, Morris, L., Teorías del aprendizaje para 
maestros, Trillas, México, 1996, decimocuarta reimpresión.  
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Román Gubern plantea: 
 

“En el ser humano, el hemisferio derecho del cerebro, especializado en 
el procesamiento de la información sensorial y espacial, parecería ser el 
interesado  en  el  significante,  en  la  res  extensa de  las  formas visuales, 
mientras  que  el  hemisferio  izquierdo,  especializado  en  lo  verbal,  lo 
conceptual  y  lo  analítico,  sería  principalmente  responsable  de  los 
significados de dichas formas”42

 
 
Los  signos  aislados  carecen  de  sentido,  igual  que  las  letras  fuera  de  las 
palabras, o  las palabras  fuera de  su  contexto. Lo mismo ocurre  al  cazador: 
sólo hasta alcanzar el último rastro sabe si la cadena que siguió conducía o no 
a la presa, que constituye el significado de su actividad. Pero en cualquiera de 
los  dos  casos,  al  final  hay  un  premio:  el  cazador  se  hace  del  animal  que 
persigue o del conocimiento para, entre otras cosas, discriminar pistas. Esta 
experiencia  lo  re‐encaminará  posteriormente,  y  cada  vez  con  mayores 
posibilidades  de  éxito,  hacia  su  objetivo  que  ahora  se  ha  trifurcado: más 
animales  cazados  o más  conocimiento  de  la  cacería,  o  ambas  cosas.  El  ojo 
educa al cerebro que educa al ojo, es la relación recursiva más poderosa que haya 
emergido  en  la  evolución  de  Homo  sapiens  y  que  sigue  presente  hasta  la 
actualidad.   Veamos ahora el proceso de  la percepción desde  la perspectiva 
de Gubern: 
 

“Comencemos por establecer que la percepción visual es un fenómeno 
cognitivo  y  emocional  a  la  vez,  activado  por  un  potentísimo 
procesador  fisiológico  de  información  luminosa.  Percibir  es  una 
operación neurofisiológica, psicológica y semántica de desciframiento 
cognitivo,  de  investidura  de  sentido  del  objeto  percibido,  que 
transportado volátilmente por su luz reflejada hacia el aparato ocular, 
para  su  perceptor  pasa  de  ser  una  mera  forma  a  constituirse  en 
conocimiento,  de  modo  que  la  información  sensorial  se  estructura 
como  adquisición  cognitiva  con  la  identificación del  objeto  y de  sus 
partes.  El  sinónimo  de  identificar  es  reconocer,  re‐conocer  (volver  a 

                                                 
42  GUBERN,  Román,  Del  bisonte  a  la  realidad  virtual.  La  escena  y  el  laberinto,  Anagrama, 
Barcelona, Tercera Edición, 2003, p.14. 
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conocer) presupone un  capital gnósico acumulado por  el pasado del 
sujeto, con el que se confronta cada nuevo percepto.  En este sentido la 
visión, de  los  tres  tipos de memoria catalogados —la episódica  (para 
recordar  episodios  específicos),  la  implícita  (para  habilidades  de 
ejecución automática) y la semántica (para el reconocimiento)—, activa 
específicamente el último de ellos.   Y  tanto más eficazmente  lo activa 
cuanto mayor es la implicación emocional del estímulo para el sujeto, 
lo que obedece a  la  lógica adaptativa de  la  evolución, pues  recordar 
peligros o amenazas ayuda a la supervivencia”43.  

 
Pero ver, reconocer y semantizar no son operaciones ajenas al lenguaje. En el 
cauce de este conjunto de interacciones entre el ser humano y el medio, entre 
los  demás  seres  humanos  y  consigo  mismo,  se  afinó  el  habla  y  de  ella 
posteriormente  emergió  la  escritura  fonética  portando  los  rasgos 
fundamentales del proceso milenario que  le dio origen. La escritura basada 
en  el  alfabeto  fonético  potenció  al  pensamiento  abstracto  y  éste  a  su  vez 
magnificó los poderes de la visión convirtiéndola en una mirada que, al pasar 
por  la escritura, en el caso particular de  la Grecia antigua, se volvió  logos o 
razón. 
 
 
 

Mirada y escritura 
 
En  esta  apretada  síntesis  he  tratado  de  exponer  la  lógica  de  la  visión 
incrustada  en  la  escritura  y  adelantado  algunas  ideas  sugerentes  de  la 
escritura incrustada en la visión, convirtiéndola en mirada44. 
 
En  la mirada del doctor Taibo  encontramos  la visión  selectiva,  separadora, 
enfocada  en  un  punto,  comandada  por  el  hemisferio  izquierdo45,  pero  no 
queda claro por qué escribe antes de mirar la lesión de Rosa. ¿Primero escribe 

                                                 
43 Ibidem, pp.14‐15. 
44  La visión es el sentido de la vista, la mirada es la visión adiestrada por la experiencia.  Los 
productos  de  la  primera  son  las  imágenes  reales  de  los  objetos,  los  de  la  segunda  son 
imágenes  híbridas  formadas  a  partir  de  la  recombinación  de  las  primeras  con  imágenes 
guardadas en la memoria del sujeto.  
45 Lo que no significa que el hemisferio derecho no participe globalmente en el proceso. 
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y luego inscribe lo que ve en lo previamente escrito? Tendremos que indagar 
primero qué hay en la dialógica entre mirada y escritura. 
 
Volvamos  a  nuestro  cazador  originario  que  sigue  pistas.  Éstas  se  van 
enlazando  unas  con  otras  en  su mente.  La  pisada  del  animal  es  un  signo 
complejo;  le  “dice”  si  las  patas  de  la  presa  tienen  pezuñas  o  dedos.  La 
humedad del suelo combinada con el hundimiento de  la pisada  le dan una 
idea del peso y del tamaño del animal, etcétera.  
 

“Basta seguir a africanos entre la maleza o a lo largo de un sendero. No 
vemos nada, algunas marcas difusas en la arena, nada más.  Pero ellos 
te explican por qué allí ha pasado una gacela hace hora y media, que 
pesaba  tantos  kilos,  que  cojeaba  de  la  pata  izquierda…  ¡Y  no  se 
equivocan!  Nuestros  antepasados  cazadores‐recolectores  también 
debieron contar con esa capacidad de observación”46

 
Lo anterior significa que, antes de que  la vista alcance su objetivo,  la mente 
del cazador ha forjado una imagen. Esta “fotografía” es una emergencia que 
brota de  la combinación de  los signos hecha por  la experiencia del cazador. 
Finalmente, el perseguidor puede o no cazar su presa. En el caso de lograrlo, 
su mirada compara la imagen forjada previamente con la imagen real; lo que 
incrementa la experiencia del cazador. Si al final hay un fracaso, en la mente 
del cazador queda una imagen simbólica, la imagen de un animal que tal vez 
nunca mirará realmente. Un producto mental abstracto. 
 
Lo  anterior  significa  que  no  sólo  las  percepciones  directas  de  los  ojos 
producen  imágenes mentales, éstas  también emergen de  la  interacción entre 
signos.  Claro  que,  en  la  experiencia  vivida  del  cazador,  esos  signos  se 
encuentran asociados a imágenes reales y debido a esto, la imagen simbólica 
es  una  re‐combinación  de  imágenes  de  la memoria.  En  otras  palabras,  la 
imagen simbólica es un producto de la historia vital del cazador; historia que 
ya es, de diferentes modos, escritura, escritura pictográfica en los orígenes. 
 
Pregunta Domique  Simonnet  a André Langaney  en  La  historia más  bella  del 
hombre: 

                                                 
46 LANGANEY, André,  Jean Clottes,  Jean Guilaine y Dominique Simonnet, La  historia más 
bella del hombre. Cómo la tierra se hizo humana, Anagrama, Barcelona, 1999, p. 76. 
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“Nuestros antepasados  se metieron a  las  cavernas para  entregarse a  su arte 
misterioso.  Los  seguiremos  un  momento.  Pero  esas  primeras  obras  exigen 
bastante.  A  veces  hay  que  recorrer  un  kilómetro  completo  de  galerías, 
atravesar laberintos, como cuando se accede al llamado ‘salón’ de la gruta de 
Niaux, en Ariège, antes de animar, con el haz de luz de la linterna, bisontes y 
caballos  del  pasado.  ¿Los  hombres  de  la  prehistoria  se  situaron  primero  al 
abrigo  de  las  rocas  antes  de  atreverse  poco  a  poco  hasta  esos  abismos 
subterráneos? 
 
No,  no  hubo  una  progresión  lenta  hacia  las  profundidades,  sino 
coexistencia del arte de la luz y el arte de las tinieblas.  En los periodos 
antiguos,          entre  ‐33,000  y  ‐18,000  años,  los  sitios  adornados  se 
reparten  de modo  bastante  equivalente  entre  ambas  tendencias.    En 
periodos más  recientes domina el arte de  las  tinieblas.   El arte de  las 
rocas  es,  ciertamente,  universal,  pero,  como  destaca  el  gran 
prehistoriador André Leroi‐Gourhan, el de las grutas profundas es un 
suceso excepcional en la historia de la humanidad… 
 
Entremos pues,  siguiendo  sus huellas,  en  el  secreto de  las grutas,  a  lo más 
distante, a lo más profundo, a lo más oscuro, hasta donde dejaron sus pinturas 
y grabados.  La lámpara se enciende y de súbito se animan bajo esa luz tenue: 
inmensos  aurocs,  vacas  y  toros,  caballos  de  crin  negra,  ciervos  delicados, 
pesados  bisontes…  Son  bestiarios  fabulosos  que  hemos  contemplado  en 
Lascaux y en todas las demás cavernas. 
 
Son, en efecto,  imágenes de animales,  la mayoría herbívoros de gran 
tamaño, que nos marcan  la memoria.   También  se encuentran  en  las 
grutas  algunos  esbozos  de  seres  humanos.    Pero  primero  hay  que 
señalar lo que no se encuentra en estos frescos subterráneos. 
 
¿Es decir? 
 
Los artistas nunca  representan el  sol,  la  luna,  las nubes,  las estrellas.  
También ignoran la flora: no hay árboles ni plantas.  Tampoco paisajes.  
Nunca chozas ni casas. Tampoco hay escenas que representen grupos 
de personas bailando, cantando, preparando alimentos.   Lo cotidiano 
está ausente.  Cuando se sumergían en las tinieblas, al parecer nuestros 
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antepasados no pretendían describir su entorno familiar habitual.   En 
cualquier caso, no  lo muestran en  las cavernas.   Es evidente que este 
arte no procede a la descripción. 
 
Sin embargo reproducen los animales de su región. 
 
Ciertamente,  cambian  los  temas,  por  lo menos  parcialmente,  de  un 
lugar a otro, a veces inspirados en el entorno: algunas representaciones 
de  la  fauna marina  en Cosquer,  por  ejemplo.  Pero  también  hay,  en 
Chauvet, una mayoría de animales escasos y peligrosos: rinocerontes, 
felinos, mamuts  y  osos… No  se  trata,  pues,  de  un  panorama  de  la 
fauna  existente,  sino más  bien  de  un  bestiario,  de  una  selección  de 
animales.  El zorro y el lobo, los conejos y las liebres, de los cuales hay 
restos  en  los  estratos  arqueológicos,  están  representados muy  pocas 
veces.   Es  el mismo  caso de  los pájaros,  los peces,  las  serpientes,  las 
nutrias, los glotones, las comadrejas, las garduñas.  Ni un solo insecto 
tampoco.   Abundan  en  cambio  los  caballos,  los  bisontes,  las  cabras.  
Esto corresponde a elecciones muy precisas”47. 

 
Las  palabras  de  Langaney  indican  que  las  representaciones  del  arte 
prehistórico  no  eran  un  intento  de  trasladar  mecánicamente  las  visiones 
cotidianas de nuestros antepasados a  las paredes de  las grutas; para decirlo 
en  términos de Gubern:  las pinturas de  las cavernas parecen decir algo más 
de lo que muestran. Hay pues simbolismo en ellas. 
 

“El símbolo es, pues, una representación que hace aparecer un sentido 
secreto; es  la epifanía de un misterio. La parte visible del símbolo, el 
‘significante’, siempre estará cargada del máximo de concretez, y como 
bien dijo Paul Ricoeur, todo símbolo auténtico posee tres dimensiones 
concretas:  es al mismo  tiempo  ‘cósmico’  (es decir,  extrae de  lleno  su 
representación  del mundo  bien  visible  que  nos  rodea),  ‘onírico’  (es 
decir, se arraiga en los recuerdos, los gestos, que aparecen en nuestros 
sueños  y  que  constituyen,  como  demostró  Freud,  la  materia  muy 
concreta de nuestra biografía más íntima) y por último ‘poético’, o sea 
que también recurre al lenguaje, y al lenguaje más íntimo, por lo tanto 
el más concreto. Pero la otra parte del símbolo, esa parte de lo invisible 

                                                 
47 LANGANEY, André, Jean Clottes, Jean Guilaine y Dominique Simonnet, Op. Cit. pp. 74‐78. 
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e inefable que construye un mundo con representaciones indirectas de 
signos  alegóricos  siempre  inadecuados,  constituye  igualmente  una 
especie lógica muy particular.”48

 
Efectivamente,  aunque  las  pinturas  de  las  grutas  no  representan  la  vida 
cotidiana, los animales plasmados en ellas: 
 

“No  representan  estereotipos  de  caballos,  de  bisontes  o  de mamuts, 
sino  individuos precisos de  los cuales a menudo es posible reconocer 
la edad, el sexo y la actitud. Si se observan los detalles, se puede decir, 
por  ejemplo,  si  se  trata de un  bisonte macho, de determinada  edad, 
que patea el suelo por que está molesto” 49

 
Sin duda el tema del simbolismo es apasionante, tanto como los otros temas 
implicados en este rodeo, sin embargo es necesario regresar al objeto directo 
de nuestro interés: la actividad del doctor Taibo. 
 
El doctor Taibo no describe  la  lesión de Rosa exclusivamente a partir de  las 
imágenes que  recoge de  la observación directa. También  están  en  juego  las 
diversas  imágenes  recogidas  por  su  memoria  profesional  en  situaciones 
similares, en fotografías, etcétera. ¿Significa lo anterior que en la escritura del 
doctor Taibo están  implicadas  imágenes de su experiencia vivida que  luego 
compara  con  la  imagen  directa  que  recoge  su  mirada?  Efectivamente,  y 
también podría plantearse que en su mirada está implicada su escritura y la 
de muchos otros que han descrito lesiones similares.  
 
Hay  pues  una  dialógica  fundamental  entre  mirada  y  escritura  que 
notablemente las potencia. 
 
 
 
 

                                                 
48  DURAND,  Gilbert,  La  imaginación  simbólica,  Amorrortu,  Buenos  Aires,  2000,  Primera 
reimpresión, pp. 15‐16. 
49 LANGANEY, André, Op. Cit. p. 78 
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La cosmo‐visión50
 
Ahora  bien,  si  la  visión  produce  abstracciones  y  la  combinación  de 
abstracciones produce nuevos tipos de visiones, hay una de estas últimas que 
despunta  entre  todas  las  demás.  La  visión  del  mundo  o  del  universo. 
También denominada “cosmovisión”. 
 
Las cosmovisiones también surgen de la mirada. De la observación cotidiana 
de las regularidades de los fenómenos naturales, de la sucesiones del día y la 
noche y de  las estaciones del año, de  los nacimientos y de  las muertes... La 
palabra ‘regularidad’ proviene de regula, ‘regla’, que significa ‘norma’; y está 
emparentada también con el verbo ‘regir’ es decir ‘que gobierna’ de donde se 
desprende la palabra rey, ‘el que gobierna’ (el que se coloca en el lugar de las 
regularidades  naturales).  La  palabra  kosmos  es  de  origen  griego  y  no  sólo 
significa universo, sino orden. 
 
El orden de la visión y la visión ordenada no son otra cosa que la mirada. 
 
A la capacidad de la percepción visual humana se liga ahora la percepción de 
algo más allá de las imágenes: la regularidad, la regla, el orden, la Ley. En el 
acontecer hay un orden, una sucesión dentro de la cual las cosas suceden. El 
orden, aunque invisible, es percibido indirectamente por la visión de las cosas 
y los fenómenos que aquél ordena. El orden por definición es un poder, es el 
gobierno de las cosas y los acontecimientos51. 
 
Ya  comenté,  por  otro  lado,  que  las  representaciones  mentales,  por  muy 
abstractas que sean, consisten en recombinaciones de imágenes tomadas de la 
experiencia directa de los seres humanos. No es de extrañar, entonces, que las 

                                                 
50  Como  la  “visión”  nos  remite  a  la  capacidad  biológica  de  la  percepción  inmediata,  el 
término entonces podría ser “cosmo‐mirada” en el sentido en que recoge  la experiencia de 
ver repetidamente las regularidades de la naturaleza y abstraer de ellas la noción de orden. 
51 Los griegos  antiguos no  sólo  intuyeron,  también  abstrajeron  el orden de  las  cosas y  los 
acontecimientos, que llamaron arjé, pero no se ocuparon de buscar la manera de apoderarse 
de  él.  Fue  hasta  el Renacimiento,  con  la  emergencia  del  humanismo,  que  los  iluminados 
difundieron  y  apoyaron  enérgicamente  la  idea  de  la  dignidad  humana  en  la  tierra  (en 
contraposición  a  la  felicidad  eterna después de  la muerte), además de  reclamar  el planeta 
como propiedad y objeto de dominio para los hombres. Fue entonces cuando el antiguo arjé 
se volvió instrumento de poder para algunos seres humanos.  
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primeras versiones del orden del mundo  tuvieran que elaborarse con  la  re‐
combinación  de  las  imágenes  que  poblaban  la  experiencia  vivida  de  los 
ancestros  humanos.  Tramas  antropomórficas  y  zoomórficas  y 
recombinaciones de ellas, inscritas en ciclos eternos, fueron el material con el 
que  se elaboraron  los primeros mitos para explicar el orden del mundo,  su 
origen  y  su  destino.;  y  en  ello  el  propio  lugar,  origen  y  destino  de  los 
constructores de mitos. 
 
Pero la explicación del orden no es inocua. De hecho es lo más trascendental 
que  pueden  elaborar  los  seres  humanos.  La  explicación  del  orden  se 
convierte,  recursivamente,  en  el  orden  de  las  explicaciones. Adquiere  vida 
propia y empieza a gobernar, inclusive a sus creadores52. 
 
Los  mitos  recogen  las  características  fundamentales  de  la  época  que  los 
engendra. El mito judeo‐cristiano, por ejemplo, inicia con el Verbo, Dios, que 
separa la luz de las tinieblas. En todos los mitos hay una gran separación entre 
el bien y el mal. Entre dioses y mortales, entre amigos y enemigos, entre el 
cielo y  la  tierra. Esta separación  fundamental es  lo que da sentido al orden, 
que queda de un  lado y al desorden que queda del otro. En el mito  judeo‐
cristiano sólo los elegidos alcanzan la salvación eterna, que son separados del 
resto  por  la  voluntad  divina.  En  el mito  judío,  que  sirvió  de  base  para  el 
cristianismo, no se trata de sujetos sino de un pueblo elegido, separado de los 
demás. 
 
Claro que, como ya se ha mencionado en el primer apartado,  la división es 
arbitraria y lo que en un momento de la historia es desorden, puede no serlo 
en  otro.  Leonard  Shlain,  en  su  Alfabeto  contra  la  diosa53,  recoge  una  gran 
cantidad  de  mitos  babilónicos,  egipcios  y  griegos.  Muestra  las 
transformaciones que sufrieron a  lo  largo de miles de años y evidencia que 
las  modificaciones  fueron  realizadas  por  las  castas  de  gobernantes  a  la 
medida de sus necesidades de manipulación y control sociales. 
 
La historia de la humanidad muestra que las líneas divisorias que separan los 
distintos órdenes de sus respectivos desórdenes, se han trazado siempre con 
el lápiz del poder político. 

                                                 
52 MORIN, Edgar, El método. Las ideas, Ed. Cátedra, Madrid, 1998. 
53 SHLAIN, Leonard, El alfabeto contra la diosa.  Op. Cit. 
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Lo  importante  a destacar  aquí  es  el hecho de que  la mirada  asociada  a  las 
regularidades de  la naturaleza hace emerger en  la mente humana  la  idea de 
orden y que ese orden, por definición, es de carácter abstracto. De hecho, los 
personajes que pueblan  los mitos y  las  tramas que  los articulan, son ya una 
re‐presentación,  una  escenificación  asimilable  por  cualquiera,  de  ese  orden 
que se convierte en narración y que, durante miles de años, se transmite por 
tradición oral en los pueblos todavía organizados fuertemente por los mitos y 
en los creyentes de las distintas religiones. 
 
El  tiempo del mito,  engendrado  en  la  observación de  las  regularidades,  es 
naturalmente  cíclico.  Es  la  relojería  del  cosmos54  incrustada  en  un  tiempo 
circular  ahora  narrativo,  con  un  principio  y  un  final  que  se  renuevan 
eternamente. 
 
El  carácter abstracto del orden/desorden,  su  esencia  invisible,  su asociación 
intrínseca a todas las cosas y todos los fenómenos, lo convirtieron en el telón 
de  fondo  de  cualquier  escena, de  todo  acontecimiento  en  la  vida  humana. 
Que un suceso pueda, por otro lado, ser pensado como un fenómeno del bien 
o del mal permite que sea separado y eliminado, permite conservar el orden y 
la tranquilidad al interior de la comunidad, de la sociedad55. Posteriormente, 
por medio de la ciencia y la tecnología, también al interior del órgano, de la 
célula, de  la molécula, pero para que esto último suceda el orden abstracto‐
imaginario  del  mito,  habría  de  transformarse  en  un  orden  abstracto‐
cuantitativo al interior del pensamiento racional o logos. 

                                                 
54 MORIN, Edgar, El método.  La  naturaleza  de  la  naturaleza,  op. Cit., primera parte. Aunque 
Edgar  Morin,  “incrusta”  este  tiempo  relojero  en  la  biología  de  los  vivientes,  también 
podemos hacerlo en el mito.  
55  Una  noción  de  orden  parecida  a  la  anterior,  donde  el  desorden  es  ruptura  de  las 
regularidades, es la que CAZENEUVE, Jean, desarrolla en su obra Sociología del rito, Op. Cit.  
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El orden abstracto de la naturaleza en el foco de la 
mirada 
El nacimiento del logos 
 
El pensamiento abstracto no agotó sus posibilidades en la construcción de los 
mitos, todavía faltaba su conversión en objetivo de una práctica singular en la 
historia de la humanidad: producir conocimientos abstractos. 
 
Los  pensamientos  abstractos,  productos  aparentemente  residuales,  que  la 
actividad  humana  utilitaria  venía  arrojando  desde  hacía miles  de  años,  se 
convirtieron  en  el  objeto  de  atención  de  diversos  grupos  sociales  que 
contaban con el tiempo suficiente para dedicarse a pensar en ellos, con ellos y 
desde  ellos:  en  este  terreno  destacaron  sin  duda  los  antiguos  griegos.  Su 
organización social esclavista liberó del trabajo para la subsistencia a muchos 
hombres que dedicaron  su  tiempo  a  re‐pensar  los pensamientos heredados 
por la humanidad sobre todo los legados de Egipto y Mesopotamia. 
 
La  primera  casta  de  pensadores  griegos  tabicó  el  pensamiento  abstracto  o 
puro,  propio  de  los  sacerdotes  y  filósofos;  separándolo  del  pensamiento 
ligado a la práctica, a la manipulación de las cosas, propio de los technitai. El 
orden  de  la  sociedad  prohibía  a  los  pensadores manipular  cosas,  pues  su 
materialidad contaminaba el pensamiento. A los technitai, por tener las ideas 
ligadas a las cosas, les estaba prohibido escribir sus pensamientos. Claro que, 
desde  la  perspectiva  que  venimos  trabajando,  la  separación  entre  los  dos 
tipos de pensamiento  era  absolutamente  arbitraria, pero durante  el  siglo  V 
antes de Cristo nació un nuevo tipo de práctica que no estaba guiada por sólo 
por intenciones prácticas. 
 
El  logos  apareció  en  la  historia  como  emergencia  de  una  práctica  nueva  y 
revolucionaria;  una  actividad  que  desafió  las  ordenanzas  de  la  sociedad 
griega pues invirtió el sentido de las prácticas sociales dominantes: mientras 
el  cazador  conoce  para  matar,  Anaxágoras  propuso  matar  para  conocer56.  La 

                                                 
56 VEGETTI, Mario, Los orígenes de la racionalidad científica. El escalpelo y la pluma. Op. Cit. 
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finalidad del cazador se convirtió en el punto de partida del nuevo  tipo de 
investigador. 
 
Había  sin  embargo  una  gran  diferencia,  el  conocimiento  que  requiere  el 
cazador para matar viene de la práctica y está organizado por su fin utilitario, 
se trata de una práctica que pasa por las ideas para retornar a la práctica. El 
conocimiento  que  estaba  en  la  mente  de  Anaxágoras  era  un  sistema  de 
abstracciones  que  pasaba  por  la  práctica  para  desembocar  en  nuevas 
abstracciones. No se trataba, entonces, de una actividad que desembocaba en 
la  cosa misma,  sino en una  imagen mental de ella. Claro que no había que 
preguntarse  para  qué  servía  ese  conocimiento,  esa  pregunta  utilitaria  era 
propia de  las  clases bajas de  la Grecia  antigua y  además no  eran  ellos,  los 
technitai, quienes estaban inaugurando la nueva actividad. 
 
El acontecimiento, tal vez legendario, que dio inicio a la nueva actividad fue 
la  intervención de Anaxágoras,  en  el  423 antes de Cristo,  en una discusión 
sobre las causas de la presencia de un solo cuerno en la cabeza de una cabra. 
Tucídides, el historiador, argumentaba que dos  fuerzas caídas sobre Atenas 
habían  comprimido  la  cabeza  de  la  cabra  de  tal modo  que  sólo  quedó  un 
cuerno.  Lampon,  un  mago‐sacerdote  hablaba  de  designios  divinos. 
Anaxágoras  propuso  poner  fin  a  la  interminable  discusión  con  un  hecho 
insólito: matar  la  cabra  y  abrir  el  cráneo  para  ver  qué  había  provocado  el 
fenómeno.  El  salto  se  había  dado.  La  visión  se  había  usado  para mirar  la 
respuesta a una pregunta previamente  formulada en  la mente. La pregunta, 
formulada  en palabras, podía  tener una  respuesta  en  imágenes. La  imagen 
podía volverse texto y el texto podía convertirse en imágenes. Era el inicio del 
circuito del pensamiento racional. 
 
El  llamado  de  Anaxágoras:  matar  para  conocer  fue  ganando  adeptos  y 
empezaron a realizarse las primeras disecciones de animales con la finalidad 
abstracta de conocer. En el principio conocer era ver, ver  la  interioridad del 
animal negada a vista  simple. Pero no  se mataba al modo del  cazador. No 
podía  serlo.  El  cazador  persigue  con  su  arte  al  animal, mientras  que  los 
primeros investigadores tenían frente a ellos el animal que sería estudiado. 
 
Pero,  ¿había  algún  procedimiento  correcto  para  matar  y  estudiar  a  los 
animales? Aquí  las  abstracciones  empezaron  a  rendir  sus  frutos:  se  podía 
matar al animal y diseccionarlo, simplemente para ver cómo estaba ordenado 
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su  cuerpo  por  dentro.  Eso  constituía  ya  un  conocimiento  del  animal.  El 
procedimiento manual, entonces, estaba guiado por una pregunta ¿cómo es 
por dentro el animal? La respuesta, constituida por  las  imágenes del animal 
disecado ¡ya era conocimiento! En el sentido moderno del término. 
 
Posteriormente  las preguntas se volvieron más específicas ¿De dónde nacen 
las  venas?  Con  lo  anterior  fue  cobrando  forma  el  método  racional.  Para 
conocer  la respuesta no se tomaba cualquier animal en cualquier estado. Un 
animal muerto y en descomposición no servía para el objetivo. Se escogía uno 
que presentara visiblemente buenas venas y,  además,  se  le hacía  adelgazar 
durante muchos días para que se retirara la grasa que envuelve tales órganos. 
La  disección,  entonces,  podía  realizarse  con  mucha  mayor  facilidad  y  el 
objetivo  abstracto  “ver  el  origen  de  la  venas”  se  alcanzaba  con  mayor 
seguridad. 
 
La pregunta en la mente del investigador guiaba la mano que cortaba la piel y 
los músculos, y se internaba en el volumen del cuerpo separando las venas de 
otras estructuras; procedimiento hecho con el máximo cuidado para no dañar 
el objeto de indagación. El ojo, comandado por la mente, guiaba el corte de la 
mano,  que  dejaba  al  descubierto  lo  que  la mente  quería  saber  y  que  era 
recogido, en el circuito de retorno al cerebro, por el ojo. 
 
No se trataba en absoluto del corte grosero del carnicero. Éste, aunque usa el 
ojo, la experiencia, y el corte, al final tiene como producto de su actividad un 
trozo de carne. El producto final del investigador es un conocimiento y el cuerpo del 
animal un desecho. Cierto es que  la historia  registra algunos descubrimientos 
espontáneos de los carniceros como el funcionamiento renal, pero se trata de 
un producto colateral, marginal, que no estaba presente como  intención que 
guiaba la actividad carniceril. En todo caso, ese acontecimiento revela que los 
carniceros de aquella época eran  investigadores en potencia. Y no  tenía por 
qué ser de otra manera, pues la recursividad entre ojo y cerebro, entre mirada 
y conocimiento, no era exclusiva de los investigadores, aunque éstos, por los 
prejuicios de su tiempo no eran capaces de comprenderlo. 
 
Otra  diferencia  fundamental  se  hizo  manifiesta  entre  cazadores  e 
investigadores. Para darles caza,  los cazadores observan al animal vivo: sus 
hábitos, sus guaridas, sus  temporadas de reproducción, entre mil cosas. Los 
primeros  investigadores‐filósofos,  observaron  al  animal matado. La mirada 
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del  cazador  separa  los  animales  en  clases  ligadas  con  la  observación  del 
animal  vivo:  los  que  migran  y  los  que  no  lo  hacen,  los  gregarios  y  los 
solitarios, los feroces y los mansos… 
 
Cuando  la mirada racional se  internó en el cuerpo de  los animales encontró 
órganos  con  ciertas  formas,  volúmenes,  densidades,  texturas  y  colores; 
órganos  únicos,  órganos  dobles.  Cuando  posteriormente  se  compararon  los 
interiores  de distintos  animales  se  encontraron  semejanzas  y  diferencias. Estas 
comparaciones  engendraron  la moderna  clasificación  de  los  animales,  una 
taxonomía  basada  en  la  forma  de  los  órganos  internos.  Animales 
aparentemente  inconexos  como  los  delfines  y  los  caballos,  resultaron  ser 
mamíferos ambos  (se había pensado hasta ese entonces que el delfín era un 
pez). La  clasificación morfológica  tenía no  sólo el poder de  separar  sino de 
juntar lo que milenariamente se había pensado por separado. 
 
 
 

La clasificación del clasificador 
 
La obsesión  indagadora no  se detuvo…  ¡Faltaba clasificar al clasificador! El 
humano  evidentemente  también  era un  ser vivo y  la pregunta  estaba  en  el 
aire ¿A qué clase pertenece? ¿Por qué se comporta aparentemente tan distinto 
de los demás seres vivos? Empezaron las disecciones de hombres ejecutados 
por  cuestiones  judiciales.  Pero  el  ansia  de  saber  llegaba  todavía más  lejos. 
¿Cómo es por dentro un ser humano vivo? 
 
La escuela griega instalada en Alejandría empezó a viviseccionar prisioneros 
de las cárceles. La clasificación fue realizada atendiendo una u otra parte del 
cuerpo. Desde  entonces  inició  una  tradición  taxonómica  que  a  lo  largo  de 
muchos siglos configuró el actual panorama clasificatorio donde se inscribe el 
ser  humano:  igual  que un  águila, un perro  o una  cabra, pertenece  al  gran 
grupo  de  los  vertebrados,  cuyas  características  son  el  tener  un  esqueleto  y 
espina  dorsal  dividida  en  segmentos.  Su  clase,  compartida  con  animales 
como la vaca y el perro, es la de los mamíferos, cuyas características son dar a 
luz vivos a sus hijos y amamantarlos. El orden del cual forma parte es el de 
los primates que  incluye a  los  lemúridos y a  los monos, que se caracterizan 
por  tener,  como  los  seres  humanos,  cinco  dedos  en  cada  extremidad,  un 
sistema nervioso complicado y un cerebro eficiente. Especie Homo sapiens, la 
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que  incluye  a  las  subespecies  de  hombres  de  frente  baja,  ya  extintos  y  la 
subespecie sapiens sapiens, de frente alta. 
 
Pero  hablar  de  frente  alta  o  baja  no  resuelve  el  problema  de  clasificar 
anatómicamente  la  capacidad  racional  humana.  Aristóteles  terminó  por 
enunciar  su  famosa  frase:  el  ser  humano  es  un  animal  racional.    Este 
enunciado que parece incluir al hombre en la razón y a la razón en el hombre 
en  realidad,  explica  Gadamer,  no  fue  expresada  exactamente  así  por  el 
filósofo griego: 
 

Ya desde mi juventud me ha sorprendido que, a pesar de Humboldt y 
del gran desarrollo de  las  ciencias del  lenguaje,  el  tema del  lenguaje 
apenas  ha  penetrado  en  la  conciencia  filosófica.    Cuando,  gracias  a 
Heidegger,  aprendí  a  leer  a Aristóteles,  vi  para  estupor mío  que  la 
clásica definición del hombre no es ‘animal racional’ (animale rationale), 
sino ‘ser que tiene lenguaje’”57

 
Pasarían miles de años para poder explicar biológicamente la razón; y todavía 
algunos  siglos  más  para  que  el  pensamiento  complejo  nos  permitiera 
comprender  la “razón de la biología”58. 
 
Inscrito  en  estas  coordenadas,  el  hombre  como  animal mamífero,  se  podía 
ver,  desde  la  mirada  científica.  Pero,  ¿qué  pasa  con  la  razón  y  con  el 
pensamiento en general, si no se pueden ver? Lo que no se podía ver, se redujo a 
lo que sí podía ser observado.  El procedimiento de la reducción fue el segundo paso 
importante que dio la razón occidental: 

 
“En Aristóteles  la  característica más visible e  inquietante del hombre 
vivo, el hecho de ser un animal político, se suaviza pronto mediante  la 
asimilación  a  un  amplio  grupo  de  animales  gregarios:  el  hombre  es 
político  al  igual  que  lo  son  las  abejas,  las  avispas,  las  grullas,  las 

                                                 
57 GADAMER, Hans‐Georg, Mito y razón, Paidós, Barcelona, 1997, p. 73.  
58 A esta cuestión se dedica, casi en su totalidad, el texto de MORIN, Edgar, El método III. El 
conocimiento del conocimiento, Cátedra, Madrid, 4ª Edición, 2002.  En esta obra, Morin expone 
la biología del  conocimiento,  la  animalidad del  conocimiento y  la propia  racionalidad del 
conocimiento. En un segundo tiempo, el autor expone y enlaza a lo primeramente expuesto, 
el conocimiento de la racionalidad, el conocimiento de la animalidad y de la biología. Estos 
enlaces son el contenido de la expresión “la biología de la razón y la razón de la biología”. 
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hormigas.  Si  posee  un  lenguaje  y  lo  puede  enseñar,  el  hombre 
comparte esta peculiaridad con ciertas aves, como los ruiseñores (H A, 
IV, 9)59. Divino, es decir inteligente (PA, 656, a, 8)60 lo es el hombre a la 
par que  lo son, aunque en menor medida,  las abejas  (GA, 761, a, 5)61: 
estos  insectos,  tan  distantes  morfológicamente  y  entre  otras  cosas 
asexuados, tienden pues a constituir el paradigma interpretativo de la 
especificidad  humana.  Su  ‘divinidad’  consiste  en  un  ordenado 
colectivismo que comporta la estabilidad de los papeles en la división 
social del  trabajo y  se presta  a  la  sumisión  a un  jefe. Constituye  sin 
duda  una  fuerte  tentación  el  hecho  de  que  una  polis  bien  ordenada 
debiera ser reducible a una colmena. La semejanza de la organización 
humana  con  la  colmena  fue  trasladada  posteriormente  al  rebaño  de 
ovejas.”62

 
Sin  embargo,  para  una  clasificación  rigurosa,  basada  en  la  anatomía,  la 
comparación de  los  hombres  con  las  abejas  y  las  ovejas, deja  bastante  qué 
desear. Galeno, heredero de  la tradición aristotélica, acepta en el Quod animi 
que  el  alma  es  la  diferencia  específica  entre  hombres  y  animales.  Según 
Galeno el alma no es otra cosa que la suma de las funciones orgánicas o una 
expresión sintética para expresar  la krasis material,  la organización corpórea 
de cerebro, hígado y corazón. Galeno volvía por otro camino a la “solución” 
de la reducción. 
 
 
 

Alfabeto y logos 
 
No cabe duda que el perfeccionamiento del alfabeto hecho por los griegos se 
convirtió  en un  constituyente  fundamental de  la nueva  forma de pensar  el 
mundo.  Introdujeron vocales  con  lo  cual  lograron un  alfabeto  fonético que 
permitía  escribir  tal  como  se  habla  y  con  ello  se  potenció  infinitamente  la 
dialógica  entre  pensamiento  y  habla;  además  de  introducir  también  el 
artículo neutro. La escritura alfabética  introdujo en el  logos  la posibilidad de 

                                                 
59 ARISTÓTELES, Historia animalium. Citado por Vegetti, Op.Cit. 
60 ARISTÓTELES, De partibus animalium, Citado por Vegetti, Op. Cit. 
61 ARISTÓTELES, De generatione animalium.Citado por Vegetti. Op. Cit. 
62 VEGETTI, Op. Cit. p. 63. 
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reflexionar  infinitamente  sobre  lo  escrito,  inaugurándose  así  una  dialógica 
donde la reflexión se convierte en escritura y la escritura en reflexión. 
 
El alfabeto fue la base sobre la que se irguió la mirada racional del mundo. En 
la  introducción  al  análisis  de  la  estructura  del  cuerpo  del  animal,  escribe 
Aristóteles: 
 

“Tres  son  los  niveles  de  composición  synthesis.  Primero  se  podría 
establecer  la  composición  resultante  de  lo  que  algunos  llaman 
elementos (stoicheia), a saber: la tierra, el aire, el agua y el fuego; sería 
aún mejor hablar de la composición como producto de la cualidad (...) 
pues  efectivamente  lo  fluido,  lo  sólido,  lo  caliente  y  lo  frío  son  la 
materia  de  los  cuerpos  compuestos  (...).  La  segunda  composición 
(systasis)  que  resulta  de  los  elementos  primarios,  constituye  en  los 
animales  la  naturaleza  de  las  partes  homogéneas,  como  el  hueso,  la 
carne  y  las demás de  idéntico  tipo. La  tercer  y última de  la  serie  la 
forma  la  composición de  las partes no homogéneas,  como  la  cara,  la 
mano y otras semejantes”.63

 
El  texto  aristotélico  es  resultado  de  una  larga  tradición  de  teoría  de  la 
naturaleza que hunde sus raíces en los trabajos de Hesíodo y atraviesa la vida 
y  obra  de  la mayoría  de  los  presocráticos.  Stoicheion  significa  la  letra  del 
alfabeto,  su  unidad  o  elemento  fundamental,  cuya  composición  genera 
sílabas, y palabras. 
 
En este mismo sentido, en la Poética, Aristóteles define el lenguaje, lexis, de la 
tragedia como la composición, synthesis, de los versos, mientras que la systasis 
indica la estructura de la narración del texto trágico. 
 
Las miradas  escritas  y  reflexionadas,  validadas por un paso  intermedio,  la 
corroboración  visual‐empírica,  empezaron  a producir  los  conceptos para  el 
alumbramiento del universo moderno, concebido exclusivamente como ente 
físico, separable, clasificable, eminentemente observable. 
 

                                                 
63 ARISTÓTELES. De partibus animalium, II, 1. Citado por Vegetti. 
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Para hablar mostrando, como lo exige el logos, se necesita que lo visible pueda 
traducirse  en  palabras.  Sólo  el  que  puede  traducir  lo  visible  y  ponerlo  en 
palabras, puede llegar a participar del mundo lógico, del mundo del logos. 
 
 
 

El logos como orden abstracto 
 
El  logos,  en  su  estadio  embrionario,  también  era un  conjunto de preguntas 
cuyas  respuestas  desembocaron  a  lo  largo  de  los  siglos  en  un  discurso 
cuantitativo sobre  la materia y sobre el espacio que  la contiene. La realidad 
poco  a  poco  fue  cosificada  y  concebida  como  materialidad  capaz  de 
combinarse y recombinarse indefinida y cuantitativamente hasta dar forma a 
todos  los  seres  conocidos y por  conocer. El espacio por  su parte  terminaría 
por  reducirse a  coordenadas  cuantificables, puntos distribuidos  en  tres  ejes 
para la ubicación y localización de cuerpos físicos y figuras geométricas. 
 
Siglos  antes  de  la  emergencia  del  principio  aristotélico  según  el  cual  los 
atributos  sensibles  de  los  objetos  constituyen  “la  verdad  de  las  cosas 
mismas”64,  los  presocráticos,  principalmente  Anaxímenes  y  Pitágoras,  y 
ubicado  en una  época posterior, Platón,  habían planteado  que  la  verdad  o 
esencia de  las  cosas  era abstracta y no  evidente. El peso de Aristóteles,  sin 
embargo,  influyó  para  que  los  postulados  “idealistas”  quedaran  relegados 
durante  muchos  siglos  de  la  epistemología  dominante  que  se  volvió 
totalmente observacional. 
 
La  vertiente  abstracta  del  logos  muy  posiblemente  empezó  con  una 
interrogación que la tradición atribuye a Tales de Mileto ¿Qué es el todo? Esta 
pregunta, sin embargo, emergió a contrapelo de la naciente racionalidad que 
se  auto‐exige  responder  mostrando  lo  que  enuncia65.  La  pregunta  fue 
desechada o eludida y sustituida por otra más factible de operacionalizar ¿De 
qué esta hecho todo lo existente? Cada presocrático elaboró y fundamentó su 
respuesta: “está hecho de agua planteó el mismo Tales”; “está hecho de aire 

                                                 
64 VEGETTI, Mario,  Op. Cit., página 75. 
65 Esto  significa  que no puede darse una  respuesta  racional  a  la pregunta por  el  todo  sin 
mostrarlo totalmente. Exigencia que resulta empíricamente imposible.  
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en distintas  combinaciones propuso Anaxímenes”, “está hecho de átomos”, 
vislumbró Demócrito... 
 
En  otro  momento,  la  discusión  giró  hacia  la  pregunta  por  el  arjé:  ¿Qué 
gobierna  las  cosas?  ¿Qué  es  lo  que  hace  que  ellas  sean  lo  que  son?  Una 
respuesta despuntó entre las demás: el ser de las cosas no sólo se debe a los 
elementos que las conforman sino a la proporción en que éstos se combinan. 
Ahora bien, una proporción es una relación o razón entre dos números, por 
tanto la razón (en sentido cuantitativo) es el ser de las cosas y por esa vía el 
Ser del universo entero. De ahí  llegamos a que en  la vertiente abstracta del 
logos, encapsulada durante siglos en vida latente, la esencia del universo es la 
cantidad y el número es su representante. 
 
El planteamiento de  las proporciones entre cantidades es de Anaxímenes,  la 
idea de que la esencia del universo es el número es de Pitágoras, la noción de 
los  componentes  como átomos  es de Demócrito, y  la  idea global de que  lo 
sensible  es  la manifestación de un  orden  abstracto y  anterior  es de Platón.  
Estos conceptos durmieron muchos siglos hasta que fueron reivindicados por 
la ciencia nueva, matematizada, de Galileo Galilei. 
 
En realidad la ciencia nueva de Galileo resulta de la combinación tardía de la 
variante aristotélica del  logos;  es decir,  la descomposición de  las  cosas para 
que  emerja  su  “verdad”,  con  las  versiones  presocráticas  donde  las 
proporciones cuantitativas en que se combinan las partes es la esencia de las 
cosas; además de la noción platónica de un orden abstracto que subyace a lo 
sensible. 
 
Por esta vía la separación y cuantificación de las partes con el tiempo redujo 
los fenómenos a “datos” (números) de tal modo que el método reduccionista 
se  consolidó  como  el  procedimiento  regio  para  conocer.    En  este  contexto 
emergió la explicación como versión dominante del conocimiento, mientras 
que la comprensión perdió valor pues fluye en sentido contrario: es decir, se 
fragmenta  y  reduce  para  conocer,  pero  comprender  requiere  asociar, 
relacionar, inteligir, imaginar. 
 
El  marco  conceptual  de  la  ciencia  galileana  finalmente  culminó  con  la 
demolición de las ruinas del mítico cosmos griego para sustituirlo por “…un 
universo  en  el  que  todas  las  cosas  pertenecen  al mismo  nivel  del  ser,  al 
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contrario  que  la  concepción  tradicional  que distinguía  los dos mundos del 
cielo y  la  tierra. Las  leyes del  cielo y  las de  la  tierra estarán  fundidas en  lo 
sucesivo.  La  astronomía  y  la  física  se  hacen  interdependientes  e  incluso 
unificadas y unidas. Esto implica que desaparecen de la perspectiva científica todas 
las consideraciones fundadas en el valor, la perfección, la armonía, la significación y 
el designio”66. 
 
En la perspectiva de Galileo se re‐editaba la separación aristotélica entre logos 
y  semántica.    Con  ello  también  quedó  abierto  el  camino  para  la  posterior 
separación entre las ciencias de la naturaleza y las ciencias humanas. Del lado 
natural  objetivo  y  verdadero  quedó  la  física  y demás  ciencias particulares, 
mientras  que  del  lado  de  las  llamadas  ciencias  humanas,  el  lado  de  la 
semántica,  aparecería  la  hermenéutica.  Se  había  trazado  una  línea  divisoria 
entre  el  “saber  verdadero”  de  los  hechos  de  la  naturaleza  y  el  saber 
aproximado, saber siempre polémico, del significado de  las palabras y  las obras 
humanas. 
 
Si con Aristóteles se inició la expulsión de la subjetividad en el conocimiento, 
la ciencia nueva de Galileo estableció  las coordenadas para una producción 
científica desde el sin sentido, sin significación, sin valores, sin perfección, sin 
armonía;  es  decir  para  dilucidar  el  mecanismo  de  todo  lo  existente 
descarnado de sus “ataduras simbólicas” y sometido a los intereses prácticos 
de sus productores. El conocimiento sobre el ser humano producido en estas 
coordenadas  epistemológicas  desembocó  en  el  “hombre  máquina”;  un 
aparato calculable y calculador que se mueve con arreglo a fines, despojado 
de las trabazones de las consecuencias de sus actos. 
 
El pensamiento de Francis Bacon es uno de  los mejores retratos de  la época 
entre los siglos XVI y XVII. El padre del empirismo inglés, arrojó por la borda la 
antigua epistemofilia e  inyectó el utilitarismo en  las arterias de  la ciencia: el 
hombre  conoce  la  naturaleza  para  dominarla,  para  servirse  de  ella,  para 
sojuzgar sus fuerzas67. 
 

                                                 
66 KOYRÉ, Alexandre, Estudios de historia del pensamiento científico. Siglo XXI Editores. México. 
1991. 11ª  Edición, Págs. 150‐179. Las cursivas son mías. 
67 Un panorama  amplio de  autores y posiciones  sobre  este  tema  se  encuentra  en CAPRA, 
Fritjof,   El punto  crucial,   Editorial  Integral, Barcelona, 1985, especialmente en el capítulo  II 
“Los dos paradigmas”. 
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Maquiavelo hizo lo propio en el terreno de la política. Su histórica expresión 
“el fin justifica los medios” es un dibujo preciso de la era moderna donde “los 
fines”  aparecen  como  único  valor  deseable.  En  este  contexto  la  ciencia 
ocupará el  lugar de “medio” para alcanzar cualquier tipo de fines prácticos, 
sean estos económicos, comerciales, políticos o militares. 
 
Las piezas del rompecabezas de  la modernidad  finalmente habían acoplado 
en  su  lugar.  La  antigua  razón  griega  se  había  convertido  en  racionalidad 
cuando se sometió a los fines prácticos de los hombres modernos. En manos 
de los imperios comerciales, la ciencia nueva se transformará en un conjunto 
de claves para manipular el orden abstracto de la naturaleza y la sociedad. 
 
En  el orden  social burgués  la moderna  episteme  someterá  la producción al 
código  de  la  productividad  y  el  consumo  se  tensará  por  el  signo  de  la 
consumatividad68  (no  sólo  se  consumen bienes y  servicios para  satisfacer  las 
llamadas  “necesidades  elementales”  como  el  alimento,  el  vestido  y  el 
alojamiento,  también  se  consumen objetos y  servicios  en  calidad de  signos, 
especialmente  como  signos  de  prestigio  social;  con  ello  se  ensancha  el 
consumo para hacerlo congruente con una productividad cada vez más alta. 
A este fenómeno Baudrillard lo llama consumatividad). En este orden abstracto 
que gobernará las vidas de millones, cualquier concepto, enunciado o práctica 
que contradiga o no colabore con el código de la rentabilidad del capital será 
desechado porque no significa algo, porque resulta absurdo, y terminará por 
no ser pensado ni hablado.69
 
La racionalidad, difundida en las instituciones, impondrá gerencialmente sus 
códigos  cuantitativos.  En  los  hospitales  privados  se  tratará  de  alcanzar  el 
número  de  consultas,  intervenciones  quirúrgicas  y  tratamientos  que 
rentabilicen el desembolso de los inversionistas; mientras que en los públicos 
el trabajo del personal se encaminará a lograr la cifra de acciones médicas que 
justifiquen y legitimen el orden del poder político en turno. Bajo la lógica de 

                                                 
68 Retomé los conceptos productividad y consumatividad de La economía política del signo de Jean 
Baudrillard, Op. Cit.  con el mismo sentido que el autor los emplea.  
69 Vivianne  Forrester  llama  “una  extraña  dictadura”  a  ese  orden  abstracto,  sin  rostro,  sin 
nacionalidad, que gobierna el mundo imponiéndole su código a gobiernos de todos colores y 
signos.   Esa “extraña dictadura” que incluso mira con desprecio a los gobernantes locales y 
sus  ideologías  políticas  porque,  a  fin  de  cuentas,  terminan  por  acatar  sus  dictados.  Cfr. 
FORRESTER, V., Una extraña dictadura, FCE, México, 2004. 
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este  código  cuantitativo  los pacientes no  son  tratados  como  seres humanos 
sino como un medio para que  las  instituciones  logren  finalidades del orden 
político‐social. 
 
En  los  regímenes  democráticos,  donde  el  gobierno  se  basa  en  la  mayor 
proporción  de  votos  del  mismo  signo,  la  finalidad  de  la  lucha  entre  los 
partidos  y  entre  los  hombres  de  la  política  será  por  el mayor  número  de 
votos; en este orden los ciudadanos ya no son el fin de la acción política, sólo 
engranan en el sistema en calidad de medios para que los políticos obtengan 
sufragios. La democracia se vuelve “democraticidad”, abusando un poco de 
la terminología de Baudrillard. 
 
La racionalidad científica en general se vuelve un instrumento para controlar 
la naturaleza y la sociedad a través de la manipulación del orden cuantitativo 
en  el  que  se  expresan  todos  los  fenómenos. En  la práctica médica  sólo  los 
conceptos que forman parte del código médico en operación serán recogidos 
y procesados por el personal, como los datos que forman parte de la historia 
clínica,  de  la  consulta  médica  y  de  las  intervenciones  quirúrgicas.  Todo 
concepto  ajeno  al  código  carece de posibilidades de  significar  alguna  cosa, 
destacándose entre ellos  los  conceptos de “persona”, “dignidad humana” y 
“subjetividad”. 
 
 
 

La racionalidad científica en la medicina 
 
Como  la ciencia nueva de Galileo, el pensamiento decimonónico francés, re‐
elaboró el pensamiento griego antiguo y con ello preparó el  terreno para el 
ajuste  de  la  medicina  a  los  estándares  de  la  racionalidad  científica,  ya 
avanzado el siglo XIX70. 

                                                 
70 Fernando Martínez Cortés  refiere que en cierta ocasión, Laplace  (1738‐1822)  ‐autor de  la 
Mécanique Céleste‐  propuso a Napoleón que la Academia de Ciencias de París admitiese en su 
seno a los médicos. Como algunos savants protestasen ante tal idea, puesto que los doctores 
en medicina no  eran  considerados  como  científicos, ágilmente  contestó Laplace: C`est  a  fin 
qu`ils se trouvent avec des savants. O sea que don Pedro Simón ‐Laplace‐ pedía que los médicos 
fuesen admitidos en la Academia de Ciencias de París para ver si al codearse con verdaderos 
hombres  de  ciencia,  o  savants,  algo  se  les  pegaba. Cfr.  La medicina  científica  y  el  siglo XIX 
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Debemos  recordar a Francia como cuna del Positivismo en  su más acabada 
expresión:  la filosofía positiva de Augusto Comte71. Dentro de esta vertiente 
de pensamiento de  impacto mundial,  se  estableció una  lucha  sin  tregua ni 
cuartel contra toda y cualquier idea que interpretara la naturaleza, incluido el 
hombre dentro de ella, de manera subjetiva. 
 
Comte  planteó  la  filosofía  positiva  como  la  doctrina  general  de  los 
conocimientos  humanos,  es  decir,  de  los  saberes  que  logran  las  ciencias 
positivas, pues un saber que no se funda en los hechos observados, es ficción 
y engaño. ʺAñadirle a la filosofía el calificativo de positiva —subraya Comte—
consiste en enfrentar las teorías de cualquier orden de ideas a la coordinación 
de los hechos observadosʺ72
 
Junto a la observación, la otra columna que sostiene el pensamiento positivo 
es la idea de ley natural, que no es otra cosa que las relaciones objetivas entre 
los fenómenos. 
 
Cuando  Comte  expone  su  teoría  de  los  tres  estadios,  se  refiere  al  estado 
positivo  de  la  siguiente  manera:  ʺAl  fin,  en  estado  positivo,  el  espíritu 
humano,  reconociendo  la  imposibilidad  de  llegar  a  nociones  absolutas, 
renuncia a buscar el origen y el destino del universo y a conocer  las causas 
íntimas  de  los  fenómenos,  para  ver  únicamente  de  descubrir, mediante  el 
empleo  bien  combinado  de  razonamiento  y  de  la  observación,  sus  leyes 
efectivas,  es  decir  sus  relaciones  invariables  de  sucesión  y  similitud.  La 
explicación de  los hechos, reducida entonces a sus  términos reales, no es ya 
sino la relación establecida entre los diversos fenómenos particulares y ciertos 
hechos generales que el progreso de las ciencias aspira cada vez más a reducir 
en númeroʺ73. 
 

                                                                                                                                           
mexicano, México, Fondo de Cultura Económica‐ CONACyT, Colección la Ciencia de México, 
No. 45, 1987. 
71 COMTE, Augusto, La  filosofía positiva, México, Ed. Porrúa, Colección Sepan Cuantos No. 
340, 1979. 
72 Cfr. LARROYO, Francisco, ʺEstudio introductorioʺ a la Filosofía positiva de Augusto Comte, 
México, Editorial Porrúa, Colección Sepan cuantos, No. 340, 1979, pp. xxiv. 
73 Cfr. COMTE, Op. Cit. p. 34. 
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En otras palabras, la idea de ley natural y de ciencia comtiana consiste en la 
reducción  de  un  fenómeno  a  una  explicación  general  donde  pueden 
inscribirse  las  explicaciones  de  fenómenos  similares  o  ʺesencialmente 
igualesʺ. 
 
Así tenemos que  la esencia de un conjunto de fenómenos, puede ser física o 
físico‐química,  independientemente  de  si  ocurren  en  el  ambiente,  en  un 
animal o planta, o en los seres humanos. 
 
La  ʺaparenteʺ  diversidad  de  fenómenos  es,  desde  este  punto  de  vista, 
susceptible de  reducirse a un  sólo principio  físico que  los explica a  todos y 
cada uno de ellos. Estamos, pues, ante una  lógica que opera por similitud y 
generalización. 
 
 
 

La medicina se encuadra en el positivismo 
 
Un  conocido  intento,  todavía  fuera  del  positivismo,  de  englobar  los 
fenómenos  en  categorías  más  amplias  es  la  labor  que  realizaron  durante 
siglos  los nosografistas. Philipe Pinel  fue uno de  los más distinguidos y  el 
último de  la serie que  incluye a Linneo, Sauvages y Cullen. Pinel encaminó 
sus esfuerzos a clasificar las enfermedades en géneros y especies, a la manera 
de los botánicos naturalistas. 
 
Fernando Martínez Cortés explica que ese intento nosográfico fue más tarde 
duramente  criticado  por  Leannec,  en  tanto  que  Pinel  olvidó  que  las 
enfermedades  no  son  seres,  sino  modificaciones  en  la  estructura  de  los 
órganos, en la composición de sus líquidos o en el orden de sus funciones. 
 
El  trabajo de Pinel desembocaba  en  la  construcción de  seres  abstractos, no 
observables,  sin  embargo  representó  un  intento  serio  de  penetrar  en  la 
naturaleza  de  las  enfermedades  a  la  manera  como  lo  dictaba  la  filosofía 
positiva de las ciencias; es decir, por similitud y generalización. 
 
Los últimos toques de la cientificidad de la medicina los realizó Xavier Bichat. 
El gran médico  francés ató  los cabos sueltos y dio continuidad a  la  filosofía 
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positiva dentro del  territorio de  la medicina,  la cual  fluyó sin contradicción 
por todo lo largo y lo ancho de la elaboración teórica bichateana. 
 
Después de  los  rechazos que  la medicina había  sufrido  en  la Academia de 
Ciencias  de  París,  Bichat  encontró  la  manera  de  abrir  la  puerta  a  la 
observación del acontecimiento  clínico:  ʺLa medicina ha  sido  rechazada del 
seno de  las ciencias. Tendrá derecho a asociarse a ellas, por  lo menos en  lo 
tocante al diagnóstico de las enfermedades, cuando a la rigurosa observación 
del  enfermo  se  agregue  el  examen  de  las  alteraciones  que  presentan  sus 
órganos.  ¿Qué  es,  en  efecto,  la  observación  clínica  si  se  ignora  dónde  se 
asienta el mal?ʺ74. 
 
El paso que dio Bichat fue el primero de una serie que terminaría por colgar 
el  adjetivo  ʺcientíficaʺ  a  la medicina decimonónica  francesa. En  realidad  la 
observación  de  Bichat  fue  muy  acertada;  terminaría  por  llevar  la  mirada 
médica hasta  el  interior del  cuerpo humano, donde  la  enfermedad  se hace 
visible: la anatomía patológica. 
 
Con  ello  cobraría  forma  la  ancestral  ansia médica de mirar  lo  invisible del 
síntoma,  al  tiempo  que,  con  esta  acción,  llegó de  la mano  el  otro  requisito 
exigido a las ciencias positivas, la demostración. El logro se había presentado 
en la fusión de los campos de trabajo del médico y del cirujano. Xavier Bichat 
realizó miles  de  autopsias  y  demostró  la  correspondencia  entre  diferentes 
entidades nosológicas y determinadas lesiones anatomopatológicas. 
 
La dirección del pensamiento bichateano, inmediatamente empezó a producir 
frutos en otros campos encadenados en la misma lógica: 
 

ʺPuesto  que  las  enfermedades  no  son  sino  alteraciones  de  las 
propiedades vitales, en vista también de que cada tejido es diferente de 
los otros  respecto a estas propiedades, es evidente que  también debe 
diferir  en  sus  enfermedades.  En  consecuencia,  en  todo  órgano 
compuesto por diferentes tejidos uno puede estar enfermo y  los otros 
intactos. Esto es lo que más frecuente sucede.ʺ75

 

                                                 
74 Cfr. MARTINEZ Cortés, op. Cit. p. 8 
75 Cfr. MARTINEZ Cortés, op. Cit. p. 14 
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Bichat  encontró  en  los  cadáveres  órganos  alterados,  anatomía  deformada, 
visible, signos de la patología que había sufrido la persona en vida. A partir 
de ese momento nació la clínica moderna, re‐fundada de nueva cuenta en la 
mirada que va tras el corte del bisturí. Foucault, en el prefacio a su Nacimiento 
de la Clínica, nos dice al respecto: 
 

“Considerada  en  su  estructura  formal,  la  clínica  aparecía  para  la 
experiencia del médico como un nuevo perfil de  lo perceptible y de 
lo  enunciable:  nueva  distribución  de  los  elementos  discretos  del 
espacio corporal  (aislamiento por ejemplo, del  tejido, región  funcional 
en dos dimensiones, que se opone a la masa funcionante del órgano y 
constituye  la paradoja de una  ʺsuperficie  interiorʺ), reorganización de 
los elementos que constituyen el fenómeno patológico, una gramática 
de  los signos ha sustituido una botánica de  los síntomas, definición 
de  series  lineales  de  acontecimientos  mórbidos  (por  oposición  a  la 
maraña de entidades nosológicas), articulación de la enfermedad en el 
organismo  (desaparición  de  las  entidades  mórbidas  generales  que 
agrupaban  los  síntomas  en  una  figura  lógica,  en  provecho  de  un 
estatuto  local que sitúa al ser de  la enfermedad con sus causas y sus 
efectos en un espacio de tres dimensiones.”76

 
La mirada  se ha  instalado de nuevo  en  la medicina, para  lograrlo primero 
tuvo que devolverle su dignidad a  la percepción visual y a  la manipulación 
de los cadáveres humanos. 
 
Los  des‐cubrimientos  de  Bichat  arrojaron  por  la  borda  las  abigarradas 
creencias  anidadas  en  las mentes de  su  época.  Se  había  regresado  al  redil. 
Nada vale si no es visible. Ninguna idea es aceptable si no es demostrable. La 
subjetividad  que  había  reinado  en  el  campo  de  la  interpretación  de  la 
enfermedad era ahora expulsada para dar paso a  la objetividad, a  la mirada 
positiva que enuncia lo que ve y se sostiene en la imagen real de lo que habla. 
 
Desde Bichat, para  tratar  enfermedades  o  lesiones,  es necesario percibirlas, 
inscribirlas  e  intervenirlas  objetivamente.  Los  pasos  de  Bichat  llevaron  la 

                                                 
76 FOUCAULT, Michel, El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica. Siglo XXI 
editores, décima edición, México, 1985, pp.13‐14 
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medicina hasta el  terreno de  la demostración y permitieron  la observación, 
base epistemológica de las ciencias experimentales. 
 
 
 

¿Y dónde quedó Hipócrates? 
 
A Hipócrates  se  le  concede  la paternidad de  la medicina  científica, pero  su 
obra no se inscribe en la lógica observacional formalizada por Aristóteles; de 
hecho Hipócrates  se negó a  las disecciones de  seres humanos. Y aunque  la 
epistemología  hipocrática  consistió  en  separar  las  creencias  religiosas  del 
entendimiento  de  las  enfermedades;  al  parecer  la  idea  de  encontrar 
evidencias observables en los órganos internos de los enfermos no estaba en 
la mente del gran médico griego. Y por otro  lado,  las disecciones humanas 
realizadas en  la escuela aristotélica  tenían  fines clasificatorios y no médicos, 
como se ha expuesto ya. 
 
El enfoque científico de  la medicina atribuido a Hipócrates parece provenir 
de su firme convicción de comprender y explicar los padecimientos humanos 
como fenómenos naturales, más que de un apego estricto a  los  lineamientos 
de  la  naciente  racionalidad  científica.  Hipócrates  afirmó  que  la  esencia 
humana  es  la  misma  esencia  del  cosmos,  de  tal  modo  que  el  acontecer 
cósmico  está  ligado  a  los  acontecimientos  del  organismo.  La  medicina 
hipocrática fue profundamente semiológica, y en ese sentido siempre trató de 
entender  los  síntomas  y  signos  de  las  enfermedades  como  señales  de 
fenómenos  estrictamente  naturales.  Pero  la  semiología  hipocrática  tardaría 
más de dos mil años para empalmar con  la epistemología observacional de 
las ciencias positivas. Ello ocurrió en  las  lesiones orgánicas descubiertas por 
Bichat cuando realizó disecciones de los cadáveres. 
 
 
 

La medicina se volvió ciencia 
 
Durante el siglo XIX francés la cientificidad se había logrado para la medicina. 
La  evidencia  física  estaba  allí,  inerte, para  ser  observada por  cualquier  ojo 
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educado  que  quisiera  y  pudiera  mirarla.  Sin  embargo  algunas 
consideraciones tendremos que hacer sobre estos acontecimientos: 
 
1. El estatuto científico de  la medicina no se elaboró sobre  las características 
del propio ser humano sino sobre el cadáver, en calidad de cosa física77. 
 
2. El paciente tampoco alcanzó, ni como ser, ni como ser vivo, un lugar en la 
elaboración científica de la medicina. 
 
3. En consecuencia con lo anterior, la cientificidad tampoco reservó un lugar 
para la subjetividad y la vida anímica del paciente. 
 
4. Debido a lo anterior, las posibles relaciones entre la vida social y anímica y 
las  lesiones  anatomopatológicas  tampoco  fueron  consideradas  en  el  nuevo 
descubrimiento. 
 
5. Dentro del planteamiento de  la medicina científica no había  lugar para el 
ser humano como tal, sólo para sus órganos lesionados. 
 
6. La dualidad cuerpo‐mente no pasó el estrecho filtro de la cientificidad. Sólo 
cruzó el cuerpo. Pero no como unidad biológica sino en fragmentos. Órganos 
lesionados  que,  en  el  mejor  de  los  casos,  son  relacionados  de  manera 
funcional con otros órganos y sistemas.  
 
 
En muchos  pasajes  de  la  obra  de Michel  Foucault  podemos  encontrar  la 
relación hombre/ ciencia.  Veamos qué nos plantea en Las palabras y las cosas:  
 

“El  campo  epistemológico  que  recorren  las  ciencias  humanas  no  ha 
sido prescrito de antemano: ninguna filosofía, ninguna opción política 
o  moral,  ninguna  ciencia  empírica  sea  la  que  fuere,  ninguna 
observación del cuerpo humano, ningún análisis de la sensación, de la 
imaginación o de las pasiones ha encontrado jamás, en los siglos XVII Y 
XVIII,  algo  así  como  el  hombre,  pues  el  hombre  no  existía  (como 
tampoco  la vida,  el  lenguaje y  el  trabajo); y  las  ciencias humanas no 

                                                 
77  En  El  nacimiento  de  la  clínica, Op.  cit.,  Foucault  desarrolla  las  consecuencias  de  la  gran 
contradicción que significó el hecho de que la medicina se hubiera erigido como ciencia del 
hombre, sobre la supresión del mismo hombre, sobre el cadáver. 
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aparecieron hasta que, bajo el efecto de un  racionalismo presionante, 
de algún problema científico no resuelto, de algún  interés práctico, se 
decidió hacer pasar al hombre  (a querer o no y con un éxito mayor o 
menor) al  lado de  los objetos científicos⎯ en cuyo número no se ha 
probado aún de manera absoluta que pueda incluírsele; aparecieron el 
día  en que  el hombre  se  constituyó  en  la  cultura occidental  a  la vez 
como aquello que hay que pensar y aquello que hay que saber. No hay 
duda alguna, ciertamente, de que el surgimiento histórico de cada una 
de las ciencias humanas aconteció en ocasión de un problema, de una 
exigencia,  de  un  obstáculo  teórico  o  práctico;  ciertamente  han  sido 
necesarias  las nuevas normas que  la sociedad  industrial  impuso a  los 
individuos  para  que,  lentamente,  en  el  curso  del  siglo  XIX,  se 
constituyera la psicología como ciencia: también fueron necesarias sin 
duda las amenazas que después de la Revolución han pesado sobre los 
equilibrios  sociales  y  sobre  aquello mismo  que  había  instaurado  la 
burguesía para que apareciera una reflexión de tipo sociológico”.78

 
Cuando Foucault afirma que el hombre no existía antes del siglo XIX, hay que 
tener  en  cuenta  que  se  refiere  al  hombre  como  objeto  científico. De  otra 
manera  el  enunciado  carece de  sentido. Porque, desde otro punto de vista, 
fueron hombres quienes construyeron herramientas en el neolítico y ciudades 
en  la  antigüedad;  además  de  los  alfabetos  y  otras  tantas  cosas  que  hoy 
consideramos profundamente humanas. A  lo que Foucault se refiere es que 
esos seres no fueron objetos de la ciencia como la entendemos desde el siglo 
XIX  a  la  actualidad.  Es  de  aceptarse  entonces,  que  primero  se  configuró  la 
ciencia y luego, de manera retroactiva, lo humano se constituyó en ella como 
objeto científico. Cierto es, también, que Foucault tiende a considerar sólo  la 
historia  del  pensamiento  en  Francia  y  frecuentemente  deja  de  lado  a  los 
griegos  antiguos;  omisión  que  no  encontramos  en  los  filósofos  alemanes 
como Martín Heidegger y su discípulo Hans‐Georg Gadamer. 
 
Una vez que  la ciencia ha creado al Hombre miramos  retrospectivamente y 
observamos hombres construyendo  la historia. Pero  si pudiéramos viajar al 
pasado  podríamos  percatarnos  cuán  distintos  serían  sus  habitantes  en 
relación con nosotros. Lo más seguro es que ellos, o nosotros, o tal vez ambos, 

                                                 
78 FOUCAULT, Michel.  Las palabras y las cosas. Siglo XXI Editores, México, Vigésimo primera 
edición en español. 1991, pp. 334‐335.  Las negritas son mías. 
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nos apresuraríamos a afirmar que los del otro tiempo no son semejantes. Esto 
constituiría un  cuestionamiento  a  la noción  absoluta de  “El Hombre” y un 
argumento en  favor de  su historicidad y, por  lo mismo, del punto de vista 
foucaultiano79. 
 
 
 

La clínica también se vio favorecida 
 
La  clínica alcanzó  el  rango de  ciencia  cuando  se “liberó”de  la dependencia 
milenaria con respecto al síntoma. La emancipación de la clínica llegó con el 
dominio del signo físico que permitió bordear la palabra del sujeto, eludiendo 
así la subjetividad del enfermo. 
 
La temperatura corporal, milenaria expresión muda del cuerpo, se expresó en 
milímetros de mercurio dentro del nuevo esquema científico, y se  tradujo a 
dígitos:  la medida se suplantó con el número y, a partir de él, se elaboraron 
las nociones estadísticas de normalidad80 y anormalidad. 
 
La tecnologización de la atención médica había comenzado. La clínica ya no 
dependería  sólo del  síntoma  impregnado de  subjetividad. El médico  ahora 
dialogaría,  científicamente,  con  sus  lecturas  numéricas  del  cuerpo  del 
paciente,  realizadas  con  instrumentos  cada  vez  más  sofisticados  y  desde 
nuevos  ángulos  cada  día.  Históricamente  primero  perdió  importancia  la 
subjetividad, luego la palabra del paciente. 
 
En  un  proceso  similar  al  encumbramiento  de  la  visión  sobre  los  demás 
sentidos  en  los  antepasados  de  Homo  sapiens,  la  visión  del  médico  fue 
desplazando a los demás sentidos del terreno del diagnóstico.  Esto ocurrió a 
lo  largo  del  siglo  XIX,  en  medio  de  avances  y  retrocesos;  de  prejuicios 

                                                 
79 Cierto  es que Foucault,  con  frecuencia, deja de  lado  la obra de  los  antiguos pensadores 
griegos, desde los presocráticos hasta Aristóteles, aunque ellos dedicaron buena parte de su 
obra a la reflexión sobre el ser humano.  
80 La obra de CANGUILHEM, Georges   Lo normal y  lo patológico, Siglo XXI, México, 7ª ed. 
1986, expone la trama histórico‐filosófica que hay detrás de la elaboración de estas nociones, 
mientras  la obra de  Ian Hacking, La domesticación del azar, Gedisa, Barcelona, 1991, hace  lo 
propio en el terreno de la estadística.  
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fundados e infundados contra el olor, el sabor, y el sonido de ciertos estados 
corporales y las secreciones y emanaciones asociadas a ellos.  
 
La imagen del interior del cuerpo, producida por los rayos equis al finalizar 
el  siglo,  y  la  larga  fila de  artefactos  tecnológicos para mirar  el  interior del 
cuerpo, que le sucedieron, fue la puntilla para los demás sentidos. La imagen 
radiográfica de una fractura ósea volvió superfluo, de la noche a la mañana, 
el largo y minucioso entrenamiento de los médicos para palpar la zona de la 
posible  fractura, para  interrogar, para  escuchar  la variedad de  sonidos que 
pudieran  ser  índices  de  la  hendidura  en  un  hueso.    Karin  Johannisson81 
describe el entrenamiento de  los sentidos de  los médicos europeos del XIX y 
detalla  las  enormes  clasificaciones  de  sonidos,  saturadas  de  sub‐
clasificaciones, que los aspirantes a médicos debían aprender.  
 
También  expone  los  atolladeros  epistemológicos  inherentes  a  este  tipo  de 
preparación:  ¿cómo  poner  nombre  a  los  sonidos?,  ¿cómo  saber  si  lo  que 
escuchaba el estudiante de medicina era el mismo sonido que escuchaba su 
profesor?  ¿la  capacidad  auditiva  era  igual  en  todos  los médicos?,  ¿podía 
hablarse  realmente  de  equivalencias  sonoras  entre  las  percepciones  de  los 
médicos? 
 
La  autora  además  detalla  el  entrenamiento  de  los  demás  sentidos,  sin 
embargo,  el  hecho  histórico  es  que  la  visión  potenciada  por  la  tecnología 
terminó por desplazar a los demás sentidos en el trabajo médico. 
 
El  siglo  XIX  europeo  fue  el  escenario  de  la  desaparición  gradual  de  la 
complejidad humana,  todavía con sabor hipocrático, que aún  formaba parte 
del horizonte de la clínica y que fue recortada gradualmente en favor de los 
datos  objetivos.  A  lo  largo  de  su  texto  Johannisson  expone  el meticuloso 
trabajo clínico del médico decimonónico que indagaba en la vida personal del 
paciente, en sus relaciones sociales y laborales, en sus sueños, en sus estados 
anímicos, su alimentación, patrones de  trabajo y descanso, entre decenas de 
aspectos que preguntaba y reflexionaba pacientemente a veces durante horas. 
 

                                                 
81  JOHANNISSON,  Karin,  Los  signos,  el  médico  y  el  arte  de  la  lectura  del  cuerpo,  Editorial 
Melusina, España, (sin lugar de edición), 2006.  

  118



Esta  época  todavía  no  gobernada  cabalmente  por  la  ciencia  —ni  por  la 
disminución gradual y permanente del  tiempo de  trabajo que  la Revolución 
Industrial  impuso  a  casi  todas  las  actividades  sociales—,  expresó  su  ocaso 
cuando  los médicos  en  lugar  de  preguntar  el  ancestral  “qué  tiene  usted”, 
empezaron  su  interrogatorio  con  “dónde  le  duele  a  usted”.    Esta  famosa 
expresión que recoge Karin Johannisson como signo del cambio entre las dos 
épocas,  también  es  consignada  por  Foucault  en  su Nacimiento  de  la Clínica 
cuando explica el surgimiento de medicina científica.  
 
Sometido por  el desbordante poder de  lo  observable, un  nuevo médico  se 
volverá cada vez más frecuente en la escena clínica, sobre todo en la atención 
masiva de grandes poblaciones; un profesional de  los datos  indicadores de 
normalidad  y  anormalidad  que  oirá  la  voz  del  paciente  sin  escuchar  sus 
palabras, como un  ingeniero escucha una máquina en busca de  la avería, y 
atiende  sólo  lo que  ʺdebeʺ  escuchar,  exclusivamente  lo que  ʺdebeʺ aparecer 
cuando algo ʺanda malʺ, solo aquello que engrana con su saber. Lo demás no 
tiene sentido, ni significado, es ruido, pero antes era la expresión verbal de la 
vida del paciente. 
 
 
 

La im‐posibilidad del ojo hecha lógica 
 
La introducción de la observación científica como base de la medicina deslizó 
los  alcances  y  limitaciones  del  ojo  humano  hacia  su  interior:  anatómica  y 
fisiológicamente  el  ojo  está  imposibilitado  para  enfocar  a  un  tiempo  la 
totalidad del campo visual y también de cualquier escena, objeto o cosa; y por 
ello  se  ve  obligado  a  examinar  parte  por  parte,  fragmentando  así  lo 
observado. 
 
Validar  sólo  lo  percibido  por  la  vía  de  los  sentidos  y,  de  entre  esas 
percepciones sólo privilegiar lo visto, es decir el conocimiento proveniente de 
la  mirada,  equivale  a  subordinar  el  conocimiento  exclusivamente  a  la 
fragmentación82. Es decir, a un  conjunto de puntos de vista. Hacer valer  la 

                                                 
82 Hoy en día es mejor médico quien se ha especializado en partes cada vez más pequeñas del 
cuerpo humano. La medicina, sin embargo, todavía no introduce en su seno la noción de que 
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mirada hasta el punto de subordinar el conocimiento a sus posibilidades ha 
sido, desde  siempre  en  la historia de  la medicina,  la  fuente de  todo  logro, 
pero  también de  todo  fracaso. Ello  se debe  a que  el  conocimiento del  todo 
necesariamente  implica  una  construcción  abstracta  donde  se  integran  los 
distintos puntos de vista, puesto que el todo no es dado a la observación directa. 
El  positivismo,  dogmáticamente  aplicado,  sólo  reconoce  la  validez  de  los 
puntos de vista mientras desconoce las abstracciones globales. 
 
 
 

La filosofía positiva, base de la medicina científica 
 
La medicina se hizo ciencia cuando tomó prestado el método de la física y a 
través de él entendió y  trató al ser humano como cosa83.   Sin embargo, con 
ello  ʺrompióʺ  los  espejos donde  se miraban  el médico  y  el  investigador;  el 
paciente y el cadáver; la vida y la muerte. 
 
Al  convertir  la  otredad  en  cosa,  los médicos  científicos negaron  la  subjetividad del 
otro y, por esa vía, la suya propia. Finalmente y tal vez sin saberlo, se alinearon 
con Aristóteles; se inició la relación sujeto‐objeto como una relación exclusiva 
de conocimiento donde se declaró la independencia recíproca entre ellos. 
 
El conocimiento como vínculo único y legítimo en la relación sujeto‐objeto es 
trasladado a la relación médico‐paciente y con ello el médico es colocado en 
el  lugar  del  observador  que  mira  exclusivamente  a  través  de  un  saber 
fundado en observaciones demostradas experimentalmente; donde no encaja 
la subjetividad del que es mirado ni la del observador. 
 
                                                                                                                                           
lo pequeño  es  infinito  en  su pequeñez. Es decir, que  la  infinitud no  es  cuestión que atañe 
solamente a lo “grande” sino también, y por igual, a lo pequeño. 
83 El mismo camino que siguió Durkheim en, Las reglas del método sociológico, Morata, Madrid, 
1978, para  conferir  cientificidad  al  conocimiento proveniente del  estudio del hecho  social: 
tratarlo  como  cosa.  No  se  debe  confundir  sin  embargo  el  enunciado  con  la  cosa  misma 
ontológicamente hablando. Entendida así, la cosa es infinita, es un hecho real. En el caso de la 
medicina  el  concepto que más  concuerda  es objeto,  entendido  éste  como  construcción del 
pensamiento, es decir, como conocimiento. Si introducimos esta precisión se entiende que el 
ser humano sea tratado, a partir de la constitución de la medicina en ciencia positiva, como 
objeto.  En  otras  palabras,  tratar  al  ser  humano  como  objeto  significa,  desde  ese  ángulo, 
tratarlo como conocimiento. 
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La epistemología de las ciencias experimentales es 
imaginaria 
 
La validez de la observación científica proviene de la coincidencia entre dos o 
más  observadores  que,  bajo  condiciones  metodológicamente  controladas, 
“deben” realizar “la misma” observación. En otras palabras, la independencia 
del  fenómeno  observado  implica  lógicamente  la  intercambiabilidad  del 
observador  sin que  la observación  se  altere. En  ello  radica buena parte del 
sustento de la epistemología observacional. 
 
Bateson en su Espíritu y naturaleza84 nos hace comprender varias debilidades 
del planteamiento de  la  intercambiabilidad del  sujeto que mira: No  se  sabe 
cabalmente cómo el cerebro humano produce las imágenes que percibe el ojo. 
Lo que sí se sabe, demostrado experimentalmente por el propio Bateson85, es 
que  el ojo mira  en  función de  la  información disponible  en  el  cerebro86. La 
complejidad  de  lo  anterior  puede  inteligirse  en  las  siguientes  líneas  de 
Gubern: 
 

“…el ojo humano no es un perceptor neutro, pasivo, automatizado e 
inocente, sino un instrumento condicionado y sujeto a un aprendizaje 
cultural y a un autoaprendizaje.  En nuestra cultura, se aprende a leer 
imágenes casi al mismo  tiempo que se aprende a hablar, gracias a  la 
inmersión  social del niño.   La  lectura de  imágenes se aprende con  la 
ayuda de una pedagogía suave por parte de los padres, que identifican 
verbalmente para  el menor  las  formas  impresas  en  las publicaciones 
ilustradas, mientras que el aprendizaje del lenguaje verbal se produce 
por la repetición de fonemas y la incitación de los mayores.  Y a veces 
las  imágenes  sirven  de  apoyo  al  aprendizaje  verbal,  y  viceversa.  
Mucho más  laborioso y difícil resulta el aprendizaje de  la producción 
lingüística  e  icónica mediante  la  escritura y  el dibujo, que  requieren 

                                                 
84 Cfr. BATESON, Gregory, Espíritu y naturaleza, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1980, pp. 
28‐34. 
85 Bateson realizó muchos experimentos al respecto y vienen descritos en la obra citada. 
86  En  su  actitud  enérgicamente  empirista  y  por  tanto  sensualista,  la  epistemología 
observacional no distingue entre visión y mirada. 
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otras  habilidades  neuromotrices,  demostrando  que  la  competencia 
icónica  activa  moviliza  estructuras  neurales  más  complejas  que  la 
competencia  icónica  pasiva.    Pero,  además  de  estar  sometida  a  una 
pedagogía  en  el  seno  familiar,  la  visión  humana  tiene  una  historia, 
como ya  intuyó Riegl, y sus percepciones han estado en buena parte 
condicionadas por las convenciones adoptadas por sus pintores, como 
demostró  admirablemente  Gombrich  en  Arte  e  ilusión.    Las  claves 
determinantes de  la percepción visual humana,  tanto como  la de sus 
sistemas  de  representación  figurativa,  derivan  de  tres  factores.   Del 
factor fisiológico, programado por el capital genético, el equipamiento 
y el determinismo biológico y de cuya universalidad para cada especie 
sólo  cabe  excluir  sus  desviaciones  patológicas  (como  los  sujetos 
afectados  de  daltonismo).  El  factor  cultural  o  sociocultural, 
determinado por las tradiciones, convenciones y hábitos compartidos y 
que  remiten  a  la  historia del  grupo  social  al  que pertenece  el  sujeto 
perceptor  (tal  es  el  caso  del  lenguaje  como  modelizador  de  la 
percepción,  en  las  tesis  de  Sapir, Whorf  y  Luria).  Y,  por  último,  el 
factor individual, determinado por los condicionamientos personales y 
subjetivos, por las singularidades derivadas de la historia personal del 
sujeto,  tanto en el plano orgánico  como en el psicológico, generando 
determinadas  escalas  de  valores,  expectativas,  preferencias, 
aversiones, etc”87. 

 
 
Pero  desde  el  sensualismo  empirista,  escondido  dentro  del  positivismo,  se 
parte de que el ojo mira  lo  real, de que una  radiografía, por ejemplo, no es 
una representación de una fractura ósea, sino la fractura misma trasladada a 
una película fotográfica. El texto de Gonzáles Ochoa muestra los argumentos 
en  contra de  la noción de una mirada objetiva pura, y en ello  coincide  con 
Gubern: 
 

“Tendríamos,  pues,  que  hablar  de  una  competencia  visual  que  se 
adquiere  por  aprendizaje;  es  decir,  tendríamos  que  admitir  que  se 
aprende  a  ver,  y  que  los  instrumentos  de  este  aprendizaje  los 
proporciona  la  experiencia  de  la  vida  cotidiana,  pero  también  el 
ejercicio de los propios sistemas de representación.  La tesis de Berger 

                                                 
87 GUBERN, Román, Op.Cit., pp.16‐18. 
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es  que  los modos  de  representación  inventados  en  el  Renacimiento 
[principalmente  la  imagen  en  perspectiva  ajustada  a  las  leyes  de  la 
geometría] han llegado hasta nuestro siglo y han condicionado nuestra 
propia manera de ver.   Esto indica, como ya se ha dicho antes, que la 
visión es histórica, que  la visión es un artefacto, producto de nuestro 
propio  hacer,  como  señala  Wartofsky,  hemos  transformado  la 
percepción visual por medio de las transformaciones de nuestra praxis 
visual, las maneras o modos de la actividad visual, y el instrumento de 
esa transformación es la representación pictórica y fotográfica, es decir, 
la producción de imágenes.  Desde las pinturas en las cavernas hasta la 
pintura  al  óleo,  y  de  ésta  a  la  fotografía  en movimiento,  los  seres 
humanos  han  representado  al  mundo  en  formas  históricas  y 
culturalmente  cambiantes,  y  estos  modos  de  representación  por  sí 
mismos han modificado la manera en que vemos”88

 
La valoración que desde la ciencia se ha hecho de la percepción que viene del 
exterior debe ahora replantearse.  Aristóteles había dicho que la verdad de las 
cosas es luz que sale de ellas y el investigador es el aquel ser humano capaz 
de verla.  En el planteamiento aristotélico la verdad de las cosas se traslada a 
la mente  del  investigador  precisamente  a  través  de  la  visión.  El  ojo  de  la 
ciencia es distinto al ojo de Dios porque no  lo ve todo, pero es  igual porque 
mira  la verdad. Es hora de  replantear estas  creencias que han  servido para 
legitimar un saber que pasa por verdadero y universal   independientemente 
del tiempo, el lugar, y el observador. 
 
 
 

Conocimiento científico y diferencia 
 
Anotamos  arriba  que  el  conocimiento  positivo,  según Comte,  procede  por 
reducción.  Es  decir,  elabora  generalizaciones  donde  inscribe  las  cosas 
convertidas en objetos de  conocimiento. Dicho en otros  términos,  la  ciencia 
elabora  sus  objetos  a  partir  de  lo  común  entre  las  cosas.  Al  respecto 
acerquémonos a Bergson: 
 

                                                 
88 GONZÁLEZ Ochoa, César, Apuntes acerca de la representación, UNAM, IIFL, 2005, pp.71‐72.  
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ʺAnalizar consiste pues, en expresar una cosa en función de lo que ella 
no  es.  Todo  análisis  es  entonces,  una  traducción,  un  desarrollo  por 
símbolos, una imagen tomada desde sucesivos puntos de vista en que 
se señalan otros tantos contactos entre el objeto nuevo que se estudia, y 
otros  que  se  cree  ya  conocer. En  su deseo  eternamente  insaciado de 
abrazar  el  objeto  en  torno  al  cual  está  condenado  a  girar,  el  análisis 
multiplica  infinitamente  los  puntos  de  vista,  para  completar  la 
representación  siempre  incompleta; varía  sin  cesar  los  símbolos para 
perfeccionar la traducción siempre imperfecta. Prosigue pues, hasta el 
infinito.ʺ 89

 
Vale la pena decir que elaborando imágenes tomadas de diversos ángulos, no 
sólo no es posible aprehender el cuerpo, menos aún la complejidad bio‐psico‐
sociológica y cultural humana.  Con ello tampoco pretendemos afirmar que la 
aproximación  a  la  complejidad  humana  deberá  hacerse  exclusivamente  a 
través  de  abstracciones  globales  al margen  de  las  observaciones  parciales 
producidas  por  las  ciencias  particulares.  Estos  caminos  aislados  e 
incomunicados ya se han recorrido a lo largo de siglos mostrando su relativa 
esterilidad. Se  trata  entonces de  construir  los  enlaces  entre  el  conocimiento 
fragmentario  de  las  ciencias  positivas  y  el  conocimiento  globalizante  de  la 
filosofía  y  la  hermenéutica.  Un  conocimiento  por  donde  el  investigador 
pueda transitar de lo particular observable a lo general abstracto y viceversa, 
con eficacia y eficiencia prácticas, con conciencia global de sus consecuencias 
y sin remordimientos epistemológicos.  
 
Procediendo  exclusivamente por  similitud y  generalización  encontramos  lo 
que las cosas tienen de común con las demás. Eso significa, parafraseando de 
nuevo a Henry Bergson, que de esa manera  llegamos a  lo que  la cosa no es.  
Similitud  y  generalización  es  un  par  conceptual  que  sólo  puede  sostenerse 
lógicamente con la presencia del par diferencia y singularización.  El Ser, explica 
Gadamer,  se manifiesta  como  “lo  uno”  y  “lo múltiple”  y  sólo  puede  ser 
apalabrado  en  términos de  identidad y diferencia90. De  ello  se  intuye  el gran 
absurdo de convertir similitud y generalización en absolutos, desligándolas de 
diferencia y singularización. 
 

                                                 
89Cfr. BERGSON, Henri, Introducción a la metafísica, Siglo Veinte, Buenos Aires, 1979, pp. 16‐17 
90 GADAMER, Hans‐Georg, Mito y razón, Paidós, Barcelona, 1997, p. 120. 
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La semejanza entre los seres no basta para saber lo que ellos realmente son. 
Aunque  la naranja,  igual que el  limón, es un  ser vivo, es un vegetal, es un 
cítrico, es una fruta, etcétera, no es limón; pues lo que hace a la naranja ser lo 
que es no puede ser comprendido ni vivenciado al margen de su diferencia 
con el limón. El Ser, en suma, es identidad y es diferencia. 
 
El efecto político de dominación y control que lleva en su seno la taxonomía, 
base  milenaria  de  las  ciencias  positivas,  al  proceder  privilegiando  la 
semejanza y generalización ha producido un conjunto de conceptos y técnicas 
que  ignoran  las  diferencias  y  permiten  a  la  especie  humana manipular  una 
cosas tratándolas como si fueran otras. Tratar seres humanos como si fueran 
máquinas, tratar pacientes como si  fueran números,  tratar ciudadanos como 
si fueran sólo votos, etcétera. 
 
Ahora  bien,  la  diferencia,  esa  pequeña  sutileza  negada  por  las  ciencias  y 
perseguida  por  la  política,  es  la  cuestión  central  que  constituye  la 
singularidad de un  ser humano. Debido  a  ello  en  la medicina  científica no 
hay  lugar  para  el  paciente  en  su  calidad  de  ser  humano,  sólo  en  tanto 
máquina  biológica,  igualable  a  otras máquinas  biológicas,  fragmentable  y 
manipulable. 
 
El paciente sólo es mirado por el médico en  lo que éste  tiene de común con 
cualquier  paciente  y  no  en  lo  que  le  diferencia,  su  ser  se  encuentra  fuera, 
excluido de la relación en calidad de desecho de la Edad Moderna. 
 

Volvamos a la consulta… 
 
 
 

Retorno a la consulta de Rosa Peña 
 
La separación que el doctor Taibo hace entre  los aspectos objetivos, visibles, 
de  su  paciente,  y  los  invisibles,  subjetivos.  ¿Es  un  procedimiento  de  la 
racionalidad científico‐médica? ¿Significa que los aspectos subjetivos no sólo 
no  son  importantes  sino que,  incluso  representan una  especie de obstáculo 
para que el médico “capte”  las dimensiones objetivas del problema? ¿A esa 
“precaución” se debe que en la consulta sólo es atendida la lesión en toda su 
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visibilidad y sus datos objetivos? La respuesta encontrada es afirmativa a las 
tres preguntas. 
 
También es necesario decir que en la práctica médica del doctor Taibo no hay 
la  más mínima  intención  de  dividir  a  Rosa  en  una  parte  objetiva  y  otra 
subjetiva  y  desechable.  La  actividad  del  doctor  Taibo  se  inscribe  en  una 
tendencia  de  largo  plazo  iniciada  en  el  siglo  XIX  en  Europa,  en  la  cual  los 
datos  objetivos  sustituyeron  gradualmente  la  complejidad  del  encuentro 
entre el médico y su paciente.  En esta tendencia, la primera fuente de datos 
duros fue el laboratorio: 
 
 

“En  el  laboratorio,  la  relación  entre  los  cuerpos  del  médico  y  del 
paciente se  truncó por completo.   El encuentro con un yo mórbido y 
difícil de apreciar se opuso a datos firmes.  Estos valores de medición, 
devueltos  al  consultorio  del  médico  como  una  suerte  de  testigos 
objetivos, signos negros sobre papel blando, tenían varias ventajas.  Se 
trataba  de  ganar  tiempo.    Escuchar  el  relato  del  paciente  y  leer  los 
signos  mediante  la  observación  y  la  percusión,  tocar,  medir  y 
preguntar consumía mucho tiempo (a veces de hablaba de varias horas 
o,  incluso, varios días).   Se  trataba de estandarizar.   Las  técnicas que 
dependían del cuerpo [del médico] eran difíciles de generalizar puesto 
que, a su vez, dependían de los sentidos.  Un médico podía ver lo que 
otro no veía, o palpar lo que un colega no palpaba.   Si un médico oía 
un  ruido  sibilante  y  otro  no,  o  sentía  un  leve  perfume  que  otro  no 
percibía, sólo quedaba una solución: acudir a una tercera oreja o a un 
tercer  par  de  fosas  nasales.    En  no  menor  grado  se  trataba  de 
objetividad.    Los  signos  bajo  la  forma  de  números  parecían  quedar 
fuera  del  alcance  de  las  interpretaciones  subjetivas  y  los  sentidos 
inciertos.    Podían  generalizarse  y  reproducirse,  agregarse  a  las 
historias  clínicas  o  a  los  artículos  científicos  sin  perder  su  claridad.  
Podían ser leídos por cualquier médico (pero nunca por el paciente).”91

 
 

Johannisson también describe el proceso de profesionalización de la relación 
de  los médicos con sus pacientes,  inscrito en  las  tendencias objetivantes del 

                                                 
91 JOHANNISSON, Karin, Los signos…Op. Cit., p. 272.  
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siglo XIX, como una serie  reglas orientadas primero a eliminar en el médico 
las manifestaciones de  asco o  repulsión hacia  los pacientes —impropias  en 
una actividad humanista—; para  luego, progresivamente  eliminar  todas  las 
expresiones de compasión, de asombro, de duda, de preocupación, etcétera, 
pues eran leídas ávidamente por los pacientes en el rostro de sus médicos.  La 
voz  del  médico  también  fue  modulada  hasta  alcanzar  un  tono  neutral, 
congruente con su rostro, y con la neutralidad inherente a la objetividad que 
ganaba terreno poco a poco.  El médico dejó de reflejar al paciente, lo cual no 
es  un  fenómeno  menor  pues  las  relaciones  humanas  son  esencialmente 
especulares,  como  lo  explica  Jacques  Lacan  en  su  Estadio  del  espejo92.    El 
paciente,  sin  reflejo  en  el  médico,  queda  psíquicamente  suspendido  en 
calidad  de  corporalidad  biológica  visible  que  exhibe  sus  signos  para  ser 
leídos por la mirada científica.  
 
Con la sistematización de la medicina en torno al número, y su inscripción en 
parámetros de normalidad y anormalidad, y  con  la  subjetividad del  clínico 
casi anulada, el médico gradualmente se fue convirtiendo en un instrumento 
de  la  racionalidad  científica.  Este  fenómeno  es  tendencial,  como  ya  se  ha 
mencionado,  eso  significa  que  no  todos  los  médicos  se  comportan  como 
instrumentos  de  la  racionalidad médica,  ni  que  el  grado  de  rutinización  y 
mecanización  del  trabajo  clínico  sea  igual  en  todos.  En  tanto  que  proceso 
vivo,  la  práctica  médica  también  está  poblada  de  grandes  y  pequeñas 
diferencias, además de las similitudes.  
 
El doctor Taibo, en suma, se ocupa de recoger la información necesaria para 
la  posterior  intervención  quirúrgica  de  Rosa  y  la  separación  es  un  efecto 
colateral e imperceptible para él mismo.  
 
A través de este procedimiento el médico delimita su objeto de trabajo, y éste 
consiste  sólo  en  la  parte  objetiva  del  padecimiento  de  una  persona,  de  su 
enfermedad,  o  de  su  lesión.  Incluso  antes  de  que  Rosa  se  presentara  a  la 
elaboración  de  su  historia  clínica,  ni  su  persona  ni  su  subjetividad 
significaban algo en el código que rige  la administración de  los servicios de 
los servicios médicos modernos.  

                                                 
92 LACAN, Jacques, “El estadio del espejo como formador de la función del yo [je] tal como se 
nos  revela  en  la  experiencia  psicoanalítica”,  en  Escritos  I,    Siglo  XXI,  México,  1990, 
decimosexta edición, pp. 86‐95. 
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Capítulo segundo 
El Hospital entre el Bien y el Mal 

 
 
Tercera inscripción. Segunda mirada médica. 
 
Rosa Peña en la sala de consulta 
 
Es martes y la consulta se realiza dentro de una sala destinada a ese fin. Rosa 
es  llamada.  Se  encuentra  esperando  entre  otros  pacientes  próximos  a  ser 
tratados  con  cirugía  funcional.  Los  jueves  se  programan  otro  tipo  de 
pacientes, tratados con cirugía estética. Esos días por la mañana se imparte la 
“Clínica de Estética”, a la cual asisten médicos invitados que dialogan con los 
médicos  adscritos;  para  aprendizaje  y  formación  de  los  residentes 
obligatoriamente presentes en esas sesiones; especialmente  los residentes de 
primer año. 
 
Rosa pasa a  la  sala. Atraviesa  el umbral de  la puerta. Queda parada  como 
suspendida en el tiempo…  Mira en todas direcciones. Tal vez espera alguna 
señal  indicativa de qué hacer. Mientras  tanto,  los médicos adscritos platican 
entre sí,  los  residentes van y vienen, se desplazan por  todos  lados, desde y 
hacia  todas  las direcciones,  atareados  como  siempre. Observo  atentamente. 
Los médicos ya están acostumbrados a mi presencia y no me ponen atención. 
Pero ¿por qué Rosa tampoco recibe atención alguna si ella no es alguien que 
les resulte familiar? 
 
Rosa  hace  un  barrido  con  su mirada,  yo  dirijo  la mía  hacia  la  libreta  de 
campo.  En  ese  momento  espero  que  nuestras  miradas  no  se  encuentren. 
Siento un vacío incomprensible, nada para compartirle. Me figuro su vivencia 
del momento:  la  imagino  como  si estuviera en un mercado donde hay una 
gran multitud, pero se encuentra en un país extraño donde no entiende  las 
costumbres, ni los movimientos corporales, ni la lengua que todos hablan a su 
alrededor. 
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Rosa se mantiene así, unos sesenta o setenta segundos que parecen eternos. 
De pronto un médico residente le dice: “¡Ah!  ¡Siéntate aquí!” 
 
 
 

CROQUIS DE LA SALA DE CONSULTA 
 

 
 
 
La primera  silla  entrando  a  la  sala,  junto  al  escritorio,  es  la  silla donde  se 
sienta “el paciente”. 
 
Junto a esa  silla, a  la  izquierda,  se encuentra el escritorio  sobre el  cual está 
colocada  una máquina  de  escribir mecánica,  utilizada  por  una  secretaria  a 
quien le dicta, de cerca y en voz baja, un médico residente de primer año, de 
pie  junto a ella, durante el desarrollo de  la  consulta. El  residente, a  su vez, 
escucha  con  atención  las  indicaciones  de  los  médicos,  o  de  un  médico 
adscrito. Estas  indicaciones, regularmente,  forman parte del plan quirúrgico 
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dictado,  literalmente, por  los médicos para  ser  escrito  en  el  expediente del 
paciente.1 Este plan es la parte culminante del proceso de consulta. 
La sala cuenta con cuatro hileras de sillas, semejantes a las butacas utilizadas 
en  los cines y teatros hace 20 o 30 años.2 En  las dos o tres sillas del extremo 
derecho  de  la  primera  fila  se  sientan  los médicos  adscritos,  quienes  en  el 
momento  atienden  la  consulta;  el  resto  de  la  fila  no  es  ocupado  por  los 
residentes o por otros médicos. 
 
La silla de  la paciente está mucho más cerca de  la silla de  los médicos de  lo 
que aparece  en  el  croquis. Se  encuentra  al  alcance de  los médicos. Cuando 
ellos ordenan, por ejemplo, al paciente mostrar alguna  lesión de una mano, 
éste sólo necesita extender su brazo para permitir el examen y palpación de 
los médicos.  Rosa  ya  se  encuentra  sentada,  sólo  unos  treinta  centímetros 
separan sus rodillas de  las del médico sentado frente a ella. Por ese angosto 
canal pasan  los  atareados  residentes  realizando  sus múltiples  obligaciones. 
Parece  que  la  joven  paciente  no  estuviera  ahí...  ¡Su  cuerpo  parece 
transparente a la vista de los médicos! 
 
El resto de las sillas ubicadas en las filas siguientes y cargadas hacia la pared 
de la izquierda es ocupado por residentes de primero y segundo años. 
 
En  las  filas  interiores, detrás de  los médicos  responsables de  la consulta,  se 
sientan unos odontólogos presentes en la sala cuando se programan pacientes 
cuyas  intervenciones  implican,  por  ejemplo,  cirugía  maxilofacial,  y 
ocasionalmente  médicos  de  otras  especialidades.  Cuando  un  odontólogo 
interviene aportando, por ejemplo, alguna observación, sale de entre las filas 
traseras y  se acerca  caminando y hablando  en voz alta mientras avanza  en 
dirección  del  paciente.  Esa  actitud  y  desplazamientos  no  se  ven  entre  los 
cirujanos plásticos. 
 
                                                 
1 Muchas  veces me  quedo  con  la  impresión de  que  los médicos  residentes  no  alcanzan  a 
escuchar  lo dicho por  los médicos adscritos y pienso que  luego podrían dictar de manera 
defectuosa  o  incompleta  a  la  secretaria. Parece  que no  se  atreven  a pedir  la  repetición de 
alguna parte del plan  quirúrgico. Pero  sólo  son  impresiones  que  no  tuve  oportunidad de 
corroborar de alguna manera. 
2  En  realidad  todo  el  mobiliario  del  Servicio  de  Cirugía  Plástica  y  del  Hospital  está 
conformado por muebles muy viejos y muy usados. El gasto del hospital, definitivamente, no 
se destina a comprar mobiliario nuevo. En muchos lugares, además de lo viejo del mobiliario, 
se aprecia descuido y falta de mantenimiento. 
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Las últimas filas son ocupadas por los residentes de tercer año; y las dos sillas 
más próximas al muro del fondo son ocupadas por el jefe de residentes y otro 
residente que ocupa ese lugar por un tiempo determinado. 
 
En la mesa de proyección ubicada al fondo de la sala, detrás de las hileras de 
sillas,  se  coloca  un  proyector  digital  regularmente  operado  desde  una 
computadora portátil por un médico residente de primer año. Ese equipo se 
utiliza en las clases impartidas por las mañanas3. De hecho, por regla general 
cualquier  actividad  manual  fuera  de  los  quirófanos,  es  realizada  por  el 
médico residente de más bajo nivel que se encuentre en un lugar al momento 
que surja la necesidad de hacerla. Si no hay por lo menos dos médicos, y si no 
hay una diferencia de jerarquía entre ellos, la actividad que emerja tal vez se 
realice hasta que sea ordenada a un médico residente de primer año, si no se 
trata de algo urgente. 
 
Las dos sillas completamente apartadas del resto, junto al muro derecho, son 
utilizadas por uno o dos ex  jefes de Servicio. Los ex  jefes se encuentran allí, 
supongo, porque siguen siendo médicos del Servicio, pero su estatus queda 
alterado  después  de  haber  ocupado  la  jefatura.  Cuando  el  Jefe  actual  se 
incorpora a la consulta4, ocupa una tercera silla, allí en el pasillo. 
 
¿Por qué  los  asientos  sobrantes de  la primera  fila donde  están  los médicos 
adscritos no se ocupan por los demás médicos? ¿Por qué el jefe de residentes 
se  encuentra  fuera de  las  filas donde  se  sientan  los demás  residentes?  ¿Por 
qué  los dentistas no  se  sientan  junto a  los médicos que  están  realizando  la 
consulta, aun cuando tengan que intervenir parcialmente en ella? 
 
Al  parecer  hay  un  patrón  en  la  distribución  de  los  lugares  de  la  sala  de 
consulta. Quien ordena no se ubica entre  los que deben recibir sus órdenes, 
                                                 
3 Las clases son programadas una por una durante  todo el año, y asignadas  formalmente a 
cada  residente  para  su  preparación  y  presentación,  antes  de  empezar  las  actividades 
propiamente médicas. Estas clases constituyen  la  formación académica de  los  residentes, y 
están  organizadas  de  acuerdo  con  lo  que  el  Servicio  considera más  importante.  Entre  los 
temas destacados se encuentra por ejemplo  la “reconstrucción de mano” en relación con  la 
cirugía funcional y reconstructiva, “el paladar hendido” en cuanto a males congénitos, y “la 
intervención estética” en rostro y mamas, en cuanto a la cirugía plástica. 
4 No es frecuente que el médico cirujano plástico, al frente del Servicio, en calidad de jefe se 
incorpore  a  la  consulta.  Su  estatus,  aparentemente,  lo  exime  y  tal  vez  hasta  lo  obligue  a 
mantenerse al margen. 
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esa parece  ser  la  regla no  escrita. En otras palabras,  se manda desde  cierta 
distancia o se ordena desde afuera. El que manda está separado de  los que 
obedecen. Como en la institución castrense5. 
 
Cuando  el  caso  lo  amerita,  y  se  acercan  varios  médicos  a  mirar  algún 
paciente,  éstos  miran  desde  distintas  distancias  o  “capas”:  la  cercanía 
inmediata  y  el  tacto  es  “monopolio”  de  los médicos  de mayor  jerarquía. 
Luego  se  colocan  los  médicos  que  siguen  y  así  sucesivamente  hasta  los 
médicos residentes de primer año quienes ostentan  la menor  jerarquía en  la 
organización del Servicio. Y más lejos todavía el antropólogo que hace trabajo 
de campo en ese lugar. 
 
En la ilustración de la página siguiente se muestra una recreación artística de 
una consulta6. El centro de la atención lo ocupa siempre la lesión del paciente 
a tratar. En este caso, el artista tuvo que colocar dos lesiones, tal vez porque la 
jerarquía de los médicos de más alto nivel era tan pareja que la única manera 
de respetarlos era colocando dos lesiones en un mismo paciente. Lo común es 
que sea un paciente y un médico y que éste revise una lesión a la vez. 
 
En esta recreación, el artista ha colocado en el lugar de los médicos residentes 
a  los más  famosos médicos  cirujanos plásticos del mundo. El Dr. Fernando 
Ortiz Monasterio, de pie y brazos cruzados vestido con  traje amarillo, a un 
lado de la mujer que sostiene el niño en consulta, se encuentra prácticamente 
en primera fila, eso habla de su  jerarquía, pero no le corresponde tocar, sólo 
mira con atención. Podría significar que, al momento de la elaboración de la 
lámina,  otros  cirujanos  plásticos  eran  más  prominentes  en  la  escala 
internacional. 
 
La  ocupación del  espacio  es un  orden determinado  y muestra,  en primera 
instancia,  las  jerarquías de  los allí  reunidos. Entre más  solo  se  encuentra el 

                                                 
5 Al respecto puede consultarse HYMAN, R. Power  in caring professions, Op. Cit. Capítulo 3, 
“Professions  and  Hierarchy”,  pp.  53‐81.  La  última  etapa  histórica  de  la  organización 
hospitalaria  se  formó  a  imagen  y  semejanza  de  la  institución  militar.  Especialmente  en 
Estados Unidos de América. Vale la pena recordar que la organización hospitalaria mexicana 
es una copia de la estadounidense. 
6 Se  trata de  la portada del  libro The Artistry  of Reconstructive Surgery. Selected Classic Case 
Studies, de Burt Brent M.D., Mosby Company, Saint Louis, Washington, Toronto 1987.  
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médico, más jerarquía muestra. Entre más gregario o agregado, menos poder 
lo inviste. 
 
Pero el orden del Servicio ¿sólo consiste en jerarquías y en distancias entre los 
distintos niveles de médicos? ¿Qué otros componentes presenta? ¿Influye en 
otras  dimensiones  de  la  organización  del Hospital?  Es  decir  ¿el  orden  del 
Servicio  ordena  de  algún modo  o  contribuye  al  orden  global  del Hospital 
General? 
 
Ahora  bien,  el  orden  general  del Hospital  ¿Es  ordenado  por  la  sociedad? 
¿Hay  alguna  recursividad  entre  el  orden  hospitalario  y  el  orden  de  la 
sociedad?  ¿Cómo  se  enlazan?   Hagamos  el  tercer  recorrido  histórico  para 
construir una respuesta. 
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Orden social y orden hospitalario 
(Tercera disertación) 

 
El orden de  la  sociedad es una emergencia de  las  relaciones entre  los  seres 
humanos  —algunas  de  estas  relaciones  son  tratadas  en  el  capítulo 
precedente— ello  significa que  cualquier amenaza a  los  seres humanos por 
añadidura amenaza el orden de la sociedad. Durante la Edad Media, Europa 
y posteriormente América, sufrieron el azote de múltiples epidemias que, en 
ciertos  casos,  arrasaron  poblaciones  enteras,  o  las  diezmaron 
significativamente. 
 
La sociedad, en su calidad de orden abstracto, depende del orden biológico y 
psicológico  de  los  seres  humanos  que  la  constituyen.  El  orden  biológico, 
aunque  no depende del  orden  social  y  cultural para  existir  como  tal,  sí  es 
regulado de distintas maneras por aquél. En el capítulo anterior7 referimos el 
papel del hospital medieval europeo, apoyado por  la policía, en  la  tarea de 
contener detrás de  sus muros a  los enfermos y evitar así el  contagio de  los 
sanos.  Los  enfermos,  y  posteriormente  también  los  pobres,  eran  recluidos 
hasta  su muerte  en  el  hospital. Cuando Attali8  describe  este  orden,  que  el 
llama  “de  los  cuerpos”,  expone  detalladamente  cómo  “los  cuerpos  del 
orden”,  la  policía,  contribuía  a  conservar  “el  orden  de  los  cuerpos”.  La 
dialógica  entre  los  dos  órdenes  implica  que  la  desintegración  del  orden 
biológico  inevitablemente se traduce en  la desintegración del orden social; y 
viceversa,  la  preservación  del  orden  biológico  preserva  el  orden  social  y 
cultural. Estas premisas sostienen la afirmación de Attali: “todo acto médico 
sostiene el orden social”. 
 
 
 
 
 

                                                 
7 Cfr. Capítulo I, “Segunda disertación” 
8 ATTALI, Jacques, El orden caníbal, Op. cit. 
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La construcción del orden colonial en la edificación de 
hospitales 
 
La primera  institución española  (1521‐1524)9  fundada en el Valle de México 
fue el Hospital de la Pura y Limpia Concepción de Nuestra Señora y Jesús Nazareno; 
y  unos  años  después,  en  1532,  el Hospital  Real  de  San  José  de  los Naturales 
dedicado  a  la  atención  de  los  indios.  El  hospital  del  conquistador Hernán 
Cortés muestra en  sí  la  cruz y  la espada,  los dos  lados de  la  conquista;  sin 
embargo  la  complejidad  del  orden  social  colonial  también  se  revela  en  la 
orientación y distribución de  los distintos hospitales  fundados en  la Nueva 
España. La cartografía hospitalaria trasluce, por su parte, muchos aspectos de 
las divisiones económicas, políticas, religiosas, e ideológicas constitutivas del 
entonces nuevo orden social. 
 
En  tierras  americanas  la  fundación  de  hospitales  se  realizó  bajo  la  idea 
europea y medieval de  la  caridad  al prójimo  como medio para  alcanzar  la 
vida eterna en el reino celestial. Cortés concibió su hospital como un tributo a 
Dios por la victoria sobre Moctezuma y a la vez como un medio para expiar 
las  culpas  en  ella  cometidas.  Fue,  pues,  un  medio  para  alcanzar  la  vida 
eterna10. En este sentido, el Hospital de Jesús, se consideró siempre como obra 
de particular y no del gobierno. 
 
Cortés  se ocupó de proveer  los alimentos,  las medicinas y  la  ropa para  los 
enfermos,  además  de  pagar  los  sueldos  de  los  trabajadores.  Incluso  a  su 
muerte  dejó  un  testamento  donde  estipulaba  los  bienes  y  rentas  para 
sustentar los gastos del hospital. 
 
Este  hospital  fue  sanatorio  para  pobres  enfermos,  no  se  trató  de  una 
hospedería, ni casa de misericordia para sustentar pobres, ni tampoco fue un 

                                                 
9 ALMARZA, N, Antiguo Hospital de la Concepción: Hospital del Marqués, actualmente Hospital de 
Jesús. México, s/e, 1946,  Este texto trata el tema de la planificación del Hospital de Jesús por 
parte  de  Hernán  Cortés  y  su  fundación.  De  la  construcción  hecha  por  Pedro  Vázquez. 
Contiene planos del hospital y fotos, hay un dibujo de los instrumentos de autopsias, habla 
del personal. Esta institución subsiste hasta la actualidad, se le conoce ahora como “Hospital 
de Jesús” y se encuentra ubicado en el centro histórico de la ciudad de México. 
10MURIEL,  Josefina,  Hospitales  de  la  Nueva  España.  México,  UNAM,  Instituto  de 
Investigaciones Históricas, Cruz Roja Mexicana, 1990, 2ª ed., Tomo I, Págs. 163‐175 

  138



orfelinato11. Se  recibía a personas afectadas por  todo  tipo de enfermedades, 
excepto a los atacados por la lepra, Fuego Santo o de San Antón12, bubosos o 
sifilíticos y locos.13
 
En  el  hospital  de  Cortés,  ejercieron  la  medicina  los  primeros  médicos 
españoles  avecindados  en  la  Ciudad  de México,  Pedro  López  Ojeda  y  el 
cirujano Diego Pedraza,  y  fue  allí mismo donde  se  realizaron  las primeras 
intervenciones  quirúrgicas.  El  “6  de  octubre  de  1643  se  llevo  acabo  una 
autopsia  para  enseñanza  de  los  estudiantes  de  medicina  de  la  Real  y 
Pontificia Universidad.”14

 
 
 

Hospitales para indios y hospitales para españoles 
 
El  Hospital  Real  de  San  José  de  los  Naturales  es  de  gran  relevancia  para  la 
configuración social de la Nueva España. En su fundación se enlazan los dos 
principales  polos  del  orden  colonial;  la  oposición/complementariedad 
español/indígena. Del lado español su carácter “real”, noble y cristianamente 
caritativo;  del  lado  de  los  indios,  una  mendicidad  multiétnica,  sujetos 
desarraigados  de  sus  territorios  y  de  su  cultura,  hambrientos,  enfermos  y 
debilitados; fuerza de trabajo gratuita “necesitada” de homogeneización por 
la fe católica para su aprovechamiento. 

                                                 
11 Ibidem. p. 38. 
12 Enfermedad muy extendida en  la Edad Media; se originaba por comer cereales afectados 
por el “cornezuelo”, un hongo que se desarrollaba sobre  todo en el centeno, que producía 
una  sustancia  tóxica  capaz  de  contraer  los  músculos  y  estrechar  los  vasos  sanguíneos 
provocando  convulsiones  epilépticas  y  alucinaciones.  En  un  libro  sagrado  hindú  (400/300 
antes  de  Cristo)  encontramos:  “entre  las  cosas  malas  creadas  por  el  dios  supremo, 
Angromaynes, figuran los pastos dañinos que hacen que las mujeres dejen caer su matriz y 
mueran  en  el parto”. Se describía una  extraña  epidemia  cuyo  síntoma  característico  era  la 
gangrena de pies, piernas, manos y brazos. En los casos graves el tejido se hacía seco y negro 
y las extremidades momificadas caían sin pérdida de sangre. Se decía que esas extremidades 
estaban  consumidas  por  el  fuego  sagrado  y  se  ennegrecían  como  el  carbón.  También  se 
mencionaban  las  temibles sensaciones de quemaduras en  las extremidades. Se  llamaba a  la 
enfermedad “fuego santo”; “sacro” o “sagrado”, “fuego de San Antonio” o de “San Antón”, 
éste último en honor al santo en cuyo altar se podía obtener alivio. 
13 MURIEL, J. op. cit., p. 45. 
14 Ibidem. p. 46. 
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La  oposición  español/indígena  sería  la  relación  más  rentable  económica, 
política y religiosamente hablando durante los tres siglos de la Colonia. 
 
En  este  contexto,  el Hospital  Real  de  San  José  de  los Naturales,  fundado  por 
misioneros y luego apoyado por la Corona, fue una de las primeras obras de 
interés nacional debido a que la política real se fundaba en la idea de concebir 
al indio como un hombre; de modo que sus problemas merecían ser tratados 
de acuerdo con la dignidad humana. 
 
Pero  el  lado  hispano  de  la  relación  indio/español  tenía  por  lo menos  dos 
dimensiones:  la  política  real  peninsular  y  las  acciones  prácticas  de  los 
encomenderos  españoles  cuyo  interés  primordial  era  la  explotación  de  la 
fuerza  de  trabajo  indígena,  muchas  veces  hasta  matar  de  agotamiento  y 
enfermedad a los indios. 
 
En  su  época  de mayor  esplendor,  el Hospital  Real  contaba  con  ocho  salas, 
enfermerías  para  hombres  y  mujeres,  con  separación  de  los  contagiosos, 
especialmente  los  rabiosos, y  la  sala de  convalecientes. Había en él oficinas 
para  los  servicios  tales  como  cocina,  despensa,  habitaciones  para  la 
servidumbre,  gobernadores  del  hospital,  capellanes,  cirujanos  y 
practicantes15. Tenía iglesia, sacristía y camposanto con capilla exclusiva para 
los  indios.  Al  parecer  los  médicos  y  cirujanos  eran  españoles,  pues  era 
requisito para ellos hablar “lenguas  indígenas, preferentemente el náhuatl y 
el otomí.”16

 
Todos  los  indios de  la Nueva España, cualquiera  fuese su  lugar de origen o 
residencia,  tenían  derecho  a  curarse  en  el  Hospital  de  San  José,  sin  más 
condición que ser indios. Según la enfermedad del paciente se le destinaba la 
sección  de  cirugía, medicina  o  la  de  contagiosos.  Allí  era  visitado  por  el 

                                                 
15  LABASSE,  Jean,  La  ciudad  y  el  hospital:  geografía  hospitalaria.  Instituto  de  Estudios  de 
Administración  Local, Madrid,  1982.,  379  p.  Este  texto  aborda  el  papel  de  los  hospitales 
dentro  de  las  ciudades,  la  división  entre  hospitales  locales  y  metropolitanos,  su  papel 
práctico  y  lo  que  representan  “simbólicamente”,   profundiza  en  la morfología  interna del 
hospital, contiene una breve historia de la construcción de los hospitales, de su equipamiento 
y  su  cobertura  territorial.  Contiene  planos  y mapas  de  algunos  hospitales  de  diferentes 
ciudades 
16 MURIEL, J. op. cit., p. 32. 
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capellán en turno, quien en su propio idioma procuraba prestarle los servicios 
de la religión. Si el caso era urgente, se llamaba al médico o cirujano; si no, se 
esperaba la visita ordinaria de los facultativos. Los cirujanos la realizaban de 
seis a siete, y los médicos de siete a nueve de la mañana. Eran acompañados 
de los correspondientes practicantes mayores y los menores de la dotación de 
cada  sala.  Iban  con  ellos  también  el  enfermero  y  la  enfermera mayor.  Se 
llevaba el recetario en la mano y se anotaba en él el número de la cama y la 
medicina  prescrita  por  el  facultativo,  al mismo  tiempo  con  igual  orden  se 
anotaba  la  dieta  ordenada.  Administraban  las  medicinas  enfermeros  o 
enfermeras. Los alimentos eran  suministrados a  las 8, a  las 11:30 y a  las 20 
horas. 
 
En el hospital se atendía toda clase de enfermos, inclusive sifilíticos de ambos 
sexos,  y  solamente  se  exceptuaban  los  locos,  los  leprosos  y  los  antoninos 
(fuego de San Antonio). 
 
Pero el 21 de febrero de 1822, después de doscientos sesenta y nueve años de 
servicio,  el  Hospital  Real  de  San  José  de  los  Naturales  fue  suprimido, 
destinándose sus tierras al Colegio de San Gregorio17. La consumación de  la 
Independencia mexicana  se  había  producido  unos meses  antes;  con  ello  la 
Corona careció de razones y de condiciones para preservar el vínculo con los 
indios a través del Hospital. 
 
Por otro  lado  la oposición español/indígena no  tenía cabida, cuando menos 
formalmente, en la estructura conceptual e  ideológica de la nueva nación en 
formación. En la constitución y consolidación nacionales, la fuerza de trabajo 
evangelizada de los indígenas ya no podía utilizarse como tal. Los ideólogos 
mexicanos  tuvieron  que  iniciar  el  largo  proceso  de  construcción  de  las 
condiciones para producir  fuerza de  trabajo “laica” simultáneamente con  la 
construcción  del  entorno  social  (que  para  entonces  era  liberal)  donde  ésta 
encajaría. En el México  independiente  la categoría social, económica y hasta 
religiosa de “indio” sería sustituida por la de “pobre”18. 
 
Simultáneamente al auge de los hospitales de indios, aparecieron en la Nueva 
España, otra  serie de hospitales  fundados  también por  el Estado  español o 
                                                 
17 Ibidem p. 148. 
18 GONZÁLEZ Navarro, Moisés,  La pobreza en México, 1ª ed., El Colegio de México, Centro de 
Estudios Históricos, México, 1985. 
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por los obispos. Esas instituciones se dedicaron especialmente a los españoles; 
sin  embargo,  no  nacieron  de  una  planeación  general  de  servicios 
hospitalarios, sino de las necesidades urgentes de atención médica emanadas 
en  la ruta de  los peninsulares hacia México. Así nació el Hospital de Perote, 
en el trayecto de Veracruz a México, orientado a la atención de los españoles 
que  habiendo  dejado  sus  casas  y  familias  en  la  península  se  encontraban 
desamparados en las “nuevas tierras”. 
 
 
 

Hospitales y territorio 
 
Las  órdenes  religiosas  en  su  labor  evangelizadora  por  la  Nueva  España, 
fueron erigiendo hospitales para el cuidado de los indios enfermos y sin casa. 
En la mayoría de los casos esas instituciones estaban al lado de un convento o 
iglesia,  sin  embargo  la  demanda  de  indios  enfermos  era  tan  grande  y 
diseminada  por  todo  el  territorio  que  se  construyeron  hospitales  inclusive 
donde no había conventos. 
 
Las  distintas  órdenes  religiosas  se  dividieron  el  territorio:  donde  había  un 
hospital franciscano no había uno de agustinos o dominicos; pero la división 
no  era  tajante;  en Michoacán,  por  ejemplo,  al mismo  tiempo  se  fundaban 
tanto  hospitales  agustinos  como  franciscanos,  pero  no  en  el  mismo 
asentamiento indígena. 
 
 
 

Hospitales para mineros del siglo XVI 
 
La minería fue la principal actividad económica durante la Colonia; debido a 
ello  el  comportamiento  poblacional  y  el  orden  social  novohispano  se 
constituyó en estrecha relación con la extracción de metales, sobre todo el oro 
y la plata. La concentración de indios, negros, mulatos y mezclas en las zonas 
donde  se  descubrían  esos metales  hizo  surgir  hospitales  dedicados  a  ellos 
exclusivamente. Estas  instituciones  surgieron  en  el  siglo XVI y  continuaron 
fundándose durante toda la Colonia. 
 

  142



Los primeros “hospitales de minas”  se  fundaron  en  el área de Guanajuato, 
pero  eran  hospitales  en  el  sentido  medieval,  es  decir  hospederías  para 
aquellos indios que arrancados de sus hogares se encontraban sin familia, sin 
casa y “en completo desamparo”. 
 
Los  “hospitales  de minas”,  dependientes  de  la mano  de  obra  indígena  y 
necesitados  de  su  mayor  eficiencia  posible,  se  vieron  en  la  necesidad  de 
“reproducir”  en  su  interior  parte  de  la  división  étnica  prehispánica.  Se 
crearon  tantos  hospitales  como  grupos  de  trabajadores  indígenas  fueron 
llevados  a  las minas:  un  hospital  para  los  indios  “tarascos”,  uno  para  los 
mexicanos, otro para  los “otomíes” y uno más para  los mazahuas. En  cada 
hospital, los indígenas convivían con los de su misma lengua, veneraban a los 
mismos dioses, y  tenían  en general un modo de vida  semejante.19 En  estos 
hospitales había una capilla que se levantaba al mismo tiempo que el hospital 
y  constaban  de  una  enfermería  para  atender  a  los  huéspedes  que  lo 
necesitaran.  La  enfermería  era  un  accesorio  de  la  construcción  y  no  el  eje 
central de ella, lo más importante de estas instituciones era la hospedería. 
 
Los franciscanos fundaron dos hospitales en las minas de Ramos en la Nueva 
España, uno para negros, mulatos y mestizos,  al que  se  tituló de  “Nuestra 
Señora”; y otro para indios que llevó el nombre de la “Encarnación”. 
 
En  muchas  ocasiones  eran  los  dueños  de  las  minas  los  que  fundaban 
hospitales para atender a  los enfermos y hospedar a  todos sus  trabajadores. 
Resulta  muy  interesante  observar  el  carácter  de  “huéspedes”  en  que  los 
industriosos  españoles  encuadraron  a  sus  trabajadores.  A  cambio  de  su 
trabajo los hospedados no recibían un salario sino la “caridad” del patrón. El 
patrón  recibía  la  riqueza  producida  por  los  indios  y  al mismo  tiempo  se 
procuraba las puertas del cielo por su acción caritativa. 
 
 
 

Las divisiones internas de la Iglesia 
 
Ya hemos dicho que no es posible comprender el orden social novohispano 
sin la presencia de la Iglesia Católica; institución que participó activamente en 

                                                 
19 MURIEL, J. op. cit., p. 165. 
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la conquista, en el establecimiento y mantenimiento del nuevo orden y en la 
guerra de independencia; tanto en su combate como en su fomento. El papel 
de la Iglesia en la guerra de Independencia muestra que esa institución estaba 
lejos  de  ser  una  estructura  monolítica;  el  orden  religioso  se  componía, 
efectivamente, de distintas órdenes  con  características,  ideología  e  intereses 
propios. La división interna de la Iglesia Católica también se difundió por las 
arterias de la obra hospitalaria. 
 
Los  hospitales de  frailes  agustinos  se diferenciaron  de  los  establecimientos 
franciscanos,  porque  “consideraban  que  los  indios  eran  capaces,  por  sus 
propias condiciones psicológicas de  llegar a  las más elevadas cumbres de  la 
perfección cristiana, no sólo en el terreno de la ascética, sino aun en el difícil y 
peligroso campo de la mística.”20

 
Las órdenes que despuntaron  en  cuanto  a  la  fundación de hospitales  en  el 
siglo  XVI  fueron  las  de  los  franciscanos,  dominicos,  agustinos  y  jesuitas. 
Mientras que  la Orden de San  Juan de Dios,  los  juaninos,  fueron  tal vez  los 
más sobresalientes en cuanto a su capacidad organizativa y su eficiencia en la 
atención de los enfermos durante el XVIII21. 
 
 
 

Hospitales de ingenios azucareros 
 
Aunque  en  menor  grado,  comparado  con  la  minería,  el  cultivo  y  la 
industrialización  de  la  caña  de  azúcar  fueron  actividades  económicas 
importantes desde  los  albores de  la Nueva España;  y  aunque  no  se  tienen 
noticias sobre el surgimiento  temprano de hospitales dentro de  los  ingenios 
azucareros, sí se sabe de la existencia en ellos de enfermerías para los esclavos 

                                                 
20 Ibidem. p. 100 
21 VELAZCO CEVALLOS, Rómulo, Visita  y  reforma  de  los  hospitales  de  San  Juan  de Dios  de 
Nueva  España  en  1772‐1774, México,  Archivo  Histórico  de  la  Secretaría  de  Salubridad  y 
Asistencia,  1945,  2  v.  Este  texto  es  el  reporte  del  funcionamiento  de  23  hospitales  en 
diferentes ciudades de México inaugurados por la orden de San Juan de Dios. En ellos habla 
de  la  administración,  el  tipo  de  enfermos,  las  enfermedades  que  se  atienden  y  algunos 
problemas que enfrentan. 
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productores  del  azúcar,  trabajadores  mutilados  graves  o  quemados,  en 
muchas ocasiones, por las mieles calientes propias de esa industria. 
 
A  los  indios,  en  calidad  de  “trabajadores  libres”,  se  les  atendía  en  los 
hospitales para pobres de las villas o ciudades cercanas a los ingenios. 
 
Es  hasta  el  siglo  XVIII  en  Córdoba  Veracruz,  donde  se  fundó  en  1722  el 
Hospital de  la Santísima Trinidad, para atender en sus enfermedades a  los dos 
mil negros esclavos, más  los mestizos, españoles e  indios, que  laboraban en 
treinta y tres ingenios azucareros. 
 
 
 

Hospitales de Haciendas 
 
En  las haciendas  jesuitas del siglo XVIII  las enfermerías se hallaban situadas 
dentro  del  recinto  cercado,  ocupado  simultáneamente  como  zona 
habitacional  de  los  esclavos;  allí  se  atendían  toda  clase  de  enfermedades, 
desde traumatismos hasta partos. La atención médica estaba a cargo de una 
enfermera esclava vieja, quien curaba a  los enfermos según  las  indicaciones 
médicas del Florilegio Medicinal de Steyneffer22. 
 
 
 

Hospitales de artesanos 
 
Los  primeros  artesanos  que  fundaron  un  hospital  fueron  los  sastres, 
calceteros y  jubeteros23. En  la  temprana  fecha de 1526 pidieron y  recibieron 

                                                 
22Saber algo de medicina  fue  indispensable para  los misioneros  jesuitas, debido a ello en el 
siglo  XVIII  el médico  jesuita  Juan de Esteyneffer  escribió Florilegio Medicinal que dedicó  en 
especial a  los misioneros apostólicos de  la Compañía de  Jesús de  las provincias de Topia, 
Tepeguanes, Sinaloa, Taraumara, Sonora y California que trabajaban sin recursos médicos ni 
de botica. El Florilegio contiene tres libros, el primero dedicado a la medicina, el segundo a la 
cirugía y el tercero describe los medicamentos y el modo de prepararlos. 
23  El  “jubete”  era  el  “coleto”  (casaca  de  piel)  cubierto  de malla  de  hierro  que  usaron  los 
soldados  españoles  hasta  fines  del  siglo  XV  (según  el  diccionario  de  la  Real  Academia 
Española),  sin  embargo parece que  en  la Nueva España  los  soldados  siguieron utilizando 
“jubetes” durante mucho tiempo más. 
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del ayuntamiento de la ciudad de México un solar para construir una ermita 
para su cofradía y un hospital para atender a los pobres y forasteros.  
 
Es en Mérida, Yucatán, en el Hospital de Nuestra Señora del Rosario donde  los 
juaninos cobran fama de buenos hospitalarios. A principios del siglo XVIII por 
decisión  tanto  de  autoridades  civiles  y  eclesiásticas,  como  de  los  indios  y 
españoles de la región, se decide llamar a los juaninos para hacerse cargo del 
Hospital  de Nuestra  Señora  de Campeche, Campeche, donde  se  atendía desde 
1541 a los marinos en su arribo a la ciudad, a los viajeros comerciantes entre 
Campeche  y  la  provincia  de  Yucatán,  a  los  soldados  designados  por  las 
autoridades defensores de la villa contra los piratas y a los indios del lugar y 
zonas aledañas. 
 
 
 

Hospital y Utopía 
 
Para  1530  la  conquista  de  América  había  causado  graves  estragos,  los 
conquistadores dejaban a su paso hambres, muerte, peste y desolación. En ese 
contexto y por órdenes reales se embarcó de España a Veracruz el licenciado 
Vasco de Quiroga24, quien arribó a la Ciudad de México el 9 de enero de 1531, 
con  el  objetivo  de  ayudar  a  reparar  los  daños  causados  en  los  territorios 
conquistados por la Primera Audiencia25. 
 

                                                 
24 Vasco de Quiroga vino a  formar parte de  la segunda Audiencia, presidida por Sebastián 
Ramírez  Leal,  hombre  que  con  su  gobierno  dio  la  orientación  y  el  sentido  a  la  política 
española en México. 
25  El  13  de  diciembre  de  1527  se  estableció  la  Primera  Audiencia  en  la  Nueva  España. 
Institución  formada  para  evitar  los  abusos  cometidos  en  el  gobierno  de  los  oficiales.  La 
Audiencia  tenía  funciones  gubernativas,  administrativas  y  judiciales.  La  estructura  de  la 
Audiencia estaba  integrada por un presidente y cuatro oidores. El presidente de  la Primera 
Audiencia en  la Nueva España  fue Nuño de Guzmán. Entre  los encargos a  resolver por  la 
Primera  Audiencia  se  consideró  fijar  los  límites  de  los  territorios  conquistados  y  por 
colonizar  y  la  catequización  de  la  población  indígena.  Tanto  el  presidente  de  la  Primera 
Audiencia, Nuño de Guzmán,  como  los oidores, en  lugar de  cumplir  con el encargo de  la 
Corona,  pusieron  todo  su  empeño  en  enriquecerse.  El  resultado  negativo  de  la  Primera 
Audiencia  provocó  la  institución  del  gobierno  virreinal,  aunque mientras  se  designaba  al 
virrey y éste llegaba a la Nueva España, hubo de nombrarse una Segunda Audiencia. 
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El abogado Vasco de Quiroga fue un hombre del renacimiento español, por lo 
que  Josefina Muriel,  nuestra  principal  autora  de  referencia  en  este  tema, 
supone que leyó las obras de Luciano26, Campanella27 y Tomás Moro, en ellas 
se describían ciudades  ideales donde  la vida social no es  lucha, sino  justa y 
armoniosa  convivencia;  además  cree  que  su  profunda  cultura  religiosa  lo 
llevó a ponerse en contacto con la Patrología (estudio de la vida y obra de los 
Padres de  la  Iglesia), y desde ella,  con el  conocimiento de  la Civitate nuove, 
que fue una de las obras más interesantes de San Basilio el Grande, que para 
Quiroga resultó un ejemplo poderoso sobre la vida cristiana. 
 
La formación de Vasco de Quiroga le llevó a crear una institución donde los 
naturales  pudieran  desarrollar  la  “verdadera  vida  cristiana”  como  él  la 
concebía.  Consideraba  deficiente  la  obra  realizada  por  los  franciscanos 
educando  a  los  niños  de  los  naturales  pues  ésta  se  perdía  cuando  los 
muchachos volvían a las poblaciones indias; observaba millares de huérfanos 
víctimas de  la guerra, unidos a miles de  indígenas viviendo en medio de  la 
confusión  y  la miseria.  Basado  en  sus  observaciones  propuso  a  la Corona 
Española  la  utilización  de  las  tierras  baldías,  para  crear  en  ellas  nuevas 
poblaciones  con  los muchachos  indios  criados y  casados por  los  frailes  con 
muchachas educadas cristianamente, además en ellas también se recogerían a 
los huérfanos. 
 
La Corona aprobó el plan de Vasco de Quiroga y con ello surgió, al poniente 
de la Ciudad de México, una población donde se recogió a los huérfanos, se 
hospedó a los peregrinos, se dio albergue definitivo a los indios desvalidos y 
se cuidó a los enfermos, bajo el nombre de República del Hospital de Santa Fe de 
México. El hospital de don Vasco, en suma, era una institución que intentaba 
dar  solución  a  los  problemas  o  contradicciones  presentes  en  la  atención 
brindada por los franciscanos. 
 
La institución se conformó en su primera instancia de cuatro casas cubiertas 
de paja, pero con el tiempo llego a constar de un colegio, enfermería, casa de 
cuna,  residencias  para  los  habitantes  del  poblado  e  iglesia.  Todo  lo  cual 
constituía una verdadera “ciudad nueva”, en la cual se realizaba una vida de 
                                                 
26 Luciano de Samósata  (Samósata, Siria, 125  ‐ 181 d. C.), escritor sirio de expresión griega, 
uno de los primeros humoristas, perteneciente a la llamada Segunda sofística. 
27 Tommaso Campanella escribió en prisión (también por sus  ideas científicas)  la Defensa de 
Galileo. 
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tipo  comunal,  que  tenía  como  fin  principal  el  de  llevar  los  indios  a  la  fe 
católica. 
 
La obra evangelizadora realizada a través del hospital cubrió las expectativas 
de su creador pues los indios no sólo recibieron instrucción doctrinal, sino se 
encontraron  en  un  ambiente  donde  podían  vivir  la  doctrina  que  se  les 
predicaba. 
 
En 1533 Vasco de Quiroga fue enviado a Michoacán28, y allí edificó el Hospital 
de  Santa  Fe  de  la  Laguna,  que  llevó  los  mismos  fines,  lineamientos  y 
organización, de su semejante de la Ciudad de México. La enfermería de ese 
hospital era  la parte primordial y a ella se hallaba dedicado el mejor de  los 
edificios. Hoy sigue funcionando. 
 
Quiroga trazó un segundo plan de hospitales, ya no serían “Repúblicas”, sino 
hospitales  que  fuesen  el  centro  de  la  vida  popular29.  En  los  pueblos 
michoacanos donde  estas  instituciones  se  fueron  estableciendo  se  fabricaba 
una  casa  grande,  que  llevaba  el  nombre  de  “hospital”,  en  él  había  tres 
departamentos: uno para los enfermos y peregrinos, otro para los semaneros 
(responsables por semana de realizar las tareas cotidianas) y el último para el 
ayuntamiento  de  los  indios.  Estos  hospitales  se  vincularían  con  las 
parroquias, recibirían a todos los enfermos del pueblo y darían albergue a los 
indios peregrinos. 
 
Los  frailes  agustinos  tenían  muy  buenas  relaciones  con  el  obispo  de 
Michoacán,  Don  Vasco  de  Quiroga30,  por  lo  que  llegando  a  esta  región 
pusieron en práctica la idea hospitalaria del obispo. En Tiripiteo fundaron el 
primer  “pueblo  hospital”,  La  Concepción,  donde  la  vida  diaria  de  los 
pobladores se hacía girar entorno al hospital. 
 

                                                 
28 Allí Nuño de Guzmán había matado al representante de la autoridad purépecha, hecho que 
generó una rebelión. 
29 Sería interesante investigar si tal vez fue reprendido por la Corona o por el Virrey debido al 
sentido subversivo que el concepto “república” podría tener en la Colonia. 
30 Al parecer, el buen desempeño del licenciado don Vasco de Quiroga desde su  llegada de 
España  fue  razón  suficiente  para  ser  nombrado Obispo  de Michoacán  por  Fray  Juan  de 
Zumárraga,  poco tiempo antes.  
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La obra de Quiroga coincide en tiempo y espacio con la del franciscano Juan 
de  San Miguel,  su  obra hospitalaria más  trascendente  ocurrió  entre  1534  y 
1540  en Uruapan, Michoacán,  con  el nombre de La Purísima Concepción. La 
organización  del  hospital  se  orientaba  a  lograr  que  los  indios  recién 
convertidos  asumieran  la  “caridad”  como  la  principal  de  sus  obligaciones 
cristianas. 
 
Fray Antonio de Molina divulgó y mantuvo  en  forma  coherente  el  sistema 
hospitalario  franciscano  iniciado por Fray  Juan de  San Miguel. Antonio de 
Molina  fue  un  niño  español  “donado”  por  su  madre  a  los  franciscanos, 
dedicado desde  temprana  edad  al  estudio de  las  lenguas  indígenas; de  ese 
modo  logró  entender  la  idiosincrasia  de  los  naturales  y  colaboró  más 
eficazmente con los franciscanos en la obra de evangelización. Años después 
escribió  su Doctrina que  fue el prototipo de  las doctrinas  franciscanas y  sus 
Ordenanzas de Hospitales fueron el patrón por el que se rigieron los hospitales 
de la orden. 
 
Fray  Antonio  de Molina  dedicó  su  atención  al  estudio  de  los  problemas 
fundamentales relacionados con la conversión de los indios pues consideraba 
el  entendimiento  profundo  de  las  verdades  del  cristianismo  como  algo 
necesario  para  ellos:  la  elevación  del  humilde,  la  igualdad  humana  por  la 
filiación divina, el sentido del dolor y el amor que en Cristo y por Cristo “se 
extiende hasta al enemigo”. 
 
Ya  se  comentó,  para  el  caso  de  la  Europa  medieval,  la  gran 
complementariedad  y  el  tremendo  valor  económico  que  resultó  de  la 
inculcación  del  amor  cristiano  a  las  clases  sometidas  quienes  debían 
dispensarlo inclusive a sus “sometedores”. 
 
El cuidado otorgado a  los enfermos  indígenas  implicaba que a su  llegada al 
hospital se  les  lavaba, se  les daba ropa  limpia para dormir, y se  les daba de 
comer lo que quisieran. 
 
La  obra  hospitalaria  más  relevante  de  los  franciscanos  se  realizó  en 
Michoacán  y  Jalisco;  sin  embargo  también  fundaron  hospitales  en México, 
Xochimilco, Texcoco, Tepepulco, Tlaxcala, Querétaro y  en otros  centros del 
norte del país. La mayoría de las veces los hospitales se erigían en los lugares 
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donde  había  conventos,  pero  fue  tan  amplia  la  labor  hospitalaria  de  los 
franciscanos que también los edificaron en sitios donde no los había. 
 
La  creación  de  hospitales  responde,  en  el  plano  ideológico,  a  la  idea muy 
interiorizada  en  los  españoles  de  que  todos  los  indígenas  sin  excepción 
alguna necesitaban ayuda, la espiritual. La religión era la política de la época. 
 
La  ideología  cristiana  opacó  consideraciones  geopolíticas  y  estratégicas. En 
Veracruz,  principal  punto  de  enlace  entre  Nueva  España  y  la  metrópoli, 
surgieron  hospitales  desde  los  primeros  años  de  conquista,  pero  no  fue 
costumbre mencionar, por  ejemplo,  el  carácter  estratégico del puerto  en  las 
consideraciones  para  su  construcción.  Sí  se  mencionaban  las  difíciles 
condiciones climáticas, geográficas y antihigiénicas a  las que se enfrentaban 
los  españoles durante  la  inevitable  estancia  en  ese  insalubre puerto; por  lo 
tanto para 1560 ya había tres hospitales en el lugar. 
 
 
 

La separación radical31
 
La  lepra  (y otras enfermedades) azotó Europa de una manera  terrible y  los 
españoles  trajeron consigo  la enfermedad; debido a ello en el nuevo mundo 
se tomó la misma medida sanitaria; es decir, la separación de los leprosos de 
las ciudades o poblaciones donde radicaba la gente sana. 
 
Aunque los hospitales de Vasco de Quiroga no se crearon con la premisa de 
apartar a  los enfermos  (los  indígenas  inclusive preferían curarse allí que en 
sus casas) había en ellos una separación entre los enfermos contagiosos y no 
contagiosos. 
 
Como en Europa, la repulsión y el miedo al contagio de la lepra promovieron 
la fundación de hospitales especiales para albergar a los enfermos de ese mal. 
En  la  Nueva  España  el  primer  hospital  dedicado  a  cuidar  a  los  leprosos 
también fue fundado por Cortés entre 1521 y 1524 bajo el nombre de Hospital 

                                                 
31 Antes  que  la  lepra,  tal  vez  la  locura  ha  sido motivo  de mayor  exclusión  en  la  historia 
humana.   El  tema es muy amplio y ha  sido  tratado abundantemente por distintos autores 
como Foucault.  
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de San Lázaro. Este  leprosario  se  encontraba  en  las  afueras de  la población, 
para impedir el transporte por aire de los gérmenes nocivos a la ciudad.32 Sin 
embargo esta institución tuvo una corta vida, porque entre 1531 y 1535 Nuño 
de  Guzmán  destruyó  la  ermita  anexa  del  hospital  de  San  Lázaro  y  los 
leprosos deambularon por las calles durante cerca de medio siglo. 
 
Josefina  Muriel  sostiene  que:  “mientras  los  franciscanos  afirman  que  sus 
hospitales nacieron con motivo de las epidemias, principalmente las de 1524, 
los agustinos sostienen que los suyos se originaron con la idea de Quiroga de 
la planeación de un tipo de vida para los indígenas por medio del hospital.”33

 
Attali afirmaría que tanto los unos como los otros apuntalan, desde diferentes 
planteamientos, el orden social en el que se inscriben. Tanto en los hospitales 
de Vasco de Quiroga como en aquellos fundados por agustinos la atención, el 
descanso,  la  comida,  la  ropa  limpia,  etcétera, no  eran  fines  sino  los medios 
para  lograr  la conversión,  la evangelización, en suma para  inscribirlos en el 
nuevo orden colonial. 
 
El hospital reinscribe al desarraigado de su tierra y su cultura a través de  la 
evangelización y con ello articula funcionalmente la otredad en la mismidad. 
Es  innegable,  sin  embargo,  que  los  “hospitales  república”  de  Vasco  de 
Quiroga  eran  una  realización  futurista  donde  toda  la  ciudad  era  un  gran 
hospital, donde todos están capacitados para detectar el mal y tomar medidas 
para  destruirlo.  El mal  en  los  tiempos  de Quiroga  eran  las  cosmovisiones 
prehispánicas  de  los  indios,  destruibles más  eficazmente  en  la  “República 
Hospital”  que  en  los  establecimientos  franciscanos  donde  los  socorridos 
recibían alojamiento y comida, principalmente. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
32  Esta  costumbre  tuvo  carácter  de  ley  en  1573,  cuando  Felipe  II  dio  una  cédula  real 
ordenando  que  los hospitales de  contagiosos  se  erigiesen  fuera de  la  ciudad  y  en  lugares 
levantados. MURIEL, Op. Cit,  p. 50.  
33 Ibidem. p. 96. 

  151



El orden interno del hospital 
 
Las divisiones  internas de  los  hospitales  son distintas dependiendo de  sus 
fundadores. La fundación cortesiana de  la Concepción de Nuestra Señora en el 
siglo  XVI  presentaba  tres  aspectos  respecto  a  su  organización:  1)  religioso  a 
cargo de  tres capellanes y un sacristán; 2) administrativo conformado por un 
contador, un cobrador, un abogado, un escribano y un procurador; 3) clínico 
constituido  por  un  médico,  un  cirujano,  un  barbero  o  sangrador,  un 
enfermero y una enfermera. El personal restante del hospital lo constituían un 
cocinero,  tres  indios  y  ocho  esclavos,  los  cuales  se  encargaban  de  la 
alimentación y limpieza, tanto de los enfermos como del edificio.34
 
En 1532 se erigió, bajo  la orden franciscana, el Hospital Real de San José de  los 
Naturales  en  Acámbaro,  Michoacán;  el  edificio  era  un  cuadrado  de  gran 
dimensión,  en  cuyos  lados  se  distribuían  las  enfermerías  de  hombres  y 
mujeres, el refectorio,  la cocina y  la sección administrativa. Tenía grandes y 
bien soleados corredores; y para solaz de los enfermos había una huerta. 
 
Para  la  organización  y  administración  de  los  hospitales  de  franciscanos  se 
establecía  una  cofradía  compuesta  por  mujeres  y  hombres.  Se  intentaba 
también contar con dos tipos de cofrades, unos apoyarían al hospital dando 
limosnas y otros  le servirían; es decir  lavarían a  los enfermos,  les aplicarían 
las medicinas,  prepararían  los  alimentos  y  se  los  darían.  El  gobierno  del 
hospital estaba en manos de un prioste35 y un mayordomo. 
 
La caridad ofrecida por Cortés, inscrita en el esquema franciscano, presentaba 
una  estructura  homóloga  a  la  estructura  social  colonial;  igual  que  ella  se 
componía  de  religión,  esclavitud,  y  administración,  a  lo  que  se  añadía  el 
componente  clínico.  Tanto  el  hospital  como  la  sociedad  perpetuaban  la 
mendicidad  de  los  indios;  el  orden  hospitalario  producía  el  orden  de  la 
sociedad y recursivamente la sociedad producía el orden hospitalario. 
 

                                                 
34 Ibidem. p. 44. (Los esclavos son mencionados de esa forma por la autora) 
35 El prioste es un miembro de la Junta de Gobierno de la Hermandad, elegido por su buen 
gusto y estética. Su cometido es el exorno general de los Pasos, Altares de Culto, Besamanos 
o Besapies, Altares de Insignias, etc. 
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Vasco de Quiroga organizó los hospitales Santa Fe de la Ciudad de México y 
el Santa Fe de la Laguna de Michoacán, siguiendo los lineamientos generales 
de  la Utopía de Tomás Moro. El hospital  lo  formaban una  serie de edificios 
llamados  “familias”  y  eran  construidos  en  común,  sin  importar  a  quienes 
albergarían. Una  familia grande  se destinó al área del hospital,  se hizo una 
casa de cuna para los niños abandonados y para las amas que los alimentaban 
y cuidaban. 
 
Los  aperos  de  labranza,  como  las  casas  y  las  tierras,  eran  propiedad  del 
hospital‐pueblo,  los  pobladores  eran  cultivadores  de  las  tierras,  más  no 
propietarios  de  ellas.  El  producto  del  trabajo  común  de  los  habitantes  del 
hospital  se  repartía  entre  todos, dándose  a  cada uno  lo  suficiente para  sus 
necesidades  del  año,  el  sobrante  se  destinaba  en  parte  a  los  gastos  de  la 
enfermería y la comunidad. Lo restante, tras asegurar las cosechas siguientes, 
se destinaba a  los pobres externos al hospital. El dinero de  la comunidad se 
guardaba  en  una  caja  de  tres  llaves  que  tenían  el  oidor,  el  principal  y  el 
regidor más antiguo. 
 
En  el  pueblo  hospital  había  un  edificio  denominado  “enfermería” 
conformado  por  un  patio  cuadrado  en  cuyos  costados  opuestos  se 
encontraban la sala de enfermos contagiosos y la de no contagiosos; una parte 
de  los  lados  intermedios se ocupaba por  las habitaciones del mayordomo o 
administrador  y  del  despensero;  y  la  otra  por  las  oficinas  necesarias  a  los 
servicios de la enfermería.36
 
El  carácter  utópico  del  “hospital  república”  consistió  en  una  organización 
autosuficiente y  co‐gestiva que no  existía  fuera del hospital. El paso de  los 
siglos  dejó  atrás  amabas  modalidades,  la  de  Quiroga  y  la  franciscana, 
mientras la miseria de los indígenas fue conservada en el seno de cada nueva 
etapa de la organización social mexicana. 

                                                 
36 Ibidem. p. 64. 
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Medicina indígena para indios en hospitales de 
españoles37
 
En las Ordenanzas de Hospitales del franciscano Antonio de Molina, que regían 
en todos los hospitales franciscanos, se estipula la medicina indígena como el 
medio para la cura de los enfermos. 
 
Los franciscanos iban a los poblados por los curadores de indígenas, quienes 
utilizaban hierbas para su arte, y los llevaban a las instituciones. La medicina 
española se aplicaba exclusivamente por los frailes. 
En  los  hospitales  de  agustinos  se  mezclaba  la  medicina  española  con  la 
indígena, había inclusive temascales. Los servicios médicos los realizaban los 
frailes ayudados por los indios. 
 
 
 

Los hospitales en la transición al México independiente 
 
La  independencia  de  España,  formalmente  establecida  en  1821,  fue  un 
proceso  largo, penoso y sangriento que se fundió con otro; quizá más  largo, 
más  penoso,  y  todavía  más  sangriento:  la  construcción  de  la  República 
Mexicana. 
 
La  dominación  española  y  la  conformación  de  la  sociedad  novohispana 
tuvieron como columna vertebral la inculcación de la fe católica en los indios, 
y en ese proceso  los hospitales  jugaron un papel de primordial  importancia. 
La cartografía de hospitales españoles en Nueva España, 186 construidos a lo 
largo  de  la  Colonia,  empalma  con  la  localización  de  las  actividades 
económicas  más  rentables,  las  rutas  comerciales,  las  distintas  posturas 
políticas  de  las  órdenes  religiosas  fundadoras,  y  las  consideraciones 

                                                 
37  En  el  texto  de  CAMPOS  Navarro,  Roberto  y  RUIZ  Llanos,  Adriana,  “Adecuaciones 
interculturales en  los hospitales para  indios en  la Nueva España”, Gaceta Médica de México, 
México,  2001;  Vol.  137(6):  595‐608;  los  autores  realizan  un  minucioso  análisis  de  las 
condiciones en las que floreció la interculturalidad intrahospitalaria, especialmente en la obra 
de don Vasco de Quiroga. 
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geopolíticas y militares del gobierno; en suma, con las coordenadas del orden 
colonial. 
 
Los  indios  encarnaron  para  los  españoles  el  principal  motivo  de  sus 
campañas  militares,  el  reclutamiento  de  fuerza  de  trabajo,  los  sujetos  de 
inculcación  religiosa  y  dominación  política,  y  los  sujetos  de  atención 
hospitalaria.  Por  esta  razón  la  división  entre  indios  y  españoles  fue  la 
principal fuente del orden social. 
 
Pero  la construcción de un orden social nuevo, una vez consumada  la parte 
militar de la independencia, era una tarea formidablemente más compleja. En 
el  seno  del  país  independiente  quedó  incrustada  la  Iglesia,  con  su  poder 
intacto, sus hospitales, y con el monopolio de la fe católica, único lazo social 
generalizado  entre  la  población  heterogénea.  El mayor  capital  político,  en 
suma, quedaba en manos de una institución leal a la Corona y al Vaticano. 
 
Parte  de  la  nueva  nación  también  eran  los militares,  quienes  conservaron 
privilegios y poder no sólo por  la naturaza de su actividad, es decir, por el 
control profesional de  la fuerza, sino por  la participación que tuvieron en  la 
guerra de independencia y las cuotas de poder demandadas a cambio de ello. 
 
Otro  sector  lo  conformaban  los  españoles  y  criollos  con  sus  intereses 
comerciales y políticos incrustados en la nueva nación; además de los indios, 
en su multietnicidad, en su precariedad social y en su insignificancia política; 
distribuidos por todo el territorio nacional. 
 
La  construcción  de  la  nueva  república  no  podía  erigirse,  por  ejemplo, 
nacionalizando la fe católica por considerarla de interés público. Debía iniciar 
la  cimentación del  nuevo  orden  a partir de un  lazo  social  nuevo, pero  sin 
atentar contra el anterior pues ello no sólo significaba la guerra con la Iglesia 
y sus partidarios, sino la destrucción del único vínculo horizontal entre todos 
los nuevos mexicanos. 
 
El inicio de la construcción nacional coincidió con el auge del liberalismo en 
el  nivel  mundial,  corriente  de  pensamiento  ya  presente  en  México38.  El 

                                                 
38 Una detallada descripción de las guerras ocurridas en México durante la implantación del 
liberalismo  puede  encontrarse  en VÁZQUEZ,  Josefina Zoraida,  “Los  primeros  tropiezos”,  
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liberalismo promueve un orden civil enérgicamente opuesto a la intervención 
del  gobierno  en  la  vida  privada  de  los  ciudadanos,  sobre  todo  en  lo 
relacionado  con  las  actividades  económicas.  El  papel  del  gobierno  es  la 
conservación del orden  ciudadano. Su principal valor es  la “libertad”  tanto 
política, como social y económica. A diferencia del orden teológico regido por 
Dios, el orden que fomenta el liberalismo es un conjunto de acuerdos o pactos 
entre ciudadanos plasmados en una carta constitutiva o constitución política, 
de los cuales se desprenden las leyes eminentemente civiles. 
 
Lo anterior, grosso modo, es el dibujo de un orden laico, donde se enarbola “lo 
civil” como bandera de la vida social en general. El positivismo en el terreno 
científico y el  liberalismo en el político empalmaron con fuerza durante esta 
época. Ya se adelantó en el capítulo primero, que dentro de esta corriente de 
pensamiento las leyes de Dios se sustituyeron por las leyes de la naturaleza y 
la  fe  católica  fue  remplazada  por  la  observación  científica  fundada  en 
evidencias demostrables. 
 
Para los regímenes posteriores a la declaración de independencia, construir la 
nueva  nación  sobre  la  destrucción  del  orden  anterior  era  teórica  y 
prácticamente  imposible  además  de  contraproducente;  no  sólo  porque  ese 
proyecto encontraría la resistencia feroz de la Iglesia, como de hecho sucedió 
más de una vez, sino porque  los miembros de todos  los bandos enfrentados 
en  la  totalidad de  las guerras  locales, nacionales e  internacionales ocurridas 
en México desde la consumación de la independencia hasta la Revolución de 
1910, eran católicos. 
 
Desde la constitución de 1824 y la posterior de 1857, se intentó la legalización 
del orden liberal, frente a la oposición férrea de la Iglesia y una innumerable 
cantidad de guerras entre liberales y conservadores. Sumado a lo anterior, las 
invasiones de Estados Unidos, España, Francia e Inglaterra produjeron en el 
país  un  clima  de  oposiciones  y  alianzas,  traiciones  y  rebeliones,  así  como 
bancarrota financiera, que perduró casi todo el siglo XIX, con excepción de la 
paz porfirista de  los últimos  20  años y primeros diez del  siglo XX. Paz,  sin 
embargo,  fundada  en  una  dictadura  que  desembocó  en  la  Revolución  de 
1910. La guerra ha sido la epidemia más larga en la historia de México. 

                                                                                                                                           
DÍAZ,  Lilia,  “El  liberalismo militante”,  y  GONZÁLEZ,  Luis,  “El  liberalismo  triunfante”, 
todos en Historia General de México, Vol. 3,  México, El Colegio de México, 2ª Ed., 1977.  
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La  Iglesia Católica conservaba en el nuevo país un poder muy considerable 
que ejercía a través de su red de iglesias y hospitales a lo largo y ancho de la 
República. Promovió el enfrentamiento de sus creyentes contra el régimen de 
Benito  Juárez  y  éste  respondió,  en  1859,  con  las  Leyes  de  Reforma  (en 
realidad  se  trató  de  una  “revolución  de  reforma”  para  implantar  por  las 
armas los principios liberales de la constitución de 1857), dentro de las cuales 
se  encuentran  las  Leyes  de  Desamortización  de  los  Bienes  Eclesiásticos39. 
Estas Leyes expresan, en el plano jurídico, los conflictos de intereses surgidos 
en  la  transición  de  un  orden  social  legitimado  teológicamente  hacia  otro 
fundado en una economía controlada por el orden civil. 
 
El pensamiento liberal pugna por la libertad de los ciudadanos, destacándose 
la libertad de trabajo por un lado, y la libre empresa por el otro. El mercado, 
como ya se expuso en el capítulo anterior para el caso de Europa, consiste en 
la  libre  concurrencia  de  los  productores  privados  independientes,  quienes 
realizan intercambios económicos constitutivos. Estos actos de compra‐venta 
son “el metabolismo social”, para decirlo en palabras de Marx. 
 
Pero la esencia de los intercambios es el traspaso legal de la propiedad de una 
mercancía a cambio de dinero, y  la propiedad  legal del dinero a cambio de 
una mercancía. La definición clara, explícita y legal de la propiedad es la base 
del  intercambio y el  intercambio es el movimiento de  la economía. El orden 
liberal  estaba  obligado  a  delimitar  la  propiedad  e  impulsar  el  flujo  de  los 
intercambios  económicos.  Debido  a  ello  desde  los  primeros  años  de 
independencia y hasta bien  entrado  el porfiriato,  se  contrataron  compañías 
deslindadoras extranjeras para delimitar y vender propiedades agrícolas. A 
las  compañías  se  les  pagó  con  terrenos.  Muchos  deslindes  atravesaron 
territorios  ancestralmente  indígenas  (no  delimitados  jurídicamente) 
despojando  de  la  tierra más  no  de  la  propiedad  (porque  no  contaban  con 
ella),  a  sus  habitantes.  De  ese  modo  se  “liberó”  fuerza  de  trabajo  que 
potencialmente  podría  contratarse  en  el  mercado,  recibir  salarios,  para 
beneficio y expansión del mercado interno mexicano. 
 

                                                 
39 El segundo considerando de estas Leyes, sin rodeos dice: “Que el motivo principal de  la 
actual  guerra  promovida  por  el  clero  es  conseguir  sustraerse  de  la  dependencia  a  la 
autoridad civil” 
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El lado  jurídico‐económico del ataque  juarista a la propiedad de la Iglesia se 
fundó en que  los bienes eclesiásticos,  concentrados en gran  cantidad por  la 
Iglesia, se mantenían ociosos, lo que impedía el intercambio y el movimiento 
económicos.  El  lado  político,  sin  embargo,  era  restar  algo  del  gigantesco 
poder de esa institución. 
 
En  el  caso  concreto  de  la  atención  hospitalaria,  era  incongruente  que  los 
hospitales permanecieran como propiedad de la Iglesia y que legitimaran un 
orden caduco pues  la atención médica seguía ofreciéndose en nombre de  la 
caridad  cristiana, esencia  ideológico‐política del orden anterior. El gobierno 
de  Juárez  optó  políticamente  por  introducir  el  concepto  de  “beneficencia 
pública” para erradicar el de “caridad cristina”, sin embargo en la práctica los 
hospitales  siguieron  operando  casi  del  mismo  modo  en  que  lo  hicieron 
durante  siglos. De hecho hasta  la  actualidad  existen hospitales  católicos  en 
México, en los que se dispensa la caridad cristiana. 
 
Hemos sostenido la tesis de una dialógica y una recursividad entre el orden 
hospitalario  y  el  orden  social.  El  orden  imperante  en  los  hospitales  había 
perdido  su  reciprocidad con el nuevo orden  social,  seguramente por ello, y 
por  la bancarrota económica,  la construcción de hospitales prácticamente se 
detuvo durante  todo  el  siglo XIX. Fue hasta 1905, en el auge económico del 
porfirismo,  que  se  inauguró  un  nuevo  hospital,  el  Hospital  General  de 
México, que sustituyó al Hospital General de San Andrés, fundado en 1779. 
 
Correspondía  a  las  instituciones  de  salud  juaristas,  lógicamente  hablando, 
ofrecer a  la población una “medicina  laica”, es decir científica40, pero en ese 
tiempo resultaba imposible pues aunque faltaba muy poco para que iniciara 
la  revolución  microbiológica  en  Europa,  todavía  no  existían  medicinas 
eficaces  contra  las  pestes.  El  juarismo,  entonces,  en  materia  de  atención 
institucional  a  la  salud  de  la  población,  se  distinguió  del  orden  anterior, 
fundamentalmente de manera legal. 
 
Mientras  en México  la  guerra  entre  el  viejo  y  el  nuevo  orden  consumía 
decenios  enteros,  en  Europa  Luis  Pasteur  había  demostrado  que  un 
importante  grupo  de  enfermedades  eran  causadas  por  agentes  biológicos 

                                                 
40 En el capítulo anterior se expone el  largo camino que recorrió  la medicina moderna para 
fundarse científicamente y ello ocurrió durante el último tercio del siglo XIX en Francia.  
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externos al organismo, al mismo tiempo conceptuó el principio de inmunidad 
y se sentaron  las bases para  la producción de vacunas sobre  todo contra  las 
milenarias enfermedades epidémicas. 
 
Durante  esos  años,  el  vínculo  científico‐médico  entre  Europa  y México  se 
había desarrollado  a  través del Consejo  Superior de  Salubridad. Para  1885 
tanto  el panorama  sanitario del país  como  el  ambiente  institucional habían 
cambiado mucho.  El  país,  inmerso  en  la  llamada  paz  porfiriana,  se  había 
articulado al engranaje de  la división  internacional del trabajo, añadiendo  la 
producción agrícola en gran escala a los productos minerales de exportación. 
 
Los productos exportables como el hule,  las maderas tintóreas, el henequén, 
el  algodón,  etcétera,  se  producían  en  territorios  ancestralmente  dominados 
por  las  enfermedades  epidémicas  tropicales  como  la  fiebre  amarilla,  el 
paludismo  y  la  peste  bubónica.  Eduardo  Liceaga  tomó  la  presidencia  del 
Consejo  Superior  de  Salubridad.  Combatió  las  epidemias  con  tecnología 
diseñada  a  partir  de  los  descubrimientos  de  Pasteur  y,  además,  empezó  a 
importar vacunas de Europa y aplicarlas en la población mexicana. 
 
Cuando  llegó  la  paz  y  prosperidad  porfirianas  y  con  ella  la  medicina 
científica, la política sanitaria no dependía tanto de los hospitales pues enfocó 
la mayor parte de sus baterías al combate de las epidemias en campo abierto. 
 
Las  acciones  del  Consejo  se  hicieron  sentir  con  fuerza  en  la  población 
trabajadora asentada en las zonas del país dedicadas a la producción agrícola 
para exportación y en  los puertos marítimos que en esa época  continuaban 
representando  el  principal  enlace  comercial  internacional41.  Durante  esa 
época  Eduardo  Liceaga  impulsó  enérgicamente  el  higienismo,  corriente 
francesa  de  pensamiento  que,  entre  otras  cosas,  privilegió  el  enfoque 
preventivo sobre el curativo y las acciones médicas sobre la colectividad antes 
que sobre los individuos. Una tesis de medicina del año de 1900 nos describe 
la Higiene:  
 

“La Higiene… es el procedimiento conservador de la vida… utilizando 
las enseñanzas del arte de la salud, las acciones individuales, sociales y 

                                                 
41 HERNÁNDEZ Zinzún, Gilberto,  Desarrollo económico y políticas estatales de salud en México, 
1876‐1984, Tesis de licenciatura en Sociología, FCPyS, UNAM, México, 1985.  
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gubernativas para protegerla… La Higiene es la gran conservadora de 
la  actividad  humana,  y  de  la  integridad  fisiológica  y  psicológica, 
coadyuva  a  la  felicidad  vinculada  estrechamente  con  el  progreso 
material…42

 
La  conservación  de  la  vida  y  la  actividad  humana  en  el  horizonte  de  la 
atención  a  la  salud  de  la  población  fue  un  planteamiento  totalmente 
novedoso y laico, (aunque mucha gente todavía se oponía fuertemente a que 
el gobierno “desperdiciara dinero en la salud de los indios”) ya que ligaba la 
salud  a  la  economía  y  al  progreso  material.  Esto  último  hubiera  sido 
sacrilegio  apenas  unos  decenios  atrás.  Para  el  año  de  1930  el  pensamiento 
higienista mexicano  todavía  conservaba  su  perfil  económico  instituido  por 
Liceaga  algunos  decenios  atrás,  donde  la  vida  humana  ya  era  un  bien 
calculable en términos económicos. Los nuevos sujetos de la atención médica 
ya  no  eran  concebidos  como  fuerza  de  trabajo  “evangelizable”,  sino  como 
factores de la producción económica. La vida humana empezaba a concebirse 
en México como un capital que produce riqueza. 
 
El discurso había cambiado radicalmente. El  foco de atención se deslizó del 
bienestar espiritual al material. La riqueza que antes no se mencionaba en la 
sociedad dominada por la religión, ahora se encontraba en el primer plano y 
“la felicidad” se hacía depender de ella. En el terreno de las concepciones de 
salud,  lo  que  nos  interesa  destacar  es  que  durante  el  apogeo  del  Consejo 
Superior de Salubridad y hasta la caída del porfiriato la salud, principalmente 
de  los  trabajadores  agrícolas,  fue  entendida  en  esencia  como  un  hecho 
colectivo y como el resultado de una inversión económica rentable. 
 
En ese terreno se obtuvieron impresionantes victorias sobre todo en relación 
con  las  enfermedades  epidémicas.  Durante  el  auge  del  higienismo,  los 
hospitales  se  relegaron  a  un  segundo  plano.  La  rentabilidad  política  que 
durante  siglos  obtuvo  la  Iglesia  Católica  con  la  atención  dentro  de  sus 
hospitales  se  había  tornado  en  rentabilidad  económica  con  la  vacunación 
masiva y el saneamiento del ambiente. 
 

                                                 
42 Cfr. CAMPOS Y DÍAZ, Jesús María. Qué sea la higiene, cuáles sus fundamentos de que depende. 
Tesis profesional de la Escuela de Medicina de México. México. 1900. p. 6.  
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Aunque poco mencionados, varios de los hospitales del último tercio del siglo 
XIX,  albergaron  en  su  seno  el  florecimiento  de  la  clínica  francesa, 
científicamente  fundada,  y  fueron  el  campo de  trabajo de  los médicos  que 
escribieron  con  su  trabajo  las  páginas  de  la  época  dorada  de  la medicina 
mexicana.  Entre  ellos  los  doctores  Liceaga,  Barragán,  Vértiz;  a  quienes  la 
historia oficial mexicana posterior a 1910 sólo les concedió una calle, cerca del 
Hospital General, para colocar su nombre, pues  todos ellos pertenecieron al 
régimen dictatorial de Porfirio Díaz. 
 
La medicina  científicamente  fundada y  laica, que hubiera  funcionado  como 
sustituto natural y contundente de la caridad cristiana y un triunfo irrefutable 
para  Juárez  por  su  eficacia  masivamente  evidente,  llegó  unas  décadas 
desfasada  de  las  luchas  de  Don  Benito.  La  fundación  y  operación  de 
hospitales laicos como medio masivo de legitimación política debería esperar 
hasta el siglo XX para convertirse en recurso político, en manos del partido de 
Estado, el Partido Revolucionario Institucional. 
 
Por otro  lado,  la  liberación de  la  fuerza de  trabajo en que  Juárez se empeñó 
durante  su vida política  retrocedió  considerablemente durante el porfiriato, 
cuando  fue de nueva cuenta sujetada a  las haciendas en calidad de “trabajo 
acasillado”. 
 
La  Revolución Mexicana,  en  tanto movimiento  fundamentalmente  agrario, 
trastocó  la  producción  agrícola  y  sus  nexos  con  el  comercio  internacional 
estructurados  durante  el  porfiriato.  Las  acciones  de  salud  del  Consejo, 
fundamentadas  en  el  higienismo  y  diseñadas  en  buena medida  para  una 
población  campesina  diseminada  en  el  campo,  de  pronto  se  volvieron 
incongruentes. Lo mismo pasó  con  los enfoques  colectivo y preventivo que 
eran dos de sus principales estrategias. 
 
La  inestabilidad  agrícola  perduró  en  México  el  mismo  tiempo  que  las 
turbulencias políticas y sociales engendradas en el proceso revolucionario; de 
hecho  fue  durante  el  gobierno  de  Lázaro  Cárdenas  cuando  declinó  el 
caudillismo  y  empezó  el presidencialismo  en México. La parálisis del  agro 
acabó con el negocio del comercio internacional de materias primas agrícolas 
y  desvaneció  la  rentabilidad  de  la  fuerza  de  trabajo  agrícola,  cuidada  por 
Liceaga durante el porfiriato. 
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La  fuerza  de  trabajo  había  sido  finalmente  liberada  por  la  Revolución,  el 
sueño de  Juárez hecho  realidad;  sin embargo  los antiguos acasillados no  se 
trasformaron  en  empresarios  agrícolas,  o  cuando  menos  en  trabajadores 
justamente  remunerados.  La  miseria  de  los  campesinos  y  las  difíciles 
condiciones  económicas  por  las  que  transitaba  el  país  después  de  la 
Revolución  transformaron  a  los  ex  acasillados  en  “débiles  sociales 
económicos” bajo el régimen de Lázaro Cárdenas. 
 
El  General  Cárdenas  practicó,  a  través  de  la  Secretaría  de  la  Asistencia 
Pública,  creada bajo  su gobierno en 1937, una  caridad de Estado, en varios 
aspectos semejantes a la caridad cristiana pues ofreció alimentación, vestido, 
guarderías, servicio médico, y el aprendizaje de oficios diversos a los “débiles 
sociales económicos”. 
 
También  en 1937  se  inició  la  construcción de  la Red Federal de Hospitales, 
ambicioso proyecto que planeaba una pirámide de atención médica en la que 
se ofrecería atención de primer nivel en la base y cuyo vértice, el tercer nivel 
de  atención,  sería  el  Centro Médico  de  la  Ciudad  de México.  El  proyecto 
fracasó  por  falta  de  recursos  económicos  y  el Centro Médico  fue  vendido 
posteriormente al Instituto Mexicano del Seguro Social. No era viable una red 
de  hospitales  para  la  atención  de  los  “débiles  sociales  económicos” 
imposibilitados  para  aportar  recursos  económicos  a  su mantenimiento.  El 
gobierno, por  su parte,  estaba  impedido para  financiar  en  su  totalidad una 
red hospitalaria nacional. 
 
El Consejo  Superior de  Salubridad  gradualmente perdió  importancia  y  fue 
degradado a la categoría de Departamento de Salubridad Pública, con ello se 
perdió el antiguo vínculo que esa institución había mantenido con la salud de 
la población durante el porfiriato. 
 
La pacificación del país coincidió con el inicio de la Segunda Guerra Mundial 
que  produjo  una  demanda  explosiva  de  productos  manufacturados.  Esa 
coyuntura  internacional  fue  el  contexto  del  proyecto  industrializador 
mexicano  que  nació  y  creció  a  través  de  los  denominados  “polos  de 
desarrollo”,  concretamente  la  ciudad de México, Guadalajara  y Monterrey. 
Las grandes ciudades fueron el escenario donde emergió  la nueva  forma de 
atención médica que fue proporcionada por el Instituto Mexicano del Seguro 
Social  creado  en  el  año  de  1943,  institución  de  financiamiento  tripartita: 
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dinero fiscal, cuotas patronales y de los trabadores. El esquema financiero del 
IMSS es un retrato del estado corporativo, de economía mixta creado por el los 
gobiernos posrevolucionarios priístas. 
 
Más  de  un  siglo  después,  los  hospitales  volvieron  a  ser  instrumento  de 
legitimación del Estado, ahora para  la clase política nacional: el mapa de  las 
unidades médicas del  IMSS en  la República Mexicana empataba con el mapa 
de la política industrial diseñada para el país en los años cuarenta. Hospitales 
dedicados a  la atención de  la  fuerza de  trabajo productiva. Ningún régimen 
posterior a 1821 había contado con las posibilidades para realizar una obra de 
tal magnitud. 
 
Por acuerdo presidencial del día 23 de  julio de 1943, se celebró en  la ciudad 
de México el Primer Congreso Nacional de Asistencia donde se planteó el marco 
conceptual  para  ajustar  las  instituciones  de  salud  dentro  de  las  nuevas 
condiciones históricas de  la nación. Pero  a pesar del  carácter  asistencial del 
evento,  las  ponencias  estuvieron  plagadas  de  alabanzas  para  la  seguridad 
social: 
 

“El Seguro Social está  inspirado en el principio de solidaridad de  las 
generaciones  y  basado  en  el  cálculo  matemático  de  las  leyes  que 
regulan la duración y el desenvolvimiento de la vida del hombre; da a 
los  recursos  del  patrón  y  del  trabajador,  una  aplicación  práctica 
encaminada  a  prevenir,  reparar  e  indemnizar  las  consecuencias 
económicas  y  sociales  que  se  producen  por  una  disminución, 
suspensión o  extinción de  la  capacidad de  trabajo. Dicho  sistema ha 
cobrado  auge  en  el  incrementos de  las  actividades  económicas, pues 
éstas  han  tenido  como  repercusión  inmediata  el  aumento  de  la 
población trabajadora”43

 
 
Nacido  del  cálculo  político‐económico  del  Estado  mexicano  el  Instituto 
Mexicano del Seguro Social muy pronto desarrolló su propia racionalización: 
Los  datos  empezaban  a  ganar  importancia:  número  de  derechohabientes, 
número de acciones médicas realizadas, número de partos atendidos, número 
de  recetas  surtidas, número de  intervenciones quirúrgicas;  indicadores  todos 

                                                 
43 ÁLVAREZ AMÉZQUITA, Op. cit. Tomo III, p. 578 
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del estado económico, político y social del país. El Estado mexicano contaba con 
un sistema laico y moderno de legitimación donde todo, inclusive las personas, podía 
reducirse a números. 
 
El cuerpo de la Iglesia que durante la Colonia engrosaba con la expansión de 
la  fe  católica,  finalmente  era  sustituido  con  el  cuerpo  del  Estado  que  se 
robustecía con el incremento del número de derechohabientes. Se trataba del 
tránsito  histórico  de  la  imagen  de  Cristo  como  marco  de  los  servicios 
hospitalarios hacia el número abstracto, constitutivo del orden de los códigos. 
 
La atención brindada por el IMSS fue curativa desde el principio; inscrita en la 
concepción  de  la  salud‐enfermedad  como  fenómeno  eminentemente 
biológico,  específicamente  como  equilibrio  o  desequilibrio  bioquímico, 
expresados  cuantitativamente.  De  ese  modo,  la  racionalización  médica 
inscribía sus códigos dentro de  los códigos cuantitativos de  las  instituciones 
del Estado. 
 
Sin embargo, la hegemonía de la racionalidad cuantitativa todavía estaba por 
consolidarse  en  México  a  manos  de  los  llamados  “tecnócratas”,  última 
generación de gobernantes priístas formados en Estados Unidos de América, 
en el contexto del resurgimiento mundial del liberalismo. 
 
Pero volvamos un poco a 1943. Ese año también desapareció la recién creada 
Secretaría de  la Asistencia Pública para fundar  la Secretaría de Salubridad y 
Asistencia,  formada  con  la parte asistencial de  la Secretaría  clausurada y el 
Departamento de Salubridad Pública, resto del antiguo Consejo Superior de 
Salubridad. 
 
La eliminación de la Secretaría de Asistencia fue justificada como sigue: 
 

“La  Asistencia  Pública  se  ha  preocupado  por  dar  al  indigente  un 
mínimo  de  subsistencia  vital;  en  cambio  el  Seguro  Social  otorga  un 
nivel más alto de vida para toda la población trabajadora”44

 
“La Asistencia conserva y perpetúa, a pesar del sentido humano de su 
atención,  la  injusticia  económica  existente;  el  Seguro  Social  puede 

                                                 
44 Ibidem, p. 576 
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ayudar  en  parte  a  establecer  una  distribución más  equitativa  de  la 
riqueza nacional”45. 

 
La nueva perspectiva era bastante clara: convertir a los pobres en trabajadores 
productivos para  librarlos de  la  injusticia y hacerlos partícipes de  la riqueza 
nacional. Al  tiempo  que  se  “modernizaba”  la  atención médica  en  el  país, 
también  se  borraba  la  imagen  de  Lázaro  Cárdenas,  telón  de  fondo  de  la 
Asistencia  Pública,  venerada  por  los  “débiles  sociales  económicos”  que  él 
mismo había  forjado. El nuevo  régimen abstracto46 no admitía  imágenes en 
los servicios médicos; ni  la de Cristo, ni  la de Lázaro Cárdenas, ni  la de  los 
pobres asociadas a ellos. 
 
El IMSS se dedicó a brindar atención médica a la nueva población denominada 
“económicamente  activa”  y  la  Secretaría  de  Salubridad  y  Asistencia  a  la 
llamada  “población  abierta”,  excluida  del  nuevo  orden  social  mexicano, 
donde se encontraban buena parte de los débiles sociales del cardenismo, ex 
acasillados del porfiriato, ex indios en la Colonia. 
 
El Hospital General de México nunca fue  incorporado al proyecto mexicano 
de la seguridad social; y como sucesor del Hospital General de San Andrés se 
inscribe  en  la  centenaria  tradición  hospitalaria mexicana.  En  sus  pasillos  y 
salas de consulta todavía resuenan algunos ecos de la caridad cristiana, de la 
enseñanza e  investigación  implantada tempranamente en el Hospital de San 
Andrés  y  reforzada  durante  su  renacimiento  como  Hospital  General  de 
México  en  1905.  Todavía  pervive  el  asistencialismo  cardenista.  El Hospital 
opone resistencia al orden de los códigos que ferozmente intenta someterlo desde hace 
ya casi tres décadas47. 
 
En el sexenio de Miguel de la Madrid, primero en la lista de la ola neo‐liberal 
que vive  el país,  se volvió a  replantear  el Estado mexicano. Desapareció  la 

                                                 
45 Ibidem, p. 579 
46 Para la configuración histórica del “orden abstracto” ver capítulo uno. 
47 En una  charla  informal  con un médico prominente del  Servicio de Cirugía Plástica, me 
comentó  su  inconformidad  y  frustración  con  la  administración  del  Hospital  interesada 
exclusivamente en el número de  intervenciones quirúrgicas realizadas en el Servicio. “Tres 
operaciones de unos cuantos minutos para quitar verrugas a tres pacientes valen tres veces 
más que una reconstrucción de mano que puede durar más de diez horas”  El número tres, 
vale tres veces el número uno, eso es lógico. 
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Secretaría de Salubridad y Asistencia para dar paso a la Secretaría de Salud. 
Durante el mismo lapso apareció el derecho constitucional a la protección de 
la salud48. A partir de entonces el predominio del  las cifras sobre  los hechos 
tenderá a incrementarse significativamente. 
 
Como hemos visto, la atención de los hospitales ha cambiado a lo largo de la 
historia  en  afinidad  con  las  distintas  concepciones  de  “sujeto”  desde  las 
cuales han operado. Durante el auge de los hospitales católicos la atención era 
un medio para sujetar los indios al evangelio y ceñirlos a las leyes de Dios. 
 
Una vez consumada  la  Independencia y expropiados  los hospitales al clero, 
Benito  Juárez  ofreció  “beneficencia  pública”,  forma  de  atención  que  en 
realidad  era  una  “caridad”  disfrazada  de  ayuda  oficial.  Esta  ambigüedad, 
vivida  tal  vez  como  confusión  por  los  demandantes  de  atención,  era 
congruente  con  el momento histórico que  atravesaba  el país:  todavía no  se 
disolvía el régimen anterior y el nuevo apenas empezaba a configurarse. 
 
El  sujeto de  la higiene del porfirismo,  sería más precisamente un “ciudadano 
negado”, peón  acasillado que no  contaba  en  los hechos  en  la  cosa pública, 
pero  su  salud  se  había  convertido  en  inversión  rentable.  Se  trataba  de  un 
incipiente sujeto de las leyes de la acumulación del capital. 
 
El  sujeto  de  la  “debilidad  social  económica”  de  Lázaro  Cárdenas, 
descendiente directo de los acasillados y estos últimos herederos históricos de 
los  indígenas  explotados  por  los  españoles,  está  ligado  a  la  “fortaleza” 
paternalista  de  los  líderes  revolucionarios  que  inventaron  el  estado 
corporativo y que no supieron cómo desprender su propia imagen del nuevo 
orden. 
 
El sujeto del derecho a  la atención médica o derechohabiente, es el receptor 
de  la atención médica planificada como  instrumento de  industrialización de 
la República Mexicana, bajo el esquema de  la solidaridad social. Se  trata de 

                                                 
48 Es  significativo  el  hecho de  que,  si  bien  por  un  lado  se  eleva  a  rango  constitucional  el 
“derecho a  la protección de  la salud” de  la población, también en esta época se comienza a 
divulgar  intensamente  la  idea  de  que  es  el  individuo  el  responsable  del  cuidado  y 
manutención de su salud, con lo cual el Estado se desentiende abiertamente de cumplir con 
esta  función que  formaba parte  importante del  llamado  “Estado de bienestar”, vigente  en 
nuestro país durante la mayor parte del siglo XX. 
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fuerza de trabajo industrial, rentable, capaz de pagar una parte de la atención 
que  recibe,  o de  apoyar  económicamente  la  atención de  otros  trabajadores. 
Debido al  carácter “mixto” del Estado mexicano, nace  ligado en parte a  las 
leyes de la rentabilidad del capital y en parte a las políticas gubernamentales. 
 
El sujeto del derecho a  la protección a  la salud, sólo requiere ser ciudadano 
mexicano  para  ser  atendido.  Se  trata  de  un  sujeto  convertido  en  número, 
dentro  de  un  esquema  donde  gobernar  consiste  en  la  manipulación  de 
variables  inscritas  en  códigos;  códigos  que  representan  instituciones  y 
fenómenos económicos, políticos y sociales. Es el gobierno actual del llamado 
neoliberalismo. 
 
 
 

El Hospital General de México 
Una mirada a sus orígenes 
 
En su Historia de  la salubridad y de  la asistencia en México, Álvarez Amézquita 
refiere  que  la medicina  asistencial49  de  fines  del  siglo  XIX  experimentó  “la 
acción  subsecuente  a  los  grandes  cambios  científicos,  filosóficos,  políticos, 
económicos  y  sociales  que  habían  ocurrido  o  estaban  ocurriendo  en  el 
mundo, y México, parte de éste, asimismo sintió el obligado cambio, que a su 
vez, fue el prólogo de una evolución nacional sorprendente por la aceleración 
con que se ha llevado a cabo.”50

 
En ese entonces, la ciudad de México era el corazón político de la República, 
tenía una población aproximada de 368, 777 habitantes y  su  tamaño puede 
apreciarse cuando conocemos los puntos en los que se encontraban las garitas 
de  las  diversas  entradas  a  la  capital:  “hacia  el  norte,  las  de  Peralvillo  y 
Nonoalco; por el oriente, San Lázaro, a orillas de  la extensa  laguna;  la Viga, 
en el sureste y en el sur, el Salto de Agua y Bucareli.”51

                                                 
49 La aclaración es pertinente en tanto se distingue “la ayuda” ofrecida por la asistencia, de la 
medicina  salubrista,  cuyo  principal  objetivo  sería  “evitar  que  las  personas  enfermen”;  y 
ambas  son ―hasta  la  fecha―,  las principales  tendencias  que  tiene  el  quehacer médico  en 
general. 
50 ÁLVAREZ AMÉZQUITA, J. et al. Historia de la salubridad y de la asistencia en México. Tomo 
III. Secretaría de Salud, México, 1960. p. 462. 
51 Ibidem  p. 472. 
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Asimismo, las condiciones sociales y de salubridad general pueden apreciarse 
en los siguientes párrafos: 
 

“El centro era una parte limpia y arreglada, correspondía a lo que hoy 
se  llama  “primer  cuadro”.  Un  gendarme  en  cada  esquina  cuidaba 
escrupulosamente  que  no  fueran  violadas  las  disposiciones  del 
gobierno del Distrito. Los barrios, eran otra cosa. La gente desaseada 
abundaba;  no  había  drenaje,  y  aún  quedaban  restos  de  las  antiguas 
acequias  o  canales  con  agua  estancada  y mal  olor. Las  “pulquerías” 
eran numerosas, y en la periferia de la ciudad, las clases más humildes 
vivían en chozas o “jacales”, como actualmente.” 

 
Y más adelante: 

“Humildes viviendas, de mínimas  condiciones higiénicas,  servían de 
albergue a  la mayoría de  la población, mal alimentada,  sin variedad 
nutriológica ni en cuantía calórica adecuada al requerimiento diario. Y 
por último,  los menos vestían bien;  la mayoría vestía y  calzaba mal. 
Los calzones y camisas de manta, prendas  típicas de  los campesinos, 
daban, con profusión, una nota blanca en la muchedumbre que acudía 
a mercados  y  plazas.  El  sarape  envolvía  protegiendo  del  frío  a  los 
humildes;  las mujeres, menudas y  frágiles,  lo hacían  en  el  rebozo, y 
todos, pese a las muchas dificultades, procuraban no dar a la vida un 
sentido trágico. 
 
El mucho poder adquisitivo de  la moneda es  la prueba más clara del 
bajo nivel económico de nuestra población a principios de este  siglo. 
Salarios  muy  bajos,  horas  de  trabajo  excesivas,  prole  numerosa  y 
sujeción del pensamiento a los moldes oficiales, hacen de la capital de 
la República una diadema que corona a un pueblo pobre, hambriento y 
oprimido.”52

 
 
En  la  misma  época,  la  ciudad  de  México  contaba  con  seis  hospitales 
“públicos”:  Hospital  General  de  San  Andrés  (edificio  del  siglo  XVIII  y 
capacidad para 350 camas), Hospital Juárez (edificio del siglo XVI y 494 camas 

                                                 
52 Ibidem. P. 474‐475. 

  168



para  heridos  a  disposición  de  las  autoridades,  enfermos  infecciosos  y  de 
lepra), Hospital Morelos (edificio del siglo XVI, con 288 camas para prostitutas 
enfermas),  Maternidad  (edificio  de  1866,  para  65  enfermas  y  40  niños), 
Hospital  de  hombres  dementes  (en  el  antiguo  hospital  y  convento  de  San 
Hipólito,  para  70  enfermos),  Hospital  para  mujeres  dementes  (antiguo 
hospital del Divino Salvador, para 230 enfermas). 
 
Para  darnos  una  idea  de  las  condiciones  de  dichos  hospitales,  Álvarez 
Amézquita  refiere  varias  opiniones  relativas  al  Hospital  General  de  San 
Andrés  (antecesor  inmediato del Hospital General de México), de  las cuales 
recuperamos la siguiente: 
 

“El Hospital de San Andrés, destinado para varias clases de enfermos, 
no  tiene  la extensión necesaria, está en el centro de  la ciudad y es un 
amago  para  los  habitantes  de  ésta  por  los miasmas  que  de  allí  se 
desprenden. Ni siquiera en los suburbios de la ciudad debía permitirse 
un establecimiento de la naturaleza de ese Hospital, no es obra de un 
momento o de circunstancias aflictivas como  las que procedieron a  la 
del  de  San Andrés,  que  además  de  estar  en  el  centro  de  la  capital, 
ocupa  el  sitio  bajo  del  Valle  de  México,  donde  la  humedad  es 
extremada y difícil la ventilación, que en las colinas se obtiene con las 
mejores condiciones. No está  resguardado por el  lado del Norte. Las 
inmundicias y las aguas sucias del Hospital corren hasta el centro de la 
ciudad,  y  si  no  lo  viéramos  tendríamos  dificultad  en  creer  que  por 
tantos años se hayan estado cebando en el centro de la ciudad los focos 
de infección que producen los desechos de un hospital que anualmente 
asiste a más de tres mil enfermos de todas clases; pero es un hecho que 
cuantas inmundicias arroja el hospital atraviesan gran extensión de la 
ciudad para buscar salida hacia el lado oriente.”53

 
 
En  estas  circunstancias,  el  22  de  noviembre  de  1895,  el  secretario  de 
gobernación,  general  Manuel  González  Cossío,  nombró  al  Dr.  Eduardo 
Liceaga y al ingeniero sanitario Roberto Gayol, director médico y constructor, 
respectivamente, de  las  obras del  nuevo  hospital. En  1896,  se  iniciaron  los 
trabajos  preliminares  de  saneamiento,  canalización  y  excavación  en  un 

                                                 
53 Ibidem. P. 505 
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terreno ubicado en “la entonces  casi despoblada  colonia Hidalgo,  rumbo al 
panteón Francés”, el cual fue elegido después de considerar varios sitios “por 
poderosa razón de orden económico, ya que el filántropo don Pedro Serrano 
donaba la mayor parte del terreno.”54 (115,542 metros cuadrados, de un total 
de  170,776). En  1899,  el mismo  general González Cossío, manifestó  ante  el 
Congreso la necesidad de: 
 

“…dotar  a  la  Ciudad  de  México,  de  un  establecimiento  que 
corresponda  a  su  estado  de  cultura  y  construido  con  sujeción  a  los 
preceptos de la ciencia y a los adelantos realizados en este importante 
ramo  (por  lo que  se decidió)  la  construcción de un Hospital General 
alejado del centro de la población para reunir en él los establecimientos 
similares, pues en virtud de sus especiales condiciones, podrán recibir 
los  enfermos  más  cuidadosa  y  esmerada  asistencia;  podrán 
conservarse  en  locales  apropiados  los  tocados  de  enfermedades 
contagiosas;  los enfermos que ocupen  lugares de distinción y  las que 
requieran  los cuidados propios del alumbramiento;  los niños y  todos 
los demás enfermos que necesiten un tratamiento especial.”55

 
 
Aunque  el Hospital  de  San Andrés,  como  antecesor  del General,  se  había 
distinguido  tempranamente por su orientación hacia  la ciencia56; el  impacto 
del desarrollo  científico durante  el último  tercio del  siglo  XIX  en Europa,  y 
específicamente  el  conocimiento  de  los  procesos  infecciosos  orientaba  la 
planeación del nuevo hospital. Ya no se  trataba de separar simplemente  los 
sanos de los enfermos como ocurrió durante los primeros siglos de vida de la 
institución  hospitalaria,  ahora  se  sabía  de  la  peligrosidad  de  los  desechos 

                                                 
54 BARRAGÁN MERCADO, Lorenzo Historia del Hospital General de México. Ediciones Lerner 
mexicana, México, 1968. p. 35. 
55  Citado  en,  UNAM,  Antología  de  escritos  histórico‐médicos  del  Dr.  Francisco  Fernández  del 
Castillo.  Tomo  II,  prólogo  de  Salvador Novo. Departamento  de Historia  y  Filosofía  de  la 
Medicina, Facultad de Medicina, UNAM, México, 1982, pp. 843‐844. 
56 MORALES COSME, Alba Dolores, El Hospital General de San Andrés:  la modernización de  la 
medicina  novohispana,  1770‐1833, México, Universidad Autónoma Metropolitana,  2002. Este 
texto  estudia  el  proceso  seguido  por  los  farmacéuticos  para  consolidarse  institucional  y 
profesionalmente. Analiza el proceso de renovación teórica y práctica experimentado por la 
medicina y la farmacia en la segunda mitad del s. XVIII y principios del siglo XIX en la que el 
Hospital  de  San  Andrés  jugó  un  papel muy  importante  como  cuna  de  la  investigación, 
desarrollo de medicinas y docencia. 
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infecciosos de los hospitales y se hacía explícita la necesidad de mantenerlos 
separados de la población sana. 
 
El 23 de julio de 1900, el Dr. Eduardo Liceaga presentó el proyecto de la obra, 
cuya capacidad sería de 800 camas, en una superficie de 124, 692 m2 en donde 
se  distribuyeron  los  servicios  de:  medicina,  cirugía  con  sus  diversas 
divisiones,  enfermedades  venéreo‐sifilíticas,  enfermedades  de  niños, 
obstetricia,  tuberculosos,  leprosos,  tifosos,  otras  enfermedades  infecciosas 
para  niños,  infecciones  puerperales,  enfermos  distinguidos  no  infecciosos, 
enfermos infecciosos adultos y partos reservados.57
 
El Dr. Liceaga había declarado que: 
 

“se  llama  Hospital  General  porque  comprende  servicios  para  toda 
clase de enfermos, exceptuando  los  lesionados y  los consignados a  la 
autoridad, los enajenados y las mujeres dependen de la Inspección de 
Sanidad, estando sujetos a un sistema único de atención y dentro de un 
solo local compuesto de diversos edificios.”58

 
Años  después, muchas  opiniones  de  clínicos  y  docentes  que  conocieron  el 
Hospital de San Andrés y el nuevo Hospital General, coincidieron con la del 
médico Francisco Castillo Nájera, quien comentó: 
 

 “La  inauguración del Hospital General marcó una era en el progreso 
de nuestras  instituciones nosocomiales. Entre el viejo Hospital de San 
Andrés y el General, que lo sustituyó, media un siglo de distancia. El 
General fue nuestro primer hospital construido, y no adaptado; con su 
aparición  conocimos  las  excelencias  de  las  instituciones modernas  y 
comenzó  a  perderse  el  miedo  al  <<hospital>>,  palabra  que  causaba 
horror  porque  tenía  asociadas  las  ideas  de  pobreza,  abandono  y 
lobreguez.”59

 
 
Finalmente,  el día 5 de Febrero de 1905,  siendo presidente de  la República 
Mexicana el General Porfirio Díaz y vocal del Consejo Superior de Salubridad 
                                                 
57 BARRAGÁN MERCADO, Lorenzo Op. cit. p. 36. 
58 ÁLVAREZ AMÉZQUITA, J. Op. cit. P. 512. 
59 Ibidem. P. 514. 
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el Dr. Eduardo Liceaga, se inauguró el Hospital General de México, en el cual 
se  desempeñarían  315  trabajadores  entre  médicos,  enfermeras  y 
administrativos, y cuyo primer director fue el Dr. Fernando López. 
 
Para  1938,  el  Hospital  General  de  México  contaba  con  990  camas  y  38 
pabellones. El 18 de Octubre de 1943, se expidió el decreto de creación de la 
Secretaría de Salubridad y Asistencia, a partir de la fusión de la Secretaría de 
la Asistencia  Pública  y  el Departamento  de  Salubridad  Pública. Desde  ese 
momento, el Hospital General dependió de dicha Secretaría. 
 
En el mismo año el Dr. Gustavo Baz, Secretario de Salubridad y Asistencia 
estableció un Plan Nacional de Instituciones Hospitalarias para  la República 
Mexicana,  las  cuales  tendrían  como  principales  funciones:  la  atención 
adecuada a los enfermos económicamente débiles; la de centros de enseñanza 
médica, y  la de proporcionar  los medios para  la  investigación científica. Lo 
anterior  propició  que  en  1946  se  fundara  la  Oficina  de  Enseñanza  e 
Investigación Científica, así como la Sociedad Médica del Hospital General. 
 
El 28 de Octubre de 1952 se publicó en el Diario Oficial de  la Federación el 
Decreto por  el  cual  se  creó  el Consejo Técnico Administrativo del Hospital 
dependiente de  la  Secretaría de  Salubridad y Asistencia,  con  objeto de dar 
una mayor autonomía a su gobierno interno. 
 
Posteriormente,  en  1964  y  1968  se  iniciaron  diversos  procesos  de 
remodelación,  con  los  cuales  se  modernizaron  la  planta  física  y  el 
equipamiento.  El  19  de  Noviembre  de  1970,  bajo  la  dirección  del  Dr. 
Fernando  Martínez  Cortés,  el  Hospital  fue  reinaugurado,  quedando 
estructurado por 32 unidades médicas y 10 unidades administrativas. 
 
En septiembre de 1985, las 1,700 camas con que contaba el Hospital General, 
quedaron  reducidas  a  1,178  debido  a  los  destrozos  que  sufrieron  las 
instalaciones con el macrosismo ocurrido en ese año. En ese año fue destruido 
el edificio que albergaba al Servicio de Cirugía Plástica y Reconstructiva. 
 
El  11  de  Mayo  de  1995,  se  creó  el  Hospital  General  de  México  como 
organismo descentralizado del Gobierno Federal con personalidad  jurídica y 
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patrimonio propios. Para octubre del mismo año, un nuevo  sismo ocasionó 
nuevamente la reducción de camas a 1,00860. 
 
 
 

El Hospital General de México, hoy61. 
 
Se  ubica  en  el Distrito  Federal,  en  la  calle Dr.  Balmis  #148,  en  la  colonia 
Doctores,  ubicada  en  la  delegación  Cuauhtémoc.  Colinda  al  norte  con  las 
calles Dr. Balmis y Dr. Pasteur, al sur con la calle Dr. Márquez, al oriente con 
la calle Dr. Jiménez, y al poniente con la Avenida Cuauhtémoc. 
 
La planta  física de  forma horizontal del Hospital, cuenta con una superficie 
total  de  12.52  hectáreas  de  las  cuales  6.63  están  construidas:  de  los  50 
edificios, 33 pertenecen al área médico asistencial y 17 a las áreas de gobierno, 
enseñanza e investigación y servicios generales. 
 
La capacidad  física  instalada es de 1,008 camas, 48 quirófanos  (2 de ellos se 
encuentran inhabilitados), 3 salas de expulsión y una sala de labor, 8 salas de 
terapia intensiva, 2 cuneros, 2 salas de admisión, 38 salas de recuperación, 150 
consultorios, 37 salas de espera, 27 salas de rayos X, 45 salas de laboratorio, 1 
sala  de  aféresis,  “1  sala  de  sangría”,  1  sala  de  ultrasonido,  1  sala  de 
endoscopía, 7 cubículos de  terapia de  lenguaje, 1 de anatomía patológica, 2 
auditorios y 48 aulas. 
Los  recursos  humanos  con  que  cuenta  el Hospital  son  6,012, de  los  cuales 
corresponden  a  médicos  12.04%  (724  plazas),  enfermería  27.06%  (1,627 
plazas), paramédicos y afines 22.27% (1,339 plazas), confianza médica 3.14% 
(189  plazas),  investigación  0.30  (18  plazas),  residentes  7.47%  (287  plazas), 
servicios generales 6.94%  (417 plazas),  técnicos 1.23% (68 plazas) y gobierno 
1.13% (68 plazas). 
 
El Hospital General de México, se ha destacado por brindar atención médica 
especializada a millones de mexicanos; atiende esencialmente a pacientes de 
escasos  recursos  económicos,  aquellos  que  no  están  registrados  en  la 

                                                 
60 Cfr. Información en la página web: http://www.hgm.salud.gob.mx/hospital/hosp_hist.html 
61 Este apartado es la imagen cuantitativa, dominante en nuestra época,  que las autoridades 
del Hospital proyectan hacia el exterior.  
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seguridad social ni tienen acceso a la medicina privada, cuya procedencia es 
mayoritariamente  del  D.  F.  (48%),  y  del  estado  de  México,  y  en  menor 
proporción de los demás estados de la República. 
 
En el área de Enseñanza e Investigación se ha considerado como el Hospital 
Escuela  de  más  relevancia  en  la  medicina  nacional.  La  Dirección  de 
Enseñanza  e  Investigación  está  a  cargo  de  la  docencia  de  pregrado  y 
posgrado,  como  ejemplo  de  ello,  en  1996  se  reportaron  1989  alumnos 
formados en pregrado en medicina, provenientes de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto Politécnico Nacional, Universidad La Salle y 
Universidad  Anáhuac,  más  142  alumnos  de  nivel  licenciatura  de  otras 
carreras que realizan su servicio social en la institución.62
 
El Hospital General de México es una institución de gran relevancia para las 
autoridades sanitarias del país y para el propio gobierno de la república pues 
contribuye  anualmente,  a  las  estadísticas  oficiales  con  525,874  consultas de 
especialidad, de  las  cuales  225,206  son  consultas de primera  vez  y  300,668 
subsecuentes, además de 31,219 consultas de urgencias y de 38,998 sesiones 
de rehabilitación. La complejidad social enlazada en  los servicios que presta 
el Hospital general se reduce a las cifras antes mencionadas. 

                                                 
62 Datos obtenidos en la página electrónica del Hospital: www.hgm.salud.gob.mx 
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Segundo retorno a la consulta de Rosa 
 
Continuemos con la consulta de Rosa en el intento de comprender cuál es el 
orden que manda en la sala y de dónde dimana: 
 
Una  vez  que Rosa  se  sienta  en  la  silla  del  paciente  tampoco  es mirada  ni 
observada por los médicos que ese día tienen la consulta a su cargo. Sigue el 
movimiento de los médicos y del personal del Servicio dentro de la sala. 
 
De  pronto  alguien,  por  ejemplo  el  Dr.  Alfonso  Reyes,  destacado  médico 
adscrito  del  Servicio,  llama  la  atención  sobre  la  falta  de  continuidad  del 
trabajo. Un médico residente manifestando prisa, o simulándola, se pone de 
pie junto a la puerta de la Sala, cerca de la paciente, se yergue, saca el pecho, 
pone la historia clínica delante de su rostro en posición solemne tipo militar y 
empieza a leer. 
 
Inicia diciendo, “paciente femenino de 15 años de edad”, y otros datos que tal 
vez por  evidentes  o demasiado  rutinarios  no provocan  reacción  alguna de 
parte de los médicos adscritos; o tal vez los médicos adscritos y los residentes 
de  mayor  jerarquía  “actúan”  un  cierto  desinterés  hacia  esos  datos.  Los 
médicos  siguen  platicando  hasta  que  el  médico  residente  en  su  lectura 
menciona  la  lesión  de  la  paciente.  En  ese  momento,  hay  movimientos 
corporales  en  los médicos  denotando  atención,  dirigen  la mirada  hacia  la 
parte del  cuerpo que ha  sido mencionada y descrita por  el  residente  como 
lesionada. Es el momento de mayor atención en el transcurso de la consulta. 
Es como si la sala de consulta fuera un cuartel militar y como si la lesión del 
paciente  fuera  el  general  de  mayor  rango  en  el  lugar.  La  atención, 
respetuosamente otorgada, es total. 
 
En la ilustración que vimos páginas atrás, se muestra a uno de los médicos de 
mayor  jerarquía  en  el  mundo,  con  una  rodilla  al  suelo,  prácticamente 
inclinado ante la lesión del niño. Durante la realización del trabajo de campo 
he tenido la oportunidad de observar, cuando menos una vez, la postura de 
“rodilla  al  suelo”,  por  parte  del  Dr.  Fuentes63,  cuando  tenía  a  cargo  la 
consulta. 

                                                 
63 El doctor Fuentes es un médico que está a punto de jubilarse del Servicio. Tiene una larga 
trayectoria como cirujano plástico y ya es  jubilado del Instituto Mexicano del Seguro Social. 
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  ¿Qué hay en la lesión que justifica la inclinación del médico de mayor 
jerarquía? 
 
  ¿Qué es o cómo se concibe la lesión, que reina en el centro de la sala de 
consulta, por encima del poder y la jerarquía de los médicos? 
 
  ¿Qué relación existe entre la lesión64 y el paciente que la porta? 
 
  ¿Por qué  la  lesión  se encumbra hasta  la  cima de  la atención en unos 
cuantos segundos y luego, de manera casi instantánea, se desvanece su lugar 
privilegiado? 
 
Mientras  el  residente  describe  la  región  anatómica  por  ser  intervenida,  los 
médicos  adscritos  la  miran  con  atención.  Al  parecer  comprueban  que  la 
descripción de la lesión asentada en la historia clínica, coincida con la imagen 
que está a la vista. El cuerpo de Rosa parece haber servido sólo para “portar 
la  lesión” y  llevarla ante  la mirada de  los médicos. Pero  la  lesión por sí sola 
carece de importancia. Ésta se adquiere al momento de ser leída por el residente 
desde  la  historia  clínica.  Este  hecho  vincula,  en  ese  momento,  todas  las 
relaciones  presentes  entre  los  integrantes  del  Servicio  y  las  relaciones  del 
Servicio con el Hospital General, y posiblemente, del Hospital General con la 
sociedad mexicana. 
 
El  cuerpo de Rosa  reducido a  texto  se  llama “Historia Clínica” y  es  lo que 
importa en la consulta. El cuerpo real de Rosa, por sí solo, carece de interés. 
El  tiempo  que  pasó  parada  entre  los médicos,  como  si  fuera  transparente, 
parece sugerirlo así. 
 
Rosa  es  una  paciente  (lo  importante  no  es  el  concepto  paciente,  sino  el 
número uno) para el Hospital, es una solicitante para el área de trabajo social, 
es una historia clínica para los médicos residentes de primer año, es una lesión 

                                                                                                                                           
Es  respetado  como médico  y  como  persona,  aunque  no  tenga  en  este momento  jerarquía 
administrativa.  
64 En realidad, no todo el tiempo se trata de “lesiones”. El centro o foco de atención a veces es 
ocupado por alguna parte del cuerpo que será, por ejemplo, sometido a cirugía estética. No 
existe, en ese caso,  lesión alguna y al mismo  tiempo esa parte del cuerpo, en un momento 
dado,  recibe la atención de todos los presentes.  
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o  cualquier  región  a  ser  observada  en  la  consulta,  es  una  intervención 
quirúrgica  en  el  quirófano,  es  una  intervención  supervisada  en  el  pase  de 
visita,  es un  egreso para  el Hospital. Es un número,  entre  otros más,  para  las 
estadísticas de los diferentes momentos de la atención dentro del Servicio de Cirugía 
Plástica  del  Hospital  General  y  para  la  racionalidad  del  Estado Mexicano  y  su 
legitimación social y política. 
 
Ahora bien, es fundamental reiterar que la historia clínica es la versión legal 
del  cuerpo  de  Rosa:  su  estado  actual,  sus  antecedentes  heredo‐familiares, 
etcétera. Al  final,  el documento  consigna  la demanda  que  ella  le  hace  a  la 
institución, bajo el rubro de “motivo de consulta”. 
 
Al parecer, y poniendo sobre la mesa el hecho de que el Hospital General de 
México  es  un  hospital‐escuela,  en  el  momento  que  ahora  describimos,  el 
cuerpo  de  Rosa  se  utiliza  principalmente  para  que  los  médicos  adscritos 
corroboren en él, la correcta elaboración de la historia clínica por parte de los 
residentes  de  primer  año.  En  otras  palabras,  constituye  el  conjunto  de 
evidencias de apoyo a la escritura de la historia clínica. 
 
En este momento puede observarse con facilidad un estricto apego al método 
racional  en  la  relación  entre  el  cuerpo de  la  joven y  el  corpus  textual de  la 
historia clínica. El cuerpo de ella muestra lo que dice la historia clínica (leída 
por un médico residente): hablar mostrando lo que se dice, mostrar diciendo 
lo que se muestra65. Pero la historia clínica no muestra lo que dice el cuerpo 
de Rosa,  lo  que Rosa  tenga  que decir  con  su  cuerpo no  importa,  tal  vez  a 
nadie.  Debido  a  que  es  semántica,  subjetividad;  desecho  de  las 
racionalizaciones médica, hospitalaria y del Estado. 
 
¿En qué consiste este momento culminante de la consulta donde se ponen en 
relación el  cuerpo de Rosa y el  texto oficial de  su  cuerpo? Si  retomamos el 
planteamiento de inicio de este capítulo, donde el orden biológico es la base 
del  orden  social,  es  decir  del  Estado;  y  si  exploramos  el  hecho  de  que  la 
historia  clínica  es  un  documento  legal  que  recoge  y  expone  el  estado  del 
orden biológico del cuerpo de Rosa, tal vez tengamos algunos elementos para 
comprender esta situación. 

                                                 
65 Como hace el método fenomenológico expuesto al principio de El Ser y el Tiempo  de Martín 
Heidegger,  Fondo de Cultura Económica. México. 1988.  
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Se trata de una relación entre cuerpos y estados; entre el cuerpo de Rosa y su 
estado biológico, entre el Estado y su cuerpo expresado en las leyes, entre el 
orden biológico del cuerpo de Rosa y el orden político‐social del cuerpo del 
Estado Mexicano.  Precisamente  este  enjambre  de  enlaces  es  lo  que  vuelve 
culminante  el  momento  de  la  consulta  en  que  se  ponen  en  relación  los 
cuerpos  y  sus  órdenes  expresados  en  palabras,  científicas  unas  (datos), 
jurídicas las otras. 
 
¿Por qué el Estado se ocupa, preponderantemente, del orden biológico de los 
cuerpos de los ciudadanos? 
 
La  intervención del estado en el orden biológico de  los cuerpos es un  largo 
proceso  iniciado en el  tránsito del orden  teológico al orden civil en Europa. 
Jacques  Attali  en  su  Orden  Caníbal  explica  cómo:  “El  hospital  pierde  su 
función redentora y su credibilidad de  legatario, mientras aparece un poder 
local  cuidadoso…  Al  mismo  tiempo  se  refuerza  el  poder  de  curación  en 
manos  del  poder  político  central.  El  rey  y  los  señores  se  atribuyen  la 
legitimidad divina de  la propiedad del suelo y  la  legitimidad terapéutica de 
la propiedad de los cuerpos”66  ¡Las almas son de Dios! ¡Los cuerpos son del 
Rey! 
 
Pero el  tiempo siguió su marcha y actualmente el hospital y sus  técnicas no 
siempre manipulan el cuerpo, sino el orden biológico donde aquél se inscribe. 
O,  dicho  con  mayor  precisión;  el  hospital  siempre  que  puede  evitar  la 
manipulación  directa  del  cuerpo,  opta  por  la  manipulación  de  su  orden 
biológico hecho código. Es por eso que el cuerpo en sí, y la persona de Rosa, 
carecen de importancia. Por eso parece ser transparente en la sala de consulta. 
Un fantasma en la consulta. 
 
El  cuerpo de Rosa  funciona  como  ineludible portador de  la  lesión que  será 
intervenida quirúrgicamente. 
 
Si no importa el cuerpo, si lo que importa es el orden biológico es porque ese 
orden es técnicamente manipulable, mientras que el cuerpo es una dimensión 
problemática por  ser una ventana  a  la  subjetividad,  a  la personalidad,  a  la 

                                                 
66 ATTALI, Jacques, Op. Cit. p. 57 
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persona misma. La manipulación  técnica del orden biológico muchas veces 
no  requiere  el  contacto  directo  del médico  con  el  cuerpo  del  paciente.  Lo 
anterior es fácilmente perceptible cando el paciente va a consulta y el médico 
“lo receta” sólo a través de un breve interrogatorio, muchas veces sin voltear 
a  verlo.  Lo  anterior  también  permite  comprender  por  qué  hay  muchas 
“consultas” que incluso se hacen por teléfono. 
 
Nadie  ha  informado  a  los  pacientes  que  para  la  atención  de  innumerables 
problemas  de  salud  los médicos  “no  necesitan”  la  presencia  física  de  sus 
cuerpos, y tal vez no conviene hacerlo, pues ello implica la deslegitimación de 
la atención médica  institucional que  todavía  se  justifica  en  la apariencia de 
“atender personas”. 
 
Buena parte de los problemas de la medicina contemporánea, principalmente 
la  llamada  deshumanización  de  la  medicina67  se  deben  al  exceso  de 
manipulación del orden biológico del cuerpo dejando fuera los cuerpos y las 
personas “dueñas” ellos. 
 
¿Y  qué  relación  hay  entre  el  orden  biológico  del  cuerpo  y  el  orden  de  la 
sociedad? Es un hecho bastante conocido que el orden de  la sociedad se ha 
medicalizado, sobre todo desde que la medicina se consideró ciencia durante 
el último tercio del siglo XIX, sin embargo la medicalización, aunque tiende a 
incluir el orden global, no es la única relación entre vida y sociedad. 
 
La vida humana es un orden complejo donde interactúa un orden biológico con uno 
psicológico  a  través  de  intercambios materiales  y  simbólicos  inscritos  en  patrones 
culturales. 
 
Las  leyes son  la parte  jurídica y escrita de  la complejidad humana donde se 
inscribe la escritura de la historia clínica y todas las escrituras que son Ley. Es 
decir,  las  escrituras  que  expresan  las  relaciones  entre  los  individuos,  sus 
cuerpos, y sus intercambios en un momento histórico determinado. 
 
El orden social, expresado como orden de Estado, tiene como base un orden 
biológico que  se expresa en específicos estados de  salud‐enfermedad de  los 
                                                 
67 Un panorama más amplio de este fenómeno puede consultarse en HERNÁNDEZ Zinzún, 
Gilberto,  La  deshumanización  de  la  medicina,  tesis  de  maestría  en  sociología,  Facultad  de 
Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, México, 2001. 
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individuos; estos estados son  recogidos por  la historia clínica y  reducidos a 
un  estado  particular  del  orden  biológico,  porque  inscritos  en  él  son 
manipulables. 
 
La “base biológica” de la sociedad puede ensancharse o reducirse por medio 
de políticas (sobre todo de naturaleza económica) que fomenten la natalidad 
o  la  inhiban;  la  producción  económica  y  su  productividad  están 
estrechamente vinculadas con específicos estados de salud de los individuos; 
y  todo  interrogatorio  médico  oficial,  independientemente  del  motivo  de 
consulta, puede monitorear las amenazas epidemiológicas para la población, 
entre cientos de acciones indirectas que constituyen ventanas de observación 
del “orden biológico de la sociedad”68. 
 
 
 

El cuerpo del Estado 
 
Para conocer su propia corporeidad el Estado tampoco requiere investigar en 
los cuerpos de sus individuos, ni en sus viviendas, ni en sus empleos; ahora 
sólo indaga en las estadísticas debido a que ellas son los signos de su propia 
vitalidad  o  debilidad.  Los  cuerpos  de  los  sujetos  se  vuelven  cuerpos  del 
Estado cuando éste los incorpora en sus cifras. 
 
Los  indígenas de  la Nueva España  fueron  evangelizados y, por  ese medio, 
sus cuerpos se convirtieron en cuerpo de la Iglesia. Su nueva creencia era, al 
mismo tiempo, su sujeción al Estado. 
 
El  México  independiente  nació  con  dos  fuerzas  encontradas,  liberales  y 
conservadores; una de ellas pugnaba por conservar el orden social legitimado 
teológicamente,  mientras  que  la  otra  fuerza  luchaba  por  la  libertad  de 
empresa,  libertad de  trabajo,  libertad para  la propiedad.   Curiosamente,    la 
“sujeción a  la  libertad” era  la nueva y paradójica oferta política y social del 
liberalismo. 
 

                                                 
68 Que ponemos entre comillas porque la complejidad humana no admite reducciones de esta 
índole. Éstas sólo son concebibles desde el pensamiento simple que  interviene el orden con 
fines utilitarios. 
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Los cimientos del nuevo Estado fueron colocados penosamente entre más de 
un  siglo  de  guerras.  En  ese  proceso,  el  Registro  Civil  ocupa  un  lugar 
destacado pues a través de él la contabilidad de los nacimientos, las muertes 
y los matrimonios; es decir, la reproducción biológica de la sociedad, la vida y 
la muerte, fueron poco a poco  laicizados. Con ello empezaron a emerger  los 
signos estadísticos del nuevo orden, la inscripción de los sujetos en el cuerpo 
del Estado. 
 
Las  compañías  deslindadoras  delimitaron  topográficamente  los  perímetros 
de  miles  de  porciones  de  tierra  y  con  ello  emergió  la  propiedad  legal, 
expresada  en  metros  cuadrados.  Buena  parte  de  los  indios  que 
ancestralmente habitaban esas  tierras  fueron  lanzados al  incipiente mercado 
interno en calidad de fuerza de trabajo liberada69. Pero en el nuevo orden los 
indios  no  perdieron  la  propiedad,  sólo  la  tierra,  pues  la  propiedad  era  una 
relación social de la nueva legalidad. La propiedad es la principal condición 
para el intercambio económico. 
 
El  nuevo  orden  civil  poco  a  poco  fue  construyendo  sus  instituciones 
encargadas  de  contar  las  propiedades,  las  inversiones,  los  intercambios 
económicos,  las  cantidades  de  dinero  circulante,  los  empleados,  los 
desempleados,  los alfabetizados,  los vacunados, etcétera; un orden civil que 
hoy expresa  la acción de gobernar a  través de  la producción de cifras, de  la 
correlación entre cifras, de la vigilancia de las cifras: población contra empleo, 
empleo  contra  educación,  productividad  contra  educación;  y  otras 
correlaciones que enlazan de diferentes modos los números de la pobreza, de 
la desnutrición infantil, de los servicios públicos, entre muchos otros. 
 
El  cuerpo  del  Estado  contemporáneo  y  el  cuerpo  de  los  ciudadanos  son 
homólogos.  El  estado  de  salud‐enfermedad  de  los  sujetos  sociales  se 
monitorea y se vigila médicamente a través de signos expresados en cifras. El 
“estado” del cuerpo del Estado también se expresa hoy a través de signos que 
son  vigilados  y  manipulados  para  producir  finanzas  sanas,  estabilidad 
macroeconómica,  bajos  índices  de  inflación,  altas  tasas  de  inversión  y  de 
ganancias,  entre  muchos  otros  aspectos  inscritos  en  códigos  que  son 
                                                 
69 La “liberación” de la fuerza de trabajo en Inglaterra también se realizó expropiándole sus 
medios  de  producción  al  productor  directo,  principalmente  la  tierra. Un  panorama muy 
completo puede encontrarse en el capítulo XXIV  “El proceso de acumulación originaria” del 
primer tomo de la ya citada obra El Capital, de Karl Marx.  
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impuestos  por  las  instituciones  globales  como  el  Fondo  Monetario 
Internacional y  el Banco Mundial que  controlan  los gobiernos de  todos  los 
países del mundo.70
 
Esta  malla  de  cifras  donde  se  entrecruzan  códigos,  es  la  que,  en  buena 
medida, rige los acontecimientos en la sala de consulta. Ella es la que impone 
lo que debe  ser mirado,  considerado,  significado. En  esa malla de  cifras  el 
cuerpo y la persona de Rosa no significan algo, por eso no son percibidos por 
los  allí  reunidos.  Los  datos  de  la  historia  clínica  referentes  a  la  lesión,  en 
calidad de expresión del orden biológico donde el cuerpo de Rosa se inscribe, 
y  la  materialidad  visible  de  la  lesión,  como  correlato  objetivo  de  la 
descripción  elaborada  la historia  clínica,  son  los  “verdaderos” pacientes de 
las instituciones gobernadas por las cifras. 

                                                 
70 Para una descripción detallada de este fenómeno ver FORRESTER, V. Una extraña dictadura, 
Op. cit. 
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Capítulo tercero 
La práctica médica y el orden social 

 
 
Margarita García1
 
Margarita García García es una  joven oaxaqueña de 23 años; actualmente se 
percibe excluida de la posibilidad de tener una pareja y una familia. La conocí 
la víspera de su cirugía, cuando fuimos presentados. 
 
Margarita piensa que “su problema”, como ella nombra la lesión en su rostro, 
le cambió el carácter volviéndola introvertida e impidiéndole relacionarse con 
los  jóvenes “del ranchito” donde vive. Cuando  llegó  la edad de  formar una 
familia miró  cómo  sus  amigas  y  conocidas,  una  a  una,  fueron  casándose 
mientras ella quedó al margen del matrimonio y permanece así hasta la fecha, 
en casa de sus padres. 
 
El  rostro de Margarita  tiene el aspecto de una  cara de dos  colores,  con dos 
texturas.  La  frente,  los  párpados  y  el  tercio  superior  de  la  nariz  son  casi 
negros, mientras que el resto de su cara es del color café cobrizo, común en la 
población  indígena. La piel de  la  zona oscurecida  (‘hiperpigmentada’  en  el 
vocabulario médico)  tiene además  la apariencia de ser más delgada, dura y 
deshidratada que el resto de la cara. Como si fuera una cáscara. 
 
Margarita  es  la octava hija  entre  10 hermanos,  7 mujeres y  3 hombres. Sus 
padres  son Mario García Morales  y  Laura García  Reyes,  de  60  y  48  años 
respectivamente. Nació  en  “La Estancia”, municipio de  Santa Cruz Tayata, 
Distrito de Tlaxiaco, en el estado de Oaxaca. 
 
Su familia es campesina y sobreviven con maíz y frijol, cultivados en tierras 
de  temporal.  Con  el  mismo  método  cultivan  trigo  para  venderlo  en  el 
mercado regional. El trigo se transporta en costales a lomo de burro, hasta un 
pueblo  contiguo  llamado  Santiago  Teolomecatl,  allí  es  comercializado. 
Cuando  Margarita  mencionó  el  trigo  por  vez  primera  pregunté  si  lo 

                                            
1 El nombre de la paciente y los de sus familiares han sido cambiados. 
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utilizaban para hacer pan. Me dijo que era para la venta. Luego pregunté que 
si en Santiago Teolomecatl hacían pan. Volvió a decir “no”, también aquél era 
un pueblo  chico y  los  compradores  son  intermediarios que  lo  revenden. Al 
parecer en la región no comen trigo. Lo cultivan para venderlo y obtener algo 
de dinero porque el maíz y el frijol sólo cubre sus necesidades alimentarias. 
Claro  que  también  es  cultivado  porque  alguien  lo  compra.  Es  posible  que 
alguna  industria  instalada  en  la  región  lo  utilice  como  materia  prima, 
aprovechando  el  ínfimo valor de  la  fuerza de  trabajo de  la  zona. Hice  esta 
deducción cuando Margarita dijo que transportan el trigo en burros por dos 
razones: hasta hace muy poco tiempo no había carreteras que llegaran hasta 
Santa Cruz Tayata y, por otro lado, pagar algún   transporte “les quitaría” el 
ingreso de la venta. 
 
Cuando pregunté a Margarita por otros componentes de su alimentación dijo 
que  las verduras y  las  frutas no se comen en su casa. Luego  indagué que el 
cultivo, por ejemplo de hortalizas,  requiere de grandes cantidades de agua, 
sólo satisfacibles por medio del riego (el riego exige canales apropiados para 
ese fin o bombeo, o ambas cosas). En ese momento me percaté que su dieta 
les aporta principalmente calorías para el trabajo, pero casi nulos minerales y 
vitaminas.  Viven  en  el  límite  de  la  subsistencia,  como  la  mayoría  de  las 
familias de La Estancia. 
 
Doña Laura me contó que el problema de Margarita empezó a los ocho años, 
con una calentura,  le salieron unas ampulitas en  las nalgas y  luego  también 
en  la cara. La  llevaron al médico pero “no sabían qué  tenía”; y en  todos  los 
estudios que le hicieron “salió bien”. Finalmente, le dijeron que tal vez había 
sido un “incepto” el que le había picado. 
 
Un día, durante  la enfermedad, en cuestión de horas, se  le  inflamó  la cara a 
tal grado que se le cerró el ojo izquierdo (hasta hoy Margarita no tiene control 
del  párpado,  su  ojo  siempre  está  abierto)  y  la  piel  del  rostro  empezó  a 
necrosarse. 
 
Ella y su marido pensaron  llevarla a Oaxaca, pero una doctora, de apellido 
“Robles”  les  recomendó  que  no  lo  hicieran,  porque  “en  Oaxaca  no  había 
equipo para atenderla”. Les sugirió entonces que “la llevaran a Pediatría” en 
la Ciudad de México. En Pediatría le hicieron un transplante; tomaron la piel 
de  la parte  interna de  su brazo  izquierdo  (esa piel  es  en  el  cuerpo,  la más 
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próxima o  semejante a  la piel del  rostro) y  con ella  le  sustituyeron  la parte 
dañada de  su  rostro2. Pero el “colgajo”  (término utilizado por  los  cirujanos 
plásticos  para  nombrar  un  trozo  de  piel,  regularmente  tomado  del  propio 
paciente,  para  transplantarse  en  otra  zona)  se  adelgazó,  endureció  e 
hiperpigmentó3.  A  ello  se  debe  la  apariencia  bicolor  que  tiene  la  cara  de 
Margarita. 
 
Son visibles las cicatrices que le dejaron las primeras extracciones de piel en la 
pierna y el brazo  izquierdos hace 15 años  (1990) en Pediatría. Y ahora, para 
corregir el problema, se tomará piel de su pierna y brazo derechos. 
 
La familia no pudo dar seguimiento al tratamiento original debido a que se le 
dificultaba  mucho  la  permanencia  en  la  Ciudad  de  México.  Doña  Laura 
recurrió entonces a la práctica ancestral, establecida por la población indígena 
desde la Colonia, de dormir en algún pasillo del hospital para acompañar al 
familiar  internado  durante  el  tiempo  que  fuera  necesario.  De  ese  modo 
durmió dos meses en Pediatría. 
 
Cuenta  doña  Laura  que  para  1990  ya  tenía  una  hermana  viviendo  en  la 
ciudad  de México,  pero  no  sabía  su  domicilio  y  carecía  de  medios  para 
localizarlo. En los hechos estaba aislada de su familia, de su territorio, y de su 
hermana, aún viviendo en la misma ciudad. La exclusión social de la familia 
también  se  expresa  en  aislamiento  e  incomunicación  entre  sus  propios 
miembros. 
 
Cuando  conocí  a  Margarita  supe  que  al  día  siguiente  sería  intervenida 
quirúrgicamente. La operación estaba programada para las 8:30. Llegué a las 
8:10 al Servicio con la idea de acompañarla al quirófano. Desde un año antes 
había  imaginado que recorría,  junto con un paciente,  la  trayectoria desde  la 
solicitud  de  atención  hasta  su  egreso  y  eso  incluía  el  trayecto  hacia  los 
quirófanos. 
 
“Ya  se  la  llevaron” me  respondieron  cuando pregunté por Margarita. Se  la 
habían  llevado  a  los  quirófanos  centrales,  un  conjunto  de  ocho, 
                                            
2 La piel del brazo, a su vez se sustituye con piel de  la parte alta de  la pierna para que  la 
cicatriz no sea tan visible. 
3  El  trasplante,  me  explicó  el  Dr.  Paz,  estaba  bien  hecho  y  de  haber  incorporado 
favorablemente, la vida de la paciente hubiera sido completamente distinta. 
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interconectados a través de una red de pasillos. En ese momento todavía no 
sabía que la intervención sería micro‐cirugía y duraría más de ocho horas. 
 
Una vez dentro me enteré que Margarita sería operada por el doctor Sánchez 
y que el doctor Octavio Paz sería el ayudante. El doctor Del Paso4 estaría en el 
quirófano  de  enfrente  esperando  al  doctor  Alfonso  Reyes  con  quien 
participaría en una operación de implantes glúteos. 
 
Por suerte Margarita no había sido anestesiada,  la saludé. Me reconoció. Le 
recordé haberle comunicado mi decisión de acompañarla en la cirugía desde 
el día anterior. 
 
La  anestesia  llamó  fuertemente mi  atención. La percibí  como  la  “puerta de 
salida  de  este mundo  simbólico”  se  da  entre  palabras  suaves  y  amables, 
significando las sensaciones del sujeto: “le va a dar sueño” “le estoy poniendo 
un relajante”, “puede sentir un poco de náusea, ¡es normal!” 
 
Es  una  situación  interesante:  para  abandonar  el  mundo  simbólico  se 
significan  las  sensaciones  de  “la  salida”.  Tal  vez  para  que  puedan  servir 
posteriormente como portal de entrada. ¿Qué pasaría si no se hace? 
 
Luego Carmen5 acercó la mascarilla con el anestésico gaseoso y cubrió boca y 
nariz: “respira profundo” “Otra vez, respira profundo”. La puerta de retorno 
es el nombre del anestesiado que es gritado por el anestesiólogo quien mira el 
expediente,  lee  el  nombre  del  paciente  y  grita:  “¡Margarita  despierta! 
¡Margarita  despierta!  ¡Ya  te  operaron!  ¡Margarita  despierta!  ¡Ya  terminó  la 
operación! ¡Todo salió muy bien! ¡Margarita!” 
 
Qué significa anestesia y “estar anestesiado”6 Anestesia, viene del privativo 
griego an, “sin”, y ahisthesis que significa sensación. “Sin sensación”. 
 
Es de hacerse notar que el acoplamiento del sujeto y demás vivientes en sus 
entornos se produce a través de las sensaciones “recogidas” por los sentidos y 

                                            
 
5 Carmen, quien resultó ser una conocida de años atrás, era la anestesióloga. 
6 La información y las explicaciones sobre este tema me fueron proporcionadas por el médico 
anestesiólogo Carlos Vanegas Venegas, profesor de la materia de Farmacología del Programa 
de Médico Cirujano de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, Chihuahua.  
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el  procesamiento  cognitivo  que  de  ellas  realiza  el  cerebro.  Debido  a  lo 
anterior,  la  disminución  radical  de  las  sensaciones  del  sujeto  significa  “su 
desacoplamiento del mundo”. 
 
La  anestesia  parece  ser  una  separación  artificial  entre  las  sensaciones  del 
cuerpo  biológico  y  sus  percepciones,  un  tipo  de  interrupción  entre  los 
estímulos  y  las  respuestas  biológicas;  y  entre  los  hechos  biológicos  y  su 
significación cultural. 
 
Lo que permite  la  intervención  radical  sobre el cuerpo de Margarita parece 
ser  su  exclusión  radical, de  la  sensación y de  la  significación de  su propio 
cuerpo. 
 
Margarita García  estuvo  totalmente  inmóvil  durante más  de  8  horas;  para 
producir esa inmovilidad se requiere inducir ‘coma’ y ‘paro respiratorio’ con 
la anestesia. En determinado momento pusieron unas tablas bajo el “colchón” 
sobre el que descansaba su espalda en la plancha, mismas que salían hacia los 
lados  y  allí  descansaron  sus  brazos.  Supuse  que  si  no  lo  hacían  cuando 
despertara tendría muy fuertes dolores por permanecer muchas horas en una 
misma posición. Días después Margarita comentó que el dolor intenso en los 
brazos todavía no se le quitaba. 
 
 
 

La intervención quirúrgica de Margarita 
 
El doctor Sánchez midió  las dimensiones de  la piel de  la  frente a  sustituir, 
utilizando  para  ello  la  distancia  entre  los  extremos  de  sus  dedos  pulgar  y 
medio  (con  la mano  extendida).  Luego  dibujó  en  el  brazo,  una  elipse  que 
abarcaba casi la totalidad de la piel interna del brazo, entre las articulaciones 
del  codo  y  la  muñeca.  La  zona  hiperpigmentada  que  sería  sustituida 
descendía desde el cuero cabelludo hasta las cejas afectando parcialmente los 
párpados. El nacimiento de la nariz, también afectado, parecía estar sumido. 
 
Antes de empezar el corte y luego el desprendimiento de la piel, los médicos 
residentes habían bloqueado la circulación por medio de unas bandas de hule 
muy elásticas, de unos diez centímetros de ancho, con  las que construyeron 
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una especie de torniquete ancho y muy apretado entre el hombro y el codo de 
Margarita. 
 
Los médicos residentes tardaron mucho tiempo en retirar el simple “trozo de 
piel” que  se necesitaba. Tenían que hacer cortes muy  cuidadosos porque el 
gran  trozo,  que  se  denomina  “unidad  estética”  en  la  jerga  de  la  cirugía 
plástica, tenía que ser retirado con toda su grasa y además conservando sus 
sistemas  arterial  y  venoso.  El  colgajo  debería  tener,  entonces,  una  entrada 
para  la  sangre arterial y una  salida para  la  sangre venosa. Me  imagino que 
durante el proceso deberían escoger cuál de  las arterias y cuál de  las venas 
utilizarían para tales efectos. El hecho es que después de mucho tiempo, me 
parecieron  como  unas  dos  horas,  el  gran  trozo  fue  retirado.  Mientras  lo 
quitaban  y  una  vez  que  fue  separado,  el  brazo  de Margarita mostraba  los 
haces  de músculos  y  nervios,  secos  y  opacos  por  la  falta  de  irrigación.  Su 
brazo descubierto de piel y grasa  tenía el aspecto de  los dibujos anatómicos 
de Leonado da Vinci. 
 
Al  tiempo que  retiraban  la unidad estética del brazo,  los cirujanos plásticos 
también habían retirado  la piel oscurecida de  la frente y el nacimiento de  la 
nariz. Habían disecado una vena del lado derecho de la frente de Margarita y 
una arteria del  lado  izquierdo, así  lo recuerdo. La  intención era que  la vena 
recibiera  la  sangre  venosa  de  la  unidad  estética  para  su  retorno7  y  que  la 
arteria  “llenara”  la  misma  unidad  con  sangre  arterial  uniéndose 
(anastomosis) a la arteria de la unidad que había quedado disecada para ello. 
 
La  unidad  estética  fue  integrada  arterial  y  venosamente  y  su  borde  fue 
suturado. La “unidad” quedó con una apariencia abultada, pensé que había 
más  grasa debajo de  la piel de  lo  que  requiere  la  frente. Pensé  que  con  el 
tiempo esa grasa se re‐distribuiría. Había cierta inquietud entre los médicos. 
Trajeron  un  aparato  que  amplifica  el  sonido  turbulento  de  la  circulación 
sanguínea. Colocaron “gel” en  la piel y  luego unos electrodos. Se escuchaba 
la irrigación arterial en la unidad estética. Me sentía profundamente cansado 
después de más de 8 horas de estar en el quirófano. 

                                            
7  Los  dos  grandes  procesos  del  sistema  cardiovascular  son  la  irrigación  a  través  de  las 
arterias,  que  llevan  sangre  bombeada  por  el  corazón,  oxigenada  previamente  en  los 
pulmones, hacia todo el cuerpo; y el retorno venoso que a través de contracciones musculares 
regresa la sangre con los desechos del metabolismo celular para ser bombeada por el corazón 
hacia los pulmones y ser oxigenada de nuevo, iniciándose así un nuevo ciclo. 
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Me retiré con  la  idea de que al día siguiente a  las 8 de  la mañana miraría a 
Margarita  en  una  cama  de  la  sala  de  recuperación,  en  el  pase  de  visita,  y 
escucharía el  informe de un médico que  la presentaría. De ese modo habría 
completado el  ciclo que esperaba desde muchos meses: haber observado  lo 
que ocurre a un paciente antes que sea presentado en el pase de visita. 
 
 
 

La cama de Margarita estaba vacía 
 
Era  un  jueves,  llegué  contento  al  pase  de  visita.  Una  especie  de  euforia 
provocada  por  el  hecho  de  que  la  realidad  parecía  compaginar mejor  que 
antes  con  lo  que  había  planeado.  Eso me  impidió  escuchar  bien  lo  que  el 
doctor Paz me había dicho unos minutos antes: que Margarita había sido re‐
intervenida,  que  “me  habían  intentado  localizar  pero  que  yo  no  me 
encontraba”  (una  expresión usada  entre médicos). Pensé  que  se  trataba de 
una broma, pero sólo era en parte. No era capaz de imaginar al doctor Paz en 
una  segunda  intervención,  la  cirugía  había  sido  muy  pesada.  Pronto  me 
enteré que era cierto. 
 
Al terminar el pase de visita (Margarita no se encontraba en la sala) el doctor 
Paz  (DP)  empezó  a  caminar  hacia  los  quirófanos  con  el  doctor Miguel  de 
Cervantes  (DDC), médico adscrito,  sub‐especialista en cirugía de mano. Me 
emparejé al paso de ellos. Durante el trayecto a los quirófanos, como de 450 
metros,  Paz  y  el  doctor  de  Cervantes  no  hablaban  de Margarita.  Todavía 
pensaba que podía tratarse de una broma8. 
 
Cuando  llegamos  Paz  y  de  Cervantes  se  dirigieron  al  responsable  o 
encargado  de  los  quirófanos  centrales.  Le  pidieron  un  quirófano  para  una 
urgencia. El encargado, un médico al parecer, dijo “no”. El doctor Miguel de 
Cervantes  le dijo  que  se  trataba de una  “urgencia urgencia”. El  encargado 
volvió a decir “no”. 
 
Cuando transcribía estas notas supuse que la negativa del responsable de los 
quirófanos  se debe a que  tal vez ha  sido  engañado antes. En  ese momento 

                                            
8 Antes había mencionado el carácter bromista y juguetón del Dr. Paz. 
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argumentó que “le desprogramaban” su cirugía porque le iban a bloquear un 
quirófano  de  los  que  tenía  listos  para  ese  día. Aún  considerando  que  los 
médicos residentes y adscritos sean responsables de  la desconfianza que  les 
tienen  es  inevitable preguntarse  si una  “programación”  es más  importante 
que una persona. Lo visto y escuchado en la discusión me hizo pensar que la 
programación importa más. 
 
En determinado momento,  el DP  entró  en  la argumentación  lo que pareció 
molestar  al  programador  de  quirófanos,  quien  le  dijo  “no  estoy  hablando 
contigo”. Pero al hablar con el DDC, empezó hablar del trabajo “mal hecho”. 
El encargado de quirófanos hablaba, aparentemente, en dos vías: se dirigía a 
de Cervantes y al mismo tiempo parecía aludir a Paz. 
 
“¿Por qué no hacen bien  su  trabajo?” “Luego vienen a utilizar otra vez  los 
quirófanos  y  me  echan  a  perder  mi  programación,  me  bloquean  un 
quirófano”.  Posteriormente  recordé  que  la  operación  de  Margarita  era 
microcirugía y eso significa larga duración, hasta 8 horas o más. Me di cuenta 
entonces: efectivamente “se iba a bloquear” un quirófano durante más de un 
turno”. 
 
Cuando el encargado decía “¿por qué no hacen bien su trabajo?” inclinaba un 
poco  la  cabeza  hacia  el  lado  donde  estaba  Paz.  Las  facciones  del  DP  se 
distorsionaron. Lo  tomé del antebrazo  izquierdo al momento de dirigirse al 
encargado verbalmente, pero echando el cuerpo hacia delante. El DP cooperó 
para no complicar el asunto, o así lo pensé. Cuando nos alejábamos de ellos le 
decía  “Si  lo  insultas  o  le pegas  no  tendremos  el  quirófano,  espérate  a  que 
Miguel lo convenza”. 
 
El doctor de Cervantes consiguió el quirófano después de unos minutos. Los 
cruces  de  miradas  penetrantes  entre  Paz,  el  encargado,  y  yo  mismo,  se 
mantuvieron hasta que se perdió el contacto visual entre todos. 
 
Margarita  estaba  en  el  área de  recuperación  contigua  a  los  quirófanos  que 
parece un área abandonada. Es una superficie rectangular de unos 15 por 25 
metros aproximadamente. De pie en la zona de acceso al lugar, pueden verse 
en la pared derecha unas ventanas que comunican con el exterior. El techo es 
muy alto, lo recuerdo como a 5 o 6 metros aproximadamente. El espacio se ve 
sucio,  viejo,  y  descuidado.  Como  una  bodega  abandonada.  Hay  algunas 

  190



camas de aspecto desvencijado y herrumbroso. En medio de ese espacio casi 
vacío estaba una cama ocupada. Desde  lejos se distinguía que era Margarita 
García. 
 
Me sentí muy inquieto, desde lejos se miraba y se notaba el injerto, oscuro y 
muy inflamado. Ya pronto me iba a enterar que no había quedado bien. 
 
Nos acercamos. El DDC  tocó el colgajo “lleno”. Al presionar con el dedo, el 
injerto no drena  su  sangre. Cuando  “está  trabajando  bien”,  la  zona  que  es 
oprimida se aclara (la sangre venosa es desalojada de los vasos) y al retirar la 
presión, vuelve a oscurecerse, (se vuelve a irrigar). 
 
Margarita abrió los ojos e hizo una gesticulación adicional cuando me vio. Lo 
tomé  como  una  señal  de  reconocimiento.  Le  dije  “Buenos  días Margarita, 
cómo  está?  Ella  hizo  un movimiento  de  cabeza. No podía  hablar  (los  días 
posteriores me percataría,  al visitarla varias veces, que  los músculos de  su 
rostro  quedaron  tan  inflamados  con  las  tres  intervenciones  quirúrgicas 
seguidas, que tardaría como una semana para empezar hablar claramente). 
 
El Dr. de Cervantes dijo en voz alta y  fuerte  ¡Hay que operar pronto a esta 
muchacha! ¡Se puede quedar “sin frente”! 
 
“¿Qué pasó?” Pregunté al DDC. 
 
“El  colgajo  “está  llenando”  pero  no  hay  retorno9,  por  eso  el 
congestionamiento que  se nota en  todo el  injerto”. Y efectivamente,  todo el 
injerto en la frente se percibía desde lejos como una semiesfera oscura. 
 
“¿Y qué va pasar?” 
 
Después de un  tiempo que  la vena no  trabaja,  la arteria  también pierde sus 
propiedades.  ¡Hay qué operar pronto a esta muchacha, se puede quedar sin 
frente! 
 

                                            
9 Habíamos mencionado que desde la primera operación los médicos residentes corroboraron 
que había “llenado”. 
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Mis preguntas,  las  respuestas del DDC,  su  exclamación  final,  todo  eso  fue 
dicho frente a Margarita. Es una práctica cotidiana que los médicos platiquen 
el diagnóstico y el plan quirúrgico frente al paciente, exactamente como si no 
estuviera allí. Ahora yo mismo había  intervenido en una situación similar a 
las que desapruebo. 
 
Como intentando equilibrar lo que había hecho, volví el rostro hacia la joven 
para decirle: “Margarita, todo va a salir muy bien,  los doctores que  la van a 
operar son los mejores”. 
 
Margarita dijo:  “Ay graaaaacias”  con un  tono  apagado pero muy  emotivo. 
Sentí el nudo que se hace en la garganta. 
 
Tomamos  el  camino  del  quirófano  de  nueva  cuenta.  Me  puse  la  ropa 
quirúrgica mucho más  rápido que  el día anterior. El DP pidió un  juego de 
ropa quirúrgica para prestármelo  (él  sacó  la  suya de  su casillero, es mucho 
más  colorida, nueva,  con dibujos de una  empresa productora de  implantes 
mamarios  buenbusto.com  que  parece  promocionarse  tal  vez  regalándole  esa 
ropa a los médicos residentes). 
 
Ahora todo fue diferente, me uní al grupo desde antes del inicio de la cirugía 
y  eso  me  permitió  más  facilidad  y  libertad  de  movimientos  dentro  del 
quirófano. Desde mi primer ingreso a ellos con el Dr. Alberto Nájera, hacía ya 
más  de  un  año,  estuve  platicando  algo  sobre  literatura  con  el  Dr.  de 
Cervantes, al parecer nos caímos bien desde ese entonces. 
 
Cuando  llegamos  al  quirófano  de  nueva  cuenta  estaba  allí  Carmen.  Me 
acerqué y platiqué un poco con ella. Deseaba “denunciar” a  la mujer que  la 
sustituyó el día anterior, que llegó, miró, y se fue. “Que sólo venía y miraba a 
Margarita cada hora o cada cuarenta minutos” y cuando acabó la cirugía hizo 
cuentas en un papelito para  llenar  los valores de  la hoja de anestesia” Se  lo 
comenté con pocas frases y sin manifestar afecto. Ella recibió  la  información 
del mismo modo. 
 
Posteriormente razoné que tal vez el personal del Hospital General calla ante 
las  fallas ajenas para ocultar  las propias. Ese silencio es  la camisa de  fuerza 
que hace  imperar  la corrupción y  la  impunidad dentro de  las  instituciones. 
Pero  no  es  lo  mismo  que  alguien  deje  de  vigilar  por  ejemplo  el 
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funcionamiento  de  una  máquina,  que  abandonar  a  grandes  lapsos  un 
paciente a lo largo de una intervención quirúrgica. 
 
Intenté preguntar a Carmen por el funcionamiento de la anestesia pero no me 
daba a entender, no podía expresar bien lo que quería saber. Carmen empezó 
a decirme cosas muy generales con frases amables, pero vagas, para satisfacer 
a un observador curioso y totalmente ignorante de la materia.. 
 
Carmen empezó  la anestesia de nuevo, pero ya sin preámbulos como “Va a 
sentir  sueño,  le voy  a poner un  relajante muscular”. Nada de  eso, ya  todo 
había  cambiado,  era  la  tercera  intervención  de  microcirugía  en  24  horas. 
Simplemente empezó la anestesia. 
 
El  doctor  de  Cervantes  dio  instrucciones  para  que  fueran  lavadas,  con 
Isodine,  las zonas del cuerpo de dónde, en el caso de ser necesario, podrían 
tomarse algunos trozos de piel para hacer “colgajos”. 
 
Se descosió una parte del colgajo próxima a  la zona donde se encontraba  la 
vena que no estaba drenando. Al mismo tiempo se identificó una nueva vena 
que  sería  utilizada  para  realizar  el  retorno  venoso.  Por  alguna  razón  los 
médicos que ayudaron al DDC tardaron mucho tiempo en encontrar la vena. 
Volví a corroborar que entre la anatomía del libro y la anatomía real hay una 
gran  distancia.  Buscaron  una  vena,  no  recuerdo  su  nombre,  localizada 
aproximadamente detrás de la oreja derecha. Después de la incisión se busca 
la vena por medio de cortes en capas muy finas que se hacen con unas tijeras 
pequeñas que  tienen  filo en  la parte externa de  las hojas. Se  inserta  la  tijera 
cerrada en algún lugar, luego el cirujano abre las hojas y en ese momento es 
cuando corta. Me pareció que la búsqueda de la vena duró horas, cuando tal 
vez tomó sólo unos 40 o 50 minutos. 
 
 
 

Por fin localizaron la vena… 
 
Una vez localizada la vena los cirujanos hicieron un corte a la altura de la ceja 
derecha, la incisión descendió por la sien para “ocultarse” detrás de la oreja. 
Unos tres o cuatro centímetros más abajo estaba la vena. 
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Los cirujanos midieron la distancia entre la “boca” de la vena del colgajo y la 
vena  que  sería  usada  para  drenar.  Empezaron  una  incisión  en  la  pierna 
derecha  (que  había  sido  preparada  desde  mucho  tiempo  antes)  a  media 
distancia  entre  la  rodilla  y  el  tobillo. Localizaron dos, DDC  escogió una,  y 
empezaron a retirarla con mucho cuidado. A lo largo de su trayecto, la vena 
está  sujeta  por  múltiples  estructuras  fibrosas  que  deben  retirarse,  poco  a 
poco, para no dañar el vaso a la hora de ser retirado. 
 
Por fin obtuvieron el trozo de vena de unos 10 centímetros (la distancia entre 
el colgajo y la vena de drenaje era mayor, pero luego observé que el trozo de 
órgano era muy elástico y podía estirarse). 
 
Desde el descubrimiento de  la vena del colgajo y hasta que  fue realizada  la 
“anastomosis”  con  la  segunda  vena10 un médico  residente  echaba  solución 
salina  tibia al extremo que venía del colgajo, de ese modo mantiene el  flujo 
constante y  se evita el  taponamiento y con ello  su  inutilización. De manera 
alternada con la solución caliente también ponen heparina11, con ello se evita 
que un espasmo del vaso vaya a provocar el mismo efecto indeseable. 
 
El  trozo de vena  fue preparado por el DDC. A  través de un  lente, como un 
pequeño microscopio,  instalado  en una  armazón de  lentes, Miguel  empezó 
con una gran paciencia a quitar las fibras adheridas a la superficie externa del 
vaso.  Me  explicó  que  de  otro  modo,  cualquier  fibra  puede  producir  un 
“estrangulamiento” de  la vena y, de ese modo, provocar que fracase toda  la 
intervención quirúrgica. 
 
 
 

Lo “mal hecho” ¿existió o no? 
 
Después de  la  tercera  intervención,  al momento de  transcribir  las notas de 
campo, pude preguntarme si el reclamo del encargado de los quirófanos tenía 
fundamento o no. Después de ver al DDC preparar el vaso a  injertar pienso 
que  cuando  Sánchez  coordinó  la  operación,  que  dejó  inconclusa  porque 

                                            
10 Anastomosis es el término que utilizan los cirujanos para designar la unión de dos extremos 
de  una vena o arteria por medio de la sutura con hilo muy delgado.  
11 Fármaco con acción anticoagulante. 
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terminó  su  turno,  y  que  antes  interrumpió  en más de una  ocasión porque 
salía del quirófano para fumar, no se retiraron las fibras de la vena, o bien, no 
me percaté que lo hicieron porque no era un observable para mí. 
 
Tal  vez  la molestia del DP  se debía  a  que, de  algún modo,  reconocía  y  le 
molestaba que le recordaran que el trabajo había sido mal hecho, pues él fue 
el  ayudante  de  Sánchez.  Tal  vez  la  incomodidad  se  debía  a  que  él  no  era 
responsable, sino Sánchez, pero  la ética  imperante en el Servicio  le  impedía 
expresarlo. 
 
Bajo  la coordinación de Sánchez un médico  residente nunca antes visto por 
mí,  llevó el papel más activo en  la resección de  la unidad estética. Mientras 
trabajaba platicaba y reía mucho12. El cubrebocas se deslizaba hacia abajo y lo 
retenía  haciendo  movimientos  con  el  labio  inferior.  Tosía  frecuentemente 
sobre los músculos expuesto de Margarita. 
 
Tampoco  recuerdo  que  la  solución  salina  caliente  y  la  heparina  estuvieran 
constantes  allí.  Recuerdo  que  los  residentes  platicaban  y  bromeaban  entre 
ellos, y durante lapsos largos no atendían el estado del colgajo. 
 
No recuerdo que Sánchez hubiera  llamado  la atención a alguno de ellos por 
desatender la vena con el agua caliente y la heparina. Mientras que el Dr. de 
Cervantes  ordenó  la  aplicación  de  la  solución  y  la  heparina  en  muchas 
ocasiones. 
 
La  anestesióloga  también  se  fue  porque  acabó  su  turno,  y  la  que  llegó  a 
relevarla  no  estuvo  presente  durante  la  intervención.  A  momentos  muy 
aislados  entre  sí,  se  “asomaba”  y  volvía  a  retirarse.  Luego,  en  un  papel, 
calculó los datos y llenó las hojas, como si hubiera estado presente. 
 
Luego Margarita  fue  re‐intervenida  y  no  estuve  presente  para  enterarme 
cuando menos parcialmente de lo sucedido. 
 

                                            
12Basta entrar a quirófano una sola vez para percatarse del  increíblemente pesado ritmo de 
trabajo y la extenuación crónica de los médicos residentes. Por esta razón no se toman y yo 
tampoco  tomé  a mal  las  bromas  entre  ellos,  pues  se  trata  de  una manera  de  hacer más 
llevadera la intensidad del régimen. 
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Ahora por tercera vez se había realizado la operación. Vi que todo había sido 
muy cuidado por el doctor de Cervantes. Los días siguientes, cuando visité a 
Margarita García, corroboré que todo había sido bien realizado. 
 
Cuando  ingresé al quirófano mientras el Dr. de Cervantes estuvo al mando 
de  la  intervención quirúrgica, pude  significar  lo que había visto  la primera 
vez,  incluido  en  ello,  los  mencionados  “descuidos”.  Mientras  que  con 
Sánchez mantuve una distancia de un metro y medio aproximadamente, con 
el doctor de Cervantes puede ver por  encima de  su hombro y no  sólo  eso, 
además  me  explicaba  lo  que  hacía.  Parecía  de  su  agrado  que  alguien  se 
interesara en lo que estaba haciendo. Pues bien, resulta que los movimientos 
que por ejemplo me parecieron incomprensibles en las manos de Sánchez un 
día  antes,  de  pronto  se  volvieron  totalmente  significables.  Se  trata  de  los 
movimientos de la hechura de nudos con el hilo once o doce ceros que no es 
apreciable a metro y medio de distancia y a simple vista, cuando menos para 
la capacidad visual de mis ojos. Parece, entonces, que  las manos se mueven 
sin  objeto  alguno.  Parece  un  movimiento  ritual  e  incomprensible,  un 
movimiento tal vez mágico para alguien más ajeno que yo a la cirugía. 
 
Bueno, el trabajo paciente y minucioso del Dr. de Cervantes dio resultado: la 
intervención quirúrgica fue un éxito. En las visitas que hice durante los días 
siguientes, Margarita se recuperaba a gran velocidad. 
 
¿Por  qué  se  presentaron  tantas  desatenciones  y  descuidos  en  la  cirugía  de 
Margarita?  ¿Influye  en  ello  que  sea  una  joven  indígena,  excluida  de  la 
sociedad  y  de  su  propia  comunidad?  ¿Los  médicos  habrían  sido 
“descuidados”  si  en  lugar  de  Margarita  hubieran  operado  a  una  joven 
“clasemediera” de la ciudad de México? 
 
En las primeras conversaciones mantenidas con la trabajadora social comentó 
que  los  pacientes  pobres  son  los  más  “pacientes”,  son  “pacientitos”:  no 
reclaman, son dóciles y obedientes. Mientras que las personas de clase media 
que acuden al Servicio, para ahorrarse el costo de  la cirugía en  la medicina 
privada, son muy exigentes, demandantes, y hasta groseras; pues suelen ser 
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“recomendadas”13.  También  externó  que  incluso  llegan  a  demandar 
legalmente al Hospital ante una insatisfacción con la atención del Servicio. 
 
 
 

Una intervención quirúrgica en el “privado”14
 
Algunos días antes de la operación de Margarita, había pedido una entrevista 
al  Dr.  Octavio  Paz,  habíamos  acordado  que  simultáneamente  podría  ser 
también  una  comida.  El  día  fijado  coincidió  con  el  pase  de  visita  donde 
Margarita  fue por  fin presentada, pero una vez  terminado Paz dijo que no 
podría ir. Luego me dejó ver que tendría una cirugía privada. Le pedí que me 
permitiera acompañarlo y aceptó. Desde que inicié el trabajo de campo hacía 
dos  años  había  pedido  a  un  importante  médico  del  Servicio  que  me 
permitiera  “ver”  la  cirugía  privada  y  tajantemente  me  había  dicho  que 
¡NUNCA! Ahora  estaba  allí  la  oportunidad. El doctor Paz me  apoyó y, de 
manera totalmente imprevista, me introduje al mundo de la cirugía privada. 
 
Cuando salimos del Servicio para dirigirnos a la calle y tomar el taxi, Paz me 
dijo una máxima que en ese momento no entendí. La volvió a decir, pero no 
la volví a entender. Pero  significa que “la cirugía privada está primero que 
cualquier otra cosa”; me dijo que, hablando en términos del póquer, la cirugía 
privada  “Es  la  flor  imperial”,  “mata  todo”,  “está  primero  o  antes  que 
cualquier otra actividad”. Eso incluía, quise pensarlo así, la entrevista‐comida 
que teníamos acordada. 
 
Llegamos  a  la  clínica  que  desde  el  exterior  parece  un  pequeño  edificio  de 
departamentos.  La  clínica  ocupa  la  primera  y  segunda  plantas  y  parece 
ocupar lo que originalmente fueron dos departamentos. Es un lugar bastante 
estrecho en todos sus espacios. En la entrada hay un vestíbulo de máximo dos 
y medio metros  cuadrados.  Limitado  de  frente  por  una  reja metálica  con 
puerta del mismo material   que comunica con el resto del edificio. Del  lado 
izquierdo  hay  lugar  para  una  recepcionista  detrás  de  un  vidrio  oscuro,  o 

                                            
13 Un “recomendado” es un paciente que cuenta con el apoyo explícito de algún médico o 
funcionario importantes dentro o fuera de la Institución. 
14  Entre  los  médicos  del  Servicio  se  denomina  genéricamente  “el  privado”  a  cualquier 
institución médica privada, grande o pequeña.  
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reflejante  (como  espejo),  similar  al  utilizado  en  las  cajas  de  los 
establecimientos comerciales, que impide a quien paga mirar a la persona que 
cobra del otro lado del vidrio. 
 
Al cruzar la puerta del vestíbulo giramos a la izquierda. A unos dos pasos se 
encuentra la puerta que conduce al quirófano. 
 
La estrechez del espacio seguía siendo para mí lo más notorio de la clínica y 
me preguntaba su razón de ser. Tuve la impresión de que no hay necesidad 
de  hacer  grandes  gastos  en  instalaciones  e  infraestructura  debido  a  que  la 
demanda  de  cirugía  plástica  hoy  en  día  es  muy  grande.  Posteriormente 
indagué el  tema y supe que  los pacientes, en su mayoría mujeres, prefieren 
operarse  en  esas  clínicas,  inclusive  en  los  consultorios  de  los  cirujanos 
plásticos,  porque  de  ese  modo  los  costos  de  la  cirugía  disminuyen 
drásticamente. 
 
Cuando  la  cirugía  se programa  en un  hospital privado  grande,  el  cirujano 
gana  mucho  menos  y  el  paciente  paga  mucho  más;  mientras  que  los 
beneficios económicos son para el hospital. Las intervenciones quirúrgicas en 
pequeños  hospitales  y  en  consultorios,  por  el  contrario,  representan  el 
acuerdo  de  beneficio mutuo  entre médicos  y  pacientes,  es  una  forma  de 
resistencia  frente  al  poder  creciente  de  las  grandes  corporaciones 
hospitalarias privadas en México. 
 
Cuando  ingresé se notó el desconcierto de  la gente en el quirófano. Hice un 
gran esfuerzo para  incorporarme a  la plática y al estado anímico del grupo. 
Me  afligía que mi presencia perturbara demasiado  al  equipo del quirófano 
porque  los  costos  serían  transferidos  al DP  quien me  había  apoyado  para 
estar ahí. 
 
Un joven cirujano plástico que había visto operar varias veces en el Hospital 
General  colocó  unos  implantes  mamarios  a  una  mujer  de  unos  25  años 
nombrada  “jarochita” por  el  anestesiólogo del  equipo  quien,  al parecer,  es 
una  especie  de  intermediario  entre  el mundo  de  la  cirugía  plástica  y  sus 
clientes. La operación se realizó muy rápido. El mencionado cirujano es muy 
diestro, rápido, seguro y cuidadoso. 
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Llamó mucho mi atención el modo en que “la jarochita” fue despertada de la 
operación. El anestesiólogo se acercó al oído de la joven y dijo con voz suave 
y  alargando  las  palabras  “jarochiiitaaa,  ya  te  operamos,  quedaste  muy 
guapita, te vas a ver bien bonita en traje de baño. Así como querías.”15

 
Instantáneamente recordé la operación de Margarita García. La diferencia era 
impactante. Pero “el privado manda”, me explicó Paz. 
 
En  una  charla  posterior  el DP me  reveló  algo muy  interesante  cuando  le 
pregunté por qué unos pacientes reclaman mucho y otros no. 
 

“No  hay  que  olvidar  que  el  paciente  de  estética  (cirugía 
exclusivamente con fines de embellecimiento) es paciente sano, tienen 
fuerza  y  ánimo  para  reclamar,  incluso  para  demandar  al  Hospital 
cuando no quedan satisfechos o cuando son mal aconsejados.  ¡Es que 
están sanos!” 

 
 
Ahora  veo  que  el  paciente  enfermo  se  encuentra  disminuido  no  sólo 
biomecánicamente por ejemplo, esa disminución es también una disminución 
social y psíquica. Por tal motivo el paciente enfermo no reclama, no exige, no 
demanda. Por temor, tal vez de molestar al médico y que no “le haga un buen 
trabajo” y con ello dejar escapar la posibilidad de recuperar sus capacidades 
perdidas o nunca ejercidas, el paciente enfermo, no reclama, no exige. 
 
Gadamer explica en la parte introductoria al El estado oculto de la salud16 que la 
enfermedad  cuando  limita  las  interacciones  del  sujeto  con  los  demás,  lo 
excluye del grupo para incluirlo en sí mismo. 
 
 
 
 
 

                                            
15 Para tener una  idea poco más amplia de  la cirugía plástica en el ámbito privado y de  los 
valores  estéticos  que  se  juegan  en  los  clientes  ver  en  los  anexos,   HERNÁNDEZ Zinzún, 
Gilberto, Entrevista con la Señora Cristina Rivero, México, 6 de julio de 2005. 
16  GADAMER, Hans‐Georg,  El  estado  oculto  de  la  salud,  Gedisa,  Barcelona,  2001,  primera 
reimpresión. 
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La separación/unión 
(Cuarta disertación) 

 
 

La exclusión de Margarita García 
 
Margarita García de alguna manera coincide con Gadamer: “su problema  la 
volvió  introvertida”. La enfermedad, entonces, no  sólo es  separación de  los 
demás sino auto‐exclusión. 
 
¿Las  semejanzas  y  diferencias  de  la  imagen  corporal  constituyen  la  base 
biológica para la integración/exclusión del sujeto en su comunidad? 
 
 
 

Semejanzas y diferencias 
 
La  pregunta  anterior  incluye  rasgos  esenciales  de  Homo  Sapiens.  Para 
empezar,  la percepción de semejanzas y diferencias, su comparación mental 
prácticamente  automática,  y  el  establecimiento de  juicios de  semejanza, de 
diferencia  y  de  identidad,  constituyen  la  esencia  del  aparato  cognitivo 
humano17. Y  tan  importante es el  conocimiento para nuestra especie que  lo 
llevamos en el nombre “sapiens”. 
 
Pero  lo  visual  ¿es  tan  importante  como  lo  cognitivo  para  nuestra  especie? 
Aunque  nuestro  cerebro  compara  automáticamente  sonidos,  temperaturas, 
texturas,  tamaños,  pesos,  etcétera,  la  comparación  por  excelencia  es  entre 
imágenes.  El  sentido  privilegiado  en  la  especie  humana  es  la  vista.  A  tal 
grado  llega  su  importancia  que  la  epistemología  de  las  ciencias 
experimentales es observacional18. Conocimiento y visión van de la mano en la 
especie humana. 
 
                                            
17Al respecto puede consultarse WATZLAWICK, Paul, La realidad inventada, ¿Cómo sabemos lo 
que creemos saber? Gedisa, Barcelona, quinta reimpresión, 2000.  
18 Este aspecto central de  las ciencias positivas es desarrollado críticamente por BATESON, 
Gregory,    Espíritu  y  Naturaleza,  Amorrortu,  Buenos  Aires,  1990,  primera  reimpresión  en 
español.  
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La comparación  tiene por  finalidad establecer  juicios de semejanza y  juicios 
de diferencia  luego,  con base  en  ellos,  se  elaboran  los  juicios de  identidad. 
Una  semejanza  o  una  diferencia  reiterada  permite  al  aparato  cognitivo 
establecer regularidades. Éstas, a su vez, son patrones. 
 
Morin, explican en El Método19 que las operaciones fundamentales del cerebro 
humano  son  separar  y  unir.  Separa  lo  diferente  y  une  lo  semejante  en 
operaciones dobles. Es decir  toda  separación  es por  otro  lado una unión y 
viceversa. 
 
Con  base  en  lo  anterior  la  segregación de Margarita García García por  los 
miembros de su comunidad es un fenómeno que comprende una dimensión 
neuro‐biológica, otra dimensión psíquica y una más de  tipo  cultural  social. 
Que Margarita,  además,  se  haya  auto‐segregado  se  debe  a  que  se  percibe 
distinta de los demás y su cerebro “la aparta” automática y mentalmente del 
resto. 
 
Ahora  bien  ¿la  exclusión/integración  de  una  comunidad  dentro  de  una 
sociedad es un proceso análogo a la exclusión/integración de un sujeto dentro 
de su comunidad? ¿La familia y  la comunidad de Margarita están excluidas 
de la sociedad mexicana porque son indígenas y pobres? ¿Son pobres porque 
son indígenas? ¿Margarita es una persona excluida en más de un sentido? 
 
Ya vimos que la exclusión/integración que se produce en el nivel comunitario 
tiene su contraparte en un proceso cognitivo de separación/integración en el 
cerebro humano. En otras palabras no se trata de un fenómeno aislado. 
 
Ahora bien, la exclusión de una comunidad por otra parece ser una constante 
a  lo  largo  de  la  historia  de  la  humanidad.  Exclusiones  famosas  son  por 
ejemplo las practicadas por los griegos antiguos que segregaban no sólo a los 
extranjeros, sino incluso a las mujeres griegas y a los niños, porque percibían 
que el pensamiento racional o logos no era cultivado por esos grupos20. 
 

                                            
19 MORIN,  Edgar,  El  método,  El  conocimiento  del  conocimiento,  Ed.  Cátedra, Madrid,  2002, 
cuarta edición. 
20 Ver capítulo uno. 
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En México  la  segregación  también ha  sido una  constante. Durante  la época 
Colonial la principal separación se impuso entre indios y españoles. Pero ese 
hecho que aparentemente  sólo  consiste en una  segregación  racial es el velo 
que cubre un hecho contundente: la separación español/indígena fue la base 
del orden económico y social de la Colonia.21
 
Podríamos  construir  una  lista  casi  infinita  de  diferencias  biológicas, 
corporales,  raciales, culturales, psíquicas, estéticas, etcétera; y de  los grupos 
sociales,  etnias,  civilizaciones,  nacionalidades,  etcétera,  que  los  usan  para 
justificar la separación de los otros, pero carece de sentido pues las prácticas 
sociales, políticas y militares de separar unos humanos de otros parece ser lo 
más  documentado  que  existe  en  la  historia  humana.  Ahora  desde  el 
pensamiento complejo de Edgar Morin observamos que  la separación/unión 
se encuentra en todos los niveles de organización en los cuales se despliega la 
vida, incluida la vida humana. 
 
En  términos  antropológicos  tal  vez  podríamos mencionar  que  la  línea  que 
separa  la otredad de  la mismidad puede  ser biológica,  cultural, geográfica, 
física, material, o abstracta, pero que siempre ha existido. 
 
¿La  separación/unión  cumple  alguna  función  en  la  complejidad  bio‐psico‐
social‐cultural humana o  sólo  representa un problema  superficial que debe 
ser erradicado? 
 
Volvamos  a  preguntar  lo  siguiente:  si  la  vida  es  un  tipo  de  orden,  ¿qué 
separación/unión  le  ha  dado  lugar?  Si  la  cultura  es  un  orden  ¿en  qué  se 
funda? Intentemos elaborar una respuesta. 
 
Evolutivamente hablando la organización viviente parece haber emergido de 
una separación/unión. En palabras de Antonio Lazcano, “una  frontera entre 
dos fases físicas diferentes, por ejemplo, el interior acuoso de un coacervado y 
la  matriz  líquida  externa,  esto  implica  la  formación  de  una  región  de 
composición  química  y  de  estructura molecular  características.  Este  es  un 
fenómeno  que  se  presenta  espontáneamente  en  el  momento  en  que  un 

                                            
21 Ver capítulo dos. 
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sistema  cualquiera  surge  teniendo  una  frontera  de  fases  o  de  interfases,  y 
lleva a la formación de una membrana”22. 
 
El hecho fundante de la vida fue el surgimiento de una frontera permeable, la 
superficie de una  gota,  que delimitó un  interior del  exterior  y posibilitó  el 
intercambio  de  materia  y  energía  que  posteriormente  devendría  en 
metabolismo. 
 
 
 

La separación/unión en el origen 
 
A lo largo de millones de años la membrana originaria aportó las condiciones 
para la emergencia de la célula, y la célula se convirtió en la unidad mínima 
de  la  cual  evolucionaron  las diversas  formas vivientes hasta  los mamíferos 
donde  se  ubican  los  homínidos.  En  todos  los  vivientes  se  conservan  las 
relaciones  interior/exterior  emanadas  de  la  frontera  primigenia  y 
evolucionadas  por  la  diferenciación  celular  y  la  complejización  orgánicas. 
Embriológicamente hablando,  el  cerebro y  la piel de  los humanos  tienen  el 
mismo origen, y ambos relacionan, aunque de distinto modo, el  interior con 
el exterior. 
 
En El paradigma perdido23 Morin ilustra la emergencia de la especie humana a 
través de su separación/unión con las demás especies animales y de las reglas 
que  impone  la  naturaleza.  Este  fenómeno  se  produce  cuando  nuestros 
antepasados biológicos cruzaron la frontera de la cultura y se transformaron 
en Homo  sapiens. El  lenguaje articulado no  sólo  será el  camino para  la auto 
referencia  y  la  auto‐reflexión  propias  de  nuestra  especie,  sino  que  será  el 
ingrediente  fundamental  para  la  constitución  del  aparato  psíquico  del  ser 
humano. 
 
Pero  como  sugiere Morin,  separación  es  al mismo  tiempo  unión.  Esto  que 
también  comprueban  las  operaciones  cognitivas,  se  hace  evidente desde  la 

                                            
22 LAZCANO, Antonio, El origen de la vida. Evolución química y evolución biológica, México, Ed. 
Trillas, 1999, Octava re‐impresión, p.58. 
23 MORIN, Edgar, el paradigma perdido, Ensayo de bioantropología, Ed. Kairós, Barcelona, 1999, 
quinta edición.  
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primera membrana  de  los  vivientes  unicelulares:  la  estructura  que  separa 
también  es  la  que  une.  Notemos  que  la  separación  radical  o  la  unión  total  y 
permanente significarían simplemente  la desintegración de  la organización viviente. 
La naturaleza de la separación/unión es discreta y eso precisamente es lo que 
funda  la vida biológica y se reproduce en todos sus niveles de organización 
cuando esta se vuelve compleja. 
 
Notamos  que  las  funciones  originarias  de  la  membrana  primigenia, 
realizadas  en  un  principio  de  un  modo  exclusivamente  fisicoquímico, 
evolucionan  por  diferenciación  y  complejización  de  tal  modo  que  en  el 
organismo desarrollado parte de  ellas  son  ejecutadas por  el  cerebro de un 
modo  físico‐químico y neuro‐biológico. Vemos  también que  las  sensaciones 
recogidas por los sentidos, o percipiens, son enlazadas por el cerebro a ciertos 
conceptos y de ese modo emerge el perceptum que es enlace entre sensación y 
concepto. 
 
En otros términos, el cerebro humano es capaz de representar culturalmente 
un  fenómeno  físico‐biológico y procesar  físico‐biológicamente un  fenómeno 
cultural. La hipercomplejidad cerebral humana descrita por Morin en la obra 
citada proviene de la separación/unión del cogito y el cómputo. 
 
Ya Gregory Bateson en Espíritu y naturaleza había planteado que percibimos 
diferencia. Pero la diferencia, o la igualdad, no son punto de partida para el 
cerebro  sino más  bien  resultados  que  provienen  de  una  comparación.  La 
comparación,  a  su  vez,  es  la  operación  fundamental  del  aparato  cognitivo 
humano.  
Una  vez  que  la  mente  establece  una  igualdad  o  una  diferencia  entre 
mínimamente  dos  instancias,  procede  a  unir  lo  semejante  y  separar  lo 
diferente. 
 
El  desarrollo  del  cerebro  humano  se  ha  potenciado  con  la  emergencia  de 
fronteras  internas,  anatómicas  y  funcionales,  por  ejemplo  entre  cerebro  y 
cerebelo, entre neocórtex y sistema reptíleo, y entre los hemisferios izquierdo 
y  derecho.  Estas  divisiones  y  las  funciones  que  posibilitan  también 
constituyen  la  dimensión  biológica  de  la  cultura  y  la  sociedad.  En  este 
sentido,  “la  parte  repetitiva  de  las  prácticas  humanas  es  gobernada  por  el 
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cerebelo”24 mientras que el lado único, singular o novedoso de esas prácticas, 
es  procesado;  es  decir  inteligido,  reflexionado,  analizado,  etcétera,  por  el 
cerebro. 
 
Asociados  a  la  dinámica  anterior  también  se  encuentran  el  olvido  y  el 
recuerdo  que  son  los  dos  rostros  de  la  memoria.  En  otro  nivel,  una 
comunidad se distingue de otra por las cosas que recuerda, y también por los 
hechos que olvida. En la dialógica entre recuerdo y olvido se tejen la memoria 
colectiva y la tradición oral, el pasado y el presente, la lengua y el habla25. 
 
 
 

Los hemisferios cerebrales 
 
En  un  momento  de  su  evolución,  Homo  sapiens  levantó  la  vista  hasta  el 
horizonte y distinguió el detalle en la inmensidad. Sus ojos se especializaron 
dedicando unas células a la visión de conjunto y otras al enfoque de un punto 
específico. 
 
La  mirada  amplia  emparentó  su  desarrollo  con  el  hemisferio  cerebral 
derecho,  y  el  enfoque  de  fragmentos  discretos  se  alió  con  el  hemisferio 
izquierdo. El elemento o lado cultural de este orden biológico se aprecia en la 
división del trabajo sexista, con su lado masculino de cazadores (que requiere 
visión enfocada) y  su  lado  femenino de  cuidadoras  recolectoras  (con visión 
amplia y de conjunto). 
 
La interrelación entre la visión de unidades discretas y las prácticas sociales y 
culturales  asociadas  a  ellas,  desembocó  en  la  creación  del  alfabeto  y  de  la 
palabra escrita26, y posteriormente en  la emergencia del  logos que fragmenta 
para  conocer  y  divide  para  controlar  a  través  de  la  imposición  de  la  idea 
sobre  la  sustancia.  Por  su  parte,  la  mirada  amplia  desemboca  en  el 
reconocimiento  de  patrones,  conceptuada  por  la  psicología  Gestalt,  en  la 

                                            
24 PEREZ‐Taylor, Rafel, Seminario Permanente de Antropología de  la Complejidad Humana  II‐A‐
UNAM 
25 PEREZ‐Taylor, Rafael, Seminario Permanente de Antropología de  la Complejidad Humana,  IIA, 
UNAM.  
26 Shlain, Leonard, El alfabeto contra la diosa, Debate, Madrid, 2000. Ver primeros capítulos.  
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imagen. Esta separación/unión entre hemisferios, posibilita que uno de ellos 
se especialice en el análisis y el pensamiento abstracto y el otro en la síntesis y 
el pensamiento concreto o práctico. 
 
La  separación/unión  de  los  hemisferios  potencia  al  infinito  la  capacidad 
cerebral; mientras que histórica y culturalmente emerge el conflicto entre  la 
palabra  y  la  imagen,  entre  el  orden monoteísta  y masculino  de  la  palabra 
abstracta y el orden politeísta y femenino de la imagen y de lo concreto. 
 
Y  en  esa  línea  evolutiva,  la  relación  interior/exterior  ha  engendrado  la 
relación entre  lo visible y  lo  invisible27. El fenómeno visible y su explicación 
invisible, abstracta. 
 
Psíquicamente  hablando,  el  “yo”  es  una  instancia  que  emerge  en  la 
intersección de  la  imagen externa del sujeto y su capacidad para nombrarla; 
su  propia  imagen  reflejada  en  alguna  superficie —la  hipótesis  del  lago  de 
Román Gubern— es separada mentalmente del entorno e internalizada como 
unidad  imaginaria/simbólica  independiente28.  El  “yo”,  entonces,  no  está 
dentro  ni  fuera29,  es  una  función  psíquica  que  para  emerger  requiere  una 
frontera  que  haga  esa  distinción.  Este  litoral  se  produce  a  través  de  los 
intercambios  físicos  y  simbólicos  que  la  cría  humana  efectúa  en  la  cultura 
donde nace;  es decir  con  el  cuerpo y  el  lenguaje,  el de  la madre  en primer 
lugar,  y  con  los  cuerpos  y  el  lenguaje  del  resto  de  sujetos  de  su  familia  y 
comunidad. 
 
Pero  la  emergencia del “yo”  también  implica  la división  interna del  sujeto. 
No  sólo  es necesario que pueda pensar,  sino  que pueda percatarse de  que 
piensa, es decir que sea consciente de que piensa y luego, que sea consciente 
de su conciencia. El sujeto de la cultura es, entonces, un sujeto dividido (una 
instancia  que  piensa  y  otra  que  se  percata  de  ese  pensamiento).  Las 

                                            
27 FOUCAULT, Michel, El nacimiento de  la clínica. Una arqueología de  la mirada médica. S. XXI, 
México, varias ediciones. Uno de los ejes principales de la obra es la relación visible/invisible. 
28 LACAN, Jacques, “El estadio del espejo como formador de la función del yo [je] tal como se 
nos  revela enla experiencia psicoanalítica” en Escritos, Tomo  I, México, Siglo XXI Editores,  
décima edición en español, 1984, pp. 86‐94.  
29 PEREZ‐TAYLOR, Rafael,  Seminario Permanente  de Antropología  de  la Complejidad Humana, 
IIA, UNAM.  
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divisiones/uniones no sólo están fuera, también constituyen  interiormente al 
ser humano. 
 
De  las  interacciones  entre  lo  real,  lo  simbólico  y  lo  imaginario  emerge  un 
sujeto30.  Un  ser  simbólico  y  simbolizador  que  simultáneamente  es  un  ser 
biológico  real,  no  sólo  capaz  de  imaginar,  sino  también  de  imaginarse 
imaginando imágenes, dotándolas de significado dentro de su cultura. Capaz 
de auto referirse gracias a la separación que coloca de un lado al yo y del otro 
al mi (je y moi, como plantea Lacan). Por eso yo puedo tomarme como objeto 
de mi discurso, es decir yo puedo hablar de mí. 
 
 
 

La separación simbólica como separación real 
 
La separación simbólica e imaginaria que el lenguaje figura entre el humano y 
su entorno real es precisamente lo que lo hace sujeto. Esta figuración psíquica 
es  en  Occidente  el  punto  de  partida  para  elaborar  la  oposición  filosófica 
hombre/naturaleza  que  se  tomó  enérgica  e  ideológicamente  como  una  separación 
real. Y también es el telón de fondo en la separación de las ciencias naturales y 
las llamadas ciencias del espíritu. 
 
Aunque simbólica e imaginariamente estamos apartados del medio, en lo real 
también somos naturaleza. Pero como he repetido desde el primer capítulo, la 
separación fundada en el logos hace pasar por “real” la separación imaginaria 
que  sirve para  legitimar  el  control  y  el dominio de unos  sobre  otros: para 
sojuzgar al otro primero hay que figurarnos que no es humano. Y por esa vía 
históricamente  también  se  ha  legitimado  el  sojuzgamiento  global:  para 
someter la naturaleza primero hay que figurarnos que no somos ella misma, 
que estamos “por encima” de ella. 
 
Aristóteles  justificaba  la vivisección, o disección de  los esclavos en vida, en 
tanto  que  no  eran  humanos,  según  él  no  tenían  alma  y  no  sentían.  Los 

                                            
30 La  tesis del “sujeto” como articulación de  los registros real, simbólico e  imaginario, en el 
campo del psicoanálisis, es uno de  los planteamientos fundamentales de la obra de Jacques 
Lacan. Al respecto pueden consultarse  los Escritos publicados por Siglo XXI, México, varias 
ediciones.  
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primeros  científicos  griegos  buscaron  afanosamente  la  diferencia  real‐
anatómica que  justificara  la división entre  los hombres  libres y  los esclavos, 
pero nunca la encontraron. De nueva cuenta, la separación era una figuración 
simbólica‐imaginaria, era la ideología griega antigua. 
 
Esta  historia,  con miles  de  rostros  y  nombres  distintos  es  la  historia  de  la 
humanidad.  Es  la  historia  de  las  conquistas,  de  las  explotaciones  y  de  los 
exterminios de los otros salvajes, de los otros incultos, de los otros distintos, 
de  los  otros  inmorales,  de  los  otros malos;  en  suma,  es  la  historia  de  la 
civilización contra la barbarie, del hombre contra la naturaleza. Esta historia, 
que primero se escribió con sangre y fuego,  luego se redactó también con  la 
sintaxis  antropológica  de  la  otredad  y  la  similitud,  es  decir,  con  una 
justificación científica del aniquilamiento. 
 
La  historia  muestra,  en  suma,  que  la  otredad  se  establece  religiosa  o 
paganamente,  teórica  o  pragmáticamente,  civilizada  o  bárbaramente, 
descarada  o  hipócritamente.  Lo  anterior  me  ha  mostrado  que  el  manejo 
ideológico  de  las  separaciones  naturales  consiste  en  mantenerlas 
artificialmente  apartadas  de  sus  respectivas  uniones,  y  que  el  poder  de  la 
racionalidad  en buena medida  radica  en permitir o  impedir, obstaculizar o 
favorecer, a voluntad, la infinita gama de separaciones/uniones constitutivas 
de la realidad viviente y no viviente. 
 
 
 

La separación de los pobres 
 
Desde su emergencia histórica en el orden social, los pobres se han utilizado 
para diversos  fines  al  interior de  los  variados  regímenes políticos  que  han 
visto su nacimiento y ocaso en la evolución de la sociedad humana. Durante 
la época de la hegemonía católica de la Edad Media los pobres en su calidad 
de  “herederos  del  reino  de  los  cielos”  fueron  ayudados  por  los  poderosos 
quienes pretendían ganarse, por el vínculo caritativo con aquéllos, un  lugar 
en  la vida  eterna. En  las guerras  los pobres han participado  las más de  las 
veces como “carne de cañón” En  la Revolución  Industrial  los pobres  fueron 
una fuente casi inagotable de fuerza de trabajo barata. 
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Los pobres como modelos vivos para la práctica 
 
En  relación  con  la  medicina  los  pobres  también  han  servido  para  el 
adiestramiento  de  los médicos31,  quienes  perfeccionan  en  ellos  las  técnicas 
que posteriormente utilizan con  las clases altas. “En 1686 Luis XIV  tuvo una 
fístula en el ano que ninguno de sus médicos pudo curar, a pesar de que se 
ensayaron  numerosos  tratamientos  experimentados,  como  solía  hacerse,  en 
los  pobres  de  los  hospitales.  Esta  vez  las  experiencias  fueron  menos 
sanguinarias  que  los  lanzazos  que  habían  cegado  a  cuatro  presos  para 
permitir a  los médicos de  la época estudiar  la herida  recibida en un  torneo 
por Enrique II: Se persuadió a Su Majestad de que las aguas de Barèges eran 
excelentes para esta afección. El rey estuvo dispuesto a ir. Sin embargo, antes 
de que hiciera el  largo viaje, sus médicos estimaron que era necesario  llevar 
allí a otros pacientes. Buscaron por  tanto a  cuatro personas afligidas por el 
mismo mal y las hicieron partir hacia Berèges junto con M. Gervais, cirujano 
ordinario de Su Majestad, todo ello a costa del rey. En Berèges M. Gervais les 
aplicó  numerosas  inyecciones  de  esa  agua  termal,  en  la  misma  fístula,  y 
aplicó  todos  los  procedimientos  que  le  parecieron  indicados.  Pero  cuando 
devolvió a sus enfermos ninguno de ellos estaba curado[…] M. de Louvois, 
no queriendo descuidar nada puesto que se trataba de la salud del rey, hizo 
preparar  numerosas  alcobas  en  las  construcciones  de  la  Superintendencia 
para alojar en ellas a  la gente que  tenían una  fístula y M. Félix  las  trató con 
sus numerosos remedios. En resumen se perdió todo un año para comprobar 
que no era eficaz ninguno de esos medicamentos. 
 
Félix,  el  primer  cirujano  del  rey,  propuso  entonces  operar  al  monarca. 
Experimentó  primero  la  intervención  en  decenas  de  pobres  de  diversos 
hospicios de  la región parisiense,  ‘a  fin de de adquirir práctica suficiente’, y 
cuando se sintió dispuesto a ella, se llevó a cabo la operación real dentro del 
mayor  secreto,  en  octubre de  1686:  el  rey  curó  y  el  éxito  fue público. Esta 
anécdota  se  remata  con  la  metáfora  renovada  de  los  semejantes:  para 

                                            
31 Cabe aclarar que durante muchos siglos las actividades de médicos y cirujanos estuvieron 
claramente diferenciadas y muchas veces hasta en pugna. La disputa entre ellos se resolvió 
en  Francia  cuando  las  autoridades  reales,  durante  el  siglo  XVIII decidieron  convertir  a  los 
cirujanos en médicos y a los médicos en cirujanos. De tal fusión surgió la moderna figura del 
“médico cirujano”. 
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complacer  al  rey  se  hicieron  operar  treinta  cortesanos  que  gozaban  de 
perfecta salud. 
 
Félix  recibió  300  000  libras  de  honorarios  y  el  domino  de Moulineaux  y, 
cuatro años después, fue ennoblecido. El primer médico, Antoine d’Anquin, 
que  lo asistió, no  recibió más que 100 000  libras de honorarios,  es decir,  la 
tercera  parte,  y  si  se  añaden  las  ayudas  operatorias  y  de  botica,  la 
intervención costó, en total,    568, 000 libras del Tesoro real”32. 
 
En  el  año  de  1967,  apareció  en  Estados  Unidos  de  América  el  libro  La 
organización  social  de  la  muerte  de  David  Sudnow33,  donde  el  autor 
detalladamente  expone  la  actitud  y  los procedimientos  administrativos del 
personal de salud de dos hospitales, uno para pobres y otro para ricos, frente 
a la muerte. En el hospital para pobres, por otro lado, Sudnow describe punto 
por punto las prácticas de los médicos internos quienes realizan todo tipo de 
procedimientos en sus pacientes y lo contrasta con la atención que reciben los 
pacientes  del  hospital  para  ricos;  quienes  sólo  son  atendidos  por médicos 
titulados  bajo  la  supervisión  de  otro  médico  de  reconocida  trayectoria  y 
experiencia, quien a su vez es vigilado de cerca por el hospital. 
 
Los  internos del hospital para ricos no pueden acceder a  la práctica, pero se 
consuelan con el prestigio del hospital; sus colegas del hospital para pobres 
no realizan su formación en un hospital prestigiado, pero se consuelan con la 
enorme práctica adquirida que, finalmente, podrá ser empleada para atender 
pacientes ricos y hacerse de su propio prestigio. 
 
Los pacientes pobres constituyen todavía un modelo vivo para la ejercitación 
de los jóvenes médicos y para que los más viejos se “mantengan en forma”. A 
diferencia de Estados Unidos de América, la centenaria tradición hospitalaria 
de México  permite  que  sean  varios  hospitales  públicos  los  que  gozan  de 
mucho mayor prestigio, aún sobre los hospitales privados más caros. En ellos 
hay  pacientes  de  sobra  y  por  lo  mismo  constituyen  los  espacios  más 
codiciados para la preparación de médicos especialistas. 
 

                                            
32 ATTALI, Jacques, Op. Cit. p. 113.  
33  SUDNOW, David,  La  organización  social  de  la muerte,  Editorial  Tiempo Contemporáneo, 
Buenos Aires, 1971, 207 p. 
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Los mexicanos pobres 
 
Después de la consumación de la Independencia la figura económica y social 
de los indios fue sustituida por la de los pobres. Muchos pensadores mexicanos 
reflexionaron el tema. Veamos el siguiente pasaje de La pobreza en México de 
González Navarro: 
 

“Lorenzo  de  Zavala,  uno  de  los  más  conspicuos  teóricos  de  la 
burguesía,  en  su viaje  a  los Estados Unidos  en  1834,  admiró  el gran 
desarrollo tecnológico de ese país, el impulso a la educación (todas las 
poblaciones  de  más  de  dos  mil  habitantes  contaban  con  escuela  e 
imprenta) y la libertad de cultos. Según Zavala, una de las principales 
causas de  la  estabilidad de  los Estados Unidos  era  la  felicidad de  la 
ʺinmensa mayoríaʺ de  sus  15 millones de  habitantes:  continuamente 
hablaban  de  hacer  dinero  y  pocos,  en  cambio,  se  ocupaban  de 
cuestiones abstractas. Al triunfar la libertad en México se pondrían en 
movimiento  los  abundantes  elementos  de  riqueza  del  país  y  se 
asociaría la clase indígena, hasta entonces ʺdegradada y envilecidaʺ, a 
la ʺfamilia civilizadaʺ. 
 
El  sistema norteamericano  estaba destinado  a  vencer  los  ʺescombros 
góticosʺ  de  las  tradiciones  castellanas,  su  victoria  sería  ʺcompleta 
aunque  sangrientaʺ.  También  destacó  la  religiosidad  del  pueblo 
norteamericano,  que  llegaba  al  fanatismo  presbiteriano  en  algunos 
pueblos y congregaciones; sin embargo, su conformidad a la disciplina 
de  los  primeros  siglos  del  cristianismo  la  hacía  compatible  con  el 
sistema de  ʺigualdad popular”. La  religiosidad mexicana, en cambio, 
se asemejaba a la de España e Italia: asistir una o dos horas al templo a 
escuchar  oraciones  en  latín,  recitadas  en  voz  baja  y  de  prisa,  sin 
conciencia ni unción. El resto del día el  ʺpueblo bajo bebe y come;  la 
gente de categoría juega y bailaʺ. 
 
Peor aún era  la  idolatría  indígena en Chalma y Guadalupe, ésta sólo 
servía  para  enriquecer  a  frailes  holgazanes.  En  suma,  mientras  el 
pueblo  norteamericano  era  laborioso,  activo,  reflexivo,  circunspecto, 
tolerante,  avaro,  libre,  orgulloso  y  perseverante,  el  mexicano  era: 
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ligero, perezoso,  intolerante, generoso y casi pródigo, vano, guerrero, 
supersticioso,  ignorante  y  enemigo  de  todo  yugo.  El  norteamericano 
trabaja, el mexicano se divierte” 
 
Contraste  final:  todas  las  clases de Estados Unidos  estaban vestidas, 
desnudas  la casi totalidad de  las mexicanas. Al  lado de esas ventajas, 
poca cosa  representaban  las  ʺrarísimas aberracionesʺ de ese país, por 
ejemplo  el  fanatismo,  su  aversión  a  la  casta  negra  (ʺlos  judíos de  la 
América  del Norteʺ),  la  esclavitud,  sus  problemas  arancelarios  y  los 
momentáneos embarazos monetarios de sus bancos”34. 
 
 

Ahora veamos cómo se entendía el “Principio generador de la sociedad” 
 

“En la nueva generación liberal destaca Mariano Otero, quien en 1842 
juzga  a  la  clase  media  como  aquella  que  representa  ʺel  verdadero 
carácter  de  la  poblaciónʺ,  porque  comprende  la mayor  suma  de  la 
riqueza y del saber. En contraste con Mariano Paredes Arrillaga, uno 
de  los  brazos  armados  de  Lucas  Alamán,  vio  con  desprecio  a  ʺlos 
terribles y perniciosos proletariosʺ y  les negaba por eso el acceso a  la 
cosa pública. Otero lamentó que la parte más considerable de la nación 
no  sintiera  más  que  las  primeras  necesidades  físicas  de  la  vida, 
situación que compartía con los pueblos indios que habían conservado 
su  carácter  nacional  y  vivían  en  la  misma  degradación  que  los 
proletarios urbanos. Criticó el ausentismo de los propietarios rurales y 
la  triste  situación  de  sus  trabajadores,  pero  con  el  casi  habitual 
optimismo  de  la  clase  dominante  estaba  seguro  de  que  esos males 
desaparecerían  ʺsin ofender el menor  interésʺ con el solo aumento de 
la población,  la mejora de  los  caminos y  el perfeccionamiento de  los 
procedimientos  agrícolas;  esto  lo  afirmaba  un  hombre  que  había 
llegado  a  la  penetrante  tesis  de  que  el  principio  generador  de  la 
sociedad se encontraba en la organización de la propiedad”35

 
En  el  diario  La  Jornada  del  2  de  octubre  de  2006  aparecieron  los  datos 

                                            
34 GONZÁLEZ Navarro, Moisés, La pobreza  en México, El Colegio de México, México, 1985, 
pp. 35‐36 
35 Op. Cit., pp. 38‐39. 
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oficiales de la pobreza en México que muestran lo equivocado que estaba don 
Mariano Otero pues más de 160 años después el incremento de la población, 
de  los  caminos  y  de  las  técnicas  agrícolas,  no  ha  impedido  el  vertiginoso 
crecimiento de los mexicanos pobres. 
 
En  el  nivel  nacional  son  casi  20  millones  de  mexicanos  cuyo  ingreso  no 
alcanza para cubrir  la alimentación básica, especialmente en el medio rural; 
mientras  en  el  nivel  nacional  casi  50  millones  carecen  de  los  medios 
indispensables para llevar una vida digna. 
 
Pero mantener a los pobres al margen de la cosa pública, como era el punto 
de vista de don Mariano, ha cambiado radicalmente. 
 
México  vive  hoy  su  “ingreso  reciente  a  la  democracia”,  al  gobierno  de  las 
mayorías; y como los pobres son mayoría en el país, los líderes sociales y los 
partidos políticos se disputan sus votos por todos los medios. Esas mayorías, 
por  su  parte,  viven  la  ingrata  situación  de  “abaratar”  continuamente  sus 
sufragios  en  el mercado de  la democracia; a medida que  se vuelven más y 
más pobres. Los pobres de hoy, integrados formalmente y excluidos de facto, 
siguen siendo  la pieza clave del sostenimiento del orden social, ahora en su 
versión democrática y neoliberal36. 
 
 
 

Primera visita a Margarita 
 
Un  lunes  visité  a  Margarita  García.  Llegué  al  Servicio  a  las  12:00 
aproximadamente. Doña Laura, la mamá de Margarita, estaba sentada en una 
silla junto a la cama de la recién operada. Antes que cualquier otra cosa miré 
la operación en el rostro de la joven. Noté que se veía bastante bien. El colgajo 
parecía  estar  encarnando muy  bien.  Las  suturas  también  parecían  avanzar 
hacia una buena cicatrización. 
 

                                            
36 Otros aspectos de la relación entre pobreza y orden social en México han sido tratados en el 
capítulo dos. 
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La piel estaba quedando muy bien en su nuevo lugar. Mismo cuerpo, nuevo 
lugar, no tiene por qué haber problemas, por ejemplo de histocompatibilidad, 
como cuando los injertos son transplantes entre distintas personas. 
 
De cualquier modo me esforcé para no mostrar mucho el gran interés por ver 
el  rostro de Margarita. Saludé a  cada una, me  respondieron  el  saludo. Dije 
que  la  operación  se  veía muy  bien. Luego pregunté  a  la paciente  cómo  se 
sentía. Me dijo que la cara no le dolía pero que la pierna sí. Le platiqué que de 
su pierna los cirujanos tomaron piel para cubrir la parte del brazo que quedó 
descubierta al quitarle de ahí la otra piel con grasa para ponerla en la frente. 
Le dije  también que de  la otra pierna quitaron un  tramo de vena y otro de 
arteria para colocar la unidad estética en su nuevo lugar. 
 
 
 

¿Por qué están excluidos de la información de su propio 
cuerpo? 
 
Doña  Laura  quería  saber  por  qué Margarita  tenía  una  sutura  que  bajaba 
desde  lo  alto de  la  cabeza por  todo  el  lado derecho de  la  cara, pasaba por 
detrás de la oreja y llegaba hasta el cuello. Se disculparon por “querer saber”, 
les dije que no  lo hicieran,  era normal  la  curiosidad por aquella  sutura  tan 
grande. 
 
Dije que por detrás de la cicatriz bajaba una vena que le habían colocado allí 
los cirujanos, y que esa vena la habían tomado de su pierna, por eso le dolía 
la pierna a Margarita. 
 
Traté  de  explicarles,  como  pude,  que  el  pedazo  de  piel  colocado  allí 
necesitaba “alimento” por una arteria y que necesitaba sacar los desechos por 
una vena. Y eso lo habían hecho los médicos con mucho cuidado, con mucho 
trabajo  y  por  eso  había  durado  tantas  horas  la  operación  y  la  habían 
intervenido  tres  veces.  (Esto  último  no  lo  pensaba  así,  pero  de  cualquier 
modo lo dije). 
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Noté que la información causó tranquilidad ¿Por qué no les informan, cuando 
menos de una manera muy general, qué hicieron y por qué el paciente tiene 
este o aquel aspecto? 
 
Las dudas, naturalmente, surgen de  lo visible y  luego de  lo sensible. Que el 
paciente  tenga  la  posibilidad  de  comprender  por  qué  se  ve  y  se  siente  de 
cierta  manera,  es  algo  que  urge  incorporar  como  parte  fundamental  del 
servicio  prestado  por  la  institución  a  estas  personas.  Enfatizamos  “a  estas 
personas” porque otro tipo de usuarios de los servicios como  la clase media 
citadina, son exigentes y demandantes de la información que requieren para 
tranquilizarse. La  información,  en  suma, disminuye  la  incertidumbre y  con 
ello baja también la ansiedad37. 
 
Preguntaban con insistencia si yo trabajaba en el Hospital. Les reiteré que no. 
Era realmente una casualidad que pudiera darles información. Luego llegó la 
tía de Margarita, y  cuando  salí del Servicio me  topé  con ella, me  cuestionó 
por qué no les dan información. 
 
Dijo  que  llegaron  a  visitar  a Margarita  y  se  enteraron  del  tercer  ingreso 
consecutivo a quirófano;  luego  supieron que Margarita “estuvo a punto de 
morir” y quería saber por qué no les avisan si en el Servicio tienen su número 
telefónico y, además,  se  los pidieron diciéndoles que  lo  requerían por  si  se 
presentaba la necesidad de establecer comunicación con ellos. Repetí que no 
trabajaba  allí,  que  había  estado  presente  en  la  operación  y  que  había 
observado  un  trabajo muy  bien  hecho, muy  fino;  claro  que me  refería  al 
trabajo  del  Dr. Miguel  de  Cervantes,  al  tiempo  que  evitaba  pensar  en  el 
doctor Sánchez.  
 
Pero  la  inquietud sigue ¿Por qué no  informar aunque sea  lo mínimo tanto a 
los  pacientes  como  a  los  familiares?  ¿La  información  les  fue  negada  para 
ocultar lo sucedido con Margarita en el quirófano?  

                                            
37 Que por otro lado, podría llegar a ser fuente de alguna complicación. 
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La presentación de Margarita en el pase de visita 
 
Llegué al Servicio unos cuantos minutos antes de las 8:00; la vi, y escuché al 
médico residente que la presentó; era alguien que no estuvo en la cirugía, que 
no  la  operó.  Estaba  presente  el  doctor  de  Cervantes,  él  reparó  los  errores 
previos, pero tal vez no puede o no debe “autopresentar” su propio trabajo. 
 
 
 

Margarita fue reducida a un injerto de vena 
 
Cuando  fue  presentada  sólo  se  habló,  en  un  minuto,  de  la  vena  que  le 
injertaron. Quedé  estupefacto  con  la  reducción. Mi mente quedó  en blanco 
por varios minutos. 
 
Cuando  trascribía  estas  notas me  di  cuenta  que  el  pase  de  visita muestra 
algunas cosas y oculta otras. En este caso, se mostraba un pequeño fragmento 
de lo sucedido, y se ocultaba casi la totalidad. 
 
¿Dónde quedó el hecho de que Margarita estuvo a punto de “quedarse  sin 
frente”? ¿Y los errores y descuidos? 
 
 
 

El pase de visita 
 
Antes del “pase de visita” donde Margarita sería presentada, había asistido 
muchas  veces  a  otros  pases  de  visita.  Se  trata  de  un  acto  solemne, muy 
semejante  a  una  ceremonia.  Empieza  a  las  ocho  en  punto  de  la mañana  y 
están presentes todos los médicos residentes, los médicos adscritos y también 
el Jefe del Servicio. Las pequeñas salas de recuperación (una para mujeres y 
otra para hombres) cuentan con ocho camas cada una. Alguien de pie, en el 
umbral de la puerta de acceso, puede ver cuatro camas a su mano derecha y 
otras  tantas a  la  izquierda, un pasillo de unos dos metros de ancho  separa 
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ambas  filas  de  camas.  El  espacio  entre  camas  es  de  aproximadamente  un 
metro. La pared del fondo es un gran ventanal y a través de él puede verse el 
vestíbulo de la oficina del Jefe del Servicio. 
 
Conforme van entrando los médicos ocupan los espacios entre las camas y se 
colocan  de  frente  al  pasillo  de  tal modo  que  se  forma  una  circunferencia 
irregular  que  caracolea  entre  las  camas.  El  pasillo  queda  “libre”  porque  a 
través de él se desplazan  los médicos encargados de presentar  los pacientes 
en  recuperación. La presentación  es  rotatoria, y  corresponde  a  los médicos 
residentes de primer año realizarla. 
 
El  jefe de Servicio escucha con atención la descripción leída por el residente, 
quien  se pone de pie  junto a  la  cama del paciente. Empieza  siempre por el 
nombre;  el  número  de  días  en  recuperación,  la  mención  y  descripción  a 
grandes  rasgos  de  la  intervención  quirúrgica  realizada,  los  datos  más 
significativos  de  la  evolución  y  las  acciones  médicas  llevadas  a  cabo.  La 
presentación puede terminar con la posible fecha en que el paciente será dado 
de alta. 
 
Cuando,  al parecer,  el  jefe de Servicio  juzga bien hecho  el  trabajo, no hace 
comentarios  y  ordena  la  presentación  del  siguiente  paciente.  Entre  un 
paciente  y  otro  el  presentador  puede  ser  sustituido  por  otro,  o  no, 
dependiendo  de  cómo  los  residentes,  con  su  jefe  a  la  cabeza,  hayan 
organizado un día antes el “pase de visita”. En la preparación y organización 
previas, el jefe de residentes frecuentemente es la máxima autoridad presente; 
bajo  su  mando  se  afinan  detalles  y  se  toman  los  acuerdos  para  el  día 
siguiente. 
 
Una vez que  el  jefe del Servicio, o  su  sustituto,  se da por  satisfecho  con  la 
presentación de un paciente y antes de iniciada la siguiente, los médicos que 
siguen en la jerarquía pueden hacer alguna o varias preguntas en relación con 
las  razones  de  la  intervención  quirúrgica  y  la  técnica  empleada;  inclusive 
pueden  cuestionar  al  presentador  qué  otro  procedimiento  hubiera  podido 
emplearse  y  cuáles  serían  los  argumentos  médicos  para  utilizarlo.  Una 
pregunta  recurrente,  según  pude  apreciar,  es  acerca  del  conocimiento 
anatómico  del  presentador  en  cuanto  a  la  región  intervenida.  Y  entre  lo 
anatómico  despuntan  las  clasificaciones  de  músculos,  huesos,  cartílagos, 
tendones, ligamentos, entre otros. 
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En  una  presentación  pueden  surgir  varios  preguntadores  quienes  ocupan 
turno para cuestionar  siempre de mayor a menor  jerarquía:  jefe de Servicio 
primero,  luego  ex  jefes de  servicio  (cuando  se  encuentran presentes),  luego 
médicos adscritos por antigüedad o por prestigio; incluso el jefe de residentes 
puede sumarse al grupo de “preguntadores”. 
 
Los “respondientes” por su parte, contestan las preguntas empezando por los 
de menor rango. Si un residente no responde una pregunta del “caso” que él 
mismo presenta, el médico que cuestiona puede transferir la pregunta a otro 
o a varios residentes de primer año. Si no hay respuesta o no queda satisfecho 
con  las  respuestas,  entonces  transfiere  la  pregunta  a  los  residentes  de 
segundo año, luego a los de tercero. Cuando esto sucede, la tensión en la sala 
de recuperación va incrementando gradualmente. 
 
Entre  la  pregunta  y  su  respuesta  reina  un  silencio  casi  total,  a  veces  sólo 
interrumpido por el sonido de alguna puerta que abre o cierra, un ruido de 
pasos en la distancia, etcétera ¿El silencio de los presentes juega algún papel 
en  la  ceremonia?  Todos  atienden  tanto  la  pregunta  como  su  respuesta.  El 
médico residente interrogado manifiesta tensión en las facciones del rostro, a 
veces acompañada de  titubeos en  la voz. Esto sucede más  frecuentemente a 
los  residentes  de  primer  año,  durante  sus  primeros meses  en  el  Servicio, 
aunque no a todos. 
 
Es notoria  la diferente actitud de  los residentes de segundo y sobre todo  los 
de  tercer  año,  quienes manifiestan  tranquilidad  y  serenidad,  sin  dejar  de 
expresar respeto a la atmósfera de solemnidad que envuelve el pase de visita. 
 
El  pase  de  visita  es  un  examen  público  y  cotidiano  de  los  médicos  en 
formación38 que muestra no sólo los conocimientos de los residentes; sino su 
sentido de responsabilidad, su vocación de servicio, su disciplina, su actitud 
ante  la  organización  del  Servicio  (especialmente  a  su  sistema  vertical  de 
jerarquías) su disposición al trabajo y la entrega en las actividades cotidianas. 

                                            
38  Es  importante  tener  presente  que,  desde  su  nacimiento,  el  Hospital  General  es  una 
institución  dedicada  a  la  enseñanza  de  la  medicina  y  la  investigación,  además  de  su 
dimensión asistencial. 
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Al  pase  de  visita  los  médicos  residentes  además  asisten  perfectamente 
aliñados pues su aspecto personal también es tomado en cuenta. 
 
En  relación  con  cada  “caso”  los  residentes  están  obligados  a  realizar 
investigación documental pues, como ya se dijo, el conocimiento de la región 
anatómica  intervenida,  de  las  técnicas  empleadas  en  la  intervención 
quirúrgica, de los fármacos utilizados en el proceso de recuperación, etcétera, 
no es responsabilidad exclusiva de quien presenta; las preguntas en cualquier 
momento saltan hacia todos los residentes presentes en el pase de visita. 
 
La exigencia a los médicos en formación es muy elevada. Los miércoles, por 
ejemplo,  es  día  de  cirugía  y  el  trabajo  en  los  quirófanos  es  realmente 
extenuante. Después de pocas horas de permanecer de pie frente a la plancha 
duelen las piernas intensamente y también la cintura. Y cuando lo anterior se 
combina con la fatiga crónica y la pérdida de la noción del paso del tiempo, 
da por resultado una sensación de doloroso abandono y soledad  (eso  fue  lo 
que  yo  sentí).  Los médicos  residentes  trabajan  junto  con  anestesiólogos  e 
instrumentistas que son personal de base del Hospital, quienes al terminar su 
turno se retiran. Luego llega el personal del turno vespertino y se vuelven a 
retirar  llegada  la hora. No  es  raro que  los  residentes vean  entrar y  salir  al 
personal de ambos turnos mientras permanecen dentro de los quirófanos. 
 
Una vez concluido el trabajo quirúrgico regresan al servicio para organizar el 
pase de visita del día  siguiente y para  realizar otras  tareas administrativas. 
Salen del Hospital ya avanzada la noche y llegan a casa para preparar la clase 
de  7  del  día  siguiente,  además  de  hacer  la  mencionada  indagación 
bibliográfica  relacionada  con  los  pacientes  que  fueron  intervenidos 
quirúrgicamente,  y  de  ese  modo  estar  listos  para  el  pase  de  visita  que 
empieza a las 8:00 de la mañana. 
 
Residentes  dormitando  en  el  suelo,  junto  a  las  paredes,  entre  una 
intervención  y  otra,  o  durante  los  lapsos  donde  no  es  requerida  su 
participación  directa,  son  parte  de  la  estética  del  quirófano.  Literalmente 
rendidos por el cansancio, nadie toma a mal que  los  jóvenes médicos tomen 
pequeños lapsos para recuperar algo del sueño perdido. 
 
Los  médicos  residentes  de  primer  año  también  son  responsables  de  las 
condiciones generales de los quirófanos. Si algún empleado del hospital falla 
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y, por ejemplo, no hay personal para  limpiar y esterilizar el quirófano entre 
una operación y otra,  son  los  residentes quienes deben  realizar  la  tarea. La 
cirugía no puede interrumpirse o suspenderse por una falla de los empleados 
del  hospital.  Si  una  intervención  quirúrgica  requerirá  microscopio,  es 
obligación de los residentes preverlo y hacer las gestiones para que el aparato 
esté disponible y en buen estado en el momento de su utilización; entre una 
gama de innumerables de detalles que no deben pasarse por alto. 
 
Los residentes de segundo año participan más directamente en las cirugías y 
los  de  tercero  ya  tienen  la  posibilidad  de  elegir  las  intervenciones  de  su 
preferencia o  interés profesional. Es de  lo más  frecuente, por otro  lado, que 
las  dificultades  presupuestales  del  Hospital  repercutan  en  la  falta  de 
instrumental quirúrgico. Los residentes llevan el suyo propio que es utilizado 
en una determinada cirugía y recuperado inmediatamente después. También 
aportan su propio equipo, como los lentes especiales para microcirugía, entre 
otros. 
 
El pase de visita es la “cara del servicio”, por esta razón toda deficiencia debe 
ser  subsanada antes que aquél  sea  llevado a  cabo. Cuando algún problema 
traspasa la frontera y llega hasta el territorio del pase de visita, significa que 
alguien  o  algo  está  fallando  en  el  Servicio.  Los  correctivos  no  se  hacen 
esperar, ello  implica guardias de castigo para quienes no están cumpliendo 
cabal y correctamente con sus obligaciones. 
 
Y  aunque  en  el  pase  de  visita  puede  manifestarse  lo  mal  hecho,  lo  mal 
planeado,  lo  mal  gestionado,  etcétera;  se  presta  mucho  más  para  que  se 
manifieste lo “mal‐dicho”, lo mal expresado, pues las presentaciones se hacen 
de  manera  verbal.  En  ellas  la  descripción  anatómica  y  funcional  de  las 
regiones intervenidas ocupa un lugar sobresaliente. 
 
Los descuidos y deficiencias ocurridos en  la operación de Margarita García 
no asomaron la cara en el pase de visita. La mañana siguiente a la operación, 
al  llevarse  a  cabo  el  pase  de  visita,  ella  se  encontraba  lejos  de  ahí,  en  la 
enorme  sala  ya  descrita,  junto  a  los  quirófanos  centrales,  con  su  unidad 
estética “mal injertada”; quizá por eso no fue mostrada ni presentada. Luego 
el  doctor  de  Cervantes  corrigió  los  errores  y  descuidos  anteriores,  de  tal 
modo que al  ser presentada,  el  “mal” había  sido  eliminado. “El bien había 
triunfado  sobre  el  mal”  (ésta  es  una  expresión  utilizada  por  algunos 
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residentes,  aprendida  a  su  vez  de  sus  maestros,  cuando  se  concluye 
exitosamente  una  intervención  quirúrgica.  La  frase  se  pronuncia  de  una 
manera solemne y al mismo tiempo tiene la forma de una expresión graciosa 
que  viene  después  de  la  tensión  generada  durante  la  intervención.  Es 
definitivamente una  frase  ambigua, pero  sus dos  valores,  tanto  el  solemne 
como el jocoso, expresan lo sucedido en el quirófano). 
 
Pero  “la  eliminación  del  mal”  se  realizó  al  costo  de  “sacrificar”  la 
presentación del trabajo escrupulosa y diestramente bien realizado por el Dr. 
de Cervantes pues tampoco se habló de él en el pase de visita39. El bien de un 
cirujano se utilizó para cubrir el mal de un equipo de trabajo y con ello el del 
Servicio  de  Cirugía  Plástica  y  el  del  Hospital  General.  La  detección, 
delimitación y eliminación del mal ¿forma parte de la ceremonia del pase de 
visita? 
 
En el  trabajo quirúrgico del Servicio el mal tiene muchos rostros: un olvido, 
una omisión, una falta de indagación, un error de programación, una falta de 
previsión, pueden magnificarse en el momento menos esperado y provocar 
situaciones como la descrita en la operación de Margarita García. 
 
El pase de visita es una radiografía del servicio y en él se detecta el mal y se le 
destruye. Esto incluye dar de baja residentes que en los hechos no cubren las 
expectativas  del  Servicio.  Esto  ocurre mucho más  frecuentemente  con  los 
residentes  de  primer  año,  durante  las  primeras  semanas  posteriores  a  su 
ingreso;  como  en  los  viejos  tiempos  cuando  se  eliminaba  al  enfermo  para 

                                            
39 En “La enfermedad y sus metáforas” de Susan Sontag, publicada en  la revista Literatura, 
San Sebastián‐Donostia,  febrero de 1990, D.L.:S.S.115/87,    la autora desarrolla y muestra el 
uso político de las metáforas asignadas a la tuberculosis en el siglo XIX, y al cáncer en el XX. 
Mientras  que  la  tuberculosis  se  metaforizó  como  “espiritualización”,  el  cáncer  se  ha 
representado  como una  “invasión”  conceptuada  en  términos militares.   Una  invasión que 
debe ser “cercada”, “atacada”, “irradiada”, “bombardeada”, “envenenada” (quimioterapia); 
aún al costo de envenenar al propio enfermo, es decir al más puro y viejo estilo de “acabar 
con  el  enfermo  para  terminar  con  la  enfermedad”.  Sontag  expone  detalladamente  las 
metáforas  de  estas  enfermedades  en  la  literatura  y  en  la  política  y  muestra  lo  que  ya 
adelantaba Nietzsche en su Genealogía de la moral, que designar en general y designar lo bueno 
y  lo malo  en  particular,  es monopolio  de  los  poderosos.   Una  vez  designado  el mal,    la 
siguiente tarea es identificarlo, cercarlo, negociarlo, y destruirlo, esto último en términos de 
Attali. 
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acabar con la enfermedad, se despide a los “malos” residentes para eliminar 
el mal trabajo en el Servicio. 
 
En una ocasión, un residente de primer año presentaba un paciente quemado: 
Su lectura empezaba, más o menos, de la siguiente manera: 
 

“Paciente  masculino  de  35  años  de  edad  presenta  quemaduras  de 
primero  y  segundo  grados  en  el  60  por  ciento  de  la  superficie 
corporal…. etcétera”. 

 
 
El jefe del Servicio gesticulaba y con ello parecía mostrar que la presentación 
no  era  correcta.  ¡”Su  diagnóstico  doctor”!  dijo  repentinamente  con  voz 
enérgica.  El  residente  empezó  a  “recitar”  lo  ya  dicho  ¡”Su  diagnóstico 
doctor”! se escuchó de nuevo, ahora con voz más fuerte; el residente volvió a 
repetir su texto y el grito exigiéndole el diagnóstico incrementó su volumen y 
energía. Luego vino  la  reprimenda en el marco del silencio  total de  los que 
estábamos en la sala. 
 
El  residente  no  indicaba  en  su  descripción  si  las  quemaduras  del  paciente 
habían sido producidas por fuego, por sustancias químicas o por electricidad. 
En  ese  momento  me  enteré  que  la  atención  médica  debe  ser  distinta 
dependiendo  de  la  causa  de  las  quemaduras.  El  quemado  electrocutado 
recibe fuertes dosis de electricidad que afectan especialmente al cerebro y al 
corazón,  entre  otras  cosas,  lo  que  debe  ser  atendido  específicamente  en  el 
servicio médico que se le presta.  
 
La  omisión  del  residente  fue  reprendida  severa  y  públicamente,  como 
corresponde al pase de visita. En ocasiones la llamada de atención puede ser 
humillante. En ese momento el marco de  silencio de  todos  los presentes es 
absoluto. Lo anterior  se acompaña  también de un marco de  inexpresividad 
gestual. 
 
Los efectos son instantáneos. No pude evitar ponerme imaginariamente en el 
lugar del residente “omiso”, y pienso que nunca olvidaré que antes de prestar 
la  atención médica  a un paciente  quemado debe  indagarse  la  causa de  las 
quemaduras. 
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El pase de visita es una ceremonia 
 
La llamada de atención en público activa un enjambre de sentimientos de los 
presentes,  la memoria de  lo  realizado,  la  búsqueda mental del  error, de  la 
omisión,  del  descuido;  del mal  en  suma.  La  corrección  de  un  error  queda 
ligada a la formalidad extrema de la ceremonia y con ello se impide que pase 
al  olvido.  El método  es muy  eficaz,  aunque  no  deja  de  ser  doloroso  para 
quienes  lo  viven  y  para  muchos  de  quienes  lo  presencian  porque  el 
correctivo,  aunque parezca  individual,  es para  el  grupo de  residentes  y  su 
jefe,  pues  antes  de  que  un  paciente  aparezca  en  el  pase  de  visita  ha  sido 
presentado  entre  los  médicos  en  formación  y  supervisado  por  el  jefe  de 
residentes. La reprimenda es para todo el Servicio pues el jefe de residentes y 
sus actividades están vinculados y supervisados por los médicos adscritos. El 
sermón, en suma, es para conjurar el mal del Servicio y del orden médico de 
todo el Hospital, por eso se realiza muy formalmente en una ceremonia. 
 
Durante la época del Doctor Fernando Ortiz Monasterio al frente del Servicio, 
era  común  “el  sangrado  de  tubo  digestivo”  de  los  residentes,  incluso  los 
desmayos  durante  el  pase  de  visita,  por  la  tensión  que  provoca  la 
responsabilidad  de  una  gama  casi  infinita  de  actividades  dentro  del 
Servicio40. 
 
En  otro  “pase  de  visita”,  un  residente  de  primer  año,  al  referirse  a  la 
evolución de un transplante de piel en un paciente, mencionó “el colgajo ya 
pegó”.  En  ese  momento  fue  interrumpido  por  el  jefe  del  Servicio  y  la 
reprimenda  por  el  mal  uso  del  término  fue  larga  y  muy  enérgica.  Los 
residentes están obligados al buen uso de la terminología médica.41
 

                                            
40 HERNÁNDEZ  Zinzún, Gilberto,    Entrevista  con  el Dr.  Fernando Ortiz Monasterio,  15  de 
marzo de 2005.  
41 En el texto Ciencia, poder e  ideología: el saber y el hacer en  la evolución de  la medicina española. 
Siglos XIV‐XVIII. Editado por María Estela González de Fauve. Buenos Aires, Universidad de 
Buenos  Aires,  Facultad  de  Filosofía  y  Letras,  Instituto  de  Historia  de  España  “Claudio 
Sánchez‐Albornoz”, 2001, 333 p., se describe el proceso de formación del lenguaje médico en 
España,  en  el  cual  hubo muchos  “médicos  lingüistas”  dedicados  a  “limpiar”  el  lenguaje 
médico de ecos populares y de ese modo evitar ambigüedades.  
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Pero los “errores” cometidos en la intervención quirúrgica a Margarita García 
no cruzaron las garitas entre el quirófano y la sala de recuperación ¿significa 
entonces que  sólo “males menores” pueden  servir  como “material” para  la 
ceremonia?  Acaso  un  mal  mayor  ¿podría  poner  en  peligro  a  la  misma 
ceremonia  y  al  propio  Servicio?  Es  posible  que  sí,  dependiendo  de  qué  o 
quiénes hayan  sido  encubiertos  en  la  intervención de Margarita y por qué.  
Pero mi presencia en el Servicio  siempre estuvo guiada por  la  intención de 
comprender  lo  que  allí  sucede,    no  fue  fiscalizadora  ni  policíaca  y  por  tal 
motivo  nunca  hice  una  sola  pregunta  que  pudiera  comprometer  a  quien 
respondiera o a quien fuera señalado o a ambos. 
 
Globalmente hablando el pase de visita es una ceremonia donde se detecta y 
elimina  el mal,  empezando por  el  “mal decir” para  sustituirlo por  el  “bien 
decir”  que  es  “anatómico  y  fisiológico”,  principalmente.  Es  una  ceremonia 
donde  incesantemente  se  detectan  y  eliminan  los  “enemigos”  del método 
racional,  del  discurso  científico  basado  en  el  logos  y  de  la  epistemología 
observacional. Con la ceremonia de purificación del lenguaje médico y de la 
práctica a él asociada, se renueva incesantemente la racionalidad científica y 
el orden que ella impone. 
 
Pero  ¿Es  posible  hablar  de  “ritualidad”  en  el  terreno  de  las  prácticas 
científicas? ¿Acaso en la vida contemporánea no compartimos el supuesto de 
que las prácticas sociales se sostienen en la ciencia y la tecnología, es decir en 
un conocimiento desligado de lo mítico‐religioso? 
 
 
 

Mito y rito 
Ciencia y tecnología 
(Quinta y última disertación) 

 
La  ciencia  y  la  tecnología  aparecen  en  la  vida  contemporánea  como  los 
principales  instrumentos que hacen posible  la producción  a gran  escala de 
bienes  y  servicios  para  el  uso  industrial  y  también  para  el  ambiente 
doméstico.  Los  servicios  médicos  no  son  la  excepción,  desde  el  siglo  XIX 
dependen  cada  día más  del  uso  de  la  tecnología  para  el  diagnóstico  y  el 
tratamiento de un número creciente de problemas de salud. 
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Aunque  es  frecuente  que  la  tecnología  aparezca  como  un  instrumento 
neutral, es decir subordinado a la decisión del médico, también es cierto que 
de  muchas  maneras  la  fuerza  de  la  tecnología  contribuye  a  modelar  la 
práctica de la medicina, sobre todo por las ventajas competitivas que otorga a 
quienes  la utilizan.   Claro que este  fenómeno no es exclusivo de  la práctica 
médica, ocurre en casi todas las actividades sociales.   
 
En  la  producción  agrícola,  por  ejemplo,  hoy  se  utiliza  el  rayo  láser  para 
nivelar los terrenos de siembra y de ese modo aprovechar al máximo el agua 
del sistema de riego. Las semillas se mejoran genéticamente para obtener los 
más altos  rendimientos por hectárea, o para aprovechar  las  cualidades más 
rentables de  ciertos productos  agrícolas;  los  fertilizantes  son  químicamente 
diseñados  de  acuerdo  con  la  fisiología  de  las  plantas  cultivadas.  Cada 
máquina para el cultivo y la cosecha, por ejemplo de muchos cereales, realiza 
el  trabajo de cientos o miles de hombres; el almacenamiento y conservación 
de los productos cosechados se realiza utilizando toda una gama de recursos 
físicos,  químicos  y  biológicos  para  retrasar  o  impedir  la  descomposición 
natural de frutos, semillas y hortalizas, entre otros. 
 
Pero  la  tecnología  no  existe  por  sí misma,  para muchos  autores  hablar  de 
tecnología  es  hablar  de  “cristalización  de  ciencia”,  se  trata  de  la  ciencia 
convertida en artefacto. 
 
Ahora bien, cuando en la actualidad se enfrenta el binomio ciencia/tecnología 
a la pareja mito/rito, frecuentemente se compara el conocimiento objetivo y su 
capacidad  para  traducirse  o  influir  en  hechos  reales;  con  el  conocimiento 
mítico y su  incapacidad para demostrarse y para producir el mismo  tipo de 
resultados.  De lo anterior corrientemente se sigue que el mito es falso, que el 
rito es un engaño y que la ciencia es verdadera y fáctica. Ese poder fáctico de 
la  ciencia moderna, por  su parte,  aparece hoy  en día  como una  especie de 
autodemostración  fehaciente  y  como  validación  automática  e  instantánea. 
Frente a ello, el mito y el rito quedan descalificados para establecer cualquier 
tipo de diálogo  en  los  términos que  la  ciencia y  la  tecnología  imponen.   El 
poder de  la  ciencia,  en  suma,  se  extiende por  el planeta  “desmitificando  el 
mundo”.  
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Es frecuente, en ese mismo sentido, que en el habla popular y en el discurso 
de  académicos  ajenos  al  estudio  de  las  humanidades  la  palabra  ‘mito’ 
aparezca  exclusivamente  como  sinónimo  de  ‘mentira’,  de  ‘falsedad’,  de 
‘dogmatismo’ o de  invención sin fundamento, de tal modo que cuando algo 
es  designado  como  “mito”  nada  queda  por  decir,  so  pena  de  caer  en  el 
terreno de lo absurdo o de la necedad. 
 
Pero a la ciencia no le viene bien la confianza ciega de la gente porque eso es 
dogmatismo. El poder de la ciencia, se afirma, no proviene de la creencia de 
la gente —lo cual es propio del mito y de la religión— sino de su capacidad 
para demostrar experimentalmente, es decir en  los hechos,  la verdad de sus 
enunciados.  A  la  legitimidad  de  la  ciencia,  entonces,  le  va  mejor  una 
confianza  racionalmente  fundada  pues  de  otro  modo  se  le  asume 
míticamente. 

 
 

Explica León Olivé: 
 

“Nos comportamos racionalmente cuando confiamos en la ciencia, no 
porque merezca una autoridad dogmática, sino porque confiamos en 
los procedimientos mediante los cuales se ponen e prueba las hipótesis 
y  mediante  los  cuales  se  aceptan  o  rechazan  propuestas  y  teorías.  
Porque  normalmente  la  ciencia  se  basa  en  esos  procedimientos,  es 
irracional desconfiar de ella.   Porque eso es  lo que  importa al aceptar 
creencias  o  al  querer  obtener  resultados  concretos,  es  irracional 
desconfiar  en  la  ciencia.    Y  por  lo  mismo  es  irracional  confiar 
demasiado en  la ciencia, si el exceso de confianza significa no revisar 
los procedimientos mediante los cuales se ha aceptado una creencia, o 
el  uso  de  los  conceptos  cuando  se  trasladan  de  un  contexto  a  otro. 
¿Qué hay de mito y qué de  realidad en  la  racionalidad científica? Lo 
que podríamos concluir es que  la racionalidad científica se vuelve un 
mito cuando se pretende que consiste en un conjunto fijo e inmutable 
de reglas, en un canon, que bien aplicado conduce ineluctablemente a 
un único resultado.”42

 

                                            
42 OLIVÉ, León, El bien, el mal y  la razón. Facetas de  la ciencia y de  la tecnología, Paidós‐UNAM, 
México, 2000, p. 65. 
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Es muy interesante observar cómo de la racionalidad con la que se produce el 
conocimiento y de lo razonable que éste es, León Olivé transita a su postura 
de la “confianza racional” en la ciencia ¿Se trata de creer científicamente en la 
ciencia?  
 
La disertación de León Olivé plantea que para  confiar  racionalmente  en  la 
ciencia es necesario escudriñar en los procedimientos a través de los cuales se 
ponen a prueba las hipótesis, propuestas y teorías; pero eso significa trasladar 
el asunto de la confianza en la ciencia a la confianza en sus procedimientos. 
 
Pero  el  examen  de  esos  procedimientos  es  una  actividad  altamente 
especializada  que  sólo  un  reducido  número  de  personas  puede  y  está  en 
condiciones de realizar. Esto significa, en los hechos y desde la perspectiva de 
Olivé, que para la gran mayoría de las personas confiar irracionalmente en la 
ciencia no es una opción, sino la única posibilidad. 
 
Por otro lado, siguiendo a nuestro autor, tampoco se puede desconfiar de la 
ciencia  sin  pruebas,  pues  se  trataría  de  una  desconfianza  irracional.    Lo 
anterior,  sin  embargo,  nos  regresa  al  punto  anterior  pues  fundamentar  la 
desconfianza en  la ciencia es una  tarea  igual o más  compleja que  fundar  la 
confianza en ella.   Finalmente  la única posibilidad práctica para  la gente es 
confiar/desconfiar de la ciencia de manera “irracional”.  
 
En el primer capítulo planteamos que la ciencia de nuestra época consiste en 
un  “poder  hacer”  (poder  experimentar,  poder  probar,  poder  rechazar  una 
hipótesis,  etcétera)  y  que  ese  poder  consiste  en  la  conjunción  de  una  gran 
cantidad de recursos y capacidades disponibles sólo para unos cuantos.  Para 
la gran mayoría,  entonces,  el vínculo posible  con  la  ciencia  es una  relación 
dogmática; y curiosamente el planteamiento de Olivé es que el “mito” en  la 
racionalidad científica consiste en tomar esta última como un dogma.  
 
Pero lo anterior no sólo aplica para el ciudadano común y corriente; la mayor 
parte  de  los  universitarios  somos  simples  usuarios  de  los  conocimientos 
científicos  y  estamos  excluidos,  voluntaria  o  involuntariamente,  de  las 
condiciones objetivas y subjetivas para escudriñar los procedimientos a través 
de  los  cuales  se produce  la  infinita  gama de  conocimientos  que utilizamos 
cotidianamente. 
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La  práctica  médica,  por  su  parte,  es  también  una  actividad  altamente 
dependiente de los conocimientos producidos, principalmente, en las ciencias 
biomédicas. En  este  caso  la  gran mayoría de  los médicos practicantes,  con 
excepción de los pocos que además son investigadores, son también simples 
usuarios del conocimiento y operarios de la tecnología.  
 
¿Significa  lo  anterior  que  la  racionalidad  científica,  es  decir  el  aparato 
conceptual y procedimental de  la  ciencia,  sólo es dogmáticamente accesible 
para  la mayoría de  la población? En  realidad  la  creencia  en  la  ciencia hace 
mucho que se convirtió en fe.  Vayamos con Gadamer: 
 

“La fe en la razón y en su poder victorioso es la convicción básica de la 
Ilustración. Lo que hoy se  llama  filosofía se entiende en  todas partes 
como consumación de  tal movimiento de  la  Ilustración, no sólo en el 
ámbito occidental, donde se desarrolla en el doble movimiento, por la 
superación de  la conciencia mítica por  los griegos y por  la  liberación 
de las presiones autoritarias de la lección medieval de la Iglesia, en lo 
que llamamos ‘ciencia’; […] Si la filosofía fuese realmente pura ciencia 
de la razón, o la razón de la ciencia, no habría entonces duda alguna de 
que  la  razón  en  forma de  filosofía ocupa hoy  ciertamente  en  la vida 
humana el verdadero lugar dominante del que gozó en otros tiempos 
como  reina  de  las  ciencias.    Sin  embargo,  apenas  tiene  sentido,  en 
rigor,  preguntase  si  la  razón  tiene  poder,  cuando  justamente  la 
impotencia de  la  razón  se manifiesta  en  todas  las  experiencias de  la 
humanidad…” 43

 
Examinemos  el  tema  desde  otro  punto  de  vista.  ¿Es  posible  desconfiar  de 
todo  el  conocimiento  implicado  en  las  actividades  cotidianas  si  antes  no 
hemos escudriñado los procedimientos a través de los cuales fue producido? 
¿No  constituiría  lo  anterior  una  experiencia  aterradora  para  casi  cualquier 
persona?  ¿No  resulta  mucho  más  accesible,  práctico  y  “sano”  creer 
simplemente que el entorno está ahí y que lo aprendido acerca de él es cierto 
pues nos permite encajar y operar en él? 
 

                                            
43 GADAMER, Hans‐Georg, “Sobre  el poder de  la  razón”  en Elogio de  la  teoría. Discursos y 
artículos, Península, Barcelona, 2000, p. 45.  
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El  tema  del  “conocimiento  en  la  vida  cotidiana”  ha  sido  tratado  a 
profundidad por Peter Berger y Thomas Luckmann en su Construcción social 
de  la  realidad44  y  para  ellos  tanto  el mito  como  la  teología  y  la  ciencia  han 
funcionado no sólo como organizadores de la vida social sino también como 
universos  simbólicos  legitimadores del  orden  sociocultural desde donde  se 
establecen y al cual contribuyen a sostener. 
 
La legitimación es entendida por los autores, grosso modo, como la capacidad 
de dar cuenta, de explicar coherentemente el orden vigente, sobre todo desde 
los adultos hacia las generaciones jóvenes. Pero, a diferencia de lo que podría 
parecer  una  aspiración  en  los  planteamientos  de Olivé,  es  decir,  un  orden 
científico  científicamente  enraizado  en  la  mentalidad  de  la  gente;  la 
legitimidad  planteada  por  Berger  y  Luckmann  no  proviene  de  que  todos 
puedan  corroborar  el  entretejido  de  enunciados  constitutivos  del  universo 
simbólico,  sino  de  que  esté  fuera  del  alcance  de  la  mayoría  ponerlos 
seriamente en duda. Este punto de vista concuerda con  la noción de ciencia 
como el “poder hacer” de unos cuantos citada líneas arriba. 
 
No debemos olvidar, por otro  lado, que  la  creencia en  el mito, así  como  la 
creencia en las verdades teológicas y las verdades científicas han funcionado 
como medios de  integración social. La duda, por el contrario, es productora 
de  aislamiento  y  segregación,  y  más  todavía;  dentro  del  cristianismo  y 
durante muchos  años,  los  titubeos  o  la  ausencia de  fe  se  castigaron  con  la 
muerte. 
 
Desde  los  párrafos  anteriores  podemos  observar  que  la  postura  de  Olivé 
conduce a un callejón sin salida pues no se permite dudar de  la ciencia sin 
pruebas y tampoco es válido creer en ella sin evidencias. 
 
Hoy  la  ciencia  no  se  produce  a  puerta  cerrada,  como  se  hacía  la  teología 
tiempo  atrás;  y  aunque  buena  parte  de  la  investigación  científica  es 
celosamente  protegida,  ello  no  se  debe  a  que  pueda  ser  puesta  en  duda 
racionalmente por los usuarios, sino a motivos económicos y/o militares. 
 
 

                                            
44 BERGER P. y Luckmann T., La construcción social de  la realidad, Amorrortu, Buenos Aires, 
1986, octava reimpresión. 
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Del mito45
 
Nuestro problema ha ganado en complejidad. Hoy en ciertos círculos sociales 
—sobre todo en los académicos— no sólo es reprobable creer en el mito, sino 
también  creer  en  la  ciencia  como  si  fuera mito.  ¿Qué  contiene  el mito  que 
resulta  tan  inquietante?  ¿Por  qué  se  clausura  su discusión?  ¿Contiene  algo 
peligroso?  ¿Para  qué  o  para  quién?  Y  la  ciencia  ¿sólo  es  conocimiento 
verdadero o es más que eso?  ¿Acaso  la “mentira” del mito esconde alguna 
verdad y la verdad de la ciencia oculta alguna “mentira”? Respondamos con 
un poco de historia:   
 
Miguel Morey plantea el tránsito del mito al logos como la:  
 

“…transición de un orden fuertemente jerarquizado por un sistema de 
narraciones  sacras  a  un  orden  débilmente  jerarquizado  en  el  que  la 
idea de proporción, equilibrio y acuerdo privan como principios últimos 
de subordinación” 46. 

 
¿Un orden? ¿Sistema de narraciones?  ¿Jerarquías?  A primera vista el mito no 
sólo consiste en algo falso.  
 

“La  palabra  mythos  es  una  palabra  griega,  y  en  el  uso  lingüístico 
homérico  significaba  simplemente  ‘discurso’,  ‘proclamación’, 
‘notificación’, ‘dar a conocer una noticia. Nada indica que ese discurso 
llamado mythos fuese particularmente poco fiable o que fuera mentira 
o  pura  invención  y mucho menos  que  tuviese  algo  que  ver  con  lo 
divino…Sólo  siglos  después  en  el  curso  de  la  Ilustración  griega,  el 
vocabulario épico de mythos y mythein caen en desuso y es suplantado 
por el campo semántico de  logos y  legein.   Pero  justamente por ello se 
establece  el perfil que  acuña  el  concepto de mito y  resalta  el mythos 

                                            
45 Algunos autores conciben el mito  indisociablemente  ligado al rito, y ciertamente muchos 
mitos bastante conocidos presentan esa característica; sin embargo no siempre ocurre de esa 
manera.    En  estas  páginas  abordamos  primero  un  mito  estrechamente  vinculado  a  un 
conjunto de rituales y posteriormente observaremos cómo y por qué pueden presentarse ritos 
y ritualidad sin algún mito.  
46 MOREY, Miguel. Los presocráticos. Del mito al logos. Ed. Montesinos. Barcelona. 4ª. Edición. 
1988. p 14 

  230



como un  tipo particular de discurso  frente al  logos,  frente al discurso 
explicativo y demostrativo. La palabra designa en tales circunstancias 
todo aquello que sólo puede ser narrado, las historia de los dioses y de 
los hijos de  los dioses…En  cualquier  caso,  el mito  es  lo  conocido,  la 
noticia que se esparce sin que sea necesario ni determinar su origen ni 
confirmarla [Tal vez fue Aristóteles quien planteó la relación entre uno 
y otro discursos como una oposición]  . El mythos se encuentra para él 
en una oposición natural a  lo que es verdadero… En el pensamiento 
griego encontramos, pues, la relación entre mito y logos no sólo en los 
extremos  de  la  oposición  ilustrada,  sino  precisamente  también  en  el 
reconocimiento  de  un  emparejamiento  y  de  una  correspondencia,  la 
que  existe  entre  el  pensamiento  que  tiene  que  rendir  cuentas  y  la 
leyenda transmitida sin discusión”…” 47.  

 
Cabe  aclarar  que  las  leyendas  no  son  sagradas. Que  hablen  de  dioses  no 
implica que lo sean; por eso a diferencia de Morey, Gadamer no reconoce un 
carácter sacro a las leyendas orales del mythos. 
 
La sacralización de los mitos judío y cristiano, por otra parte, se hará sobre las 
escrituras, no sobre la oralidad. Pero, observa también Gadamer, el paso de la 
leyenda oral a  la escritura sagrada es simultáneamente una renuncia a  toda 
dimensión mítica pues el mythos se despliega, precisamente, en la oralidad.  
 
¿Significa entonces que  lo “incómodo” del mythos no radica  tanto en  lo que 
dice sino en que  lo dice oralmente? ¿Por eso en  la actualidad “nada hay que 
hablar”   y  “nada hay que  oír” del mito?¿Acaso  el mito  se ha vuelto  tabú? 
¿Qué ocurre en la oralidad? 

 
“El narrador  [de  leyendas orales]  introduce a  los arrebatados oyentes 
en un mundo  íntegro.   El oyente que participa  toma, evidentemente, 
parte en ese mundo  como en una especie de presencia del acontecer 
mismo. Lo ve todo ante sí en el sentido convencional.  Como es sabido, 
el  narrar  es  también,  sin  duda,  un  proceso  recíproco.   Nadie  puede 
narrar si no tiene unos agradecidos oyentes que lo acompañen hasta el 
final […] El narrador responde a la sed de saber o a la curiosidad del 
otro y satisface sus ganas de mundo, de existencia, de experiencia […] 

                                            
47 GADAMER, Hans‐Georg, Mito y razón, Paidós, Barcelona, 1997,  pp. 23‐27.  

  231



Cuando  las narraciones  retroceden hasta el  lejano  comienzo, hasta el 
primer principio del mundo, se refieren no obstante  inequívocamente 
a  la duración de este nuestro mundo[…] Así se yuxtaponen distintas 
versiones  de  una  leyenda  que,  precisamente  gracias  a  ello,  pueden 
invitar a nuevas  configuraciones poéticas; pero  su  credibilidad no  se 
pone, como tal, en cuestión”48. 

 
Gadamer muestra en  las  leyendas orales  la presentificación del acontecer de 
mundos  íntegros  donde  los  oyentes  miran  todo  lo  narrado  y  más  allá, 
pensamos, porque el  imaginario del oyente no se detiene exclusivamente en 
la visualización mental de la palabra escuchada. 
 
En su  libro El alfabeto contra  la diosa. El conflicto entre  la palabra y  la  imagen, el 
poder masculino y el poder  femenino49, Leonard Shlain describe detalladamente 
la persecución de  la  imagen por parte de  la Iglesia Católica en “defensa” de 
su dios abstracto, heredado de la religión judía. Y también expone el proceso 
a través del cual la imagen “ganó la batalla” y terminó por poblar los templos 
católicos. 
 
Cuando  las narraciones, por otro  lado,  retroceden hasta  el principio de  los 
tiempos no  sólo dan  al oyente una  idea de  la duración de  su mundo,  sino 
diferentes versiones del mismo pues las variaciones narrativas, especialmente 
del  origen,  se  traducen  en  distintas  versiones  del  mundo  y  del  tiempo 
presente..    Y  todavía  más:  la  leyenda  no  sólo  es  un  portal  hacia  la 
imaginación,  sino  también hacia  la  reflexión y hacia  la  acción. Recordemos 
simplemente  cómo  la  narración  bíblica  provocó millones  de  imitadores  de 
Jesucristo,  cómo  influyó  en  la  fundación  de  instituciones,  especialmente 
hospitales, entre otras  cosas. Claro que  lo anterior no provocaba problemas 
porque se trataba de acciones e imitaciones congruentes con la versión oficial 
de la religión. Pero ¿qué ocurre con las leyendas no oficiales? 
 
La leyenda oral, en suma, se entrama en la vida, o tal vez porque la lengua es 
un sistema vivo emergido en la vida comunitaria, actúa recursivamente sobre 
la comunidad de hablantes que lo hacen vivir en sus mentes y en su hablar. 
 

                                            
48 GADAMER, Hans‐Georg, Op. Cit., pp. 32‐34. 
49 SHLAIN, Leonard, Op. Cit.  
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Veamos  algunos  detalles  de  un mito  griego  y  los  ritos  enlazados  con  él, 
recogido por Richard Sennet: 
 

“En  la  oración  fúnebre,  Pericles  habló  de  una manera  curiosamente 
desenvuelta  acerca  de  los  rituales  de  la  ciudad.    Dijo  que  ‘cuando 
concluye nuestro trabajo, estamos en condiciones de disfrutar de toda 
clase de esparcimiento de nuestros espíritus’.  Había diversas clases de 
competiciones y de sacrificios que se celebran de manera regular a  lo 
largo del año y los atenienses habían considerado el calendario festivo 
como  el mismo  eje  de  sus  vidas  ciudadanas  en  lugar  de  cómo  ‘un 
descanso de los asuntos diarios’….en el mundo antiguo los rituales se 
adaptaban en la medida en que las antiguas fórmulas venían a servir a 
las  nuevas  necesidades.  Los  rituales  que  [por  ejemplo]  honraban  el 
lugar  de  la  mujer  en  una  sociedad  primitiva  de  tipo  agrario  se 
modificaron con el tiempo… El paso del mito agrario al ritual urbano 
no violaba el recuerdo del pasado, ni las mujeres se valieron del ritual 
para  rebelarse contra  los hombres…  los  rituales que observaban  sólo 
las mujeres revelaban de una manera más aguda este poder de adaptar 
el  pasado  al  presente.    Uno  de  estos,  las  Tesmoforias  pretendía 
dignificar  el  frío  [así  era  concebido]  cuerpo  femenino…  Las 
Tesmoforias  empezaron  como  un  rito  de  fertilidad,  cuyo  origen  se 
remota a  los  tiempos homéricos, y  se  celebraban a  finales del otoño, 
cuando se sembraba la simiente.   Deméter, diosa de la tierra, presidía 
el ritual en su calidad de patrona divina.  La trama de la festividad se 
basaba  en  la  historia  del  entierro  de Deméter  y  el  luto  por  su  hija 
muerta, Perséfone.   El nombre obedecía al acto de poner  cosas  en  la 
tierra  (zesmoi  en  griego  significa  ‘establecer’  en  el  sentido  amplio de 
establecer la ley).  Las mujeres se preparaban para las Tesmoforias con 
un  acto  ritual  en  el  que  se  servían  de  cerdos,  animales  a  los  que  la 
mitología griega atribuía un valor sagrado. Al final de cada primavera, 
arrojaban  cerdos  sacrificados a unos pozos o megara  excavados  en  el 
suelo  donde  se  dejaban  para  que  se  pudrieran.    Esta  festividad  de 
primavera  en honor de Deméter  (las Esciroforias)  servía directamente 
como un símbolo de fertilización de la tierra.  El santuario de Deméter 
en Eleusis se encontraba fuera de Atenas.  Las Tesmoforias realizadas 
en  Atenas  durante  el  otoño  transformaban  este  sencillo  acto  de 
fecundar la tierra en una experiencia urbana. En el primero de los tres 
días  que duraban  las Tesmoforias,  las mujeres  iban  a  los pozos  que 
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contenían  los restos húmedos de  los cerdos y echaban semillas en  los 
restos de los animales muertos.  Este día estaba dedicado a ‘ir’ (kázodos) 
y a ‘subir’ (ánodos), ya que las mujeres salían de la cueva para entrar en 
unas  cabañas  especiales  donde  se  sentaban  y  dormían  en  el  suelo.  
Durante  el  segundo  día,  las mujeres  ayunaban  para  conmemorar  la 
muerte  de  Perséfone  y  guardan  luto  profiriendo  juramentos  y 
maldiciones. Al tercer día, recogían los lechones con las semillas y esta 
apestosa mezcla se sembraba en  la  tierra como una especie de abono 
sagrado.    Las  Tesmoforias  parecían  representar  directamente  la 
historia de Deméter como la conocían los contemporáneos de Pericles: 
una historia de muerte y renacimiento, en  la que una diosa entrega a 
su  propia  hija  al  suelo,  acto  que  tenía  su  paralelo  en  la matanza  y 
enterramiento de los lechones.  Sin embargo, la manera en que el ritual 
se practicaba en Atenas alteraba el mito agrario original.   En lugar de 
oponer  la  fertilidad  a  la  esterilidad,  las  Tesmoforias  presentaban  la 
abstinencia  sexual  como  lo  opuesto  a  la  fertilidad.   Durante  los  tres 
días  anteriores  a  las  Tesmoforias  las  mujeres  no  dormían  con  sus 
esposos, y de manera similar guardaban abstinencia sexual durante la 
festividad.  El ritual experimentó así una transformación y, del luto por 
una hija cuyo cuerpo muerto alimentaba la tierra, pasó a convertirse en 
un drama organizado en torno al tema del autocontrol…El tiempo de 
la siembra marca el inicio del período propicio para el matrimonio; las 
mujeres  casadas,  las madres de  familia,  celebraban  como  ciudadanas 
acompañadas de  sus hijas  legítimas una  ceremonia oficial  en  la que, 
mientras  dura,  se  separan  de  sus  esposos.    Silencio,  ayuno  y 
abstinencia  sexual.  Adoptan  una  posición  inmóvil,  agachadas  en  el 
suelo.   Descienden a megara  subterráneos para  recoger  talismanes de 
fertilidad que han de mezclarse con  las  semillas.   El aire es un  tanto 
nauseabundo y en lugar de plantas aromáticas hay brazadas de ramas 
de  sauce,  ya  que  éste  es  una  planta  de  cualidades  afrodisíacas.’    El 
aroma del sauce, que apagaba el deseo era importante durante el rito, 
como lo era igualmente el mal olor y la oscuridad de las cabañas en las 
que  las mujeres  se  acuclillaban.    Sus  cuerpos permanecían quietos y 
fríos, casi sin vida.  Con la frialdad y la pasividad, el ritual comenzaba 
a  transformarlas:  se  convertían  en  cuerpos  dignificados  que 
representaban  la  historia  del  luto  de Deméter.   Aunque  el mito  de 
Deméter  relacionaba  a  las  mujeres  con  la  tierra,  las  Tesmoforias 
celebradas en Atenas  relacionaban a  las mujeres entre  sí. Este nuevo 
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vínculo apareció en  la organización  formal de  las Tesmoforias, al  ser 
escogidas las oficiantes del ritual por las mismas mujeres…las mujeres 
celebraban el rito como ciudadanas aunque se retiraran del mundo de 
los hombres para hacerlo.   Sólo al  final del  tercer día regresaban con 
sus esposos, que  las esperaban en el exterior, saliendo de  las cabañas 
con su carga generativa de carne y grano. El manto de las tinieblas de 
la tierra, el frío de los pozos, la cercanía de la muerte transformaban el 
estatus  de  sus  cuerpos.    Durante  las  Tesmoforias  las  mujeres 
realizaban  un  viaje  por  las  tinieblas  del  que  emergía  la  luz  con  su 
dignidad  afirmada.    Por  supuesto,  la metamorfosis  del  campo  a  la 
ciudad también dejó su marca en muchos otros rituales, puesto que el 
calendario de festividades urbanas estaba vinculado originalmente con 
la vida rural, con el ciclo de estaciones y los cultivos”. 50

 
 
Nuestro autor contrasta  la visión pragmática y reducida de Pericles, — una 
reducción  semiológica,  para  expresarla  en  términos  del  recién  fallecido  Jean 
Baudrillard— a través de la cual el soberano miraba las festividades y ritos de 
las  mujeres  atenienses.    Donde  el  gobernante  observaba  “disfrute  y 
esparcimiento  para  después  del  trabajo”,  Sennet  documenta  las  relaciones 
entre la divinidad de Deméter con la fertilidad de la tierra a través de su hija 
muerta,  los  lazos  de  unión  de  las mujeres  entre  sí  y  con  sus  esposos;  el 
emparejamiento  de  las  festividades  con  las  estaciones  del  año  y  los  ciclos 
agrícolas,  en  suma,  el  autor  muestra  un  enjambre  cultural  donde  se 
entretejían creencias, acciones, reacciones y relaciones humanas entrelazadas 
con la vida anímica, la vida económica, y la organización social. Se trata de un 
complejo donde, dicho en términos de Martín Heidegger, se hacía presente la 
cuaternidad del cielo, de la tierra, de los dioses y de los hombres51.  Gadamer, 
por su parte, y seguramente su por su filiación con Heidegger, reconoce que: 
 

                                            
50 SENNET, Richard, Carne y piedra. El cuerpo y  la ciudad  en  la civilización occidental. Alianza 
Editorial, Madrid, 1994, pp. 74‐77.  
51 HEIDEGGER, Martín.  “La cosa”, Das Ding, del libro Vorträge und Aufsätze. Verlag Günther 
Neske Pfulling. Fünfte Auflage. 1985. Traducido y publicado en Espacios. Boletín del Centro 
de Investigaciones Filosóficas. Instituto de Ciencias. Universidad Autónoma de Puebla. Año 
V No. 14, 1989.  
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“Nietzsche  sólo  dio  un  pequeño  paso  hacia  adelante  cuando,  en  la 
‘Segunda consideración intempestiva’, vio en el mito la condición vital 
de cualquier cultura”52. 

 
Volvamos  a  nuestra  pregunta  ¿qué  hay  de  peligroso  en  el mito? Y  lo  que 
encontramos  es  “vida  humana”  o, más  precisamente,  hay  “otra  forma  de 
vida”, otra forma de vivir donde la propia vida y la muerte, y las actividades 
culturales  se  encuentran  fuertemente  enlazadas y  cargadas de  sentido para 
sus realizadores. 
 
Lo  anterior  contrasta  fuertemente  con  las  actividades modernas  donde  el 
cómputo,  es  decir  las  cuantificaciones,  y  el  cálculo  racional,  tienden  a 
dominar  todas  las  actividades  humanas.  Si  regresamos  al  ejemplo  de  la 
agricultura,  se  observa  que  hoy  es  gobernada  por  una  serie  infinita  de 
relaciones  cuantitativas:  Capital/rendimiento,  toneladas  por  hectárea,  litros 
de  agua por unidad de  superficie  cultivada,  kilogramos de  fertilizante por 
densidad de siembra, etcétera. Expone Gadamer: 
 

“El  nuevo  saber  penetró  a  través  de  la  abstracción,  la medida  y  el 
cálculo en las leyes que rigen la naturaleza, aisló la proporción de los 
factores individuales en el resultado y los libró, donde fue posible, de 
condicionamientos.  Condicionamientos que el hombre podía cambiar 
y adaptar a los resultados por él deseados.   La nueva ciencia, aunque 
como siempre estaba orientada exclusivamente al simple conocimiento 
de  la  naturaleza,  al  maravillado  desciframiento  de  sus  secretos,  al 
conocimiento  de  las  leyes  de  su  orden  que  tan  infinitamente  atrás 
dejan a todas  las formas humanas de  ley y de orden, era un saber de 
las  posibilidades  de  dominio  sobre  acontecimientos  naturales  y  se 
incorporó por sí misma al  ilimitadamente amplio ámbito de  la praxis 
humana.[…] Más  [lo  anterior]  no  significa  un  paso  de  frontera  en 
absoluto,  del movimiento  que  se  impone  con  el  nuevo  saber,  de  la 
planificación y de la construcción, que en el ámbito del dominio de la 
naturaleza  condujo  a  tan  grandiosos  resultados,  cuando  al  final 
también  las  formas  de  organización  de  la  sociedad  humana  se 
subordinan a la razón científica.”53

                                            
52 GADAMER, Hans‐Georg, Mito y razón, Op. Cit.,  p.16 
53GADAMER, Hans‐Georg, “El poder de la razón”, Op. Cit., p. 50.  
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La ciencia, entonces, tampoco se reduce a ‘conocimiento verdadero’.  Se trata 
de  algo  tan  amplio  como  un    modo  de  producir  y  reproducir  la  vida 
contemporánea a través del control fáctico de los fenómenos naturales. 
 
Además de sencilla verdad y simple mentira, ciencia y mito también son dos 
tipos  distintos  de  organización  social;  una  organización  donde  el  sentido 
fuerte  de  las  narraciones  orales  entrama  creencias,  actividades,  seres 
humanos y dioses, frente a otra organización surgida del conocimiento de la 
naturaleza,  donde  se  ha  extirpado  el  sentido  en  favor  del  número  y  las 
proporciones54, una organización que ha emprendido  la tarea de gobernar y 
controlar  los hechos humanos con el mismo método e  instrumentos con  los 
que  controla  la dilatación de  los metales,  el  crecimiento de  las plantas o  la 
fermentación de  sustancias  orgánicas,  entre una gama  infinita de procesos, 
concebidos y manipulados de manera mecánica. 
 
En Mito y razón Gadamer expone que en Occidente tal vez no ha existido una 
relación  tan  tensa  como  la  que  hay  entre  ciencia  y  mito.  ‘Ciencia´’  es  la 
designación  bajo  la  cual  el Occidente  grecocristiano  se ha  convertido  en  la 
civilización mundial imperante hoy. Pero la ‘ciencia’ ha recorrido una historia 
y sólo en el curso de esa historia ha llegado a ser ‘LA ciencia’. 
 
La  Ilustración  griega  laicizó  el  acontecer  iluminando  las  sombras  de  los 
antiguos dioses en la explicación del mundo. 
 
La historia donde la ciencia llegó a ser ‘LA ciencia’ empezó en la antigüedad 
griega.   Entre  la manera de vivir  las Tesmoforias por parte de  las mujeres 
atenienses y el punto de vista de Pericles pueden notarse ya las divergencias 
entre las dos visiones del mundo que empezaban a contraponerse.  
 
El tránsito del orden de las narraciones orales hacia orden de las proporciones 
y  cantidades  fue  conceptuado por Max Weber  como  el  desencantamiento  del 
mundo.  El sociólogo alemán se figuraba el desencantamiento como un proceso 
gradual donde  la  ‘jaula de  la razón’  terminaba por apresar en su  interior  la 

                                            
54 La eliminación del sentido, de la significación y del significado, fue uno de los principales 
constituyentes de  la ciencia nueva del Renacimiento.   El tema fue tratado en el apartado “El 
logos como orden abstracto” del primer capítulo. 
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totalidad de  los  fenómenos  conocidos y por  conocer. Weber,  con  terror,    se 
imaginaba  a  sí mismo  dentro  de  la  jaula  de  la  razón,  y  tal  vez  su  propio 
temor,  más  que  la  mecanización  de  la  vida  moderna,  lo  llevó  a  los 
internamientos psiquiátricos que  tuvo al  final de su vida. Pero continuemos 
con la configuración histórica del logos: 

 
“El  significado  originario  de  la  palabra  ‘reunir’,  ‘contar’,  remite  al 
ámbito racional de  los números y de  las relaciones entre números en 
que el concepto de  logos se constituyó por primera vez.   Se encuentra 
en  la matemática y en  la  teoría de  la música de  la ciencia pitagórica. 
Desde  este  ámbito  se  generaliza  la  palabra  logos  como  concepto 
contrario a mythos. En oposición a aquello que refiere una noticia de la 
que sólo sabemos gracias a una simple narración,  ‘ciencia’ es el saber 
que descansa en la fundamentación y en la prueba”55

 
 
Pero  fue  hasta  el  Renacimiento  cuando  el  logos  griego  terminaría  por 
convertirse en una cultura científica de potencia mundial, cuando las ciencias 
naturales matemáticas desarrollaron eso que Gadamer  llama “rara figura de 
la  ciencia  empírica”.    Efectivamente,  entre  los  griegos  antiguos  la 
introducción de  la escritura alfabética  conservó durante mucho  tiempo una 
asombrosa oralidad. 
 

“Sólo  la  fundamentación matemática de  lo que en  la época moderna 
llegaría  a  ser  la  ciencia  conllevó  la disolución de  la vieja unidad del 
culto, el ritual, el canto y el lenguaje, de la retórica y la poética56 y, en 
fin de filosofía y ciencia”57. 

 
 

                                            
55 GADAMER, Hans‐Georg, Mito y razón, Paidós, Barcelona, 1997, pp. 25‐26 
56 Gadamer expone cómo la disolución de esta arcaica unidad arrancó el canto, la danza,  la 
música, la pintura… de sus entornos originales, donde funcionaban como significantes de las 
distintas  culturas,  y  cómo después  esas  actividades  fueron  cultivadas  en  sí mismas  como 
sinónimo de refinamiento estético. Posteriormente la burguesía se apropió de ellas en calidad 
de signo de distinción social. GADAMER, Hans‐Georg, Verdad y Método, Ediciones Sígueme, 
Salamanca, 2001, Vol. I  
57 Ibidem, p. 119. 
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El  mythos  aparentemente  fue  desterrado  por  el  pensamiento  ilustrado 
europeo,  empezando  por  la  primera  oleada  de  ilustración  griega,  y 
posteriormente por  los ataques  sistemáticos de  Iglesia  católica  (‘católico´  es 
un  concepto  que  viene  del  latín  catholicus,  y  éste  a  su  vez  del  griego 
χαθολιχοσ ´general´,  ´universal´,  derivado  de  ολοσ  ´todo´)58.  Las  leyendas 
orales  del  pensamiento  mítico  posiblemente  fueron  interpretadas  por  la 
jerarquía  eclesiástica  como  un  peligro  para  sus  fieles  o  simplemente  como 
una  competencia  “desleal”  contra  la  “verdad  revelada”  plasmada  en  las 
sagradas escrituras. 
 
La sacralización de la escritura tiene por finalidad impedir la variación propia 
de la leyenda oral y la diferenciación social a ella asociadas. Al mismo tiempo 
posibilita  la  institucionalización  de  una  versión  oficial  y  universal  de  lo 
acontecido, del acontecer y de lo que acontecerá. 
 
Pero mucho  antes  del  nacimiento  de  la  religión  de  libro,  durante  el  siglo 
quinto  antes  de  Cristo,  los  productos  del  método  racional  empezaban  a 
plasmarse  en  la  página  escrita  en  Grecia.    Las  primeras  disecciones  de 
animales  descritas  por  Mario  Vegetti  en    Los  orígenes  de  la  racionalidad 
científica59 condujeron hacia los primeros dibujos anatómicos, anatomai, y éstos 
a  su  vez  crearon  las  condiciones  para    la  redacción  de  las  observaciones, 
theoremata,  asociadas  a  los  dibujos. Así  nació  el  tratado,  que  a  su  vez  dio 
origen a la escuela como espacio dedicado especialmente a su transmisión. 
 
Pero  la  descripción  del  tratado  se  convirtió,  casi  instantáneamente,  en 
prescripción;  es  decir,  el  libro  tenía  el  extraordinario  poder  de  convertir  en 
norma lo que quedaba escrito en sus páginas.   La verdad del texto, por otro 
lado,  se  convirtió  en  el germen de  las verdades universales del  logos y del 
cristianismo que perduran hasta hoy. 
 

“Lo que constituye la unidad, pero también el carácter problemático de 
la  cultura  científica  de  la  actualidad,  es,  sin  duda,  que  ésta  se  ha 
extendido por todo el globo terráqueo y, sin embargo, lleva el sello del 
cristianismo,  en  el  cual  se  han  conciliado  la  personalidad  judía  y  la 

                                            
58 COROMINAS, J. y Pascual J. A, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, Op. Cit., 
Vol I. p. 925. 
59 VEGETTI, Mario, Los orígenes de la racionalidad científica. El escalpelo y la pluma. Op. Cit. 
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racionalidad griega. La civilización moderna fundada sobre  la ciencia 
ha alcanzado, en el dominio de las fuerzas naturales, una superioridad 
técnica  tal  que ninguna  otra  cultura puede  sustraerse  a  ella,  aunque 
arraigue en una tradición religiosa completamente distinta.”60

 
El carácter universal atribuido al dios cristiano y a la verdad de la ciencia, les 
impide coexistir pacíficamente con otros dioses y otras verdades.   De hecho, 
la  historia de  la  expansión de Europa primero,  y  la de Estados Unidos de 
América  después,  se  han  realizado  a  sangre  y  fuego  y  llevando  como 
banderas  la  universalidad  de  la  evangelización,  de  la  ilustración,  y  de  la 
democracia.    Desde  ese  común  denominador  greco‐cristiano  se  han 
descalificado  los  dioses  de  los  otros,  las  verdades  y  las  sociedades  de  los 
otros;  sostenidas  en    “creencias  sin  fundamento”,  en  leyendas  orales  y 
prácticas rituales alejadas del cálculo racional. 
 
Pero  la  historia  también  muestra  que  el  mito  no  murió,  que  sus  ecos 
finalmente  volvieron  a  resonar  en  Europa. Aunque  ya  no  como mythos,  es 
decir como entramado vivo y cultural, los románticos alemanes del siglo XVIII 
rescataron  el  concepto  del  olvido;  y  posteriormente  la  historia  del  mito 
también anidó como objeto de estudio en el terreno de las humanidades.   El 
resurgimiento del mito, sin embargo,  reactivó  las  tensiones con el  logos que 
perduran  hasta  nuestros  días  y  que  han  adquirido  formas  nuevas  de 
expresión.  
 
Para el historiador de la religión Walter Burkert, citado por Sennet en Carne y 
piedra, el  logos procede de  legein,  ‘unir’,  juntar diferentes evidencias, hechos 
verificables.  Por  otra  parte,  logos  didonai  significa  rendir  cuentas  ante  una 
audiencia critica y suspicaz; mientras que mythos es contar un relato a la vez 
que se rehúsa aceptar responsabilidades: uk emos ho mythos, este relato no es 
mío, pero lo he oído en algún lugar’. 
 
Martín Heidegger, sin embargo, documenta con  la extrema erudición que  le 
caracteriza, que el significado arcaico de  legein no es ‘unir’ y va todavía más 
lejos  cuando muestra  que  λογοσ  (logos), muchos  siglos  antes  de  significar 

                                            
60GADAMER, Op. Cit., pp. 57‐58 
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‘pensamiento  racional’ significaba simplemente  ‘la palabra’ y λεγειν  (legein), 
antes que ‘unir’ significaba sencillamente ‘hablar’61. 
 
Por otro  lado  tenemos que “según el significado  literal, contar es enumerar, 
como  si  uno  pudiese  apresar  el  todo  mediante  la  enumeración.  Así,  por 
ejemplo,  a  alguien  que  ha  presenciado  algo  le  decimos  que  narre 
detalladamente sin saltarse nada, y esto quiere decir que cuente todo  lo que 
ha presenciado” 62. 
 
Desde el  ‘contar’ en sentido narrativo ahora podemos  transitar a  ‘contar’ en 
sentido  cuantitativo  que  posteriormente  se  transformará  en  el  sentido 
hegemónico del pensamiento racional.  Vale la pena señalar que las posturas 
de  Heidegger  y  Gadamer  coinciden  con  el  proceso  de  conformación  del 
aparato  conceptual  filosófico  y  científico  que  en  sus  primeros  pasos 
incorporan palabras del habla natural y gradualmente las van diferenciando 
de  sus  significados  coloquiales  originales.  Es más  verosímil,  entonces,  que 
λογοσ primero  haya  significado  ‘palabra’  y  que  en  su  devenir  se  haya 
transformado en el ‘discurso racional’ que reúne y muestra evidencias.   
 
El  logos  didonai    funciona  como marco  para  que  una  persona  relacione  las 
cosas frente a una audiencia suspicaz que juzga sus argumentos. ¿Por qué la 
suspicacia? Porque en todas las formas del logos el orador es identificado con 
sus palabras.  Éstas le pertenecen y se le considera responsable de ellas. Esto 
es muy claro en el pensamiento político de los griegos quienes concibieron las 
ideas de democracia  en  torno  a  los  aspectos del  logos. Clístenes  afirmó por 
primera vez que la libertad de expresión y el debate sólo tienen sentido si la 
gente se responsabiliza de sus palabras, de otra manera el argumento no tiene 
peso alguno y las palabras son indiferentes. 
 

“Un mito es siempre sólo creíble, no ‘verdadero’. “Pero la credibilidad 
de  un  mito  no  es  la  mera  verosimilitud,  que  carece  de  la  certeza 
segura,  sino  que  tiene  su  propia  riqueza  en  sí  misma,  a  saber:  la 
apariencia de  lo verdadero, eso similar de  la parábola en que aparece 
lo verdadero.   Naturalmente,  lo verdadero no es entonces  la historia 
narrada  misma,  sino  lo  que  aparece  en  ella;  lo  verdadero  no  es 

                                            
61 HEIDEGGER, Martín, Introducción a la metafísica, Gedisa, Barcelona, 1993, p. 116. 
62 GADAMER, Hans‐Georg, Op. Cit., p. 31. 
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simplemente  lo  referido,  que  siempre  estaría  sometido  a  la 
verificación, sino lo hecho presente en ello”63. 

 
 
La mayoría  de  los mitos  se  refieren  a  las  hazañas  de  seres mágicos  o  de 
dioses,  de  manera  que  parece  lógico  pensar  que  son  los  dioses  quienes 
conciben esas historias y no  los hombres y  las mujeres que  los  relatan.   De 
esta manera,  la audiencia que escucha a alguien relatar un mito no abrigará 
las  sospechas  que  quizá  despierte  un  orador  en  la  asamblea  política,  un 
orador que pretende que sus palabras sean tomadas por verdaderas. Por esta 
razón: 
 

“El  antropólogo  Meyer  Fortas  definió  una  vez  el  mito  como  una 
‘ratificación  del  vínculo  social’.  Asimismo  Aristóteles  formuló  la 
famosa definición del drama  como una  ‘suspención voluntaria de  la 
incredulidad’.    El  mito,  del  que  procedían  los  primeros  dramas, 
establece el verdadero contexto de esa afirmación.  El mito se refiere a 
la confianza en las palabras, en sí mismas.”64

 
 

Frente  al  poder  vinculante  del mythos  es  necesario,  entonces,  contrastar  el 
carácter  segregante del  logos que  separa del  resto a quien  lo profiere por  la 
responsabilidad que asume, o se le obliga a asumir. 
 
Es digno de hacerse notar que la segregación que asecha al portador del logos 
no es la única separación ligada al pensamiento racional. En la actualidad el 
conocimiento  producido  a  través  del método  de  la  ciencia  proviene  de  la  
separación —análisis— del objeto de estudio, aislando e  incomunicando sus 
partes desde la perspectiva del control de los fenómenos estudiados. Por otro 
lado, a  la separación del el objeto de estudio  le precede  la separación de su 
entorno natural para  introducirlo en el ambiente controlado del  laboratorio.  
En el  terreno  social, por otra parte, el control  se  realiza desde hace  siglos a 
través  del  aislamiento  e  incomunicación  —y  aniquilamiento  en  distintas 
épocas  y  lugares—  de  individuos  y  grupos  peligrosos  para  el  orden 
establecido.   Tal vez por eso los lazos sociales que emergen en torno al mito 

                                            
63 GADAMER, Hans‐Georg, Op. Cit., p. 64.  
64 SENNET, Richard, Op.Cit., pp. 87‐88 
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resultan  tan  inquietantes  para  los  guardianes  del  orden  social  de  nuestra 
época y de todos los tiempos. 
 
Comenta Sennet en Carne y piedra que la distinción entre logos y mythos enseña 
una dura lección.  Las palabras de las que son responsables las personas crean 
desconfianza recíproca y sospechas que deben ser desviadas y manipuladas.  
Esta dura verdad, afirma Sennet, arroja una  luz  terrible sobre  la creencia de 
Clístenes de que el pueblo debía tener libertad para hablar y ser responsable 
de lo que decía. 
 
Las  palabras  de  las  que  los  oradores  no  parecen  responsables  crean  un 
vínculo de confianza.  La gente sólo confía bajo la influencia del mito, bajo la 
influencia del lenguaje externo a los propios oradores, como era el caso de los 
peanes  en  honor  de Deméter  pronunciados  en  las  cabañas  de  la  colina  de 
Pnyx. 
 
Pero  la  fuerza  de  la  Ilustración  griega  hacía  reflexionar  de  otra manera  a 
Tucídides, quien sospechaba del ritual por su defecto fatal de unir a la gente.  
El historiador puso de manifiesto que  el  ritual no ayudó a  los atenienses a 
comprender  suficientemente  por  qué  sufrían  en  el  momento  de  un  gran 
desastre  cívico.    Sin  esa  comprensión,  pensaba,  su  vida  común  podía 
deshacerse.  Sin embargo, lo que Tucídides temía ya había ocurrido.  El mito 
en Grecia,  como  describe Morey  en Del mito  al  logos,    había  comenzado  a 
desmoronarse desde las invasiones de los  jonios y dorios durante el siglo VII 
antes de Cristo. El ritual, efectivamente, no  tendría efectos sobre  fenómenos 
de esa índole.  Tucídides, tal vez sin percatarse, le pide cuentas al ritual, como 
se le exige al logos. 
 
El poder  vinculante del mythos no descansa,  y nunca ha descansado,  en  la 
posibilidad  de  comprobar  lo  narrado.    Explica  Gadamer  que  ante  la 
significación de  lo narrado queda acallada  la pregunta por  la autenticidad y 
la  fiabilidad  del  informe.    Aquello  sobre  lo  que  se  narra  alcanza  en  la 
narración  una  suerte  de  reconocimiento  que  está  por  encima  de  cualquier 
informe  detallado  que  se  pueda  hacer  al  respecto.    Es  por  ello  que  la 
diversidad de narradores que contaban las mismas leyendas  y las variaciones 
de  lo  narrado  no  debilitan  la  narración.    “En  efecto,  esas  variaciones 
equivalen  a  una  declaración  y  a  una  testificación  con  auténtico  valor  de 
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realidad, mucho más que si, como ocurre con los informes, hubiesen obtenido 
su crédito refiriendo lo que realmente ha acontecido o ha sido.”65  
 
 
 

Del rito 
 
Las  palabras,  los  gestos,  las  actitudes  del  rito  representan,  simbolizan, 
preservan  el  recuerdo  de  pasajes  y  elementos  de  la  leyenda  oral.    Pero  la 
leyenda, siendo un patrimonio de  la colectividad, no pertenece a alguien en 
particular.   No son los individuos quienes hablan, son hablados por el mito, 
no son ellos quienes actúan, son actuados por el orden mítico.  
 
En  el  ritual  las  palabras  son  consumadas  por  gestos  corporales:  danzar, 
agacharse o beber juntos constituyen signos de confianza recíproca, son actos 
profundamente vinculantes.   Los actos del ritual, en suma, están despojados 
de la individualidad de sus ejecutantes, pero ¿qué es el rito?  
 

“En primer lugar, el rito no es una forma de hablar, sino una forma de 
actuar.   Donde  se procede  ritualmente, el hablar  se  convierte en una 
acción.   Habíamos partido de nuestras elucubraciones de  la dualidad 
de lo colectivo y lo recíproco. La dimensión en que se realiza el ritual 
es, sin embargo, siempre un comportamiento colectivo.  Los modos de 
comportamiento  ritual  no  refieren  al  individuo  ni  tampoco  a  las 
diferencias entre un  individuo y otro,  sino a  la  colectividad  formada 
por  todos  los  que,  juntos,  acometen  la  acción  ritual.  Por  eso,  el 
predominio  del  rito  está  especialmente  extendido  en  el  ámbito 
religioso, donde  todo  concuerda.   La veneración de  lo divino puede 
adoptar  las más variadas  formas.   Pero  todas  las  acciones  culturales 
tienen como rasgo común que no es el individuo en cuanto individuo 
el que realiza su acción.   No es  ‘su’ acción, y  las palabras que utiliza 
tampoco son suyas.  Piénsese por ejemplo en la oblación.  Ciertamente, 
en  el  culto  hay  un  lugar  para  los  sacerdotes,  quienes  propiamente 
ejecutan las acciones rituales.  La ofrenda del sacrificio es, en efecto, el 
cumplimiento de un ministerio y consuma un rito.  Pero todos los que 
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asisten al oficio están a  la misma distancia de  lo divino y concuerdan 
en la misma actitud de veneración hacia lo divino”66. 

 
 
Debido  a  las  características  del  rito,  la  comunidad  cultual  no  es  simple 
espectadora. Todos los reunidos sostienen, aún con la sola presencia, la forma 
y  el  contenido  del  rito  y  se  empeñan  en  el mantenimiento  de  los  usos.  El 
aferrarse a la forma se lleva a una extrema precisión, tal y como está  prescrito 
en las ceremonias. 
 
No se trata, pues, de convivencia recíproca, de conversación; está en juego el 
todo  de  lo  colectivo.    El  rito  tampoco  un  espectáculo  para  alguien—como 
aparece  en  la  filmografía  hollywoodense—,  la  comunidad  siempre  forma 
parte del acto. Incluso el silencio se vuelve sagrado cuando ocurre dentro de 
la espera del punto culminante de un culto. 
 
Un silencio parecido se sigue encontrando en el ámbito profano, por ejemplo, 
en el pronunciamiento de una sentencia ante el tribunal, en la promulgación 
de  una  ley  o  en  las  resoluciones.  La  promulgación  no  es  un mero  dar  a 
conocer,   se trata en cambio de una acción que al mismo tiempo transforma 
algo. El silencio sigue siendo aquí parte de la acción… La espera y la escucha 
son propias de un contexto vital en que todos se encuentran reunidos. 
 
Los  ritos, globalmente hablando,  son  formas de  comportamiento  correcto y 
están  conformados  de  tal modo  que  para  los miembros  de  una  cultura  a 
menudo  apenas  es posible  comportarse  correctamente  frente  a  los de  otras 
culturas. 
 
Al  parecer  hemos  llegado  a  un  nuevo  callejón  sin  salida:  desde  la 
racionalidad  científica  es  cuestionable  “hablar  sin  pruebas”    ya  que  el 
discurso debe reflejar la verdad de las cosas y no la subjetividad del orador, 
siempre  bajo  sospecha.  Por  otro  lado,  en  los  rituales  no  son  los  sujetos 
quienes  hablan.   El  sujeto  es un medio  a  través del  cual  la  leyenda  habla, 
imponiendo su orden a los participantes del ritual.   
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Tanto en el mito como en el logos observamos que la singularidad del sujeto 
se  sacrifica  o  se  anula  en  favor  de  la  preservación  del  orden mítico —las 
verdades  de  los  dioses—,  de  las  tradiciones —la  relativa  seguridad  de  la 
costumbre  preservada  en  el  tiempo—,  o  de  la  interpretación  racional  del 
mundo —la verdad de las cosas.  Pero el orden es una construcción colectiva, 
no  se  trata de una  fuerza  ajena  a  los  individuos, y  eso  significa que  forma 
parte  de  la  organización  humana.  Sin  embargo  cabe  preguntar  si  la 
subjetividad —expresión de  la singularidad del sujeto— es siempre anulada 
por el orden vigente o existen espacios donde  se manifiesta y qué  significa 
esta manifestación. 
 
Ahora bien, no  todo el espacio ni  todo el  tiempo es espacio/tiempo  ritual o 
espacio/tiempo  racional.  Aún,  por  ejemplo,  dentro  de  los  conventos  y 
monasterios donde todas las acciones de los enclaustrados parecen obedecer 
a  un  grado  mayor  o  menor  de  ritualidad  y  donde  la  anulación  de  la 
subjetividad  en  favor de  la  totalidad divina parece  consumarse por  entero; 
aún ahí existe la interioridad del sujeto que en silencio cuestiona el orden, que 
imagina uno nuevo, que critica los usos y costumbres. 
 
Del lado de la ciencia es famosa la frase de Albert Einstein donde expresó su 
opinión  del  azar:  “Dios  no  juega  a  los  dados”;  y  son  bien  conocidas  la  fe 
cristiana de Newton, Descartes y muchos otros  científicos.   La  racionalidad 
científica  tampoco  elimina  entonces  la  fe  en  los  dogmas  religiosos  ni  la 
subjetividad de los científicos, más bien convive con ellos. 
 
Ahora  bien,  aunque  las  diversas  formas  del  orden  se  afanan  por 
homogeneizar las conciencias y los actos de sus sujetos en todos los tiempos y 
lugares —al costo de  incubar  la gran contradicción de que su propio origen 
consiste en la diferenciación de un orden anterior—, siempre existen también 
los “desviantes”, como los llama Morin67, sujetos que resisten la asimilación y 
que  con  sus  vidas,  ideas  y  acciones  contribuyen  a  la  desorganización  del 
orden vigente y a reorganización de uno nuevo.  
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Del mundo de la vida 
 
Gadamer comenta que cuando el  joven Heidegger,  influido por  los  trabajos 
de Wilhelm Dilthey dejó atrás ‘el fantástico e idealizado ego trascendental’ y 
habló de los ‘mundos’ del mundo de la vida, sólo entonces, con la dimensión 
historiográfica, puso en el centro del nuevo planteamiento de la pregunta por 
el  ser  el  problema  del  tiempo  y,  con  ello,  también  del  lenguaje.    Según 
Gadamer eso provocó un nuevo giro en torno al lenguaje humano. 
 
La nueva reflexión, entre otras cosas, puso sobre la mesa la universalidad del 
lenguaje, es decir  la  lingüisticidad del ser humano, frente  la universalidad de 
la razón; al mismo tiempo dilucidó que en ninguno de los dos casos se debe 
confundir la universalidad con la totalidad. 
 
Efectivamente,  el  lenguaje  es  un  universal  y  de  ningún  modo  un  todo 
cerrado. La razón, por su parte, tampoco es un todo cerrado en el sentido de 
que sea una obra  terminada.   Pero  justamente en esta universalidad y en  la 
apertura que  les  es  común  se muestra  la proximidad  entre  lingüisticidad y 
razón y, al mismo tiempo, también asoma el hecho de que la razón, inacabada 
por  definición  y  aunque  su  tendencia  sea  hacia  la  unidad,  no  abarca  la 
totalidad del ser; y tal vez nunca lo abarcará porque el Ser, como lo despliega 
Heidegger en su Introducción a la metafísica, tampoco es algo acabado, siempre 
es devenir. 
 

“ …este paso [hacia el  lenguaje]   fue preparado por  la fenomenología 
en cuanto ésta retrocedió del factum de la ciencia al mundo de la vida. 
Cuando yo estaba [habla Gadamer] todavía creciendo en la escuela de 
Marburgo,  iba  de  suyo  que  no  había  otro  modo  de  plantear  un 
problema que no fuese preguntando por el objeto del conocimiento, tal 
y como conoce  la ciencia.   El objeto de conocimiento no era  lo dado, 
sino  la  tarea  infinita de  la determinación  científica.   Así  reza  la vieja 
formulación de Nartop: ‘lo dado es lo que se da por perdido’”68
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¿Cómo se entiende el mundo de la vida?  
 
El mundo de  la vida es esa  inmensidad abierta donde nace  la cría humana, 
que sólo el lenguaje es capaz de abarcar, y que los constreñimientos sociales 
acotan  a  través de  la delimitación de  lo  que puede  y  lo  que  no puede  ser 
señalado  y  nombrado  por  los miembros  de  una  determinada  cultura.  Este 
proceso no es consciente; ocurre en  la  llamada dimensión “no  formal” de  la 
educación  —que  tanto  asombra  a  los  pedagogos  por  su  alto  poder  de 
inculcación frente a la “debilidad” del programa de estudios de la educación 
formal.  En  fin,  el  modo  como  van  surgiendo  las  palabras,  la  manera  de 
usarlas correctamente al tiempo que se aprende a conocer las cosas, todo ello 
no  obedece  a  un  plan  consciente.  Dentro  de  este  proceso,  el  aprendiz  de 
hablante —no enterado de la complejidad del proceso que vive—, aprende a 
distinguir  el  significado  usual  del  significado  formal  de  las  palabras  y 
también a discernir  los tiempos y  los espacios que corresponden a cada uno 
de esos significados.  
 
 
En  el  proceso  del  primer  aprendizaje  lingüístico,  en  los  años  del  asombro 
infantil,  
 

“…aparecen ante nuestros ojos todo lo que los adultos han aprendido 
desde  que  padecen  el  proceso  de  socialización  y  todo  lo  que  han 
desaprendido desde que uno dice sólo lo que ‘se’ dice y como se dice y 
como  se  escribe.  Cuando  ponemos  delante  de  nuestros  ojos  estas 
experiencias  del  comienzo  y  las  experiencias  del  final  vemos  que  el 
lenguaje  las abarca y  las comprende.   Conocemos entonces  lo que es 
verdaderamente hablar.  Es algo nunca realizable del todo, un buscar y 
encontrar palabras.  Aquí no hay límites. Es lo abierto sin límites, que 
no nos cansamos de reconocer pensando y reflexionando.  Conocemos 
el  impulso vital que  lleva  toda vida;  igual  le ocurre al hombre en  su 
lingüisticidad.   Hace  tiempo  Bühler  indicó  que  los  fundamentos  de 
ésta eran el señalar y el nombrar.   Ambos son acciones simbólicas de 
un tipo especial.   Señalar es una clara  instrucción direccional que, sin 
embargo, un perro nunca  entenderá.    Saltará  siempre hacia  la mano 
que señala y no hacia allí, hacia la correcta dirección.  Igual ocurre con 
el nombrar; Heidegger decía que el nombrar designa a las cosas lo que 
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son para nosotros.  Es cierto que en el nombrar uno las reconoce y que 
instaura el recuerdo”69.  

 
 
A  diferencia  de  otras  especies  que  sólo  cuentan  con  un  repertorio  de 
conductas  genéticamente  codificadas  y  relativamente  fijas,  el  ser  humano 
aprende  además  a  distinguir  la  variedad  de  comportamientos  social  y 
culturalmente condicionados, desde la situación extrema de los rituales hasta 
las  interacciones  sutilmente  codificadas;  donde  es  capaz  de  desplegar  una 
amplia gama de “comportamientos correctos”.  En estas situaciones, no es el 
sujeto  quien  habla,  es  el  orden  de  la  tradición,  de  la  costumbre,  de  la 
cosmovisión,  el  que  se  hace  presente  a  través  del  habla  del  sujeto.  Pero 
estrictamente hablando, Heidegger nos muestra que el sujeto habla siempre: 
 

“El ser humano habla.   Hablamos despiertos y en sueños.   Hablamos 
continuamente; hablamos incluso cuando no pronunciamos palabra alguna y 
cuando sólo escuchamos o leemos; hablamos también cuando ni escuchamos 
ni leemos sino que efectuamos un trabajo o nos entregamos al ocio.  Siempre 
hablamos  de  algún modo,  pues  el  hablar  es  natural  para  nosotros.    Este 
hablar no se origina siquiera en una voluntad particular.  Suele decirse que el 
hombre posee el habla por naturaleza.  La enseñanza tradicional postula que 
el hombre, a diferencia de la planta y del animal, es el ser viviente capaz de 
habla.   Esta frase no quiere decir solamente que el hombre, además de otras 
facultades, posee también la de hablar.   Quiere decir que solamente el habla 
capacita al hombre para ser aquel ser viviente que, en tanto que hombre, es.  
El  hombre  es  hombre  en  tanto  que  hablante.    Lo  ha  dicho Wilhelm  von 
Humboldt, pero aún está por meditar lo que significa «el hombre»”.70
 
El ser humano habla cuando no dice palabra alguna; eso convierte al silencio 
en un  significante utilizable por  el  sujeto para  afirmar, negar, o manifestar 
indiferencia ante, por ejemplo, una pregunta de un otro cualquiera.  El sujeto 
habla en sueños y con frecuencia, cuando narra su sueño se vive extrañado de 
su hablar onírico.  Como fue conceptuado por Freud en su Interpretación de los 

                                            
69 GADAMER, Op. Cit., pp. 80‐81. 
70 HEIDEGGER, Martín   De  camino  al  habla   Ediciones del Serbal‐Guitard. Barcelona,  1987.   
p.11. 
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sueños71   hay un  lenguaje del sujeto que al él mismo  resulta  incomprensible 
porque  está  estructurado desde  la gramática de  lo  inconsciente o, dicho de 
otro modo, en el lenguaje de lo inconsciente se expresa “lo otro” del sujeto.  
 
El sujeto del lenguaje es capaz de afirmar con un “sí” — es decir, utilizando la 
palabra que sintáctica y formalmente se utiliza para ello—, y al mismo negar 
con el  tono de su voz.   Ello produce un doble y contradictorio mensaje que 
sólo  puede  ser  descifrado  en  la  concurrencia  del  tiempo,  el  espacio  y  la 
historia  entre  el  que  habla  y  el  que  escucha, pues  todo  ello  es  significante 
entre  los  dos.  En  el  mundo  humano,  entonces,    no  sólo  habla  el  sujeto, 
también  habla  el  tiempo,  el  espacio,  el  silencio,  el  gesto,  las manos;  y  la 
oscuridad o la claridad que los envuelve pues, como reza la tesis de Umberto 
Eco72,  todo ello se ha vuelto signo entre los seres humanos. 
 
El carácter altamente estructurado del ritual parece eliminar, entonces,  buena 
parte de la verdadera vida del lenguaje; esa que se cultiva en la convivencia, 
en la acción conjunta, eso que ocurre sobre todo en las conversaciones más o 
menos  libres de constreñimientos.   En  la convivencia, en  la acción conjunta, 
no  es  uno  solo  quien  tiene  la  palabra  y  mantiene  un  monólogo  y  a 
continuación  el  otro.    La  palabra  busca  en  la  conversación más  bien  una 
respuesta y es posible que  la encuentre  incluso más allá de  la conciencia de 
los hablantes. 
 
Ferdinand  de  Saussure  planteó  el  signo  lingüístico  como  la  unión  de  un 
significante  con  un  significado  y  a  partir  de  él,  tradicionalmente  se  ha 
asociado el contenido con el significado y la forma con el significante. Pero en 
cada situación concreta, la forma también se liga a un determinado contenido, 
del mismo modo que el contenido se asocia a una forma específica.  “No sólo 
existe pues  la forma y el contenido, concebidos desde el pensamiento  lineal, 
sino también el contenido de la forma y la forma del contenido, conceptuados 
desde el pensamiento complejo73.  
 

                                            
71 FREUD, Sigmund, “La interpretación de los sueños” en Obras Completas de Sigmund Freud, 
Amorrortu, Buenos Aires, Tomos IV y V, 1986 y 1987, respectivamente. 
72  ECO,  Umberto,  Signo,  Editorial  Labor  Barcelona,  Grupo  Editorial  Quinto  Centenario 
(Colombia), 1994. 
73 PEREZ‐TAYLOR, Rafael, Seminario permanente de la complejidad humana, IIA, UNAM.  
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Si  sólo  aceptamos  que  el  ritual  impone  un  conjunto  de  formas  verbales, 
actitudinales, corporales… y no vemos los contenidos de esas formas (de las 
leyendas orales), tampoco podremos apreciar las formas de los contenidos, es 
decir  la  organización  social  mítica  que  los  engendra.  De  acuerdo  con  lo 
anterior, el estudio del rito no puede agotarse en las “expresiones correctas” 
de la comunicad ritual donde la imposición de la forma se hace presente.  
 
Fuera  del  hablar  de  los  científicos  y  de  los  sujetos  de  rito  se  expande  el 
“mundo de la vida” donde la lingüisticidad de los seres humanos es el medio 
de  relación  por  excelencia.    Este  vínculo  lingüístico  originalmente  fue  la 
retórica,  mucho  antes  de  que  ésta  fuera  estigmatizada  como  oscuridad 
discursiva tras la cual los modernos  oradores ocultan sus intenciones. 
 

“Todas las constataciones implican que hay que devolver a la retórica 
la  vasta  extensión  de  su  validez,  que  le  fue  arrebatada  en  los 
comienzos  de  la  modernidad  por  la  ciencia  matemática  de  la 
naturaleza y por la teoría del método.  La retórica refiere a la totalidad 
del  saber  acerca  del mundo  concebido  lingüísticamente  e  inserto  en 
una  comunidad  lingüística,  refiere  al  saber  acerca  del  mundo  con 
todos  sus  contenidos,  como  Vico  vio  y  definió  frente  a  la  crítica 
moderna.   Esto  cuadra  admirablemente  con  la  expresión de Husserl 
‘mundo de  la vida’.   Además,  junto a esto, habrá que  tener presente 
que  lo  que  posteriormente  se  denominó  ‘estética’  y  lo  que  desde 
antiguo  se denominaba  ‘poética’ está  incluido  también en  la  retórica.  
Ésta  no  se  restringe,  en  realidad,  a  los  ámbitos  en  que  la  ciencia 
moderna ha discutido  la parte que  le  corresponde a  la  retórica  en  el 
conocimiento. Abarca el ámbito completo de la vida social: la familia y 
la  esfera pública,  la política  y  el derecho,  el  culto  y  la  educación,  el 
comercio y la industria; en pocas palabras: cualquier relación recíproca 
que  los hombres establecen.   Sólo desde que el  concepto de método, 
como fundamento de las modernas ciencias empíricas, se ha impuesto 
progresivamente  en  la disputa  con  la  retórica,  se ha adherido al uso 
lingüístico  cotidiano  de  ‘retórica’  una  connotación  crítica, 
especialmente cuando se aplica a la prosa científica. Incluso cuando de 
los  textos  poéticos  se  dice  que  son  ‘retóricos’,  es  un  reproche.  Lo 
retórico  tiene  que  serle  extirpado  tanto  a  la  poesía  pura  como  a  la 
investigación estricta.   Por el contrario, el concepto clásico de retórica 
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remite a  toda  la convivencia y al entendimiento mutuo, que discurre 
entre los hombres en formas simbólicas.”74  
 
 

He tratado de exponer, desde el primer capítulo, que el método de la ciencia 
es un discurso acerca de hechos controlados, es decir desarticulados de  sus 
entramados  naturales  y  también  del  mundo  de  la  vida  humana.  Hechos 
controlados  que  arrojan,  consecuentemente,  significados  oficiales  de 
acontecimientos verificables  en  contextos previamente determinados.   Aquí 
se configura la obligación de decir las cosas de tal modo, el tener que decir de la 
forma correcta. 
 
El mundo de  la  lingüisticidad humana, por  el  contrario,  se despliega  en  el 
querer decir de los hablantes, en la intención de comunicar algo al margen de 
si es permitido o no comunicarlo; por  tal motivo  la pluralidad y diversidad 
de  sentidos;  es  decir,  la  vida  del  propio  lenguaje  se  hace  presente  como 
manifestación de la vida misma de los hablantes. 
 
En este campo vital, ya Lacan ha hecho notar la genialidad de Freud: 
 

“Sin duda  la Traumdeutung es  también una  creación. Por más que  se 
diga que ya  se habían  interesado por  el  sentido del  sueño  [antes de 
Freud  se  asignaba  mecánicamente  un  sentido  fijo  a  los  distintos 
elementos aparecidos en los sueños, un código de significados, de cuya 
consulta  se  comunicaba  al  soñante  el  “significado”  de  sus  sueños], 
dicho  interés no  tenía  absolutamente nada que ver  con  el  trabajo de 
pionero  que  se  lleva  a  cabo  ente  nuestros  ojos.    Este  no  culmina 
únicamente en  la  fórmula de que el sueño dice algo, porque  lo único 
que le interesa a Freud es la elaboración a través de la cual lo dice: lo 
dice del mismo modo en que se habla.   Esto nunca se había visto.   Se 
había podido percibir que el sueño tenía un sentido, que podía  leerse 
algo en él, pero jamás que el sueño habla”75

 
 

                                            
74 GADAMER, Op. Cit., pp. 77‐78‐  
75  LACAN,  Jacques,  El  seminario.  Las  psicosis.  Vol.  3,  Paidós,  Buenos  Aires,  1996,  sexta 
impresión, p. 21.  
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El verdadero hablar, dice Gadamer, es el que ocurre en el mundo de la vida. 
Pero  la vida no es humana sin su vida anímica; ese  territorio de  los sueños 
donde habla el deseo del sujeto como un lenguaje de lo inconsciente. 
 
Finalmente podemos ver que el hablar puede incluso tener el carácter de un 
ritual  cuando  los  hablantes  dicen  lo  que  “tienen  que  decir”  dentro  de  los 
formatos  establecidos;  es  decir,  cuando  se  comportan  “correctamente”.  El 
“verdadero hablar” no consiste en el  traslado mecánico de una selección de 
palabras del diccionario a la boca de los hablantes, donde éstos hacen uso del 
significado oficial de  los  términos.   El hablar  real ocurre en  la  intención de 
entenderse mutuamente hablando.  
 
Claro que no se trata de criticar un absurdo para imponer otro; es decir, no se 
trata de presionar a la ciencia para que el método racional abra sus puertas a 
la  retórica.  Se  trata, más  bien,  de  rechazar  enérgicamente  los  esfuerzos  de 
aquellos que, teniendo a la ciencia y la tecnología a su servicio, se afanan por 
eliminar  la  diversidad  de  sentidos  de  la  lingüisticidad  humana  para  hacer 
prevalecer  únicamente  la  versión  científica  del  acontecer  del  mundo.  La 
fuerza de  la ciencia avanza desmoronando el mundo de  la vida en  favor de 
un conjunto de relaciones humanas científicamente diseñadas, programadas 
y controladas. En este sentido nunca olvidemos que  las verdades fácticas de 
la  ciencia  sólo operan  en  la parte maquinal de  la naturaleza y  la  sociedad, 
pero no en lo que excede a la razón, es decir en las dimensiones imaginarias y 
simbólicas donde anidan los sentimientos y los deseos humanos y el sentido 
de la vida o, la vida como sentido. Finalicemos ahora con nuestro tema. 
 
El rito, en su acepción más general, es decir en su calidad de  imposición de 
formas  correctas de  comportamiento, no es algo exclusivo del pasado de  la 
humanidad,  extirpado del presente por  la  fuerza de  la  razón; ahora vemos 
que el hablar y pensar “correctamente” también es propio de la ciencia. Que 
pensar y hablar correctamente dentro de ella consiste en expresar un discurso 
sostenido en evidencias demostrables.  En consecuencia los comportamientos 
de los científicos, y de los usuarios de la ciencia y la tecnología, también son 
rituales.  
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Retorno al pase de visita 
 
El pase de visita es un  ritual porque en su espacio/tiempo sólo habla quien 
debe hablar, para decir únicamente lo que debe ser dicho, de la forma en que 
debe ser expresado. Es un ritual porque el silencio de  la mayoría de  los allí 
reunidos, es un silencio participante que avala lo sucedido.  
 
El  rito  del  pase  de  visita,  por  otro  lado,  refleja  su  adecuación  a  la  época 
contemporánea pues contiene un núcleo  lógico‐racional que es el estado del 
paciente  en  recuperación,  representado por  los documentos  respectivos. La 
dimensión racional también se expresa como  logos didonai, porque el médico 
residente  que  presenta  el  paciente,  automáticamente  se  hace  responsable 
tanto del contenido de los documentos como de lo que él verbaliza ante el jefe 
de Servicio, o su sustituto en el ritual, quien le exige rendir cuentas. 
 
Al  jefe  del  Servicio,  por  otro  lado,  la  tradición  le  permite  “salirse”  y 
“entrar”de  esa  estructura  lógica  e  interactuar  con  el  residente  de  diversas 
maneras.   En ese momento, por ejemplo, da  inicio el rito de eliminación del 
mal, del error, de la omisión, etcétera, que ya se ha comentado previamente.  
 
También se  trata de un  ritual porque en él aparecen acontecimientos de  los 
cuales  no  existe  un  registro  para  dar  cuenta  de  ellos  de manera  racional.  
Efectivamente, en el pase de visita aparecen sucesos que no se ponen en  los 
informes:  las  llamadas  de  atención  a  los  médicos  residentes  —a  veces 
humillantes—, los castigos, las enmiendas, entre otras cosas ya mencionadas. 
 
Todos  los médicos,  principalmente  si  son  especialistas,  conocen,  hablan  y 
platican  anécdotas  del  proceso  de  su  formación  donde  frecuentemente 
aparecen distintos tipos de correctivos ¿Por qué entonces no se da cuenta de 
ellos en los informes?  
 
Porque  el  Servicio  debe  sostenerse  en  sus  procedimientos  diseñados, 
programados  y  operados  desde  la  racionalidad  hospitalaria,  partiendo  del 
supuesto que son, por sí solos, garantía de funcionamiento. Pero el hecho es 
que no.  El ritual, entontes, oculta que el Servicio en buena medida se sostiene 
en  el  esfuerzo,  en  la  voluntad,  en  el  deseo  de  los médicos  residentes  de 
convertirse  en  cirujanos  plásticos;  el  ritual  oculta  que  para  cada  médico 
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residente soportar el estrés, la ansiedad, la fatiga, la disciplina militar, tiene un 
sentido  y  que  ese  sentido,  siendo  una  cuestión  subjetiva  y  personal  es  la 
energía que mueve al Servicio.  
 
El  ritual en  suma, es una  ceremonia que  cíclicamente  renueva el “mito” de 
que  la  ciencia  es omnisciente y omnipotente y que  su  enfoque mecanicista, 
expresado como  racionalidad hospitalaria, es capaz de organizar el  servicio 
como una máquina eficiente que resuelve por sí misma problemas de salud 
de la población.  
 
 
 

Margarita García es dada de alta. 
 
Llegué al Servicio de Cirugía Plástica a las 9:30. Cuando entraba a la sala de 
recuperación  noté  sólo  a Margarita  y  otra paciente  en  el  lugar. Pregunté  a 
Juanita  “¿qué hizo con todas sus pacientes?” “Están en cirugía”, respondió. 
 
Saludé a Margarita cuando  la charola del desayuno estaba  llegando frente a 
ella. Le dije que volvería después que  terminara su comida. Asintió con un 
movimiento de cabeza. 
 
Salí de la sala y saludé a varias personas que trabajan en el Servicio. Caminé 
hacia la sala de consulta. Había actividad. Saludé algunos médicos. Regresé al 
pasillo‐oficina  y  tomé  asiento  junto  a  la  persona  entrevistada  en  Servicio 
Social.  
 
 
 

El cuestionario de Trabajo Social 
 
La  ubicación  socio‐económica  de  los  aspirantes  a  pacientes  del  Servicio, 
clasificación‐ordenación  decimos  ahora  nosotros,  se  realiza  a  través  de 
preguntas muy semejantes a las de los censos poblacionales. 
 

“Yo soy la trabajadora social, me llamo “fulanita de tal”, te voy hacer 
unas preguntas” 
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Nombre, 
Edad, 
Dirección… 

 
Luego  entra  directo  a  las  características  de  la  vivienda:  material  de 
construcción,  número  de  habitaciones,  cuenta  con  servicios,  número  de 
aparatos eléctricos, etcétera.. 
 
Regresé y Margarita García había terminado su desayuno. 
 
Entrando, me abordó la otra persona que estaba en recuperación. “Trabajo en 
Televisa”, fue lo primero que pronunció. 
 
Al momento de entrar, Margarita se preparaba para salir a caminar, asistida 
por su mamá, la otra paciente en sala me preguntó si se podía quedar. Le dije 
que no tenía inconveniente. Al parecer tenía muchos deseos de hablar. 
 
Empezó  diciendo  que  tenía  muchos  días  sin  haberse  sentado.  En  ese 
momento la reconocí. Era la mujer a quien habían colocado implantes glúteos 
durante  una  parte  del  tiempo  en  que Margarita García  era  operada  en  el 
quirófano de enfrente. 
 
En ese momento pareció una mujer más  joven. Cuando estaba boca abajo en 
el  quirófano  parecía una mujer mayor.  El  doctor Alfonso Reyes  colocó  los 
implantes con rapidez y destreza impresionantes: un trabajo cuidadoso, bien 
hecho y rápido. Como todas las cirugías donde lo vi trabajar. 
 
Luego le hicieron liposucción de la parte alta y externa de las nalgas, donde 
tenía  grasa  acumulada.  La  paciente  lleva  allí muchos  días,  todavía  no  le 
permiten  sentarse. Me preguntó  si  los  implantes  tienen  caducidad o no. Le 
contesté que lo investigaría. 
 
Estuvo hablando de que todo se le facilitó. En Televisa le dieron incapacidad 
para que se atendiera médicamente de una rodilla, al tiempo que le avisaron 
en  el  Hospital  General  que  había  una  oportunidad  para  que  ella  fuera 
operada. 
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Luego contó que le interesa mucho aprender inglés, que para ello va al CELE 
(Centro de lenguas extranjeras) de la UNAM porque Televisa abrirá una filial 
en Los Ángeles, California, Estados Unidos, y que  ella quiere  trabajar  allá. 
Comentó que estuvo en Orlando y la gente habla muy mal el inglés. 
 
Al parecer, la joven, madre de una hija, ligaba los implantes glúteos, así como 
la liposucción, a una nueva forma corporal que facilitaría su ingreso a la filial 
de Televisa en Los Ángeles. 
 
Los estudios de Inglés en el CELE parecían responder a la misma expectativa; 
una  especie de portal por donde  ingresar  a un  entorno  laboral hasta ahora 
inaccesible. 
 
 
 

La charla con Margarita 
 
Margarita  había  regresado  de  su  caminata. Dije  “con  permiso”  a  la  joven 
mujer y me acerqué a ella. 
 
Me confirmó que estaban, ella y su madre, en espera de que llegara el doctor 
Miguel de Cervantes para que les dijera si la iban a dar de alta o tendría que 
esperar más. Pregunté a Margarita si recordaba lo que había sucedido cuando 
estaba a punto de ser anestesiada para la operación. 
 
Me dijo que casi nada. Solo recordaba que sentía miedo… 
 
 
 

Se fue caminando al quirófano… 
 
Me dijo que por  cuenta propia  se  fue al quirófano. Alguien  la acompañó y 
llegó  hasta  allí.  Cuando  la  vi,  ya  estaba  en  el  quirófano.  La  anestesióloga 
hacía  los preparativos. Pregunté si recordaba qué  le decía  la anestesióloga y 
dijo “No”. 
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Cuando fue despertada de la anestesia, le pregunté si recordaba qué le decían 
y también dijo “no”. 
 
Sus recuerdos empiezan con el reconocimiento de la sala de recuperación. Se 
dio cuenta que estaba allí. 
 
Pregunté cómo sentía el cuerpo. 
 
Notó  que  su  brazo  había  sido  operado  cuando  quiso moverlo  y  no  pudo. 
Notó que su pierna había sido operada cuando  intentó girar el cuerpo y no 
pudo. 
 
 
 

La voluntad es límite 
 
La  incapacidad  para  ejecutar  la  voluntad  sobre  el  cuerpo  propio  es  la 
sensación de volver a este mundo. 
 
Dijo que ya quería irse a su casa. Empezó a llorar. 
 
Doña Laura García me dijo que ya  tenían mucho  tiempo aquí en  la ciudad, 
pero que  si  el doctor  les decía que  tenía que venir a  curaciones de manera 
frecuente, pues que mejor no  regresarían a  su  casa, que  se quedarían  en  la 
ciudad de México, en la casa de la hermana de doña Laura. Sus ojos también 
se llenaron de lágrimas. (Al parecer también desea regresar pronto a su casa). 
 
Me  platicó  que  las  semillas  de  maíz  que  habían  sembrado  ya  se  habían 
perdido porque no ha llovido. Le pregunté si iban a re‐sembrar y me dijo que 
no. “Si sembramos ahora, el maíz no alcanza a madurar. Llegan primero  las 
heladas de diciembre y todo se pierde”. 
 
Me comentó que sembrarán frijol. Si llueve en los próximos días alcanzarán a 
cosecharlo antes de las heladas y la pérdida de este año no será total. 
 
En relación con la aflicción que noté por los deseos de regresar a su pueblo, y 
recordando que Margarita fue atendida a los 9 años y luego se interrumpió su 
atención “porque ya no la trajeron a las consultas”, le dije que era muy bueno 
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que  se  quedaran  si  las  condiciones  así  lo  demandaban  porque  había  que 
cuidar muy bien la operación que le hicieron a Margarita. 
 
Le  dije  que  el  colgajo,  poco  a  poco  iba  encarnando. Que  ya  había  visto  el 
ritmo de  la  recuperación. Primero Margarita  estuvo muchos días  acostada, 
ahora ya  le habían permitido dar unos pasos. Que  luego  le  iban a permitir 
caminar  rápido,  luego  correr, pero que eso era paso a paso. Que Margarita 
había  sufrido  mucho  como  para  descuidarla  y  que  un  golpe  o  algún 
accidente, por pequeño que fuera podría echar a perder la operación. 
 
Parecieron  tranquilizarse  las  dos,  sabiendo  que  tenía  mucho  sentido  que 
fueran cuidadosas con el rostro de Margarita. 
 
Una vez tranquilizada pregunté qué había sentido antes de la operación. 
 
“Miedo” fue su respuesta. 
 
La  sensación  desde  que  entró  la  primera  vez  a  quirófano,  hasta  que  se 
recuperó de la tercera operación, fue que estaba PERDIDA.  No sabía dónde 
estaba, no entendía lo que escuchaba, no sabía cómo estaba.  No entendía. 
 
 

El entendimiento es enlace con el mundo… 
 
 
 
Intenté,  sin proponérmelo, que Margarita y  su mamá entendieran  la mayor 
cantidad  de  “cosas”  para  que  realizaran  un  mejor  acoplamiento  con  su 
mundo. 
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Exoducción 
 
El Hospital General de México  se  encuentra  separado del  resto urbano por 
una alta reja metálica mientras sus entradas y salidas están custodiadas por 
guardias de  seguridad. Cuando  se  construyó,  a principios del  siglo  XX,  fue 
edificado  en  la  periferia  para  evitar  que  sus  desechos  biológicos 
contaminaran  el  entorno,  comúnmente  desalojados  hacia  las  calles  por  los 
hospitales  del  primer  cuadro;  sin  embargo  el  crecimiento  de  la  mancha 
urbana terminó por incorporar de nuevo al Hospital en la Ciudad de México. 
 
Arrojar los desechos a las calles fue por mucho tiempo una práctica común de 
los  habitantes  de  la  ciudad  y  los  hospitales  no  eran  la  excepción.  Pero  el 
descubrimiento de microorganismos que causaban enfermedades infecciosas, 
durante el último tercio del siglo XIX en Europa, gradualmente modificó esas 
prácticas. 
 
La institución hospitalaria ya separaba los enfermos de los sanos desde antes 
del surgimiento de la microbiología y del diseño de las vacunas, pero cuando 
se  conocieron  las  causas  biológicas  de  las  enfermedades  los  hospitales  se 
encargaron también de mantener apartados los agentes infecciosos.  Miles de 
años antes del surgimiento de  los hospitales  la especie humana ya separaba 
los muertos de  los vivos para mantener  separada  la descomposición de  los 
cuerpos. 
 
Separar y unir son procedimientos ancestrales para establecer, para mantener 
o  para  preservar  un  determinado  orden.    En  el  terreno  de  la medicina  tal 
‘separación’ adquiere  la  forma de  ‘separación del mal’: del muerto entre  los 
vivos,  del  enfermo  entre  los  sanos,  de  la  enfermedad  del  enfermo,  de  las 
causas del mal de sus efectos. 
 
La  separación/unión  en  los  terrenos  de  la  sociedad  y  la  cultura  está 
estrechamente vinculada con  la noción de  ‘orden’;   y  se manifiesta como  la 
definición  de  atributos  que  señalan  quién  pertenece  y  quién  no  a  un 
determinado  grupo;  además  de  establecer  las  relaciones  entre  todos  los 
grupos constitutivos del orden social y cultural.  

  260



 
En  el  orden  hospitalario  se  funden  las  separaciones/uniones  del  orden 
biológico con  las del orden social; es decir,  las del orden de  los cuerpos con 
las del orden de los sujetos. Por esta razón en la operación y funcionamiento 
del hospital se enlazan, entre otras, la clasificación social de los pacientes con 
las clasificaciones biológicas de sus estados. 
 
El personal del hospital, por  su parte,  también  se  encuentra  rigurosamente 
separado  en  jerarquías  desde  las  cuales  se  delimitan  sus  funciones  y 
responsabilidades.   El espacio hospitalario, a su vez, se divide estrictamente 
en  compartimentos  de  acuerdo  con  criterios  sociales,  administrativos, 
biológicos  y  médicos.  De  diferentes  maneras  y  en  distintos  tiempos,  la 
separación  del  personal  en  categorías  compagina  con  la  separación  de  los 
espacios y con su uso; y con las separaciones de los pacientes surgidas de su 
clasificación inicial. 
 
Con  base  en  ellas  se  establece  a  quién  corresponde  el  tránsito  desde  un 
determinado espacio hacia otro y en qué tiempo; a quién corresponde recibir 
información  y  a  quién  corresponde  otorgarla  o  emplearla;  a  quién 
corresponde tal o cual función y en cuáles casos, espacios y tiempos debe ser 
realizada, entre una infinidad de aspectos. 
 
En  otras  palabras,  las  separaciones  son  simultáneamente  delimitaciones 
sociales,  administrativas,  espaciales,  profesionales  y  jerárquicas  que  se 
expresan como fronteras internas y permeables que en ciertos casos permiten 
la  circulación  tanto  de  personas,  como  de  procesos,  de  operaciones  y  de 
información y en otros casos lo impiden. 
 
Las  separaciones/uniones  de  distintos  tipos  son,  en  suma,  la  base  del 
funcionamiento del hospital y la expresión visible y significable de su orden.  
En este orden, reiteramos, se entretejen recursivamente los órdenes biológico 
(de los cuerpos) y social (de los sujetos). 
 
La parte  invisible de este funcionamiento, por otro  lado, proviene del orden 
abstracto que actualmente rige férreamente casi todas las actividades sociales. 
Un orden donde reinan las relaciones cuantitativas sometidas al código de lo 
normal y lo anormal, estadísticamente hablando. 
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En este sentido, hay parámetros normales no sólo para el funcionamiento del 
cuerpo sino también para la forma y las funciones de las instituciones y para 
el  trabajo  del  médico.  Desde  estos  parámetros  se  establecen, 
primordialmente,  el  número  y  tipo  de  acciones  que  corresponden  a  los 
médicos, a los distintos servicios, y los hospitales. 
 
En otras palabras, este orden cuantitativo por un lado fija las cifras normales 
para  el  trabajo global de  las  instituciones y, por  el otro, presiona para que 
aquéllas se organicen de  tal modo que su  funcionamiento  las produzca.   En 
este orden  las  instituciones,  los médicos,  las enfermeras,  los pacientes, y  las 
acciones  realizadas,  funcionan en  calidad de  cifras que, a  su vez, producen 
otras cifras; es decir, las cifras normales o aceptables que legitiman y validan 
las políticas de salud y el orden social global. 
 
A lo largo de este trabajo intenté dar cuenta del nacimiento y de la evolución 
de  este  orden  abstracto,  y  de  su  legitimación  y  validación  históricas  en 
calidad de racionalidad científica. Esta legitimación es crucial porque a través 
de ella el orden impuesto se vuelve incuestionable e inobjetable. 
 
Pretendí, además, mostrar algunos  rasgos del proceso histórico a  través del 
cual  los grandes poderes políticos y económicos que mueven al mundo han 
utilizado la ciencia como instrumento de dominación de la naturaleza y de la 
sociedad,  encubriendo  sus  intereses  detrás  de  la  neutralidad  y  de 
legitimación social de la ciencia. 
 
También traté de mostrar que los procesos biológicos, psicológicos, sociales y 
culturales, absorbidos por este orden son controlados en calidad de máquinas 
que deben funcionar dentro de los parámetros que la racionalidad les asigna.  
 
El  Servicio  de  Cirugía  Plástica  y  Reconstructiva  del  Hospital  General  de 
México  no  es  la  excepción.    Su  orden  y  funcionamiento  parece  emanar 
exclusivamente de la racionalidad hospitalaria —derivada de la racionalidad 
científica— que asigna a cada quien lo que le corresponde hacer de tal modo 
que el trabajo realizado empalme con la actividad del resto del equipo como 
la pieza de una máquina ensambla con las demás. 
 
Reitero que la situación descrita no es exclusiva de los servicios médicos; esta 
manera de  operar  las  instituciones públicas  y privadas  avanza por  todo  el 
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mundo  sometiendo  a  su  lógica  maquinal  todas  las  actividades  sociales 
mientras  la  ideología  dominante  habla  de  una  economía  con  “rostro 
humano”,  y  en  el  terreno  de  la  atención  médica  se  habla  de  “calidad  y 
calidez”. 
 
Pero  la debilidad de  este gran poder  consiste en que ha de  ser  renovado y 
legitimado  incesantemente,  al menos  así  ocurre  en  el  espacio  hospitalario 
donde se realizó esta investigación.  
 
El  pase  de  visita  funciona  claramente  como  un  ritual  donde  se  detectan  y 
eliminan  “los  enemigos”  del  pensamiento  científico  y  de  su método;  estos 
son:  la  subjetividad,  las  expresiones  coloquiales,  el  error,  la  omisión,  el 
sentido,  el  descuido,  entre  otros  aspectos  ya  tratados  en  los  capítulos 
precedentes; para que perduren la objetividad, el lenguaje médico, el acierto, 
la atingencia, el dato verdadero, entre otros. 
 
La “eliminación de la subjetividad” es quizá uno de los hechos más notorios 
en  esta  ceremonia.  Utilizamos  comillas  porque  la  subjetividad  no  es 
eliminable, cuando menos hasta ahora. Se le puede negar, ocultar, constreñir, 
pero no se le puede destruir. La subjetividad está ligada al sentido del sujeto, 
a su deseo, a su pasión pero también se le identifica como fuente de error.  Es 
por ello que a lo largo del proceso de atención dentro del Servicio no sólo la 
subjetividad  del  médico  es  refrenada  y  acotada,  sino  también  la  de  los 
pacientes.  Volvemos  a  insistir  que  esta  lucha  contra  la  subjetividad  no  es 
exclusiva del Servicio de Cirugía Plástica, ni siquiera de la práctica médica en 
general,  sino  de  todas  las  actividades  sociales  sometidas  al  control  de  la 
racionalidad científica. 
 
Lo  paradójico  de  esta  lucha  contra  “la  subjetividad”  y  lo  que  ella  implica 
radica,  sin  embargo,  en  que  se  le  persigue,  se  le  acecha,  se  le  acota,  se  le 
reduce a su mínima expresión cuando es ella la que anima el Servicio y le da vida.  
Efectivamente, es la inquebrantable voluntad de los médicos residentes, su 
enorme  deseo  de  convertirse  en  cirujanos  plásticos,  inclusive  sus 
aspiraciones  económicas  y  de  prestigio  profesional,  su  subjetividad  en 
suma, la que les permite soportar la férrea disciplina militar imperante en 
el  Servicio;  la  fatiga  crónica,  el  estrés  permanente,  el  aislamiento  y  la 
soledad. 
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Pude constatar que si el funcionamiento del Servicio se apegara ciegamente a 
las  normas mecánicas  de  los manuales  cada  vez más  frecuentes,  una  gran 
cantidad de intervenciones quirúrgicas no podrían llevarse a cabo debido a la 
crónica insuficiencia institucional. 
 
Es  allí  donde  interviene  el  apoyo  adicional  de  alguien,  el  esfuerzo 
sobrehumano del residente, el detalle extra de  la enfermera,  la voluntad 
de ayudar de algún médico adscrito, entre muchas otras cosas. 
 
 
Funcionar  como máquina bien  aceitada  es  la  aspiración  oficial de  las 
instituciones  y  para  ello  se  recurre  al  absurdo  de  ocultar  al  humano 
dentro de la máquina. 
 
 
 

Hace no muchos años todo mundo sabía que los androides 
de las películas eran humanos cubiertos de hojalata; 

 
 
 

Hoy,  debemos  hacer  una  investigación 
para descubrirlo… 
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