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I. Introducción. Entre espejismos, el agua corre bajo las hojas. 

 

aroo es la palabra (Karrouya según los wayuu) con que los añú se refieren al 

fenómeno del espejismo que, tanto en las aguas del lago de Maracaibo y la 

laguna de Sinamaica como en los polvorosos caminos de tierra que conducen 

a la Guajira, permanentemente ocurre durante el día. El término a pesar de que, en efecto 

designa como nombre un determinado lugar, tanto para la lengua añú como para la wayuu 

no constituye un sustantivo, sino el infinitivo de lo que podría ser traducido en castellano 

como el verbo “iluminar” o también “espejear”, es decir, su significado está referido al 

momento y lugar en que el mundo mediante esta singular acción, hace visible la energía 

que es  propia a todo ser vivo y nos la muestra como aquel visaje de luz en el que podemos 

ver aparecer o desaparecer indescriptibles y vivas figuras como habitando su momentáneo 

fulgor.      

 Así, todo aquello que vemos dentro del espejismo tiene la existencia propia del 

destello y que, de cierto atestiguamos, cada vez que ocurre la luminosa conjunción entre el 

lugar de agua o tierra con el instante en que el tiempo los toca, haciendo visible ese otro 

plano de la realidad llamado a’inmatualee por los añú y jépira por los wayuu, como sitios 

de origen de la vida, pero también, como lugar de destino de los muertos. Dicho de otra 

manera, esta visible presencia es correspondiente al momento en que la gran claridad 

incide sobre la superficie del agua o los salinos cristales de la tierra y que, desde la 

perspectiva de las culturas añú y wayuu, se trata del lapso y lugar en que Keikai/Kaikai (El 

Sol) despierta a la vida al mundo, mostrando además, la existencia real del otro mundo. 

K 
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La experiencia del espejismo resulta ser en la cuenca del Lago de Maracaibo un 

evento de nuestra cotidianidad, mucho más para los pueblos añú y wayuu, habitantes de las 

aguas los primeros y de las semidesérticas tierras de La Guajira los segundos, y por lo 

mismo, constituye para ellos un saber, el ver y descubrir tras la sinuosa luminosidad que 

desfigura la realidad, aquello que el fenómeno encubre. En este sentido, la habitual práctica 

de ver tras el espejismo de las aguas o de las áridas sabanas que habitan, permite a estas 

culturas una segura orientación, no sólo para sus frecuentes desplazamientos en su diario 

acontecer, sino para lo que consideran su rumbo hacia la vida buena como destino aspirado 

por sus cosmovisiones y, al que que sólo se puede llegar, mediante la rigurosa observación 

de sus respectivas cosmovivencias que, entre otras cosas incluyen, mantener el sentido de 

sus vidas aún en medio de las confusas imágenes de la realidad provocadas por el fuego del 

mundo.  

 De alguna manera, este singular saber de los pueblos indígenas de la cuenca del 

Lago expresa lo que consideramos el motivo de fondo del presente trabajo, toda vez que 

con el mismo intentamos lograr que lectores no indígenas y/o desconocedores de la región 

del Lago en particular y de Venezuela en general, puedan aproximarse a una interpretación 

de nuestra realidad desde la perspectiva indígena, por demás escondida tras el fulgor de lo 

que se estima como “verdad” acerca de nuestra circunstancia histórica actual. Pero sobre 

todo, nuestra palabra va dirigida a nuestros propios hermanos de la región y el país, pues en 

más de una oportunidad hemos sucumbido ante espejismos creados por otros y que, tal 

como el que hoy transitamos, pueden cegarnos y confundirnos, conduciéndonos a falsas 

interpretaciones y resoluciones que siempre resultan fatales a nuestro porvenir. 
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 En este sentido, nuestra tesis se propone entre otros objetivos demostrar que, lo que 

está siendo presentado por buena parte de la intelectualidad crítica continental como una 

“radical” y “esperanzadora” confrontación entre el Estado-gobierno venezolano actual y las 

fuerzas imperialistas de la globalización neoliberal es con todo, un mero espejismo y, por el 

contrario, la verdadera contienda entre civilizaciones está siendo planteada, aunque oculta o 

invisibilizada adrede por los mismos factores de poder, por pueblos indígenas y culturas 

locales que, tanto en Venezuela como en América Latina están siendo obligadas a enfrentar 

la emergencia de defender sus últimos espacios territoriales y formas tradicionales de vida, 

por demás sustentadas en cosmovisiones con las que se resisten a la visión que sostiene la 

acción de transnacionales del capital global, pero también de los Estados-nacionales. 

 Hablaremos entonces desde la palabra de los añú y los barí fundamentalmente, sin 

embargo no podemos dejar de lado la presencia wayuu, pues no sólo constituyen el pueblo 

indígena más numeroso de la cuenca y del país, sino que efectivamente encabezan la lucha 

de resistencia en la región. Es necesario decir, que los pueblos añú y wayuu comparten la 

misma raíz lingüística arawaka, de allí que muy a pesar de ocupar espacios ecológicos 

opuestos dentro de la misma región, parten del mismo principio que orienta el sentido de lo 

que consideran su origen, es decir, tanto para los añú, habitantes palafíticos de las aguas del 

lago de Maracaibo y sus ríos aledaños, como para los wayuu, ocupantes de las zonas 

semidesérticas de la Península de La Guajira, el origen de sus pueblos se produce con su 

emerger ya del agua los primeros o de la tierra los segundos. Este emerger del origen, 

marca el rumbo de sus respectivas cosmovisiones a tal punto, que para ambos pueblos y 

culturas es igualmente compartida la noción de wakuaipawa que determina la condición 

nosótrica de estas culturas. 
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 En permanente alternancia con los primeros e igualmente desde su propio discurso, 

nos referiremos a los barí, pueblo de origen chibcha y habitantes de la Sierra de Perijá a 

ambos lados de la frontera colombo-venezolana, región que se carateriza por ser una selva 

lluviosa y tropical con algunas zonas de páramo y alturas máximas de 3000 metros sobre el 

nivel del mar y que constituye el último eslabón, por así decirlo, de la gran cordillera de los 

Andes en el occidente de Venezuela. Para este pueblo, su presencia-origen en el mundo está 

sujeta a relaciones cósmicas que orientan la configuración de su cosmovisión desde el 

nosotros comunitario (chiyi barikaëg) lo que, como demostraremos, ha ordenado y 

orientado su vida social y su larga lucha de resistencia aún en la actualidad.  

En función de ello, hemos organizado nuestra argumentación en tres partes que son 

fundamentales a nuestro propósito. La primera parte, la dedicamos a precisar las relaciones 

que consideramos como inseparables del proceso de configuración de la cultura. Éstas son, 

las que se producen entre el espacio a ocupar y la perspectiva desde la cual el mismo es 

visto por los grupos humanos que lo territorializan. Así, cada cultura imprime a esta 

relación un sentido particular que hace expreso mediante su distintiva manera de nombrar 

los lugares que habrán de conformar su territorio, es decir, la lengua como expresión de la 

cosmovisión es la que a fin de cuentas, pone de manifiesto la orientación que la cultura 

sigue en el proceso de territorialización de sus espacios. Dicho de otra forma, el territorio 

de una cultura dada es el resultado de un proceso que la misma ejecuta de acuerdo con su 

particular manera de ver, entender, nombrar y vivir el mundo.   

En la segunda parte intentamos demostrar que, a pesar del indiscutible hecho 

histórico de la sistemática y contínua desterritorialización al que las culturas indígenas de la 

cuenca del Lago han estado sometidas, el mismo ha venido siendo respondido por ellas con 
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una tenaz resistencia que opera desde lo que consideran como el sostenimiento de sus 

cosmovisiones. En este sentido, la resistencia indígena se manifiesta como un proceso de 

reterritorialización que las culturas ejecutan, ya sobre nuevos espacios o justo en lugares 

recuperados y que se entendían como definitivamente perdidos. De esta manera, los grupos 

de la cuenca han logrado mantener hasta ahora, lo fundamental de sus cosmovisiones y 

cosmovivencias, ello a pesar de los cambios que la desterritorialización/reterritorialización 

les obliga a ejecutar. Vale decir, los cambios culturales que atestiguamos en las culturas 

indígenas de la cuenca del Lago de Maracaibo, vinculados a sus obligados desplazamientos 

y/o desterritorializaciones a las qué han estado sometidos por la cultura dominante desde la 

conquista europea hasta el presente, han sido realizados desde, por y para la persistencia de 

su propia visión del mundo y formas tradicionales de vida. 

Finalmente, en la tercera parte intentamos confirmar que esta lucha de resistencia en 

la actualidad luce particularmente decisiva, en tanto que las posibilidades de reterritorializar 

nuevos o viejos espacios está siendo acortada a tal punto, que aparece como de imposible 

ejecución en esta crucial etapa, ello porque las características y dimensiones de los nuevos 

proyectos económicos impulsados por el gran capital transnacional que con el apoyo del 

Estado-gobierno nacional, colocan a las poblaciones indígenas de la cuenca del Lago de 

Maracaibo en el límite del abismo. Es decir, tales proyectos están dirigidos a explotar la 

casi totalidad de sus últimos espacios territoriales y, por eso mismo, niegan la posibilidad a 

cualquier zona de refugio para su sobrevivencia, constituyéndose en la definitiva sentencia 

que obliga a estas poblaciones a resolver la coyuntura mediante un resistir para vivir en su 

diferencialidad y por esa vía, erigirse en fundamento a considerar por cualquier proyecto 
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societario alternativo, o entregarse al destino que tales fuerzas hegemónicas imponen y por 

ese camino, morir como culturas muy otras.   

 Ahora bien, nuestra propuesta de colocar al lector en el lugar y perspectiva de las 

culturas indígenas de la cuenca del Lago, lleva a que nuestra exposición la hagamos en lo 

fundamental, desde sus propias palabras y lenguas, es decir, desde sus cosmovisiones. Así, 

las fuentes de nuestra argumentación son aquellas que durante más de dos décadas y hasta 

el presente, hemos recabado en nuestro compartir con estas comunidades y culturas, de allí 

que serán sus mitos, testimonios, cantos, relatos, rituales y memoria acerca de sus procesos 

históricos y particulares circunstancias, con los que intentaremos articular nuestra propia 

perspectiva de interpretación.  

En este sentido, se hace difícil definir un área disciplinaria única como orientación 

de nuestro estudio, ya que a lo largo del mismo, lo etnolingüístico se empareja con el 

análisis literario, lo etnográfico y etnológico con lo histórico y todo ello, correspondiendo 

al difícil seguimiento del camino trazado por una filosofía indígena basada en un principio 

de relacionalidad de todas las cosas, por lo que desde esa perspectiva, es casi imposible 

separar los elementos constituyentes de la totalidad del proceso que se pretende entender.  

A pesar de lo anterior, es justo decir que la perspectiva etnoligüística parecerá 

prevalecer en nuestra exposición, ya que de alguna manera, es de nuestro especial interes 

distinguir las relaciones entre lenguaje y cultura en el contexto histórico de confrontación 

de civilizaciones, es decir, la forma en que cada uno de estos pueblos registra y expresa en 

su palabra los cambios culturales que se ven obligados a ejecutar en el proceso de 

resistencia cultural y, los que realizan a nuestro modo de ver, desde el sostenimiento de sus 

cosmovisiones.   
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En este mismo orden, haremos hincapié en las relaciones entre cultura y espacio 

territorial, pues, por una parte no hay duda que la configuración de las cosmovisiones de 

estos pueblos no puede ser separada del proceso de territorialización de los lugares que 

habitan o que constituyen sus territorios particulares, y por otra parte, los grandes cambios 

culturales sufridos por estas poblaciones han estado sujetas directa e indirectamente, con  

obligados desplazamientos o desterritorializaciones sufridas a lo largo de su historia, muy 

particularmente, desde la conquista y colonización hasta el presente. Por ello, intentamos 

ofrecer un recuento de esa historia pero desde la voz de la memoria de los propios pueblos, 

la que intentamos comparar y consustanciar en lo posible con la documentación histórica 

pertinente. De tal manera que, la lucha de resistencia de los pueblos indígenas de la cuenca 

del Lago de Maracaibo no puede ser desvinculada de su defensa del territorio, pero 

tampoco del sostenimiento de sus cosmovisiones y respectivas cosmovivencias.      

No podemos cerrar esta introducción sin dejar constancia de nuestro agradecimiento 

a todos aquellos que, de una u otra forma, contribuyeron en la culminación de este esfuerzo 

que comenzó con nuestro impensado y circunstancial desarraigo que ya alcanza los cinco 

años. Durante este periodo es mucho lo que hemos aprendido, y por lo que agradecemos a 

todos aquellos de quienes hemos tomado saberes y conocimientos que ya forman parte de 

nuestra experiencia. En este sentido, debemos comenzar por mencionar al maestro Carlos 

Lenkersdorf, nuestro director y amigo a lo largo de todo el posgrado, de quien guardamos 

para siempre en nuestro corazón sus enseñanzas y sincera amistad.  

Agradecemos también a quienes con su solidaridad calmaron nuestras angustias en 

momentos difíciles. Entre ellos, Servando Velasco y su esposa María, quienes no sólo me 

cobijaron en su casa, sino que me integraron a su familia en un acto de hermandad que no 
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puede olvidarse. Al “Pachis”, Paco, Josu Landa, Carlos Huamán y Tania, pues sin su apoyo 

hubiera sido difícil superar mis apremios. De igual forma, agradezco a Alejandro Ledesma, 

compañero de vicisitudes e inquietudes, quien además asumió la tarea de revisar y corregir 

nuestro manuscrito y por cuyas sugerencias pude superar gran parte de mis faltas, las que 

aún puedan persistir son de mi absoluta responsabilidad. 

Agradezco igualmente, a los jóvenes Nicanor Cifuentes y Ángel Oroño. El primero, 

más que biólogo poeta de la ecología y cuyos conocimientos de taxonomía y de las especies 

de la cuenca del lago me permitieron tener una precisa definición de aquellas a las que hice 

referencia en esta tesis. Por su parte, Oroño se encargó de hacer una revisión exhaustiva de 

las investigaciones sobre anaencefalia y toda la bibliografía que proporcionamos al respecto 

se debe a sus esfuerzos. 

Por supuesto, no puedo dejar de mencionar a mi eterna compañera Marisela. Ella 

fue la que, en un viaje por los Andes, observó a un extraño gavilán con una serpiente entre 

sus garras que raudamente se atravesó a nuestro paso, lo que ella interpretó como definitiva 

señal de mi destino en México y por lo que a partir de ese momento, se hizo cargo de todo 

lo concerniente a mi estadía en este país.  

 Pero sobre todo, no tengo palabras para agradecer a Isabelita, Guardina y Capajana, 

Josefita Medina y Alberto Sánchez (todos desaparecidos), ya que fueron ellos quienes en la 

comunidad de la Laguna de Sinamaica, se encargaron de enseñarme la lengua y cultura añú. 

De igual manera, a los hermanos wayuu con quienes siempre he compartido la herencia del 

wakuaipa wayuu y, finalmente, a los barí Joaquín y Manuel Arostomba, Mélida y Antonio 

Ashibatrí de la comunidad de Bakúgbarí, así como a Daniel Arurí, Pablo, Lucas y Benito 

Askerayá de la comunidad de Karañakaëg, pues son ellos los responsables de lo poco que 
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sabemos acerca de la lengua y cultura de su pueblo. Así, fue precisamente Benito Askerayá 

quien me demostró que la realidad nunca es exactamente como la vemos. Esto aprendí, 

luego de escucharle explicar lo siguiente: 

Era el tiempo de shikani (verano del mes de julio de 1995) en la Sierra de Perijá. 

Durante ese periodo, el caudal del río Aricuaizá merma en su fuerza, al tiempo que algunos 

árboles se deshojan lanzando las mismas sobre la superficie del río y por lo que en algunos 

costados de su travesía, las hojas secas llegan a cubrirlo de tal modo que la corriente del 

agua no puede ser apreciada.  

Pues bien, hablaba con Benito sobre los avances que el gobierno nacional de turno 

había informado acerca de los proyectos minero-carboníferos para la Sierra de Perijá y, le 

decía que era necesario comenzar a organizar la resistencia a tales proyectos, que los barí 

no podían permanecer tranquilos o pasivos ante esos planes que amenazaban sus tierras; en 

fin, le insistía en la necesidad de romper esa aparente tranquilidad con que a mi juicio, los 

barí estaban tomando aquello que debía ser respondido rápidamente. Entonces, Benito me 

dijo: 

-Cuando venías para la comunidad, ¿te fijaste en el río? 

- Si, lo vi. 

- ¿Te fijaste que hay partes en el río llenas de hojas? 

- Si, el río casi ni se ve. 

- Bueno, así son los barí. Cuando todo el mundo cree que están quietecitos porque 

no los pueden ver, resulta que ellos se están moviendo como el agua bajo las hojas. 
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II.- El espacio geográfico en la conformación de las cosmovisiones. 
 
 

uentan los añú1 que antaño, muy antiguamente, sólo agua había en el mundo. 

Únicamente peces habitaban la tierra. No existían los hombres y, Sol y Luna 

circunvolaban las aguas marcando así el tiempo y la vida de todo lo existente. 

Durante el día, mientras Sol caminaba el cielo calentando el mundo, los peces huían a las 

profundidades pues él quemaba las aguas con su calor. Pero, al desaparecer Sol tras los 

últimos manglares y al emerger Luna en el horizonte, los peces, felices, ascendían a la 

superficie a disfrutar de la calmada frescura de su luz plateada sobre el oleaje.  

 Entre todos ellos, Cotí y Pámpano2 eran quienes más gustaban de ver la apacible 

luminosidad de Luna tan cerca de sus ojos. Era tal la pasión que sentían por esta visión, que 

todas las noches se iban hasta el mismo lugar en el que afanados saltaban una y otra vez, 

emergiendo por encima de las aguas y estirando sus brazos en un vano intento por atraparla, 

bajarla de las alturas y, así, poder llevarla con ellos al fondo de la laguna. 

 Esto hacían ellos todas las noches. Hasta que una de tantas, Luna se percató de sus 

deseos. Entonces, cuando Cotí y Pámpano comenzaron a saltar fuera del agua, Luna los 

                                                   
1 Relatado por Flor María Galué. Grabado en el barrio Nazareth de  El Moján, por estudiantes de la Cátedra 
“Literatura y Cultura Indígena” de la Escuela de Letras de la Universidad del Zulia.  Maracaibo, 1996. (La 
presente versión es nuestra). 
2 Cotí (¿?) y Pámpano (trachinotus spp.) son especies comunes en la Laguna de Sinamaica procedentes del 
río Guasare (Wasaaleee) o también llamado Limón. El Cotí es de piel rayada con tonalidades atigradas. Esta 
fisonomía tal vez ha propiciado que, en muchos relatos, aparezca vinculado al tigre y también al sol. Por su 
parte “la” Pámpano, posee una forma casi redonda y un intenso color plateado, lo que parece haber inducido 
en el imaginario añú, su conexión con la luna y, por esta vía, a lo femenino. Puede decirse que su número es 
escaso o no es abundante su captura, lo que se ha ido agravando en los últimos tiempos debido al deterioro 
ambiental presente en la Laguna producto de la contaminación y sedimentación acelerada por la industria 
minera en las alturas del Guasare. Lo cierto es que su escasa captura y su vinculación al mito de origen 
pareciera provocar el hecho de que, cuando un pescador logra atrapar un pámpano en sus redes, esto es 
considerado como muy positivo, señala buen augurio para éste y su familia, lo que pudiera leerse como aquel 
añú que tiene a la luna de su lado o también, que está por hacerse de una mujer. El cotí, en cambio, abunda 
en gran proporción y su captura no es tan apreciada aunque nunca rechazada. 

C 
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transformó en el instante y fue así que Cotí se hizo hombre y Pámpano mujer. Desde ese 

momento y para siempre, allí sobre las aguas quedaron, viviendo entre los manglares, 

alimentándose de sus propios hermanos: los peces. Fueron éstos los primeros añú que 

emergieron al mundo. Y, el lugar del que brotaron como gente fue para siempre 

a’inmatualee. 

He allí lo que pudiéramos considerar el Canto de Origen del pueblo añú.  Su relato nos 

habla de las condiciones, momento y lugar en el que, por obra del mito, se produce el 

nacimiento al mundo de los añú. La historia forma parte del conjunto de cantos (areei) que 

conforman lo que la comunidad suele denominar como El Gran Canto de a’inmatualee3, 

del que podemos decir, constituye la relación o mejor aún, la memoria general de los 

hombres de agua. Se trata pues, de una de las narraciones más significativas para la 

comunidad. Más, no sólo por ello hemos querido iniciar nuestro estudio con su palabra.  

Es de advertir que en esta parte así como en el trabajo como totalidad, no 

pretendemos hacer un análisis exhaustivo de la mitología añú y demás pueblos de la 

cuenca;  sin embargo,  este y otros relatos a los que más adelante recurriremos, nos son 

pertinentes al propósito que nos ocupará en las páginas que siguen. A saber: demostrar la 

extraordinaria importancia que para el proceso de conformación y desarrollo de las 

cosmovisiones tienen las relaciones que los grupos humanos establecen con el espacio 

territorial en el que se despliegan como cultura.  

Es decir, para nosotros los llamados “mitos” no constituyen únicamente narraciones 

fantásticas producto de la imaginación creadora de los pueblos, ya que no puede negarse 

                                                   
3 Para una mejor apreciación del significado del Canto de a’inmatualee ver mi ensayo: “Tradición oral y 
construcción de la historia” en: El camino de las comunidades. Editorial Redez. México. 2005, pp. 47-64 
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que tales narraciones poseen una envoltura que se afinca en determinaciones histórico-

geográficas y sociales que hacen posible su validación social y, por esa vía, su persistencia 

histórico-cultural como expresiones de aquello que las culturas asumen como su 

esencialidad o, mejor dicho, como aquello que define y orienta su existencia.  

Para decirlo con palabras de R. Caillois, “los datos históricos y sociales constituyen 

el envoltorio esencial de los mitos (...) estas determinaciones históricas y sociales 

(agreguemos las geográficas), solamente pueden actuar exteriormente; son si se quiere, los 

componentes externos de la mitología”; ello por cuanto las narraciones míticas, vale decir, 

la mitología, se ubica en “un más allá (o si se quiere un más acá) de la fuerza que impele al 

ser (social) a perseverar en su ser, más allá del instinto de conservación”4. 

Pero además de lo anterior, es evidente que se trata de elaboradas construcciones 

verbales, transmitidas y preservadas por una tradición oral en la que las culturas, 

lingüísticamente hablando, elaboran y expresan la relación entre las formas de sus lenguas 

y las perspectivas de visión del mundo desde las que, no sólo hacen posible el relato en sí 

mismo, sino el por qué éstos se constituyen en su representación histórico-cultural y social 

pasada, presente y futura. Vale decir, nuestro constante recurrir a las narraciones míticas de 

los diversos grupos indígenas de la cuenca del Lago de Maracaibo en permanente 

contrapunto, metodológicamente responde a dos razones que nos son fundamentales: en 

primer lugar, éstas se constituyen a partir de determinaciones históricas, geográficas y 

sociales que envuelven sus fantásticas tramas produciendo así, la validación social del texto 

como expresión genuina de la cultura y, en segundo lugar, porque se trata de elaboraciones 

                                                   
4 R. Caillois, El mito y el hombre, FCE, México 1998, p. 22. Citado por Lluís Duch en: Mito, interpretación y 
cultura, p. 241. (Los paréntesis son nuestros). 
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de la lengua donde las culturas despliegan sus particulares perspectivas de visión del 

mundo, todo lo cual tendrá expresión concreta en sus diferentes organizaciones sociales. 

Dicho de otra manera, son expresiones de sus cosmovisiones que de esa forma orientan sus 

respectivas cosmovivencias. 

 En este sentido, es de notar la relación establecida en el canto entre peces y 

hombres, mediada por el mágico acto de transformación realizado por la luna. La 

asignación de la capacidad de transformar peces en hombres fija la imagen de la condición 

divina del cuerpo celeste, por demás, estrechamente vinculado al movimiento de las aguas 

y por tanto, a la escasez o abundancia de pesca.  Así, la construcción simbólica de la luna 

como dadora de vida y benefactora de la supervivencia añú no puede ser desprendida de lo 

que la cultura entiende como trascendental elemento constituyente de su hacer o 

wakuaipawa: el pescar. Decimos se trata de un elemento del hacer porque, tal como 

veremos más adelante, para los añú (como para otros pueblos amerindios de la cuenca del 

Lago de Maracaibo), este hacer no sólo se conforma mediante acciones inducidas por 

necesidades materiales o que estén dirigidas hacia lo material, sino que el hacer material 

siempre estará en relación inseparable con un proceso de construcción simbólica que, 

igualmente, lo constituye como compleja totalidad.   

Esto es importante pues, no queremos caer en la trampa dualista en la que por 

mucho tiempo, tanto la antropología como los estudios literarios, etnológicos y 

etnolingüísticos se han enredado y que tiene que ver con la mecánica separación entre lo 

material y lo simbólico. Nuestro interés es otro. Partimos de la consideración de que toda 

realización social sólo es posible mediante operaciones que involucran de manera 

simultánea ambas instancias, por así llamarlas, lo que está en directa relación con los 
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miembros componentes del proceso; es decir: los hombres y el mundo. Así, dado que “la 

naturaleza forma parte de la materialidad que constituye el espacio geográfico”, debemos 

entender que “los hombres y las mujeres sólo se apropian de aquello que tiene sentido, sólo 

se apropian de aquello a lo que atribuyen significación y, así, toda apropiación material 

es, al mismo tiempo, simbólica”5. En otras palabras, toda apropiación material es, al mismo 

tiempo, lingüística.  

De tal manera que, no se trata solamente de evidenciar o explicar el proceso de 

asentamiento material de los hombres de agua y otros grupos de la cuenca del Lago en sus 

respectivos espacios territoriales, sino igualmente, de la configuración de aquello que 

señala el punto de vista o perspectiva desde el cual el espacio es entendido como tal, así 

como las relaciones con él establecidas, lo que se constituye en soporte generador del 

proceso de conformación de sus visiones del mundo y, por ese mismo camino, de la forma 

en que socialmente se organizan y expresan en su habla y en su hacer como una totalidad 

material y simbólica.  

Dicho de otra forma, del relato en cuestión podemos extraer por una parte, el 

sustento imaginario de la ocupación territorial, entendiendo a ésta última no sólo como la 

ubicación o fijación del grupo humano en un espacio geográfico determinado y cuya 

elección se produce, tanto en base a la capacidad del mismo en soportar la sustentabilidad 

material del grupo, sino también y, al mismo tiempo, en su capacidad de generar 

significaciones captadas y reelaboradas por la imaginación de los hombres y las mujeres 

                                                   
5 C.W. Porto Goncalves (2002), De la Geografía a las geo-grafías: un mundo en busca de nuesvas 
territorialidades, en: Ana Esther Ceceña y Emir Sader (Compiladores), La guerra infinita. Hegemonía y terror 
mundial.CLACSO, Buenos Aires, p. 230. (Original en portugués. La Traducción es nuestra). 
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que con él se relacionan pues, tal como bien señalara Bachelard: “El espacio llama a la 

acción y antes de la acción la imaginación trabaja”6.  

Por otro lado, es posible precisar el punto de vista desde el cual el espacio 

geográfico es nombrado o mejor, la perspectiva desde la cual es entendido y expresado por 

la cultura. Y esto es así porque sabemos que, “Al ver, imaginar y nombrar las cosas por los 

nombres que les damos, manifestamos una perspectiva determinada de enfocar, captar, 

representar, explicar y analizar la realidad de parte de nosotros los hablantes”7. Es por 

ello que las palabras que usamos, los nombres que damos, no sólo dicen o nombran cosas, 

sino que igual constituyen la imagen y expresión de la manera en que vemos esas cosas y lo 

que ellas significan para nosotros. Pero de la misma forma, tal perspectiva está en estrecha 

relación con el espacio que, de esa manera es territorializado a través de un conjunto de 

correspondencias que la sociedad humana en constitución establece con su espacio 

territorial, las que sostienen o sustentan sus particulares cosmovisiones.  

En este sentido y regresando a nuestro primordial canto, el hecho marcado con 

énfasis en el que los personajes-peces evidencian su enorme placer por la imagen 

generadora que acaba por convertirse en pasión, de lo que pareciera estar hablándonos no 

es sólo del poder de la imagen como tal, sino que en el relato, la pasión impulsa a la acción 

y ésta al emerger que, así se configura como punto de origen de la perspectiva desde el cual 

es en el emerger donde y cuando ocurre la transformación mediada por la divinidad lunar; 

                                                   
6 G. Bachelard (2002), Poética del espacio, Breviarios, Fondo de Cultura Económica, México, p. 16. 
7 C. Lenkersdorf (1998), Cosmovisones, Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y 
Humanidades, Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM, México,  p. 16 
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de esta manera, los emergidos humanos se hacen hijos y por consiguiente, eternos 

habitantes de las aguas8.  

Ahora bien, de lo anterior podemos aún precisar dos aspectos relevantes a nuestra 

idea del emerger como lugar y tiempo en la construcción de la perspectiva desde la cual se 

conforma la cosmovisión añú, a saber: queda claro que la metamorfosis mítica pez-hombre 

sólo ocurre en el exacto instante del emerger, por lo que más bien parece tratarse de un 

nacer al mundo. Esto mismo supone la previa consideración femenina de las aguas. Tal 

consideración pareciera constituir un arquetipo presente en diversidad de mitologías, lo que 

puede ser muy bien comprendido en tanto que, 

“lo que constituye la irremediable femineidad del agua es que la liquidez es el 
elemento mismo de la menstruación (...). Es lo que confirma la relación frecuente 
(...) del agua y la luna” (…) “las aguas están ligadas a la luna porque su arquetipo 
es menstrual (...). La mayoría de las mitologías confunden las aguas y la luna en la 
misma divinidad.(...) La luna está indisolublemente unida (...) a la femineidad y, 
precisamente, a través de la femineidad llega al simbolismo acuático”9.  
 

En segundo lugar y en inmediata correspondencia con lo anterior, el hecho de 

emerger (-ou-) o ser emergidos los convierte no sólo en habitantes, sino muy 

particularmente en los hijos de las aguas madres, lo que sin lugar a dudas va a constituir 

una condición que determina la perspectiva desde la cual es comprendida la relación con el 

espacio habitado. Relación que se entiende como de pertenencia y no como apropiación. La 

relación de pertenencia consecuencia del emerger, se constituirá en principio angular de la 

                                                   
8 Como bien señala Durand: “El agua, al parecer, constituye el espejo originario. Lo que nos impacta tanto 
como el simbolismo lunar”. G. Durand (2004), Las estructuras antropológicas del imaginario, Fondo de 
Cultura Económica, Traducción de Victor Goldstein, México, p. 104 
9 Ibidem, p. 105-6 
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cosmovisión añú orientando desde allí su lengua, su palabra y, por ende, el hacer que los 

hace, es decir, su wakuaipawa. 

El emerger como hijos de las aguas es entonces aspecto fundamental en la 

conformación de la cosmovisión. Ésta, a su vez, orienta la configuración del sistema de la 

lengua y se expresa en una manera de vivir y convivir que le es correspondiente en el 

proceso de despliegue de la cultura, esto es, un decir y un hacer desde la perspectiva en que 

el mundo y el espacio territorial es visto, sentido, captado e interpretado por el grupo. Pero 

igualmente, todo esto conlleva a un autoconocimiento y a una autodefinición que 

generalmente se manifiesta en un autonombrarse. 

Así por ejemplo, añú, palabra mediante la cual se autonombran y autodefinen los 

hombres de agua, está dirigida al sentido de registrar la acción de emerger en tanto que, 

añú deviene de la palabra-frase ayou, cuyo significado se refiere a la acción de “arribar”, 

“brotar”, “emerger”, “hacerse presente” en el mundo. Es de destacar como fenómeno 

común en la lengua el cambio fonético que permite sustituir una palatal sorda “y” por la 

palatal nasal “ñ”. Asimismo, la elisión de la vocal “o” en el verbo –ou- se produce por 

efectos de la nasalización al final de palabra generado por el hecho de la obligatoriedad en 

mencionar mediante el pronombre personal, al sujeto que habla o a quien se refiere en la 

frase. Vale decir, nunca se dice la palabra añú por sí sola sino que ha de decirse, por 

ejemplo: “añun te”, “añun piá”, “añun we”, es decir, “gente yo”, “gente tú”, “gente 

nosotros”, según sea el caso.  

Sin embargo, las anteriores corresponden más bien a traducciones, digamos, 

genéricas, ya que si nos atenemos al significado profundo de las frases deberíamos 

traducirlas más bien como: “presente yo”, “presente tú”, “presente nosotros”, traducción 
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que sería más acorde con otro de los aspectos fundamentales de la cosmovisión añú y que 

igualmente está vinculado a la noción de emerger, nos referimos al principio del estar. 

Según este principio todo aquello que se hace o está presente en el mundo ha sido producto 

de un emerger y, en tanto que está en el mundo, posee un particular hacer que no sólo lo 

define en relación a los demás seres que están sino que presenta a todos los elementos del 

mundo como definitivamente vivos. De tal manera que al decir “añun we” no sólo se está 

refiriendo a la condición de seres humanos, sino que además están presentes como vivos 

por su estar y su hacer y, todo ello, por cuanto han emergido.  

Como se observa entonces, la autodefinición añú está en relación directa con la 

acción de hacerse presentes en el mundo, lo que se produce a través del emerger. Sin 

embargo, es importante señalar que en el canto la decisión de emerger humanos no está en 

manos de los personajes, lo que de alguna manera vamos a encontrar manifiesto en la forma 

en que la lengua expresa la acción del emerger en el habla cotidiana.  

Así por ejemplo, la norma de cortesía establece que a la llegada de un visitante el 

saludo le corresponde en primer término al visitado quien, de no hacerlo, da por entendido 

que la visita no es bienvenida o de su agrado, cuestión que el visitante comprende sin 

necesidad de explicaciones adicionales. Pero en efecto, ante la presencia del visitante en el 

muelle o planchada de la casa del visitado éste exclama: 

- ¡ayou piá? “llegaste”; “arribaste”; “te presentas tú” o la castellana comúnmente 

usada: “boyaste” 

- aa. Ayou te.    “Si. Llegué”; “arribé”; “presente yo” o sencillamente “boyé”. 

Si observamos con cuidado podemos darnos cuenta que en ambas frases, (pregunta 

y respuesta), el pronombre personal se ubica al final de la frase. Ello se debe a que el verbo 
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de la acción –ou- corresponde a lo que Lenkersdorf denomina “verbos vivenciales”, que 

son aquellos que obligan al sujeto a vivenciar la acción más que a ejecutarla. Así, en la 

lengua añú, la ubicación del pronombre en posición posterior a la frase verbal es 

generalmente indicativo de que nos encontramos en presencia de un verbo de esta clase. En 

todo caso, el sentido de la frase está dirigido a enfatizar que el sujeto no ejecuta la acción 

sino que la vive o, por mejor decir, la experimenta. Así, para el caso que nos ocupa, la 

acción de hacer emerger se presenta tácitamente vinculada a otro sujeto agente que para los 

añú vienen a ser las aguas, espacio territorial al que por demás pertenecen y han habitado 

milenariamente en la cuenca del Lago de Maracaibo. 

Así, tanto en su autodefinición como pueblo como en el despliegue de la misma en 

su cotidianidad, hay una fuerte ligadura con la ubicación espacial que no podemos pasar 

por alto, ya que es por esa vía como el espacio  es asumido y representado como territorio 

por la cultura. El espacio territorial no es “apropiado” como mero lugar de sustentación 

material sino como origen  mismo de su existencia y, por lo mismo, cargado de un sentido 

que hace posible el despliegue y persistencia de la cultura.  

En esta primera parte, intentaremos hacer explícita esta relación en la que, la 

particularidad de las cosmovisiones, está ligada al proceso de territorialización que las 

culturas de la cuenca del lago han realizado a lo largo de su historia. 
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2.1.- La construcción verbal del territorio 

 

hora bien, pareciera ser un hecho que la interacción entre los hombres y el 

mundo, hace posible transformaciones simultáneas y profundas en ambos 

sujetos. Es por esta vía que se produce no sólo la configuración de una 

fisonomía social particular, sino que igualmente, el mundo va adquiriendo un rostro 

delineado por los diferentes sentidos y significaciones con que es asumido, particularmente 

definida en los nombres otorgados a cada uno de sus espacios en el proceso de 

territorialización ejercido por las colectividades humanas. Con esto queremos decir que, así 

como el mundo sirve de sustentación material a las sociedades, éstas asumen igualmente, el 

sentido que el mundo les provee como significación, de tal manera que la construcción 

identitaria de una comunidad dada, es el resultado de la interacción entre dos sujetos en 

constante diálogo: los hombres y el mundo. 

 Así, a partir de esta premisa intersubjetiva ( la que intentaremos demostrar forma 

parte de la cosmovisión de los pueblos indígenas de la cuenca del Lago de Maracaibo), 

nombrar al mundo no está en modo alguno atado únicamente a necesidades materiales, 

aunque de cierto, éstas parecieran privar como impulsoras de las relaciones con el mundo, 

dichas necesidades y su definición concreta, son generadas en el proceso mismo de 

resolverlas mediante acciones guiadas por significaciones y sentidos que las palabras del 

mundo le proveen a los hombres. Dicho de otra manera, la selección, funciones,  destinos y 

nombres dados al entorno, constituyen el resultado de un verdadero diálogo con el mundo 

y, por supuesto, consensuado entre los hombres, lo que entre otras consecuencias establece 

una perspectiva de visión en la que es posible detectar un profundo distanciamiento de 

A 
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cualquier noción de apropiación o de mero uso. Tal es, pues, el primer principio sobre el 

que sustentan la construcción del territorio los pueblos indígenas de la cuenca y, nos 

atreveríamos a decir, buena parte de los pueblos amerindios en todo el continente.  

 Los nombres otorgados a la naturaleza y a todas sus presencias resultan 

designaciones que hacen evidente este diálogo, en tanto se trata de construcciones verbales 

de imágenes sugeridas y sugerentes del proceso de interacción con tales presencias. Así, 

nombrar un árbol, una flor, una semilla, alguna especie animal, una corriente de agua o una 

montaña, no es el resultado de un acto individual, ni espontáneo, ni unidireccional de los 

hombres hacia el mundo sino que tal nombre se constituye en discreta y suave sugerencia 

en la acción de compartir sentidos entre sujetos, es decir, del diálogo hombres-mundo 

mediante el cual la propia comunidad se constituye a sí misma. Y esto es así, por cuanto: 

 “Toda sociedad al constituirse a sí misma constituye su espacio 
conformando así, su territorio. De este modo, el territorio no es una sustancia 
externa, ni tampoco una base sobre la cual la sociedad se erige (...). Al contrario, el 
territorio es constituido por la sociedad en el propio proceso en que teje el conjunto 
de sus relaciones sociales...”10.  

 
En fin, lo que queremos remarcar es el hecho de que para las culturas indígenas del Lago de 

Maracaibo, el mundo habla, nos habla.  

 De tal manera que el proceso social de construcción de sentidos se da en una 

estrecha relación con la dimensión espacial y geográfica, lo que va a dar como resultado 

una cosmovisión y una construcción social correspondiente. “Partimos de la premisa de 

que pueblos con culturas no emparentadas tienen cosmovisiones profundamente diferentes. 

                                                   
10 C.W. Porto Goncalves (2004), Geografía de lo social: una contribución para el debate metodológico sobre 
estudios de conflicto y movimientos sociales en América Latina, en: J. Seoane (Compilador), Movimientos 
sociales y conflicto en América Latina, OSAL-CLACSO, Buenos Aires, p. 265. (Original en portugués. La 
traducción es nuestra). 
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Por ello es necesario señalar los lugares donde las determinadas cosmovisiones se 

producen”11 Es a esto a lo que estamos entendiendo como construcción del punto de vista o 

perspectiva, desde la cual, se conforma la cosmovisión de la comunidad, lo que para 

algunos autores corresponde a la construcción territorial o territorialización. Vale decir, 

una de las formas de expresar su comprensión del territorio se realiza mediante un nombrar 

particular al que acude desde su lengua una comunidad dada, lo que representa su diálogo 

con el espacio territorial al que por esa vía, territorializa desde la perspectiva que asimismo 

conforma su cosmovisión y, todo ello, en un mismo proceso pues, “En cualquier momento, 

el punto de partida es la sociedad humana en proceso, es decir, realizándose”12, tanto en 

su dimensión material como simbólica. 

 Es posible entender entonces que, la identidad colectiva está estrechamente 

vinculada con la manera de entender las relaciones con el espacio de parte de la comunidad 

que así lo funda como su territorio; por tanto, podemos decir que “el devenir de cualquier 

sociedad, su desarrollo propio, se inscribe dentro de un orden específico de significados, 

entre los que se encuentra el modo en que marca la tierra o (...) hace común un 

determinado espacio...”13. 

 Para aclarar aún más nuestro planteamiento, pongamos otro ejemplo: la visión que 

hace de la tierra una gran madre presente en buena parte de las culturas indígenas 

latinoamericanas y que se expresa como woumain para los wayuu; abama igta’ para los 

barí de Venezuela; abya yala para los Kuna de Panamá; pacha mama para los pueblos 

                                                   
11 C. Lenkersdorf, Cosmovisiones, p. 9 
12 M. Santos (2000), La naturaleza del espacio Técnica y tiempo. Razón y emoción, ed. Ariel, Barcelona-
España, p.47. 
13 C.W. Porto Goncalves (2001), Geo-Grafías. Movimientos sociales, nuevas territorialidades y 
sustentabilidad, Traducción de Claudio Tavares M., Siglo XXI, México, p.6 
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quechuas del Perú y Bolivia; jnantik lu’um para tseltales y tojolabales de México por sólo 

mencionar algunos, no puede ser comprendida en su justo sentido sino es a partir de esta 

relación intersubjetiva hombres-mundo que éstos pueblos así perciben y asumen. No sólo 

en el sentido material de la tierra como reproductora de vida y en virtud de su papel en la 

reproducción de sus propias vidas, sino que a su vez, constituyen una imagen representativa 

y definitoria de la perspectiva desde la cual se tejen sus cosmovisiones y sus 

correspondientes cosmovivencias.  

 De tal manera que, concebir y nombrar a “la madre tierra” no se trata de una 

exclusiva construcción poética en sus lenguas (lo que también es sin duda), sino que se 

constituye en la fidedigna representación de la perspectiva que orienta la forma de 

relacionarse y entenderse con el mundo. Es decir, tanto su efectiva relación para la 

producción y aprovechamiento material de sus territorios como el sentido ético que cubre 

no sólo las relaciones con el mundo sino también, la sociedad en su conjunto (su 

organización y funcionamiento) y, finalmente, a partir de todo esto es como cada pueblo 

construye y ejerce lo que conocemos como su identidad.  

En este sentido es que puede decirse que, “El ser cultural elabora su identidad 

construyendo un territorio, haciéndolo su morada. Las geografías se vuelven verbo. Las 

culturas, al significar a la naturaleza con la palabra, la convierten en acto; al irla 

nombrando, van construyendo territorialidades a través de prácticas culturales...”14, que 

hacen expresa su visión del mundo. 

 Dicho de otra manera, la construcción de las identidades colectivas implica 

necesariamente, un espacio territorial en el que se genera y con el que es posible este 
                                                   
14 E. Leff, prólogo al libro de C.W. Porto Goncalves, Geo-Grafías, p. IX 
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singular diálogo hombres-mundo, a través del cual se fundan socialmente dentro de un 

territorio que, asimismo, los constituye significativamente en su propia identidad. Es 

posible decir entonces que, este intercambio de significados y sentidos entre los hombres y 

el mundo es el que orienta tanto el nombrar de los hombres, como su propio devenir social, 

en un orden de significados con el que van demarcando los espacios, haciéndolos comunes 

en una relación definida por la interpertenencia hombres-territorio como identidad. 

 Pero intentemos ver más claramente a través de las palabras que demarcan 

territorios entre los pueblos de la cuenca del Lago de Maracaibo. Así tenemos por ejemplo, 

que la palabra woumain perteneciente a los wayuu  al igual que el término wou’leee de los 

añú, corresponden ambas  a la definición de los espacios territoriales considerados como 

propios para cada una de éstas culturas arawakas en el occidente venezolano y, a las que 

algunos lingüistas y antropólogos15 coinciden en traducirlas genéricamente como Patria. 

No obstante, es de destacar que ambas palabras en estas lenguas dicen mucho más y, aún, 

contradicen de hecho tal traducción. 

 En efecto, tanto woumain como wou’lee se refieren al espacio territorial en el que 

se desenvuelve cada una de éstas culturas. Sin embargo, es necesario precisar que la 

primera de ellas corresponde al nombre o delimitación que abarca las tierras consideradas 

como el territorio de un determinado clan dentro del pueblo wayuu; donde se distribuyen  

sus diferentes familias desarrollando sus actividades productivas (siembra de yuca y maíz; 

cría y pastoreo de ganado vacuno o, más preferiblemente, caprino; la construcción de 

                                                   
15 Entre otros: E.E. Mosonyi (2000), Manual de Lenguas indígenas de Venezuela, ed. Fundación Bigott, 
Caracas; B. Saler (1978), Los Wayuu (Guajiro), en: Los Aborígenes de Venezuela, Fundación La Salle, 
Caracas; F.J. Pérez van-Leenden (1997), Wayuunaiki: Lengua, sociedad y contacto, en: Lenguas Amerindias, 
Instituto Colombiano de Antropología, Bogotá. 
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casimbas para recoger el agua de las lluvias) y finalmente, donde ubican el cementerio del 

clan.  

 Esta definición-demarcación se expresa igualmente, mediante el nombre de un 

animal-símbolo del clan y de su territorio. Así por ejemplo, el clan uriana (por mencionar 

alguno), posee un espacio territorial en el que de manera dispersa se ubican las familias 

pertenecientes al mismo. Su asentamiento se da siguiendo un orden de necesidades de 

“continuidad en el territorio ancestral, fuentes de agua, terreno apto para el pastoreo, la 

agricultura y la pesca y de un espacio acorde con el sistema de orientación y observación 

de los cambios y de los fenómenos naturales”16. Todo ello, marcado bajo el símbolo del 

grito dado por sus primeros al emerger de la tierra17, en este caso particular: es el tigre el 

animal-símbolo o, según algunos: totémico de los uriana y su territorio. 

 Por su parte wou’lee señala el espacio de agua de un origen común a todos los añú, 

lo que se expresa en la medida en que no hay espacios “privados” para la pesca, tanto en las 

aguas del lago de Maracaibo como en las aguas del mar Caribe próximas a sus territorios de 

habitación. En todo caso, wou’lee está referido al lugar donde todos los añú emergen al 

mundo y ese lugar es cualquiera en las aguas extendidas, ya sea del lago o del mar.  

 Ahora bien, es importante señalar que ambas frases (woumain-wou’lee) expresan 

la idea del origen, es decir, a la acción de “brotar” o “emerger” en un lugar y tiempo 

indeterminado. Se trata así de un nacer al mundo, lo que es posible inferir a partir de la 

                                                   
16 Francisco J. Pérez van Leeden, wayuunaiki: lengua, sociedad y contacto, p. 184. 
17 Según el mito de origen wayuu, una vez que juyá (“El Lluvia”) cae del cielo sobre mma’ (la tierra), la 
preña, emergiendo luego de ella los wayuu, quienes, al momento de nacer al mundo dan su grito diciendo el 
nombre del grupo familiar extendido al que pertenecen: uriana, epieyuu, uraliyu, jusayu, sapuana, etc. 
Esto, según relato de Ramón Paz Ipuana, uno de los maestros wayuu más importantes conocedores de su 
lengua y cultura (+ 1987). 
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presencia efectiva en ambas frases y culturas del verbo18 –ou- (emerger). En todo caso, la 

diferencia se presenta en cuanto que, para el pueblo wayuu tal emerger se da en un contexto 

de tierra (mma); mientras que para los añú se da en –lee, lugar imprecisable de las aguas 

inasibles. 

 Sobre lo que queremos llamar la atención es en el hecho de que, en ambas frases, se 

trata de la acción vivenciada del emerger, por tanto de un nacimiento, lo que define según 

su perspectiva de visión  el origen de estos pueblos. Lo anterior remite necesariamente a la 

acción de parir o dar a luz, ya de la tierra o de las aguas, es decir, su estar es determinado 

por la condición viva del mundo y sus elementos tierra-agua. De tal manera que la visión de 

un mundo vivo hace posible la consideración de la perspectiva según la cual, es el mundo 

(tierra-agua) quien da vida o pare a los hombres y, por ende, a sus culturas, las que se 

desarrollan a partir de una permanente relación intersubjetiva con el  mundo que así los 

crea y sustenta.  

 Finalmente, la expresión con que estas culturas nombran sus espacios territoriales 

determinan que su concepción no es en modo alguno antropocéntrica sino todo lo contrario. 

Esto define, sin lugar a dudas, una orientación en el espacio, la ubicación y uso del mismo; 

vale decir, es el mundo vivo quien los contiene, los crea y los emerge; luego de lo cual éstos 

desarrollan un hacer que resulta del todo correspondiente a esta orientación y sentido.  

 Como puede apreciarse, la consideración del mundo como sujeto correspondiente a 

una visión viva de todo lo que está en la naturaleza, se manifiesta de manera contundente en 

                                                   
18 Algunos lingüistas han definido este término, especialmente para el wayuunaiki (lengua wayuu), como 
correspondiente a un locativo que señala el límite de la superficie. Para nosotros, por el contrario, su 
comportamiento dentro de todas las construcciones tanto añú como wayuu, se corresponde más bien con el de 
un “verbo vivencial”. 
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las lenguas de los diversos pueblos indígenas de la cuenca del Lago, sustenta la posibilidad 

de diálogo intersubjetivo que orienta la construcción de sus territorios constituyéndose tal 

vez, en la más profunda y radical diferencia con la visión occidentalizada de las sociedades 

mayoritarias y los Estados nacionales en todo el continente; muy particularmente en la 

Venezuela actual, lo que sin duda va a incidir sobremanera en las políticas de los mismos… 

pero no nos adelantemos, de esto nos tocará hablar mucho más luego. 

 

 

 

 

 
Fotografía N2: Laguna de Sinamaica. Sonia Quintero 
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2.2. La geografía del cosmos: Nombrar-organizar el universo. 

 

icen los barí19 que antes de haber nada en el universo, sólo existía 

ñambobikorái, gran fuerza de la cual surgió la tierra (igtá) con todas sus 

rocas y uno que otro pozo de agua. Más adelante, el poder de 

ñambobikorái hizo brotar la hierba, los grandes árboles y toda la selva; 

luego, emergieron de la tierra las primeras piñas (ñangandú) y cuando éstas maduraron, de 

ellas surgieron los saimadoyi, es decir, los primeros barí, los antepasados de los actuales 

barí, entre los cuales había nacido el primero: Sabaseba.  

La tierra se hizo como una gran plataforma que se curva en sus extremos oriente y 

poniente. Además, varios espacios se forman entre la superficie de ésta y las cumbreras. Y 

aún dentro de ella misma, se configuran lugares que son habitados por seres que de esta 

manera cohabitan y comparten el universo con los barí. Así por ejemplo, está el espacio 

debajo del plano de la tierra al que nombran báira biasá barúm, lugar donde viven los 

Shibagyi quienes penetran a su interior y salen de él a la superficie a través de las cuevas. 

Estos Shibagyi comparten el mundo subterráneo con los ñankú y los shumbraba. Pero 

además se sabe que debajo de la tierra el agua es muy abundante y es allí, en las aguas 

subterráneas, donde habitan los Taibabioyi, encargados del cuidado de las corrientes 

freáticas. Todos estos seres, ocupando sus respectivos espacios y haceres, viven como los 

                                                   
19 El resumen que a continuación presentamos está construido a partir de diversas versiones registradas por 
diferentes autores en momentos diferentes; sin embargo, puede decirse que a pesar de los diferentes 
narradores, de los autores y del paso del tiempo, la versión se sostiene en lo fundamental. Así, partimos de las 
versiones recogidas por el misionero Adolfo Villamañán entre 1967 y 1974; por Lusbi Portillo y Asmery 
González entre 1986 y 1992 y de mis propias versiones recogidas entre 1989 y 1991. 

D
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barí sobre la superficie pues, al igual que ellos, cuentan con muchos ríos, plantas, animales 

y un sol que jamás se oculta.  

 Sabá en cambio, es el espacio entre la superficie de la tierra y las nubes. Es el lugar 

de Kashiba y Nondashiba quienes antes habían sido barí, pero se fueron de la tierra para 

habitar ese lugar de los vientos suaves al lado de las aves. Su tarea es la de proteger a los 

barí de los rayos y de Labiddú, especie de aire o espíritu maligno que enferma a la gente. 

Las propias nubes (boraba) constituyen el lugar de refugio de los akabó. Éstos, a veces, 

bajan a la tierra para andar en el monte y, a veces, también son visitados por aquellos que 

viven más arriba en el firmamento. 

 Kogdá sabá es la región del viento fuerte y por ello, único lugar inhabitado en el 

universo. Mientras que barúm, el cielo por encima de las nubes, es el lugar que 

propiamente habitan los basushimba (espíritus de los muertos) y los saimadoyi ya 

desaparecidos de la tierra. Los saimadoyi cuando así lo quieren, suelen visitar otras 

regiones del universo, de allí su sabiduría. Cerca de barúm está el espacio donde, colgadas, 

permanecen las estrellas (totubí). 

 Más arriba -más allá de barúm- se encuentra la región de barúm ashuá, que es un 

firmamento plano que comparten bachrugdú (zamuro blanco) y bachigba (zamuro 

negro). También habita allí biddarin (el trueno) y dibabá (el relámpago) y es el territorio 

que atraviesan en su diario recorrido ñandou y chibáig (Sol y Luna). En ese firmamento 

los árboles suelen ser pequeños y hay toda la variedad de animales que existen en la tierra. 

Finalmente está el cielo más lejano: sagbadá bibarúm, donde habitan los tarigbimomó 

que son totalmente iguales a los barí pero jamás llegan a la tierra. 



 32 

 Como es posible apreciar de inmediato, el universo se nos presenta constituido 

como un todo territorializado y compartido. Sin embargo, tratemos de ir por partes, pues, 

es mucho más de lo que nos habla el relato de origen y organización del cosmos según el 

pueblo barí. En este sentido, destaquemos en primer lugar el hecho de que la vida como tal, 

es una fuerza cósmica que todo lo circunda, es a partir de su poder de donde surge o emerge 

la tierra y, con ella y desde ella la vida del mundo, ya que en todo caso,  

“este mundo y antes que él existiera, está invadido por una fuerza indefinible, que 
piensa, que quiere y que actúa, haciendo todas las cosas y que actualmente está 
repartida entre los hombres, los animales y las plantas, los seres que se ven y los 
que no se ven. Esta fuerza o este poder se llama Ñambobikorái”20. 

  

Es igualmente importante destacar que, el nombre otorgado a esta fuerza de vida 

cósmica se construye a partir de la raíz –ñan- vinculada a todo aquello que expresa acción 

o efecto de lo luminoso, lo radiante, lo claro y, por ende, a todo aquello que genera o puede 

ser representativo del calor, el fuego o lo cálido. Así, ñandou (sol) o ñankú (mineral) o la 

propia ñangandú (la piña), constituyen  palabras que designan elementos diferentes que 

comparten la misma raíz, los que a pesar de que espacialmente viven en lugares o niveles 

diferentes: ñandou recorre el firmamento de barún ashuá; ñangandú brota de la tierra 

para habitar y alimentar a los barí de la superficie y finalmente, ñankú (mineral) vive con 

toda su energía en el mundo subterráneo, es claro que las tres son representativas de vida, 

dadoras de vida o generadoras de energía y, ello es así por cuanto lo mismo el astro, la fruta 

vegetal o el subterráneo mineral, poseen en sí mismos el principio de fuerza o poder: –ñan- 

que así comparten con los hombres, material y simbólicamente.   

                                                   
20 A. Villamañán (1975), Cosmovisión y religiosidad de los barí, en: Revista Antropológica, Nº 42,  p. 3 
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 Este principio de fuerza o vitalidad que recubre y alimenta al mundo vinculado a la 

luminosidad y a la energía, no parece ser exclusivo de los barí en la cuenca del lago de 

Maracaibo. De alguna forma es coincidente con la versión que tanto los wayuu como los 

añú poseen acerca del mismo tema.  

Así por ejemplo, según la versión wayuu21 antes de la existencia del mundo sólo dos 

grandes fuerzas regían el universo: la gran claridad y la gran oscuridad. Estas dos 

inmensas potencias compartían espacios y periodos de dominio a través de elementos 

representativos de cada uno de ellas.  De la gran claridad emergió entre otros  ka’í (sol) y  

sainñmá (el corazón de la tierra), mientras que la gran oscuridad emergió en sus predios a 

kachí (luna) y a mannuya (el rocío de las nieblas). Sainñmá se había unido a Juyá (el 

lluvia) procreando a manná (la tierra). Juyá y mannuya aunque parientes, se diferencian 

en que el espacio de origen del primero es el de las tierras calientes y, por tanto, vinculadas 

al reino de la gran claridad; mientras que el segundo se origina en saamatuy, es decir, en 

las regiones frías que circuyen las alturas de siruma (tierra de las nubes),  en consecuencia, 

perteneciente a la potencia de la gran oscuridad.  

Se trata del emerger de elementos a partir de la vitalidad, fuerza o poder de 

inmensidades que circundan el universo, de tal manera que la vida del mundo se produce en 

la permanente relación de ambos reinos en constante creación y recreación; la vida no es 

sino la conjunción de ambos términos, espacios y tiempos que así se unen para producir la 

vida total del cosmos. Como vemos, todo esto es en cierto modo, coincidente con el 

principio de ñambobikorái de los barí.  

                                                   
21 Ramón Paz Iguana (s/f), Mitos, leyendas y cuentos Guajiros, Instituto Agrario Nacional, Programa de 
Desarrollo Indígena, Caracas, p.29 
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Ahora bien, hay un segundo aspecto que nos interesa distinguir en el texto barí y 

que igualmente, nos parece presenta coincidencias con otras visiones del cosmos y 

mitologías pertenecientes a otros pueblos de la cuenca del Lago. Nos referimos al hecho de 

que el universo está perfectamente distribuido, espacialmente hablando, es decir, se hace 

evidente la perspectiva según la cual las diferentes zonas o regiones en que dividen o 

constituyen el universo, corresponden a verdaderos territorios en los cuales están o habitan 

determinados seres en el ejercicio de sus propios y particulares haceres.  

Esta visión de un cosmos como un gran espacio totalmente territorializado y 

compartido por una diversidad de formas de vida visibles e invisibles pero complementarias 

en sus haceres, se explica porque todo lo presente en el cosmos se manifiesta vivo y, ello es 

posible, en tanto hay una fuerza que recubre y distribuye su energía a todo lo presente en el 

universo, incluidos por supuesto, los hombres. 

Lo anterior es importante por cuanto constituye el principio base sobre el que se 

erigen estas culturas: la concepción no antropocéntrica de sus sociedades en las que, por el 

contrario, la noción de que el universo y el mundo conforman una totalidad compartida 

mediante haceres complementarios de todas las formas de vida presentes, orienta y dirige 

no sólo la perspectiva desde la cual entienden sus relaciones con el universo y el mundo, 

sino toda la construcción de sus sociedades, así como la manera de expresarlas en sus 

respectivas lenguas.  
Finalmente, no podemos dejar de señalar (aunque será un aspecto a destacar en el 

siguiente apartado), que esta visión del universo provoca una fisonomía a partir de la 

configuración de sus espacios y poblaciones. Así, podemos imaginarla en la forma de un 

gran ojo cósmico que observa y es observado, en el que permanentes relaciones diádicas 
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generan los procesos y conforman la vida como un todo; tanto en la superficie como en el 

mundo subterráneo y en el espacio exterior. En todo caso, la vida es permanente imagen 

especular para cada una de las poblaciones en sus relaciones con sus respectivos 

complementarios del universo.  
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2.3.- Geo-grafiando el mundo. 

  

os hombres de agua, los añú, dicen haber emergido al mundo desde un 

tiempo/lugar llamado a’inmatualee. Decimos se trata de un tiempo/lugar 

porque la palabra-frase reúne en un mismo sentido significativo ambas 

determinantes. A’inmatualee, efectivamente, se refiere tanto al momento en el que los añú 

emergieron al mundo para poblarlo, como también, marca con particular énfasis un lugar 

que al igual que en su sentido temporal, es imprecisable. 

 Esta doble acepción significativa de a’inmatualee pareciera ser una característica 

de la lengua o, por lo menos, muestra una frecuencia singular en virtud de la variedad y 

cantidad de términos y giros verbales provistos de esta condición significativa espacio-

temporal. Así por ejemplo, la palabra “wattá” corresponde tanto a un sentido temporal 

como espacial, determinado por la lejanía o distancia, de tal manera que “wattá” puede ser 

usada para hablar de un tiempo lejano o distante, ya del pasado o de un tiempo por venir, 

pero asimismo, puede ser empleada para lugares, ciudades o tierras muy lejanas o distantes 

en relación con el lugar de enunciación. Y aún, es comúnmente utilizada para precisar el 

transcurso del día (las horas), pues ayuda a marcar la ubicación o posición del sol o la luna 

mientras se encuentran más cerca o más lejos de sus lugares de origen en el oriente o caída 

en el arco del cielo en el poniente. 

 Podríamos abundar con palabras o frases de esta naturaleza tales como: jmüiño 

(Hace tiempo; En algún lugar); o también, anii te ayé (Heme aquí; Ahora mismo) y otras 

por el estilo pero, en todo caso, lo que nos interesa es llamar la atención sobre el hecho de 

que esta cosmovisión parece sustentarse en una relación casi inseparable de las nociones de 

L 
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tiempo y espacio, la que encuentra múltiples expresiones concretas en la lengua que 

expresan, desde la perspectiva añú, el funcionamiento del mundo reflejado en su 

organización y funcionamiento social en su conjunto.  

 En este orden de ideas, nos parece importante describir la construcción de nuestra 

palabra-frase en función de hacer visible lo que constituirá el sustento de nuestro 

planteamiento. La misma se estructura a partir de: 

a’inmatualee 
a’in    /     mma    /     ta     /    ou     /    a     /     lee 

Corazón/alma / tierra / puntual/temporal/ emerger / atributivo/ locativo 
  

 De forma que a’in se refiere al corazón, alma o espíritu de todo lo presente en el 

mundo, pero también, a lo profundo, lo más interno o interior que termina exteriorizándose 

a través de sentimientos y acciones que lo evidencian. Así por ejemplo, podemos decir: 

müliashi ta’in pirria (sufre mi corazón por ti). En este caso a’in es el lugar en el que reside 

la vivencia del sufrir que así exterioriza el sentimiento amoroso de aquel que lo vivencia o 

sufre en su interior, en la interioridad de su “ser”.  

 Sin embargo, a’in no sólo es el lugar de habitación de sentimientos de este tipo, 

igual podemos decir: a’inshi jamü o también y, más correctamente, a’inshi t’ain jamü 

(tengo hambre o mi interior, mi ser siente hambre), es decir, el término también está 

directamente vinculado a la condición de ser lugar de residencia y manifestación de la 

necesidad de alimento, lo que hace del corazón añú algo mucho más que un receptáculo de 

sentimientos, sino más bien a un lugar desde el cual estos se proyectan vivos pues,  en a’in 

residen en su profundidad tanto manifestaciones anímicas como el deseo, el amor o el odio, 

así como también necesidades materiales como el hambre, el cansancio, etc.  
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 Ahora bien, el hecho de que en nuestra frase a’in aparezca inmediatamente 

acompañado por el sustantivo “mmá” que designa a la tierra como totalidad (como mundo 

conformado tanto por sus espacios de agua como de tierra propiamente dicha), hace que 

a’in dirija su sentido hacia la significación de interioridad vital de la tierra en tanto ente 

vivo; vale decir, nos habla del corazón de la tierra, lo que indudablemente define a un 

mundo palpitante, vivo, capaz como todo lo vivo de ejercer un hacer. 

 Por otro lado, si a’inma está particularmente referido al lugar desde donde se 

exterioriza el acontecimiento o la vivencia del mismo, la presencia del afijo –ta- lo 

temporaliza, ya que ésta partícula cumple en la lengua el papel de modificador del verbo en 

cuanto a su puntualización, en este caso, el verbo –ou- (emerger) es presentado como 

suceso en su singularidad temporal y al mismo tiempo en su globalidad o generalidad; así,  

-ta- es un puntual que especifica y, al mismo tiempo, generaliza el término al que 

acompaña. Por mencionar tan sólo un ejemplo: la palabra outikai nombra al muerto, a un 

hombre muerto, sin embargo, al decir outa nos estamos refiriendo tanto al morir como 

condición de la vida humana como al suceso puntual del instante en que el suceso acaece. 

Finalmente, nos encontramos con el afijo a- y el locativo –lee, los que se encargan de 

puntualizar tanto al sujeto a quien corresponde la vivencia del emerger como el lugar en el 

que la vivencia ocurre.  

Así descrita, la expresión pudiera ser traducida como: “el corazón del mundo donde 

tiene lugar el emerger”. Siendo así, es posible apreciar la especificidad del lugar y tiempo 

del suceso en virtud de su condición única, por lo que el término-frase es algo más que la 

designación o nombre propio de un sitio, de hecho, indeterminable geográficamente 
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hablando, más bien podemos decir, se trata de la designación de un espacio/tiempo en el 

que los añú ubican su presencia en el mundo. 

a’inmatualee es el espacio/tiempo originario desde el cual se han desplegado 

dentro del espacio que nombran/ocupan al interior de unos límites que constituyen, 

digámoslo así, su geografía cósmica. Esta geografía cósmica se levanta y es la base de su 

cosmovisión que, asimismo, se proyectará en su cosmovivencia, conformando de esta 

manera, lo que algunos autores definen como su etnocentrismo positivo22, entendido como 

ese sentido mediante el cual un grupo o pueblo define su vida, la expone centrada y en 

correspondencia con la vida del mundo y por lo que el mundo suele adquirir las 

dimensiones del espacio o territorio ocupado por el grupo. 

 Es entonces a partir de ese centro (a’inmatualee), que la acción de geo-grafiar al 

mundo responde al sentido profundo que orienta la cosmovisión, la que en este caso se 

dirige en primer lugar a mostrarnos al mundo como un ente vivo y, en segundo lugar, el 

principio según el cual las nociones de espacio y tiempo son inseparables.  

De allí que, por poner un ejemplo, la orientación dentro del mundo a partir de sus 

límites cardinales y los nombres dados a éstos últimos, expresen algo más que meras 

nociones abstractas de Norte, Sur, Este y Oeste, sino que se construyen a partir de lo que 

para la cosmovisión añú se entiende como la expresión del hacer que hace a todo lo 

                                                   
22 D. Perrot y R. Preiswerk (1979) diferencian entre un etnocentrismo positivo y uno negativo. El primero es 
el que hace y fortalece la unidad de sentido interno de un pueblo, su identidad, lo que les permite establecerse 
en relación a las otras culturas, es decir, como la exposición del “sí plural” ante el “otro”. El segundo en 
cambio, es el que resulta no de la exposición del “sí plural” sino de su imposición o, la imposición del “sí 
mismo” sobre el “otro”, el que es considerado como inferior. D. Perrot y R. Preiswerk (1979), Etnocentrismo 
e Historia: América indígena, Africa y Asia en la visión distorsionada de la cultura occidental, Nueva 
Imagen, México. 
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presente en el mundo, en este caso, los haceres particulares con los que se manifiestan los 

límites cardinales que por ese hacer y,  de esa manera, delimitan al mundo.  

Así tenemos que el Este cardinal es definido a partir de la acción de emerger de los 

astros Sol y Luna, siendo entendido como una de las cotidianas formas en que se expresa la 

condición viva del mundo. Es por lo que, tanto joukai o joukeikai (él emerge sol) como 

joukeichikarü (ella emerge luna), corresponden al mismo límite del Este cardinal en sus 

dos momentos, digámoslo así, de emerger astral, pues, este es el lugar donde ocurre el 

emerger o nacimiento tanto del sol como de la luna.  

Por su parte, el Oeste cardinal es definido a partir de la muerte de los mismos astros 

en sus respectivos momentos: outikeikai y outikeichikarü. Sin embargo, hablar de 

nacimiento y muerte de los astros no es del todo exacto según la cosmovisión añú. Decirlo 

así es casi como quedarnos en las ramas. Por lo que nos parece importante destacar que así 

como joukai es indicativo de nacimiento del sol, lo es igualmente del nacer o emerger de 

un niño varón, vale decir, joukai no sólo está referido al señalamiento del punto cardinal, al 

espacio límite por el cual vemos emerger al sol en el mundo, sino que la misma expresión 

es utilizada de común para la designación del exacto momento del parto, de lo que es 

posible deducir que hay una plena identidad o coincidencia entre espacio y tiempo, entre 

vida del cosmos y vida social. De esta manera, la expresión contiene en sí misma la visión 

desde la cual es imposible separar el lugar del tiempo y, a ambos, del acontecimiento o 

acción en tanto ellos en su conjunto constituyen la manifestación viva del mundo. 

 Por otro lado, es igualmente importante decir que esta supuesta muerte de los astros 

en el límite de poniente no es tal, pues en verdad parece tratarse de otro tipo de emerger ya 

que, como representativo de muerte, el emerger corresponde más justamente al sentido de 



 41 

distanciamiento, un desplazamiento mediante el cual el sujeto se aleja de nuestra visión o, 

para decirlo más claramente: el morir de un determinado sujeto corresponde a un su 

alejamiento que hace imposible a los vivos verlo, por tanto, a pesar de que nos es imposible 

ver a los muertos, éstos, sin embargo, continúan viviendo.  

 Lo anterior es posible visualizarlo en la medida en que el verbo usado tanto para 

referirse al nacer como al morir es el mismo: –ou- (emerger). La diferencia, en todo caso, 

la determina  la presencia en el término referido al morir (outi), de la partícula –ti, sufijo 

que cumple funciones adverbiales con el sentido de desplazamiento  hacia una distancia de 

imprecisable lejanía. Tal distanciamiento del sujeto lo termina colocando en un lugar 

totalmente fuera de nuestro campo de visión, desaparece, lo que significa que los vivos no 

podemos verlo pero que en su espacio o territorio, continúa viviendo. 

De esta manera es posible concluir que, el espacio del poniente no es sino el lugar 

donde el sol (keikai) y la luna (keichikarü), mueren (outikanna); o mejor dicho, se 

distancian de nuestro mundo visible para emerger a ese otro espacio que no vemos pero que 

está allí. A él sólo podremos acceder en el momento que corresponda nuestro propio 

alejamiento y, por ende, nos toque vivir nuestro tiempo en el lugar de los muertos 

(outikanlee), al que emergeremos a través de outikeikai/outikeichikarü (dependiendo del 

momento en que el “emerger astral” ocurra). Todo lo cual indica que los muertos viven en 

su propio espacio y, al que también asisten cotidianamente Sol y Luna toda vez que ellos 

como cualquier ser vivo, mueren o se distancian de la visión de los vivos. 

 Finalmente, el Norte y el Sur se designan a partir de la consideración del  hacer de 

las corrientes de agua (para señalar al Norte) y lo que se considera uno de los aspectos que 

definen el hacer de la tierra en tanto espacio susceptible de ser andado, caminado, es decir, 
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como camino (para señalar al Sur). De esta manera, el Norte geográfico es aquel límite del 

mundo hacia donde se dirigen las aguas (wüinpümüin); mientras que el Sur corresponde 

al lugar hacia el cual se dirigen los caminos (wopümüin). 

 Lo anterior se explica a partir del hecho de que, efectivamente, todos los ríos 

provenientes de la Sierra de Perijá al desembocar en el lago, provocan corrientes que se 

dirigen hacia el mar, es decir, la dirección del camino de las aguas del lago de los añú es 

hacia el Norte lo que incluye, por supuesto, a las aguas del Guasare (wasaalee) también 

llamado “Limón” en su tramo final de desembocadura en el Lago, trayecto en el que se 

forma la llamada Laguna de Sinamaica (karoo para los añú) lugar principal de los hombres 

de agua.  

Así, la mayoría de estos ríos al desembocar al lago de Maracaibo provocan 

corrientes que buscan la salida al mar a través de la llamada boca de La Barra en dirección 

Norte; sin embargo, éstas corrientes son contenidas por las aguas del mar Caribe que, de 

Norte a Sur y por la misma boca, buscan penetrar al mismo lago.  De igual manera, el Sur, 

definido mediante el hacer que hace a las tierras caminables, se establece en relación a 

poblaciones como las de El Moján y más distante, la ciudad de Maracaibo, ambas ubicadas 

efectivamente al Sur en relación al centro añú más poblado: karoo (Laguna de Sinamaica). 
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Mapas N° 1 y Nº 2: Detalle de curso de la corriente en la zona de La Barra- Hidrografía de la Cuenca del 

Lago de Maracaibo. 
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En todo caso, lo que nos interesa destacar es el hecho de que la ubicación espacial 

en relación a los límites cardinales y su designación por parte de la cultura añú, se establece 

a partir de lo que éstos observan, viven y definen de acuerdo a su cosmovisión, en una 

relación dialógica con el hacer del mundo en sus diferentes espacios y límites. Por lo que, 

vistos así, los llamados puntos cardinales desde la perspectiva de los hombres de agua no 

corresponden a nociones abstractas y, mucho menos estáticas, sino que éstos se manifiestan 

en permanente acción y, en tanto activos, constituyen espacios cargados de tiempo, lo que 

efectivamente es registrado en su lengua. 

 Ahora bien, si consideramos los elementos, digamos, fundamentales para la vida de 

los añú como lo son sin duda: las aguas y los manglares, es interesante señalar que son 

varias sus designaciones y  que de alguna manera cumplen con la noción de inseparabilidad 

espacio-temporal en la que parece fundamentarse su cosmovisión. Así por ejemplo, las 

aguas extendidas o los grandes espacios de agua que corresponden al mar propiamente 

dicho, así como también a las aguas interiores del gran Lago de Maracaibo, son designadas 

con el término paraa23, el que puede ser traducido como inmensidad de las aguas. Pero 

esta misma palabra es también utilizada en otros contextos, para referirse a un pasado muy 

antiguo, lo más antiguo posible de imaginar o, por mejor decir: la inmensidad del tiempo; 

de tal manera que bien podemos decir: wokoteewuin paraayu (cortaremos aguas al mar, 

pescaremos en el mar); e igualmente decir: paraañunkan (los más antiguos añú o 

también, la gente más antigua). 

                                                   
23 Algunos autores como M.A. Jusayú (1977); R.Paz Ipuana (1972); E.E. Mosonyi (2002), entre otros, 
escriben el término como “palaa”; ello se debe al hecho de que tanto en añú como en wayuu el sonido líquido 
“l” es pronunciado de manera indefinida como una vibrante “r”. Sin embargo, preferimos la grafía “r” por 
parecernos más fiel al sonido pronunciado en el habla común y, al hecho de que en otros términos del añú 
ambos sonidos pueden aparecer perfectamente separados. 
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 Como se ve, paraa designa tanto un lugar (aguas extendidas) como una marca de 

tiempo (lo más antiguo), y cuyo sentido significativo está gobernado por la condición de 

inmensidad, por lo que muy bien puede ser utilizado para referirse a una inmensidad 

espacial como temporal. Por su parte, el manglar o selva de manglar (kaayamanglakarü), 

es el lugar al que sólo en determinadas temporadas se asiste, ya sea para el corte de mangle 

en función de la construcción o reparación de casas, como también para la cacería de las 

diferentes especies que en ella anidan o se reproducen y que, en tales temporadas, 

sustituyen a la pesca.  

 Este tiempo en que la pesca es sustituida por la caza y la recolección, suele ser 

anunciado por la presencia de otro tipo de agua: iiwa, la que se hace presente a través de 

pequeñas lloviznas que marcan un periodo previo a la llegada de las grandes lluvias y, en 

consecuencia, la creciente de las aguas de los ríos. iiwa también suele ser llamada por los 

añú como: juyachonchakan (los hijitos de juyá), y se trata de lluvias más amables que las 

identificadas con el propio Juyá, a quien respetan por traer consigo los rayos y las centellas 

siempre riesgosas para la gente de la laguna. En todo caso, asistir a la selva de manglar no 

puede ser desconectado de un tiempo y de un hacer propio de estos espacios.  

 Para concluir este punto, debe quedar claro que el mundo (para usar el término 

sugerido por Porto Gonçalves), es geo-grafiado a partir de significaciones y sentidos que 

proveen a los hombres de un particular diálogo que posibilita la conformación de la 

cosmovisión de la cultura, así como su despliegue en el espacio que fundan. Tales 

significaciones están en directa relación con los haceres del mundo, los que son 

interpretados y entendidos a partir de determinados signos que la misma realidad muestra, 

estableciendo con ellos sus límites y fronteras entre los diferentes espacios de su territorio; 
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es decir, el espacio en el que ejercen el hacer que denomina su vida en concordancia con 

estas significaciones. Por tanto, éstos signos del mundo deben ser “más que conocidos, 

reconocidos por todos como significativos”.  

 Es desde ellos que la toponimia va delineando y conformando la topología de la 

cultura, dicho en otras palabras, la forma en que el lugar es concebido y tratado concuerda 

con la perspectiva desde la cual el mundo es visto y comprendido. Así, nos es posible decir 

junto a Porto Gonçalves que: 

 “Las identidades colectivas implican por tanto un espacio hecho propio por 
quienes los fundan, vale decir, implican un territorio (...), podemos afirmar 
entonces, que el devenir de cualquier sociedad, su desarrollo propio, se inscribe 
dentro de un orden específico de significados, entre los que se encuentra el modo en 
que cada una “marca la tierra” o, desde el punto de vista etimológico, geo-grafía, 
vuelve propio, hace común un determinado espacio...”24 

  

Lo que no quiere decir otra cosa que, ninguna sociedad humana es sin lugar, sin 

territorio, pues en buena parte la constitución de la cosmovisión que los identifica se 

construye en y por su relación de estar en y estar junto a, un espacio; por lo que: “Nombrar 

y hacer son atributos distintos pero indisociables de nuestra especie. Sin embargo, hay la 

posibilidad, siempre presente, de hablar (nombrar) sobre el mundo como si no fuésemos 

del mundo, de este mundo”25. Esto que es muy propio de la cultura occidental y de la acción 

política de nuestros Estados-nación occidentalizados, no se corresponde, según hemos 

demostrado, con la cosmovisión de los pueblos indígenas de la cuenca del Lago de 

Maracaibo y, nos atrevemos a decir, de todos los pueblos amerindios del continente. 

 
 
                                                   
24 C.W. Porto Gonçalves, Geo-grafías, p. 6 
25 C.W. Porto Gonçalves, Geografía de lo social, p. 263 
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III.- La territorialización del mundo: el hacer del territorio. 

 

icen los barí que, luego de surgir de las primeras piñas los saimadoyi 

(antiguos barí) Sabaseba y Kasosodou, el primero se dedicó a aplanar 

los grandes cerros, a volverlos llanos, cosa que fuera posible en esos 

espacios así aplanados, sembrar las piñas y la yuca; que igual crecieran 

las palmas con las que, el segundo construyó las casas de los antiguos, arte que 

posteriormente, enseñaría a  las nuevas generaciones de barí. 

 Cansado de allanar la tierra, de hacerla justa para la reproducción de la vida, 

Sabaseba tomó entonces una piña amarilla, y al cortarla para comer, de un lado del 

corazón de la piña emergieron hombre, mujer, niña y niño; mientras del otro, igual salieron 

en pareja hombre y mujer, niño y niña. Fueron éstos los nuevos barí, quienes recibieron de 

Sabaseba la enseñanza de aplanar la tierra, dejarla justa para su hacer de reproducir la 

piña y la yuca y, de esta manera, reproducir material y simbólicamente la vida de los barí.  

 Por su parte, Kasosodou les enseñó a construir kaëg (ka), la casa comunitaria que 

habitarían las familias aliadas. Esta no sólo era la imagen del mundo sobre el que se 

levantaba, sino que su emplazamiento, construcción, distribución interna y disposición en el 

espacio, debía reflejar el respeto guardado a la alianza con el mundo natural y cósmico que 

la hacía posible. Tal alianza se manifiesta en un compartir y una complementariedad entre 

los haceres del mundo (tierra y naturaleza) y los haceres de la comunidad (hombres y 

mujeres). 

 De lo anterior se desprenden dos cuestiones importantes. En primer lugar, la 

localización y posterior asentamiento se realiza en virtud de las condiciones que impone el 

D 
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hacer del lugar como tal, es decir, aquello que el lugar manifiesta como hacer está 

directamente relacionado con lo que materialmente es susceptible de reproducir, pero 

también, este mismo hacer que el espacio manifiesta, es condición para la alianza que el 

lugar impone y que los barí aceptan como parte de una relación entendida como de 

respetuosa complementariedad entre los hombres y el espacio en esas condiciones ocupado. 

En otras palabras, el proceso mediante el cual un espacio geográfico determinado es 

convertido en territorio de una comunidad entendido aquí como de territorialización, para el 

caso barí se da según la perspectiva que hace de la territorialización el resultado del 

establecimiento de una formal alianza entre los hombres y el mundo. Esta alianza se 

evidenciará tanto en la forma de ocupación del territorio, en la estructura de funcionamiento 

interno de la comunidad en particular, así como de la sociedad barí en general.  

 En segundo lugar, al concebir cada espacio como la expresión de un hacer 

particular, la construcción del territorio como totalidad implica que éste será conformado 

como el conjunto de haceres de los lugares que obligan a alianzas particulares con cada 

locación. A pesar de ello se entiende que la alianza como tal, es correspondiente con la 

relación de complementariedad con la totalidad del territorio.  

 Por otro lado, dadas las especificidades de haceres de cada espacio dentro de un 

territorio, el hacer de los hombres y su presencia tendrán un tiempo de ejercicio específico, 

lo que implica la necesidad de construir en cada lugar, una casa comunitaria o compartida 

entre las familias aliadas que conforman la comunidad. De esta manera, casas y espacios se 

van ubicando de acuerdo al hacer que les define ya como propios de la piña, la yuca y el 

plátano; ya como epicentro para la cacería, la pesca o, incluso para el esparcimiento.  
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 Se sabe entonces que el mundo, en todas sus dimensiones, no es algo dado que los 

hombres pueden apropiarse y convertirse en sus meros usufructuarios, sino que más bien 

este mundo es un ente vivo y como tal, se manifiesta a través de los haceres particulares de 

sus diferentes lugares los que, asimismo, son complementarios al hacer de los hombres y es 

por esta vía que puede ser compartido. De allí que la territorialización del mundo sea 

producto y al mismo tiempo expresión, de una alianza entre haceres complementarios.  

De igual manera entienden los barí que su alianza con el mundo no sólo incluye al 

espacio en su hacer, sino también a todos aquellos seres que, al igual que la comunidad de 

familias humanas aliadas, establecen su propia alianza con el mundo y el lugar que también 

ellos habitan y comparten con los hombres. Nos referimos a los animales, las plantas, los 

seres invisibles y los muertos. 

 Así, el espacio territorial es definido mediante el respeto por aquellas locaciones 

consideradas como correspondientes a la alianza que de igual forma establecen, por 

ejemplo, la comunidad de animales o de seres como los ishigbarí (gente que vive en la 

copa de los árboles); Shibagyí (gente que vive en las cuevas); los waibá (gente de piedra 

que vive en las grandes rocas); los taibabioyi (gente que vive en el fondo de los pozos de 

los ríos); los karima (gente con forma de animal parecida a la danta o tapir); en fin, de 

todos aquellos seres que igual ocupan un espacio definido como su territorio, y que lo 

hacen a partir de su propia alianza con el lugar al que saben compartido. Por tanto, queda 

clara la relación de respeto y complementariedad entre estos seres y el espacio y, entre los 

mismos y las comunidades humanas, todo ello en virtud y en función de la alianza. Vale 

decir, la comunidad barí en el contexto de la alianza con el espacio que constituye su 

territorio, tiene conciencia del respeto que debe guardar, tanto por el tiempo 
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correspondiente a la tierra en sí misma, como por el tiempo propio de las demás 

comunidades de seres con quienes comparte el mundo y su espacio territorial.  

Cuando hablamos de respeto por el tiempo correspondiente a los diferentes aliados 

presentes en el espacio territorial, nos referimos al hecho de que, al ejercicio del hacer de 

cada comunidad específica (sea esta la comunidad humana, de animales o de seres 

invisibles), le corresponde un tiempo determinado de actuación en su alianza con el lugar, 

lo que no es otra cosa que el despliegue de su hacer, garantizándose así, su persistencia, 

reproducción y continuidad dentro del espacio territorializado.  

 Tratemos de aclarar más este punto: 

 Era el año de 1995, nos encontrábamos en la comunidad barí de karañakaëg 

ubicada en el piedemonte de la Sierra de Perijá (muy próxima al río Aricuaizá en el 

municipio Machiques del estado Zulia), era muy temprano en la mañana. Las familias ya 

estaban levantadas y en sus quehaceres, los que realizaban guardando un silencio notable. 

Las conversaciones eran más bien susurros alrededor de los fogones. Entonces, decidido a 

participar de estas silenciosas conversaciones, me llegué al fogón de la familia Askerayá, 

en el que Bernardo con sumo cuidado de no hacer ruido, organizaba la leña; su mujer se 

mecía en la hamaca mientras amamantaba a su más pequeño hijo. Benito, su hermano, 

vigilaba el café ya hervido que se asentaba en la pequeña olla que humeaba al lado del 

fuego.  

 Al entrar, con el mismo tono susurrante todos respondieron a mis buenos días y, de 

nuevo, el silencio se hizo uno con la semipenumbra de la choza y el calor desprendido del 

fogón. Se me ocurrió entonces que podía en ese momento retomar una anterior 

conversación con Benito Askerayá acerca de los ishigbarí pero, al sólo mencionar ese 
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nombre, Benito entre sorprendido o preocupado me ordenó inmediatamente hacer silencio 

diciéndome: ¡Todavía no! ¡No es tiempo! La actitud y la forma en que cortó el tema me 

desencajaron un poco; sin embargo, entendí se trataba de algo más pues, de inmediato y 

como si nada, la expresión amable y risueña retornó a su rostro y, hablando siempre en voz 

baja, Benito inició una nueva conversación preguntándome por mis hijos. Así y mientras 

tomamos café, pudimos hablar de mi familia, mi trabajo y de otras cosas para las que ese 

momento sí parecía ser el propicio.  

 Habían transcurrido unas dos horas de palabras y hasta de risas en voz baja. Luego y 

ya saliendo de la choza del fogón, Benito ya en otro tono, sentándose bajo un naranjal me 

llamó y dijo: 

- Bueno, ahora sí es tiempo. ¿Qué quieres saber de los ishigbarí? 

Fue cuando me describió a estos entes y a otros como ellos. Me explicó entonces que 

todo forma comunidad: los hombres, las plantas, los animales, lo visible y lo invisible. 

Todas las presencias que están en el mundo forman sus comunidades, de tal manera que no 

hay individualidad posible para ninguno de los elementos presentes en el mundo, pues la 

vida particular de todos viene dada por su relación de alianza con sus iguales y con los 

otros con quienes comparte el espacio territorial y el mundo, lo que se da en contextos de 

tiempos específicos para cada una de las comunidades de seres.  

Así, para los ishigbarí, shibagyí, waibá y otros como ellos (comunidades de entidades 

invisibles), el tiempo de su despliegue en el espacio territorial compartido comienza en el 

momento en que ñandou (el sol) se oculta tras las últimas montañas de la Sierra y culmina 

su tiempo, justo en el momento en que el mismo ñandou ha transitado un cuarto de espacio 

de su diario recorrido en las cumbreras del cielo. Por tanto, hasta ese momento, podríamos 
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decir que el tiempo de uso del espacio territorial por parte de las comunidades de seres 

invisibles debía ser respetado por las comunidades humanas, lo que constituye sin lugar a 

dudas una permanente reafirmación de la tácita alianza entre todas las comunidades, la 

tierra como territorio y el universo como totalidad. 

De manera que, hasta ese momento específico del día, los miembros de la comunidad 

barí no deben transgredir con su palabra en voz alta el tiempo que corresponde a los 

animales en la selva, a los seres invisibles y aún, a sus propios muertos. Ello por cuanto una 

trasgresión en este sentido puede provocar una ruptura de la sobreentendida alianza, lo que 

pudiera poner en riesgo la propia existencia de la comunidad humana. Y esto es así porque 

sólo el respeto a esta alianza con el mundo, y  los aliados con quienes éste es compartido, 

garantiza el funcionamiento armónico de la totalidad. En definitiva, se trata de acatar las 

exigencias del mundo en función del buen ejercicio de su hacer, en el proceso de 

compartirse con todas las comunidades de existencias que lo habitan. 

Podríamos decir entonces que el proceso de territorialización del mundo desde la 

perspectiva de la cosmovisión barí, se expresa a través del sentido de lo que entiende como 

su alianza con el universo. Por esta vía es de comprender que el mundo y el universo no se 

presentan como conjuntos inmutables y dados, sino que ellos son en virtud de lo que las 

comunidades humanas hacen de ellos, guiadas por ese mismo acto de alianza. Ahora bien, 

el acto de alianza “está dotado de una libertad “relativa”, el hombre no hace el universo a 

su antojo, el más allá o el más acá del hombre”26, sino que el hacer de los hombres se 

despliega en estrecha relación con la comprensión de aquello que entiende, constituye la 

expresión del hacer del mundo y es sobre la base de esta permanente interacción de haceres 
                                                   
26 R. Jaulin (1973), La paz blanca, ed. Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires, p. 19 
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que la territorialización del espacio es posible.  Dicho de otra manera, la conversión de un 

espacio geográfico determinado en territorio de la cultura, no es en modo alguno el 

resultado del sometimiento del mismo al dominio y antojo de los hombres, se debe más 

bien a una especie de fluir o de interacción de haceres que hacen posible la 

complementariedad entre los hombres y el espacio que así es territorializado.  

Por otro lado, si la ocupación de un espacio geográfico determinado es entendida desde 

la perspectiva según la cual, tal ocupación sólo es posible mediante una alianza con el 

hacer del territorio (lo que de paso implica que el espacio geográfico como tal, es percibido 

como dotado de un hacer que le es propio y por tanto de vida propia), ello significa que la 

comunidad humana no se constituye en centro único o con facultades ilimitadas para el 

usufructo desmedido del espacio ocupado, por el contrario, su hacer en el espacio territorial 

está sujeto a las limitaciones que el hacer del territorio le impone. Es justo decir que la 

permanencia y subsistencia de la comunidad en un espacio territorializado, descansa en 

gran medida sobre el respeto de la condición de alianza que su ocupación y disfrute supone. 

Asimismo, el hecho de que la comunidad humana sea apenas una entre las diversas 

comunidades de seres que comparten el mundo en general y el espacio geográfico en 

particular, induce a que las relaciones entre las comunidades de seres -humanas y no 

humanas-, igualmente sean entendidas como formando parte del mismo contexto de 

alianza, la que ha de ser respetada por todos en función de garantizar la continuidad del 

movimiento armónico en la totalidad del mundo y el universo de esta manera compartidos.  

Es por ello comprensible el hecho reflejado en nuestra anécdota con Benito Askerayá, 

de la permanente preocupación de los barí por el respeto a sus aliados y que “Esta 
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preocupación por el aliado es inseparable del arte del espacio”27. De esta manera, es 

posible concluir que no es que los barí se incrustan en un pedazo de tierra para dominarla y 

explotarla en su provecho o para cubrir sus necesidades; de ninguna manera, pues los barí 

desde su cosmovisión, asumen que el espacio geográfico que ocupan como “su” tierra es 

igualmente la tierra de los otros, las otras comunidades de seres (sus aliados), pues “todos 

se instalan en ellas y transitan por ellas”28. 

Por supuesto esta perspectiva desde la cual se procede a la construcción del territorio, 

no sólo es representativa o expresión de la cosmovisión del grupo, sino que de manera 

indiscutible, determinará la visión acerca de la producción económica, así como del 

funcionamiento social en su conjunto, los que han de regirse por normativas político-

culturales y, sobre todo, por una ética que le es totalmente correspondiente.  

En otras palabras, una cultura se construye y despliega en un espacio geográfico que al 

mismo tiempo territorializa y, esta territorialización ocurre mediante una interpretación de 

las significaciones que el mismo espacio proporciona para, de esta manera, poder ser 

territorializado. En ese sentido creemos que debe ser entendido el espacio geográfico como 

factor condicionante de la resultante formación societaria, esto en la medida en que además 

de ofrecer unas condiciones naturales y materiales para la subsistencia, es al mismo tiempo 

(y tal vez primero que nada), elemento motivador e impulsor de eso que será asumido por 

la comunidad como el hacer que la hace como tal.  

En fin, aquello que de alguna manera se manifiesta a través de la actividad que la 

comunidad asume y ejerce como la expresión de su hacer, está en directa relación con el 

                                                   
27 R. Jaulin, ob. Cit., p. 99 
28 Ibidem, p. 99 
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espacio ocupado o territorializado, lo que sin lugar a dudas es inducido y al mismo tiempo 

define, una configuración del mundo que se constituye en cosmovisión de la cultura. Así, 

cobra sentido lo que se instaura como cimiento y expresión de su organización y 

funcionamiento social; es decir, su cosmovivencia, que finalmente, termina por conformar 

su autodefinición, la que despliega cotidianamente como expresión de su identidad. 

 

 
Fotografía Nº 3. Casa Barí. Karañakaëg. Angel Oroño 
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3.1.- El lugar ocupado: los límites del territorio. 

 

al como hasta ahora hemos visto, el mundo no es un lugar para ser tomado, 

poseido. En este sentido, la naturaleza no es algo a lo que debamos 

enfrentamos para, a la fuerza y con nuestra “razón”, arrancarle sus secretos y 

someterla a nuestro poder, nuestra ambición o nuestros caprichos. Muy por el contrario, los 

pueblos indígenas de la cuenca del lago de Maracaibo entienden que la naturaleza y el 

mundo son nuestros aliados, con quienes compartimos haceres que hacen posible la 

reproducción de la vida: la nuestra, la de la naturaleza y el mundo. Así, la vida es entendida 

como la expresión de permanentes y discretas relaciones entre todas las comunidades de 

seres presentes y con quienes el mundo es compartido. Por tanto, la observancia del respeto 

a esta alianza de comunidades, es lo que se comprende y tiene como máxima expresión de 

la vida buena. 

Bajo esa lógica, la idea de territorio “propio” de una comunidad dada sería aquella que 

lo define como la conjunción de diferentes espacios con haceres particulares o específicos 

con los que la comunidad entra en alianza y se complementa, no sólo para sustentar y 

reproducir su vida, sino para garantizar la sustentabilidad y reproducción del mismo 

espacio en lo que se considera constituye su hacer.  

La extensión del mismo está determinada, igualmente, bajo los términos de la relación 

de alianza y no en términos de posesión y mucho menos de propiedad, ya que la alianza 

supone una intersubjetividad que dota a la tierra, las plantas y los animales de una 

condición de sujetos productores de sentidos y, por tanto, libres en lo que representa el 

ejercicio de su hacer.  

T 
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Ahora bien, eso que estamos denominando como el hacer de cada espacio constituyente 

del territorio, es definido en parte mediante criterios que permiten evaluar potencialidades 

agronómicas, proteínicas, etnomédicas y simbólicas. De tal manera que la totalidad del 

territorio estará demarcado y delimitado por tales potencialidades, que son precisadas en el 

contexto de un singular diálogo necesario para la preservación de la alianza entre las 

diferentes comunidades de seres presentes en el lugar.  

En efecto, lo anterior tiene que ver, con patrones de consumo propios de la cultura, pero 

éste, está supeditado a la idea según la cual aquello que se consume no es extraído por 

constituir una propiedad, sino que ha sido otorgado como parte del intercambio 

complementario entre los haceres de los hombres y el espacio territorial. Esta perspectiva 

implica que, así como el modelo cultural de consumo efectivamente determina la 

territorialización del lugar, asimismo estará determinado por un modo de explotación del 

medio correspondiente al que se entiende y explica, a través de la relación intersubjetiva de 

la alianza, que da cobertura a todo el proceso de vida y la orienta hacia el sentido buscado 

como esencial para la comunidad: el sentido de la vida buena.  

Por esta vía, es necesario entender que tanto la extensión del territorio como su 

usufructo está limitado por los términos que impone el respeto a la alianza, la que no sólo 

determina las relaciones con las comunidades de seres del y en el territorio, sino también 

con aquellos “otros” humanos, cultural y lingüísticamente diferentes, a quienes corresponde 

el usufructo de espacios contiguos al concebido como territorio “propio”. Así por ejemplo, 

saben las comunidades añú de la laguna de Sinamaica que, en el tiempo correspondiente a 

la pesca en las aguas del mar, éste ha de ser compartido con algunas comunidades wayuu 

que en la misma época, se dedican a la pesca aunque éste no sea su hacer fundamental.  
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Lo mismo podríamos decir que sucede al contrario; es decir, en tiempos en que la pesca 

en los ríos, el lago o el mar no es posible o es muy escasa, a ningún wayuu se le ocurrirá 

penetrar en la selva de manglar para la cacería, pues, no sólo se trata de que las especies 

que allí se pueden capturar no forman parte de su modelo de consumo proteínico, sino que 

fundamentalmente, estos espacios en términos de la alianza de comunidades, corresponden 

al pueblo añú que así los  territorializa en esos tiempos específicos.  

Lo anterior nos conduce a considerar otra de las coordenadas que opera en la definición 

del territorio según la cosmovisión de los pueblos de la cuenca. Nos referimos a la obligada 

relación entre lo que se considera el hacer del espacio y el tiempo del hacer. Esto quiere 

decir que, todo espacio constituyente de un territorio asumido en alianza por una 

comunidad determinada, posee un tiempo en el que su específico hacer es desplegado por 

el lugar y, por tanto, lo hace susceptible de ser habitado y / o intervenido, no antes ni 

después, ya que tal como hemos señalado, la noción de territorio está, en lo fundamental, 

cargada de tiempo. De esta manera, la relación hacer del espacio y tiempo del hacer, se 

manifiesta no sólo a través de su capacidad de reproducción material sino también y sobre 

todo, a través de un discurso que la comunidad interpreta aún en el silencio propio del 

tiempo de su reconstitución natural, tiempo durante el cual la comunidad humana está 

ausente del mismo.  

Intentemos aclarar aún más este punto a partir de la experiencia barí. Estos se desplazan 

dentro de su territorio en virtud de los tiempos correspondientes al hacer de los espacios 

constituyentes del mismo. Así, en el tiempo  denominado como ligkarí (temporada de 

lluvia), generalmente entre los meses de abril y junio, los barí se desplazan a los lugares 
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dentro de su territorio donde es posible dedicarse a la cacería de mamíferos como monos y 

picures29 (entre otros).  

Asimismo, en el tiempo denominado shikaní (estación seca) la que se desarrolla 

durante unas tres semanas del mes de julio, el desplazamiento es hacia los lugares donde se 

pueden recolectar aguacates, dedicarse a cortar la caña brava para la elaboración de sus 

flechas, pero sobre todo, a preparar sus conucos; es decir, rozar y quemar para la posterior 

siembra de yuca, piña, plátanos y cambures. Además, es en este tiempo en el que es posible 

entrar a las cuevas (territorio de los shibagyí), a cazar guácharos30 o recolectar sus huevos. 

Una segunda época de lluvias se hace presente en la Sierra de Perijá entre los meses de 

agosto y noviembre. Es este el periodo para la gran cacería, lo que implica el 

desplazamiento hacia el territorio de las grandes piezas como la danta o tapir31 en la selva o 

también dirigirse a los pozos de los ríos para la captura del caimán.  Finalmente, en la 

nueva temporada seca o asokbarirí (que va de diciembre a marzo), los barí se dedican a la 

pesca mediante la construcción de pequeñas represas o kiró. Para este momento los conucos 

ya han sido sembrados y un tiempo de ocio es posible, por lo que la mayoría de las 

comunidades tienden a visitarse entre ellas. En éstos encuentros no sólo se refrendan 

alianzas ya establecidas, sino que se pueden realizar otras nuevas a través de matrimonios; 

de igual manera, se realizan intercambios de productos como faldas elaboradas por las 

mujeres o de flechas construidas por los hombres. Este es igualmente un tiempo propicio 

                                                   
29 Picure: Dasyprocta aguti. 
30 Guácharo: Steatornis caripensis. 
31 Danta o Tapir: Tapirus terrestris. 
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para que las mujeres se dediquen a la producción de cuerdas vegetales con las que los 

hombres tejen los chinchorros32. 

Como es posible apreciar, tiempo y espacio están unidos, lo que se hace evidente tanto 

en lo que corresponde al hacer del espacio mismo, como en lo que corresponde al hacer de 

la comunidad. De tal manera que ante la presencia de un ciclo de tiempo se produce un 

desplazamiento hacia un espacio dentro del territorio de la comunidad en función de su 

ocupación y aprovechamiento, limitados tanto por el carácter del hacer del espacio, como 

por el tiempo correspondiente al mismo.  

Todo lo cual nos lleva a la necesidad de esclarecer las nociones de espacio o lugar 

ocupado y la de espacio habitado, especialmente, por cuanto ambas nociones se presentan 

caras al concepto de territorio que, tanto la ideología colonial primero como la neocolonial 

(liberal) después, han impuesto como base fundamental en el devenir de la modernidad y el 

sistema capitalista, y la que además se constituye en esencia casi natural para el desarrollo 

del mismo sistema: la propiedad privada.  

En este sentido, todo lugar en el que es detectada la presencia de “recursos” 

susceptibles de ser explotados es objeto de intervención. Para ello, lo primero que se 

determina es la condición de si es un espacio habitado y por quienes. En otras palabras, 

para la visión occidental capitalista sólo la presencia humana determina la condición de 

ocupado de un lugar dado. Así, todo lugar en el que la presencia humana no sea 

visiblemente permanente, será considerado como desocupado, es decir, como “vacío”.  

                                                   
32 L. Portillo y A. González, La enfermedad y la muerte entre los barí, Tesis de maestría en Antropología, 
Universidad del Zulia-Facultad Experimental de Ciencias, Maracaibo,1993, p. 27  
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A pesar de que esta noción de “vacío” esperamos debatirla con mayor profundidad en 

capítulos subsiguientes, no podemos dejar de decir en este momento que, para las culturas 

indígenas de la cuenca del lago de Maracaibo, es claro el hecho de que ningún lugar está 

desprovisto de presencia vital, es decir, ningún lugar está “vacío”. El hecho de que algún 

espacio constituyente de un territorio indígena no se encuentre por momentos habitado, o 

no sea visible la presencia humana concreta de manera permanente, no implica en modo 

alguno que el mismo esté desocupado, pues se entiende que en él habitan y transitan 

comunidades de seres con quienes la comunidad humana comparte el mismo espacio 

asimismo, se está convencido que aún el mismo lugar como sujeto vivo requiere de un 

tiempo de reconstitución natural como parte del ejercicio de su hacer, lo que constituye la 

garantía de su lado, en el cumplimiento del respeto por la alianza establecida con las 

comunidades de seres, humanas y no humanas, con quienes se sabe a sí mismo compartido.  

Dicho de otra manera, desde la visión de los pueblos indígenas de la cuenca del lago, el 

“vacío” del lugar no existe. No hay pues, lugar desocupado o deshabitado, en tanto que la 

vida siempre está presente y se manifiesta a través del hacer de las comunidades de seres 

que en él coexisten, así como a través del propio hacer del lugar. En este sentido, un lugar 

por momentos no habitado por alguna comunidad humana no representa en la visión 

indígena un lugar desocupado; más aún, la no presencia humana temporal en el lugar, no 

implica que éste no constituya parte importante de la totalidad del territorio de la 

comunidad, muy por el contrario.  

En último término, la no presencia humana en un determinado lugar del territorio 

indígena no lo vacía de vida, puesto que, dentro de los términos en que la cultura entiende 

sus relaciones con el mundo en general y con su espacio territorial en particular, se entiende 
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que a cada lugar dentro del territorio le corresponde un tiempo de hacer; por tanto, es en 

virtud y en función del hacer correspondiente al lugar que la comunidad humana reconoce 

sus límites de uso y usufructo, lo que no sólo representa una sabia interacción ecológica con 

el medio y sus limitaciones, sino que ella corresponde, dentro de su cosmovisión a la 

expresión fehaciente del respeto a la alianza con el mundo y el lugar que los sustenta. 

Es por ello que la comunidad se cuida en no saturar los lugares con su presencia y, por 

el contrario, sus desplazamientos por cada uno de los espacios que conforman su territorio 

los realiza discretamente y los ocupa durante el tiempo estrictamente necesario, 

abandonándolo luego, no sólo en el conocimiento del proceso de reconstitución natural que 

hace posible la recuperación y permanencia del hacer del lugar, sino que igualmente, se 

entiende que el tiempo de reconstitución es el tiempo de permanencia en el mismo de los 

“otros” 

Por otro lado, los límites del territorio total de una comunidad están determinados por la 

presencia del “otro”; es decir, se reconoce en los “otros” la misma necesidad de 

desplazamiento a través de los lugares y durante los tiempos respectivos en los que 

conforman sus propios territorios. Esto no sólo es reconocido con respecto a comunidades 

distintas dentro de un mismo pueblo, sino también con respecto a comunidades 

pertenecientes a pueblos diferentes, a quienes a pesar de las diferencias lingüísticas y 

culturales, se les considera igualmente en alianza con el mundo. 

Así por ejemplo, por encima de las diferencias entre los pueblos barí y Yukpa, quienes 

en determinado momento histórico llegaron a  enfrentarse por cuestiones territoriales, pues 

ante la invasión blanca (tanto en tiempos coloniales como más recientemente durante la 

invasión petrolera), obligó a las comunidades yukpas penetrar en territorio barí, generando 
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una reacción de éstos últimos. Sin embargo, los propios barí eran impelidos por la misma 

invasión a un obligado desplazamiento, lo que de alguna forma contribuyó a la 

comprensión por parte de ambos pueblos de que las circunstancias y el enemigo venía a ser 

el mismo. Esta comprensión no sólo produjo alianzas en la lucha contra la invasión de los 

petroleros, sino el reconocimiento territorial en el que ambos pueblos definieron límites que 

hasta el presente han sido mantenidos y respetados. Este punto y hecho histórico crucial en 

la definición de los territorios de ambos pueblos, será retomado en todas sus implicaciones 

más adelante. 

En fin, lo que en este aparte hemos querido precisar es el hecho de que el espacio que 

una comunidad territorializa o convierte en su territorio, responde en lo fundamental al 

hecho de que para la construcción territorial se parte de la idea de que la comunidad 

humana no es ni única ni constituye el centro de la alianza con el mundo, sino que ella es 

una entre otras tantas y, por tanto, su presencia efectiva en los lugares constituyentes del 

territorio, se encuentra limitada a esta consideración que es esencial a las cosmovisiones de 

los pueblos de la cuenca. 

Por otra parte, esta distinción se explica mediante la estricta preservación de la alianza 

entre la totalidad de comunidades de seres que transitan y comparten el mismo espacio 

territorial. Así, podríamos muy bien decir que el territorio se configura de acuerdo a dos 

ejes por los que se define cada lugar constituyente: el tiempo del hacer y el hacer del lugar.  

En esta relación, el segundo está determinado en su manifestación concreta por el primero 

y, por esta vía, la comunidad humana es capaz de precisar su presencia o ausencia o, mejor 

dicho, determina sus desplazamientos a través de cada lugar en ciclos de tiempo definidos, 

todo lo cual hace posible o sustentable la alianza, la reconstitución del lugar y por ende, la 
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subsistencia y persistencia de las comunidades de esta manera aliadas con el espacio 

territorial. 

3.1.1.- El hacer y el tiempo de hacer en la definición de territorio añú. 

 

o que hemos señalado refiriéndonos especialmente a la cultura barí de la Sierra 

de Perijá, pareciera resultar igualmente, un fundamento del proceso de 

territorialización de sus respectivos espacios por parte de otros pueblos en la 

cuenca del Lago de Maracaibo. En este sentido, es de notar que la concepción del espacio y 

su ocupación tanto en el agua para los añú, como en las regiones semidesérticas de la 

Península de la Guajira de los wayuu, parecieran responder a los mismos principios. 

Así tenemos que para los añú, es clara la definición del territorio en virtud de lo que 

hemos venido denominando el hacer del lugar a ocupar o territorializar,  con la estricta 

salvedad de que para éstos se trata singularmente de espacios de agua, materialmente 

imposibles de demarcar visiblemente, lo que de alguna forma convierte al hacer de los 

mismos en parte fundamental de su delimitación para la comunidad y sus aliados dentro de 

la misma cultura como en relación a pueblos diferentes. De manera tal, que el proceso de 

territorialización de algunos espacios de paraa (aguas extendidas), se realiza a partir de por 

lo menos, dos nociones entrelazadas en el mismo proceso. La primera tiene que ver con la 

relación que se produce entre el hacer del lugar y el  tiempo del hacer y, en segundo 

término, la relación entre el hacer del lugar y las significaciones simbólicas (supra-

espaciales) del hacer del lugar.  

En este orden de ideas, el proceso de territorialización añú de los espacios de agua sólo 

es posible en el contexto de la relación entre el hacer del lugar y el tiempo del hacer, lo que 

L 
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no quiere decir otra cosa que,  la posibilidad de ocupación y usufructo de un lugar está 

sujeta a lo que en el lugar se da tanto como sustento material, como de significación para la 

cultura en un periodo de tiempo determinado.  

Por poner un ejemplo, la presencia o arribo de algunas especies importantes para el 

pueblo añú en lugares específicos y durante tiempos precisos, implica el desplazamiento de 

la comunidad hacia esos sitios, que son ocupados mediante el emplazamiento de viviendas 

provisionales que delimitan los espacios entre aliados y precisan la ocupación del territorio 

durante el periodo o ciclo de tiempo correspondiente. Por mencionar tan solo un caso, 

aquellos lugares en los que durante una época del año se albergan las yagüasas (washa) 

(pato silvestre) provenientes del norte y que dentro de lo que es considerado como su 

territorio por las comunidades en el Lago de Maracaibo representan sitios específicos como 

son: Gran Eneal; las zonas pantanosas de Wanana en la región occidental y la llamada 

Ciénega de Los Olivitos en la costa oriental, son ocupados por las comunidades aliadas por 

tales periodos solamente, pues, se entiende que es a estos lugares a quienes corresponde y 

de esa manera expresan el hacer que les es inherente; es decir: servir de albergue en su 

tiempo al pato yagüaso. Tiempo y especie, por demás, importante para la cultura en tanto 

que ambos representan la marca del fin e inicio de un ciclo anual. 
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Mapa N° 3. Lugares de albergue del pato salvaje o yaguaso en la cuenca del Lago 

 

Lo mismo pudiéramos decir se presenta en relación a otras especies tales como el 

camarón y la cangreja (jaiba)33. Estas especies se reproducen en una época determinada en 

las aguas próximas a las islas de San Carlos y San Bernardo lugar donde, como hemos 

dicho, se produce una confluencia de corrientes que genera en esas costas lo que algunos 

denominan “corriente nula”, amén de una profundidad sumamente propicia para el desove 

y reproducción, no sólo de estas especies, sino de muchas otras.  

Ahora bien, una vez que en número indeterminable nacen sus alevines, éstos inician  

una caminata a lo largo de toda la costa bajando al sur del lago por el lado de occidente, 

para luego ascender por oriente. Durante todo este largo recorrido, ambas especies se van 

                                                   
33 Camarón: Litopeaneus schmitii; Cangreja o Jaiba: Callinectes spp. 
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desarrollando y creciendo, al punto de constituirse en piezas de búsqueda y captura por las 

comunidades añú, quienes por estas razones, están obligadas a desplazarse a los lugares 

precisos en los que se sabe, las especies cobran un tamaño y peso suficiente como para ser 

comercializadas.  

Es importante destacar que estas especies por lo general, no constituyen piezas a las que 

pudiéramos considerar como fundamentales en la dieta de los añú (lo que no quiere decir 

que no se consuman), sino que su importancia actual está en relación con una imposición 

que el mercado internacional ha establecido. Vale decir que, la casi totalidad de la captura 

de cangrejas y camarones del lago de Maracaibo, va a parar de manera casi directa  para su 

consumo en la costa de Florida en los Estados Unidos. El resto es poco consumido por los 

añú, generalmente se trata de las piezas más pequeñas que terminan en los mercados 

populares para ser adquiridos por los muy pobres de la ciudad34.  

En todo caso, las grandes piezas de camarones y la pulpa de carne de cangreja 

(generalmente envasada por empresas ubicadas en la costa occidental del Lago y próximas 

a la ciudad de Maracaibo), va directamente al mercado internacional, por lo que es común 

que, cuando algún miembro de la clase media o alta de la sociedad zuliana o del país, 

quiera consumir pulpa de carne de cangreja, debe ir hasta una tienda de importaciones y 

adquirir la misma cangreja que los añú han capturado en el lago. Tal vez, la única 

diferencia sea el hecho de que el envase tendrá una etiqueta del American Food Service que 

                                                   
34 De hecho, una de las formas comunes de medir la situación económica de una familia y caracterizarla como 
de muy pobre ha sido, hasta hace poco, el hecho de que lo que alcanza a consumir sea sólo arroz con 
pequeñísimos camarones o sopa de cangrejas, pues ello es indicativo de su falta de recursos económicos para 
adquirir otro tipo de proteínas consideradas como mejores. 
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reza: “Imported Product” pero que al final y, en letras muy pequeñas, dirá en inglés algo 

como: “Capturada en el Lago de Maracaibo”.  

Pero no perdamos el camino. Sobre lo que queremos llamar la atención es en el  hecho 

de que, los lugares en los que luego del desove y nacimiento de estas especies y  según el 

tiempo transcurrido, saben los añú que su mayor calibre de tamaño y peso corresponde al 

momento en que, en su recorrido por el lago, estas especies están atravesando las costas de 

Lagunetas, Congo Mirador, Punta Concha, Ologá, Moporo, Tomoporo, Los Puertos de 

Altagracia y, finalmente, la Bahía de El Tablazo. Luego de esa travesía, las que logran 

sobrevivir son ya totalmente adultas y en su periodo de apareamiento buscan las aguas 

tranquilas alrededor del islote de San Bernardo.  

Sin embargo, para alcanzar ese objetivo deben realizar un descomunal esfuerzo, pues 

están obligadas a atravesar el artificial canal de navegación construido para permitir el 

ingreso de los grandes barcos tanqueros petroleros al puerto de embarque en el centro del 

lago, el  que provoca el ingreso al lago de una cuña de agua de mar con una muy fuerte 

corriente. A pesar de ello, cangrejas y camarones  logran llegar retornar a su origen, es 

decir, a las riberas de las islas donde en su momento, desovarán de nuevo sus crías que, al 

igual que sus padres, reiniciaran nuevamente el mismo ciclo.  
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Mapa N° 4. Recorrido de las especies y distribución de los pueblos añú en la Cuenca del Lago de 
Maracaibo 

 
Teniendo en cuenta que las piezas adquieren las dimensiones requeridas por el 

actual mercado internacional al transitar por determinados lugares de su largo recorrido, 

algunas comunidades añú han terminado por sedentarizarse en los mismos, 

asumiéndose como especialistas en la captura y procesamiento de estas especies 

específicas. Es necesario decir que este tipo de especialización generada por el mercado 

capitalista, ha implicado cambios sustanciales en las comunidades añú que lo han 
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asumido. Cambios como: pérdida total de la lengua materna, de la que apenas subsisten 

entre ellos algunas toponimias, giros verbales y términos que en la mayoría de los casos 

la población actual en esas localidades desconoce o, dice desconocer su origen; el no 

reconocimiento de su procedencia originaria, es decir, tales poblaciones, especialmente 

en la parte más sur del lago, se niegan a reconocerse como añú y, mucho menos, como 

“indios”, por lo que en definitiva ha terminado por producir una tajante ruptura con la 

cultura originaria. 

Sin embargo, en estos lugares en las épocas respectivas, continúan haciéndose 

presentes familias añú provenientes tanto de la Laguna de Sinamaica como de Zapara, 

Maraca y Nazareth de El Moján, los que se puede decir, constituyen centros 

poblacionales originarios de la cultura. En su desplazamiento hacia los lugares de 

captura se establecen siguiendo el mismo curso de desplazamiento de las especies, 

manteniendo el respeto a la alianza con los “otros”, lo que exige la ubicación de sus 

casas a una distancia que hace honor a la tácita mancomunidad que, saben, hace posible 

el compartir con las comunidades ya territorializadas en estos lugares. Es a partir de la 

noción del compartir el lugar y las especies a capturar lo que, de alguna manera, 

constituye la persistencia de la alianza entre comunidades humanas y, entre 

comunidades humanas y el hacer del lugar en el concreto tiempo del hacer del mismo.  

Finalmente y, de acuerdo a estas nociones, el territorio añú termina siendo toda la 

superficie del lago, las riberas de los ríos (ocupadas en otros momentos) y, por último, 

el área comprendida en la bolsa de mar que construyen geográficamente la península de 

la Guajira al occidente y la Península de Paraguaná (paraawanna; nuestro mar) en el 
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costado oriental. Totalidad territorial que ocupan o habitan en un continuo 

desplazamiento que se rige por el criterio del tiempo del hacer y del hacer del lugar. 

De esta forma y tal como lo hemos mostrado, la ocupación de lugares que en su 

conjunto y en ciclos de tiempo determinados constituyen la totalidad del territorio añú 

o, por mejor decir, la construcción del territorio añú está directamente vinculada al 

proceso mediante el cual los lugares manifiestan su capacidad de ejercer lo que la 

cultura considera el hacer de los lugares en virtud del cumplimiento de su alianza y 

complementariedad con los hombres. Por su parte, los hombres sólo los territorializan 

de acuerdo al respeto a los tiempos del hacer de los lugares en función de la alianza y 

complementariedad con el lugar y el mundo, lo que se traduce en el mantenimiento de 

los lugares como proveedores de sustento material y simbólico. 

 

 
Foto Nº 4. La Guajira. Mireya Ferrer 
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3.1.2.- El hacer del lugar y el tiempo del hacer en la cosmovisión wayuu. 

 

or su parte, similar desplazamiento realizan los wayuu en un contexto territorial 

que va siendo definido por la presencia de las lluvias en los espacios que lo 

constituyen. Vale decir, para las comunidades wayuu, habitantes de las zonas 

semidesérticas en la Península de la Guajira, los espacios dentro de la totalidad 

territorial considerada como propia de un clan, son territorializados en la medida en que 

la lluvia o el Gran Padre Juyá con su presencia, hace posible la aparición efectiva  de 

mmaleeiwa. Este término, asumido y a la vez impuesto por los misioneros cristianos y 

protestantes como sinónimo de Dios, constituye en verdad, la palabra-frase en la que 

puede resumirse el más profundo de los principios del proceso de construcción del 

territorio wayuu: el hacer del lugar y el tiempo del hacer.  

Intentemos explicar. Como ya hemos dicho, un aspecto esencial en la cosmovisión 

wayuu es el hecho de que Juyá (el lluvia) es quien al caer desde las cumbreras del cielo 

engendra a mmá (la tierra), de donde luego emergerán al mundo los wayuu. Ahora 

bien, una de las formas en que se evidencia la proximidad de Juyá a un determinado 

lugar de mmá, se precisa mediante la presencia de unas breves brisas a las que siguen, 

aunque no siempre, algunas lloviznas que apenas rocían la tierra. 

Así, la llegada de las brisas suaves; el cambio de coloración del cielo y la presencia 

de cortas lloviznas, constituyan señales contundentes que anuncian el pronto arribo de 

Juyá a un determinado lugar dentro de un territorio.  Es a este periodo al que en 

wayuunaiki (lengua wayuu) se le conoce como iiwa. La precisión de estos cambios 

temporales y atmosféricos es parte del hacer de los hombres con el que ejercen un saber 

P 
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logrado  a partir de su permanente observación y conocimiento de las formas en que a la 

vista se presenta a’ito (el firmamento) para su interpretación; pero igualmente, por 

medio de la observación del desplazamiento de Joute’i (el viento), principal enemigo de 

Juyá, a quien constantemente persigue, ahuyentándole de los lugares en los que Juyá 

pretende asentarse. Visto así, mmaleeiwa (lugar de las primeras lluvias) se aleja de su 

traducción cristiana de Dios y representa más bien, la perfecta conjunción de tiempo y 

espacio capaz de generar o hacer posible la vida del mundo y de los hombres.   

Es pues, siguiendo la lectura del tiempo y el espacio, mediante una permanente 

observación del desplazamiento del viento (Joute’i)35, lo que indica a los wayuu la 

dirección de su propio desplazamiento hacia el lugar a ser territorializado pues, tal 

proceso, estará no sólo determinado por la posibilidad de asentarse materialmente en el 

mismo, sino que ello también se corresponde a un efectivo encuentro con el padre 

Juyá, lo que equivale a decir que:  la ocupación y permanencia de una familia en un 

espacio dentro del territorio se da a partir de la presencia anunciada por las primeras 

lloviznas de Juyá. Allí se asentará por un tiempo determinado, fertilizando con sus 

aguas las sedientas tierras de la Guajira.  

De esta manera y siguiendo los anuncios de iiwa, los wayuu se desplazan hasta los 

lugares donde, antes de la llegada de Juyá, se dedican a preparar los conucos para la 

siembra de yuca o maíz, calabazas y sandías, así como a construir casimbas36. Por 

                                                   
35 Estamos asumiendo la transcripción de joute’i al modo añú, pues, según la transcripción de autores wayuu, 
éstos la escriben como: joutei y aun como joutai. Asumimos la transcripción añú por estrictas razones de 
nuestra familiaridad con esta cultura. 
36 Una casimba es una hondonada que sobre la superficie de la tierra y, de acuerdo a la precisión topográfica 
del curso que las aguas de las lluvias tomarán en el lugar, los wayuu construyen para garantizar una 
recolección y almacenamiento de las aguas, lo que hace posible su sobrevivencia y la de sus animales en los 
largos tiempos de sequía. 
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supuesto, para esta labor es necesario el emplazamiento de una vivienda provisional, la 

que generalmente es habitada durante el periodo respectivo por la familia. A veces, los 

hombres pueden establecer en ese lugar específico a una nueva esposa pues, tal como 

Juyá, ellos se desplazan para engendrar a mmá (la mujer tierra) y hacer surgir de ella 

la vida. 

Como es posible apreciar, también para el pueblo wayuu y desde su cosmovisión, el 

territorio no está limitado sino por las posibilidades de hacer de los lugares que en 

determinadas épocas, tales sitios ejercen de acuerdo a los ciclos del mundo. Así, el 

tiempo de hacer y el hacer del lugar se desplaza en un marco espacial que es en 

definitiva, lo que constituye la delimitación total de lo que cada comunidad considera 

como “su territorio”.  

 
Foto Nº 5. Zapara. Sonia Quintero 
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3.1.3.- La segunda noción: el hacer simbólico del territorio. 

 

i la relación entre el hacer del lugar y el tiempo del hacer constituye la primera 

noción para el desplazamiento y demarcación de los límites del territorio de las 

comunidades indígenas de la cuenca del Lago de Maracaibo, lo que de alguna 

manera está en estrecha relación con la producción material, hay una segunda noción 

que es inseparable de la primera y que, se presenta como indisolublemente vinculada a 

una condición simbólica significativamente indispensable al proceso generado por la 

misma relación.  

 Dicho de otra manera, de acuerdo a éstas cosmovisiones no es posible territorializar 

un espacio sin que antes éste se exprese a través de manifestaciones que, en su diálogo 

con los hombres, constituye el discurso de su hacer material y el que se da en términos 

de tiempo y significación simbólica que, a su vez, conforma y expresa tanto la 

cosmovisión de cada pueblo como la manera en que ésta se evidenciará en la 

cosmovivencia de cada una de estas culturas.  

En otras palabras, “toda acción colectiva siempre acontece en algún lugar 

socialmente producido, es decir, generado a través del esfuerzo colectivo”, por lo que 

no es posible entender el territorio de una comunidad como una mera superficie 

espacial y, mucho menos,  solamente como hábitat37, sino que es necesario entenderlo 

                                                   
37 Término caro a las definiciones jurídico-políticas (vale decir ideológicas), que acerca de los territorios 
indígenas gustan de esgrimir buena parte de los teóricos y funcionarios  de los organismos internacionales, así 
como  prestigiosos miembros de determinados centros de estudios latinoamericanos en el continente, pero al 
que nosotros, siempre necios y a riesgo de ser severamente rechazados, someteremos a debate en su momento 
y lugar en esta tesis. 

S 
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como espacio que se constituye en territorio si y sólo si, es susceptible de ser 

semiotizado. 

 Lo anterior es definido por algunos autores como proceso de etnogénesis; es decir, 

la auto-configuración de la etnia como identidad diferenciada, lo que no se da sino es 

partir de una elaboración espacio-temporal. Por lo que toda cosmovisión es en gran 

parte un proceso de ecogénesis, que puede ser definido como la fusión en un momento 

determinado, entre el espacio y la cultura en un movimiento dialéctico que reúne en un 

solo proceso, la territorialización o conversión del espacio en territorio y a la creación y 

expresión de la identidad. 

En este orden de ideas, los espacios que dentro del territorio añú se definen de 

acuerdo a un hacer (que los hace albergues y proveedores de yagüasas), pero como tal 

hacer no es posible sino en el contexto del cambio de ciclo temporal anual, es por lo 

que el lugar adquiere, sin lugar a dudas, además de su importancia material, un carácter 

simbólico que remite al centro de la cosmovisión que así, y en un mismo movimiento, 

gobierna la totalidad de su cosmovivencia, por tanto, su perspectiva de visión del 

territorio como tal.  

Todo esto es a la vez registrado y transmitido por la memoria oral del grupo, 

mediante la palabra cortada de sus cantos38. Relatos a través de los cuales estos 

pueblos hacen posible la persistencia de lugares y tiempos, integrantes inseparables que 

en un mismo proceso, representan y son asumidos como su espacio territorial y, por 

                                                   
38 Para los añú, el episodio dentro del Gran Canto de a’inmatualee, lo constituye el llamado canto del ta’tüi 
(o ta’tücha) (el abuelito) quien, según reza el relato, enseñó a los añú a capturar las yagüasas con las que no 
sólo suplen y diversifican su dieta en tiempo de escasez de pesca, sino que constituye el tiempo y lugar en los 
que, por memoria y boca de las ancianas, se retorna y reaviva el origen de la cultura; es decir, vuelven al 
tiempo y lugar de a’inmatualee.  
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tanto, lo que constituyen ellos como pueblos; vale decir, representan y expresan su 

identidad.   

Finalmente, todo lo anterior no quiere decir sino que las significaciones simbólicas 

de los lugares dentro del territorio de un pueblo, implican que éstos (lo lugares), no 

están allí externos y a la mano de los hombres, sino que es el tiempo (el tiempo del 

hacer del lugar) la determinante que en un movimiento de fusión significativa lo hace 

susceptible de ser territorializado, ocupado, vivible y convertido en territorio; por lo que 

no es una decisión unilateral de los hombres hacer de un lugar “su” territorio, sino que 

se entiende que el lugar ha de hablar, pues como ente vivo que es tiene derecho a 

expresar  y establecer en el diálogo, a su manera y en su momento, las condiciones para 

la alianza. 

Tales condiciones tienen que ver con limitaciones de tiempo de ocupación del lugar, 

lo que a su vez está en relación al hacer del lugar y el tiempo de su hacer, de tal manera 

que durante el espacio de tiempo en que el lugar no expresa su hacer vinculado a su 

alianza posible con las comunidades humanas, éste no es posible de ser ocupado pues, 

su ocupación no sería ni material ni simbólicamente significativa para la comunidad 

aunque sí lo es, de hecho, para el lugar como tal. 

El hecho de no habitar un lugar durante determinados periodos no   implica en modo 

alguno su no ocupación, la no territorialización del lugar y, mucho menos, su condición 

de “vacío”, idea muy asistida por la cultura occidental capitalista para justificar la 

intervención, apropiación y dominio político-legal de espacios territoriales indígenas 

por considerarlos “deshabitados” o “vacíos”; práctica histórica común de los estados 

nacionales en el continente y que ejecutan sin tratar de comprender (ni hacer un 
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pequeño esfuerzo para ello), las cosmovisiones de estas culturas para las que la no 

presencia en el lugar en modo alguno es desocupación o abandono del lugar, ya que éste 

nunca dejará de ser, efectivamente, parte esencial de su territorio; sino que en su 

diálogo y alianza con el espacio se entiende que el hacer del lugar se expresa en un 

específico tiempo durante el cual éste hacer es material y simbólicamente importante 

para la comunidad humana.  

Así, el tiempo de desplazamiento o abandono del lugar implica por una parte, que la 

producción material para la sustentación de la comunidad no es posible durante el 

periodo de ausencia pero; por otro lado, el tiempo de abandono, desocupación o 

desplazamiento, corresponde al tiempo de reconstitución ecológico necesario al espacio 

y, por si fuera poco, simbólicamente constituye el tiempo que en términos de alianza, 

pertenece a las otras comunidades de seres (animales, plantas y seres invisibles), con las 

cuales las comunidades humanas saben que comparten el mundo.  

Se trata pues, de lo que D’escola señala al decir que: “en tales sociedades de la 

naturaleza (se refiere a las comunidades indígenas latinoamericanas), las plantas, los 

animales y otras entidades pertenecen a una comunidad socioeconómica, sometidas a 

las mismas reglas que los humanos”39. En fin, debe quedar claro que la definición y 

delimitación del territorio desde la perspectiva o cosmovisión de las comunidades 

indígenas de la cuenca del lago de Maracaibo y, estamos tentados a decir que de todo el 

continente latinoamericano,  ha de entenderse desde las nociones de: el hacer del lugar, 

                                                   
39 P. Descola (1988), La selva culta. Citado por A. Escovar, El lugar de la naturaleza y la naturaleza del 
lugar: ¿Globalización o posdesarrollo?, en: E. Lander (2000), La colonialidad del saber. Eurocentrismo y 
ciencias sociales: perspectivas latinoamericanas, UNESCO-FACES/UCV, Caracas, p. 164-165 
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el tiempo del hacer y en un mismo movimiento-desplazamiento, la significación 

simbólica de todo el proceso en su conjunto. 

 

3.2.- El lugar habitado: el hacer de la cosmovivencia. 

 

uentan los barí que por allá, más arriba de Yera40, en tiempos en que aún los 

saimadoyi no habían abandonado la tierra para irse a vivir en barún, había 

una comunidad a la que llamaron Tanakanikaëg. Dicen que en ese tiempo 

todavía los barí contaban con la presencia y la ayuda de Sabaseba y Kasosodou y por 

eso, cuando deseaban comer yuca o con ese deseo soñaban por la noche, en la mañana se 

encontraban con la yuca humeando, calientita, ya cocida por Kasoso. Si deseaban y 

soñaban con comer plátano, ahí mismo Kasoso les hacía su sueño. Así de tranquilos y 

felices eran esos tiempos en que junto a los barí vivían los más antiguos saimadoyi.  

 Pero cuando hicieron casa los de Tanakanikaëg, el tiempo y la vida les comenzó a 

cambiar, pues en Tanakanikaëg, entre las familias que formaron esa comunidad, había 

algunas que eran parientes. Más no fue eso lo que preocupó a los saimadoyi, sino el hecho 

de que de entre estos parientes, un joven comenzó a cortejar a la hija de la hermana del 

padre (sariaiká). Esto, que a los ojos de todos en la comunidad parecía natural y bueno, no 

lo era para los saimadoyi. Fue por eso que Kasosodou comenzó a alejarse del lugar al que 

terminó por abandonar definitivamente cuando los jóvenes parientes terminaron por 

consumar su unión. 

                                                   
40 Yera es uno de los lugares donde hasta muy recientemente, existió una de las tantas casas colectivas o 
suagkaëg de los barí. 
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 La gente de Tanakanikaëg comenzó a sentir la ausencia de Kasoso cuando sus 

sueños terminaban siendo sólo sueños. Luego vieron que mucho más solos se estaban 

quedando cuando a uno de la comunidad lo mató un rayo del cielo y, más luego, cuando a 

otro lo mordió una serpiente, matándolo. Pero mucho más solitos se sintieron cuando los 

animales se fueron de los lugares de cacería  como quien le huye a una peste y, más aún, 

cuando lo que sembraban en sus conucos se chamuscaba por una agua que desde el interior 

de la tierra quemaba sus raíces. Tan grande se hizo la soledad de la gente de 

Tanakanikaëg, que  cuando andaban por los caminos, sentían cómo la tierra se hundía a su 

paso como queriendo escapar a sus pisadas.  

 Todo les fue abandonando a la gente de Tanakanikaëg: las plantas, la tierra, los 

animales, todos le abandonaron a su suerte. Hasta que al fin y durante una noche, Karima 

cavó con su agua de debajo de la tierra, horadando tanto en las bases de la casa que terminó 

por hundirla, tragada por la tierra con todo y las familias que dentro de ella dormían. En su 

lugar y como marca, sólo quedó una pestilente y calurosa laguna donde no habita ningún 

pez y ningún animal puede abrevar en ella.41 

El relato, tal vez por su presencia efectiva en la memoria oral de la mayoría de los 

miembros de la cultura barí, así como por la supuesta evidencia de su contenido, ha servido 

a diferentes estudios desde distintas perspectivas de análisis. Así, al padre Adolfo 

Villamañan, por ejemplo, le permitió construir lo que para él representa el cuerpo de una 

cosmogonía y la expresión religiosa de la cultura. Por su parte, para L. Portillo y A. 

                                                   
41 Este relato, a pesar de los cambios culturales sufridos (especialmente en la casa colectiva), los barí siempre 
lo tienen muy presente pues, constituye una de las piezas más importantes de su memoria y sobre la cual 
fundamentan gran parte de su organización social. La presente versión la hemos elaborado a partir de la 
narración de Benito Askerayá de Karañakaëg  registrado por Lusbi Portillo y Asmery González (s/f) y del 
registro que yo mismo hiciera de una versión ofrecida por Manuel Arostomba de Bakúgbarí (1991). 
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González se trata, sin ninguna duda de su parte, de la relación que da cuenta de la manera 

en que se norman las relaciones de parentesco a partir del tabú del incesto.  

Sin llegar a negar estos puntos de vista en la interpretación del relato y las 

implicaciones significativas a que tales análisis arriban, para nosotros sin embargo, el relato 

pareciera apuntar igualmente hacia otros sentidos significativos trascendentales para los  

barí y, muy especialmente, en lo que se refiere a lo que podríamos denominar como la 

concreción material de su cosmovisión, es decir, de su cosmovivencia.  

Dicho de otra manera, podría decirse que el relato constituye la metáfora de una 

convivencia entendida y ejercida desde el principio fundamental de la cosmovisión, esto es 

la preponderancia de la comunidad y de lo comunitario, que se logra a partir de la 

construcción de relaciones de alianza y de respeto a la misma. Por lo que la existencia 

armónica o la ruptura de la armonía, pueden hacerse presentes en el lugar, de acuerdo al 

hacer de la comunidad, hacer determinado por el principio de la alianza. En este sentido, el 

relato tiende a mostrar con dramático énfasis la condición por la que una comunidad es 

considerada como tal y, por tanto, al principio mediante el cual ésta se constituye y rige, 

pues su observancia es lo que hace posible la persistencia comunitaria. Su inobservancia 

puede igualmente provocar su destrucción.  

Vemos entonces cómo las relaciones internas en una comunidad  no necesariamente 

son armónicas porque ésta se conforme a partir de la reunión de familias emparentadas o 

vinculadas filial o genéticamente; es decir, la comunidad no se construye a partir de 

relaciones filiales sino por y en función de alianzas entre familias de diferente filiación. 

Esto no quiere decir que dentro de una comunidad dada no sea posible o permitido el 
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encuentro de familias emparentadas sino que, en todo caso, en la constitución de una 

comunidad el énfasis se pone en la fortaleza de la alianza con “los otros” no consanguíneos.  

En otras palabras, la comunidad se construye con los “otros” que no son nuestros 

consanguíneos, pero que son aquellos con quienes podemos estrechar relaciones 

convivenciales y por esta vía, materializar el principio que rige la vida del mundo: la 

alianza entre comunidades de seres. De esta manera, sólo con los “otros” -nuestros aliados-, 

es posible construir la comunidad verdadera, la que en los mismos términos, entrará en 

relaciones con las demás comunidades de seres y por supuesto, con el mundo.  

Este punto nos parece fundamental, pues se trata de un principio de coherencia con 

la perspectiva desde la cual -tal como ya hemos explicado-, los barí entienden su relación 

con el mundo42. Así, la comunidad humana sólo existe y persiste en la medida en que 

hombres y mujeres de diferentes filiaciones son capaces de unirse en un mismo hacer 

compartido es decir, en un nosotros y lo que permite sostener en el tiempo y en el espacio 

este hacer compartido del nosotros es ese principio por el que la comunidad es 

conformada: la alianza, su permanente consideración y respeto, en el que se incluyen el 

respeto a sí mismos como comunidad; el respeto por las demás comunidades de seres y por 

ende, el respeto al mundo como un todo. 

Podría decirse entonces que, el sentido del relato no sólo está determinado por la 

prohibición de relaciones matrimoniales al interior de un mismo grupo familiar por 

constituir un acto incestuoso marcado por la línea paterna sino que, hacia el otro extremo 

significativo, el texto señala hacia la noción que privilegia la alianza con los “otros” por 

                                                   
42 Vale decir, el mundo está conformado por comunidades; todo forma comunidad y ésta sólo es posible a 
partir de una alianza para compartir entre constituyentes diferentes.  
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sobre las relaciones consanguíneas como vía para la fortaleza comunitaria o de la 

comunidad. En otras palabras, la fortaleza de una familia está determinada por su alianza 

con los “otros” de otras familias, pues es con los “otros” con quienes comparte el espacio, 

el trabajo, se liga matrimonialmente, en fin, se complementa en la vida. Lo que muy bien 

puede traducirse como que  el “yo” individual y “familiar” no es posible, por el contrario, 

se busca diluirlo o exiliarlo a través de la unidad complementaria con el “otro” o los 

“otros”: los aliados con quienes se construye el nosotros comunitario. 

Caso contrario, la inobservancia del principio de la alianza con los “otros” conduce 

necesariamente a la liquidación de la comunidad, pues ello implica el aislamiento de la 

familia, la soledad y el abandono que genera la ruptura de su armonía con el principio que 

rige a todas las comunidades de seres y, por ende, al mundo. Es decir, no son posibles los 

intereses o deseos individuales o familiares que violen la alianza, incluidos entre ellos, y 

sobre todo, las uniones matrimoniales, ya que lo que se privilegia es la alianza con los 

“otros” y no las relaciones intrafamiliares en tanto que, sólo la alianza con los “otros”, hace 

posible la existencia de la comunidad nosótrica43.  

Por ello creemos que, el hecho relatado en nuestro mito no puede ser reducido a la 

interpretación de un tabú del incesto únicamente puesto que a nuestro parecer, el énfasis de 

la narración está ubicado en la necesidad de sostener y fortalecer a la comunidad que, ya 

sabemos, se constituye sí y sólo sí se ha producido una alianza entre diferentes; por tanto, el 

“yo” individual o “familiar” no tiene sentido sin el “otro” o los “otros” que les son 

complementarios.  

                                                   
43 Neologismo planteado por Lenkersdorf para referirse a la primacía del nosotros en las comunidades mayas 
de Chiapas. 
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Pero consideramos que es posible aclarar mucho mejor este punto a partir de un 

ejemplo real y, tal vez por eso mismo, tan o más dramático que nuestro inicial relato. El 

hecho ocurrió casi exactamente como a continuación cuento: Corría el año 1993. Las 

comunidades barí ubicadas en el piedemonte de la Sierra de Perijá y próximas al río 

Aricuaizá, estaban siendo sacudidas por la noticia que, según personeros del gobierno 

nacional, la compañía Minera MAICCA iniciaría los trabajos para la ocupación y 

explotación de los lotes carboníferos que le habían sido otorgados en concesión por el 

ejecutivo nacional, en todo lo que corresponde al espacio territorial que ocupan las 

comunidades barí de Bakúgbarí, Kumanda y Karañakaëg. 

Ahora bien, las estrategias de intervención de estas compañías transnacionales van 

desde la utilización de la fuerza y la violencia, hasta aquellas que buscan cooptar miembros 

de las propias comunidades como “quinta columnas” que sirvan a sus intereses y 

contribuyan a romper la unidad comunitaria en su lucha de resistencia.44 Fue así que, tanto 

la empresa MAICCA como Corpozulia45, se dedicaron a ganar voluntades a través de 

engañosas ofertas de empleo a los habitantes criollos del pueblo de Machiques y a los 

indígenas miembros de éstas comunidades; mediante miserables cantidades de dinero, 

pequeños regalos y otros ofrecimientos.   

                                                   
44 Estas estrategias y formas de intervención en los territorios indígenas de la cuenca del Lago, serán descritas 
con mayor lujo de detalles en próximos capítulos de esta tesis. 
45 Corporación de Desarrollo para el Zulia. Corporación del Estado nacional, supuestamente encargado de la 
planificación y aplicación de planes y proyectos de desarrollo económico para el estado Zulia. Es esta 
corporación la que tiene bajo su potestad o tutela, todo lo relativo a la negociación de los yacimientos mineros 
(carbón, bauxita y otros) existentes en la cuenca del lago, lo que ha venido realizando en asociación con 
trasnacionales especialmente carboneras, asignando lotes mineros en territorios indígenas autorizados por los  
ministerios de Petróleo y Minas,  Ministerio del Ambiente y Recursos Naturales,  Ministerio de la Defensa y, 
por supuesto, por la Presidencia de la República; pero sin consulta y mucho menos con la autorización de las 
comunidades indígenas dueñas ancestrales de esos territorios. 
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Esta estrategia dio sus resultados positivos a la transnacional y la paraestatal, pues 

lograron captar para sus planes a una familia barí, miembros de la comunidad de 

Karañakaëg. Para respetar tanto a la familia como a sus familiares, diremos que se trató 

del matrimonio conformado por Juana y Gonzalo, pertenecientes al linaje de los Yegbashí, 

miembros de la comunidad de Karañakaëg.  

El hecho es que en las asambleas donde la comunidad debatía qué hacer frente a la 

anunciada invasión de los mineros, Juana y Gonzalo buscaban siempre demostrar que la 

explotación del carbón podía ser beneficiosa, que los mineros no eran del todo malos y así, 

otros argumentos por el estilo. A pesar de que la mayoría no compartía sus pareceres, nadie 

sospechó, pues se entendía como su derecho a expresar su opinión tal como todos en una 

asamblea comunitaria.  

Más un día, Juana y Gonzalo se aparecieron en la comunidad con un televisor de 19 

pulgadas que representantes de MAICCA y Corpozulia les habían obsequiado, y que éstos 

mostraron ufanos a pesar de que la comunidad no contaba con electricidad. Lo colocaron en 

un espacio particular de su casa, orgullosos de poseer el instrumento, tal vez más 

importante para los “blancos” actuales. Este hecho llamó la atención de todos y, de 

inmediato, una nueva asamblea comunitaria fue convocada. Finalmente,  para no hacer más 

larga la historia, luego de un extenso debate y de confesar a la asamblea sus nexos con la 

compañía, Juana y Gonzalo fueron expulsados de la comunidad con la aprobación 

consensuada de todos, inclusive del resto de los miembros del linaje Yegbashi46, sus 

consanguíneos. 

                                                   
46 Tal como adelantamos, esta designación no existe como linaje familiar, sólo usamos el término, que sí 
existe en la lengua, para respetar la identidad verdadera de los protagonistas del caso. 
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El caso nos parece pertinente para demostrar que, para el linaje de los Yegbashi, se 

trató de una justa penalización al hecho de que miembros de su familia consanguínea 

antepusieran sus deseos e intereses por encima de los intereses de la comunidad; pero al 

mismo tiempo, su actitud y decisión estaba dirigida a reafirmar su apego a la alianza, pues 

es ésta la que sostiene a la comunidad y no los lazos familiares consanguíneos de los cuales 

se prescinde, precisamente, en el momento en que la comunidad se constituye.  

Estamos convencidos que la decisión de los Yegbashí no dejó de ser dolorosa para 

ellos, lo que efectivamente se evidenció en el momento en que Juana y Gonzalo seguidos 

por sus pequeños hijos salieron desterrados de la comunidad. Pero, y este es el punto, por 

doloroso que pudiera haber sido el desprendimiento, la decisión del resto de los Yegbashí 

estuvo guiada por su sentido de respeto a la alianza que conforma a la comunidad y, por la 

que se saben una parte complementaria al mismo tiempo que complementados en la misma 

alianza por los “otros”. Dicho de otra manera, los Yegbashí cumplieron con lo que los barí 

entienden como principio de existencia del mundo y, por ende, de su propia existencia: la 

alianza, es decir su pertenencia a la comunidad, la que sólo es posible en alianza y en 

respeto a la alianza con los “otros”.  

En fin, sobre lo que hemos querido llamar la atención es sobre lo que hace posible la 

existencia de la comunidad. El relato no sólo precisa el incesto y fija la estructura de 

parentesco de la sociedad barí, sino que en una especie de retruque significativo, delinea el 

principio por el que la comunidad y lo comunitario se instituyen: el nosotros resultante de 

la alianza entre los diferentes; lo que adquiere concreción a través de un hacer de la 

complementariedad. Así, la alianza, principio esencial de la cosmovisión, es traducida en el 

proceso de construcción de la comunidad y, muy particularmente, en la configuración del 
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espacio territorial y dentro de él, en el suagkaëg: casa colectiva que por su diseño, 

construcción y disposición interior, responde a ese principio y a la plenitud de su ejercicio, 

del lugar donde la cosmovisión se despliega en una cotidiana cosmovivencia. 

 

3.2.1.- El hacer de la cosmovivencia: La casa. 

 

al como hasta ahora hemos visto, el principio de la alianza está presente de 

manera esencial en la cosmovisión de la mayoría de los pueblos indígenas de la 

cuenca del Lago. Ella rige y dimensiona gran parte de sus relaciones sociales 

en la cotidianidad, al mismo tiempo y en el mismo proceso de su construcción. Por otro 

lado, debe quedar igualmente claro que la construcción social de la comunidad no puede ser 

desligada del proceso de territorialización o constitución del territorio; luego entonces, la 

territorialidad indígena debe ser entendida como una construcción entre aliados y por la 

alianza. 

 Si hay algo que materialmente hace posible visualizar las dimensiones concretas de 

esta idea de territorialidad construida bajo este principio de la cosmovisión indígena, sin 

lugar a dudas es la casa. Ello por cuanto “la casa funciona como el medio por el cual un 

sistema de cultura es concebido como un orden de acción”47. En el caso particular de los 

pueblos indígenas habitantes de la cuenca, la casa actúa tanto como marca distintiva de la 

ocupación del espacio territorial, pero también y sobre todo, como el lugar donde la 

                                                   
47 M. Sahlins (1988), Cultura y razón práctica. Contra el utilitarismo en la teoría antropológica, ed. Gedisa, 
Barcelona-España, p. 43 

T 
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cosmovisión de los grupos se materializa a través de lo que muy bien podríamos denominar 

como el hacer de la cosmovivencia.  

 Dicho de otra manera, la casa como construcción social es expresión y al mismo 

tiempo condicionante de una cosmovivencia que, en su hacer, es correspondiente al 

principio de la cosmovisión que la genera, pues desde su diseño, organización social para 

su construcción, emplazamiento, disposición interior, ritos de entrada y etiqueta, reiteran 

consecutivamente la perspectiva de visión del mundo de sus habitantes. Así, ella es la 

representación material viva de la alianza de los hombres con el mundo y, en consecuencia, 

es imagen y centro de la vida social; lugar del pleno ejercicio del principio de la alianza 

que hace posible y rige la coexistencia armónica de las comunidades. En este sentido 

podríamos decir junto a Sahlins que, efectivamente: “La casa de la sociedad es su 

cultura”48. 

 Por esta vía, la casa deja de ser únicamente el lugar de resguardo y protección frente 

a las inclemencias del tiempo atmosférico, una mera solución a una necesidad material; 

sino que ella se hace con todo, la materialización de la visión del mundo de la sociedad que 

así la construye y habita; la que es guiada en su hacer por el principio que les es 

fundamental para el logro del mayor estado de bienestar posible. En otras palabras, la vida 

buena que toda cultura busca alcanzar, como bien dice Bachelard: “Los verdaderos 

bienestares tienen un pasado. Todo un pasado viene a vivir por el sueño, en una nueva 

casa”49. 

                                                   
48 M. Sahlins, ob. Cit., p. 41 
49 G. Bachelard, La poética del espacio, p. 35. 
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 En este sentido, este pasado de bienestar está estrechamente vinculado al proceso de 

conformación de la cosmovisión del grupo, la que se pone de manifiesto y rige la vida de la 

comunidad a través de, entre otras cosas, su materialización en la casa, que a partir de ese 

momento se constituye en marco y determinante para el ejercicio de la misma mediante 

particulares formas de organización y funcionamiento social que le son del todo 

correspondientes y que, finalmente, renueva constantemente en la memoria de la 

comunidad a partir de la construcción de cantos y relatos que oralmente transmite en 

función, no sólo de la persistencia de un saber, sino sobre todo, como mecanismo de 

reafirmación cíclica del principio de la alianza que sabe, determinante para su existencia en 

el mundo. A fin de cuentas, la casa constituye el lugar preciso que la cultura crea en virtud, 

y en función de expresar y ejercer constantemente el hacer de su cosmovivencia. 

 Lo anterior podría ser discutible sobre la base de la existencia de poblaciones 

nómadas para quienes la casa no pareciera referir la importancia que aquí le estamos dando. 

Sin embargo, resaltamos el hecho de que en las culturas de la cuenca del lago y el resto de 

Venezuela, no existe el nomadismo absoluto por así llamarlo. Para algunos autores como 

Alfredo Jahn, Johannes Wilbert50 entre otros, el desplazamiento de pueblos como los barí y 

los wayuu, se trata más bien de lo que ellos denominan como nomadismo restringido; es 

decir, de un desplazamiento continuo sobre un espacio territorial definido y nunca 

sobrepasado, al mismo tiempo que demarcado de manera particular por el emplazamiento 

en los lugares de una construcción (casas) que permite definirlos como locaciones propias 

del territorio de una comunidad determinada.  

                                                   
50 A. Jahn (1973), Los aborígenes del Occidente de Venezuela, Monte Avila Editores, Caracas; J. Wilbert, Los 
wayuu, en: Los Aborígenes de Venezuela, Fundación La Salle, Tomo II, Caracas. 
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 Pero aún en aquellas culturas catalogadas como propiamente nómades, como es el 

caso de los kawéskar (¿desaparecidos?) de la costa chilena, los estudios refieren que éstos 

cargaban en sus canoas tanto sus armas de cacería como las piezas de madera y cueros con 

las que en determinados momentos, levantaban una casa en la que se asentaban 

temporalmente en la costa. Así:  

Cuando querían establecerse en tierra, construían un toldo: “De forma 
cupular, con una planta circular o ligeramente elíptica, su estructura era sencilla:  
unas cuantas varas distribuidas regularmente en el perímetro y que se enterraban 
por la parte más gruesa, y que luego eran curvadas hasta unirse entre sí por sus 
otros extremos.  Sobre esta armazón se colocaban cueros de lobos, cortezas y 
ramas si faltaba, dejándose una pequeña entrada por el lado más protegido, y a 
veces una opuesta, y en la cúpula una abertura para la salida del humo. (...)  En el 
centro de la base se encendía el fuego y en su alrededor se distribuían los 
moradores, sobre un piso de ramas pequeñas y musgo, y también pieles, que daba 
alguna comodidad y permitía aislar a las personas de la humedad del suelo.  La 
estructura no se desarmaba, únicamente de tanto en tanto se reemplazaba alguna 
rama o vara podrida o rota, y quedaba así disponible para ulteriores recaladas de 
otros indígenas”.51  

  

 Como puede apreciarse, para este grupo la casa no representaba demarcación 

territorial sino provisionalidad de permanencia en el lugar. Lo que en modo alguno está en 

relación a su conocimiento de lo que pudiera entenderse como su territorio. Sin embargo, la 

propia forma de construcción y emplazamiento descrita, refiere la perspectiva de visión que 

los kawéskar poseían acerca de su territorio, reflejo de su cosmovisión, y que se expresa en 

esa particular cosmovivencia plasmada en la ágil provisionalidad de construcción de sus 

casas. 

                                                   
51 Mateo Martinic B., Historia de la Región Magallánica, Universidad de Magallanes, Punta Arenas 1992, 
Vol. I, pág. 96, citado en: www.pueblosindigenas/kaweskar.html    
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 Creemos posible decir que, ya desde su configuración arquitectónica y diseño, la 

casa tiende a poner en evidencia la relación entre cosmovisión y cosmovivencia que en 

definitiva, es lo que define y diferencia a una cultura pues como señala Sahlins:  

“el isomorfismo entre las categorías arquitectónicas y cultural en general 
constituye algo más que una analogía pintoresca. En la medida en que la casa es 
sometida a esa división simbólica, llega a ser la estructura de una diferenciación de 
conducta comparable. Un “modelo de” sociedad y un “modelo para” la 
sociedad”52. 

  

En este orden de ideas, la casa palafítica de los añú, por ejemplo, es particularmente 

demostrativa de este isomorfismo entre categorías arquitectónicas y culturales en la medida 

en que, tanto su diseño como elaboración, son correspondientes al principio que para esta 

cultura resulta fundamental, esto es, el cortar/compartir mediante el tejido de una red de 

alianzas matrimoniales que sirven de soporte y reproducción de la familia en particular y de 

la comunidad cultural en general. Pero asimismo, el palafito constituye la materialización 

de la imagen de aquello que la cultura entiende como el hacer del mundo: el tejido 

constante y persistente que une a todo lo presente como una totalidad viva e indivisible. 

 Decimos esto porque, ¿qué es el palafito sino la fiel configuración de la imagen que 

ofrece el mundo a la perspectiva de visión de  los añú y desde la cual observan y se 

movilizan dentro de lo que representa su espacio territorial?: un tupido tejido en el que 

confluyen selvas de manglares a las que armónicamente y en un mismo diseño, se acoplan 

eneales y pastizales de majagua, todo dispuesto y emergiendo desde la profundidad de las 

aguas hacia  una superficie que resulta inasible plataforma de vida.  

                                                   
52 M. Sahlins, op. Cit., p. 43. 
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La casa añú es concebida y construida a partir del corte del mangle en sus diferentes 

grosores y dimensiones que luego, son armados en un sólido tejido que comienza enclavado 

en la tierra bajo las aguas y posteriormente, se levanta en una plataforma de varas de 

mangle tejido como piso a un metro y medio aproximadamente, por encima de las aguas y 

en una entramada estructura que se convierte en una especie de cuerpo óseo de la casa 

palafítica. Luego, el férreo tejido de la enea y la majagua conforman sus paredes y techo, y 

aún las llamadas escolleras o chinampas que algunas familias gustan de construir como 

parte de la casa de la madre principal, no son sino el resultado de un laborioso tejido en el 

que se combinan las varas de mangle enclavadas en el agua y que terminan por encuadrar 

un espacio, que luego es rellenado en un nuevo tejido en el que se entrelazan una y otra vez, 

capas de sedimento del fondo del río y conchas de coco de manera sucesiva, hasta lograr 

construir un solar de tierra sumamente fértil en el que levantan sus pequeños huertos 

familiares.53  

 
                                                   
53 Un análisis más profundo y detallado de la casa palafítica añú, lo hicimos en nuestro trabajo: Pensamiento y 
Tradición oral de los hombres de agua: El pensamiento añú en su lengua y literatura. Tesis de Maestría en 
Estudios Latinoamericanos. UNAM, México 2005, pp. 173-197. 

Comentario [JAQW1]:  



 93 

  
Secuencia Nº 1: El mangle como imagen de la casa. La enea y la majagua, su corte y preparación para la construcción del 
palafito. La comunidad de la Laguna de Sinamaica. Fotos y dibujo tomados de: G. Gasparini y L. Margolies: Arquitectura 

indígena de Venezuela. 
 

Por otro lado, a pesar de que las casas son ciertamente unifamiliares, su 

emplazamiento se realiza siguiendo un orden que las conforma como una totalidad 

comunitaria por y en función de la alianza.  Estas se van levantando en una especie de 

desplazamiento que imita a las manecillas del reloj, girando alrededor de la casa de la 

madre principal, de tal manera que las casas de las hijas casadas, prácticamente van 

tejiendo una suerte de constelación en expansión que así representa y se constituye en 

ejercicio efectivo de las alianzas por las cuales se produce la comunidad familiar centrada 

matrilineal y matrilocalmente. 

Puede decirse entonces que, el espacio o lugar habitado por una familia añú en 

particular, se va conformando a partir del tejido que circularmente las casas de las hijas 
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casadas van trazando como constelación que gira alrededor de la casa de la madre principal. 

La constelación tiende a la expansión por cuanto el mismo proceso se repetirá cuando las 

hijas de las hijas, se enlacen matrimonialmente y levanten sus casas alrededor de la casa de 

sus madres respectivas.  

 

 Sin embargo, es justo decir que esta expansión tiene sus límites, los que están 

determinados por la expansión de las constelaciones que, al  mismo tiempo, van tejiendo las 

familias vecinas con quienes es compartido el espacio total de la laguna. De tal manera que 

en un momento determinado de su crecimiento, un corte se produce en la constelación 

familiar, y que consiste en el desprendimiento de una madre principal y algunas familias 

aliadas con el propósito de crear, en un nuevo espacio, una nueva comunidad. 
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 Hemos dicho que este tejido de la comunidad familiar entre los añú tiene un carácter 

matrilineal y matrilocal. Ahora bien, éste tejido no sería posible sin que se produzcan las 

necesarias alianzas entre las diferentes familias que, ora serán donadoras de hombres, ora 

serán receptoras de hombres, con quienes las mujeres de una u otra familia se unirán 

matrimonialmente y, por esta vía, arrastrarles hacia su particular constelación familiar que 

de esta manera, se expande con el necesario levantamiento de una nueva casa. Es así que se  

materializa  lo que constituye una especie de corte de hombres pertenecientes a un tronco 

familiar pero, asimismo, se hace posible el compartir (por medio de la alianza) entre las 

familias involucradas lo que no representa otra cosa que el ejercicio en la cosmovivencia, 

del principio central de la cosmovisión que la origina: el cortar/compartir.  

De manera que, si se nos exigiera una definición acerca de este proceso en la cultura 

de los hombres de agua, muy bien podríamos decir que el espacio habitado por una 

comunidad familiar añú, constituye el resultado de un laborioso tejido de alianzas que se 

realizan bajo la guía del principio del cortar/compartir, y que se materializa con el 

levantamiento de las casas de los enlaces matrimoniales que, de esta manera, conforman la 

constelación familiar que así se expandirá hasta  abarcar en sus límites lo que vendrá a ser 

la totalidad de su espacio habitado. 

Por supuesto a esta configuración del espacio habitado que se elabora en virtud del 

hacer de la cosmovivencia, corresponderá como parte de este mismo hacer, un orden de 

funcionamiento interno así como un orden en sus relaciones con el resto de las 

constelaciones familiares que, en su conjunto, representan el orden, digámoslo así, 

civilizatorio de los hombres de agua. De forma que como vemos, un orden civilizatorio 

responde en lo fundamental a un proceso que incluye no sólo técnicas de producción y 
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subsistencia, sino también y sobre todo, una perspectiva de visión desde la cual se generan 

y ordenan las relaciones con la naturaleza, entre los hombres, y en las que priva una 

organización del espacio que en definitiva, es lo que hace visible y presente el orden 

civilizatorio como una totalidad viva.  

 Algo muy parecido ocurre con la cultura barí. Ya en páginas anteriores hicimos 

referencia al hecho de que, dentro de un mismo espacio territorial, tanto los barí como otros 

grupos indígenas de la cuenca del Lago ubican sus lugares a partir de una condición que es 

determinada por un particular hacer que tiene lugar en periodos de tiempo igualmente 

determinados; lo que les lleva a un cíclico desplazamiento en el proceso de habitarlos. Este 

desplazamiento y ocupación hace necesario que en cada uno de estos lugares del territorio, 

la comunidad deba construir una casa que, no sólo es marca de su ocupación del lugar, sino 

que durante todo el periodo correspondiente será el espacio donde desplegará su 

cosmovivencia, es decir en su hacer, el respeto a la alianza con el mundo, lo que no es sino 

el fundamento de su cosmovisión. Es por ello que “los barí tienen, en efecto, varias casas y 

viven ora en una, ora en otra, según el ritmo de las estaciones, las cosechas y sus propios 

caprichos”54. Así, el espacio total de una comunidad está demarcado por la presencia de las 

casas, las que se levantan en una línea de trayectoria por la que, cíclicamente, la comunidad 

se desplaza.  

 

 

 

 
                                                   
54 R. Jaulin, La paz blanca, p. 47. 
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Una imagen aproximada de lo dicho se graficaría así: 

 

  

Como se puede observar, las casas se levantan como centros desde los que la 

comunidad abarca todo un espacio de producción que las rodea. Éstos corresponden a los 

conucos que los miembros de cada familia aliada trabajan y en los que siembran yuca, piña, 

plátanos y batata morada. Sin embargo, también es posible que éstos correspondan a 

lugares de cacería o para la pesca y, aún, lugares para el esparcimiento. Es necesario 

recalcar que la imagen que presentamos representa una aproximación de lo que constituye 

la construcción del territorio total de una comunidad barí, demarcado en su totalidad por el 

emplazamiento en cada uno de los lugares de una casa que, hasta muy recientemente, era 
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colectiva55 o mejor dicho, de una dimensión tal que permitía su ocupación por la totalidad 

de las familias aliadas que constituyen la comunidad.  De tal manera que, todas las casas de 

nuestra gráfica, corresponden a casas colectivas emplazadas en locaciones parte del 

territorio total de la comunidad, pero con particulares haceres y ocupadas en periodos 

determinados de tiempo en los que tales haceres se despliegan.  

 Generalmente su ubicación es próxima a un río o manantial, así como también se 

considera la proximidad de árboles de palma con las que precisamente las casas son 

construidas. Igualmente, la presencia más o menos cercana de plantas de caña brava con las 

que los hombres elaboran sus flechas es considerada. En fin, para la ubicación de la casa los 

barí toman muy en cuenta la presencia de todos aquellos elementos que les son necesarios 

para la subsistencia en el perímetro del lugar y que en su totalidad, son compartidos entre 

los diferentes aliados durante el tiempo de ocupación del sitio. 

 Ahora bien, el proceso de construcción de la casa constituye al mismo tiempo el 

proceso de configuración interna de la comunidad de aliados. Así, “El arquitecto o el que 

dirige la construcción de la casa comunal o el que hoy funda una nueva comunidad es el 

jefe, el ñatubay. Los otros hombres se agrupan de acuerdo a otros jefes que desempeñan 

determinadas labores en la estructura de la vivienda”56. Vemos entonces que el ñatubay 

adquiere ese título por constituirse en la energía originaria de la casa colectiva. Recordemos 

el principio de vida que representa para los barí la presencia de ñan-.  

                                                   
55 Es conveniente decir que la invasión y guerra petrolera en territorio de los barí, así como la presencia 
efectiva de las misiones católicas, acabó de manera violenta con la casa colectiva barí. Sin embargo, en la 
actualidad, las comunidades se estructuran a partir de casas unifamiliares independientes, pero que se ubican 
siguiendo los principios de distribución espacial de la antigua casa colectiva. 
56 L. Portillo y A. González, La enfermedad y la muerte en los barí, p.17 
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En este sentido, la labor del ñatubay se materializa en la responsabilidad de ubicar 

la viga principal o palo que sirve de eje central que soportará toda la estructura de la casa. 

Sin embargo, es necesario decir que socialmente el ñatubay difiere totalmente de lo que 

occidente entiende por “jefe”, pues tal como su nombre lo sugiere, el ñatubay es la 

luminosidad o la energía que hace posible la casa colectiva, lo que ejerce a través de la 

búsqueda permanente del consenso entre los aliados, de forma que no son posibles los 

beneficios personales y sí el logro de la vida buena; lo que a su vez, sólo resulta posible a 

partir del respeto a las decisiones colectivas, por lo que más bien actúa como un subalterno 

de lo social y lo colectivo y no con la imposición inherente a la idea occidental de jefatura. 

No obstante, el ñatubay selecciona a sus aliados y de entre ellos, aquellos que 

participarán en la construcción de la casa colectiva. De esta manera, tenemos que el 

abyiyibai será aquel que se encargue de ubicar los palos que sostienen los laterales de la 

parte superior de la casa. Por su parte, el ibaibaibai se ocupa de ubicar el palo que sostiene 

las partes laterales más pequeñas. Le sigue el atakyirominaibabai,  quien se dedica a 

ubicar los palos laterales más abajo y, finalmente, el akschayirominibaibai, quien coloca 

los palos que rodean la casa por dentro y que es la estructura donde se cuelgan las hamacas.  



 100 

 

    
Secuencia:Nº 2: La construcción del Suagkaëg.. G. Gasparini y L. Margolies: Arquitectura indígena de Venezuela. 
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Una vez concluida la casa colectiva a cada uno de estos aliados le corresponderá un 

lugar específico dentro de ella, en el que se ubican junto a su familia y del que son 

responsables. En este sentido, al ñatubay le corresponde ocupar el primer sitio a la 

izquierda de la puerta de entrada. El abyiyibai se ubica justo en el primer lugar a la derecha 

de la entrada. Al ibaibaibai le corresponde el sitio inmediato al lugar del ñatubay. Así, 

siguiendo el orden de cada responsable y su particular tarea de construir la casa se irán 

distribuyendo en su interior todos los aliados.  

Como es de apreciar, cada familia tiene un lugar en el que activamente ha 

participado en su construcción, pero tal vez lo más importante sea lo que muy bien observa 

Jaulin cuando dice que:  

“El bohío reúne a familias cuya relación fundamental es la de la alianza y no la del 
parentesco; es decir, que la casa colectiva no es propiedad de un grupo de familias 
equivalentes entre sí, pues, en ese caso, se definirían como parientes, con lo que no 
habría propiedad colectiva”57. 
 

Como hemos señalado previamente, la comunidad humana sólo es posible entre 

aliados diferentes tal como evidencian todas las comunidades de seres presentes en el 

mundo. Por otra parte, la comunidad humana no puede ser desligada de la casa colectiva en 

cuyo interior se reproduce y se ejerce el hacer de la comunidad, el cual se rige por el 

principio de la alianza que de esta manera los constituye como comunidad; así como 

también la alianza entre ésta y el resto de comunidades de seres con las que el espacio es 

compartido.  

                                                   
57 R. Jaulin, op. Cit., p. 47. 
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De lo anterior se desprende la imposibilidad de separar tanto casa colectiva como 

comunidad y lugar, pues todo ello converge en el mismo sentido significativo de unidad 

cósmica. Por lo que bien puede decirse que, 

“la casa y su territorio ofrecen una imagen ejemplar del microcosmo (...) En este 
pequeño mundo de la autarquía, la reproducción social y material de cada familia 
aislada sólo puede realizarse de una manera realmente armoniosa (...) con la 
condición de excluir la acumulación y de minimizar las tensiones necesariamente 
engendradas por el trato con los otros”58. 
 

Dado entonces que al interior de la casa colectiva la familia vecina siempre será un 

aliado y nunca un consanguíneo, las relaciones se dan sobre la base de la discreción, pues 

todos los aliados son parte de la misma unidad fundamental: la casa. De igual forma, las 

relaciones de la comunidad humana con el espacio territorial se dan en los mismos 

términos. Así, la discreción será la guía para el uso y usufructo del lugar, en tanto que el 

lugar no es sino otro aliado y, además, en él coexisten otras comunidades de seres del 

mismo rango. En fin, “La cultura motilona (barí) y la estructura de la casa expresan ese 

genio de la discreción y el respeto tanto por la individualidad como por la familia”59. 

 
Foto Nº 6. Casa Barí actual. Comunidad de Kumandá. Angel Oroño. 

                                                   
58 P. Descola (1988), La Selva Culta. Simbolismo y praxis en la ecología de los Achuar, ed. Abya Yala, 
Instituto Francés de Estudios Andinos, Quito, p. 147. 
59 R. Jaulin, ob. Cit., p. 57-58. 
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3.2.2.- El espacio habitado: lugares de producción. 

 

n 1986, en las instalaciones de la Facultad de Ciencias de la Universidad del 

Zulia, tenían lugar las Jornadas sobre Pueblos Indígenas de la región. En ellas, 

científicos sociales de diferentes disciplinas (Antropólogos, Sociólogos, 

Lingüistas, entre otros), intentaban dar cuenta de las problemáticas culturales y sociales de 

estos pueblos. Sin embargo, el estricto carácter teórico de sus planteamientos se puso en 

terrible evidencia cuando, sin invitación alguna, hizo acto de presencia en el auditorio de 

discusión, Manuel Arostomba, con la urgencia de un problema real de su pueblo: el barí. 

Arostomba, miembro de Bakúgbarí en el piedemonte de la Sierra de Perijá, había llegado 

hasta allí guiado por gente común de la ciudad que, al escuchar su relato le había sugerido 

que la Universidad y los estudiantes universitarios eran, sin duda, el lugar y la gente 

indicada para su búsqueda.  

 En fin, llegó Manuel Arostomba y expuso su problemática:  

 Un hacendado, se había apropiado con apoyo del Estado de los territorios indígenas 

en la Sierra. Aprovechando la ausencia de la gente arrasó con uno de los espacios de 

producción pertenecientes a la comunidad de Bagkúbarí y al que éstos denominan Bolibó. 

En el lugar, plantaciones de plátano, yuca y batata morada, así como la casa que demarcaba 

el espacio como propio de la comunidad antes nombrada fueron destrozados con tractores 

para luego construir un potrero de pasto para reses. Posteriormente y, ante el reclamo de los 

barí, el finquero señaló en su defensa que tal lugar era tierra de nadie, pues en él no había 

gente, era un lugar vacío y por tanto, legalmente podía ser usufructuado por el poderoso en 

base al llamado Estado de derecho venezolano.  

E 
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 La comunidad Bakúgbarí sufría así, y por enésima vez,  una nueva reducción de su 

territorio ya de por sí bastante minimizado durante todo lo que fue el periodo de guerra 

contra las petroleras, auspiciadas por el Estado y apoyadas en sus fines por el Ejército 

venezolano. De tal manera que en esta oportunidad no estaban dispuestos a ceder, pues ello 

significaría una nueva pérdida territorial y como consecuencia directa, la condena a un 

periodo de hambre para todos sus miembros.  

Bakúgbarí había decidido luchar por ese espacio, sólo que esta vez, entendían que 

el enemigo (el hacendado) no era representativo de todos los labaddó, sino que se trataba 

de uno perteneciente a esa clase entre todos los labaddó existentes; que habían otros 

labaddó susceptibles de ser solidarios con su lucha, y con quienes era posible congeniar o 

construir una alianza en la defensa de sus tierras. Pues en la búsqueda de esa alianza llegó 

Arostomba. Tal fue la tarea que le asignara la asamblea comunitaria. 

 El relato, dramáticamente real y que, en efecto, significó nuestra vinculación 

concreta y desde entonces con el pueblo barí de la Sierra, lo traemos a colación por cuanto 

nos permite recalcar el punto al que ya hemos hecho referencia en páginas anteriores; a 

saber: el territorio de una comunidad barí no se determina por la presencia humana efectiva 

en cada uno de los lugares que lo constituyen, sino por la presencia en el lugar, no sólo de 

los cultivos en él plantados, sino de una casa colectiva que así demarca y hace efectiva la 

presencia humana, es decir, de la comunidad en el mismo.  

 De  igual manera, el caso es propicio para lo que constituirá nuestro fundamento en 

la segunda parte de nuestra tesis, ya que pone en evidencia la profunda contradicción entre 

lo que se entiende como Estado de derecho y las cosmovisiones indígenas que, sin lugar a 

dudas, nunca han sido consideradas en el proceso de elaboración del mencionado estado de 
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derecho, pues, hay en efecto una radical diferencia en las perspectivas de visión de lo que el 

Estado nacional considera como propio; es decir, “razonable”, “legal” y hasta “justo” en la 

construcción de la propiedad (privada por supuesto), y lo que las comunidades consideran 

como la manera armónica de construir, en virtud de su alianza con el mundo, lo que 

entienden como su territorio. 

 En este sentido, es necesario remachar que los espacios de producción de una 

comunidad dentro de la totalidad del espacio de su territorio, se definen y establecen de 

acuerdo al hacer que le es propio al lugar y no por la voluntad de sus ocupantes. La 

actividad de un espacio dentro del territorio de una comunidad dada se determina por la 

posibilidad y capacidad de producir de dicho lugar durante un periodo de tiempo 

determinado. Por otra parte, la comunidad entiende que, tanto posibilidad como capacidad 

están sujetas a un tiempo que es propicio para lo que constituye el hacer del lugar; por 

tanto, la presencia humana en el mismo está igualmente determinada y delimitada. Por 

último, todo lo anterior implica que la no presencia humana en el sitio corresponde al 

cumplimiento de los términos de una alianza con el lugar, lo que ha de respetarse, pues 

desde su perspectiva la comunidad sabe que ésta  no debe ser  violentada sino a riesgo de la 

pérdida del lugar y, en consecuencia, su desaparición como comunidad, lo que sin duda está 

vinculado a un conocimiento real de las propiedades y alcances de los espacios 

constituyentes de su territorio. 

 De tal manera que los espacios de producción dentro del territorio comunitario son 

tratados en virtud de su condición de sujetos de una alianza, y no como propiedades objetos 

de explotación. Así, la noción de recurso es exiliada en estas cosmovisiones, pues a pesar 

de que efectivamente la tierra se trabaja en función de la obtención de los frutos que 
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garantizan la sustentación material de la cultura, este trabajo y aprovechamiento se orienta 

bajo el criterio de una relación intersubjetiva entre la comunidad humana y la tierra como 

madre, y entre la comunidad humana y las comunidades de seres con quienes la tierra es 

compartida. 

 Por esta vía, el desplazamiento sobre un territorio delimitado en el que se van 

levantando los diferentes lugares o espacios de producción, no sólo está vinculado al hecho 

objetivo de la necesidad de recuperación bioecológica de los mismos en función de 

mantener su capacidad reproductora en niveles óptimos para el sustento material; sino que 

tal conocimiento se inscribe en una concepción que entiende al mundo como ente vivo y 

que, tal como los hombres, requiere de su propio proceso de recuperación de vitalidad en 

función de poder mantener su diálogo con la humanidad. 

 Por otro lado, dentro de lo que los barí consideran como espacios de producción se 

encuentran aquellos donde no es posible la construcción de conucos, sino que se mantienen 

intactos, pues constituyen los lugares de reserva de proteína animal  que obtienen a través 

de la caza. Se trata de grandes espacios de selva y bosque en el que las diferentes especies 

de fauna silvestre y avifauna crecen y se reproducen, lo que para la cultura constituye el 

hacer propio de tales lugares. Con estos espacios, la alianza funciona a partir de que la 

comunidad humana tiene la posibilidad de captura de especies que el lugar otorga. 

Asimismo, en respeto a esa alianza, la comunidad humana entiende que no debe excederse 

en el número de especies capturadas, muy a pesar de su abundancia.  

Por mencionar un ejemplo, la cacería de la danta o tapir se realiza siguiendo el 

criterio que establece la captura de una sola pieza cada dos o tres años, además, con la 

prohibición estrictamente cumplida, de que debe tratarse de un macho y nunca de una 
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hembra de la especie. El mismo régimen se establece para la caza de especies como el 

caimán, dado que se trata de especies de muy lenta reproducción y crecimiento. Pero aún 

para especies abundantes como los monos, los guacamayos y los báquiros (cochinos 

salvajes), la comunidad sabe que no ha de excederse en el número de piezas a capturar para 

el sustento de la comunidad, pues violar esta normativa significaría irrespetar la alianza con 

el lugar.  

Por el  contrario, para los finqueros todo espacio de montaña, de selva, es 

considerado como tierra baldía o disponible para su apropiación, deforestación y ocupación 

con potreros cercados de pasto para sus reses. Es incalculable la cantidad de bosque, parte 

del territorio barí, arrasado por las haciendas. Datos aproximados sugieren que de 1945 a 

1970 (periodo de mayor expansión de las haciendas en esta región de la cuenca), se produjo 

una reducción en más de un millón de hectáreas del territorio  total del pueblo barí, pues se 

calcula que, de un millón 600 mil hectáreas que los barí poseían según registros elaborados  

en 1910, para 1970 éstas pasaron a ser apenas unas 400 mil hectáreas entre Venezuela y 

Colombia60. Ahora bien, si tomamos en consideración que los espacios de cacería dentro 

del territorio siempre son mucho más amplios que los destinados a la construcción de 

conucos, podemos sostener que en esta reducción territorial el 70%, aproximadamente, 

correspondió a sus lugares de cacería. 

Finalmente, no es posible dejar de mencionar que dentro de estos espacios de 

producción debemos considerar aquellos en los que la comunidad se dedica a labores de 

otro tipo, como por ejemplo, la elaboración de chinchorros (hamacas), arcos y flechas (los 

                                                   
60 L. Portillo, Los proyectos carboníferos amenazan la demarcación de las tierras de los indígenas, 
http://www.soberanía.org 
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hombres), así como a hilar y tejer faldas; sombreros de paja y elaboración de ollas de arcilla 

(las mujeres). Se trata, igualmente, de lugares en los que no necesariamente se levantan 

conucos, sino más bien de sitios en los que la comunidad se dedica a labores manuales y 

domésticas pero, sobre todo, al esparcimiento.  

Se entiende entonces que en los periodos de tiempo que una comunidad se ha 

desplazado a alguna de las casas y lugar dentro de su territorio, el resto de los lugares y sus 

respectivas casas se encuentra ocupado por las otras comunidades de seres o, sencillamente, 

en periodo de autorecuperación, pero nunca los lugares están solos y mucho menos vacíos.  

 
Foto Nº 7. Laguna de Sinamiaca. Sonia Quintero 
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3.2.3.- El espacio habitado por “otros”: los espacios simbólicos. 

 

uando alguien muere entre los añú (y también entre los wayuu), su nombre 

deja de ser mencionado. Se entiende que el outikai ha desaparecido de nuestra 

visión pero vive en una especie de estado límite y, sólo ha iniciado su camino a 

a’inmatualee (según los añú) o, hacia jépira (según los wayuu), por lo que mencionar su 

nombre podría provocar la confusión del nikii (sufriente), provocando su regreso al lugar de 

los vivos, lo que sin duda podría atraer catastróficas consecuencias para la familia y la 

comunidad.  

Así, tanto a’inmatualee como jépira corresponden al lugar de los indios muertos61. 

Ahora bien, a pesar de que éstos no pueden ser precisados objetivamente en los espacios 

geográficos ocupados por ambas culturas, tales lugares forman parte del conjunto total del 

territorio de ambos grupos. Es decir, si se nos ocurriera preguntar acerca del exacto punto 

donde se encuentran, la respuesta en ambas culturas será la de señalar a una distancia 

indeterminada hacia el horizonte de poniente.  

 Debemos aclarar que no se trata de lugares destinados a los cementerios familiares 

los que, dicho sea de paso, tienen su propia ubicación dentro del territorio de cada grupo, 

sino de espacios que por su imprecisable ubicación cada una de éstas culturas (añú o wayú), 

estima su existencia en el límite demarcado por el horizonte al que alcanza la vista desde el 

epicentro de su comunidad familiar.  Esto es así, por cuanto se trata de aquel espacio al que 

tanto Sol como Luna, penetran en el momento en que se ocultan a la visión de los vivos. En 

                                                   
61 Para mayor comprensión de este aspecto ver: M. Perrin, El camino de los indios muertos, Monte Avila 
Editores, Caracas, 1973; Jean Guy Goulet, El Universo social y religioso del Guajiro, Ediciones de la 
Universidad Católica Andrés Bello, Caracas, 1978.  

C 
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todo caso, son lugares que existen y que forman parte del conjunto total del territorio que 

ambos grupos asumen como propio.  

 Así, la existencia digamos, “objetiva” de estos lugares, viene dada o es determinada 

precisamente por su existencia simbólica. Su importancia reside en que constituyen 

espacios fundamentalmente significativos para el corpus total de estas cosmovisiones. Ellos 

orientan de manera singular las relaciones de las culturas con su espacio territorial en 

particular, ya que los delimitan vital y geográficamente hablando; pero también las 

relaciones sociales internas en cada una de estas culturas por cuanto descentran, por así 

decirlo, la importancia del mundo de los vivos.  

Vale decir, la consideración de que aún los muertos viven en un espacio territorial 

que les es propio, determina de alguna manera una orientación ética que se manifiesta en un 

tipo de organización social y unas relaciones sociales que le son correspondientes. Es en 

este sentido que tales lugares están cargados de una sacralidad que les convierte en una 

especie de campo que delimita las acciones de los hombres sobre el espacio, orientando el 

sentido ético de sus relaciones como comunidades humanas con su entorno geográfico y 

ecológico.  

 De igual manera, aunque en un sentido menos amplio espacialmente hablando, 

debemos señalar la existencia de otros lugares simbólicos que son parte importante en la 

definición del territorio para los añú y wayuu. Nos referimos a wannulee (para los añú) y 

wanülü (para los wayuu). Ambos constituyen lugares en donde habita o que pertenece, a un 

espíritu o ser invisible. Así, en wannulee habita un wannu, mientras que en wanülü 
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habita un yolujá62. En todo caso, para ambos términos se trata de espacios que no pueden 

ser tocados por las comunidades humanas, es decir, deben permanecer libres de su acción, 

lo que se convierte en una disposición celosamente respetada, lo que implica que para 

ambas culturas el mundo no se rige por leyes antropocéntricas, sino que es compartido 

entre todas las comunidades vivas sean éstas visibles o invisibles.  

 Cuando decimos que wannulee y wanülü no adquieren la dimensión de 

a’inmatualee y Jépira es porque, en efecto, los primeros están referidos a espacios al 

interior del espacio territorial de las diferentes comunidades en ambas culturas, mientras 

que los segundos están referidos a espacios límites o, que están en los límites u horizontes 

del territorio total en ambos pueblos. De tal manera, que siempre a’inmatualee y Jépira 

serán señalados como límites del mundo de los vivos, mientras que wannulee y wanülü 

pueden encontrarse en cualquier punto dentro del espacio territorial de las diferentes 

familias o comunidades de familias en ambas culturas. En fin, se trata, de lugares dentro de 

un territorio y no de horizontes del territorio total del grupo. 

 Por otro lado, la condición simbólica de determinados lugares no sólo se relaciona 

con el origen, la muerte o los espíritus, pues es posible que determinados sucesos o hechos 

históricos considerados trascendentes, sean capaces de generar una significación simbólica 

a los mismos. Así por ejemplo, la llamada boca de la Barra de Maracaibo (espacio 

geográfico en el que se encuentran varios islotes como lo son: Isla San Carlos, San 

Bernardo y Zapara), se ha constituido en uno de los lugares más importantes para la cultura 
                                                   
62 Una traducción para ambos términos (Wannu y Yolujá) podría ser la de espíritu el que, no necesariamente 
es maligno de por sí pero que, en efecto, si el humano vivo le provoca interviniendo en su espacio, éste puede 
actuar terriblemente sobre el mismo, provocándole enfermedad y muerte. Es interesante observar que la 
palabra wannu entre los añú ha sido asumida para designar a los ayouna (extranjeros) como enemigos. Para 
aclarar mucho más este punto recomendamos ver el capítulo “Etnohistoria añú desde su lengua” de mi tesis de 
maestría: “Pensamiento y Tradición oral de los hombres de agua”, UNAM, México, 2005. 
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añú y cuyo poder simbólico, fue obtenido a partir de sucesos históricos que han motivado 

su configuración como lugar símbolo y, por ende, la elaboración de textos orales que hoy 

por hoy, forman parte de la memoria y tradición oral del grupo.  

Así por ejemplo, uno de los capítulos del Gran Canto de a’inmatualee considerado 

por todos los narradores añú como el más significativo entre todos los episodios que lo 

conforman, es el que cuenta que: 

 Paraoute, el más importante outiwe  (nuestro piache o shaman) entre los añú, tuvo 

dos hijos: Tou’lee y Nigalee. El segundo, en tiempos en que los europeos se instalaron en 

la cuenca se convirtió en paje de Alonso Pacheco, el así llamado fundador de la colonia 

española en la cuenca del lago. El hecho fue que, posteriormente, Nigalee terminó siendo 

el líder de una sublevación que logró, mediante la acción en guerrillas, paralizar totalmente 

el comercio español desde la cuenca del lago hacia Cartagena, La Habana y Veracruz, pues 

la entrada y salida por la Barra de Maracaibo se convirtió en una verdadera trampa para los 

europeos63. 

 El hecho es que según el relato, Nigalee habló con Luna pidiéndole ayuda para 

enfrentar a los blancos ayouna convertidos en wannu. Luna entonces envió a tres grandes 

Madres de Agua64, las que se encargaron de tragarse a toda aquella embarcación que por 

ese lugar atravesara. Así, todo galeón español que por allí pasaba era engullido por las 

Madres de Agua. Pero, una vez que los españoles se percataron de tan temible enemigo, 

                                                   
63 Parte de este canto en versión bilingüe lo presento en mi texto: “Tradición oral y construcción de la 
historia” en: El camino de las comunidades, ed. Redez, México, 2005, pp. 55-59. 
64 Serpiente marina, concretamente se trata de una serpiente pitón (llamada por nosotros como “Traga 
venados”) la que generalmente, cuando en tierra ha alcanzado una dimensión mayor a los 3 metros de 
longitud busca estabilidad de movimientos en el agua. A partir de ese momento vive en las profundidades de 
las pozas de los ríos y lagunas. En algunos países como el Brasil y toda la región amazónica la llaman 
Anaconda.  
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decidieron no transitar más por el lugar; de tal manera que, dado que no había wannu que 

tragarse, las Madres de Agua (animales al fin), terminaron tragándose a los añú que se 

atrevían a transitar la misma ruta.  

 Volvió entonces Nigalee a hablar con Luna para pedirle ahora que se llevara a las 

Madres de Agua, pues ya no había españoles a los que enfrentar y, por el contrario, ahora 

eran los añú las víctimas de aquellas enviadas a defenderlos. Luna entonces le dio a 

Nigalee el secreto para acabar con las Madres de Agua pero -eso sí- le advirtió que: 

“Cuando acabes con mis mensajeras, estarás solo frente a tus perseguidores”.   

Nigalee, usando el secreto otorgado por Luna, logró deshacerse de dos de las 

madres de agua. Sin embargo, la tercera escapó a su poder huyendo desde entonces 

sumergida en las aguas, ocultándose bajo las movedizas tierras de Zapara y San Bernardo 

que, luego del conjuro de Nigalee, de los cuerpos muertos de sus hermanas emergieron 

como islas en el lugar hoy conocido como la Barra de Maracaibo. Dicen los añú que, por 

eso Zapara y San Bernardo se mueven, nunca están quietas, pues por allí desanda la Madre 

de Agua sobreviviente, encargada de proteger a todas las especies que  en ese justo lugar, 

van a tener sus crías en paz para beneficio de los añú  siempre protegidos por Luna.  

Finalmente, lo que  nos interesa destacar es que un hecho histórico (como lo fue el 

enfrentamiento de los añú a la dominación europea y la activa presencia de Nigalee), 

puede transformar significativamente el espacio o lugar en el que, se presume, ocurrió el 

suceso trascendental para la continuidad de la cultura. Es esta transformación significativa 

la que debe ser considerada como el origen de lo que estamos denominando como espacios 

simbólicos. Es decir, espacios cuya importancia significativa nada tiene que ver con su 

aprovechamiento material sino más bien, por sus contenidos y representaciones semióticas.  
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Para finalizar este punto, podemos decir que los sucesos históricos a los que nos 

referimos no sólo están vinculados a los tiempos de la conquista y colonización, pues este 

tipo de transformación significativa continúa dándose en tiempos presentes; tal es el caso 

del sitio que en territorio wayuu ha sido designado como el lugar del Oustre65, historia de 

la que no vamos a dar cuenta porque lo que queremos dejar en claro es que el lugar no 

puede ser desligado del acontecimiento y por tanto, de la significación del hecho en el 

lugar. Así, todo suceso acaecido en un lugar lo impregna hasta su raíz, al punto que éste 

adquiere su propio sentido y significación en la cosmovisión y cosmovivencia de la cultura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
65 Oustre (que sale del desierto, que emerge de la arena o, tambié: perro del desierto). El Oustre liderizó a 
los clanes wayuu más pobres, quienes se vieron obligados a enfrentar al clan más rico en una guerra que 
produjo más de 100 muertos dentro del mismo pueblo. La guerra dio inicio cuando el clan rico impuso 
condiciones al comercio de contrabando que fueron inaceptables para el resto de los clanes. Así, el Oustre 
dirigió esta guerra hasta su muerte (o su mítica desaparición), pues, para los clanes pobres entre los wayuu, el 
Oustre vive. El poder del clan al que el Oustre y sus aliados se enfrentaron (y que no mencionamos por 
razones obvias), se originó en históricas alianzas de este clan con representantes del Estado y el gobierno 
venezolano en los años 50 del siglo pasado y que se mantienen hasta el presente, al punto que eso ha 
significado que algunos de los actuales diputados indígenas presentes en la llamada Asamblea Nacional 
(Congreso de la República), lo que dicho sea de paso ha sido visto como muy revolucionario por algunos 
intelectuales latinoamericanos desconocedores de nuestras culturas indígenas venezolanas, no son sino la 
continuidad de esta alianza y poder de este clan que, así ha heredado de sus abuelos y padres su relación y 
alianza con el Estado alijuna pero que para la mayoría del pueblo wayuu en particular e indígena venezolano 
en general, nunca serán reconocidos como sus genuinos representantes comunitarios. 
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3.3.- Conclusiones a la Primera Parte. 

 

n toda esta primera parte de nuestro trabajo hemos pretendido demostrar que, 

existe una profunda vinculación entre lo que es el proceso de configuración de 

las cosmovisiones y el proceso de territorialización o construcción del territorio 

de la cultura por parte de los pueblos indígenas de la cuenca del Lago de Maracaibo. 

Hemos tratado de puntualizar -no sabemos sí con suficiente éxito-, el hecho evidente de que 

la construcción de la cultura, mejor dicho, de su identidad, corresponde en lo fundamental a 

dos instancias que resultan inseparables y como formando parte de un mismo proceso: la 

configuración de la cosmovisión en el transcurso de construcción del territorio. 

En este sentido y en primer lugar, la perspectiva desde la cual estos pueblos 

construyen su visión del mundo no se corresponde en modo alguno con las nociones de 

mera ocupación, dominio y explotación de la naturaleza o de un espacio territorial, es decir, 

de un lugar que es determinado exclusivamente en función de resolver estrictas necesidades 

materiales, sino que en la misma dimensión y tal vez, orientando todo el proceso, se trata 

del ejercicio de un diálogo entre la comunidad humana y el mundo en general, así como   

con el espacio a ocupar como territorio particular. Ello por cuanto sólo es posible asumir un 

lugar como sustento material de sus vidas sí y sólo sí, éste es igualmente capaz de 

representar lo mismo en términos de significación simbólica, lo que se determina mediante 

este diálogo con el lugar y el mundo. Por esta vía, las cosmovisiones de los pueblos 

indígenas de la cuenca del Lago de Maracaibo parecen configurarse estrictamente a partir 

de esta relación dialógica y, por tanto, ello implica que éstas al igual que otros pueblos 

originarios de América Latina,  parten de la consideración de que el mundo y todos sus 

E 
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elementos constituyen verdaderos sujetos con quienes la comunidad humana se relaciona 

intersubjetivamente.  

De lo anterior se desprenden dos cuestiones fundamentales. Lo primero es que la 

condición de sujeto del mundo y todas sus presencias supone que tal existencia no puede 

ser “objetivamente” deslindada en sus dimensiones espacio-temporales; esto es, todo 

aquello que está presente en el mundo y, el mundo mismo es por cuanto se constituyen en 

una única dimensión espacio-temporal que así determina su presencia-existencia como 

sujeto. En segundo lugar, esta relación espacio-temporal constituyente del lugar y el mundo 

se manifiesta de manera concreta mediante un hacer que no es sino el lenguaje  a través del 

cual se comparte dialógicamente con las comunidades humanas y no humanas presentes en 

el mundo. Es a ésta condición a la que hemos estado denominando como hacer del mundo 

y/o  hacer del lugar, la que sólo es observable en periodos de tiempo concretos que, a su 

vez, condicionan el hacer de la comunidad humana como representación y expresión de su 

cosmovisión, así como concreción correspondiente de su cosmovivencia.  

Ahora bien, el hacer de las comunidades y el hacer de los lugares constituyentes del 

espacio territorial se configuran y al mismo tiempo configuran lo que permite a estas 

culturas; por un lado, autodefinirse y por ese mismo camino, orientar todo aquello que tiene 

que ver con su organización social y funcionamiento comunitario en su cotidiana 

cosmovivencia, que se hace presente a través de un particular. nombrar al mundo y a sus 

lugares. De tal manera que  no es posible la configuración de la cosmovisión de la cultura 

sin que, al mismo tiempo, se produzca una cultura del lugar.  

Así, la forma en que se localizan y son ocupados los lugares dentro de lo que 

termina siendo considerado como territorio de una cultura dada, está en estrecha relación 
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con los anteriores principios. Sin embargo, los mecanismos sociales y construcciones que la 

evidencian en la realidad, pueden variar de una a otra cultura o pueblo correspondiendo con 

la perspectiva de visión que, de esta manera, se configura y se manifiesta en la lengua y 

muy especialmente, en la tradición oral que en buena parte orienta la vida cotidiana de cada 

uno de estos pueblos. 

Tal vez, una de las expresiones más contundentes de la diferencia de perspectiva de 

visión del mundo manifiesta en las culturas de la cuenca del Lago y, en contradicción 

radical con la llamada cultura mayoritaria occidentalizada, sea precisamente la concepción, 

ubicación y construcción social de la casa comunitaria. No queremos decir con esto que la 

casa sea elemento único y definitivo en la expresión concreta de las cosmovisiones, pero sí 

es posible sostener (creemos), que para los pueblos de la cuenca del lago la casa constituye 

una contundente manifestación tanto de sus particulares cosmovisiones como de su 

concreción social, lo que es imposible desvincular de su construcción y ubicación espacial. 

Esto es así en tanto que, la casa comunitaria no sólo se constituye en marca 

fundamental del espacio ocupado sino que ella se construye a partir de otro de los 

principios fundamentales de estas cosmovisiones, a saber: la alianza entre los diferentes. De 

tal manera que para los casos añú y barí, la construcción comunitaria o de la comunidad, se 

asienta sobre la base de las relaciones de alianza, las que parecen establecerse como 

esencial fundamento del (como diría Lenkersdorf) nosotros comunitario, por encima y aún 

desplazando las relaciones de parentesco o de consanguinidad. En otras palabras, la 

comunidad nosótrica se construye entre aliados y ésta (la alianza), se evidencia y despliega 

en el mismo proceso de construcción espacio-territorial de la comunidad como un hacer 

nosótrico. 
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Finalmente, hemos pretendido establecer el punto según el cual, ninguna cultura es 

sin territorio, pues es a través de su proceso de territorialización como se va configurando 

su propia visión del mundo; es decir, en la medida en que los pueblos van estableciendo 

territorialidades, en esa misma medida van desplegando en sus cosmovivencias las 

nociones y principios que les guían y orientan en la construcción de sus respectivas 

culturas.  

Para decirlo con las palabras auto-definitorias de los dos principales grupos a los 

que hemos hecho referencia: para los añú el wakuaipawa (nuestro hacer que nos hace), es 

a un mismo tiempo, manifestación de su principal actividad de producción material que les 

define como pueblo; es decir, como expresión de su identidad, pero que igualmente se 

constituye como el concepto con el que se  especifica el proceso de construcción de su 

espacio territorial, lo que a su vez consideran como sólo posible de lograr mediante una 

relación intersubjetiva con el mundo y las comunidades de seres que lo conforman.  

Por su parte el chiyi barikaëg (nuestra comunidad) de los barí, no sólo se refiere a 

la expresión de su identidad basada en la construcción de la comunidad, sino que ésta es 

inseparable de la construcción de la casa colectiva, la que al mismo tiempo, sólo es posible 

de ser elaborada entre aliados que así se unen, no sólo para ocupar un espacio, sino para 

conformarse en un nosotros que representa una extensión del nosotros cósmico construido 

por medio de su alianza con el mundo y con todas sus comunidades vivas.  
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Lengua, cosmovisión y resistencia. 
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IV.-Lengua, territorio y resistencia indígena en la cuenca del Lago de Maracaibo. 

4.1.- El nosotros comunitario del territorio en las poblaciones indígenas de la cuenca. 

 

gtá, como creemos haber mencionado anteriormente, es el término con el que los 

barí designan a la tierra como mundo. Más específicamente se refieren a la tierra 

como: chiyi abama igtá (Nuestra madre tierra). Con ello expresan que ella como 

madre, sostiene a todas las comunidades de seres que la habitan, por tanto, nadie está en la 

condición o tiene la cualidad como para apropiarse de sus espacios, sino que está obligado; 

por una parte, a mantener con la tierra una relación marcada por el respeto, por cuanto es 

ella quien propicia o hace posible la subsistencia de todo aquello presente en el mundo y, 

por la otra, a sostener una permanente actitud y lazos de convivencia complementaria con 

todas las comunidades de seres, puesto que la condición generada por la idea según la cual 

todos somos hijos de la tierra, empareja o iguala a la totalidad de comunidades de entes que 

en el mundo estamos. 

 Por esta vía, tal como señala Lenkersdorf para la filosofía tojolabal, la condición de 

objeto que por lo general se asigna a los elementos de la naturaleza se borra, produciéndose 

en cambio, una antropomorfización de todo lo existente; por tanto, son entendidos como 

elementos vivos o mejor, como sujetos hermanados con las comunidades humanas. Así:  

“el agua, el suelo y la tierra, el aire, el petróleo, el gas subterráneo, y tantos 
elementos más, llamados recursos no renovables, pertenecen al concierto polifónico 
de la hermandad cósmica que incluye a los humanos. Convertirlos en mercancía, 
así como hacen muchos gobiernos, pudientes económicos y militares, resulta una 
irresponsabilidad y ceguera frente a la comunidad cósmica”66. 
 

                                                   
66 C. Lenkersdorf (2004), Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo, ed.,Plaza y Valdes, México,  
p. 55. 

I 
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 Esta idea de emparejamiento entre las distintas comunidades de seres presentes en el 

mundo y que a muchos puede sonar idílica o paradisíaca es, sin embargo, aún hoy una 

práctica que, podemos confirmar, ejercen comúnmente las comunidades indígenas en la 

cuenca del Lago de Maracaibo. En este sentido, quisiéramos presentar un ejemplo de ello 

resultado de nuestra propia experiencia:  

 En una oportunidad llegamos hasta la comunidad de Bakugbarí en la Sierra de 

Perijá. Al tomar asiento para conversar en el lugar destinado a las asambleas comunitarias, 

nos dimos cuenta que entre los niños presentes, un báquiro67 (cochino salvaje) retozaba con 

los pequeños, quienes disfrutaban en rascarle la panza al animal. Viendo esto, se me ocurrió 

preguntarle al ñatubay Antonio Ashibatri por qué no aprovechar la oportunidad que ofrecía 

la evidente docilidad del animal para encerrarlo e iniciar con él una cría de esta especie que, 

ciertamente, forma parte de la dieta proteínica de la comunidad. No bien terminé de hacer 

la que, evidentemente, apareció como una idea descabellada a la visión de los barí, cuando 

visiblemente asombrado por mis palabras, Ashibatri me respondió: “¡No! No se puede 

hacer eso. Él está de visita”.  

En efecto, el animal no sólo disfrutaba su juego con los niños sino que ante 

cualquier acción traviesa de alguno de ellos (jalarle fuerte las orejas, por ejemplo), las 

madres reprendían verbalmente al niño, exigiéndole respeto para con el animal. En otras 

palabras, el báquiro, tal vez por su presencia voluntaria68 en la comunidad, así como por la 

atención que los niños le prodigaban y, hasta por el hecho mismo de formar parte de la 

                                                   
67 Báquiro: pécari tayassu. 
68 Una de las características de estos animales es su condición gregaria. Generalmente, se desplazan en bandas 
no menores a cinco de estos elementos los que, juntos y como autodefensa, se presentan como agresivos ante 
cualquier amenaza; por lo que, era un hecho extraordinario la presencia solitaria de este ejemplar y, además, 
socializando con la comunidad. 
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reunión comunitaria, impedía su visualización como pieza de caza, sino que por el 

contrario, reafirmaba su condición de miembro de una de las comunidades de seres con las 

que, saben los barí, comparten y se complementan en el mundo. Por tanto, el báquiro se 

antropomorfizaba en visitante merecedor de las mismas atenciones y respeto con el que en 

ese mismo momento, nosotros éramos atendidos.  

 Nos debe quedar claro entonces, que entre las comunidades de seres presentes en el 

mundo: humanos, animales, seres animados o inanimados, se produce un emparejamiento, 

pues todos están horizontalmente relacionados en virtud de una condición de origen: todos 

somos hijos de la tierra. El hecho de que algunos de ellos  constituyan en momentos un 

elemento para la subsistencia de otros (hombres u otros depredadores), no coloca a ninguno 

de ellos en posición de superioridad o inferioridad con respecto a su convivencial 

complementario. Esta idea se nos mostró claramente cuando le preguntamos a Ashibatri: 

- Pero, ¿qué pasa cuando el báquiro se vaya al monte y no esté en la comunidad como 

visitante? 

- Si salimos a cazar, pues lo cazamos. Él sabe entender que también lo necesitamos. 

En fin, por lo que vemos, se trata del reconocimiento y su consecuente proceder en el 

que cada comunidad sabe que requiere de su complementariedad con otras y, que ello está 

estrictamente vinculado a la relación de pertenencia de todas las comunidades a la tierra, 

que dada su condición de madre, es quien por esa vía iguala y obliga al emparejamiento 

complementario de todas las comunidades que la ocupan y habitan.  

Se puede decir entonces que, concebir a la tierra como chiyi abama igtá, dirige por así 

decirlo, no sólo la acción ética de los hombres, sino su construcción social en la acción 

cotidiana concreta.  Por ello, la configuración de la cosmovisión barí se ve orientada por la 
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perspectiva que hace de la tierra, madre de todo lo presente en el mundo y, en 

consecuencia, dentro de su cosmovivencia, particularmente en la lengua. 

Esto último pudiera ser corroborado al indagar en torno a la definición barí de sus 

espacios territoriales. En este sentido, al inquirir acerca de la forma barí de enunciar sus 

territorios, obtuvimos la expresión: inchikaba, que pudiera ser traducida genéricamente 

como: “Nuestra tierra” o también, “Toda nuestra tierra”, pues ésta se refiere a la extensión 

territorial de una comunidad en particular pero, a veces, también a la totalidad de las tierras 

o territorio total del pueblo barí en general. 

Esta aparente dualidad significativa que, como veremos, se debe a que para los barí es 

imposible separar el nosotros comunitario del nosotros como pueblo, ello muy a pesar de 

que pueblo y territorio se encuentren a ambos lados de la frontera colombo-venezolana. 

Vale decir, cuando decimos: inchikaba sólo el contexto permite tener claro si el hablante 

se está refiriendo a la totalidad del territorio correspondiente a una comunidad barí en 

particular o, si se trata de la totalidad del territorio de los barí como pueblo.   

Ahora bien, nos interesa llamar la atención sobre este término, pues en él, se hacen 

presentes dos marcadores que consideramos claves en la definición del territorio así como 

de la cosmovisión que la sustenta y que, por supuesto, se va a manifestar en una 

organización y funcionamiento social que le es del todo correspondiente. Así, es bueno 

saber que la palabra-frase se construye mediante: 
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Inchikaba 

En la que:     in-   / chi-    / ka    /  -aba 
prefijo que acompaña / de Chiyi: Nosotros /Sustantivo: Casa /sufijo adverbial  
al sufijo –aba, para              también Kaëg  / indica totalidad  

      indicar que aquello                comunidad   /totalmente 
 de lo que se habla  

es único 
 
Como vemos, lo que anteriormente se tradujo como “Nuestra tierra” o “Toda nuestra 

tierra”, literalmente pudiera traducirse como “Nuestra casa (comunidad) total” o también, 

como: “Todas nuestras casas” y aún como: “La totalidad de nuestras casas”. Lo que 

evidentemente está relacionado con lo que, ya en un capítulo anterior, habíamos descrito 

como el establecimiento y distribución de casas comunitarias en los diferentes espacios 

territoriales de una comunidad barí en particular. Sin embargo, nos interesa precisar la 

presencia determinante del nosotros y de la casa como claves definitorias del espacio 

territorial.  

En este punto creemos conveniente decir, que la casa a la que la expresión aún vigente 

hace referencia, es a la antigua gran casa colectiva representativa a su vez, tanto de la 

comunidad particular como a la definición de pueblo barí en general, no obstante que a 

estas alturas de penetración occidental en la cultura, esta construcción ha sido del todo 

sustituida por la edificación de casas unifamiliares. Sustitución que como veremos en 

próximos capítulos, está en directa relación con el proceso de desterritorialización al que ha 

sido sometido éste y otros pueblos indígenas en la cuenca.  

Así, a pesar de los efectos culturales provocados por los obligados desplazamientos y 

consecuentes pérdidas territoriales, vemos que la noción con que la cultura configura 

verbalmente su territorio permanece resistiendo a las circunstancias y, sosteniendo (en unas 
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culturas indígenas con más fuerza que en otras), los fundamentos de su cosmovisión, que se 

evidencia, en la persistencia de las definiciones propias de sus lenguas. Dicho de otra 

manera, la relación chiyi–ka (nosotros – casa) constituye una unidad distintiva de la 

precisión del espacio territorial barí, en tanto representa la razón de su existencia como 

pueblo, como comunidad humana presente en el mundo. En este sentido, de lo que nos 

habla la lengua al momento de definir el territorio, es que el espacio territorial sólo es 

posible por la presencia del nosotros comunitario, que se manifiesta en la construcción de 

la casa colectiva o, de la comunidad de aliados, que así territorializan el espacio.     

Esta idea queda más clara, cuando buscamos precisar en la lengua las definiciones de 

los diferentes espacios, que desde sus respectivos haceres, integran la totalidad del 

territorio de una comunidad barí en particular. Esto por cuanto, los barí estructuran su 

territorio localizando distintos lugares en los que desarrollan sus diversos cultivos; 

practican la cacería, la pesca, etc.  

De esta manera, los espacios dedicados por una comunidad a la construcción de sus 

conucos se los denomina como: inchi kandaro chiyiaba. 

En la que:                     in    / -chi-       /Kandaro        / chiyi-    / -aba 
                Prefijo único /  de Chiyi/  sust. Conuco/ nosotros/ sufijo adverbial: total 

           nosotros 
  

La frase, literalmente, traduce algo como: Único/Nuestros/conucos/nosotros/total o, 

mejor dicho: la totalidad de nuestros conucos. Se refieren al espacio total ocupado por los 

diferentes conucos, que las distintas familias aliadas dentro de una comunidad, levantan 

para su sustento. Pero, como sabemos, los conucos se separan de acuerdo al tipo de cultivo 

a desarrollar, que a su vez se determina según las diferentes capacidades agroecológicas de 

los lugares, las que en buena parte establecen lo que hemos definido como el hacer del 
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lugar. Así por ejemplo, los espacios destinados para el cultivo de la yuca se definen como: 

inchikandaro mashuchiyiaba; los dedicados al plátano en sus diferentes especies, se 

nombran como: inchikandaro borohbachiyiaba, y así. Éstos pueden traducirse como: 

“Nuestros conucos de toda nuestra yuca”; “nuestros conucos de todos nuestros plátanos”, 

respectivamente. 

 Ahora bien, como puede observarse en todas estas construcciones verbales 

definitorias de los espacios y de la acción cultural de la comunidad, el énfasis recae sobre el 

nosotros, ya que se habla de nuestros conucos con la totalidad de nuestra yuca ó, de 

nuestros conucos con todos nuestros plátanos y, por esta vía, podríamos seguir con el 

cultivo de la piña, la batata morada y todos los demás cultivos desarrollados por esta 

cultura. Sin embargo, como para borrar cualquier duda sobre las implicaciones del nosotros 

en la cosmovisión, decidimos someter al criterio de los hablantes las siguientes expresiones 

generadas por nosotros. Tales fueron: kandaroaba (conuco/total); kandaro mashuaba 

(conuco/yuca/total); kandaro borohba aba (conuco/plátano/total), en las que evidente e 

intencionalmente eliminamos el chi/chiyi de las construcciones originales. Inmediatamente 

éstas fueron rechazadas y señaladas por los barí como imposibles de decir o, como 

sumamente incorrectas. Al preguntar acerca del por qué de la imposibilidad de nuestras 

expresiones, la respuesta que recibimos nos pareció contundente: “no hay conuco sin 

nosotros” (kandaro ahkaba chiyi ahkaba). 

 No obstante, insistimos con nuevos ejemplos construidos adrede, pero sustituyendo 

el pronombre de primera plural (chiyi - nosotros), por el de primera singular: yo-mi-mío 

(naina). Así, propusimos las frases: nainakandaro nainamashuaba (mi conuco de toda 

mi yuca); nainakandaro nainaborohba aba (mi conuco de todo mis plátanos). Esta vez, 
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la respuesta consistió en decirme que “sólo hablaría así una persona muy mezquina con la 

que nadie haría alianzas”, pues todo el mundo sabe que el trabajo de construcción del 

conuco para cualquiera de los cultivos no es el resultado de una acción individual, sino que 

es realizado por y entre aliados. De allí que no sea posible la pertenencia individualizada ni 

del conuco ni de sus frutos: “Quien así hable nunca logrará aliados, definitivamente, no 

duraría mucho en la Sierra”69.  

Dicho de otra manera, la sobre-vivencia está estrechamente sujeta a la capacidad de 

construcción de alianzas, que no son posibles sin su consecuente proceso de fusión en un 

nosotros que se edifica y configura en la solidez de la casa; así como en la fundación de los 

espacios territoriales correspondientes que, a su vez, se asientan mediante una alianza con 

las otras comunidades de seres, pues, en última instancia, todos los frutos: yuca, plátano, 

piña, etc., sólo se diferencian de los hombres en que, por su hacer, se constituyen en 

sustento alimenticio de las comunidades humanas, pero de igual forma, ellos son hijos de la 

tierra. En este sentido, podemos aseverar efectivamente, que: 

“El nosotros indica una particularidad fundamental (fundacional), diferente de la 
sociedad dominante. La sociedad se organiza alrededor del Nosotros y no del Yo. Y 
además, (…), el mismo Nosotros no sólo se refiere a la sociedad (…) humana, sino 
al cosmos que vive y dentro del cual los humanos representan una especie entre 
muchas otras”70  
 

 Finalmente, para dejar bien asentada la idea anterior, al comparar los términos 

referidos a los espacios de cultivo con las expresiones destinadas a detallar los espacios 

territoriales dedicados a la cacería y a la pesca, nos encontramos con que tales lugares se 

definen, ya no por una acción nosótrica propia de la comunidad humana, sino que ésta 

                                                   
69 Benito Askerayá. Comunidad de Karañakaëg. Conversación sostenida durante la visita que realizáramos 
entre julio y septiembre de 2006.  
70 C. Lenkersdorf, ob. Cit., p. 143.  
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recae en el nosotros de los otros; vale decir, se trata del hacer perteneciente a los lugares en 

sí mismos, y a las comunidades de seres que los habitan.  

 Así, al territorio de cacería se le dice: iramba sakairi, genéricamente traducido 

como “montaña”, espacio montañoso que por su conformación, hace posible ir a cazar en 

él (sakairi). En todo caso, se trata de aquel espacio territorial que para su configuración 

como tal, no interviene la comunidad humana, ya que su presencia y acontecer corresponde 

a las comunidades animales, vegetales y otros seres que lo hacen y lo habitan y, al que la 

comunidad humana sólo puede y debe incursionar, durante precisos periodos estacionales 

para la búsqueda y captura de aquellas especies animales que forman parte vital de la dieta 

proteínica de la comunidad.  

Por su parte, el lugar para la pesca se denomina: kirohba kigkeidi, genéricamente: 

represa, definido no en base a la acción humana aplicada para la construcción de estos 

cortes de agua en las corrientes del río, sino por lo que se entiende como el hacer propio de 

las piedras en el espacio del río. Así, el lugar para la pesca no es como pareciera evidente, 

el río en toda su extensión, sino aquel en el que las piedras pueden, efectivamente, 

convertirse en cortes de agua que cierren el paso a los peces. Se trata pues, del hacer de las 

piedras y no de los humanos, quienes sólo las apilan en los lugares propicios, por demás 

ofrecidos por el río (bogyi).   

 Como se observa, hay una evidente ausencia del chi/chiyi correspondiente al 

nosotros de la comunidad humana. En su defecto, los términos se construyen a partir de lo 

que se entiende como acciones realizadas o haceres particulares de los otros; es decir, es el 

hacer de la comunidades de plantas, árboles y animales los que hacen que exista la 

montaña; ésta a su vez, hace posible la presencia-existencia de piezas de cacería necesarias 



 129 

para la vida humana; igualmente, la acción o el hacer de las piedras, es el que hace posible 

la pesca; por tanto, sus designaciones en la lengua hablan más bien del nosotros de los 

otros, por así decirlo. En todo caso, tanto los espacios territoriales establecidos con los 

cultivos, como los dedicados a la pesca y la cacería, resultan todos hechuras de acciones 

nosótricas, ya de las comunidades humanas, ya de las otras comunidades de seres presentes 

y con las que necesariamente, el mundo es compartido.        

 

 
Imagen Nº 6. Distribución del espacio territorial barí: inchikiaba 

Por su parte, entre los wayuu (tal como hemos señalado), está presente la idea de ser 

hijos de la tierra e igualmente, ésta es punto de partida para su fundación territorial, 
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expresada en su lengua. Ahora bien, dadas las características geográficas y ecológicas de 

sus territorios, gran parte de ellos signados por una escasa pluviosidad que dificulta la 

labranza de conucos; la fabricación de casimbas receptoras de agua para el consumo 

humano y animal les hace depender de forma estricta de las lluvias. Es por ello que los 

wayuu están obligados a un permanente desplazamiento en persecución de las mismas.  

 Lo anterior evidencia la imposibilidad de comprender el proceso de construcción 

territorial de los wayuu, sin incorporar este desplazamiento como parte primordial del 

mismo. Así, el desplazamiento de este pueblo responde a condiciones propias del espacio 

ocupado o por ocupar; es decir, se hace constituyente del proceso de territorialización 

wayuu por lo que en modo alguno ello equivale a un abandono definitivo de los antiguos 

lugares y de sus implicaciones significativas para el universo social, cultural, económico y 

hasta político de los wayuu. Son territorios a los que siempre se regresa, particularmente 

cuando Juyá en su eterno viaje, los toca con su agua divina.  

De esta forma, los lugares momentáneamente abandonados se convierten en centros 

orientadores del desplazamiento. Ellos representan una referencia histórico-geográfica del 

origen y devenir en la existencia del nosotros que conforma a cada uno de los clanes que 

organizan a los wayuu como pueblo. Vale decir, para cada uno de los clanes existe un punto 

de origen o nacimiento al mundo como resultado del parto de la madre tierra. Desde este 

centro histórico-geográfico, los miembros de un clan van dando forma a su territorio de 

acuerdo al desplazamiento, resultado de la permanente persecución del padre cósmico de 

todos: Juyá (el lluvia). 

Ahora bien, la frase que expresa este desplazamiento en wayuunaiki (palabra de la 

gente, lengua de la gente), es wale’kú má. En ella es posible precisar que se habla de un 
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desplazamiento de nosotros por la tierra ó por nuestra tierra. Así, el desplazamiento al que 

hace referencia nunca es individual sino colectivo, referida sobre todo como perteneciente a 

un clan familiar y sus aliados. Esto es deducible, por cuanto la frase se construye a partir de 

los siguientes términos: Wale’, el cual constituye un vocativo traducible como amigo, 

primo o, primo hermano. En este caso, debe traducirse como: nosotros primos o nosotros 

hermanos, pues, el pronombre de primera plural wa/wayá, se apocopa ante la homóloga 

presencia de la sílaba inicial  wa- de walé. Podríamos decir que, una regla común en ésta y 

otras lenguas indígenas de la cuenca del lago de Maracaibo, es la aparente improcedencia 

en repetir sílabas homólogas consecutivas en una misma frase o expresión, de allí que la 

tendencia es a elidir en la enunciación, a la primera homóloga. De esta manera, no es 

considerado como correcto por los hablantes del wayuunaiki decir, por ejemplo: wa-walé 

para significar nosotros primos ó, mucho mejor: nosotros aliados; sino que lo común es 

reducir el primer wa- correspondiente al nosotros, pues se supone, está sobre-entendido o 

implícito en la continuidad del término como expresión absoluta71.  

Por otro lado, es importante decir que wale’kú má se refiere a un nosotros primos, 

nosotros hermanos o aliados, como parte del proceso de conformación de una comunidad 

poblacional determinada; por lo que en modo alguno privan en la misma las relaciones 

consanguíneas que sin duda, no pierden su importancia, pues como es reconocido para los 

wayuu “El asentamiento (…) típico consiste en un conglomerado de viviendas cuyos 

habitantes están relacionados entre sí por vínculos de consanguinidad o afinidad 

                                                   
71 M.A. Jusayú (1977), Diccionario de la lengua Guajira. Guajiro-Castellano, Universidad Católica “Andrés 
Bello”, Caracas, p. 570. 
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reconocidos públicamente.”72. Sin embargo, cuando se trata de precisar estrictamente las 

relaciones consanguíneas, la frase se debe construir como: wale’ wayá (nuestros primos) 

que, como vemos, se trata de una forma gramatical muy diferente.  

Finalmente, el resto de la frase se compone de: kú / má, en la que: -kú- corresponde 

al verbo andar o, mejor: caminar rápido; desplazarse rápidamente de acá para allá y, por 

último, el sustantivo: -má (tierra). Así, la expresión wale’kú má nos habla de un andar 

nosotros de acá para allá sobre la tierra, que ciertamente hace evidente el necesario y 

periódico desplazamiento como parte esencial del proceso de territorialización en la vida 

del pueblo wayuu.  

Los asentamientos así levantados son denominados: máima píichi wayá, que puede 

traducirse como: la tierra de nuestras casas, aunque también se designan como: píichipala: 

lugar para las casas, alrededor de los que se construyen los conucos. Estos asentamientos 

“suelen tener una vida corta; los habitantes se desplazan a menudo en busca de pastos 

para sus animales…”73, es decir, se produce un nuevo wale’kú má o desplazamiento del 

nosotros. Se trata pues, del nosotros comunitario wayuu que, dadas las condiciones de su 

espacio geográfico y ecológico, está obligado a perseguir las lluvias que por periodos, 

hacen posible la construcción de sus conucos de yuca, maíz, patilla, melón, frijoles y demás 

plantas para el consumo y uso. Asimismo, hace crecer la hierba para nuestros animales: 

chivos, ovejos y burros, y, finalmente, llena las cuencas de las casimbas que previamente, 

hemos construido para almacenar las aguas del padre Juyá. Y es así que, durante un 

tiempo, y hasta su próxima visita, calman la sed y el hambre las familias wayuu, así como 

                                                   
72 B. Saler, Los Wayuu (Guajiro), en: W. Coppens y B. Escalante (Coord.), Los aborígenes de Venezuela, 
Fundación La Salle, Caracas p. 55. 
73 Ibídem, p.56 
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las otras familias con las que se comparte la vida: animales y plantas. Sólo de esta manera, 

tales lugares terminan siendo: woumain: nuestra tierra de dónde emergemos, es decir, 

nuestros espacios territorializados por el clan y sus aliados. Es por eso que, a pesar de que 

familias miembros de un clan determinado decidan desplazarse en direcciones a veces, 

hasta opuestas, cuando llega Juyá y… 

“los lechos secos se colman de agua y las tierras bajas se inundan (…), por lo 
general los wayú se regocijan (…). El ganado engorda y muchos wayú que trabajan 
en Maracaibo o en otros lugares regresan a La Guajira con sus parientes para 
sembrar, ayudar en el cuidado de los animales y para participar en una vida social 
más intensa, característica de los buenos inviernos”.74   
 

En última instancia, lo que hila y orienta la labor desarrollada por cada una de las 

familias en los lugares que construyen socialmente, es lo que en wayuunaiki se puntualiza 

como: eirruku (la carne). Con este término se define la condición de pertenencia al clan, lo 

que se relaciona con una especie de marca que, se supone, la tierra madre desde el origen 

inscribe sobre cuerpos y corazones de aquellos que nacen dentro de una misma filiación o 

lugar. De tal forma que, entre otras cosas, el eirruku determina que las realizaciones 

logradas por alguno de sus miembros siempre sean consideradas no como labor o logro 

individual de aquel que lo hace, sino como realización marcada por el eirruku comunitario 

y, por eso mismo, perteneciente al clan y sus aliados.  

Por esta vía, los conucos y sembradíos construidos por una familia para su sustento 

constituyen igualmente sembradíos pertenecientes al resto del clan y aliados que, en su 

conjunto, conforman la comunidad. De la misma forma, los pastizales para el pastoreo 

tampoco pertenecen a nadie en concreto y son de libre uso para los animales de todos los 

miembros de la comunidad pues, a fin de cuentas, tales espacios ahora propicios a la vida 
                                                   
74 Ibid., p. 41. 
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han sido el resultado del siempre maravilloso acontecer de mmaleeiwa: el sagrado 

momento en que Juyá bajo uno de sus nombres (Iiwa) llega al lugar, se posa con sus aguas 

sobre má, la tierra , y la convierte en madre de todos los wayuu que, por esa vía se hacen 

una sola carne (eirruku)  en el nosotros comunitario.     

 
Mapa Nº 5: Territorio Wayuu.                   Imagen Nº7: Vista general de una comunidad wayuu en territorio de Venezuela. 

 

Por su parte los añú, también hemos dicho, se definen como hijos de las aguas y, 

por eso mismo, como sus eternos habitantes y tal como los barí y los wayuu, establecen una 

relación de pertenencia, en este caso, a las aguas. De esta manera, lo que muy bien 

podríamos denominar como territorialización de los espacios de agua lo realizan en base a 

lo que consideran un principio fundamental para su existencia como comunidad humana: el 

wakuaipawa. Se trata de todo lo que de alguna manera forma parte de un su hacer que, 

configura y expresa lo que ellos son en el espacio del agua. 



 135 

Entre las manifestaciones del hacer que hace a los añú hemos hecho énfasis en dos 

de ellas, pues ciertamente las consideramos esenciales a la presencia y persistencia de este 

pueblo, sin lugar a dudas, el más antiguo de la cuenca del Lago de Maracaibo. Ellas son: la 

pesca (wookotiwuinkan) y la construcción de la casa palafítica (wa’piñá), que como bien 

puede observarse, se trata de actividades vinculadas a la solución de necesidades materiales 

de la comunidad humana pero que, como creemos haber demostrado, tales soluciones 

implican complejas elaboraciones simbólicas que los añú suelen expresar en su lengua y 

tradición oral.  

En este sentido, el nosotros cortamos/compartimos aguas (wookotiwuinkan) como 

expresión del pescar, corresponde a una noción orientada desde la significación profunda 

del wakuaipawa añú, según la cual, ésta no sólo refleja la actividad económica de la pesca 

como tal, sino que por encima de todo, manifiesta la subyacente visión nosótrica  por esa 

vía compartida del espacio en el que la actividad cultural ocurre. En efecto, el cortar aguas 

supone que no hay lugares fijos ni estáticos para su ejecución, pues al momento de la pesca, 

los añú saben que deben considerar los niveles de crecimiento, fluidez de las corrientes y 

profundidades alcanzadas por las aguas como forma regular más o menos segura de 

alcanzar el éxito en una incursión. De tal manera que, muy a diferencia de la construcción y 

establecimiento de conucos o sembradíos en tierra, la pesca implica siempre un 

desplazamiento mucho mayor y regular sobre espacios considerados territorios de la 

comunidad. 

Por otro lado, si es prácticamente imposible fijar permanentemente lugares para la 

pesca, mucho menos parece posible precisarlos como particulares o como propios de 

alguien en específico. Es a lo que la lengua trata de dar cuenta con la otra implicación 
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significativa asignada al término –ookoto-  que, como ya hemos mencionado, está referido 

a un particular cortar pero también y, muy especialmente, a un compartir lo cortado. Vale 

decir, las aguas a cortar por su extensión, variabilidad y particularidades temporales, nunca 

podrán ser de nadie como propiedad privada, sino que ellas en sí mismas y por su hacer, 

obligan a ser compartidas por todos los que de ellas viven o pretenden vivir.  

Lo anterior quiere decir que, ningún grupo añú que sale a pescar tiene precisado de 

antemano el lugar de captura. Ello no implica en modo alguno que en su hacer prive el azar 

por encima de una racionalidad que sólo el conocimiento del espacio prodiga; por el 

contrario, se trata de que ese conocer orienta al grupo en su desplazamiento por el espacio 

de las aguas y en la búsqueda de las especies. Es el conocimiento de las aguas del lago en 

sus diferentes dimensiones, con lo que los añú zarpan cada madrugada a pescar con una 

mayor o menor certeza de éxito en su captura. En fin, la vida fundamentada en la pesca se 

basa en el conocimiento del espacio de las aguas, tanto para el desplazamiento sobre ellas 

como para la búsqueda del alimento, lo que ciertamente reduce la contingencia. 

Ahora bien, el conocimiento del que hablamos es correspondiente a un proceso de 

construcción colectiva (nosótrico) que aún persiste. Ello, por la fuerza de una permanente 

transmisión y particular entrenamiento entre generaciones. Así, tal como describiéramos en 

una oportunidad75, la acometida de pesca siempre es realizada por un colectivo de hombres, 

es decir, cortar aguas es un hacer imposible de ser realizado por una individualidad por 

muy capaz o significativa que ella sea, sino que con todo es una acción comunitaria 

realizada por un grupo de aliados que, en un número no menor a cinco como tripulación se 

                                                   
75 Sobre la organización comunitaria de la actividad de pesca entre los añú y sus diferentes especializaciones, 
ver: Pensamiento y Tradición Oral de los Hombres de Agua: El pensamiento añú en su lengua y Lietartura. 
Tesis de Maestría en Estudios Latinoamericanos. UNAM, México, 2005. 
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constituyen en la representación de la gran mano comunitaria capaz de cortar las aguas 

para luego compartir sus frutos.  

Vale decir, tanto para la definición del espacio territorial como para la realización de 

su principal hacer sobre el mismo, los añú entienden que en las aguas nada les pertenece; 

por tanto, todo es y debe ser compartido. Ello supone que lo compartido (el espacio de las 

aguas), sólo es posible porque previamente ha sido cortado por la acción consecuente de la 

comunidad. En última instancia, las aguas en su condición de gran madre universal son 

inabarcables, indetenibles e imposibles de cercar.   

Finalmente, pudiéramos concluir que la relación que los pueblos indígenas de la cuenca 

del Lago de Maracaibo han establecido con sus espacios territoriales están signadas por un 

nosotros comunitario que les permite orientar y cohesionar sus vínculos internos, así como 

también las relaciones entre pueblos y culturas diferentes que, se sabe, a lo largo de miles 

de años con sus altas y sus bajas, han compartido este espacio. Así, el nosotros comunitario 

no sólo ha orientado el proceso de territorialización de cada una de estas culturas, 

permitiéndoles sostener sus economías de subsistencia en espacios que han requerido de un 

minucioso conocimiento y un muy delicado manejo; sino además, generar todo un sistema 

convivencial correspondiente a esa visión nosótrica del territorio y por ello, a pesar de  

haber estado sometidas a las más singulares y terribles presiones (actualmente llevadas al 

límite por parte de la cultura dominante), los pueblos indígenas de la cuenca han sabido 

persistir y resistir, sosteniéndose en el nosotros comunitario de sus cosmovisiones, 

orientador de sus cosmovivencias. 
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4.2.- Desterritorialización y memoria indígena en la cuenca del Lago. 

4.2.1.- Cuando no habían los blancos: genocidio y despojo territorial barí. 

  

stando en Bakugbarí, acompañado por el cineasta Augusto Pradelli, se me 

ocurrió pedir al ñatubay Antonio Ashibatri que contara una historia. Era de 

noche. Buena parte de la comunidad: mujeres, hombres, ancianos y niños, nos 

encontrábamos reunidos en un salón de la escuela. Antonio no se negó al pedido; sin 

embargo, no comenzó de inmediato sino que pidió a su madre lo acompañara y ambos 

salieron del lugar.  

No mucho tiempo después regresaron. Antonio se había despojado de las ropas 

labaddó, lo mismo había hecho su anciana madre y, ambos se presentaban ante todos con 

sus trajes verdaderos: él con su taparrabos y la cinta de paja tejida como corona sobre su 

cabeza; por su parte, la madre vestía la típica falda de las mujeres barí y  mostraba su torso 

desnudo. De un pequeño bolso que terciaba en su pecho, Antonio extrajo una diminuta 

tapara que, de inmediato comenzó a tocar. A su soplo, el breve instrumento emitía una 

silbada música que resonaba, escapando, como en hilos por la ventana del salón para luego 

perderse en la oscuridad de la montaña. La melodía se sostuvo por unos minutos, pero en 

un brusco corte, Antonio dejó de tocar y con su madre al lado, comenzó a contar:   

Cuando no habían los blancos, los barí tocábamos música. 
Los ancianos nos dijeron que venían los blancos dispuestos a pelear, 

como ya lo habían anunciado nuestros saimadoyi. 
Venían a matarnos. Venían con armas, armas, armas, muchas armas. 

Venían a matarnos. 
Desde entonces, guardamos los instrumentos musicales 

E 
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y comenzamos a pelear....76 
  

De esta forma dio inicio al largo y pormenorizado relato de todos aquellos sucesos 

que, por vividos, sufridos y resistidos, han sido cronológica y debidamente memorizados 

por el pueblo barí. En ellos se da cuenta del curso de los mismos, partiendo de ese primer 

contacto con los labaddó hasta los más recientes acontecimientos de nuestros días. Se 

expresa tanto la relación de los hechos en sí, como lo que éstos han significado para este 

pueblo que, podemos decir, sólo en términos de espacio ha implicado la pérdida de cerca 

del 80 % del total de sus territorios.  

Sin embargo, antes de pasar a comentar el relato nos interesa llamar la atención 

sobre algunos elementos extra-texto que, junto a la historia misma, constituyen la totalidad 

de lo que se considera el ejercicio de la memoria, su debida narración y transmisión, a 

efectos de su precisa y consciente internalización nosótrica en el corazón de todos los 

miembros de la comunidad.  

 Antes de dar inicio a la narración de lo que considera la memoria histórica de su 

pueblo, Antonio y su madre se retiraron para despojarse de una vestimenta que parecía 

resultarles impropia al acontecimiento y, en su lugar, regresaron vistiendo sus trajes 

verdaderos: los de la comunidad. Este hecho que pareciera intrascendente, implica un 

aspecto fundamental para la comprensión del relato en su más profunda dimensión, pues 

pensamos que la evidente necesidad de usar sus prendas originales al momento de narrar la 

historia está vinculada, por lo menos, a dos importantes aspectos a considerar ya que 

forman parte de lo que diversos autores han denominado como ejercicio de la historia oral.  

                                                   
76 Relación oral de la historia barí según versión de Antonio Ashibatri, ñatubay de la comunidad de 
Bakugbarí. Existe video-grabación realizada por Augusto Pradelli. s/f. Al final, presentamos como Anexo el 
texto completo de la traducción al español que hiciéramos con la ayuda de José Antonio Arostomba. 
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En primer lugar, dado el hecho que el contenido del relato a narrar es representativo 

y propio del pueblo barí; vale decir, de la memoria del nosotros comunitario, su exposición 

amerita no sólo la propiedad y justeza del lenguaje con que ha de ser narrada el fondo de la 

historia sino que también implica que la forma externa con la que el narrador la presenta, ha 

de ser correspondiente al espíritu del relato mismo. Y, dado que en este caso la historia 

narrada se constituye en la versión histórica del nosotros de la comunidad, aquel que la 

cuenta se muestra tal como ha sido y es el nosotros original o verdadero. Es por lo que,  

entre otras cosas, el uso de una vestimenta no verdadera sea considerado como inapropiado 

a la verdad del nosotros que el relato expresa. Hacerlo, implicaría restarle importancia y/o 

trascendencia a lo narrado lo que, por irrespetuoso, no sería posible o permisible cuando de 

narraciones de esta naturaleza se trata. 

En segundo lugar, el uso de vestidos labaddó las mujeres, y camisa y pantalón los 

hombres, indiscutiblemente es el resultado del proceso de penetración e imposición de la 

cultura dominante sobre la cultura barí; no obstante, es bueno decir que estos objetos 

culturales fueron asumidos por la comunidad en un principio, como una deferencia hacia 

aquellos con quienes en ese momento los barí entablaban un proceso de paz. Más tarde, la 

vestimenta occidental se fue imponiendo en la misma medida y éxito con que la cultura 

dominante ha ido inyectando en el pueblo el sentimiento de vergüenza étnica. Sin embargo, 

a pesar de que la presencia de la vestimenta labaddó dentro del pueblo barí es ya un hecho 

innegable es posible corroborar la resistencia que, a esta imposición y vergüenza la 

comunidad ofrece, es lo que explica que aún hoy día muchos son los barí (mujeres y 

hombres), que visten como labaddó sólo frente a extraños pues, una vez en la privacidad 

del nosotros comunitario, gran parte de ellos se despoja de los ropajes no verdaderos.  
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Es en correspondencia con esta resistencia cultural como debemos entender el hecho 

del cambio de vestimenta por parte de Antonio y su anciana madre antes de dar inicio al 

relato de su historia. Lo que además pudiera ser interpretado como el lógico rechazo al traje 

labaddó como representación material de la misma historia de confrontación y dominación 

sufrida y, por lo mismo, resulta no sólo inapropiado sino sobre todo totalmente ajeno a la 

ceremonia que tiene lugar al momento en que la comunidad se dispone a hablar de su 

memoria. 

Por otro lado, no es posible dejar de destacar la importancia de la ejecución del 

instrumento musical previo al inicio del relato. Ello por cuanto no sólo intenta cumplir la 

importante función de llamado de atención al público, sino fundamentalmente, porque se 

constituye en una especie de melodiosa preparación de los oyentes para su ingreso al 

mundo de una palabra que, con todo, debe ser considerada como sagrada.  

En este sentido, es harto reconocido el uso de este tipo de recursos en casi todas las 

tradiciones orales del mundo. En lo que se refiere a la cuenca del Lago, podemos hacer 

referencia tanto a la cultura wayuu en el momento de la interpretación de los jayeechi, así 

como también a los añú durante el canto de sus areei. En ambos casos, la introducción al 

cuento se produce, no por la melodía de un instrumento musical, sino mediante una especie 

de grito inicial que el narrador emite, indicando con el mismo que dará comienzo al canto; 

al mismo tiempo, éste gemido le permite colocar al público justo en el umbral a lo que será 

sin duda, el  extraordinario relato de su historia. 

Ahora bien y, entrando al contenido mismo del relato, debemos señalar en primera 

instancia que Ashibatri lo divide en cuatro momentos históricos perfectamente delimitados. 

En primer lugar, precisa la llegada de los blancos armados y dispuestos a matarlos. De este 
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arribo, sentencia, ya habían sido advertidos por los saimadoyi (los más antiguos barí). La 

mención a los saimadoyi busca, por una parte, contextualizar la historia en el primer 

momento de la invasión europea a la cuenca del lago de Maracaibo que, en una primera 

etapa, fue realizada en las tierras bajas de la costa occidental del mismo lago. Pero también 

el augurio se corresponde con una especie de condición, digamos, mítica de los personajes, 

ya que es sabido que los saimadoyi resultan ser los descendientes directos de la piña en el 

origen del mundo, de allí su antigüedad y por lo que habitan uno de los espacios en las 

cumbreras del mundo. Su sabiduría y conocimiento es, evidentemente, correspondiente a la 

de seres de una muy elevada condición, a pesar de eso, no necesariamente son considerados 

como dioses o divinidades. 

Sin embargo, nos interesa destacar el hecho de la contextualización histórica del 

relato, puesto que ciertamente, la primera invasión labaddó a territorio barí se produce 

cuando Ambrosio D’alfinger enviado por los Welser (banqueros alemanes que, en el siglo 

XVI, habían obtenido de parte del rey de España derechos de explotación sobre toda la 

región de la cuenca), establece su campamento en el lugar que tanto para los  wayuu como 

para los añú, era la tierra de marakaaya (lugar donde hay mucha maraca o serpiente 

cascabel), hoy ciudad de Maracaibo. Las incursiones de D’alfinger se dirigieron primero 

hacia las pequeñas islas ubicadas dentro del mismo lago (Toas, Maraca, Zapara y San 

Carlos), lugares donde se encontraban nutridas poblaciones añú; posteriormente, buscó 

penetrar hacia los alrededores inmediatos del sitio fundado, espacios que en su dirección 

norte estaban ocupados por poblaciones wayuu y en su dirección sur y oeste, eran 

compartidos por agrupaciones yukpas y barí.  
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 En este sentido, relata Oviedo y Baños en su Crónica de la Conquista y Población 

de la Provincia de Venezuela que, en una de esas incursiones, los hombres de D’alfinger 

capturaron a un indígena portando un collar con algunas cuentas de oro. Sometido a severo 

interrogatorio y preguntado sobre el lugar de donde provenían las cuentas doradas, el indio 

solo atinaba a señalar hacia la región montañosa más occidental, es decir, hacia la  Sierra de 

Perijá. De inmediato, D’alfinger organizó expediciones armadas hacia ese territorio, en una 

de las cuales cayó abatido por una flecha lanzada por los grupos indígenas que salieron a 

combatirlo. 

No es de nuestro interés hacer un recuento del proceso de conquista y colonización 

en la cuenca, pero sí nos interesa dejar asentado es el hecho de que desde la llegada de 

D’alfinger y sus primeras incursiones en territorio barí, así como las posteriores invasiones 

de conquistadores europeos que le siguieron, los indígenas de la Sierra estuvieron obligados 

a asumir posiciones defensivas que ameritaron su repliegue hacia las zonas inmediatas a los 

más grandes ríos. Lo que parece quedar claro cuando Ashibatri dice:  

“Bogyibain dabainaba. Bogyibain dabain kokoma; bogyibain 
baragkai; bogyibain ihki bogyi, bogyibain dabainaba”.  

  
(Venían ellos por todos los ríos. Venían por el río Kokoma (Santa Rosa); 

venían por el río Baragkai (Aricuaizá); venían por el río ihkí (Catatumbo), venían 
por todos los ríos).  
 

Así, en la medida en que el avance de los blancos europeos se producía a través de los ríos 

navegables (que efectivamente permitieron penetrar la Sierra tanto a D’alfinger como a  los 

que le sucedieron en la conquista), en esa misma medida los barí debían desplazarse hacia 

los bosques inmediatos a esos mismos ríos, en los que podían establecer posiciones de 

defensa.  
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Este desplazamiento, a pesar de que  les aseguraba una mejor ubicación defensiva  

para su ataque “guerrillero”77 contra los invasores, significaba al mismo tiempo un saldo 

negativo: el obligado abandono y consecuente pérdida de buena parte de sus tierras bajas, 

así como las siempre productivas desembocaduras de los ríos en las costas del lago. Fue así 

que:  

“el territorio barí, para el momento de la llegada de los conquistadores al Lago de 
Maracaibo a principios del siglo XVI, tenía una extensión territorial de 33 mil km2, 
para el siglo XVII el territorio era ya de 21 mil km2 y para 1900 era de 16 mil 
km2”78. 

 

 
    Mapa Nº 6:Territorio barí antes de la conquista- Territorio barí antes de la invasión de  

    las petroleras, colonos y hacendados. 
Secuencia aproximada de la pérdida territorial bari, desde el siglo XVI  hasta el presente. 

                                                   
77 Dice el Padre Adrián Setien Peña que: “Los barí nunca presentaron batalla, era una guerra de guerrillas. 
De pronto aparecen en Perijá: matan, roban y desaparecen. A los dos años aparecen en otro sitio, luego en 
otro. Aunque sus intervenciones son muy espaciadas significan un terrible problema para el proceso 
colonizador”. P. A. Setién P., Los barí, en, Etnias indígenas de Venezuela, p. 23 
78 L. Portillo, Los barí, una historia de lucha”. Mimeo s/f. 
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       Territorio bari luego de la invasión petrolera,     Territorio barí actual. Los recuadros en rojo  
       Hacendados y colonos.                                        corresponden a los lotes de  minas de carbón  

                    cedidas por el Estado a transnacionales para su  
                     explotación. 

 

En este punto, Ashibatri hace un corte de tiempo en su narración. Para ello, el 

recurso narrativo consiste en repetir con énfasis las palabras con que dio comienzo a su 

historia: “irahbain labaddó ahkaba, barí ahkabañajaa” (Esto fue cuando no habían los 

blancos, cuando los barí más antiguos.), las que así se transforman en frase de transición al 

nuevo tiempo en el relato y, por supuesto, de los acontecimientos a narrar.   

Entonces dice: 

“kibí dabain labaddó kúaki. Kibí dabain asárisueisei kariñaajaa bom’ bo, 
ihbé soñsó soñsó soñ chiyi sári. Labaddó bogyibain dabainaba. Kibí dabain 
asári sueisei kariñaanajaa barí, labaddó kúakí”. 
 
(Luego regresaron los blancos que buscaban petróleo. Regresaron con nuevas 
armas de fuego, que mataban más que las de antes. Los blancos vinieron por todos 
los ríos. Regresaron para volver a pelear con los barí, los blancos que buscaban 
petróleo). 
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Como vemos, se trata del periodo de las actividades petroleras en la región del lago. 

Éstas, que habían sido incipientes hacia fines del siglo XIX (1898-1900), se hacen 

explosivamente masivas -por así decirlo- entre 1910 y 1948, especialmente impulsadas 

luego del llamado “reventón” del Zumaque I y II y el de Los Barroso, todos éstos, pozos 

petroleros ubicados en la costa oriental del Lago de Maracaibo en los sitios que hoy 

constituyen las poblaciones de Cabimas y Lagunillas en el estado Zulia.  

El supuesto espacio de silencio histórico que el relato de Ashibatri aparenta dejar, 

pareciera corresponderse a un similar largo periodo que llega a alcanzar cerca de tres siglos, 

en los que la región de la Sierra de Perijá  en toda su longitud, algunas zonas en el propio 

lago y sus afluentes y, finalmente, la hoy llamada península de la Guajira, apenas fueron 

intervenidas por nuevas incursiones de penetración blanca en busca de oro u otras riquezas 

inmediatas. Sin embargo, esto no debe llevarnos a pensar falsamente que la ambición 

hubiese desaparecido por el lado de la sociedad colonial ya establecida o, que la 

confrontación en la defensa de sus territorios hubiera sido cancelada por los pueblos 

indígenas de la cuenca sino que se trató más bien y, para el caso que nos ocupa (los barí), 

que muchos de aquellos espacios obligadamente abandonados por las razones ya expuestas, 

sirvieron para que durante todo el periodo colonial e inicios de la República se levantaran 

pueblos y ciudades cuya economía de plantaciones de caña, café y cacao y de producción 

ganadera, giraba alrededor del movimiento comercial generado y sostenido por las 

actividades del puerto de Maracaibo que por demás, estaba en directa conexión con el 

circuito que conformaban los puertos de Cartagena de Indias (Colombia), La Habana 

(Cuba) y Veracruz (México) y de allí, a España y Europa. 
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En este sentido, las alejadas e inhóspitas regiones de la Sierra de Perijá conocida por 

la sociedad colonial como Serranía de “Los Motilones Bravos”, así como las tierras de la 

Península de la Guajira se convirtieron, por así decirlo, no sólo en zonas de poco interés 

económico sino en lugares de alto riesgo debido a la actitud guerrera de sus pobladores 

indígenas. De allí que, en ellos sólo se aventuraban algunos desarraigados de la sociedad 

colonial dedicados en su mayoría, al contrabando en la Guajira o esporádicamente 

realizando incursiones en la Sierra en búsqueda de un oro inexistente, al cuatrerismo o 

como asaltantes de caminos.  

Así, en la medida en que la economía colonial se asentaba y posteriormente, durante 

la guerra de independencia y creación de la República, las intromisiones hacia territorios 

indígenas en la cuenca mermaron, produciéndose una especie de “tregua” tácita que los 

pueblos indígenas aprovecharon para restablecer en la medida de lo posible sus 

comunidades. Es el periodo al que parece hacer referencia Ashibatri cuando dice en su 

relato:  

“igbé soñsó barí sári, bagkúyi, igbé obaügbá oraichikan bagdara oraügbá” 
(mataron tantos barí, que hubo que hacer más niños para que hubiera más 
guerreros). 
 
En efecto, la necesidad de esos nuevos guerreros se puso en terrible evidencia en el 

momento que la supuesta “tregua” es rota por el violento inicio de la era petrolera que, del 

lado de Colombia se da con fuerza inusitada a partir de 1906 “cuando Virgilio Barco inicia 

la explotación petrolera en la línea fronteriza con Venezuela en las inmediaciones del río 

Catatumbo (…) y en Venezuela a partir de 1910”79. Es cuando transnacionales petroleras 

como la Royal Ducht Shell y la Creole Petroleum Corporation a través de subsidiarias 
                                                   
79 L. Portillo, ibid., p.1 
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establecidas en Venezuela y, la Colpet en el lado colombiano, invaden la casi totalidad de 

los territorios barí en ambos lados de la frontera. 

En la cuenca del lago, mediante concesiones territoriales otorgadas por el gobierno 

de la dictadura de Juan Vicente Gómez (1901-1936), las transnacionales hacen una 

cuadriculación de todo el territorio del estado Zulia en el que, por supuesto, se incluía todo 

el espacio del lago de Maracaibo, la Sierra de Perijá y La Guajira, en función de la 

repartición entre las empresas de cada uno de los lugares dentro de la cuadrícula y, de esta 

forma, poder impulsar los trabajos de exploración y explotación de aquellos yacimientos 

petroleros que pudieran ser localizados dentro de los espacios asignados. Pero además, y 

por si esto fuera poco, dado que el proceso exploratorio de posibles yacimientos petroleros 

implicaba la apertura de rutas y vías de acceso con el uso de maquinaria así como el 

establecimiento de campamentos obreros y puntos de enlace y comunicación, un efecto 

colateral igualmente nocivo se produjo, pues  al paso que la penetración petrolera avanzaba, 

adheridos a ella, se sumaban nuevos colonos y antiguos hacendados que hacían lo propio, 

aumentando de esta manera el número de tierras indígenas ocupadas por los invasores.   

 Para el Estado venezolano, la acción de las transnacionales, colonos y hacendados 

estaba plenamente justificada debido a que, se decía, era una urgente necesidad de la 

República territorializar para el país esas regiones en las que no sólo se presumía la 

existencia de yacimientos petroleros y otros recursos minerales que representaban  “la 

riqueza nacional”80 y, por supuesto, fuente de ingresos económicos para el sostenimiento 

de la nación sino que además, se consideraba necesaria como parte de una respuesta 

                                                   
80 Guerere Añez, V.; W. Risquez y S. de la Plaza (1973), Breve historia del petróleo y su legislación en 
Venezuela, Editores Impresores Grafimica, Caracas, p. 23. 
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geopolítica al avance sobre la línea fronteriza por parte de la República de  Colombia y de 

paso, a posibles intentonas secesionistas que ya en tres oportunidades se habían 

manifestado en el Zulia, la última de las cuales apenas había sido recientemente sofocada81.  

Por último, se aseguraba que la participación de colonos y hacendados en función de la 

ampliación de sus estancias, representara a su vez la ocupación y uso de “tierras ociosas” 

que de esa manera, se integrarían al “progreso nacional” a través de su contribución al 

aumento de la producción agropecuaria de la región y el país.  

En fin, la invasión y ocupación de los territorios barí y yukpa en la Sierra de Perijá, 

fue correspondiente a lo que se entendió como el “natural” proceso de territorialización de 

espacios pertenecientes al Estado y que se encontraban “vacíos” o, en su defecto, ocupados 

por poblaciones “salvajes” que, a su parecer, no eran asimilables al proceso de 

modernización al que el país había ingresado por la acción que tanto la dictadura como la 

industria petrolera por ella apapachada, impulsaban.  

De fomentar ante la opinión pública estas ideas de justificación a la invasión blanca 

de los territorios barí, se encargaron intelectuales “progresistas” y voceros gubernamentales 

a través de los periódicos de la época los que, por demás e insistentemente, se dedicaban a 

relatar terribles historias, algunas de ellas verdaderas pero que en su mayoría, no eran sino 

estrambóticos inventos sobre lo que denunciaban como “salvajes ataques de los motilones” 

en contra de indefensos obreros e ingenieros extranjeros en sus campamentos petroleros.  

Pero lo cierto de todo fue que los barí debieron responder a las acometidas de los invasores 

                                                   
81 La última de las intentonas sececionistas la lideró el General Venancio Pulgar quien declaró la 
independencia del Zulia en 1900, enfrentándose al ejército de la República en una confrontación que duró 
algunos meses hasta su derrota y posterior confinamiento en la prisión del Castillo de la isla San Carlos. Una 
versión histórica del alzamiento de Venancio Pulgar ha sido presentada en forma novelada por Antonio Pérez 
Esclarin, Venancio Pulgar, Caudillo del Zulia, Maracaibo, 1990. 
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sobre sus territorios los que por el lado sur, eran penetrados en la búsqueda de yacimientos 

petroleros por parte de las transnacionales extranjeras y, por el norte -región de las más 

fértiles sabanas- estaban siendo usurpados por hacendados y colonos. Todo ello con el 

respaldo jurídico, político y militar del Estado venezolano y sus fuerzas armadas, actuando 

directamente o permitiendo de manera abierta la acción genocida de las empresas y de los 

hacendados. Así,  dice el Padre Setién que: 

“…los barí, deben responder con flechas al bombardeo de los gobiernos, las razzias 
de los hacendados, la electricidad de alta tensión de las petroleras, la sal 
envenenada, el fuego, las balas. Hay historias que sólo Dios conoce pero que son 
terribles”82.  
 
Y más adelante señala:  

“A personas serias he oído contar cómo ellos presenciaron el pago de cinco 
bolívares por la oreja del barí. En la ranchería de Machiques se hacía esta 
transacción. Decenas de orejas barí, ensartadas en alambre eran compradas con el 
cínico fin de propiciar el exterminio barí.”83 
 
La referencia del Padre Adrián Setién es efectivamente corroborada por Ashibatri 

cuando, en una parte de su relación dice: 

“Cuando yo no existía pero ya existía mi abuelo y mi padre, a nuestro grupo, en su 
bohío, lo acabaron, los sobrevivientes huyeron y, entonces nací yo.  
Cuando yo era un niño, fui a visitar un bohío con mi abuelo. Uno que estaba en una 
montaña: Kirondakaëg. Cuando llegamos estaban todos muertos. Los hombres con 
disparos en la cabeza y, las mujeres, con estacas metidas en su sexo. Esto fue por 
los años cincuenta. Esto lo vi yo cuando era niño.”  
 

Como vemos, no sólo Dios ha sido testigo de los horrores del genocidio cometido 

contra un pueblo en total desventaja numérica y militar. Antonio Ashibatri, ñatubay de la 

comunidad de Bakúgbarí ha sido testigo de excepción de esta masacre que continua y 

                                                   
82 P.A. Setién P., Los barí, p.24-25 
83 Ibidem, p. 24-25 
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sistemáticamente, el Estado venezolano ha venido ejecutando.  En todo caso, nos queda 

claro que,  

“Desde 1910 hasta 1960 los barí, tanto de Venezuela como de Colombia, se 
enfrentaron a una lucha frontal por la defensa de sus tierras contra las compañías 
petroleras extranjeras y contra los colonos que venían poblando los espacios 
aledaños a las vías de penetración e instalaciones petroleras”84.  
 

A fines de los años cincuenta, en el costado venezolano de la Sierra de Perijá, las 

transnacionales petroleras al no localizar yacimientos lo suficientemente rentables como 

para instalarse de manera definitiva en esos territorios, terminaron finalmente abandonando 

las exploraciones, dejando en actividad apenas dos yacimientos que aún en la actualidad 

continúan en producción, tales son: Campo Rosario y Campo Boscán. Sin embargo, a su 

retirada, no sólo dejaron una mortandad indígena nunca reconocida por el Estado y mucho 

menos por las transnacionales petroleras,  sino que también y para continuidad de la guerra, 

dejaron el campo abierto para que hacendados y colonos dieran rienda suelta a su invasión, 

pues tal como dice Ashibatri: 

“El blanco ha aprovechado lo que el barí siembra: el plátano, la yuca, la auyama y, 
como nuestras tierras eran buenas, los blancos llegaron con casas y ganado 
ocupando las tierras que ya nosotros habíamos sembrado. (…). Donde sembraba el 
barí, ahí llegaban los blancos y se quedaban con las cosechas del barí. Si había 
yuca, él se quedaba con la yuca. Venían detrás del barí siguiéndole las huellas, 
hasta que lo conseguía y, luego que lo conseguía, lo mataban. A todos los mataban. 
Luego, se devolvían por el propio camino de los barí”  
 

 De allí que, al final del proceso de intervención e invasión realizado por las 

transnacionales petroleras, hacendados y colonos, tanto el pueblo como  el territorio barí no 

podían ser los mismos, ya que la guerra no sólo había ocasionado un drástica reducción 

                                                   
84 L. Portillo, Ibid.,p. 1 



 152 

poblacional producto del genocidio ejecutado en su contra, sino que sus territorios habían 

terminado por igual, tajantemente reducidos. Así, de unos 16 mil km2 que este pueblo 

poseía para 1900, al momento del retiro definitivo de las petroleras en 1950, el mismo 

había sido reducido a unos 7500 km2, aproximadamente85.   

 Tal como recuerda Ashibatri:  

“Ya para ese momento quedaban muy pocos barí. (…) Entonces vinieron los 
chibagyi y nos dijeron que hiciéramos la paz con los blancos, fue cuando llegaron 
los barbudos, los curas. (…) Ahora, nos encontramos rodeados. Blancos por todos 
lados. La historia se repite y la guerra puede volver a repetirse. (…) Ahora, en la 
actualidad, puede volver a suceder. (…) Los barí podrían volver a la violencia otra 
vez, como en los tiempos de antes por lo de las minas, por lo del carbón”  
  

En efecto, a comienzos de los años 60 sacerdotes de la orden de los Capuchinos 

lograron entablar relaciones con los barí, quienes agotados, diezmados y prácticamente 

errantes, ya que la mayoría de sus casas colectivas habían sido quemadas y sus tierras 

usurpadas y ocupadas por colonos y hacendados, decidieron hacer la paz con los blancos a 

través de la mediación de los religiosos. Sin embargo, este proceso realmente se da inicio a 

partir del contacto que el antropólogo Roberto Lizarralde logra establecer con ellos. 

Contacto que bien vale la pena mencionar, pues el mismo se produce por mediación de un 

importante objeto cultural para los barí. 

Así, debemos antes decir que uno de los trabajos más importantes para la cultura 

barí en el tiempo cuando no habían los blancos, era el dedicado a la elaboración de las ollas 

de barro. Actividad que siendo particularmente realizada por las mujeres, involucraba de 

manera singular a los hombres, puesto que éstos no sólo se encargaban de viajar hasta los 

                                                   
85 Todas las referencias a las reducciones territoriales sufridas por el pueblo barí, se basan en los estudios 
realizados por el Antropólogo Roberto Lizarralde quien, tal como relataremos más adelante, se convirtió en 
uno de los primeros blancos (labaddó) con quienes los barí pactaron la paz a comienzos de los años sesenta.  
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lugares donde se localizan las minas de arcilla, recolectar la suficiente y traerla a la 

comunidad, sino que mientras duraba el proceso de elaboración por parte de las mujeres, 

éstas no podían ser tocadas por sus maridos, es decir, las relaciones sexuales quedaban 

suspendidas, pues, se entendía que las mismas tal como la presencia del periodo menstrual, 

provocaría la ruptura de la vasija en el momento de su cocimiento en el horno subterráneo 

que, de igual manera, correspondía construir a los hombres. 

Durante este tiempo, las conversaciones entre las parejas se dan con la discreción de 

una voz muy baja y, a veces, sólo mediante gestos compartidos. Los hombres ejecutan 

todas las actividades que les corresponden dentro del proceso de confección de las ollas sin 

necesidad de ninguna orden expresa y, hasta con cierta parsimonia, luego de lo cual, se 

apartan con delicadeza, dejando en manos de las mujeres la artesanal labor que ellas 

ejecutan, igualmente, en silenciosa concentración.  

De hecho, mientras dura el proceso, los niños son atendidos por la abuela, de tal 

forma que el recogimiento en la labor que realiza la hacedora de ollas, no pueda ser 

contrariada, ya que una pérdida de la atención no sólo daría como resultado un utensilio 

mal hecho e inservible, sino que efectivamente la olla de barro es representativa de uno de 

los haceres más trascendentales a la mujer barí, el arte que explaya en su diseño, el riesgo 

que asume de acuerdo al tamaño y volumen que su mente y corazón visualizan, lentamente 

ha de brotar durante su confección como representativa de la solidez con que asume las 

restricciones establecidas, se constituyen en indicativos de su condición y estima dentro de 

la comunidad. Vale decir, la olla una vez terminada será la expresión de su creadora, pues 

en ese momento, ella es la madre que crea y moldea un ser de la tierra misma.  En este 
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sentido, la olla deja de ser una pieza utilitaria, en lo fundamental, cobra vida como un 

nuevo miembro de la comunidad que con su presencia y figura, habla de su creadora.     

Como es posible apreciar, el proceso de elaboración de las ollas de barro amerita, no 

sólo una cierta cantidad de días de trabajo y una enorme concentración de sus realizadoras; 

sino también de la participación efectiva y casi ritual de toda la familia en su conjunto; por 

tanto, es de comprender que su confección sólo sea posible en el contexto  de una relativa 

paz comunitaria. Vale decir, durante todo el periodo de guerra contra la invasión de sus 

territorios; en medio de la persecución genocida de la que eran víctimas, esta labor quedó 

totalmente suspendida y, en consecuencia, la olla de barro (objeto de importancia 

fundamental para la vida familiar), desaparecía en la misma y dramática medida en que 

desaparecía el territorio y la paz del pueblo barí. 

Pues bien, cuenta Ashibatri que “En este tiempo ya no venían los blancos por el río 

o por la tierra, sino por el aire…” Así, en la búsqueda de un contacto pacífico con los barí, 

el antropólogo Lizarralde y también los sacerdotes capuchinos, lanzaban desde helicópteros 

en los que sobrevolaban las zonas donde divisaban o, calculaban podían encontrarse grupos 

barí en desplazamiento: comida, dulces, sal y, sobre todo, ollas de metal.  

Fue precisamente la olla de metal, capaz de resistir la caída desde las alturas, el 

objeto que, de alguna manera, hizo posible el contacto y posterior sello de una paz con los 

blancos que ya los barí buscaban, pues “los Chibagyí nos dijeron que negociáramos la 

paz…”. Y entendemos que esto fue así, puesto que ya lo hemos dicho, para la cosmovisión 

barí una de las significaciones más importantes de la olla como creación cultural es, 

precisamente, la de constituir un símbolo de paz y tranquilidad comunitaria que, a fin de 

cuentas, era a lo que los barí aspiraban retornar a toda costa, ya que no sólo requerían de 
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una urgente reconstrucción de sus vidas, asoladas, desarraigadas y virtualmente destruidas 

por, entre otros desastres, la pérdida de sus espacios territoriales; sino también, por 

elementales razones de sobrevivencia que estaban conscientes, permitirían la persistencia 

de su cultura y, no es de obviar, la continuidad de su  lucha de resistencia.  

De tal manera que, la presencia de la olla de metal, lanzada por los labaddó desde 

el cielo, representó para los barí la palabra cierta con la que los blancos expresaban, 

igualmente, su disposición a la paz. En efecto, según relata Antonio Ashibatri y otros barí 

que estuvieron presentes en el momento del contacto con el antropólogo Lizarralde (quien 

dicho sea de paso, se dio a conocer entre los indígenas con el nombre de “Boves”86), entre 

las cosas que los barí llevaron a esa reunión se encontraba, precisamente, una de las ollas de 

metal lanzadas. Luego de terminada la reunión, algunos barí presentes pidieron a “Boves” 

que, para el próximo encuentro, trajera consigo más de esas ollas metálicas que en ese 

momento de reconstrucción comunitaria les eran realmente necesarias. Entonces se hizo la 

paz.  

No obstante, tal como dice Ashibatri: “Los barí podrían volver a la violencia otra 

vez, como en los tiempos de antes, por lo de las minas, por lo del carbón”, pues, en efecto, 

a partir de los años 80, luego de culminados los estudios sobre los espacios de la Sierra de 

Perijá, quedó claro que en casi la totalidad de su extensión, desde su entronque al sistema 

                                                   
86 Hasta ahora, no hemos podido comprender el por qué de la decisión del antropólogo Lizarralde, de origen 
español, en presentarse y hacerse llamar  “Boves” entre los barí. José Tomás Boves fue un personaje oriundo 
de los llanos venezolanos, quien en tiempos de la guerra de independencia, logró organizar un ejército de 
negros cimarrones y campesinos pobres, con quienes se levantó en contra del ejército patriota de Bolívar hasta 
derrotarlo. Boves y sus hombres tomaron Caracas, sellando con ello la llamada “derrota de la Primera 
República”. Sin embargo, Boves enfrentó igualmente al ejército español, de tal manera que para Boves, tanto 
los ricos blancos criollos encabezados por Bolívar, como también los blancos peninsulares representantes del 
poder del rey de España, eran enemigos a los que había que derrotar. Para más información sobre este 
personaje puede consultarse la novela histórica: “Boves, el urogallo” del historiador Francisco Herrera Luque. 
Monte Avila Editores, Caracas, 1975.  
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montañoso andino en el sur, hasta su final en la base de la península de La Guajira, el 

subsuelo de la sierra perijanera a ambos lados de la frontera colombo-venezolana es un gran 

reservorio de minas de carbón y otros minerales apetecidos por las transnacionales 

energéticas. 

A partir de ese momento y hasta el presente, este mineral es el motivo que impulsa 

las nuevas ambiciones de “los blancos” labaddó, y, por supuesto, el umbral de un nuevo 

periodo de confrontación que, por sus apetencias, tanto el Estado venezolano como las 

transnacionales mineras con él asociadas, están dispuestos a liquidar los últimos espacios 

territoriales barí, en los que precariamente han logrado sobrevivir y, con extraordinario 

esfuerzo, reconstruir sus comunidades de acuerdo a la reconfiguración de su ancestral 

cosmovisión y persistencia en su memoria.  

Ciertamente a partir de los años 80 los diferentes gobiernos venezolanos, incluido el 

actual, a través de la Corporación para el Desarrollo del Zulia (Corpozulia) han venido 

otorgando en concesión los diferentes lotes carboníferos existentes en la región de la Sierra 

y, que en lo que corresponde al costado territorial barí, cubre aproximadamente el 50% del 

último reducto de tierras que este pueblo posee en la actualidad. La mayoría de ellas, re-

habitadas o recuperadas, pues a lo largo de los años y luego  de finalizada la guerra contra 

petroleras y hacendados, éstos fueron lentamente regresando a sus antiguos lugares, que sin 

duda persistieron marcados en su memoria a través de la imagen de los destruidos y ahora 

inexistentes, bohíos o casas colectivas. Dice Ashibatri:  

“De nada le ha servido a los blancos que durante mucho tiempo hayan matado a los 
bari, pensando que el barí se iría de su tierra. Pero allí mismo donde los mataron, 
donde mataron a su familia, allí siguen viviendo los barí”.  
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Sin embargo, en esta nueva arremetida contra sus últimos reductos territoriales, las 

acciones del Estado son mucho más sofisticadas pero no por ello menos letales. Así, si 

durante el periodo de la invasión petrolera las acciones se ejercían bajo la orientación del 

directo exterminio; en la actualidad, se trata de una eliminación indirecta, que implica por 

una parte, el desconocimiento asentado legal y jurídicamente, de los derechos territoriales 

de los pueblos indígenas del país y, por el otro, que el Estado bajo el argumento de su 

soberanía sobre los recursos naturales allí existentes, se auto-concede la potestad de 

apropiarse del territorio de los otros, dejando a estas comunidades como única salida, la 

posibilidad de ser “democráticamente” desplazadas de sus tierras tradicionales. 

En palabras de Ashibatri, se trata de que: 

“Ahora Ñayi (el gobierno) está matando al barí de otra forma: negándole la 
propiedad de su tierra, negándole los documentos sobre la tierra. Negando todo. 
(…) así lo mata ahora. Antes lo mataban con armamento, ahora lo matan 
abandonándole, negándole sus derechos”.   
 

Es claro que la negación de los derechos sobre sus territorios que dicho sea de paso, 

son previos a la existencia del Estado venezolano, se convierte en la expresión de la 

negación de la existencia misma de estos pueblos, lo que palabras más palabras menos, no 

equivale a otra cosa que a su invisibilidad y de allí a su eliminación física y espiritual, no 

hay nada más que un paso, pues la negación de hecho y derecho del otro, lo que pretende es 

desaparecer la contradicción que impone su presencia-existencia.  

Esta visión acerca de los pueblos indígenas, es necesario decirlo, en Venezuela 

como en el resto de América Latina, ha sido compartida por todas las corrientes ideológicas 

que dicen representar los diferentes gobiernos que han detentado el poder del Estado. Es así 

como  tanto para gobiernos de corte social-demócrata, como los de orientación demócrata 
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cristiana y, hasta del actual, autodefinido como “revolucionario” de izquierda socialista, 

existen según ellos, unos supuestos derechos inherentes al Estado que impone el interés 

nacional, que siempre ha de ser colocado por encima de las minorías que con su sola 

existencia, constituyen factores de oposición al “progreso” y “desarrollo” aspirado y 

apetecido por esas mayorías invocadas como representativas del “interés” mayoritario.  

En todo caso, sobre lo que queremos llamar la atención es en el hecho cierto de que, 

tanto para unos como para otros -aparentemente diferenciados ideológicamente- eso que 

llaman “interés nacional”, siempre priva por sobre los intereses de los pueblos indígenas 

venezolanos, quienes por esa vía son convertidos en enemigos de ese pretendido interés y, 

por tanto, les ha de ser impuesto aún a costa de su liquidación como pueblos, lo que por 

demás, unos y otros dicen defender.  

Pero he allí que, la necia terquedad en sobrevivir y persistir en su diferencia como 

pueblos, es lo que nos lleva a coincidir con Antonio Ashibatri al sostener que, en efecto, las 

condiciones para el reinicio de un nuevo proceso de confrontación en la lucha de resistencia 

barí por la defensa de sus últimos espacios de vida están severamente planteadas. Dicho de 

otra manera: el tamaño de la amenaza y sus terribles consecuencias, de alguna forma, 

impulsa y da dimensión a la resistencia y lucha de los pueblos. En este sentido y, muy a 

pesar del anhelado deseo barí, los antiguos instrumentos musicales deberán continuar 

guardados, han de seguir esperando ese tiempo en el que nuevamente puedan cantar a la 

paz, como cuando no habían los blancos. 
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4.2.2.- La Leyenda de la madre de agua: memoria añú del despojo de sus aguas. 

 

abiendo declarado la guerra a los europeos que ejercían su dominio en la 

región,  avasallando a la población autóctona, controlando férreamente la 

navegación, apropiándose del producto de la pesca y, sobre todo, del 

comercio de la sal, Nigalee, líder de los añú de la isla Asaaparaa (Zapara), decidió hablar 

con Amana Keichikarü (la Madre Luna) y pedir su ayuda para poder enfrentar con éxito a 

los poderosos y bien armados extraños. 

 Luna escuchó sus súplicas y  envió en su auxilio a tres de sus hijas. Fue entonces 

que en las aguas de la Barra comenzaron a verse tres enormes Madres de Agua 

(amanawuinkarü), que con sus grandes cuerpos atacaban a las embarcaciones europeas 

que intentaban atravesar la Barra para ingresar al lago, golpeándolas hasta voltearlas o 

haciéndolas encallar.  Luego de lo cual, se tragaban enteras a sus aterradas y desesperadas 

tripulaciones.    

 La noticia de las Madres de Agua y la desaparición de navíos y tripulaciones 

completas, obligaron a las autoridades españolas a prohibir  el tránsito de sus barcos por esa 

vía por un largo tiempo. Los añú celebraron su victoria y por algunos años disfrutaron de 

esas aguas en paz. Sin embargo, transcurrido un tiempo, las Madres de Agua que 

permanecían en el lugar se habían quedado sin nada que comer, pues ya no había 

embarcaciones europeas que destruir para saciar su apetito. Entonces, impacientadas por el 

hambre, aquellas que antes habían sido la salvación frente al dominio europeo, ahora 

atacaban las pequeñas canoas de los añú convirtiendo a éstos en su nuevo alimento. 

H 
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 Desesperado por el terrible vuelco de los acontecimientos, fue Nigalee  a hablar de 

nuevo con Amana Keichikarü, esta vez para pedirle se llevase a sus hijas. Luna escuchó la 

petición y decidió dar a Nigalee el secreto con el que podría acabar con las hambrientas 

serpientes, sus hijas; no obstante, le advirtió que ya no podría volver a pedir nueva ayuda 

para enfrentar a los blancos. De ahí en adelante y por sí mismos, debían enfrentarlos en su 

momento.  Nigalee, sin más remedio, aceptó. Así, y ya con el poder del secreto, zarpó en 

busca de las Madres de Agua para acabarlas.  

Dicen que encontró Nigalee a la primera de ellas por los lados de isla Maraka y, 

usando el secreto, la desapareció de inmediato. Luego, buscó y encontró a la segunda por 

los rincones de isla de Toas y así igualito también acabó con ella. Pero la tercera, al ver 

cómo Nigalee hizo desaparecer a sus hermanas,  velozmente se ocultó en las profundidades 

de isla Zapara y, de esta manera, logró escapar al conjuro mortal de su perseguidor, siendo 

así que nunca jamás pudo ser encontrada. 

 Enterados de la desaparición de las Madres de Agua, los europeos regresaron al 

lago. Nigalee guerreó con ellos hasta su muerte a manos de un tal Pedro Pacheco. Fue 

cuando los añú huyeron, internándose en las inmediaciones de Karoo. Según cuentan, este 

lugar lo hizo la Madre de Agua sobreviviente al cubrir con su gigante cuerpo un hoyo del 

mundo, formándose así la laguna. Por eso se sabe que, si algún día la Madre de Agua se 

muda de lugar, la laguna Karoo desaparecerá con todos sus espejos, mudándose al mismo 

sitio donde vaya la serpiente. Esto cuentan los viejos. Por ellos esto sabemos ahora 

nosotros.87 

 
                                                   
87 Versión nuestra sobre el relato de Flor María Luzardo de la comunidad añú de Nazareth, El Moján. 1991. 
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El relato anterior constituye uno de los tantos episodios que componen el gran 

Canto de a’inmatualee. Su interpretación, suele ser encadenada por uno o varios relatores 

a la narración de otros eventos y aventuras, así como de sucesos históricos más recientes, 

de tal manera que, esta cadena de acontecimientos ejecutados mediante el canto (areei), 

son los que en su conjunto ha permitido a los añú, llevar el registro que mantiene viva en su 

memoria lo que muy bien puede ser considerado como la historia general de los hombres de 

agua. 

 Ahora bien, el evento en cuestión hace referencia al momento en que al parecer, una 

ruptura en las relaciones se ha producido entre los añú y los blancos europeos en pleno 

periodo colonial. El hecho está marcado en el canto con la mención al dominio avasallante 

por parte de los europeos, evidenciado en el establecimiento por las autoridades coloniales 

de un férreo control sobre la libertad de navegación, la apropiación de la pesca y el 

comercio de la sal, todas ellas actividades fundamentales para los añú.  

Se sobreentiende que, por un periodo determinado y antes del establecimiento de los 

controles coloniales antes mencionados, desde la perspectiva añú del cortar/compartir las 

aguas, la presencia extranjera no se había manifestado hasta ese momento como una 

contradicción que significara un peligro real para su cultura. Esto es así porque, por una 

parte, el proceso colonizador estaba dirigido, fundamentalmente, al establecimiento de 

dominios en tierra firme, por lo que en diversas oportunidades los mismos añú y también 

los wayuu, se prestaron como guías o baqueanos de los europeos, quienes así lograban 

penetrar territorios que les eran totalmente desconocidos e inhóspitos. Pero también, 

igualmente hemos dicho, que la idea añú de las aguas como gran madre que no pertenecen 

a nadie y, por tanto, imposibles de ser sometidas a control y dominio alguno, genera en la 
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cosmovivencia añú un estado de tolerancia que se constituye de hecho, en expresión 

concreta del principio del cortar/compartir las aguas que efectivamente orienta su 

cosmovisión.  

En este sentido, el relato deja claramente establecido que es a partir de la 

implantación del poder colonial en la cuenca que los europeos muestran su pretensión de 

dominio sobre las aguas, es cuando se produce la ruptura del cortar/compartir, principio 

que hasta ese momento había servido de base a las relaciones de los añú con los 

extranjeros, iniciándose de esta forma el conflicto y la guerra.  

 Las ideas anteriores pudieran ser corroboradas a través de las noticias de cronistas 

acerca de la vida misma del personaje central del relato. En efecto, Nigalee, personaje que 

en éste y otros episodios destacados del canto de a’inmatualee aparece liderando la 

confrontación al dominio extranjero sobre las aguas de los añú, se sabe que siendo niño fue 

entregado en señal de alianza por sus padres, al Capitán español Alonso Pacheco88. Así, 

Nigalee se levantó en casa del conquistador, entendiéndose como “hermano” de crianza de 

Pedro Pacheco, hijo de Alonso, pero quien posteriormente, le aprehendería y le daría 

muerte en la horca por su rebelión89.  

Vale decir, la rebelión que encabeza Nigalee se produce no sólo en contra de los 

controles, apropiación y despojo que los europeos hicieran de los productos de su labor: la 

pesca y la sal, sino más precisamente, por su pretensión de asumirse como dueños de las 

                                                   
88 Aún en la actualidad, es costumbre entre los añú y otros pueblos indígenas de la cuenca, la entrega de uno 
de sus hijos predilectos a aquellos con quienes se pretende establecer una sólida alianza. La confrontación 
entre “hermanos” forma parte de otro de los episodios de la Guerra de Nigalee en el canto de a’inmatualee. 
Sobre este capítulo y con partes del canto en traducción bilingüe, se puede consultar mi trabajo: Tradición 
oral y construcción de la historia en: El camino de las comunidades, Editorial Redez, México, 2005.  
89 Sobre la rebelión de Nigalee se puede consultar: Fray Pedro Simón, Noticias Historiales de Venezuela, III 
Tomos. Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1992. 
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aguas y, por tanto, la demostración de su indisposición a compartirlas, lo que ponía en 

evidencia su irrespeto y violación de la alianza con ellos establecida y refrendada, nada 

menos que con la entrega del predilecto o, favorito hijo del lugar, que es exactamente la 

traducción de Nigalee en la lengua de los añú.  

 Por su lado, para las autoridades coloniales en la cuenca, el control de la navegación 

tanto en las aguas interiores del lago como en las costas del mar Caribe próximas a las 

ciudades de Coro y Maracaibo, resultaba una cuestión de estratégica importancia. Ello no 

sólo desde el punto de vista de la necesidad de una estricta vigilancia y administración de la 

producción económica en una región, que a diferencia de otras partes del continente, 

mostraba poseer una escasa -por no decir ninguna- riqueza mineral como el oro y la plata, 

sino que también, para ese momento resultaba fundamental ejercer esa supremacía desde el 

punto de vista militar ante las continuas y cada vez más atrevidas incursiones de navíos 

ingleses y franceses en acciones de piratería y contrabando que, sin lugar a dudas, habían 

estado minando el poder económico y militar de España en la región.  

En todo caso, el relato deja claro por una parte lo que desde la perspectiva añú 

representa y constituye ese particular momento de su historia; pero a su vez, el texto nos 

permite inferir la radical diferencia de cosmovisiones que se hacen expresas en la singular 

interpretación que del mismo momento histórico, ambas y diferentes culturas son capaces 

de producir. Así, lo que para una constituye una ruptura de la alianza establecida sobre la 

base del cortar/compartir las aguas, convicción que se han encargado de refrendar con la 

entrega al aliado (español) de su predilecto hijo del lugar (Nigalee); para la otra, la 

circunstancia no es más que parte casi natural e inevitable de su lucha por la hegemonía en 

el contexto del mercado mundial. Dicho de otra manera, lo que para los añú significó una 
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ruptura del principio del cortar/compartir como sustento de la convivencia local y, por 

tanto, de la alianza por la que habían entregado a su hijo favorito;  para la cultura europea 

dominante y sus autoridades coloniales, no representó sino  la urgente necesidad de 

imposición de su hegemonía sobre lo que consideraban su espacio conquistado y, por tanto, 

entendido como indiscutiblemente propio.  

 Luego de la derrota de Nigalee, los añú se dispersan en diferentes regiones del 

mismo lago, la mayor parte huye hacia las inmediaciones del río Limón (Wasaalee), que 

en su descenso al lago, forma la actualmente conocida como laguna de Sinamaica (Karoo). 

En este lugar de escaso o ningún tránsito por parte de los europeos, se ocultan, ya que sus 

espesuras de manglares y eneales, además de la poca profundidad de sus aguas que no 

permite la navegación sino en canoas o muy pequeños veleros, convierten al lugar en un 

sitio casi inaccesible. Podemos decir que allí, los añú logran mediante un proceso de 

etnogénesis, reconstruir sus comunidades, reconfigurándose en su propia  cosmovisión y 

cosmovivencia, sobreviviendo en sus formas de vida y organización hasta el presente.  

 Por otro lado, durante casi todo el siglo XVIII las incursiones piratas en el lago de 

Maracaibo se hacen cada vez más comunes y desastrosas para los españoles y blancos 

criollos de la cuenca. De igual manera, las actividades de contrabando, que tanto indígenas 

como europeos desarraigados y, aún “ilustres” miembros de las clases pudientes locales 

realizan con mercantes franceses, ingleses y hasta holandeses, preocupan sobremanera a las 

autoridades coloniales centrales, las que no encuentran forma expedita de someter a su 

control a una región que se hace cada vez más ingobernable y autónoma.  

Es por esta realidad de ingobernabilidad y autonomía, indirectamente confrontada 

con el poder colonial central, por lo que puede decirse que, tanto las incursiones piratas 
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(causa exógena), como las operaciones de contrabando practicadas en mayor volumen y 

abierta contravención de imposiciones imperiales por blancos criollos de la región  (causa 

endógena), contribuyeron de alguna forma a que los añú lograran una parcial recuperación 

de sus espacios en las aguas del lago, especialmente las de la boca de la Barra.  

En efecto, sus servicios como guías o prácticos de la zona, eran requeridos tanto por 

piratas como por contrabandistas, pues sólo con la ayuda de los añú, estos filibusteros 

lograban atravesar la angosta y traicionera Barra, haciendo posible su ingreso a las aguas 

interiores del Lago para poder atacar los puertos de Maracaibo y Gibraltar. Así, fue este 

saber de las aguas lo que convirtió a los nativos navegantes añú en elementos claves para 

las correrías de piratas como Henry Morgan, Sir Francis Drake, El Olonés y otros, que en 

más de una oportunidad pudieron saquear estas ciudades sin que el poder español tuviera 

oportunidad de contenerles y, por eso mismo, durante un largo tiempo, éstos fueran capaces 

de mantener en zozobra a la sociedad colonial de la cuenca.  

 Posteriormente, ya en el contexto de la guerra de independencia en el siglo XIX, los 

añú vuelven a tener una destacada participación. Esta vez, en alianza con la flota patriota 

que comandada por el Almirante Padilla que llegó en octubre de 1824 al lago de Maracaibo 

para librar la que se constituyó como la última batalla en la guerra de independencia de 

Venezuela. Nos referimos a la conocida como: Batalla Naval del Lago90, en la que la flota 

española fue liquidada, obligando al General Morillo, última autoridad imperial en el país y 

quien se encontraba sitiado en la ciudad de Maracaibo, a capitular frente al ejército patriota, 

                                                   
90 Este episodio de la historia general añú, ha sido registrado tanto a través del canto tradicional de 
a’inmatualee como por las nuevas composiciones de este pueblo, las que han asumido el formato de la 
décima. Al final y, como anexo, presentamos la Décima sobre la Batalla Naval del Lago de Miguel Ortega (El 
Indio Miguel), poblador añú de la comunidad de Santa Rosa de Aguas, localidad palafítica muy próxima a la 
ciudad de Maracaibo. 
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sellándose con ello el triunfo de los independentistas y la definitiva derrota y expulsión del 

ejército realista de territorio nacional.  

 En lo que toca a los añú puede decirse que, fuera a través de alianzas con piratas, 

contrabandistas y malvivientes desarraigados de la sociedad colonial, así como en alianza 

con el ejército patriota, este pueblo más que buscar cobrar venganza sobre sus antiguos y 

visibles opresores, lo que perseguía a toda costa y por cualquier vía, era recuperar el 

espacio territorial de las aguas del que había venido siendo despojado a lo largo de siglos de 

conquista y colonización.  

Entonces, es de esta manera como para mediados del siglo XIX nos encontramos 

con que los añú habían logrado volver a navegar libremente, pescar e instalar nuevos 

poblados palafíticos en lugares, que se supone de acuerdo al canto, la antigua Madre de 

Agua (sobreviviente al conjuro de Nigalee), había logrado formar con su cuerpo los 

espacios de agua y tierra de manglares, posibles de habitar tanto en el interior del lago de 

Maracaibo como en sus ríos afluentes.   

 Llegamos así a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX. Momento 

espectacular para el país pero, al mismo tiempo, terrible para los añú, ya que es el periodo 

en que se produce la explosión de los más grandes pozos petroleros en la costa oriental del 

lago y, con ello, la vorágine petrolera del Estado y las grandes compañías en la cuenca del 

lago. Es en este periodo, ya lo hemos dicho, cuando todo el territorio del estado Zulia 

(incluyendo muy particularmente los 14 mil km2 cubiertos por las aguas del lago), es 

cartográficamente cuadriculado y, casi como las rebanadas de un pastel, sus porciones son 

entregadas en concesión a las compañías para su exploración y explotación petroleras; por 



 167 

lo que, de nueva cuenta, los espacios territoriales de agua del pueblo añú pasaban ahora, por 

disposición del Estado-nación venezolano, a manos y control de extranjeros.    

 Esta cuadriculación a la que hacemos referencia, al contrario de lo que pudiera 

pensarse como natural, no se trata en modo alguno de una abstracción o diseño imaginario; 

sino que se traduce en un fraccionamiento precisado por las dimensiones mismas de cada 

uno de los pozos petroleros que bajo las aguas del lago, van siendo determinados y, por 

supuesto, demarcados según la “propiedad” concesionaria. De tal manera que, si bien es 

cierto no es posible ver linderos marcados con alambres de púa para señalar las fronteras 

entre los diferentes cuadros o pozos en el lago, muy cierto es que las compañías conocen 

muy bien sus límites, que de alguna forma van siendo trazados a través de los llamados 

taladros o plataformas de extracción, las que suelen colocarse sobre lo que constituye, 

aproximadamente y desde la superficie, el punto central del pozo en cuestión.      

 Ahora bien, cada pozo así demarcado va generando un radio de seguridad al mismo, 

espacio que de acuerdo a las normas legales de la concesión se convierte en área protegida 

de las transnacionales petroleras; en otras palabras, constituyen soberanía de los países de 

donde las concesionarias sean oriundas. Esto fue así hasta la nacionalización de la industria 

en 1975. Sin embargo, la normativa sigue estableciendo estas áreas como zonas de interés 

estratégico para el Estado y, por tanto, corresponde ahora a las fuerzas armadas nacionales 

garantizar la seguridad de tales áreas. Vale decir, nadie puede transitar (navegar), pescar y 

mucho menos construir poblados palafíticos dentro de las áreas protegidas o en concesión.  

 Finalmente, al dominio espacial que la industria petrolera ejerce sobre las aguas del 

lago, debemos añadir el hecho de que ésta no sólo se compone de pozos en explotación, 

sino que va acompañada de toda una infraestructura conformada por los puertos de 
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embarque del crudo; la red de oleoductos; los muelles y atracaderos de las naves para el 

transporte del personal y, sobre todo, los sitios de anclaje para barcos internacionales que 

en un volumen considerable y de manera permanente, se movilizan por casi toda la 

geografía del lago.  

 Como es posible apreciar, la industria petrolera ha copado la casi totalidad del 

espacio de las aguas del lago, desplazando de las mismas y casi de forma definitiva a las 

poblaciones añú y otros pescadores artesanales, de sus tradicionales lugares de captura, los 

que cada vez son más escasos, pues a este dominio territorial de la industria no hay que 

dejar de agregar los nocivos perjuicios ecológicos a ella asociados y, que  de manera 

determinante, han venido contribuyendo a lo largo de los años de explotación del crudo, a 

la significativa reducción de los cardúmenes, así como a la desaparición de especies que 

otrora constituían piezas importantes del sustento diario añú.  

 Así, por sólo mencionar dos de los efectos más nocivos y evidentes sobre el 

ecosistema del lago provocados por la industria petrolera, debemos señalar en primer lugar 

el drástico cambio en las aguas, impulsado por las acciones de dragado en la llamada Barra 

de Maracaibo. Esto quiere decir que, dada la poca profundidad de las aguas en la boca de 

entrada al lago, para permitir el constante ingreso de los numerosos barcos de gran calado 

hacia los puertos de embarque ubicados en las poblaciones de Cabimas y Puerto Miranda se 

hace necesario que permanentemente, se realicen trabajos de dragado o desplazamiento de 

los fondos de arena en esa zona, construyendo una profundidad ficticia que convierte el 

paso en una especie de pista o carretera acuática, por así decirlo.  

El dragado provoca entonces que las aguas del mar, antes contenidas por el mismo 

lago, penetren ahora libremente hacia su interior, generando con ello la formación de una 
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especie de cono salino que invade el lago casi hasta su centro, lo que ha transformado de 

manera casi definitiva las condiciones de sus aguas interiores, que al hacerse saladas, no 

sólo desfiguran su esencial condición de ser nuestro reservorio de agua dulce, sino que sus 

aguas han cambiado drásticamente su PH en una magnitud que, consecuentemente, ha 

provocado la desaparición de especies incapaces de tolerar tal cambio.  

 En segundo lugar, la red de oleoductos que como una inmensa tela de araña domina 

las profundidades del lago en buena parte de su extensión, comienza lógicamente a 

evidenciar su deterioro, luego de más de un siglo de operaciones petroleras. Debido a tal 

situación, es común que en años recientes ocurran los “accidentes petroleros” (como les 

llama la industria), y que no son otra cosa que la ruptura de tuberías al interior del lago, 

provocando con ello grandes derrames de crudo, que inmediatamente, sube a la superficie 

generando graves daños a la ecología y a la avifauna acuática del lago, pero también a los 

pescadores añú, puesto que sus artes de pesca son dañadas por estos derrames y, sobre todo, 

por la inmediata liquidación de sus nichos de pesca, ya que una vez que se produce el 

derrame éstos desaparecen por un tiempo indefinido, pues las piezas que no perecen por el 

derrame buscan huir del lugar y no regresan a él hasta que las condiciones del espacio, 

naturalmente, se restablezcan como hábitat propicio a su existencia.  

 A estas dos referencias, por sí mismas altamente negativas y, que el desarrollo de la 

industria petrolera ha propiciado en el lago de los añú, habría que sumar otras no menos 

nocivas y constantes. Por lo que, a pesar de que no queremos desviarnos del objetivo de 

esta tesis, consideramos nuestro deber por lo menos mencionar que a la actividad petrolera 

se le ha de sumar la de la industria petroquímica que, en sus operaciones, ha sido tanto o 

más perniciosa que la petrolera, muy a pesar de que su presencia en la región es muchísimo 
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más reciente. Ello, porque la masiva utilización de mercurio en sus actividades y, que luego 

de convertido en desecho, es sistemáticamente lanzado por sus operadores directamente a 

las aguas del lago, lo que de acuerdo a algunos trabajos de investigación al respecto, 

pudiera estar directamente relacionado con la proliferación de nacimientos de niños 

anaencefálicos en la costa oriental del lago y, cuya estadística ha sido tan elevada, que ha 

colocado a esta región como la primera en el mundo donde se produce el más alto 

porcentaje de niños que nacen sin cerebro91. 

 Ahora bien, es necesario decir que, si bien la industria petrolera ha copado en gran 

parte los espacios de las aguas del lago; por su lado la industria petroquímica ha buscado 

ocupar otros, tal vez más trascendentales a la visión añú. Ciertamente, la llamada Ciénega 

de Los Olivitos en la costa oriental del lago es el lugar que de acuerdo a la cosmovisión 

añú, posee un hacer que está directamente relacionado con la presencia en el mismo del 

llamado pato yagüaso, así como de otras especies de fauna y avifauna que, en determinados 

periodos, se convierten a su vez en impulsores del hacer de las comunidades añú, y que es 

en definitiva lo que induce a que en tales periodos, los hombres de agua hasta esos lugares 

se desplacen. 

                                                   
91 Entre otros encontramos: L. Pineda del Villar, M. Martínez B., W. Delgado, M. Prieto C. y Y. Villasmil, 
Epidemiología de malformaciones congénitas en el Hospital Pedro García Clara. Ciudad Ojeda, Venezuela, 
Revista de Investigaciones Clínicas, Instituto de Investigaciones Clínicas “Dr. Américo Negrette”, 
Universidad del Zulia. Vol. 35, Nº 1, Marzo, 1994, Maracaibo; Pineda del Villar L., Cedeño Rincón R., 
Epidemiología de malformaciones congénitas. Parte II. Modalidad Caso Control. III Congreso 
Latinoamericano de Genética, Caracas, 1989.; Sánchez O., Salazar A., Britto Arreaza A., Ramírez N. y 
Alvarez Arratia M., Epidemiología de malformaciones congénitas en el Hospital Ruíz y Páez de Ciudad 
Bolívar: una experiencia de 10 años. Revista Investigaciones Clínicas, Vol. 30, 1989; H. Moreno Fuenmayor 
y V. Valera, Programa preventivo de defectos del nacimiento: incidencia de anaencefalia en Maracaibo. 
Periodo 1993-1996, Revista de Investigaciones Clínicas, Vol. 35, Nº 4, Marzo 1994; Pineda del Villar L., 
Navarro Serrano G, Defectos del tubo neural en el Hospital Pedro García Clara, Revista de Investigaciones 
Clínicas, Nº 34, 1993; Avila Mayor A., Cardozo J., Anaencefalia, incidencia en un quinquenio (1984-1989) 
en el Hospital Adolfo Pons del I.V.S.S. Maracaibo, Revista de Investigaciones Clínicas, Nº 30. Suplemento 1, 
1989. Anexamos al final, un extenso reportaje periodístico denunciando este grave problema. 
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Mapa Nº 7. Puertos e Industrias que han provocado el desplazamiento añú en su espacio territorial del lago. 
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Efectivamente, a diferencia de otros lugares en el lago, sitios como la Ciénega de 

Los Olivitos se convierten en verdaderos espacios de contienda, ya que si para la industria 

petroquímica son sólo parajes “idóneos” donde lanzar sus tóxicos desechos de mercurio (lo 

que dicho sea de paso, implica no sólo su muerte como nicho de especies fundamentales 

para el ecosistema, sino una expresa condena a muerte del pueblo añú, auspiciada y 

ejecutada directamente por las industrias del Estado venezolano), como contrapartida, para 

los añú estos lugares se constituyen en los más defendidos y disputados toda vez que, tal 

como mencionamos en capítulos precedentes, están estrechamente vinculados a elementos 

fundacionales de su cosmovisión que esta cultura se niega, abierta y decididamente a 

abandonar. 

 En todo caso, es claro que el desarrollo de la industria petrolera y sus aledañas 

(petroquímicas, de cemento, portuarias, etcétera), ha provocado un sistemático proceso de 

desterritorialización de los espacios que ancestral y tradicionalmente han  pertenecido al 

pueblo añú. Esto equivale a decir que, la hegemonía como expresión propia del Estado 

venezolano, se ha venido imponiendo por encima y a costa de las cosmovisiones de los 

pueblos indígenas de la cuenca. Sin embargo, éstos pueblos, guiados por sus particulares 

perspectivas de comprensión del mundo, han sabido producir nuevas territorializaciones, es 

decir, han logrado territorializar nuevos espacios en el mismo contexto de la cuenca, 

manteniendo -a pesar del desplazamiento- los principios esenciales de sus cosmovisiones 

en la reconstrucción de sus territorios y que, para el caso añú, esta nueva territorialización 

se presenta siempre orientada por la idea del cortar/compartir las aguas, ya señalado como 

esencial en la configuración de su pensamiento.  
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A fin de cuentas, desde la conquista y colonización hasta nuestros días, el 

desplazamiento forzado ha obligado a los pueblos indígenas de la cuenca del Lago a 

territorializar nuevos espacios en los que, de alguna manera, buscan reconfigurarse en sus 

cosmovivencias con los reacomodos que con rigor el tiempo les impone, permitiéndoles 

reproducir y mantener su ancestral cosmovisión.  

Es a este proceso al que algunos autores denominan como re-territorialización, el 

que no sólo implica la ocupación material de nuevos espacios, sino también y sobre todo, la 

etno-génesis de la cultura; vale decir, la compleja reconstrucción nosótrica de la comunidad 

territorial y cultural, pues toda re-territorialización siempre está unida al resurgir de la 

cosmovisión que ha dado origen a la cultura como tal en el tiempo y en el espacio.  

Pero, al mismo tiempo, los pueblos indígenas de la cuenca del Lago han sabido 

resistir en la defensa de aquellos otros espacios que consideran irremplazables. Por tanto, su 

defensa se ha convertido, especialmente para los añú, en punto crucialmente definitorio de 

su futura existencia. Dicho de otra manera, representa la precisa expresión de lo que 

entienden como determinantes en la configuración de su cosmovisión y, por supuesto, de su 

consecuente cosmovivencia. En ese sentido, perder estos lugares significaría no sólo un 

nuevo desgarre en su espacio territorial, que de por sí atenta contundentemente contra su 

sustento material, sino que por sobre todo, conllevaría a un abrupto rompimiento de los 

hilos que unen espacio y memoria colectiva; espacio y hacer comunitario; espacio y visión 

del mundo. La ruptura de estos hilos unificadores que se manifiestan en el nosotros 

comunitario haría imposible una nueva re-territorialización y, por ende, la imposibilidad de 

persistencia de la cultura, lo que no puede traducirse sino como su definitiva desaparición 

como hombres de agua.  
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Es por estas razones que, sostenemos, en modo alguno pueden ser separados los 

espacios de las cosmovisiones de los pueblos que los territorializan. Ello porque el hacer 

mediante el cual se territorializa el lugar es con todo, el resultado de su diálogo con el 

mundo, con el lugar; vale decir,  no se trata de una relación estrictamente material sino del 

complejo proceso por el que se construyen a sí mismos como nosotros comunitario al 

tiempo que construyen el territorio del nosotros. Así, la separación mecánica del espacio  

del espíritu de la comunidad que lo funda y habita corresponde más bien, a la visión que la 

llamada cultura mayoritaria occidentalizada trata de imponer, hegemónicamente, a los 

pueblos indígenas de la cuenca y del país, pues según el argumento central de esta mayoría 

supuestamente expresada a través del Estado-nación, el espacio es fundamentalmente un 

recurso.  

Por el contrario, para los pueblos indígenas de la cuenca y, en particular para los 

añú, los lugares que entienden como propios, no resultan de la unidireccional selección y 

posesión debido a sus potencialidades económicas, sino al establecimiento de una alianza 

entre sujetos: los hombres y el mundo. La convicción de la existencia y el respeto por esta 

alianza con el lugar, es confirmada mediante formas de organización y uso del espacio 

congruentes a la ética que esta relación entre sujetos es capaz de proyectar, y la que a su 

vez, es continuamente expresada, refrendada, sostenida y transmitida a través de las 

relaciones orales con las que estos pueblos dan cuenta de su acontecer y devenir histórico.  

Así, según el relato las Madres de Agua fueron enviadas por Keichikarü (la Luna) 

luego de su diálogo con Nigalee, confirmando de esta forma la alianza del mundo con los 

añú para la defensa del territorio. Por la misma razón, Keichikarü es capaz de entregar a 

Nigalee el conjuro con que puede destruir a sus hijas. Finalmente, la Madre de Agua 
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sobreviviente se convierte en marca del nuevo tiempo, ya que es su propio desplazamiento 

la marca del arrinconamiento al que fue obligado este pueblo desde ese momento histórico 

hasta el presente. Dicho de otra forma, al desplazarse la Madre de Agua, el lugar de agua y 

manglar de donde se muda desaparece; pero al mismo tiempo, dondequiera que se allegue 

de nueva cuenta hará nacer un nuevo lugar en el que los añú, por la misma alianza, pueden 

reconstruir sus vidas. Entonces, mientras la Madre de Agua no muera definitivamente, los 

añú vivirán eternamente, por lo que la alianza hombres-mundo representada en el destino 

de la enviada por Keichikarü está ligado al de los hombres de agua.   

Para los añú, la defensa de sus lugares constituye a un mismo tiempo, la defensa de 

sus espacios de vida material, pero también la reafirmación de su alianza con el mundo, lo 

que en nuestro canto se expresa a través de la eternidad de vida de La Madre de Agua, 

símbolo de su persistencia como pueblo y viceversa. Por ello podemos concluir diciendo 

que, por espacios como éstos los añú y todos los pueblos de la cuenca, siempre estarán 

dispuestos a morir, ellos saben que aún muriendo, nacerán nuevamente. Y volverán a morir 

y a nacer y a vivir nuevamente y, aún seguir muriendo y naciendo, porque en todo caso, 

para todos ellos, la muerte es mentira.92   

 
Foto Nº 8. Comunidad de Senkaëg. Angel Oroño. 

                                                   
92 Fragmento del relato acerca del origen de los Waraos del Delta del Orinoco.  
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4.3. El lenguaje del poder del Estado-nación. 

4.3.1.  Nombrar el vacío o la negación de la diversidad. 

 

os nacientes Estados-nación que a mediados del siglo XIX surgen en todo el 

continente americano, emanan bajo premisas que la sociedad criolla, por una 

parte, hereda del pensamiento colonizador asimilado y asumido como propio y, 

por el otro, a partir de los nuevos postulados liberales de la modernidad. Así, por vía de la 

estructura colonial, se da por hecho que los Estados a construir se levantan sobre espacios 

territoriales heredados y, por tanto, de su indiscutible propiedad sobre los mismos. Por su 

parte, las ideas del pensamiento liberal moderno suponen la conformación del Estado como 

la libre reunión de voluntades individuales mediante un contrato sustentado en el principio 

de soberanía, expresada en principio a partir del reconocimiento de derechos individuales 

de los ahora ciudadanos; pero también, en la necesaria soberanía territorial sobre el espacio 

en que el nuevo Estado-nación se erige. 

 Sin embargo, ambas raíces parecen resultar de una misma originaria negación de la 

existencia de la diversidad; es decir, de la previa construcción de una noción de vacío sobre 

la cual se levantó todo el discurso de justificación del conquistador para su apropiación y 

sometimiento de estas tierras y de sus habitantes originarios. De esta manera, desde las 

primeras impresiones de América recibidas en Europa a través de las Cartas de Relación de 

Cristóbal Colón, aquellos seres con quienes el Almirante se topó en estas tierras eran, a 

veces, “desnudos e inocentes” (el hombre natural), “buenos servidores” (el hombre 

económico), “de buen ingenio que apresto aprenden” (el hombre social) y “fáciles de 

convertir al cristianismo” (el hombre religioso). No obstante, pesando por sobre todas ellas 

L 
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se encuentra una percepción mucho más fundamental según la cual,  estos seres que andan 

y viven “sin vestidos, sin armas, sin hierro, sin aparente religión, sin conocimiento del 

valor de las cosas, carecen de cultura”93. A estas primeras impresiones, aparentemente 

cargadas de cierta “benevolencia”, se sumarían otras mucho más terribles y justificadoras 

del genocidio. Así, en 1512 el fraile Tomás Ortiz señala:  

“Estas son las propiedades de los indios por donde no merecen libertades: (…) 
comen carne humana en la tierra firme; son sodométicos más que generación 
alguna; ninguna justicia hay entre ellos; andan desnudos; no tienen amor ni 
vergüenza; son estólidos alocados. No guardan verdad si no es en su provecho; son 
inconstantes; no saben qué sea consejo (…) Son bestiales y précianse  de ser 
abominables en vicios (…) No son capaces de doctrina ni castigo (…) No tienen 
arte ni maña de hombres”. 94 

 

De esta manera, los pobladores originarios, a ojos de los conquistadores, eran seres vacíos 

de humanidad, tanto en su condición de “buenos salvajes” como en su índole caribe; en 

consecuencia, ese estado de no-ser que les fue atribuido como intrínseca esencia de razas 

inferiores les hacía incapaces para fijar propiedad sobre esos espacios que milenariamente, 

habían territorializado y al que los europeos, fortuitamente, habían arribado.  

Es por esta vía de pensamiento, que en su momento Locke llega a decir en su 

Tratado de Gobierno: “Let him (the man) plant in some inland, vacant places of 

América”95, con lo que pretende establecer el supuesto derecho del hombre (europeo) a 

ocupar y colonizar las pretendidas tierras vacías de América, ya que a su parecer, se trata 

de un territorio que podía considerarse como jurídicamente vacío al no encontrarse poblado 
                                                   
93 Citado por J. J. Arrom, Las primeras imágenes opuestas y el debate sobre la dignidad del indio, en: De 
palabra y obra en el Nuevo Mundo I, Imágenes interétnicas, Miguel León Portilla (Compilador), Siglo XXI, 
España, p. 68  
94 Citado por J.J. Arrom en ibidem, p. 71-72 
95 Citado por E. Lander, en: Ciencias sociales: saberes coloniales y eurocéntricos, en: La colonialidad del 
saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, UNESCO/FACES/UCV, Caracas, 
2000, p. 21  
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por individuos que respondieran a los requerimientos de su propia concepción, es decir, a 

una forma de ocupación y explotación de la tierra que produzca, sobre todo, derechos y, 

antes que nada, derechos individuales.96  

 Ahora bien, si a lo anterior le sumamos el hecho de una inimaginable diversidad 

cultural con la que se topan los europeos en el continente, que en gran cantidad de pueblos 

y lenguas, encuentran ocupando sus particulares espacios territoriales a lo largo y ancho de 

la geografía americana, no podían resultar sino en una abominable contradicción a la idea 

del conquistador, que se sostenía sobre la base de un mundo supuestamente homogéneo o, 

por lo menos, susceptible de llegar a serlo, bajo la orientación y dominio de una sola 

religión y un mismo orden económico-político que, se entendía divina y naturalmente 

establecido a su favor.  

En este sentido, podemos decir que el proceso de vaciamiento de cultura, y por tanto 

de humanidad, ejecutado en su momento por conquistadores y colonizadores europeos 

sobre poblaciones y culturas amerindias, fue la correspondiente respuesta al hecho mismo 

de la diversidad cultural que confrontaba de manera directa su idea de la universal 

homogeneidad. Vale decir, ante la presencia de la diversidad, la dominación colonial sólo 

se auto-justificaba en la medida en que el otro era vaciado de su ser cultural; por esa vía, 

desaparecía a su interlocutor/interpelante, o mejor, al desaparecer al otro la homogeneidad, 

aunque ficticia, surge como reanimación de un espíritu en crisis, pues,  

“el concepto cristiano de civilización mundial llevaba implícito el vaciamiento de 
un Continente. Por un lado significaba comprender programadamente al Nuevo 
Mundo como Continente vacío de historia, de comunidades reales y de vida; por 

                                                   
96 Citado por E. Lander en Ob. Cit., p.21  
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otro, suponía la instauración en ese mundo vaciado del principio lógico y universal 
de una identidad trascendente y absoluta: el Yo vacío, el sujeto colonizador”97   
  
Así pues, esta idea del vacío y la práctica del vaciamiento de culturas, resultó en una 

especie de pesada herencia ideológica para el proceso de conformación de las nacientes 

repúblicas que desde su origen, han sostenido y reproducido esa misma noción con que se 

levantó el discurso del imperio en su justificación de la conquista, despojo, apropiación y 

colonización del territorio americano. Es de este modo, que a la hora de la construcción de 

los Estados nacionales, el discurso con el que éstos se erigieron falsamente como 

estructuras unificadoras y, por encima de todo, homogeneizadoras de un pretendido espíritu 

nacional.  

Por lo que muy a pesar de que la idea del Estado único y homogéneo, resulta una 

expresión directa del pensamiento liberal moderno, asimismo, puede muy bien ser 

traducida, en nuestro caso latinoamericano, como la manifestación de una continuidad del 

pensamiento colonial dentro de la nueva estructura de dominación política. Esto, sin lugar a 

dudas evidencia lo que Pablo González Casanova ha definido como colonialismo interno, 

ya que nuestros Estados nacionales han mantenido en el discurso y en la práctica, el 

vaciamiento y negación de la diversidad cultural que, se manifiesta en la existencia de los 

pueblos indígenas originarios que tercamente insisten en sobrevivir de acuerdo al ejercicio 

de sus particulares cosmovisiones y en sus propios territorios. Esto, muy a pesar de que 

ahora se encuentren enmarcados y bajo el dominio político de las clases en el poder de los 

Estados nacionales como parte de lo que éstos consideran espacio territorial de su soberanía 

económica y política.  

                                                   
97 E. Subirats (1994), El Continente vacío, Siglo XXI Editores, México, p. 30  
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4.3.2. El discurso del vacío en la Constitución Nacional venezolana. 

 

l discurso y la práctica del vaciamiento y negación de la diversidad de los 

Estados-nación liberal-modernos en América Latina, puede ser fácilmente 

detectable, tanto en la estructura de funcionamiento de los Estados mismos, 

como en los textos Constitucionales con que han sido fundadas y re-fundadas tales 

estructuras. Así, en lo que toca a las Constituciones Nacionales sobre las que se ha 

levantado y legitimado el poder del Estado en Venezuela, una somera revisión de las más 

importantes nos permitirán demostrar lo que consideramos una continuidad de la herencia 

de ésta idea original del pensamiento colonial, fortificada ahora por las ideas de la 

modernidad liberal. 

En este sentido, es importante señalar que Venezuela como Estado-nación y, de acuerdo 

a la cantidad de textos Constitucionales por los que se ha regido, puede muy bien ser 

considerada como una República fundada y re-fundada en, por lo menos, unas veinticinco 

oportunidades si consideramos que a lo largo de nuestra convulsionada historia no menos 

de unos veinticinco textos Constitucionales han sido redactados y/o reformados de acuerdo 

a los deseos y aspiraciones de líderes que, circunstancialmente, han llegado a detentar el 

poder del Estado desde la separación de España, la Guerra de Independencia y el 

desprendimiento del proyecto de la Gran Colombia del Libertador Simón Bolívar. 

Es por lo que, en este trabajo, nos referiremos muy particularmente a lo fundamental del 

contenido de tres de ellas sin dejar de mencionar al resto. Pero consideramos que son las 

Constituciones de 1858, 1961 y 1999, las que se corresponden a tres momentos históricos 

que, a nuestro parecer, resultan igualmente trascendentales en el devenir de Venezuela 

E 



 181 

como Estado-nación. Asimismo, porque tal como ya dijimos, el resto de los textos 

Constitucionales (así como otras reformas a textos constitucionales ya existentes), 

correspondieron más bien a alteraciones ordenadas por caudillos que, coyunturalmente, 

alcanzaron el poder y, por lo mismo, los cambios de contenidos fueron generalmente 

destinados a la legalización de la perpetuación del líder en el poder, lo que siempre resultó 

un tiempo breve; de tal manera que tales textos tuvieron una muy escasa trascendencia 

tanto para la sociedad venezolana en general y, como es de entender, mucho menos 

incidencia tuvieron para los apartados y diferentes pueblos indígenas del país. 

Sin embargo, pudiéramos decir (y no exageraríamos), que en la totalidad de los textos 

constitucionales que se han sucedido a lo largo de nuestra historia republicana, se ha 

partido del principio de primacía de los derechos individuales como expresión de la 

ciudadanía dentro de la sociedad que de esta forma, se estima igualada en el discurso y 

dando por asentado la imposibilidad de cualquier derecho colectivo o comunitario. En este 

sentido, los pueblos indígenas estarían obligados a asumir estos mismos derechos 

individuales, para lo cual y antes que nada, deben renunciar a sus particulares 

cosmovisiones que por asentarse en principios nosótricos, se  consideran una negación del 

individuo y por lo mismo, suelen representar una especie de estadio de salvajismo 

incivilizado. De manera tal que sólo integrándose a la cultura nacional (que en términos del 

lenguaje del poder del Estado no significa otra cosa que su desintegración como culturas 

diferentes), es como pueden ser sujetos de derecho y, por ende, acceder a la modernidad.  

El propio Bolívar dicta una ley el 4 de octubre de 182098, en la que confirma una idea 

suya esbozada en la Constitución de 1811, según la cual, al declarar la libertad ciudadana 
                                                   
98 Documento de la Defensoría del Pueblo: http://www.defensoriadelpueblo.gov.ve. 



 182 

de los indígenas, éstos quedaban exentos de pagar el tributo que era propio a la dominación 

colonial. Asimismo, mediante la misma ley, las tierras de los antiguos resguardos indígenas 

debían ser distribuidas entre éstos por familia y como su propiedad individual; por tanto, a 

falta de ingresos monetarios los ahora propietarios individuales y, por su derecho 

ciudadano, podían arrendarlas a aquellos productores no indígenas que en igual condición 

de libre negociación, debían pagar en efectivo a su indígena arrendador. De esta manera, 

los ciudadanos indígenas podían obtener dinero como para contribuir a sufragar los gastos 

del Estado, especialmente en lo que se refería al pago de maestros y párrocos, que dicho sea 

de paso, continuaban ejerciendo el papel de apoderados de los indígenas. 

Para Bolívar se trataba, por una parte, de producir el efecto de ciudadanía en las 

poblaciones indígenas, lo que intentaba lograr a través de la eliminación del antiguo tributo 

colonial, pero también mediante la distribución unifamilar y no comunitaria de las llamadas 

tierras de resguardo, buscaba generar derechos individuales sobre espacios territoriales, que 

para las comunidades indígenas sólo existen en tanto son comunitarios, compartidos y en 

suma, nosótricos.  

Sin embargo, para el Libertador igualmente correspondía a la genuina expresión del 

ejercicio de los llamados derechos y deberes ciudadanos puesto que, por esta vía, las tierras 

adquirían la propiedad de recurso de intercambio, que para los indígenas se constituía en el 

único medio capaz de generarle ingresos monetarios suficientes para cumplir con su, ahora, 

deber ciudadano para con el Estado, pues, con ello estaban obligados a cubrir los gastos en 

servicios de educación y de su representación legal ante la Nación. Dicho de otra manera, la 

supuesta “igualación” ciudadana de los pueblos indígenas, los borraba (teóricamente) como 

culturas diferentes a aquella que pretendía constituirse como única y homogénea. 
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A pesar de que (digamos así, para no herir gratuitamente algunos patrioterismos), el 

pensamiento del Libertador Bolívar seguramente pudo haber estado guiado por los más 

sanos propósitos, el resultado de su ley fue que en muy poco tiempo los arrendatarios de 

tierras indígenas terminaron usurpándolas y convirtiéndolas en su propiedad privada. 

Tal vez fue por esto mismo que luego, mediante un nuevo decreto presidencial, Bolívar 

deroga su anterior ley y re-establece el pago de tributos a las comunidades indígenas. 

Ello porque además, la experiencia le había demostrado que sin éstos aportes indígenas, 

el sostenimiento del naciente Estado resultaba a todas luces insostenible.   

  Ahora bien, es en 1858 luego del rompimiento de la Gran Colombia, que diputados 

de las Provincias de Venezuela reunidos en Convención Nacional, producen un texto 

Constitucional en el que se reafirma el espíritu liberal de su fundación republicana, se 

prescribe la condición única, unificada y homogénea de la nación venezolana y se 

confirma la herencia territorial colonial como espacio soberano al nuevo Estado-nación. 

Por ello, en su título primero se precisa que: 

Art. 3º El territorio de la República comprende todo lo que antes de la 
transformación política de 1810 se denominaba Capitanía General de 
Venezuela, con todos sus derechos y pertenencias…99 

 

Y continúa en el mismo tenor: 

Art. 4º Los territorios despoblados que se destinen a colonias, y los ocupados por 
tribus indígenas, no podrán ser separados de las provincias a las que 
pertenezcan por los congresos constitucionales y regidos por leyes especiales100. 

 

                                                   
99 Constitución Nacional de la República de Venezuela de 1858: www.defensoriadelpueblo.gov.ve 
100 Ibídem 
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En otras palabras, la nueva república asume como su indiscutible herencia, todo el 

territorio conformado por el espacio de las diferentes regiones que habían estado bajo el 

poder administrativo y político de las antiguas y desaparecidas autoridades coloniales en la 

llamada Capitanía General de Venezuela. Más aún, refrendan con énfasis la heredad con 

todas sus pertenencias, que entre otras, sumaba las tierras de los llamados resguardos 

indígenas incluidos claro está, los propios pueblos indígenas allí ubicados.  

No hay duda de que a los fundadores del nuevo Estado nunca les cruzó por la mente la 

posibilidad de una participación indígena en su proyecto y muchos menos, para la 

definición territorial. Pero muchísimo menos la oportunidad de rediscusión acerca de la 

propiedad de los territorios de los que los pueblos indios habían sido despojados por la 

dominación colonial y que ahora el nuevo Estado se apropiaba. Por el contrario, para los 

creadores del Estado nación venezolano, los indígenas y sus territorios se contaban como 

pertenencias, como objetos de propiedad, parte de la herencia colonial y nunca como 

sujetos o posibles partcipantes del proyecto republicano naciente. En este sentido, si los 

indígenas antes estuvieron controlados y dominados dentro de los resguardos y, bajo la 

figura del tributo estaban obligados a pagar al Señor Comendador, ahora el control y 

dominio, con todas sus implicaciones, era ejercido por la autoridad provincial o municipal 

de la República a su parecer, como usufructo indiscutible de una legítima herencia.  

Por otro lado, queda claro también que la estructura del Estado es colocada por encima 

de las condiciones reales de ocupación territorial indígena y aún, de la distribución 

demográfica de la población venezolana en general, pues lo que se pretendía era controlar 

los llamados territorios despoblados (vacíos), entre los que se contaban, por supuesto, los 

ocupados por los pueblos indígenas. Asimismo, se establecía la necesidad de colonizar 
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dichos espacios, tanto como ejercicio de soberanía del Estado sobre los mismos, como parte 

del ejercicio pleno del derecho de sus libres ciudadanos; por lo que definitivamente, 

quedaron para siempre sin efecto los antiguos decretos del Libertador y su idea de una 

ciudadanía para los pueblos indígenas como miembros de la República. 

Al texto constitucional del 1858, le sigue el de 1864 en el que se introduce la idea de los 

indígenas definidos como seres no civilizados y, por tanto, sin posibilidad de acceso a los 

derechos de todos los ciudadanos, hasta que esa supuesta condición no fuera probadamente 

superada. Por esta misma vía transitan las constituciones de 1874 y 1881 en las que 

además, se llega a distinguir entre indígenas no reducidos y los ya civilizados. Más 

adelante, la de 1909 da continuidad a la idea y, por eso llega a dar rango constitucional a la 

contratación de misioneros capuchinos para que fueran éstos quienes se encargaran de la 

tarea de “civilizar” a los indios. De esta forma, la condición salvaje o incivilizada de las 

poblaciones indígenas va a persistir en todos los discursos constitucionales que se producen 

en los años de 1914, 1922, 1925, 1928, 1929, 1931 y 1945.  

No obstante, es importante mencionar que, aún en vida del dictador Juan Vicente 

Gómez, se aprueba la llamada Ley de Tierras Baldías y Ejidos101, que tuvo la singularidad 

de permanecer vigente hasta la promulgación de la Constitución de 1961, a pesar de que en 

un nuevo salto de manos del poder en el año de 1947 se produce una correspondiente 

Constitución Nacional a la medida del nuevo gobierno y, en la que dicho sea de paso, se 

considera la necesidad de producir una legislación especial para generar la incorporación 

definitiva de los indígenas a la vida nacional.  

                                                   
101 Gaceta Oficial del 3 de Septiembre de 1936, http://www.defensoriadelpueblo.gov.ve 
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Así, la Ley de Tierras Baldías y Ejidos de 1936, en su Artículo 3º, parágrafo 3º define 

como terrenos ejidos:  

“Los resguardos de las extinguidas comunidades indígenas. Respecto a estos 
terrenos se respetarán los derechos adquiridos individualmente por los 
poseedores de fracciones determinadas (…) y los derechos adquiridos por 
prescripción”102.  

 

Se refiere, claro está, a las usurpaciones de territorios indígenas realizados ya por 

antiguos arrendatarios, ora por nuevos invasores que por la vía de la prescripción judicial o 

por falta de litigio indígena en su contra, pasaron a convertirse en “legales” propietarios  

sobre espacios territoriales indígenas. Pero tal vez lo más interesante de esta Ley sea el 

hecho que, de forma taxativa y contundente, declara abiertamente como extintas a las 

comunidades indígenas. De tal manera, que esta definición sirvió de  base para que la 

mayoría de los tribunales del país no dieran curso a litigios sobre tierras que así reclamaran 

“supuestos” indígenas, pues en todo caso, no era posible considerar judicialmente 

demandas presentadas por seres legalmente inexistentes. Se trataba de que ahora los 

pueblos indígenas demandantes, pudieran demostrar fehacientemente que resultaban de 

raíces originarias anteriores a la creación del Estado nacional vigente. En este sentido, la 

negación y vaciamiento de las culturas llegaba a su máximo nivel. 

Llegamos así a la Constitución de 1961, que se distingue por producir un cambio 

importante en la visión del indio y de su lucha territorial en el discurso del poder del Estado 

nacional. Aunque, pudiera decirse, que en lo substancial la raíz ideológica de la 

Constitución de 1961 viene a ser la misma de todas las anteriores, en tanto da continuidad a 

la justificación “legal” y constitucional a la negación de la condición cultural diferenciada 
                                                   
102 Ley de Tierras Baldías y Ejidos, www.defensoriadelpueblo.gov.ve, p. 2 
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de estos pueblos y, por ende, a la supuesta e intrínseca incapacidad para ejercer derechos 

territoriales; de igual modo, mantiene el criterio de la necesidad de integración 

(desintegración) indígena al interior de la llamada cultura nacional. 

A pesar de lo anterior, la Constitución de 1961 presenta como nuevo elemento una 

asimilación conceptual de lo indígena a la problemática rural o campesina del país, 

manifiesta en la terrible existencia de latifundios que, por supuesto, tenían su origen en la 

herencia colonial, es decir, en el despojo territorial a los pueblos indígenas y en las 

sucesivas legalizaciones a la usurpación e invasión de sus espacios. Sin embargo, tal 

caracterización constituirá una muy particular continuidad en el proceso de vaciamiento y 

negación de la diversidad cultural enmarcada en lo que se consideraba como el nuevo 

contexto de la modernidad, para el que la presencia de comunidades indígenas persistiendo 

en sus tradicionales formas de vida y producción, representaban especies de arcaísmos que 

debían ser superados.  

Así, para el nuevo Estado venezolano plasmado en el discurso de la Constitución del 

61, los indígenas debían ser conducidos a abandonar su ser cultural, lo que de cierto 

implica la obligatoriedad de dejar en el pasado hasta olvidarlas, sus particulares 

cosmovisiones y cosmovivencias, al mismo tiempo que se integran de forma definitiva al 

conjunto de la sociedad nacional. Para el logro de este (des)propósito, lo primero era 

producir una definición de lo indígena como parte de un pasado ya superado a través de un 

supuesto mestizaje que los disolvía en el conjunto cultural nacional, que así se conformaba 

como una concluida “mezcla de razas”. Por otro lado, la consistente presencia de “algunos 

reductos” que insistían en asumirse como indígenas originarios se les definía, no a partir de 

sus irrefutables diferencias culturales con respecto a la cultura mayoritaria, sino por la 
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supuesta proximidad con uno de los sectores integrantes de la sociedad nacional: los 

campesinos. Por esta vía, para el Estado los pueblos indígenas en todas sus dimensiones 

pasaban, casi automáticamente, a engrosar las filas del sector de los campesinos pobres o 

mejor, de los muy pobres, puesto que carecían de tierras.   

Lo anterior no puede ser interpretado sino como una particular forma de dar 

continuidad al proceso de vaciamiento y negación de la diversidad cultural representada por 

los pueblos indígenas del país; asimismo, como la terca búsqueda de una homogeneidad 

cultural concebida como vía expedita para el definitivo abandono del pasado bárbaro y el 

irreversible ingreso del país a la moderna civilización occidental. En fin, se trata de lo que 

muy exactamente describiera Héctor Díaz-Polanco como: 

 “la preocupación temprana y reiterada, que en algunos casos alcanza el rango 
de obsesión política, por el carácter “incompleto” o “inauténtico” de la nación 
misma, dada la persistencia de los grupos étnicos. Y en segundo término, como 
corolario de lo anterior, la búsqueda afanosa de las fórmulas que permitan 
“completar” o “integrar” a sociedades cuyo tejido es socio-culturalmente 
heterogéneo, esto es, la observación de tal heterogeneidad como un estigma, como 
un defecto de la nación que debe ser superado”.103  

 
De esta manera, para el Estado-nación surgido en 1961, la cuestión indígena y la lucha 

nunca abandonada por sus territorios, era considerada como producto de esa heterogeneidad 

insoportable y, por eso mismo, sólo posible de ser resuelta atendiéndola como parte del 

mismo nudo problemático anti-desarrollo, y como parte del contexto de los llamados 

“problemas del desarrollo agrario y campesino nacional”. Es por lo que en su artículo 77 

éste declara: 

                                                   
103 H. Díaz-Polanco (1991), Autonomía regional: la autodeterminación de los pueblos indígenas, Siglo XXI 
Editores, México, p. 17.  
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“El Estado propenderá a mejorar las condiciones de vida de la población campesina. 
La ley establecerá el régimen de excepción que requiere la protección de las 
comunidades de indígenas y su incorporación progresiva a la vida de la Nación.”104 

 

A partir de entonces, se establece el criterio que hace posible mediante una especie de 

mágico acto del lenguaje constitucionalista, transformar al indígena en campesino, lo que 

ciertamente no se corresponde sino a la continuidad del vaciamiento del ser cultural que los 

conforma como pueblos diferentes y, por esa misma vía, hacer posible, aunque sólo fuera 

teóricamente, una Venezuela homogéneamente convenida. 

A este criterio se buscó además dotarlo de una base “científica” o, por lo menos, 

sustentarlo en el lenguaje y los recursos teóricos y metodológicos aportados por las ciencias 

sociales. No en balde, inmediatamente luego de instaurada esta Constitución, el Estado se 

dedicó a crear diferentes aparatos académicos y científicos destinados a hacer viable la 

sustentación teórica y práctica de tal principio. En este sentido y, por sólo mencionar al más 

importante de ellos, correspondió al Instituto Nacional del Folklore demostrar la existencia 

de un único espíritu nacional representado en el personaje del “llanero” que, de esta forma, 

fue convertido en una especie de arquetipo del buen mestizo, capaz de resumir en su ser a la 

totalidad del país, culturalmente hablando y secundado en todas sus expresiones folklóricas, 

fue transfigurado sin discusión, en la representación simbólica del ser cultural nacional ya 

total e ideológicamente homogeneizado.   

Luego de la Constitución de 1961, en Venezuela se incentivó el debate acerca de las 

raíces culturales y la identidad nacional, entre cuyos componentes, la llamada “raza” 

indígena se considera parte importante de la mezcla, pero que para bien del país, el proceso 

                                                   
104 Constitución Nacional de la República de Venezuela, 1961: www.defensoriadelpueblo.gov.ve, p.5 
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histórico había logrado disolver definitivamente en lo que se entendía como la identidad del 

venezolano moderno. No obstante, en su artículo 61 esta Constitución establecía que: “No 

se permitirán discriminaciones fundadas en la raza…” y, en su artículo 65: “Todos tienen 

el derecho a profesar su fe religiosa y de ejercitar su culto, privada o públicamente, 

siempre que no sea contrario al orden público o a las buenas costumbres”. Como es de 

apreciar, la idea central del discurso sobre el que se levantó todo el sistema de dominación 

colonial/imperial permanece intacto en el pensamiento de los modernos constructores del 

llamado sistema democrático en Venezuela surgido a partir de 1961. Nos referimos a la 

idea de raza.   

Y es que no podía ser de otra manera, pues toda la historia posterior de América se 

estructura de acuerdo a dos procesos articulados: la organización colonial del mundo cuya 

base la ofrecía el concepto de “raza”, y el de la modernidad, que para ese momento se 

definía en virtud de la idea del “desarrollo”105. Así, en todo el continente fue impulsado, 

entre otros, el paradigma de la Reforma Agraria como parte esencial del programa general 

de implantación del llamado Estado de bienestar establecido en el mundo luego de la 

Segunda Guerra Mundial. Se entendía que esta Reforma representaba uno de los pasos 

necesarios para que los Estados considerados como rezagados, producto entre otras causas 

estructurales, la supuesta débil conformación cultural que les imponía la presencia en el 

seno de sus sociedades de unas “razas” inferiores y grupos de culturas que, aún persistían 

en mantener formas “arcaicas” de vida en espacios que de esa forma no dejaban de ser 

tradicionales, negándose a la modernidad y al progreso. De esta manera, se planteaba como 

                                                   
105 Ver E. Lander (2000), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales: perspectivas 
latinoamericanas, UNESCO/UCV, Caracas. 
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una necesidad del Estado la disolución de estos pueblos y culturas mediante un proceso de 

integración (desintegración) dentro de las llamadas culturas nacionales. Para ello, su 

conversión en miembros del campesinado rural permitía por un lado, negar la particularidad 

de su lucha territorial al tiempo que generaba procesos de supuesta integración interna en 

función de fortalecer a los Estados nacionales, que por esta vía, serían capaces a su vez de 

incorporarse sin más retrasos, al moderno e intenso movimiento progresista del nuevo 

sistema-mundo.  

Deberíamos llegar así a la revisión del último de los discursos del Estado venezolano 

expresado en la Constitución Bolivariana de 1999. Sin embargo, dadas sus vinculaciones al 

contexto histórico dominado por la renombrada globalización y el resurgir de las políticas 

liberales en el sistema-mundo, preferimos dejar su comentario para lo que será la última 

parte de esta tesis. En todo caso y para concluir, es posible decir que, desde el lenguaje del 

poder del Estado, la negación de la diversidad y el vaciamiento de culturas representan la 

justificación de una homogeneidad ficticia, resultando una continuidad del pensamiento 

colonial de despojo al que persisten en resistir desde sus cosmovisiones los pueblos 

indígenas del país y de todo el continente.   
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4.4. Re-territorialización y reconstrucción de identidades. 

4.4.1.- Desaparición y Reaparición añú en las aguas del Lago. 

 

ice el Indio Miguel:  “El wayuu es agricultor y nosotros somos pescadores 

añú, paraujano. Paraujano quiere decir: pescador de ribera, pescador 

ribereño, de la ribera del lago pues. Todavía vivimos de la pesca y del 

mangle (…) Fuimos los primeros venezolanos porque a  Américo Vespucio se le pareció 

esto a Venecia, una Pequeña Venecia y, de ahí nació el nombre de Venezuela. Así que los 

primeros y verdaderos venezolanos somos nosotros: los añú. La identidad no se ha 

perdido, seguimos siendo añú”106. 

 Y luego, como para refrendar sus palabras, canta: 

“Soy hijo de pescador 
de guajiro y paraujano 

como desciende el zuliano 
bajo este cálido sol. 
Aquí forjé mi labor 

de indiscutible ranchero107, 
de pescador y manglero 

que corta y comparte mano 
pues todos somos hermanos 
en estas aguas de Dios…”108 

  

De esta forma, uno de los representantes más respetado por todas las comunidades 

añú, deja por sentado el por qué de la persistencia de su cultura, muy a pesar de los cambios 
                                                   
106 Miguel Ortega (El Indio Miguel), uno de los más populares decimistas añú. La presente conversación fue 
grabada por estudiantes de la Cátedra Literatura y Cultura Indígena de la Escuela de Letras de la Universidad 
del Zulia, en la comunidad de Santa Rosa de Aguas, muy próxima a la ciudad de Maracaibo. (1991). 
107 ranchero: se refiere a vivir en el “rancho”, nombre criollo de la casa palafítica y, por extensión, de 
cualquier casa de gente pobre. 
108 La estrofa corresponde a una décima muy popular entre las comunidades añú, y que de alguna forma, 
parece haberse constituido en su “himno” particular, pues ciertamente, define lo que consideran la esencia de 
su identidad cultural.  

D 
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inducidos por efectos de una dominación a la que, muy bien sabe El Indio, han estado 

sometidos los añú. En este sentido, deja en claro que la persistencia cultural se sostiene, 

encima de todo, por la permanencia de una forma de vida que, en primer término, se 

manifiesta a través de una particular labor (hacer) de “ranchero”, es decir, por el  hacer añú 

de la casa palafítica y, por supuesto, de vivirla y habitarla en todas sus dimensiones.  

En segundo lugar, a un hacer que lo hace vivir de la pesca y del corte del árbol del 

manglar, lo que por demás y en tercer término, requiere de una capacidad de cortar y 

compartir mano con todos aquellos que, de una u otra forma, se hacen presentes sobre el 

espacio de las aguas que por su condición de madre universal por excelencia, a todos 

hermana mediante su propio hacer.  

 Por otro lado, se entiende que estas manifestaciones del hacer añú, resultan de una 

labor forjada, es decir, de una esforzada construcción que por su dedicación está más allá, 

y supera cualquier definición resultante de una eventual filiación genética. Vale decir, se 

ratifica que la condición para ser hombre de agua es, por sobre todo, el resultado de un 

impecable ejercicio del hacer que hace a los añú; de tal manera, que es por ello que si de 

definir al ser venezolano se trata, serían indiscutiblemente los añú los primeros y 

verdaderos con la cualidad para tal gentilicio, ya que fue por la traducción que los ayouna 

hicieran acerca de su fundamental hacer: la casa palafítica, por medio del cual los otros 

pudieron así nombrar el espacio territorial de lo que ahora es el Estado nación conocido 

como Venezuela. 

 Ahora bien, es importante señalar que la actual población palafítica de Santa Rosa 

de Agua, lugar desde donde habla el Indio Miguel, resulta de una refundación  realizada por 

los añú aproximadamente hacia fines del siglo XVII, pues como se sabe, ante la presencia 
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de la conquista europea en el siglo XVI, la región de la actual ciudad de Maracaibo, tanto 

en tierra firme como en las riberas del lago era territorio ocupado tanto por poblaciones 

wayuu como añú, quienes ante la arremetida europea se vieron obligados a desplazarse, 

dispersándose hacia la región nor-occidental del lago. Sin embargo, el poblado de 

Maracaibo fue fundado y abandonado en dos ocasiones por los conquistadores europeos, 

esto permitió a las poblaciones autóctonas retornar al mismo. Así, no es sino en la tercera 

de sus fundaciones109 que la ciudad de Maracaibo se establece de manera definitiva, por lo 

que el retorno de los añú a sus proximidades sólo se va a producir bien entrado el siglo 

XVII. De tal manera que la actual Santa Rosa de Agua se corresponde con la estabilización 

de la última de las fundaciones de la ciudad de Maracaibo, ya bien asentado el periodo 

colonial en todo el territorio de la entonces Capitanía General de Venezuela. En este 

sentido es posible decir que, a cada una de sus fundaciones, correspondió a su vez un 

obligado desplazamiento y un eventual retorno de la población añú al lugar, en una especie 

de reterritorialización del mismo. 

 Este fenómeno, sin lugar a dudas ha tenido una continuidad histórica tanto para las 

poblaciones añú como para otras culturas de la cuenca desde la conquista hasta el presente. 

En efecto, a mediados de los años 70 nos tocó atestiguar el desplazamiento de una 

comunidad añú del sitio conocido como Motatán del Lago. Se trataba, según el testimonio 

de uno de sus habitantes, del tercer abandono de ese lugar donde el río Motatán desemboca 

en el Lago de Maracaibo110. Las causas del éxodo se relacionaban con el restablecimiento 

                                                   
109 Ver: Juan Besson, Historia del Zulia. Ediciones del Banco Hipotecario del Zulia, 1973; A. Romero 
Luengo, Maracaibo…un poco de su historia, Ed. Comercial Belloso, 1985; R. Díaz, ¿Quién es Maracaibo?, 
EdiLUZ, 1984; G. Ocando Yamarte, Historia del Zulia, Ed. Arte, Caracas,1986. 
110 J. Quintero Weir, Motatán de Agua: el éxodo, reportaje periodístico, Diario El Zuliano, Maracaibo, 1980. 
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de las operaciones de la refinería petrolera de San Lorenzo, lo que indujo a muchos de los 

hombres a desplazarse hasta ese pueblo en busca de trabajo en la industria petrolera y, con 

ellos, toda su familia. Y esto porque además, la sedimentación del río había bajado 

enormemente los niveles de pesca a tal punto, que finalmente todos debieron irse del lugar, 

quedando solitario y en penitente cuidado de la iglesia palafítica uno solo de sus antiguos 

habitantes: Manuel Bracho111. Sin embargo, una década después, en medio de una incursión 

de pesca por la zona, pudimos atestiguar el momento en que justo en el mismo sitio una 

reocupación acontecía. Por supuesto, se trataba de un grupo de nuevos pobladores que, 

indudablemente y por diferentes vías, estaban vinculados a los antiguos moradores y a su 

memoria del lugar que ahora estos re-fundaban, luego de una momentánea ausencia. 

 Todo lo anterior viene al caso que nos ocupa por cuanto, si partimos de la idea 

según la cual toda cosmovisión conforma una especie de etnosistema, que en sí mismo es 

profundamente relacional, ello implica que cualquier desplazamiento territorial provoca 

cambios en el ámbito que circunda a la comunidad (etnosfera), en el ambiente sociocultural 

donde ésta se emplaza, lo que induce a reformulaciones o a reacomodos identitarios. Es a 

este proceso al que algunos autores definen como de etnogénesis continua112. Sin embargo, 

esta etnogénesis opera generalmente dentro de unos marcos conceptuales, simbólicos y 

hasta prácticos, que la cosmovisión de la cultura provee. En este sentido, muy a pesar de los 

cambios culturales que efectivamente se producen con regularidad al interior de un pueblo, 

no menos cierto es el hecho que ante el desplazamiento, la reconfiguración de la identidad 

                                                   
111 El testimonio de Manuel Bracho con la memoria de las apariciones y desapariciones del pueblo de 
Motatán del Lago, quedó recogido en mi novela Axuduara, editado por Editorial Planeta, Colección Andina, 
Caracas, 1991. 
112 J. Manuel Cabezas López, Frontera, territorio e Identidad: los etnosistemas. Nómada Nº8, Revista Crítica 
de Ciencias Sociales y Jurídicas, www.ucm.es/info/especulo/numero25/frontera.html 
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sigue la ruta que orienta la necesidad de su sostenimiento dentro de la cosmovisión 

originaria, que así parece fijar al grupo en cuestión a una particular y permanente re-

afirmación y persistencia en lo que considera como más representativo de su identidad. De 

allí que aún en medio del peor de los desplazamientos (el desarraigo de las culturas 

africanas en América, por ejemplo), la búsqueda de ese lugar, capaz de reproducir en la 

medida de lo posible la perspectiva de visión originaria de la cosmovisión que lo conforma 

en su identidad, se convierte en el más complejo y profundo proceso de etnogénesis que 

hace posible el hecho de la resistencia en todas sus dimensiones, para la persistencia de la 

cultura.  

Consideramos que esto es lo que explica el recurrente fenómeno mediante el cual, 

unos y otros añú de diferentes generaciones, busquen poblar y repoblar aquellos mismos 

lugares de los que, ya sea por presiones externas (léase Conquista y Colonización, guerras 

de resistencia, industrialización petrolera y demás políticas del Estado nacional), ya por 

condiciones propias de los lugares o por intereses propios del grupo, han terminado por 

desplazarse de los mismos pero en determinados momentos, retornan a ellos para 

reterritorializarlos como parte de una, a veces, desesperada necesidad de reconstrucción y 

reconstitución nosótrica de su identidad.  

El hecho en sí, es que siempre se vuelve a ellos, ya por vía del imaginario (caso de 

los africanos en América), ya por reocupación de su espacio territorial tradicional; lo que se 

traduce en una refundación que por supuesto, estará marcada por las posibles condiciones 

impuestas por el nuevo contexto histórico y cultural. Pero he allí que es ese el lugar donde 

el grupo parece sentirse libre de reconfigurarse en los términos de su cosmovisión y, por 

esa vía, en el ejercicio de su tradicional cosmovivencia, persistiendo de este modo (aún en 
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medio de los cambios asumidos a través de elisiones o adiciones culturales), en lo que 

considera, asienta la continuidad de su genuina identidad cultural.    

Pero, volviendo a nuestro Indio Miguel, en sus palabras se evidencia la intención de 

reafirmar una memoria que sabe propia de los añú y que él asume como añú. Esto, a pesar 

de reconocer que apenas podía recordar algunas palabras de su antigua lengua materna. 

Entonces, con visible esfuerzo, logró pronunciar: Kepenke (café); Karákar (Pez Carpeta); 

Jarute (Machete); Meyakarü (Cuchillo), hasta darse por vencido al no poder recordar más. 

Sin embargo, jamás puso en duda su condición de hombre de agua, por lo que el hecho del 

olvido de la lengua materna (cosa que ocurre para todos los habitantes de la comunidad añú 

de Santa Rosa de Agua), no le impide en modo alguno, asumirse como añú y, aún como 

“indio”.  

Por el contrario, al precisar exactamente lo que considera expresa el hacer de los 

hombres de agua, nos está hablando del pleno ejercicio de su identidad, la que no es posible 

sin haceres como la pesca, la casa palafítica y otra que no enuncia pero que se encarga muy 

bien de ejecutar. Nos referimos al canto interpretado, que a pesar de tratarse de una 

composición elaborada en base a una estructura poético-musical de origen hispano como la 

décima, tanto por su contenido como por la disposición y habilidad para su realización, 

pareciera responder a la continuidad de otro fundamental aspecto del hacer que hace a los 

añú y que está vinculado a su idea acerca de la otra forma de cortar lengua (hablar), es 

decir: el atareeinkiite jounükü113. No de balde, hacer y contar historias en la forma de 

décimas ha convertido a los añú en prolíficos y reconocidos compositores e intérpretes de 

                                                   
113 Una definición más extensa de este tipo de corte de lengua entre los añú, lo presentamos en nuestra tesis 
de Maestría: Pensamiento y Tradición oral de Los Hombres de Agua: el pensamiento añú en su lengua y 
literatura, UNAM, México, 2005.  
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este género, puesto que este arte revela la resistente reafirmación y defensa del hacer que 

hace a una parte fundamental de su identidad cultural, a su wakuaipawa: el areei (el 

cantar).  

En efecto, aún cuando la estructura de estas composiciones sea de origen hispano, 

no hay duda, la misma sufre una especie de, válgase el término, añuización, ya que el peso 

de la cosmovisión de los hombres de agua se impone en el contenido y, aún, en algunos 

giros verbales que siendo interpretados en castellano evidencian formas correspondientes a 

la sintaxis de la lengua materna; asimismo, la reiteración de relatos, acontecimientos 

históricos, leyendas, mitos y hasta eventos de la cotidianidad añú que así se convierten en 

extraordinarias consejas asumidas y popularizadas, no sólo entre los añú sino también, por 

buena parte de la población mestiza de la ciudad de Maracaibo.  

Es por esto mismo que, podemos afirmar, a pesar de la evidente desaparición de la 

lengua materna en comunidades añú como las de: Santa Rosa de Agua, Congo Mirador, 

Ologá, San Timoteo, Ceuta, Motatán del Lago, Moporo y Tomoporo, éstas corresponden a 

reterritorializaciones relativamente recientes de antiguos espacios, así como de otros 

lugares de la región donde ha operado una peculiar reaparición de la cultura, motivo por el 

cual y, tal como recientemente ha reseñado el antropólogo Roberto Lizarralde:   

“La vida de la mayoría (…) se sigue desarrollando sobre el agua (…). El pescado 
constituye siempre la base de su subsistencia; también lo comercializan cumpliendo 
un papel importante en su suministro al mercado regional”.114  
 

Y más adelante afirma que, por ello:  

“La población añú actual es el cuarto grupo étnico más grande del país. Esta cifra, 
que supera ampliamente las anteriormente asignadas a los añú, se logró determinar 

                                                   
114 R. Lizarralde (2003), Los Añú, http://www.gobiernoenlinea.ve/venezuela/perfil_historia6_a.html, p.1 
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gracias al operativo preparado para el censo de la población wayuu, el cual barrió 
en forma sistemática los municipios Mara y Maracaibo –donde los añú se 
encontraban. En éste se incluía el sector poco conocido de Curarire/Río 
Palmar”115. 
 

Por si fuera poco, la tan anunciada desaparición de la lengua añú (Jahn en 1927-28; 

Wilbert en 1954; Patte en 1986), se ha topado con un inusitado re-encuentro de los añú con 

su propia identidad y, por esa vía, con la necesidad de una recuperación lingüística. De 

hecho, hemos sido testigos del programa de revitalización lingüística que algunos hablantes 

ancianos y jóvenes, apoyados por un equipo de lingüistas de la Universidad del Zulia han 

emprendido en la Laguna de Sinamaica, pero que por intermedio de las alianzas familiares 

y el regular desplazamiento en las actividades de pesca, se ha ido extendiendo a casi la 

totalidad de las comunidades añú repartidas en todo el lago de Maracaibo y ríos aledaños. 

Este proceso es lo que ha llevado al lingüista Esteban Emilio Mosonyi a señalar que: 

“pese a tan nefastos pronósticos, nos vimos recientemente frente a una sorpresa que 
le dio un nuevo giro muy poderoso a los acontecimientos ulteriores (…). Por un 
lado, el pueblo añú ha despertado de su letargo cultural con un ímpetu imposible de 
prever y con toda la disposición anímica y vital de luchar por su total recuperación 
cultural y lingüística, sin por ello rechazar su inserción, en su carácter de 
ciudadanos venezolanos, dentro de lo que constituye la totalidad poblacional del 
estado Zulia…”116 

 
Las motivaciones para este despertar cultural, éste ímpetu y disposición anímica y 

vital de los añú no responde, como veremos en nuestra última parte, a cuestiones inusitadas 

e insospechadas como supone el maestro Mosonyi; sino que por el contrario, se trata de una 

natural reacción a causas muy concretas, vinculadas a nuevos y definitivos proyectos y 

                                                   
115 Ibidem. p.1 
116 E.E. Mosonyi y J. Pocaterra (2004), Experiencias recientes de revitalización lingüística en la Venezuela 
Indígena, Ponencia presentada en el Forum Universal de las Culturas, Cataluña, España, 
http://www.linguapax.org/congres04/pdf/2_mosonyi_pocaterra.pdf 
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procesos de desterritorialización adelantados por el Estado venezolano, y, que a todas luces, 

representan decisiones mortalmente condenatorias a la persistencia de este pueblo, de allí el 

reforzamiento de su resistencia.  

Sin embargo, conformémonos por el momento con decir, que al contrario de lo que 

muchos habían venido anunciando apocalípticamente durante las últimas décadas como la 

inevitable e inexorable extinción de los añú, éstos, a pesar de la palabra de las ciencias, 

insisten en reaparecer; ya en sus antiguos lugares, de donde fueron en algún momento 

desplazados; ya en nuevos y desconocidos sitios insospechados por los censores del Estado, 

y en los que tercamente insisten, en medio de los nuevos contextos histórico-culturales en 

reconfigurar su cultura, la que manifiestan no sólo a través de la persistencia en su forma 

particular de vida: la casa en el agua y la pesca, sino también a través de medios como las 

composiciones poético-musicales, que en la forma de décimas castellanas, ya forman parte 

de su hacer que los hace añú, y por medio de las cuales, logran reanimar elementos de su 

universo nativo, reafirmándose de esta forma en lo que constituye su visión del mundo.  

Y, esto es así porque tal como señala Carlos Huamán a propósito de la música 

quechua, “es posible rastrear (en las composiciones musicales) sus visiones del mundo 

considerando que éstas se han mantenido, aunque con ciertos cambios, a lo largo de la 

historia y les ha dado cohesión y unidad identitaria”117. Y, además porque, “las 

cosmovisiones no se limitan al pensamiento sino que repercuten en todas las facetas de la 

vida”118, pues como también señala Lenkersdorf: “(la cosmovisión) se hace presente en las 

percepciones, en la razón o en la lógica del pensamiento, en la política, la economía, la 

                                                   
117 C. Huamán (2006), Atuqkunapa Pachan: Estación de los zorros, CCyDEL-Unam, Editorial Altazor, Lima, 
p. 12 (Los paréntesis son nuestros). 
118 Ibidem, p. 12 
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sociedad y la cultura”119. En definitiva: “Las cosmovisiones no sólo se piensan, también se 

viven”120. 

De tal manera que aún cuando determinadas comunidades añú han sido una y otra 

vez desplazadas de sus lugares o espacios territoriales tradicionales, es decir, a pesar de la 

desterritorialización a la que han sido sometidos, una reterritorialización pareciera seguir a 

cada una de ellas; la mayoría de las veces, ésta se manifiesta en su refundación en los 

mismos lugares de los que han sido desplazados. Pero también, y fundamentalmente, 

mediante su insistencia en reanimar su cosmovisión y cosmovivencia particulares, las que 

parecen imponerse a pesar de los cambios culturales correspondientes al proceso mismo de 

desterritorialización/reterritorialización haciendo posible la reaparición de la cultura en 

aquellos sitios donde se daba por hecho, había definitivamente desaparecido. 

Por tanto, finalmente debemos resaltar el hecho de que esta reterritorialización no 

sólo está vinculada expresamente a la acción de recuperar los espacios territoriales 

supuestamente perdidos, sino también con el proceso de reconfiguración de la cultura en 

todas sus dimensiones, ya sobre un nuevo espacio así  territorializado en un contexto 

histórico-geográfico diferente, o sobre los antiguos lugares reterritorializados bajo el apego 

y seguimiento de los elementos constituyentes de la cosmovisión originaria del grupo. Es 

en este sentido que, creemos justo terminar diciendo junto a Huamán: 

“si bien la población sufre un proceso de cambio cultural paulatino, también se 
observa que un gran sector reafirma su identidad sociocultural, ya sea en sus 
lugares de origen o en sus nuevos lugares (…); en tal sentido, viajar musical, 
corporal o mentalmente a la tierra madre, les enciende el “leño” de la 
memoria”.121  

                                                   
119 C. Lenkersdorf (1998), Cosmovisiones, UNAM, p. 12 (Los paréntesis son nuestros). 
120 C. Huamán, ob. Cit., p.12 
121 Ibídem, p. 30 
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4.4.2.- Memoria del Bohío. 

 

uenta Mélida, esposa de Antonio Ashibatri de la comunidad de Bakúgbarí, 

que cuando llegaron los agrimensores de la Comisión de Demarcación de 

Tierras Indígenas enviados por el gobierno nacional, ella dijo a uno de ellos: 

“Vayan a medir  El Bohío”. El hombre, sorprendido, le respondió que eso no podía ser, 

porque esa hacienda producía mucho queso, mucha leche, mucha carne. Mélida no entendió 

qué tenían que ver esas razones con la medición de las tierras de la comunidad y, por eso, le 

insistió: ¡Vayan a medir El Bohío! Y el hombre que no, que allí se producía mucha leche, 

mucha carne, mucho queso. Hasta que, dice Mélida: “Me cansé de que me dijera: Ahí hay 

mucha carne, mucho queso, mucha leche, ya no aguanté más y, cuando me lo volvió a 

decir, le di duro por el pecho”122. 

El técnico, por supuesto, desconocía (y según los jefes de la Comisión no tenía por 

qué saberlo), que “El Bohío”, hoy una gran hacienda que en efecto produce carne, leche y 
                                                   
122 Conversación grabada en la comunidad de Bakugbarí durante nuestra estancia en la Sierra de Perijá 
realizada entre julio y septiembre de 2006. En este recorrido fuimos acompañados por el Maestro Lusbi 
Portillo, catedrático de la Universidad del Zulia y director de la ecologista Sociedad Homo et Natura, que 
lideriza la lucha de las comunidades wayuu del río Socuy en contra de la explotación de carbón en tierras 
indígenas de la Sierra. Casualmente, nuestra estancia coincidió con el trabajo de medición de tierras barí, que 
supuestamente debía realizar la Comisión de Demarcación del Gobierno Nacional, en cumplimiento de la Ley 
de Hábitat Indígena. En este sentido, tuvimos la oportunidad de constatar no sólo el hecho de que la 
demarcación realizada por la Comisión estaba sesgada por una decisión previa del Gobierno de reconocer 
derechos de propiedad a ganaderos que ocupan tierras de estas comunidades y por lo que éstas terminarían 
perdiendo “legalmente” parte importante de sus tierras; sino que además, se reconocía el mismo derecho a 
empresas transnacionales sobre espacios territoriales indígenas, por demás otorgados previamente en 
concesión por el Estado en función de su explotación minera. El encuentro en la comunidad de Kumanda con 
los miembros de la Comisión, encabezados por el sociólogo Daniel Castro, fue conflictivo y de violenta 
discusión, al punto que, el acto programado por Chávez para el día 12 de octubre, en el que pretendía en plena 
campaña electoral entregar títulos de tierras sobre la base de esta medición “chimba” (como le dicen los barí), 
fue definitivamente cancelado, pues se esperaba una muy fuerte protesta de las comunidades barí. Hasta 
ahora, toda medición de tierras indígenas ha sido suspendida por parte del gobierno, en una especie de táctica 
dilatoria para ganar tiempo que permita doblegar a algunos miembros de las comunidades mediante regalos. 
Sin embargo, el grueso de los barí están decididos a defender sus últimos territorios y, según sus palabras, ésta 
lucha pudiera llevarlos a una nueva y definitiva guerra con los labaddó. 

C 
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queso, fue hasta hace muy poco (años 1950), y desde muchísimos años antes de la llegada 

de los labaddó, el centro desde el cual partían los espacios territoriales correspondientes a 

la comunidad barí de Bakugbarí.  

Allí pueden observarse aún, chamuscados, pero firmemente clavados en la tierra, los 

palos centrales de lo que fue el antiguo “bohío” o Suagkaëg (casa colectiva) de esa 

comunidad. He ahí que permanecen, mostrando en sus quemaduras, los estragos genocidas 

cometidos en contra de este pueblo por antiguos colonos que de esta manera, despojaron de 

sus tierras a sus originarios habitantes. Asimismo, sirven de marca a la historia y memoria 

de los barí sobrevivientes como Mélida, Antonio Ashibatri, Joaquín Arostomba, el Ataida 

Domingo123, y todos los que no olvidan que se vieron obligados a pelear una guerra atroz y 

en desventaja contra la invasión labaddó (entiéndase: gringos, soldados y criollos; en 

definitiva: blancos). Pero, sobre todo, los quemados restos del Suagkaëg señalan que, sólo 

a partir de allí, la comunidad siempre habrá de entender los límites de su territorio y por lo 

mismo, es que hoy justamente lo reclaman. 

Por su parte, Mélida tampoco podía entender el por qué de la negativa del perito 

encargado de la medición bajo el argumento (para él bastante sólido), de que en la hoy 

hacienda “El Bohío”, había mucho queso, mucha carne, mucha leche. Por eso, hastiada de 

escuchar la misma respuesta como negación de lo que considera natural justicia, no soportó 

más, y le dio “fuerte, por el pecho”. Dicho sea de paso, es de imaginar que el golpe ha 

debido ser terrible para el agrimensor, toda vez que estas mujeres barí son capaces de 

cargar sobre su espalda y, atados a su cabeza, unos dos racimos de plátano; al tiempo que 

                                                   
123 Ataida Domingo aún tiene y, siempre que lo visitamos nos lo muestra (obligándonos a tocarlo en su, a 
pesar de la edad, fuerte espalda), el plomo no disuelto de un disparo de rifle labaddó. Y luego que lo 
tocamos, siempre concluye diciendo: ¡Labaddó no acaba la guerra, hasta que no se acabe este plomo!  
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atados al cuello y colgando sobre sus pechos transportan a  sus bebés, algunas -por si esto 

fuera poco- son capaces de llevar en sus brazos pesados manojos de yuca. Vale decir, se 

trata de mujeres muy pero muy fuertes.  

Sin embargo, lo que tanto Mélida como el técnico encargado de la medición (de 

quien pudiéramos decir, hipotéticamente, intentaba realizar su trabajo “honestamente” y 

según lo pautado en la Ley de Hábitat Indígena elaborada y promulgada por el Gobierno 

Nacional), no sabían, es que a pesar de ellos mismos, ambos en sus respectivas posiciones 

se soportaban sobre perspectivas de visión e interpretaciones acerca del problema de la 

tierra, evidentemente, vinculadas a cosmovisiones radicalmente contrapuestas.  

Para Mélida estaba claro que se trataba de la justa y necesaria recuperación del 

territorio perdido, luego de una cruenta guerra en la que la gente de Bakúgbarí estuvo 

siempre en absoluta desventaja; es decir, luego del asesinato indiscriminado y masivo de 

sus parientes y aliados. No obstante, una vez sellada la paz, cada uno de los grupos barí 

regresaron a los lugares de origen de las diferentes comunidades; muchos de ellos, aún 

marcados por los restos de sus antiguos bohíos, tal como es el caso de la comunidad de 

Bakugbarí. Pero allí se encontraron con haciendas establecidas que, mediante la tumba de 

montañas habían levantado potreros para la cría de ganado. De esta manera, algunos grupos 

al reestablecerse, quedaron prácticamente atrapados dentro de los potreros de las haciendas 

usurpadoras de sus territorios.124 

                                                   
124 El caso de las comunidades de Río Negro (Senkaëg) y de Kumanda son emblemáticos de esto que 
decimos. En efecto, ambas comunidades se encuentran dentro de potreros de actuales haciendas. Senkaëg 
ocupa dos potreros de la Hacienda  “Buena Vista”, mientras que Kumanda vive atrapada en un potrero de la 
Hacienda “El Edén”. Ambas comunidades viven a expensas de las decisiones de los hacendados que, en el 
caso de Senkaëg, ha colocado alcabalas (retenes) con hombres armados para impedir el paso de los barí hacia 
los territorios de pesca y cacería. Por su parte, Kumanda, más aguerrida,  ha impedido la continuidad de 
intervención de la gigantesca hacienda sobre la montaña en defensa de sus espacios de cacería. 
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Por su parte, para el agrimensor se trataba, en el mejor de los casos, de “la 

aplicación de la Ley” y el llamado “Estado de derecho” que, entre otras cosas implicaba 

proteger los “derechos de terceros” que el Estado-gobierno, ley de por medio, había 

asumido como previo a cualquier demarcación de tierras para las comunidades indígenas; 

en consecuencia, la medición sólo se haría bajo la obligatoria aceptación por parte de los 

indígenas, de los supuestos derechos adquiridos por hacendados y transnacionales mineras 

cuya defensa el Estado asumía plenamente.  

Por otra parte, en la defensa de los “derechos de terceros” (léase hacendados y 

transnacionales mineras), el Estado-gobierno se sustenta en dos razonamientos que erige 

como centrales. En primer término, la noción mediante la cual la tierra, en tanto recurso, es 

susceptible de ser convertida en mercancía intercambiable y, por esa vía, en espacio objeto 

de negociación y recepción de inversiones de capital y en capital ella misma, según los 

intereses del sistema económico nacional; es decir, al constituir la tierra un mero recurso 

explotable, su delimitación estará regida por sus capacidades productivas y, por tanto, su 

adjudicación o reconocimiento dependerá no de la vinculación histórica y cultural de sus 

habitantes con el espacio territorial, sino de acuerdo a la capacidad de sus poseedores y/o 

concesionarios en maximizar su producción según el llamado interés nacional. Así, la idea 

de “productividad” ha sido el baremo definido por el Estado-gobierno como eje orientador 

del actual proceso de demarcación de las tierras indígenas. Sin duda, esto era lo que el 

técnico de marras estaba dispuesto a defender a toda costa. 

En segundo lugar y aparejado al primero, al entenderse el Estado como una especie 

de estructura supra-cultural, vale decir, al constituirse como expresión de una supuesta 

homogeneidad cultural nacional (territorialmente hablando), esta supra-culturalidad se ha 
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manifestado siempre a través de una violenta apropiación de la totalidad del territorio sobre 

la que el llamado Estado-nación asienta sus límites. Esto lo ha hecho pasando por encima 

de procesos históricos y culturales que son del todo, previos a su existencia. Asimismo y, 

como parte del ejercicio de lo que considera su soberanía, el Estado se reserva la propiedad 

absoluta de los recursos tanto del suelo como del subsuelo, posibles de localizarse en la 

totalidad de las tierras consideradas nacionales.  

En este sentido, la llamada soberanía del Estado sobre los recursos naturales 

renovables y no renovables le permite a éste separar, en teoría pero también de hecho, a las 

culturas de sus espacios territoriales. Vale decir, toda cultura minoritaria dentro del Estado-

nación, de acuerdo al principio de soberanía del Estado sobre los recursos, puede ser 

legalmente objeto de desplazamiento de su territorio tradicional, pues la supra-culturalidad 

que lo reviste, le dota además, de la capacidad de definir y decidir cuales son los intereses 

nacionales, que lógicamente siempre serán colocados por encima de la visión e intereses de 

las culturas y pueblos minoritarios. 

Como prueba de lo dicho anteriormente, sólo mostraremos la experiencia por la que 

actualmente atraviesan los indígenas Kariña. En efecto, en un reciente acto público (12 de 

octubre de 2005), en el que el gobierno daba el primer paso de ejecución de la nueva Ley 

de Hábitat Indígena, el Presidente Hugo Chávez hizo entrega de títulos sobre sus tierras a 

algunas comunidades Kariña en el oriente del país. Sin embargo, a poco tiempo de haber 

sido entregados estos títulos, los Kariña se han visto en la obligación y necesidad de 

impulsar costosas demandas judiciales sobre terceros presentes en los espacios que les 

fueron reconocidos por el Estado-gobierno. Pero las demandas del pueblo Kariña se han 

topado con un obstáculo al parecer, jurídicamente insalvable, ya que en el propio título 
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entregado por el Presidente Chávez y firmado por los Kariña se reconoce y se deja 

claramente establecido que:  

“Los derechos legítimamente adquiridos por terceros y las actividades que en virtud 
de ello desarrollen, dentro del área demarcada, se ejercerán con estricta sujeción a 
la Constitución y a las leyes de la República”.125 
  
En otras palabras, es en el propio título de propiedad elaborado por la Procuraduría 

General de la República en representación del gobierno y, firmado a ciegas por los Kariña 

en medio de la emoción de creer finalizada su lucha por el territorio, donde el Estado-

gobierno somete a los indígenas a aceptar la presencia, intervención y derechos de 

explotación de sus tierras a terceros. Así, de un plumazo, el Estado-gobierno desconoce e 

intenta borrar la larga historia de despojo territorial que todos los pueblos indígenas del país  

han sufrido y, legalizando por esta vía el despojo ancestral.  

Por si esto fuera poco, el mismo documento establece más adelante que:  

“La explotación y aprovechamiento de los minerales y recursos del subsuelo 
propiedad del Estado se hará sin lesionar la integridad cultural, social y económica 
de la Comunidad...de conformidad con lo previsto en la Constitución y en la ley, así 
como en los convenios suscritos y ratificados por la República”.126  
 

De esta suerte, la presencia y permanencia indígena sobre sus propios espacios territoriales 

queda sujeta a una conveniencia económica y política del Estado en cuanto a la explotación 

de los recursos mineros presentes en el subsuelo que éste se reserva como propiedad; pero 

además, vincula la permanencia indígena sobre sus tierras al cumplimiento, por parte del 

Estado de convenios internacionales, refiriéndose con ello a los contratos de concesiones 

mineras que ya el Estado-gobierno (tanto los pasados como el actual), han firmado con 

                                                   
125 Copia del Documento 16, Título de Tierras a la comunidad Kariña de Santa Rosa de Tácata de los sectores 
Ocopi, Tácata y Carutico. Octubre de 2005. p. 47    
126 Ibidem, p. 47 
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transnacionales y gobiernos extranjeros y para los que hasta ahora, jamás se consultó a las 

comunidades indígenas que serían afectadas. 

 En este sentido, ha de quedar claro que la supra-culturalidad del Estado le permite 

dar por sentado que, el desplazamiento de las comunidades de sus territorios tradicionales 

no lesiona en modo alguno su integridad cultural, social y económica; ello por cuanto 

entiende como un hecho natural a todas las culturas, lo que es singularmente propio de la 

cultura occidental y de la sociedad liberal capitalista, para las que no hay otra vinculación a 

la tierra que no sea la que deviene de su condición de objeto que sólo sirve de asiento 

material y de explotación de las sociedades humanas y, por tanto, es susceptible de ser 

negociada dado el carácter prescindible de la misma.  

 Por el contrario, para las poblaciones indígenas la reivindicación territorial no sólo 

está basada en componentes de carácter material como el espacio físico y los recursos 

naturales presentes en sus lugares tradicionales; sino que, “hablamos también de unos 

elementos inmateriales, de carácter político y simbólico, que son los elementos que 

realmente distinguen la concepción indígena de la concepción no indígena”127. Son estos 

elementos inmateriales y simbólicos los que dotan a la visión indígena del territorio de su 

condición nosótrica y, por lo tanto, del carácter intersubjetivo de la relación inseparable 

tierra/comunidad, imprescindible para la supervivencia y desarrollo de la cultura como tal, 

de allí su profunda ascendencia sobre la configuración y conformación de la memoria. No 

obstante, estos componentes inmateriales de la visión indígena acerca del territorio, son los 

que el Estado está en menor disposición de aceptar, ya por falta de comprensión, ya por 

                                                   
127 M. Berraondo, El derecho al territorio. Entre los marcos constitucionales, los documentos internacionales 
y la jurisprudencia del sistema interamericano. Texto presentado como Clase Nº 2 en el Curso de Formación 
a distancia: Pueblos Indígenas, Globalización y Estado Plurinacional. CLACSO, Aula 564, p. 3  
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falta de voluntad pero, sobre todo, por cuanto contradicen y cuestionan las bases 

ideológicas sobre las que éste ha levantado su condición de ente supra-cultural.         

Así, cuando Mélida insiste en exigir la medición de las tierras de “El Bohío”, no lo 

hace solamente porque las tierras ocupadas por la actual hacienda forman parte del espacio 

territorial tradicional de la comunidad Bakugbarí, sino porque además, la recuperación del 

lugar implica la restauración del centro originario de la misma en cuanto espacio vital, pero 

también, como expresión simbólica y política del nosotros comunitario. Dicho de otra 

manera, Mélida hablaba de “El Bohío” como lugar del Suagkaëg, vivo en su memoria 

como epicentro de la alianza entre familias y entre éstas y el mundo, origen verdadero de la 

historia de Bakugbarí como comunidad. Por el contrario, para el técnico del Gobierno la 

memoria barí sobre el lugar no cuenta, le resulta vacía y, por tanto, en nombre de lo que 

conoce como la verdadera historia, la da por cancelada, pues para él y en consonancia con 

la visión supra-cultural del Estado al que representa, la historia del lugar comienza en “El 

Bohío” como finca ganadera y, por supuesto, con el ganadero como único YO constructor 

de la misma. 

Finalmente, mientras el pensamiento de Mélida se centra en la recuperación de las 

tierras de “El Bohío” como defensa de sus conucos de yuca y plátano para el consumo de la 

comunidad; el espacio para la cacería y la pesca, es decir, como defensa de su tradicional 

forma de vida correspondiente a una cosmovisión en la que la relación con la tierra es 

expresión de una alianza intersubjetiva; el agrimensor, por su parte, con su negativa está 

seguro de encontrarse defendiendo los intereses de la sociedad mayoritaria y al consumo 

nacional, representados en el mercado. Por esta vía, si Mélida piensa en la economía de 

subsistencia del nosotros comunitario, el técnico representante del Estado-gobierno piensa 
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en la economía de la oferta y la demanda, en el capitalismo, al que supone salvaguarda a 

través de la defensa del supuesto derecho individual adquirido por el YO del ganadero.  

He allí, pues, el debate real: Mélida reclama para su comunidad los legítimos 

derechos sobre las tierras de la ahora llamada hacienda “El Bohío”, y lo hace sustentada en 

la perspectiva de visión según la cual tal es el punto de origen de su comunidad; el espacio 

que los define ancestral e históricamente como barí. Por su mente no pasan las toneladas de 

carne, litros de leche o güacales de queso que el personero gubernamental defiende; por el 

contrario, ella piensa en la memoria que sostiene su particular historia: la casa comunitaria, 

el suagkaëg; por tanto, su rabia expresada en el golpe dado al agrimensor, es la 

manifestación de su impotencia en hacerse comprender, la imposibilidad de hacer entender 

al funcionario del gobierno y al gobierno mismo, que lo que los barí exigen es el respeto a 

su derecho a ser autónomos, a su dignidad y a la libertad de ser ahora y para siempre, barí. 

Sin embargo, la decisión del gobierno parece estar tomada y ésta no parece tener nada que 

ver con las aspiraciones de Mélida, el resto de los barí y demás pueblos indígenas de 

Venezuela. 

Por el contrario, lo que el Estado-gobierno no dice, es que por encontrarse en casi el 

50% del subsuelo del territorio barí las principales minas de carbón del país, éstas tierras ya 

han sido otorgadas, a espaldas de las comunidades, a concesionarias mineras, en lo que 

representa la continuidad de una política neo-colonial que ha convertido al país en campo 

minero-extractivo en beneficio de los grandes capitales; esto, a pesar de estar demostrado 

que tal política sólo contribuye a destruir nuestras posibilidades futuras de agua, producción 

agropecuaria, soberanía alimentaria y, en fin, de vida como nación independiente y de los 

pueblos indígenas como culturas diferenciadas y autónomas. 
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4.5. Conclusiones a la Segunda Parte: No sólo es un problema de tierras. 

 

or todo lo visto en esta parte, es posible arribar a las siguientes conclusiones:  

En primer lugar, es evidente que dos perspectivas de visión sobre la tierra, la 

territorialidad y el territorio se han estado confrontando a lo largo de la historia, 

en lo que han sido hasta ahora las relaciones del Estado-nación con las comunidades y 

pueblos indígenas del país. En este sentido, está claro que para las culturas indígenas de la 

cuenca del lago, tanto la tierra (los barí) como las aguas (los añú) son visualizadas y 

entendidas como verdaderas madres universales que, mediante su hacer emparejan o 

igualan a todos los seres que las ocupan o habitan; esto implica, que el proceso de 

territorialización del espacio no puede ser considerado sino en términos de una alianza 

entre sujetos: las comunidades y el mundo, lo que se constituye en principio fundamental 

de sus cosmovisiones y se hace extensivo al ejercicio de las relaciones dentro de las mismas 

comunidades como forma de organización y funcionamiento social, como cosmovivencia.  

De allí que, para la visión indígena, el territorio no puede ser considerado como una 

mera y determinada cantidad de tierra donde, a duras penas, se reproducen y sustentan 

biológica y materialmente, sino que éste ha de verse como un espacio total que, por 

intermedio de relaciones intersubjetivas signadas por la alianza, hace posible sobrevivir 

materialmente, pero también hace realizable la persistencia y conservación del mundo. 

De lo anterior devienen, igualmente, visiones contrapuestas en torno a la posición 

que cada cultura asume en relación con el lugar territorializado y frente al espacio territorial 

como un todo. Si para las poblaciones indígenas de la cuenca del Lago y del país en 

general, la vinculación con sus espacios territoriales (ya de tierra como de agua), se 

P 
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distingue por una condición de pertenencia al lugar, que de esa forma, es configurado como 

un nosotros territorial -por así llamarlo- (constituido por el nosotros comunitario en su 

alianza con el nosotros de las diferentes comunidades de seres presentes en el mundo, y, 

por esa vía, emparejados), de ningún modo son posibles las relaciones de  propiedad o de 

apropiación individual de la tierra y mucho menos del territorio, pues, ellos son en sí 

mismos, realidades nosótricamente construidas. 

Por el contrario, para el Estado-nación venezolano en particular, constituido como 

estructura pretendidamente homogénea, el territorio es el resultado de una apropiación de 

facto asumida como heredad y, por tanto, se trata de un espacio sometido al derecho 

(¿divino?) entendido como legítimamente adquirido desde y por el poder colonial. Es en 

este sentido que, podemos decir, desde su origen los Estados-nación latinoamericanos han 

sido de alguna manera, la representación de la continuidad del pensamiento colonial que, 

ideológicamente, se constituyó en fundamento esencial de su origen.  

Así, la heredada propiedad del espacio territorial del nuevo Estado-nación es 

justificada y legitimada a partir de su supuesto carácter de ente supra-cultural, propietario 

en sí mismo y, por las mismas razones, con capacidad para otorgar la condición de sujetos 

propietarios a priori y per sé a sus ciudadanos. Finalmente, lo anterior supone una 

concepción de la tierra y del territorio como objetos susceptibles de ser apropiados y 

prescindibles, dada la aparente cualidad natural de constituir recursos o bienes 

negociables.  

En segundo lugar, es posible concluir que este choque de visiones puede ser 

conjugado como la confrontación entre el Nosotros Comunitario de las culturas indígenas 

de la cuenca del Lago y el Gran “Yo” sujeto y propietario del Estado. De esta manera, 
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mientras el Nosotros Comunitario se conforma territorialmente sobre la base de una alianza 

entre diferentes, que parte de la idea de la existencia previa de una comunidad cósmica a 

manera de totalidad (muy bien definida en sus lenguas mediante singulares expresiones con 

las que nombran los lugares que constituyen sus territorios); el Estado, desde el lenguaje 

del poder, impone su Yo como axioma indiscutible, y por medio del cual, se atribuye y 

establece su condición de estructura de poder supra-cultural, en tanto se trata de un YO 

configurado como “justa” representación de la sumatoria de los individuales Yo de sus 

ciudadanos, quienes, sobre la base de un supuesto contrato social, permiten presuponer el 

acuerdo de la constitución del Estado como el YO de todos. Todo lo cual y, al mismo 

tiempo, no puede ser desvinculado de la intervención del pensamiento de la modernidad en 

el proceso de conformación de nuestros Estados-nacionales, pues sin lugar a dudas:  

“bajo los parámetros de la modernidad  se estructuraron los Estados-nación en el 
continente americano. Fue el formato del individualismo naciente el que sustentó la 
figura del ciudadano como requisito de la forma republicana que la burguesía 
habrá de dar al Estado en América Latina”128 
 

Por esta vía y, como tercera conclusión, es evidente que el despliegue territorial y 

cultural del YO del Estado no puede ser traducido sino como la continuidad del proceso de 

desterritorialización y vaciamiento cultural que, el Nosotros Comunitario de los pueblos 

indígenas de la cuenca del Lago de Maracaibo y de todo el continente, han venido sufriendo 

desde la conquista y colonización hasta el presente. En este sentido, el YO del Estado-

nación venezolano, continuamente se ha encargado de reiterar no sólo la persistencia del 

pensamiento colonial al interior de la modernidad de su fundación, ello en virtud de su 

                                                   
128 P. Dávalos (2005), (Compilador): Pueblos indígenas, Estado y Democracia, Colección Grupos de Trabajo, 
Libros CLACSO, Buenos Aires, p. 25. 
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permanente negación del indígena como ser social; sino también y en tanto que el YO del 

Estado se ha soportado en la continuidad de la usurpación y despojo territorial de estos 

pueblos. Así, la expropiación territorial no puede ser separada del vaciamiento cultural, ya 

que ambos se constituyen como la total expresión del proceso de desterritorialización al que 

los pueblos indígenas han estado sometidos a lo largo de su historia en la región y el 

continente.  

De tal manera que, es posible decir que la persistencia del pensamiento colonial 

dentro de las nociones que han sustentado ideológicamente al Estado-nación venezolano 

(desde Simón Bolívar al “bolivariano” Hugo Chávez), puede ser evidenciado, entre otras 

cosas, en la insistente negación del indígena como sujeto capaz de proveer al conjunto de la 

sociedad venezolana de una perspectiva de visión susceptible de ser considerada como 

conceptualmente importante y hasta imprescindible, para la construcción de un proyecto de 

organización política, económica, social y cultural del país como nación independiente, y al 

que territorial y culturalmente los pueblos indígenas nunca han negado su pertenencia.  

Por el contrario, para el Estado-gobierno, desde sus inicios y hasta el presente, 

“Los indios, para el poder, estaban fuera de la política, fuera del Estado, fuera de 
la república, fuera del presente y de la historia. El orden que se construye los 
excluye de facto y de juris (…) Y es una exclusión que se hizo desde la razón, que se 
justificó y legitimó desde ese entramado conceptual, teórico, axiológico y normativo 
dado por la modernidad”.129 
 

Todo lo cual no expresa sino, la continua insistencia en negar a la diversidad cultural como 

principio constituyente y fundamental de una posible otra y verdadera nación venezolana. 

 En cuarto lugar, debemos decir que el proceso de desterritorialización sufrido por 

los pueblos indígenas de la cuenca del Lago parece haber seguido el curso de desarrollo que 
                                                   
129 P. Dávalos, ob. Cit., p. 25 
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autores como Víctor Toledo, han delineado para todos los pueblos indígenas del continente. 

De esta manera, la desterritorialización añú y barí puede igualmente ser dividida en cuatro 

fases, a saber: la primera de ellas fue sin duda, la invasión europea, que trajo como 

resultado la pérdida de la territorialidad política, la soberanía y el sometimiento colonial de 

estos pueblos. Una segunda fase, dice este autor, “fue la des-posesión y presión sobre las 

tierras indígenas para ampliar las fronteras agrícolas y ganaderas; el correlato fueron y 

son las contiendas por defender y recuperar las tierras ancestrales”130. La tercera fase se 

produce con la presión de los Estados-gobiernos, en función de la extracción de los 

recursos naturales minerales, energéticos, biodiversidad, agua y recursos del mar presentes 

en los territorios indígenas. Y por último, la cuarta fase se presenta actualmente como la 

contundente intervención de los espacios indígenas mediante obras de infraestructura de 

terribles impactos sobre sus ecorregiones. Es a esta última, a la que nos dedicaremos en la 

tercera parte de esta tesis. 

Ahora bien, es de comprender que, a cada una de estas desterritorializaciones, han 

correspondido consecuentes pérdidas espaciales y culturales para cada uno de los pueblos. 

Ellas han sido, con todo, verdaderos ataques dirigidos a la destrucción de sus culturas y 

particulares memorias, las que como creemos haber demostrado están vinculadas a una 

territorialidad orientada por sus respectivas cosmovisiones. Y decimos, se trata de acciones 

de destrucción por cuanto “Destruir una cultura es destruir su memoria. Un pueblo sin 

                                                   
130 V. Toledo Llancaqueo (2005), Políticas indígenas y derechos territoriales en América Latina: 1990-2004. 
¿Las fronteras indígenas de la globalización?, en: P. Dávalos (Compilador), Pueblos indígenas, Estado y 
Democracia, Libros CLACSO, Colección Grupos de Trabajo, Buenos Aires, p. 85  
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memoria es un pueblo sin raíces históricas y sin capacidad de respuesta. Es un pueblo que 

puede ser fácilmente sometido”131.  

No obstante, es justo decir que cada una de estas desterritorializaciones han sido, 

igualmente, seguidas por subsecuentes re-territorializaciones que estos pueblos, como una 

expresa manifestación de su resistencia producen, ya sobre nuevos espacios pero sobre 

todo, en aquellos antiguos tradicionales lugares a los que a pesar de haber sido desplazados 

anteriormente, a ellos retornan y se re-establecen, en una persistencia que expresa no sólo 

su visión de tales lugares como necesarios a su sobre-vivencia material, sino precisamente 

por su estrecha vinculación con una forma de ver y vivir el mundo mediante la cual, éstos 

pueblos han configurado su particular forma de vida que, por ningún motivo, están 

dispuestos a abandonar y por lo mismo, cada desterritorialización sufrida impone la urgente 

necesidad de reconstruirse socialmente sobre las bases de una territorialidad orientada por 

su ancestral memoria. 

De allí que, no es de extrañar, sea posible la reaparición de comunidades añú en 

lugares del lago donde se daban por desaparecidas, porque lo cierto es que estos lugares 

nunca han dejado de representar sitios donde se hace posible el proceso de simbiosis que 

los ha constituido como pueblo, su wakuaipawa. De igual manera, el insistente retorno 

barí a sus antiguos lugares de origen, apenas marcados por los quemados palos centrales de 

sus desaparecidos bohíos se explica como la necesidad de permanencia en su nosotros 

comunitario en alianza con el mundo representada en la casa colectiva que ha configurado 

su memoria, su chiyi barikaëg. Y todo esto es así, porque “La resistencia acude 

                                                   
131 P. Dávalos, ob. Cit., p. 30 
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justamente a la recuperación de la memoria para construir el futuro. Es desde el 

reconocimiento del pasado que puede ser entrevisto el futuro”132.  

   

 
Foto Nº 9. La Salina. Mireya Ferrer 

 

 

 

 

 

 

                                                   
132 Ibidem., p. 30 
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V.- Globalización y resistencia indígena en la cuenca del Lago de Maracaibo. 

5.1.- El retorno de la Madre de Agua. 

  

se día, luego de embarcar en la camaronera (convertida momentáneamente en 

lancha para transporte de pasajeros), al zarpar de Puerto Cuervito camino al 

sector de El Barro donde está el palafito de Josefita y su familia133; Boris el 

lanchero que siempre nos transporta cuando estamos en la Laguna de Sinamaica me dijo 

con la seriedad de quien revela un misterio muy secreto: 

- José,  aquí están pasando cosas. 

- ¿Qué cosas?, ¿qué está pasando? –pregunté intrigado. 

- La gente está viendo una Madre de Agua en la Laguna. 

- ¿Quién la vio? 

- Bueno, dicen que el viejo Santos, el marido de María Sierra. Dicen que él dice que 

la vio por los lados de Boca del Caño, y que le vio el lomo asomándose por encima 

del agua. Eso y que se curveó así, cuando se margüía.  

- ¿De verdad? –dije asombrado. 

- Así dicen.  

Pedí entonces a Boris torcer el rumbo y dirigirnos más bien a casa de María Sierra para 

hablar con Santos y que en sus propias palabras, me relatara su visión. Hasta allá llegamos. 

Como siempre, encontramos a Julio, apañakai de esa casa trabajando en la reparación de 

una embarcación, la que pintaba con asoleados colores. María Sierra y sus hijas estaban en 

                                                   
133 Josefita Medina fue una de las últimas hablantes de la lengua añú con quien tuvimos la oportunidad de 
aprender la lengua y cultura de la gente del agua. Murió un par de meses después de nuestra llegada a México 
en 2002. Para ese momento, superaba los cien años de vida. Actualmente sigo visitando a sus hijas.  

E 
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la cocina. Luego de los saludos de rigor, pedimos ver a Santos a quien fueron a levantar, 

pues aún dormía luego de una incursión de corte de mangle de la que apenas había 

regresado amaneciendo ese día. 

 Al fin salió Santos y de inmediato le interrogamos sobre su visión de la Madre de 

Agua. Entonces nos dijo: 

- La verdaita José, es que yo en verdad no la vi. Pa’qué te voy a decir mentiras. Pero 

dicen que quien sí la vio por los lados de La Ponchera fue Miguelorio. Dicen que él 

dice que fue a buscar un gallo de Rufino, vos sabéis que Miguelorio cuida gallos 

finos134, entonces fue a buscar un gallo de Rufino y cuando venía de regreso y que 

la vio: enorme, saliendo y marguyéndose135 por los lados de La Ponchera. 

Así, y para no hacer más largo el cuento, pedí a Boris llevarme a casa de Miguelorio para 

conocer su versión y nuevamente éste negó haber visto lo que decían que vio; pero eso sí, 

nos señaló que quien sí la había sentido bufar por los lados de La Boquita, fue un hijo de 

Miguel Ángel Paz a quien buscamos y, de nuevo, negó lo que se decía había sentido, 

aunque afirmó que lo que se le achacaba a quien en verdad le había sucedido fue a Catingo. 

Al final, por la tarde, luego de haber recorrido toda la Laguna y de escuchar cada una de las 

versiones negadas acerca de la visión de la Madre de Agua, sólo una cosa nos quedó clara: 

como dijo Boris, cosas estaban pasando, pues no había duda que todos habían visto a la 

Madre de Agua, aunque nadie en verdad la viera136.  

                                                   
134 Gallos Finos son los gallos de raza o de lidia, destinados para la pelea. 
135 Margüir: verbo que expresa el acto de sumergirse en las aguas inmediatamente luego de emerger. 
136 Esta singular visión colectiva de la Madre de Agua, la registramos durante nuestra estancia en la Laguna de 
Sinamaica en los meses de julio y agosto de 2005.  
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 El hecho, que bien pudiera parecer argumento para la ficción narrativa de cualquier 

escritor latinoamericano de la llamada corriente del “realismo mágico”, es sin embargo 

parte de la realidad actual que, con toda su magia manifiesta el evidente tormento vivido 

auténticamente por la comunidad añú de la Laguna de Sinamaica, la que de alguna manera 

parece estar haciendo visible y palpable viejos augurios que activan y reviven sus más 

terribles temores: la mudanza de la Madre de Agua del sitio de la Laguna y, con ella, la 

desaparición de la misma como Karoo, como lugar de espejismos; pero sobre todo, como 

el ancestral espacio de vida y aposento territorial de este pueblo.  

 Se trata de un hecho que, muy probablemente, cualquier antropólogo o psicólogo 

social pudiera catalogar como resultado de una elocuente “histeria colectiva”, producto de 

miedos ancestrales que, suelen reaparecer en medio de una crisis social y de esa manera, 

son capaces de trastocar la vida cotidiana de culturas primitivas como ésta. Por lo mismo, 

tales aterradoras reapariciones pueden muy bien ser atribuidas a causas relacionadas con 

una supuesta y “no superada” etapa inicial en la conformación de las cosmovisiones de 

estos pueblos, para las que aún privan las más subjetivas nociones acerca del mundo 

sentidas como vivas por sus “confundidos” e “histéricos” miembros. Así, se trataría 

meramente de falsas apreciaciones de la realidad que pueblos indígenas como los añú, son 

capaces de crear imaginariamente y sostener como producto, entre otras cosas, de una 

aparente incapacidad cultural en asimilar los cambios históricos y culturales registrados en 

el mundo. 

Lo anterior, que suena como lógico y sustentado en razones provistas por la ciencia, 

no lo decimos ni remotamente con alguna intención de nuestra parte en someter a discusión 

lo que supuestamente dictan tales ciencias. Esto por cuanto, las mismas no son de nuestro 
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particular dominio y mucho menos el objeto de nuestro interés en este trabajo. En este 

sentido, nos inhibiremos de atravesar el umbral de un complicado debate jungiano acerca 

de las posibles causas e implicaciones psicológicas del acontecimiento que inicialmente 

narramos y del cual fuimos testigos; aunque de hecho, el comportamiento de la comunidad 

pareciera estar relacionado con eso que Jung denominó como inconciente colectivo, que en 

este momento particular de la historia de este pueblo parece estar manifestándose a través 

de la visión vivida colectivamente de uno de sus mitos.  

No obstante, es evidente que tal como nos dijera Boris: algo está pasando en la 

comunidad y, eso que está pasando indudablemente se trata de un hecho real es decir, no 

imaginario, que efectivamente está afectando la paz emocional y social de los pobladores, 

al punto de hacer auténticamente vivo el relato presente en la memoria colectiva. En este 

sentido, es importante decir que la historia de la Madre de Agua como relato y mucho más 

como canto, es conocida fundamentalmente por las personas más adultas o ancianas, no así 

por la mayoría de los jóvenes como Boris, quien de cierto, al preguntarle si sabía la historia 

de las Madres de Agua dijo no conocerla efectivamente aunque ahora, a causa de la 

situación, dijo estar muy interesado en aprenderla y como él otros miembros de las nuevas 

generaciones de jóvenes con quienes compartimos en esa oportunidad en la Laguna.  

Por tanto, creemos que el hecho puede ser interpretado desde la perspectiva según la 

cual, la cultura está provista de mecanismos que, como el relato de sus cantos para los añú, 

se ejecutan en momentos en los que la comunidad siente necesidad de conjurar socialmente 

un peligro real. Tal es el caso, por mencionar un ejemplo, del canto del Rayo y el Trueno 

que sólo es interpretado en tiempos de tormenta. Así, cuando el cielo anuncia tempestad, 

las ancianas reúnen a sus hijas y nietas a quienes obligan sentarse en sus hamacas sin tocar 
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el piso con sus pies; mientras, ellas narran o cantan la historia que cuenta que hubo una vez 

en que a la comunidad llegó un hombre negro muy alto buscando muchachas para casarse y 

una madre que tenía una hija en encierro se negó a entregarla. El hombre negro utilizó un 

poder para adormecer a la vieja y así raptó a la joven. Entonces, hombre negro y vieja añú 

entablaron una batalla cósmica. El hombre lanzaba rayos y centellas con sus truenos y la 

vieja soplaba al aire tal como el padre Joute’i, hasta que el viento soplado por la vieja logró 

llevarse lejos el peligro de la tormenta y rescatar a la muchacha. 

 De la misma manera, la vivencia colectiva de la visión de la Madre de Agua como 

anuncio de su posible mudanza del lugar y, por tanto, como condena a desaparecer la vida 

añú en la Laguna, pareciera formar parte del mecanismo activado por la cultura en su 

búsqueda por conjurar un peligro que sienten, representa una real y seria amenaza a la 

sobre-vivencia de la comunidad. Lo que a su vez potencia los elementos que cohesionan la 

cosmovisión, haciendo posible su activación como manifestación de resistencia y defensa 

de su propia persistencia.  

En este sentido podemos decir que, el retorno de la Madre de Agua como visión 

viva no sólo es una clara demostración de la persistencia añú en interpretar los fenómenos 

sociales y sus circunstancias históricas de acuerdo a la cosmovisión que los conforma, sino 

que ella se ha puesto en marcha como mecanismo fundamental en su resistencia frente a 

una realidad que de cierto, amenaza la continuidad de su existencia como pueblo. 
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5.2.- Puerto América y la mudanza de la Madre de Agua. 

 

n efecto, al mismo tiempo que la visión de la Madre de Agua siembra el 

desasosiego en la comunidad añú de la Laguna de Sinamaica, un gigantesco 

proyecto de infraestructura que apenas una década atrás sólo era conocido por 

las transnacionales mineras, los técnicos y los country manager137 representantes del 

Estado-gobierno quienes, lenta pero sostenidamente lo habían venido impulsando. En la 

actualidad, el proyecto ha dejado de ser mero rumor o tema de pláticas académicas y se ha 

convertido en una siniestra realidad ante los ojos de las comunidades añú y wayuu, quienes 

sienten el inminente riesgo que el mismo conlleva a su posibilidad futura de vida, ya que 

éste supone el obligatorio desplazamiento de las poblaciones indígenas de sus lugares 

originarios, al tiempo que el sitio previsto para su emplazamiento implica la desaparición 

de espacios de vida y reproducción de especies marinas y lacustres con las que tanto añú 

como wayuu sustentan su dieta diaria y comercio; de tal manera que ambos pueblos se ven 

severamente amenazados por el mencionado proyecto. Nos referimos concretamente a la 

programada construcción del que primero fuera denominado como “Puerto de Aguas 

Profundas” y, más recientemente, como “Puerto América”. 

 Sin lugar a dudas, dicho proyecto constituye la última y más contundente de las 

acciones de desterritorialización a la que jamás hayan sido sometidos los pueblos indígenas 

de la cuenca del Lago de Maracaibo durante toda su historia. En este sentido, por sus 
                                                   
137 El anglicismo lo tomamos de Gian Carlo Delgado Ramos, quien lo utiliza para designar a una clase 
gerencial que en el caso venezolano, se ha colocado por fuera y por encima de cualquier filiación ideológica 
en los diferentes gobiernos, ello por cuanto se trata de supuestos propietarios de “saberes científicos y 
gerenciales”, y, por lo mismo, se convierten en los más fieles representantes y permanentes defensores de 
todos aquellos proyectos desarrollistas que impulsan, tanto del Estado-gobierno como los grandes capitales 
transnacionales y ambos en unidad inclusive.    

E 
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extraordinarias dimensiones, sus estrechos vínculos a propósitos globales de grandes 

capitales y, sobre todo, por su correspondencia con planes de sustentación en el tiempo de 

fuertes poderes imperiales que de concretarse “Puerto América”, resultará en unos efectos 

tan desproporcionadamente nocivos que hará imposible cualquier tentativa de estos pueblos 

por reterritorializar otros lugares y, de esa manera, lograr sobrevivir. 

Para los añú esto representa ni más ni menos que el definitivo cumplimiento de 

aquélla antigua sentencia presente en uno de sus más importantes mitos fundacionales y, 

según el cual, la decidida desaparición de la última Madre de Agua (que según su memoria 

logró escapar al conjuro de Nigalee su hijo predilecto y defensor), redundará en una 

concluyente desaparición de los añú como pueblo. He allí, pues, el real sentido de la visión 

que todos los añú ven y sienten en la actualidad, aúnque a fin de cuentas nadie pueda ver 

ciertamente. 

 Ahora bien, creemos que el Proyecto “Puerto América” no puede verse en los 

términos que tanto los country manager nacionales como extranjeros pretenden mostrar, 

esto por la sospechosa persistencia de sus argumentos a través del tiempo. Efectivamente, 

es de hacer constar que ya sea dentro del contexto de gobiernos socialdemócratas o 

democristianos, pasando por el actual autocalificado como de “izquierda”, una y otra vez se  

ha decidido dar fiel cumplimiento a su ejecución.  

En efecto, “Puerto América” no representa un plan de infraestructura diseñado por y 

en función de un programa de desarrollo económico e industrial autónomo para la región 

del Zulia y de Venezuela como nación soberana, sino que por el contrario, este responde a 

programas de intervención masiva diseñados por el gran capital y el poder transnacional 

para todo el continente, particularmente en función del dominio y posesión transnacional de 
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aquellas áreas ricas en recursos minero-carboníferos y de energía de gas y petróleo que, 

lamentablemente, la mayor parte de ellos se encuentran en el subsuelo de los que hoy 

constituyen los últimos espacios territoriales indígenas de la cuenca del lago, así como en 

otras zonas de pueblos indígenas del país. 

 Es decir, “Puerto América” no solamente es un atracadero, sino toda una gigantesca 

red en el que convergen varios proyectos que incluyen líneas férreas para el transporte de 

carbón, así como otros puertos menores como el llamado “Puerto Gabarrero”138 que será 

construido próximamente en la boca del río Catatumbo en el sur del lago y que servirá de 

punto de recepción del carbón proveniente de las minas ubicadas en la parte baja de la 

Sierra de Perijá cercanas a la población de Casigua “El Cubo” (territorio barí) y, la 

producción de las minas colombianas del Norte de Santander, actualmente transportada por 

vía terrestre. Por otro lado, se proyecta una vía férrea que implica entre otras cosas, el 

desplazamiento de la comunidad añú de Nazareth de El Moján, pues el trayecto de la 

misma se estima incluyendo el espacio total de esta comunidad.  Pero además, a los puertos 

gabarreros en el lago y a la vía férrea hay que añadir el nuevo puente de comunicación 

entre las dos costas del lago, proyecto que el gobierno nacional cínicamente ha nombrado 

como “Puente Nigale”, usando al personaje más importante en la lucha de resistencia añú 

como parte de un programa que, precisamente, les condena a desaparecer.   

Sin embargo, del conjunto de obras de infraestructura que conforman este programa, 

el peor de todos en cuanto a sus nocivos efectos sobre la población añú es el propio “Puerto 
                                                   
138 Una gabarra es una plataforma flotante, generalmente arrastrada por una embarcación remolcadora. Estas 
gabarras son totalmente descubiertas, de tal manera, que es imposible el control del polvillo de carbón que 
siempre se desprende durante su transportación. Actualmente, estas gabarras se están utilizando para trasladar 
el carbón proveniente de la región del Guasare, desde el llamado Puerto de Santa Cruz de Mara, hasta el punto 
de anclaje de los grandes barcos, ubicados en aguas del lago de mayor profundidad y que están fuera del 
mencionado puerto. 
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América”, ya que según el proyecto, éste sería levantado justo en la boca de entrada al 

Lago, en el exacto punto de encuentro de las islas de San Carlos, Zapara y el islote de San 

Bernardo. Tal ubicación se ha pretendido justificar vendiéndolo a la opinión pública  como 

la solución expedita para detener el proceso de deterioro del lago de Maracaibo139, ya que 

según sus proyectistas, con el nuevo puerto en ese lugar se evitaría el permanente dragado 

en La Barra para el ingreso de las grandes embarcaciones a los actuales puertos interiores, 

contribuyendo con ello a reducir la penetración de las aguas saladas del mar al interior del 

Lago de agua dulce, así como una reducción del tráfico interno y con esto, los permanentes 

riesgos de accidentes petroleros140. Así, el plan maestro presentado por la empresa 

contratada para realizar los estudios de factibilidad del puerto señala en su introducción 

que:  

“The Puerto América project has a combined objective: to rehabilitate the natural 
environment of the lake by stopping dredging of the entrance; and to provide a 
deepwater port facility by shifting the port system to outside the lake area”141. 
 
 
Ahora bien, aunque nos hemos propuesto evitar en lo posible desviarnos demasiado 

de lo que es nuestro interés en esta tesis, no podemos por ello dejar de atender algunos de 

sus detalles técnicos pero sobre todo conceptuales claramente presentados en su Master 

                                                   
139 Los llamados estudios de factibilidad de Puerto América fueron elaborados para los gobiernos nacional y 
estadal, por la empresa Alkyon Hidraulic Consultancy & Research y presentados el día 26 de abril de 2002. 
Todas las referencias técnicas y mapas que mostramos son extraídos de ese informe: General Masterplan for 
Puerto América. Draft Final Report dados a conocer por el Gobernador del Zulia, Manuel Rosales en acto 
público en el que estuvo acompañado por representantes del ejecutivo nacional. 
140 El último de estos accidentes fue el registrado en 1990, cuando el barco Nissos Amorgos de bandera 
egipcia, encalló en La Barra quebrando su estructura, dejando escapar miles de barriles de petróleo que se 
esparcieron por todas las playas de la costa nor-occidental del lago. Los añú y su ecorregión fueron, por 
supuesto, las indiscutibles víctimas de este desastre. 
141 “El proyecto Puerto América ha combinado los objetivos de: rehabilitar el ambiente natural del lago 
deteniendo el dragado de la entrada; y proveer un puerto de aguas profundas trasladando el sistema de 
puerto fuera del área del lago”. AHC & Research, Masterplan, p. 2  (La Traducción es nuestra) 
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Plan, ya que por sus implicaciones socio-culturales y eco-ambientales consideramos 

sumamente importante cuestionar el proyecto en su conjunto para sentar las bases del 

necesario debate sobre su pertinencia. Para ello, recurriremos en lo fundamental al saber 

añú y al propiamente nuestro de la zona en cuestión, pues, tenemos claro que en el terreno 

del lenguaje y saber técnico-científico en que éste ha sido elaborado, son inevitables 

nuestras desventajas puesto que según sus propios términos, aparenta estar armado sobre 

las bases de una supuesta e incuestionable solvencia técnica que definitivamente, no 

estamos en capacidad de cuestionar.  

No obstante, y a pesar de lo dicho anteriormente creemos nuestro deber señalar en 

primer lugar que, es del conocimiento de todas las comunidades añú y por su vía el nuestro, 

que el mencionado sitio seleccionado para la construcción de “Puerto América”, en modo 

alguno puede ser considerado como de aguas profundas, es decir, no se corresponde (salvo 

mediante una manipulación lingüístico-técnico-política), con las exigencias de un Puerto de 

Aguas Profundas.  

Por el contrario, este lugar siempre se ha caracterizado por sus bajas profundidades 

por lo que, en determinados periodos y durante la bajamar, llega a sedimentarse por el 

retiro de sus aguas lo que provoca un espacio de tal magnitud que, momentáneamente, el 

espacio abandonado por las aguas llega a unir por tierra a las islas y, a éstas con tierra firme 

en las dos costas del lago. Por lo mismo, antes de “Puerto América” y su aledaño “Puente 

Nigale”, otro proyecto de vía alterna al actual Puente sobre el Lago de Maracaibo entre las 

dos costas llegó a ser considerado en virtud y como aprovechamiento de estas condiciones 

naturales, lo que hacía factible el que fuera denominado como “Puente Alterno” o más 

concretamente, “Paso Litoral del Lago”.  
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De tal manera pues, es falso que el lugar seleccionado para la instalación del nuevo 

puerto sea un espacio de aguas profundas y, es del todo cierto que para la construcción y 

posteriores operaciones, Puerto América requerirá del dragado de la zona en dimensiones 

muy superiores a las que actualmente se realizan casi a diario para el mantenimiento de la 

ruta de ingreso y salida de los grandes tanqueros petroleros.  

En segundo lugar según plantea el proyecto, “Puerto América” funcionará en una 

parte mediante el uso de esclusas tipo canal de Panamá, única forma posible para que 

puedan atracar y zarpar embarcaciones de gran tamaño como los denominados barcos Post-

Panamá (que llegan a tener entre 25 a 30 pies de calado a partir de su línea de flotación), 

por lo que requieren de una profundidad no menor a los 40 pies como espacio suficiente 

para su desplazamiento una vez que han sido cargados. En este sentido, si sabemos que 

tales profundidades son inexistentes en la zona donde se ubicaría el puerto, es de imaginar 

la cantidad de playa que será necesario remover mediante dragado, así como la gigantesca 

hondonada que habrá de crearse artificialmente para que pueda ser operativa la mencionada 

estructura. De hecho, el Master Plan supone que:  

“During the first 5 years sea vessels must still be able to reach the ports inside the 
Maracaibo Lake. The depth of the inner channel will therefore be maintained at the 
existing depth of 42 feet. The outer channel will be deepened to a level in the range 
of 48 to 62 feet.”142 

 
Es decir, el estudio admite que para los primeros cinco años de Puerto América, será 

necesario mantener el actual dragado para producir la profundidad de 42 pies en su canal 

interior, pero además estima que para el canal exterior ésta deberá ser aumentada hasta un 

rango de profundidad que la llevaría a un nivel de 48 a 62 pies. Vale decir, se ratifica que: 

                                                   
142 Ibidem, p. 10 
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1) es falsa la caracterización de la zona como de aguas profundas; 2) es falso que “Puerto 

América” evitará la entrada de las aguas del mar al lago de Maracaibo y, finalmente 3) es 

falso que “Puerto América” vaya a sustituir a los puertos petroleros al interior del lago, por 

lo menos (y según sus impulsores), ello no será posible en los primeros años de operaciones 

del nuevo puerto. Todo esto sin que entremos en otro importante aspecto del Master Plan en 

el que se somete a estudio el proceso de sedimentación natural que ocurre en la zona y por 

lo que sus autores ratifican la necesidad de mantener el actual dragado, lo que abiertamente 

contradice lo que plantean como objetivos de origen en su proyecto de puerto. 

En tercer lugar y, tal vez lo que más importa mencionar, es que este Master Plan de 

“Puerto América” se trata de un estudio en el que la factibilidad del mismo es determinada 

sobre la base de la obligatoria y radical intervención del espacio seleccionado, donde la 

medición de sus consecuencias se hace en virtud de lo que éstas significarían en términos 

económicos para sus operadores. Para nada, en las más de cien páginas del estudio se hace 

mención a las implicaciones que las estimadas alteraciones físicas del espacio generarán en 

la ecología de la región y, mucho menos, de sus terribles consecuencias para la población 

humana aliada a este sistema ecológico. Dicho de otra manera, se trata del más ortodoxo y 

rancio uso de la ciencia como hija del capitalismo143 para el dominio de la naturaleza y en 

función de la maximización de las ganancias económicas de sus financistas, lo que supone 

por supuesto, su radical separación ética de la vida de las poblaciones humanas que, por esa 

vía, terminan siendo mortalmente condenadas.    

                                                   
143 La aseveración la tomamos de Inmanuel Wallerstein en: Después del liberalismo, Siglo XXI Editores, 
México, 2003. 
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De allí que el Master Plan no haga ninguna mención al masivo desplazamiento 

poblacional que la construcción de “Puerto América”, en ese preciso lugar, obligadamente 

producirá para las islas de San Carlos (la mayor de todas) y Zapara en lo fundamental, pero 

también como hemos mencionado en Nazareth de El Moján y finalmente, en el islote de 

San Bernardo, muy a pesar de que ésta última es apenas utilizada por pescadores añú como 

lugar de estancia temporal y nunca de habitación permanente, pues su presencia sobre las 

aguas depende exclusivamente del movimiento de las mareas; vale decir, se trata de un 

islote no estable geológicamente hablando. Pero asimismo, su importancia para el pueblo 

añú viene dada material y simbólicamente por su papel durante el periodo de desove de 

especies que, como la cangreja, el camarón y un gran número de peces acuden a las aguas 

tranquilas que el islote genera, aprovechándolas para cobijarse en sus remansos durante el 

periodo de reproducción y primeras etapas de crecimiento de los alevines. 

En este sentido, el levantamiento de una estructura de las características de Puerto 

América en el mencionado lugar traería como inmediata consecuencia, la desaparición del 

mismo como sitio de reproducción de las principales especies que, en buena parte, hacen 

posible la vida del pueblo añú; por tanto, esto se traduciría en una consecuente desaparición 

de la pesca y por lo mismo, en una liquidación del sustento material de los añú y de su 

forma de vida, pero también se trata de la desaparición del lugar como espacio simbólico, 

constitutivo de su territorio y fundamental a su cosmovisión como pueblo.  
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 Mapa Nº 8: Puerto América en sus dos fases de construcción según el Masterplan-Draft Final 

Report. 
 

Como es de apreciar en el diseño, el puerto se concibe en función de necesidades de 

exportación del carbón, no en balde el financiamiento de los estudios técnicos así como su 

futura construcción corren en parte, por cuenta de la transnacional Inter American Coal, 

empresa que espera elevar sus niveles de extracción y exportación del mineral para lo que 

los actuales puertos ubicados al interior del lago son espacialmente insuficientes y del todo 

poco rentables especialmente si como se espera, la explotación pasa de los 8 millones de 

toneladas métricas actuales a los 36 millones que, tanto las transnacionales como el Estado-

gobierno ansían poder llegar a producir en los próximos años.  

En todo caso, se trata de un arrasador plan desarrollista que, con todo el peso del 

capital transnacional y el poder del Estado-gobierno se cierne contra el futuro de los añú. 

Por esta vía, la economía de subsistencia hasta ahora desarrollada por este pueblo será 

definitivamente liquidada en función de lo que, no sin satisfacción, los country manager del 
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Estado-gobierno suelen denominar como la incorporación nacional a la economía global 

aprovechando al máximo las llamadas ventajas comparativas del país.  

Entonces, no cabe duda de dónde provienen las presunciones añú sobre la mudanza 

de la Madre de Agua con lo que, se sabe, ella se encarga de anunciar la futura desaparición 

de la laguna como espacio de vida de la cultura. Tales augurios, creemos haber demostrado, 

tienen su origen en causas trágicamente reales y, por lo mismo, la comunidad ha entrado en 

tensión buscando estabilizarse colectivamente. Para ello, hace frente a la crisis mediante la 

activación y vivencia física, por así decirlo, de la memoria de uno de sus mitos, esto como 

paso fundamental en la conjura del peligro en ciernes. 

Es de esta forma que creemos debe ser entendido el sentimiento de visión colectiva 

de la aparición amenazante de la mudanza de la Madre de Agua que todos en la Laguna 

dicen ver o sentir aunque de cierto nadie vea, pues en todo caso lo que importa es que el 

sentido de su presencia, representa la exteriorización de la angustia colectiva frente a la real 

amenaza que atenta contra la continuidad y posibilidad de existencia futura del nosotros 

comunitario añú. En este sentido y tal como señalara Cassirer, al mito,  

“debemos verlo como un instrumento de la crisis misma, como un instrumento del 
gran proceso espiritual de diferenciación en virtud del cual surge, del caos del 
primer sentimiento vital indefinido, determinadas formas originarias definidas de 
conciencia social”144.  

 

Y es a partir de estas originarias formas de conciencia social que los pueblos indígenas 

suelen organizar la resistencia y defensa de sus culturas, de tal manera que el mito se 

constituye así, en expresión de la cosmovisión y en fortaleza de su persistencia como 

nosotros comunitario.  
                                                   
144 E. Cassirer (1972), Filosofía de las formas simbólicas. El pensamiento mítico, FCE, México, p. 223 
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5.3.- Sueños wayuu de leche, chirrinche y pan en la lucha por la tierra. 

 

ü pütch’i lech’kat, jía tü wanüikiká, ajaa. Tü siantü pankat, müjíajaa 
kekatü waneikiká wattá, sikünüsü wattápunaa. Ororoso, jitünüin 
jirokolee tü oorojoska’in piawujüiki wa’kuaipa tü. Tü iiwarera pütch’ji, 
ji’kii yu’kiiratü wayuu korüeirakü tü jmmá sülü lech’ na’süin. Tü 
lech’ká, jitüin jüpütch’ikat. Wureecha anasü tü jünüiki nojotsü 
moujoroorü. Oorokamüsía tü pankat, ji’küin i’künüin ekú’spá tü 
mmakat pütshua wale. Wuiajaka tü waipiakanai eepünarüjía eera 

maalüü. Oorokamüsía wanee, esta agua-chirrinche atuntunusiá, oujú wanatü wayuu 
koorotü pütch’iwale. Tü yakaleirruayaa pütchi torokojüin tü mmaterü makana jo’u 
jo’urüro mouroucha, o’urüjeratera alijunaká jo’utera. Yarakajü wayuuirú tü 
wapütch’ika, jünana jiweikaná, chiweja’in kana’in jüjiá joujüjanaká chirrinche 
müneisü talaapüin tü145. 
 

(“La leche es nuestra palabra. Y el pan, va lejos, lo consumen y es como nuestra 
palabra. Se infla al ponerlo en la leche. Esto fue una revelación que tuve en sueños: 
“Dale de tomar leche a las personas que se reunen contigo”. La leche es nuestra 
palabra. Las palabras de ustedes son claras, no son mal intencionadas, y el pan, se 
come por toda la tierra, en todas partes. Así va a ser lo que pase con ustedes por 
donde vayan. También pide chirrinche146, para soplar a todos los que estamos aquí 
agrupados, los que están en la misra de los alijunas. Ellos nos miran, nos tienen 
rabia. Ese fue mi sueño, que debe ser soplado con chirrinche”). 

  
Así explicó Ángela González debían dar cumplimiento a la revelación de su sueño 

todos los presentes en la asamblea de representantes de comunidades wayuu de la región de 

El Socuy, única forma de alcanzar el poder suficiente como para detener a los alijunas que, 

con palabras no claras ni bien intencionadas, intentan engañarlos, para así desplazarlos de 

sus tierras en el norte de la Sierra de Perijá. Estos alijunas no son otros que los blancos de 

las empresas transnacionales mineras y los representantes del Estado-gobierno.  

                                                   
145  Angela González, ritual del sueño ejecutado durante la asamblea de comunidades de Cachirí y El Socuy. 
Filmada y convertida en documental por el wayuu Jorge Montiel, presentado como: El Socuy lucha por la 
tierra, en el programa “Noticiero Indígena”. ViveTV, Maracaibo, 2005. La transcripción del wayuunaiki es 
nuestra. La traducción al español es de Jorge Montiel.  
146 Chirrinche, bebida de maíz fermentado propia de los wayuu y utilizada en todas las ceremonias y rituales  
importantes para la cultura.  
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Pero si hemos destacado las palabras y el acto ejecutado por Ángela es porque en 

efecto, resultan fundamentales a lo que consideraremos como el proceso de construcción de 

la resistencia política y cultural wayuu actualmente en curso en ese costado de la cuenca del 

lago. En este sentido, en primer lugar debemos decir que los sueños, tanto para los wayuu 

como también para los añú, forman parte de una visión del mundo según la cual, éstos 

forman parte de la totalidad de la vida del mundo que así vivimos, sólo que éstos 

corresponden exclusivamente a aquellos instantes en que nuestro a’in (alma) se encuentra 

en la posición de –kii, es decir, en ese singular espacio límite existente entre el mundo que 

vivimos, vemos y tocamos como vivos cotidianamente y ese otro mundo que no vemos, 

pero que ciertamente acontece y al que sólo podemos ingresar, ver y vivir en el momento 

en que efectivamente soñamos o cuando morimos definitivamente.  

Por esta vía es de entender que, efectivamente la muerte deja de existir como tal. 

Esto es así en tanto que; por una parte, estando vivos podemos ingresar y vivir en el mundo 

de los muertos mediante la posición –kii a la que comúnmente nos llevan nuestros sueños; 

por la otra, porque todos los seres vivos luego de muertos continúan viviendo, sólo que en 

ese otro espacio de vida del mundo al que estando vivos sólo podemos arribar por 

intermedio del sueño. Siendo esto así, todo lo que en nuestros sueños vivimos es estimado 

como parte importante de nuestra vida plena, es decir, nuestros sueños representan el 

instante en que nos es posible llegar a ese lugar donde los espacios que conforman al 

mundo y a la vida como una totalidad se unen y por tanto, los sueños son y por nuestros 

sueños tenemos, una vida verdaderamente completa. 

En segundo lugar y por sólo mencionar un ejemplo, una vez que la persona muere 

su nombre no debe ser pronunciado sino hasta el momento en que alguien -algún familiar o 
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persona muy cercana al difunto durante su vida- logra soñar con él. Por supuesto, la forma 

en que el soñado es visto en el sueño por el soñador sirve de indicador del significado de la 

experiencia, es decir, según su estado en el sueño se podrá saber si el soñado ha logrado 

culminar su largo viaje hacia jépira que es el lugar adonde van todos los indios muertos. Si 

esto fuera así, entonces la comunidad familiar debe dar cumplimiento a lo que se conoce 

como el segundo entierro, que consiste en la exumación del cuerpo para limpiar sus huesos, 

colocarlos en una nueva urna (la que anteriormente consistía en una vasija de barro), y 

finalmente volver a sepultarlos, esta vez para siempre, pues se supone que el difunto ha 

llegado a lo que será su lugar en la tierra de la eternidad147. 

El ritual de desentierro y limpieza de los restos sólo puede ser ejecutado por las 

mujeres, pero es acompañado por una gran cantidad de invitados quienes, al mismo tiempo 

que el ritual funerario tiene lugar, beben chirrinche y sacrifican chivos o reses que, se 

supone, serán los animales que acompañarán al difunto en su nueva vida en Jépira pero 

que allí sirven de comida en una celebración que puede durar varios días, lo que  dependerá 

de la fuerza económica del clan familiar al que perteneciera el difunto. 

En todo caso, el sueño forma parte importante de la realidad y en modo alguno 

puede soslayarse su acontecer, ya que éste tiene implicaciones para la vida del soñador, ya 

como revisión de sus actos o como revelaciones futuras, por lo que sus orientaciones deben 

cumplirse a fin de evitar o detener peligros o, para saber actuar y conjurar crisis. Tal es el 

caso del sueño revelación de Ángela y por ello, la ejecución de su palabra será la guía en la 

organización de la resistencia en la lucha por la tierra de la gente de El Socuy.   

                                                   
147 Para más información sobre el sueño y la muerte entre los wayuu, se puede consultar a: M. Perrin, El 
camino de los indios muertos, Monte Avila Editores, Caracas, 1973; Jean Guy Goulet, El Universo social y 
religioso del Guajiro, Universidad Católica Andrés Bello, Caracas, 1978. 
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                       Foto Nº 10.    Un segundo entierro. Mireya Ferrer 

 

Ahora bien,  la gente de El Socuy es en su mayoría wayuu que por los años 80 

fueron desplazados de sus lugares de origen en la región del Wasaalee (Guasare), cuando 

se inició la explotación de carbón en las minas “Paso Diablo” y “Mina Norte” en la base de 

la Península de La Guajira. Su desplazamiento se produjo mediante engañosas ofertas de 

nuevas tierras, dinero para la reconstrucción de los conucos y algunos puestos de trabajo 

que los representantes de las empresas y del Estado-gobierno de ese entonces, ofrecieron 

como el camino hacia una riqueza material que transformaría para siempre la vida de estas 

comunidades, incorporándolas de manera definitiva al ansiado desarrollo económico del 

Estado Zulia y del país en general.  

Sin embargo, las promesas jamás fueron cumplidas y la gente del Wasaalee 

terminó siendo por años un pueblo errante en su propio territorio, hasta que finalmente 

logró asentarse en las tierras que hoy habitan como su territorio en la cuenca que forman los 

ríos Cachirí y Socuy en el norte de la Sierra de Perijá. Es decir, nuevamente la relación 

desterritorialización/reterritorialización que a lo largo de la historia han vivido los pueblos 
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indígenas de la cuenca del Lago ciertamente se cumplía, pues luego de ser desplazados del 

Wasaalee, los wayuu se dedicaron a territorializar la cuenca del Socuy logrando 

reconfigurar el nosotros comunitario de su cosmovisión (Wakuaipa), en las nuevas tierras 

que actualmente ocupan. Pero es el caso que, una vez más las tierras indígenas están siendo 

reclamadas bajo los mismos argumentos y casi con las mismas engañosas ofertas de la 

palabra de quien ya parece ser el eterno protagonista en la historia del despojo indígena: el 

Gran Yo de los señores del desarrollo, expresado en la inseparable coyunta que en 

Venezuela forman las empresas transnacionales mineras y petroleras con el Estado-

gobierno. 

No quisiéramos adelantarnos a lo que esperamos señalar en el próximo aparte de 

esta tesis; no obstante, resulta imposible dejar de indicar en este punto que las vigentes 

exigencias de las empresas transnacionales en función de expandir y aumentar al máximo la 

explotación de los recursos energéticos de Venezuela han venido siendo respaldadas 

suficientemente por el Estado-gobierno actual, cuestión que se ha hecho mediante exactos 

cambios jurídico-políticos ideados al efecto y fijados constitucionalmente, pero además, 

convirtiendo los planes transnacionales en orientación para la definición de los objetivos de 

la política económica del gobierno y, por si fuera poco, como política de Estado. Vale 

decir, hablamos de la evidente identificación de intereses económico-políticos que por lo 

mismo implican una unidad de acción de entes globales y nacionales en la ejecución de 

planes y proyectos que, sin lugar a dudas, representan un fulminante atentado contra la 

esperanza de vida de las comunidades indígenas locales.  

En este sentido y regresando a nuestro interés en este punto, nos parece que la 

palabra revelada a los wayuu de El Socuy a través del sueño de Ángela es clara en señalar; 
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por una parte, el reconocimiento indígena de la realidad de su actual confrontación con esta 

unidad de intereses alijunas que los tiene en la mira y los observa con rabia, pues con su 

presencia y forma de existencia contradicen plenamente tales intereses. Y, por la otra, deja 

igualmente claro que los wayuu están conscientes de que la pelea actual se trata en lo 

esencial de la radical confrontación de visiones acerca de la vida y del mundo en la que, de 

un lado están la ambición y la muerte y, del otro la posibilidad de vida y sustento de las 

comunidades humanas y del mundo. No en balde la palabra del sueño exige inflar el pan en 

la leche, significando con ello la unidad para la vida y la necesidad de fortalecer la lucha 

por el alimento y la subsistencia del mundo. 

Esto no es casual, pues la experiencia wayuu acerca del verdadero significado de la 

explotación minera en la región está estrechamente relacionada con la destrucción de la 

tierra y por ende, con el fin del alimento de las comunidades. En efecto, luego de dos 

décadas de explotación carbonífera en la región del Wasaalee las zonas donde se ubican las 

minas Paso Diablo y Mina Norte no son más que tierra desvastada que, luego de finalizada 

la explotación, no podrán volver a ser cultivadas. Se trata de espacios sacrificados para los 

que no existe ningún procedimiento de recuperación que no sea el proceso natural y el que 

no sucederá sino luego de cientos de años. 

Estas terribles consecuencias se deben a que la explotación de estas minas se hace 

mediante lo que denominan como tecnología a cielo abierto, vale decir, no se trata de 

minas de socavón. Las mismas se abren usando grandes cargas de explosivos capaces de 

perforar enormes brechas en la tierra a partir de las cuales las máquinas van cavando hasta 

poner al descubierto la veta carbonífera. En ese proceso todo el bosque y capa vegetal, 

tanto de la superficie del boquete como de sus alrededores, desaparecen por completo. Por 
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si esto fuera poco, hay que agregar el hecho de que al carbón mineral siempre está asociada 

la presencia de azufre y que sirve a las empresas para medir la calidad del mineral, es decir, 

a mayor cantidad de azufre adherido, menor será la calidad del carbón. Pero además, una 

vez que el carbón queda al descubierto hay que someterlo a baños de agua combinada con 

ciertos químicos que impiden su combustión natural. Estas aguas, al mezclarse con el 

azufre pegado al carbón producen un ácido altamente tóxico como desecho y que las 

empresas sólo almacenan en fosas que construyen al efecto. Sin embargo, es imposible 

impedir que estas aguas ácidas se cuelen a las venas freáticas de los ríos y manatiales 

subterraneos o que fermenten la tierra a su alrededor, convirtiendo esos espacios en tierras 

muertas148. 

 
                                                   
148 En torno a las consecuencias de la explotación de carbón con minas a cielo abierto, la experiencia más 
documentada es la de las comunidades Siux en los Estados Unidos y recogida en: R. Maestas y B. Johansen, 
Wasi’chu: el genocidio de los primeros norteamericanos, FCE, México, 1982. En este trabajo se 
pormenorizan las consecuencias de tal práctica y que para el caso documentado, se concluye que, no sería 
posible la recuperación de las tierras así explotadas sino en un lapso de aproximadamente 400 años, por lo que 
el Estado norteamericano declaró esa región como “zona de sacrificio nacional” e indemnizando 
económicamente a las comunidades indígenas afectadas, sólo luego de un largo juicio donde los mencionados 
autores fungieron como representantes legales y de opinión pública de los Siux.   
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Fotos Nº 11 y 12.  Mina Paso Diablo y Fosa de aguas ácidas abandonada en Mina Norte.  www.soberania.org  
  

Como vemos se trata de todo un proceso que, estamos convencidos, no puede ser 

catalogado sino como de ecocidio pero también de flagrante etnocidio en tanto que, los 

espacios así destruidos forman parte del territorio total y espacio vital de las comunidades 

indígenas presentes en ese costado de la Sierra de Perijá. Ecocidio y etnocidio que en la 

actualidad se pretende elevar a su décima potencia mediante planes de expansión de este 

tipo de explotación que se aspira ejecutar ahora en el territorio wayuu de la cuenca de los 

ríos Cachirí y Socuy y para lo que el Estado-gobierno ya se ha encargado de hacer efectiva 

la entrega de las respectivas concesiones a las empresas transnacionales que, conjuntamente 

con la estatal Corpozulia, han anunciado, comenzarán sus trabajos en el presente año 2007.  
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Mapa Nº 9: Los lotes a explotar son los de las llamadas Mina Socuy y Mina Cachirí.  

Fuente: Corpozulia.  
Tomado de: www.soberania.org 

 

Ante tan inminente realidad, la comunidad se organiza y moviliza no sólo a partir de 

los contundentes argumentos que su anterior experiencia con el discurso y acción de los 

promotores del progreso les brindan como unificador en la lucha, sino también y por sobre 

todo, en virtud y en función de la palabra que proviene de lo recóndito de su memoria y 

ancestral cosmovisión que para el caso wayuu, es posible vivirla y mostrarla a través del 

sueño, pues éste constituye uno de los medios utilizados por los grandes padres del mundo 

para comunicarse directamente con sus hijos: los seres humanos.  
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Lo anterior es comprensible por cuanto no nos cabe la menor duda que la voz que 

Angela escucha y dicta el ritual a ejecutar como revelación en su sueño es la voz de Iiwa y, 

lo decimos porque efectivamente, son estos los términos en que ella describe el origen del 

mismo ya que literalmente dice:  

“Tü iiwarera pütch’ji, ji’kii yu’kiiratü wayuu korüeirakü tü jmmá sülü 
lech’nasüin”  
(Esto dijo la palabra de Iiwa, que los reunidos contigo por la tierra beban de su 
leche)149.  
 

Es decir, quien dicta lo que ha de hacerse como parte fundamental de la acción 

nosótrica para impedir el triunfo de la ambición alijuna sobre la vida de la comunidad es 

Iiwa que, como sabemos, es uno de los nombres dados a Juyá (El Lluvia), el eterno marido 

de mmá (La tierra) y por ende, padre de todos los wayuu. Finalmente, ambos por su 

periodica unión hacen posible ese espacio/tiempo denominado mmaleiiwaa: instante/lugar 

que se constituye en el gran procreador de todo lo vivo y presente en el mundo.  

De esta manera, es la palabra de Iiwa la que orienta el proceso de construcción de la 

actual resistencia wayuu y lo hace en términos de una comunión en la palabra y para la 

acción fundada en la memoria de su origen, es decir, en lo que representa el sustento 

originario de la cosmovisión del grupo pero que además, la palabra pronunciada y el ritual 

ejectado intentan establecer la visión wayuu como una realidad común a todas las minorías 

de la cuenca y aún del mundo, pues se trata sin lugar a dudas, de la lucha comun por la 

defensa de la tierra de todos, por el derecho al sustento material de todos y cada uno de los 

pueblos y culturas así como de sus particulares formas de producción, es decir, la defensa 

                                                   
149 La presente traducción es nuestra y, en modo alguno, pretende contradecir la realizada por Jorge Montiel, 
quien la hizo siguiendo instrucciones vinculadas a los efectos de su transmisión televisiva. La nuestra, en 
cambio, es intencionalmente mucho más literal por razones obvias.  
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de sus autonomías económico-políticas; pero también, el resguardo de aquello en lo que 

fundamentan simbólicamente sus construcciones societarias, sus cosmovivencias.  

Es en este sentido que creemos poder decir que, el sentido de las palabras de Iiwa es 

el de enfatizar la necesidad de hermanar la palabra wayuu con la palabra de todos, pues se 

trata que estamos frente a una realidad en la que todos por igual estamos amenazados. Por 

ello, todas las comunidades nosótricas de la cuenca del Lago (indígenas o no), en esta 

coyuntura, están involucrados en el posible curso de la misma.  

Así entonces, señala también Iiwa, la palabra de los wayuu ha de mantenerse pura 

como la leche, decirse sin dobles intenciones, pero además debe salir del lugar, desandar 

por todos los espacios posibles, pues ella como el pan, ha de ser digerida por todos en todas 

partes; de tal manera que, la palabra de leche y pan señalada a los wayuu por el padre 

Juyákai se constituya en alimento para la lucha en defensa de la tierra, no sólo como su 

particular territorio, sino fundamentalmente como el mundo de todos.  

En fin, el ritual de comunión dictado por Iiwa distingue como aspecto esencial a ser 

observado con absoluto rigor, la necesidad de convertir la palabra y lucha local en palabra 

escuchada, observada y convertida en acción por todos, aún por los alijunas, pues tal es la 

única vía para una posible victoria en la lucha de resistencia en contra de los destructores de 

la madre tierra, no sólo para las comunidades wayuu de El Socuy-Cachirí, sino también y 

por sobre todo, como el necesario triunfo de toda la humanidad que habita esta parte del 

mundo.    
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5.4. El discurso del poder del Estado: un salvavidas de plomo. 

n un reciente artículo publicado en su propia página web, Eduardo Galeano, 

uno de los indiscutidos autores de la llamada intelectualidad de izquierda 

latinoamericana, decía lo siguiente:  

“América Latina nació para obedecer al mercado mundial, cuando todavía el 
mercado mundial no se llamaba así, y mal que bien seguimos atados al deber de 
obediencia. 
Esta triste rutina de los siglos empezó con el oro y la plata y siguió con el azúcar, el 
tabaco, el guano, el salitre, el cobre, el estaño, el caucho, el cacao, la banana, el 
café, el petróleo ¿Qué nos dejaron esos esplendores? Nos dejaron sin herencia ni 
querencia. Jardines convertidos en desiertos, campos abandonados, montañas 
agujereadas, aguas podridas, largas caravanas de infelices condenados a la muerte 
temprana, vacíos palacios donde deambulan los fantasmas”150. 

 

 Por esta vía, intentaba el mencionado autor cuestionar el fondo de las recientes 

medidas del presidente Tabaré Vásquez, destinadas a permitir e impulsar el establecimiento 

en territorio uruguayo de las transnacionales de soja transgénica y pulpa de papel (por 

demás, motivo de conflictos con su vecina Argentina). Tales medidas representan, por una 

parte, la continuidad de ese histórico sometimiento que acusa Galeano, y, por la otra, el 

virtual deslinde del mencionado gobierno (continentalmente considerado por los entendidos 

como una victoria más en el proceso del llamado avance de la “izquierda democrática” en 

Latinoamerica) de cualquier intento en desdecir lo que se ha establecido como el único e 

irreversible camino económico-político a transitar por el mundo actual y, muy en particular, 

por América Latina: la globalización y sus consecuentes políticas neo-liberales.  

Y es que, en efecto, como justamente señala nuestro autor, América Latina pareciera 

estar atada a una imposibilidad de forjar desde una perspectiva propia de visión del mundo, 

                                                   
150 E. Galeano, Salvavidas de plomo, D:/Rebelion_Salvavidas de plomo.htm, agosto de 2006, p. 1 

E 
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su destino económico y político. Sin embargo y en este mismo sentido, no es posible dejar 

de preguntarse acerca de las razones que originan esta supuesta imposibilidad, esta especie 

de tara ontológica que, tal parece, suele conducirnos inexorablemente a la sinrazón del 

sometimiento y el vasallaje con relación a los llamados países del primer mundo. 

 Así, a pesar de que efectivamente responder a tal pregunta resulta ser un problema 

altamente complejo, estamos convencidos de que cualquier sincera respuesta a la misma no 

puede ser desligada del proceso por el que todo un universo filosófico, cultural, económico 

y político, ha venido siendo sostenido y sistemáticamente liquidado, en algunos momentos 

históricos, por medio del genocidio directo o desaparición física de sus creadores; en otros, 

mediante un persistente y olímpico no-reconocimiento o negación de sus culturas por parte 

de los así llamados constructores o padres de la patria y Estados-nación en todo el 

continente y a lo largo de toda nuestra historia.  

Vale decir, creemos que mientras se mantengan las bases del desconocimiento y la 

negación de la diversidad cultural que somos y, particularmente las cosmovisiones de los 

pueblos indígenas presentes en nuestros países, nunca nos será posible construir verdadera 

y soberanamente nuestras naciones como otras, pues al no ser consideradas estas culturas 

como parte importante en la construcción del proyecto de nación, especialmente en lo que 

atañe a sus aportes para su definición filosófica, económica, política y cultural en general, 

los proyectos resultantes no sólo se configuran en la continuidad del pensamiento colonial y 

eurocéntrico (aún definiéndose como repúblicas socialistas), sino que al mismo tiempo, se 

rechaza todo aquello que por principio, puede contribuir a establecer una perspectiva no 

occidentalizada de ver y organizar la sociedad lo que efectivamente redundaría en formas 

de organización y funcionamiento político correspondientes a tal perspectiva, pero sobre 
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todo, en formas de organización para la producción económica en sintonía con el respeto y 

resguardo del espacio y de la naturaleza de las que las cosmovisiones indígenas en todo el 

continente están provistas y en las que aún se sostienen a pesar de todo. Sólo por esta vía, 

pensamos, nuestros proyectos de nación se colocarían fuera del campo marcado casi como 

nuestro destino manifiesto por el capitalismo occidental. 

Ahora bien, como señala Galeano, nuestras economías se orientan a funcionar no en 

virtud de cubrir necesidades materiales internas y por la creación de una vida buena para la 

población nacional sino exclusivamente, en función y en virtud de las exigencias del 

mercado internacional al que somos anexados a partir del suministro de aquellos recursos 

presentes en nuestros territorios y alrededor de lo cual nuestros aparatos económicos de 

forma dependiente giran, pues son estos suministros los que permiten acumular ingresos 

que luego nuestros Estados-gobiernos administran de acuerdo a intereses políticos y de 

poder, generalmente contrarios a las necesidades y el futuro de sus poblaciones. Todo lo 

cual sin lugar a dudas, no significa otra cosa que la continuidad en otras condiciones del 

sistema colonial supuestamente superado con nuestras guerras de independencia.  

Así, los mercados nacionales se hacen prácticamente ficticios ya que se construyen 

sobre la base del consumo de bienes fundamentalmente importados y cuya importación, 

dependerá del volumen de ingresos obtenidos mediante la monoexportación y explotación 

de recursos naturales y materias primas, generalmente en manos de transnacionales o en 

sociedad con los Estados-gobiernos.  

En este sentido, el caso venezolano es tal vez uno de los más patéticos, pues del 

total de alimentos consumidos en el país, cerca del 80% de los mismos son importados. 

Productos como el maíz, el frijol, la carne de pollo, la papa y el azúcar (por sólo mencionar 
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algunos rubros que anteriormente eran totalmente producidos y abastecidos nacionalmente), 

son ahora importados en casi un 70% para cubrir la demanda nacional, esto no puede 

desligarse de su directa correspondencia con la indetenible quiebra de pequeños y medianos 

productores del campo. Por otra parte, es igualmente importante decir que, este disparo en 

las importaciones, particularmente durante los últimos años, ha sido sustentado por 

supuesto, en una superacumulación de ingresos fiscales producto del aumento en los 

precios internacionales del petróleo los que así han hecho posible convertir a Venezuela en 

el país más ricamente pobre y dependiente de América Latina, especialmente en lo que 

respecta a su soberanía alimentaria. 

Pero además, en la búsqueda por mantener este ritmo de acumulación de ingresos 

fiscales sometido a las mismas directrices que Galeano cuestiona al gobierno uruguayo y, 

sobre todo, en abierta coincidencia con intereses transnacionales para el control energético, 

el Estado-gobierno venezolano ha asumido como fundamento de su política económica el 

denominado Programa Ejes de Desarrollo, los que se inscriben dentro del macroprograma 

Infraestructuras de Integración de Suramérica (IIRSA)151, impulsado por entes financieros 

internacionales como el Banco Mundial (BM), Banco Interamericano de Desarrollo (BID)  

y la Corporación Andina de Fomento (CAF), así como por las grandes potencias mundiales, 

muy particularmente por los Estados Unidos, en función de garantizarse un seguro 

suministro de energéticos como petróleo, gas y carbon, pero también para el acceso directo 

                                                   
151 Sobre los Ejes de Desarrollo Nacional y la IIRSA profundizamos en nuestro libro, El Camino de las 
comunidades, pp. 96-108. En torno al IIRSA y los corredores de desarrollo también puede consultarse a Gian 
Carlo Delgado Ramos, Geopolítica imperial y recursos naturales, Revista Memoria Nº 171, mayo 2003, 
México, p. 35 y ss, y, del mismo autor, IIRSA y la ecología política del agua sudamericana, Revista Enfoques 
Alternativos, Argentina, Julio de 2004. 
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a vitales fuentes de agua y de biodiversidad para su sostenimiento durante los próximos 

siglos. 

Cabe señalar que en lo que respecta a Venezuela, las llamadas Infraestructuras de 

Integración y Ejes de Desarrollo están estrictamente viculados a la directa explotación de 

recursos energéticos y por lo tanto para las transnacionales, el llamado mercado mundial y 

sus centros de poder. Asimismo, para el Estado-gobierno venezolano representamos algo 

así como un vasto campo minero sin raigambre ni historia y por ende, susceptible de ser 

explotado sin misericordia; para los primeros, en función de sus intereses estratégicos de 

sustentación hegemónica; para el segundo, en función de conservar ingresos fiscales que le 

permitan sostener su gasto público, sustentar una economía de ficción y, por supuesto, 

garantizar la permanencia (siempre soñada como eterna) de sus detentadores en el poder. 

Es por ello que coincidimos plenamente con Galeano, quien al cuestionar la política 

económica del actual gobierno de Tabaré Vásquez, dice:  

“los sueños del mercado mundial son las pesadillas de los países que a sus 
caprichos se someten. Seguimos aplaudiendo el secuestro de los bienes naturales 
que Dios, o el diablo, nos ha dado, y así trabajamos por nuestra propia perdición y 
contribuimos al exterminio de la poca naturaleza que queda en este mundo”152. 
 

Y debemos coincidir puesto que, si en el Uruguay de Galeano el gobierno de la 

“izquierda” de Tabaré fomenta y aplaude la entrega de su territorio para las transnacionales 

de la soja transgénica y pulpa de papel, condenando con ello a la población campesina al 

“éxodo rural a las grandes ciudades, donde se supone que los expulsados van a consumir, 

si los acompaña la suerte, lo que antes producían”153, en Venezuela se fomenta y aplaude 

                                                   
152 E. Galeano, ibid.,p.2 
153 Ibidem, p. 3 
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la entrega de grandes espacios territoriales para la masiva y transnacional explotación de 

minas de carbón, gas y petróleo, pues se supone que los ingresos fiscales que esas 

explotaciones generan, harán posible que cualquier “misión”154 que el gobierno saque 

debajo de la manga llegue con sus recursos, si tienen suerte, a los desplazados y así puedan 

éstos comprar importado lo que antes ellos producían. Es decir, el gran plan que el Estado-

gobierno nos ofrece como camino al crecimiento y el soñado desarrollo económico es al 

mismo tiempo, nuestro mortal salvavidas de plomo. 

Pero, es el caso que éste salvavidas de plomo no ha llegado a nosotros, sino como 

resultante de la singular coincidencia de intereses económico-políticos entre los Estados-

gobiernos y las transnacionales de la globalización que, para el caso de Venezuela -pero 

también en otros países del continente- ha requerido de la adecuación de su discurso 

constitucional y de la estructura del Estado, pues de alguna manera el viejo discurso 

correspondiente al periodo inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial y hasta 

mediados de los años 70 del siglo pasado, marcado internacionalmente por la llamada 

política del Estado de bienestar de alguna forma, se había venido convirtiendo en obstáculo 

a la libre intervención del capital transnacional para el secuestro de esos bienes naturales 

que Dios o el diablo ha colocado en Venezuela y que, para colmo, se ubican en espacios 

que corresponden a los tradicionales territorios de los pueblos indígenas del país. 

Así por ejemplo, leyes y reglamentos como la Ley de Parques Nacionales, Ley de 

Zonas de Reserva de Biodiversidad y Aguas, Zonas de Reserva Indígena entre otras, el 

                                                   
154 En la Venezuela del actual Estado-gobierno, la forma de drenar las necesidades de empleo y la liquidación 
de la producción nacional, se hace a través de las llamadas “misiones gubernamentales”, mediante las cuales 
se generan empleos momentáneos y un circunstancial acceso a recursos económicos a la población excluida y 
desempleada que, en estos momentos, llega a cubrir casi al 50 % de la población económicamente activa del 
país, esto, según los datos del CENDA, organismo de monitoreo de la Central de Trabajadores de Venezuela.    
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nuevo Estado-gobierno se ha encargado de liquidarlas a través del cambio constitucional 

establecido y aprobado en 1999 y que, contrariamente al supuesto espíritu revolucionario 

que se estima la impulsa, ha hecho posible el acceso e intervención del capital transnacional 

en esos lugares que antes le estaban medianamente vedados. 

De esta manera, muy a pesar de que la mencionada Constitución bolivariana de 

1999 dedica todo un capítulo a la definición de los llamados derechos indígenas, los 

mismos están particularmente referidos a los llamados derechos culturales restringidos al 

uso de sus lenguas maternas, sus practicas religiosas y la educación bilingüe, pero que al 

momento de mencionar el derecho al territorio como parte esencial para el ejercicio de los 

derechos culturales, la misma Constitución se encarga de reducirlo al concepto de hábitat, 

al que entiende como aquel espacio mínimo necesario para la reproducción biológica de 

estos pueblos. Por esta vía, se minimiza la dimensión real del derecho de los pueblos 

indígenas al territorio como tal, pues éste es circunscrito al espacio ocupado por sus casas y 

pequeños conucos, reservándose el Estado la mayor parte del total del mismo, así como la 

totalidad del subsuelo, ello en función de posibles negociaciones para futuros proyectos de 

explotación económica. En este sentido, podemos decir que el discurso del Estado-gobierno 

expresado en nuestra actual Constitución bolivariana se trata, con todo, de 

“un sistema de doble juego un tanto maléfico y contradictorio, porque se afirma 
con rotundidad (…) la existencia del derecho al territorio, pero no se le otorga el 
contenido que necesita para poder ser ejercitado (…). Sobre todo, cuando en esos 
territorios existen grandes riquezas económicas en forma de recursos naturales, 
que siguen siendo el sustento económico de buena parte de los Estados donde 
habitan pueblos indígenas”155. 
 

                                                   
155 M. Berraondo, ob. Cit., p. 8 
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 Es sin duda alguna, la elasticidad del doble discurso jurídico-político que, al mismo 

tiempo que se muestra como expresión de una profunda transformación nacional, construye 

para tales espacios y territorios una estructura legal que los somete, junto a sus indígenas 

pobladores, a los requerimientos que el Banco Mundial ha establecido como el obligado 

reordenamiento territorial, paso previo para que los Estados puedan tener acceso al 

programa de corredores de desarrollo y, por supuesto a su financiamiento, pues según el 

ente financiero para el desarrollo del macro-plan es necesario un “marco regulatorio de 

manejo” referido, 

“a todas aquellas medidas que se han de tomar para homogeneizar los 
lineamientos legales y operativos de acceso a tales o cuales recursos (claro está, 
bajo el argumento de que es prerrequisito necesario para ejecutar su 
“conservación”, su “uso sustentable”, etc.).”156   

 
Dicho de otro modo, ha sido en buena parte por exigencias del mercado mundial y 

de su principal ente financiero, lo que ha orientado el proceso de reordenamiento territorial 

del Estado venezolano y que por encima de la retórica ideológica que enarbola, favorece la 

inserción y explotación transnacional de los espacios apetecidos por tales entes que aún así, 

no dudan en presionar por ese “marco regulatorio de manejo” que les permita tener el 

máximo control posible sobre los mismos.  

Finalmente, el supuesto reconocimiento de los territorios indígenas en Venezuela y, 

puede decirse que en todo el continente, responde más al reordenamiento territorial de los 

Estados en función de los sueños del mercado mundial que en dar justicia a estos pueblos, 

dispuestos a morir resistiendo, ya que a diferencia de la intelectualidad latinoamericana, 

saben muy bien que no hay salvavidas de plomo económico sin su salvavidas de plomo 
                                                   
156 G. C. Delgado Ramos, IIRSA y la ecología política del agua sudamericana. Revista Enfoques 
Alternativos. Argentina, Julio de 2004.  
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jurírido-político, puesto que ambos conforman el discurso del lenguaje del poder del 

Estado. 

 

 

 

 

 

 
Foto Nº 13. Comunidad de Senkaëg. Angel Oroño 
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5.5. Conclusiones a la Tercera Parte. 

   

e lo expuesto en esta parte pudiéramos extraer algunas conclusiones que, 

intentaremos resumir en tres aspectos que nos parecen fundamentales. Ellos 

son los siguientes: 

1) Pareciera ser un hecho que ante las poderosas presiones ejercidas por prepotentes fuerzas 

externas (Estado-gobierno y transnacionales mineras) sobre los que representan sus últimos 

espacios territoriales, los pueblos indígenas de la cuenca del Lago de Maracaibo 

aparentemente responden siguiendo un patrón que les lleva a ejecutar acciones que en 

principio, son estrictamente culturales y previas al ejercicio de prácticas consideradas como 

cabalmente políticas. Esto quiere decir que, ante la desterritorialización planteada por el 

poder de los otros, las culturas indígenas replican en primera instancia mediante una 

particular activación de sus cosmovisiones que de esa manera, se constituyen en el 

fundamento de su resistencia ya que funcionan como orientadoras de su organización para 

la fortaleza cultural y política. En otras palabras, la acción política de las comunidades 

indígenas pareciera estar siempre precedida por una interpretación de los hechos que es 

singularmente guiada por aquellos mecanismos (mitos, cantos, sueños, etc.) provistos por 

sus cosmovisiones y cosmovivencias con que se configuran como pueblos.  

En este sentido, las actuales presiones territoriales han motivado el encendido de sus 

respectivas memorias, activando con ello viejos dispositivos aparentemente olvidados o 

desaparecidos, logrando así emerger a la superficie de la “realidad” sus más antiguos mitos 

ancestrales así como la necesidad de ejecutar importantes prácicas rituales con las que, no 

sólo buscan conjurar los peligros reales de sus circunstancias, sino que por esa misma vía se 

D 
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reafirman en lo que entienden como su definición como pueblos, es decir, en sus 

cosmovisiones que a partir de ese momento, orientan todo lo que tiene que ver con su 

organización para la acción política en la coyuntura de lucha. 

2) La actual confrontación que en defensa de sus últimos espacios territoriales libran las 

comunidades indígenas de la cuenca, no sólo representa la continuidad de una lucha que se 

vieron obligadas a iniciar desde el momento mismo de la conquista europea en la región 

sino que en toda su magnitud, se trata del más contemporáneo y crucial enfrentamiento 

‘civilizatorio` en el que de un lado y formando singular coyunta, se ubican los Estados-

gobiernos nacionales (no importa la supuesta ideología que pregonen sostener), junto a las 

grandes transnacionales de la globalización y, del otro, manteniéndose precariamente en sus 

particulares cosmovisiones y cosmovivencias se encuentran unas comunidades indígenas 

minoritarias, cercadas o arrinconadas en sus finales reductos espaciales, sin posibilidad de 

reterritorializar nuevos lugares pero que a pesar de ello, tanto en Venezuela como en buena 

parte del continente, son quienes tercamente resisten desde sus tradicionales lugares y 

formas de vida a la decisiva arremetida de argumentos y proyectos que, como mortal 

salvavidas de plomo, pretende ser impuesto como el inexorable camino a transitar por todas 

nuestras sociedades por la dupla antes mencionada.  

Y decimos que se trata de una confrontación ‘civilizatoria’ en el sentido de que, la 

misma se expresa como el evidente antagonismo entre dos concepciones del mundo. Así, lo 

que en apariencia se presenta como el momentáneo tropiezo de determinados proyectos de 

desarrollo y sus nefastas consecuencias para los lugares donde pretenden ser implantados 

en contra la tenaz defensa que de esos sitios hacen sus tradicionales habitantes con lo que, 

al mismo tiempo, se reafirman en sus culturas y formas de vida, en el fondo, esta realidad 
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señala hacia lo que pudiera ser el más definitivo combate entre lo que pudiéramos definir 

como el paroxismo de la visión occidental capitalista del mundo, que respaldada por el 

poder de nuestros Estados-gobiernos nacionales, convierte a la tierra y el mundo en meros 

recursos explotables y por lo mismo prescindibles, pero que para su imposición ha de entrar 

en lucha abierta con las cosmovisiones indígenas para quienes la tierra no puede ser 

entendida sino como madre de las comunidades de seres que la habitan y, por tanto, con su 

visión del mundo como un aliado de la supervivencia de las mismas, lo que sólo pueden 

lograr mediante una relación de convivencia en, con y por los lugares.   

3) Por último y en correspondencia con lo anterior, se trata también de una contundente 

confrontación de lenguajes. Así, el lenguaje del poder de los Estado-gobiernos y sus aliadas 

transnacionales busca imponerse como palabra universalmente verdadera en tanto que de 

una parte, se presenta como el discurso jurídico-político que hace posible la constitución de 

las repúblicas como estructuras de derecho, es decir, ellas como expresión del fin del 

llamado “Estado de naturaleza” que a su parecer, los pueblos indígenas obsecadamente 

insisten en mantener y, por la otra, como único camino para la incorporación de nuestras 

sociedades al moderno Estado de Derecho como guía del progreso que universalmente rige 

al mundo. Pero además, este discurso se presenta como único y verdadero en tanto se 

sustenta en el saber de la ciencia.  

Sin embargo, tal prédica está siendo inesperada y severamente confrontada en casi 

todo el continente por unos pueblos indígenas y culturas locales que, en defensa de sus 

últimos espacios territoriales y formas de vida, reaccionan activando el  lenguaje y discurso 

de su memoria e imaginario estrechamente vinculados a sus lugares, con lo que no sólo se 

resisten al proceso que se les pretende imponer, sino que con ello se reafirman en una 
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diferencialidad cultural sustentada en sus propios saberes y formas de entender y vivir el 

mundo. 

Dicho de otra manera, el discurso de reafirmación de sus lugares y economías de 

subsistencia, constituye la expresión del lenguaje de la resistencia de cosmovisiones y 

cosmovivencias de pueblos indígenas y/o culturas locales en Venezuela y el continente y, 

por lo mismo, son estos pueblos y culturas quienes en la actual coyuntura histórica, han 

venido asumiendo por primera vez el papel protagónico en la defensa de la soberanía y 

autodeterminación de nuestros países. Esto, a pesar y por encima de los Estados-gobiernos 

nacionales, pero también, de las teorías y los teóricos sociales de la llamada intelectualidad 

crítica latinoamericana, pues tal como bien señala Arturo Escovar:  

“El dominio del espacio sobre el lugar ha operado como un dispositivo 
epistemológico profundo del eurocentrismo en la construcción de la teoría social. 
Al restarle énfasis a la construcción cultural del lugar al servicio del proceso 
abstracto y aparentemente universal de la formación del capital y del Estado, casi 
toda la teoría social ha hecho invisibles formas subalternas de pensar y 
modalidades locales y regionales de configurar el mundo”.157  
 
Por ello, desde la ratificación de sus lugares los pueblos indígenas de la cuenca del 

Lago Maracaibo, Venezuela y el continente, han venido demostrando que están en posesión 

de un razonamiento radicalmente opuesto y, por lo mismo, de firme resistencia y posible 

alternativa societaria a lo que representan los ejes centrales de argumentación de la llamada 

globalización asumida por los Estados-gobiernos nacionales; esto es, el dominio del 

espacio, la acumulación de capital y la modernidad. 

 

                                                   
157 A. Escovar, El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar: ¿globalización o posdesarrollo?, en: E. 
Lander (Editor): La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas. 
UNESCO-FACES/UCV. Caracas, 2000, p. 160. 
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Conclusiones generales 

A manera de epílogo: Cosmovisiones y lugares contra la hegemonía. 

 

sa noche en Bakugbarí, luego de una intensa reunión en la que la comunidad 

debatió sobre las posibles acciones a ejecutar ante la inminente presencia y 

actividad de las compañías mineras en sus tierras, busqué conversar con 

Joaquín Arostomba quien llamó mi atención, pues, durante toda la asamblea lo noté 

extrañamente callado. Le pregunté por qué casi no había hablado. Quise saber si era que 

estaba en desacuerdo con lo que se había acordado. Entonces, Joaquín me respondió con 

definitiva seguridad diciendo: 

“Shibogbré Sabaseba ariré. Labaddó kibí dábain ñankúa báira biashá 
barum. Irahbain Ñankúa shiraso drakasomein labaddó, inka chiyi, chiyaba 
wa, chiyaba ahkabá”  
(“Hace tiempo Sabaseba lo dijo. Los blancos vendrán por los minerales que viven 
debajo de la tierra. Cuando los que viven debajo de la tierra salgan acabarán con 
los blancos, entonces nosotros, seremos libres, nada nos detendrá”).  

 
Luego, guardó total silencio. 
 
  
 La contundente respuesta de Joaquín, nos permite puntualizar algunos aspectos 

centrales de nuestro trabajo. Así, sus palabras precisan exactamente uno de los pincipios de 

la cosmovisión barí según el cual, todo ente presente en el mundo ocupa un lugar al que 

territorializa como parte de una comunidad determinada. En este sentido, Ñankúa (carbón, 

petróleo y los minerales en general), forma parte como grupo del conjunto total de 

colectividades que habitan las profundidades de la tierra y, en su espacio, ejerce el hacer 

que le es propio ya que tal hacer es también elemento constituyente de Ñambobikorái, 

energía relacional que vive y da vida a todas las entidades presentes en el mundo. 

E 
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 Siendo esto así, la intervención de una comunidad en espacios que corresponden a 

otra no es posible sino sobre la base de una relación de alianza previa entre ellas que, de esa 

manera, obliga a mantener el mutuo respeto entre comunidades diferentes como garantía de 

sobrevivencia de ellas en sí mismas, pero también como protección al equilibrio de los 

lugares. Esto quiere decir que, ningún grupo puede violentar los lugares que comparte con 

otros sin correr el riesgo de desnaturalizar la alianza y, por tanto, de provocar una respuesta 

negativa en su contra, pues ello implica que el agresor se ha desprendido de los principios 

de relacionalidad y de complementariedad158 al actuar de un modo que le convierte en un 

no-ente y, por su individualizada acción, se separa y es separado de la comunidad total que 

constituye al mundo. 

 Así tenemos que, ante la acción aislada o desrelacionada de las transnacionales 

mineras y el Estado-gobierno, quienes en su afán de extracción de energéticos presentes en 

el subsuelo del territorio barí (expresión, por demás demostrativa de la codicia de una 

sociedad guiada por el principio de la acumulación), para Joaquín y los barí en general, se 

habrá de producir necesariamente una contundente respuesta natural del mundo, lo que en 

términos ecológicamente reales y luego del largo proceso de depredación capitalista y su 

desarrollo basado en la explotación de la energía fósil, ya comienza a dar muestras de sus 

                                                   
158 Josef Estermann ha señalado a la relacionalidad y la complementariedad como principios fundamentales 
en el pensamiento indígena andino. A nuestro parecer, ambos principios son compartidos o están igualmente 
presentes en las cosmovisiones de los pueblos indígenas de la cuenca del lago de Maracaibo, y a los que 
hemos hecho referencia en esta tesis a través del principio de alianza entre comunidades de seres. Así, cuando 
Esterman dice que “para la filosofía andina es justamente la relacionalidad de todo, la red de nexos y 
vínculos que es la fuerza vital de todo lo que existe. No ‘existe’ (en sentido muy vital) nada sin esta condición 
trascendental”, de alguna manera, su aseveración es asimilable a la idea presente en las culturas indígenas de 
la cuenca en el sentido de que, éstas establecen la imposibilidad de la vida sin sus aliados complementarios 
con quienes todas las comunidades de seres se relacionan y complementan en el mundo. J. Estermann (2006), 
La filosofía andina. Sabiduría indígena para un mundo nuevo. Instituto Superior Ecuménico Andino de 
Teología (ISEAT), La Paz-Bolivia, p. 111    
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terribles consecuencias para la vida del mundo y que actualmente no pueden seguir siendo 

ocultadas por la ciencia occidental159. 

 No obstante, debemos decir que la respuesta del mundo a la que alude Joaquín y que 

en este caso sería el resultado de la reacción de la comunidad de Ñankúa, no implica en 

modo alguno la aceptación de una pasividad ante los hechos de parte de las comunidades 

humanas; por el contrario y tal como hemos visto, las culturas indígenas de la cuenca del 

Lago de Maracaibo saben que en el contexto de su alianza con el mundo y ante la misma 

amenaza están obligadas a producir sus propias respuestas que, como hemos señalado, van 

desde la común reafirmación cultural en sus respectivas cosmovisiones hasta la particular 

organización comunitaria para la directa confrontación política o bélica con sus opresores. 

 Por otro lado, las palabras de Joaquín Arostomba constituyen además la evidente 

demostración de que, muy a pesar de las apreciaciones que por un buen tiempo diferentes 

teóricos sociales sustentaron como la inexorable uniformidad cultural que en el contexto del 

nuevo sistema-mundo el proceso capitalista globalizado generaría, los barí en particular y 

las poblaciones indígenas y culturas locales en Venezuela y América Latina en general, con 

la tenaz resistencia de sus cosmovisiones en defensa de sus lugares se están encargando de 

demostrar que:  

“La globalización no sólo no provoca la uniformidad cultural esperada o 
anunciada, sino que complica el hecho cultural y en su seno se registra un fuerte 

                                                   
159 En este sentido, el llamado cambio climático producto del calentamiento global es una realidad cada vez 
más evidente y apocalíptica en sus consecuencias. Sin embargo, parte de la nueva geoestrategia y geopolítica 
norteamericana pudiéramos decir, está basada en la consideración estratégica de un futuro (¿irremediable?) 
cambio climático abrupto en el planeta para lo que, desde su visión hegemónica y a partir de recomendaciones 
de científicos, políticos y militares del más alto nivel en este país, el Estado norteamericano ha diseñado un 
conjunto de políticas para garantizar su seguridad y poder ante esta posible y terrible eventualidad. Un 
importante análisis acerca de tales estrategias puede leerse en: El Pentágono y el cambio climático, Monthly 
Review. Vol. 56. Nº 1, Mayo 2004.  
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renacimiento de las identidades, acompañada de luchas reivindicatorias en 
crecimiento”.160  

 
Este renacimiento o revitalización de identidades se ha venido manifestando a través 

de la insurgencia de movimientos sociales que, en buena parte del continente protagonizan 

las más recientes convulsiones y cuyas exigencias étnicas se han convertido en factor 

político y de cambio social, pues con sus demandas fundamentalmente referidas a la 

defensa de sus espacios y formas de vida, no sólo enfrentan la poderosa intervención de los 

grandes capitales transnacionales, sino que igualmente cuestionan la organización política 

del Estado-nación “porque este modelo siempre pretende, en virtud de su propia 

naturaleza, reducir al máximo y, de ser posible, eliminar la divesidad en todas sus 

esferas”.161 

Por otra parte, en la medida en que los líderes del gran capital transnacional han 

detectado que la supuesta homogeneidad del mundo bajo su control no produce 

necesariamente una uniformidad cultural, éstos han comenzado a impulsar una mediatizada 

“revalorización” de la diversidad en función de lograr una “despolitización” de la 

economía, lo que es igualmente beneficioso a sus intereses162 y precisamente, son los 

Estados-gobiernos los encargados de establecer y conducir el proceso de “revalorización” 

controlada de la diversidad cultural y “despolitización” de la economía como parte del 

proceso de configuración de una nueva institucionalidad para los Estados en el contexto de 

la globalización, al tiempo que se redefinen las relaciones de poder al interior de las 

                                                   
160 H.Díaz-Polanco (2006), Elogio de la diversidad. Globalización, multiculturalismo y etnofagia, Siglo XXI 
Editores, México, p. 10. 
161 E. Krotz (1993), Identidades culturales profundas y alternativa civilizatoria, en: G. Bonfil Batalla 
(Compilador): Hacia nuevos modelos de relaciones interculturales, Pensar la Cultura. CONACULTA, 
México, p. 20. 
162 H. Díaz-Polanco, ibídem, p.10 
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naciones y en las que los grupos ( ya de izquierda o de derecha) que ahora lo detentan, 

buscan garantizar su permanencia en el control del mismo.  

En este sentido, es posible comprender por qué a pesar de las supuestas diferencias 

ideológicas entre gobiernos calificados de derechistas como el de Alvaro Uribe Velez en 

Colombia y el de la llamada izquierda de Hugo Chávez en Venezuela, por sólo mencionar 

un ejemplo, no son de extrañar los acuerdos que ambos países han refrendado en función de 

impulsar proyectos conjuntos que, como los de “Puerto América”, “Gasoducto de La 

Guajira” y el “Puerto Gabarrero” en el Sur del Lago de Maracaibo, en lo fundamental 

responden a intereses estratégicos de transnacionales energéticas, pero también del propio 

Estado norteamericano en cuanto que los mismos buscan garantizar el seguro suministro de 

gas, petróleo, carbón, agua y biodiversidad, con los que el gran país del norte persigue 

sostener su hegemonía económica, política y militar en el mundo para los próximos siglos. 

Por último, estos proyectos de la hegemonía globalizada están siendo enfrentados 

no por los Estados-gobiernos nacionales sino precisamente, por los inesperados pueblos 

indígenas y culturas locales del continente que, como los añú, barí y wayuu del Lago de 

Maracaibo desde su wakuaipawa/chiyi barikaëg, es decir, desde el nosotros comunitario 

que los conforma, sostienen la lucha por la autodeterminación y soberanía de todos y por lo 

que resisten a los Estados-gobiernos que les absorvieron, pero sobre todo, contra la “razón” 

occidental y el capitalismo mundial. En fin, se trata de que no son los Estados-gobiernos 

sino “este conjunto de espacios sociales y populares (los que) encarnan la emergencia de 

otro mundo, que puede convertirse en alternativa al sistema dominante.”163  

                                                   
163 R. Zibechi (2006), Espacios, territorios y regiones: la creatividad social de los nuevos movimientos 
sociales en América Latina, en: Contrahistorias, Nº 5, Semestre Septiembre 2005-Marzo 2006, México. 
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Anexo Nº 1 

Glosario de términos de las lenguas indígenas. 

 

 

Abama: ( Barí):  madre, esposa o mujer que ha tenido un hijo. 
Abyiyibai: (Barí): tú, el de mi lado derecho; primer aliado del arquitecto de la casa 
colectiva (ñatubay). 
Ahkabá: (Barí): término para la negación; usado indistintamente para significar: no; sin; 
nada; nadie; ninguno; etc. 
Ahkabañajaa: expresión: no los de ahora; no los de este momento; no los del presente; no 
los actuales. 
Akabó: (Barí): seres  que viven en las nubes. 
Akshayiróminibaibai: (Barí): quinto aliado del ñatubay en la construcción de la casa 
colectiva.  
Alijuna: (Wayuu): muela montada. Término con el que se designa a los extranjeros y 
criollos no indígenas. 
Amana Keichikarü: la madre luna. 
Amana wuinkarü: la madre de agua. Nombre dado a una serpiente del tipo pitón, que 
luego de adquirir una gran dimensión o tamaño que le impide movilidad en tierra, se 
desplaza y termina viviendo en el agua, en pozos de ríos o en lagunas cenagosas. En 
algunos lugares del continente se le conoce como Anaconda. 
Anii: (Añú): aquí (este lugar) (este momento). 
Atakyirominibaibai: (Barí): cuarto aliado del ñatubay en la construcción de la casa 
colectiva. 
Arawako: raíz o matriz lingüística y cultural de los wayuu, añú y otros pueblos indígenas 
de Venezuela. 
Areei: (Añú): canto,  soplo con musicalidad. 
Asari sueisei: (Barí): sust., el cazador. 
Asokbarirí: (Barí): se fueron las lluvias. Temporada seca en la Sierra de Perijá. 
Ayé: (Añú): específicamente el verbo estar. 
Atareeinkii te jounükü: literalmente: cortar silbado en el límite para que ella emerja 
palabra: cantar. Uno de los cortes de lengua o forma de hablar en la cultura añú. 
Ayou: (Añú): emerge; llega; arriba; boya. 
Ayouna: (Añú): emergen ellos; llegan ellos; los allegados. Término para los extranjeros no 
nocivos. 
A’in: (Wayuu y Añú): alma, corazón, interioridad. 
A’inmatualee: (Añú): el corazón de la tierra de donde emergemos. Lugar del origen y 
retorno de los añú. 
A’inshi: (Wayuu y Añú): lo mismo que a’in pero marcado por sufijo de masculinidad. 
A’inshi t’ain: (Wayuu y Añú): mi propia o verdadera interioridad; mi verdadero corazón. 
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A’ito: (Wayuu): firmamento, cielo exterior. 
Bachigbá: (Barí): zamuro negro. 
Bachrugdú: (Barí): zamuro blanco. 
Baira biasá barúm: (Barí): cielo que está debajo de la superficie de la tierra. 
Bakúgbarí: la comunidad de los niños; los niños barí. Nombre de una de las comunidades 
barí en la Sierra de Perijá. 
Bakúgyi: en barí: tener hijos. 
Baragkai: (Barí): sust., nombre barí para el río actualmente conocido como Aricuaizá. 
Barúm: (Barí): cielo; firmamento. Equivalente al a’ito de los wayuu. 
Barúm ashuá: (Barí): cielo más allá o, más allá del cielo que vemos.  
Basushimba: (Barí): espíritu de los barí muertos. 
Biddarín: (Barí): trueno. 
Bogyi: (Barí): sust., río; corriente de agua. 
Bogyibain dabainaba: (Barí): expresión: ellos llegan (o vienen) por todos los ríos. 
También: todos ellos llegan por los ríos. 
Bolibó: (Barí), lugar dentro del territorio de la comunidad de Bakúgbarí. 
Bom’bó: (Barí): sust., arma de fuego; escopeta. 
Boraba: (Barí): nubes. 
Chiyi: (Barí): pronombre personal de primera plural: nosotros; nuestro; nuestra. 
Chiyi abama igtá: (Barí): sustantivo de la tierra: nuestra madre tierra. 
Chibáig: (Barí): luna. 
Chiyi barikaëg: (Barí): nuestra comunidad. 
Dabain: (Barí): vienen (llegan) ellos. 
Dibabá: (Barí): el relámpago. 
Eirrukü: (Wayuu): la carne; la marca del clan.  
Epieyú: (Wayuu): nombre de una de los clanes o linajes entre las familias del pueblo 
wayuu. Se puede decir que se trata del apellido de cada uno de los individuos 
pertenecientes por vía materna a este clan. 
Ibaibaibai: (Barí): el tercero de los aliados del ñatubay en la construcción de la casa 
colectiva o comunitaria. 
Igta’: (Barí): nombre de la tierra. 
Ihkí bogyi: (Barí): nombre barí para el actualmente conocido como Río Catatumbo. 
Inchikaba: (Barí): nuestra tierra; toda nuestra tierra; nuestra casa (comunidad) total. 
Inchikandaro chiyiaba: (Barí): la totalidad de nuestros conucos. 
Inchikandaro borohba chiyiaba: (Barí): la totalidad de nuestros conucos de todos 
nuestros plátanos. 
Inchikandaro mashuchiyiaba: (Barí): la totalidad de nuestros conucos de nuestra yuca. 
Irahbain: (Barí): aspecto adverbial temporal: antes; antiguamente; hace mucho tiempo. 
Iramba sakairi: (Bari): genérico: montaña. Lugar para la cacería. 
Ishigbarí: (Barí): ser sobrenatural que vive en las copas de los árboles en la selva de la 
Sierra de Perijá. 
Iiwa: (Wayuu): primeras lluvias; otro de los nombres de Juyá; marca celestial de las 
pléyades. 
Jamü: (Wayuu y Añú): hambre. Referido a la necesidad de comida.  
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Jarüte: (Wayuu y añú): sust., machete. 
Jépira: (Wayuu): lugar donde van los wayuu que han muerto. Corresponde al a’inmatualee 
añú. 
Joukachí: (Wayuu): ella emerge luna. La luna aparece. 
Joukai: ( Añú): él emerge; él nace.  
Joukeichi: (Añú): ella nace luna; la luna emerge. También se puede decir más 
gramaticalmente correcto: Joukeichikarü, en el que el sufijo -karü indica el género no 
masculino del sujeto luna. 
Joutai: (Wayuu): el viento. 
Joute’i: (Añú): el viento. 
Jmüiño: (Añú): Hace mucho tiempo; En un muy lejano lugar. 
Jusayú: (Wayuu): nombre de uno de los clanes o linajes del pueblo wayuu. 
Juyá: (Wayuu y Añú): El lluvia. Para los wayuu es el padre de todas sus generaciones; para 
los añú es una entidad peligrosa y opuesta a su benefactor Joute’i (el viento). 
Juyachonchakan: (Añú, aunque en wayuu sería igualmente correcto gramaticalmente 
aunque no es usado): Los hijitos del lluvia.  
Kaayamanglakarü: (Añú): mucho manglar; selva de mangles. 
Kaëg: (Barí): Comunidad; Casa colectiva. 
Kachí: (Wayuu): luna 
Ka’i: (Wayuu): Sol. 
Kandaro ahkabá chiyi ahkabá: (Barí): expresión: no hay conuco sin nosotros. 
Karákarü: (Añú): sust., pez carpeta. 
Karañakaëg: (Barí): comunidad del árbol; una de las comunidades del pueblo barí en 
territorio de Venezuela. 
Karima: (Barí): ser sobrenatural que vive en las corrientes freáticas debajo de la tierra. 
Kariñaa: (Barí): verbo: pelear. 
Karoo: (Añú): Espejismo. Nombre dado a las lagunas, especialmente, a la laguna de 
Sinamaica, sitio principal de este pueblo. 
Kasoso: (Barí): el constructor de casas. Suele decirse también Kasosodou, en el que el 
sufijo –dou lo convierte en ser humano despojándolo de su condición divina. 
Kashiba: (Barí): hijo varón del viento suave; vive junto a Nondashiba en el espacio entre la 
superficie de la tierra y las nubes. 
Keikai: (Añú): El Sol. 
Keichikarü: (Añú): La Luna. 
Kepenke: (Añú): sust., café. 
Kibí: (Barí) adverbio, aspecto temporal: luego, entonces. 
Kirohba kigkeidi: (Barí): genérico: represa. Lugar para la pesca; donde se hace la represa 
para pescar en el río.  
Kogdá sabá: (Barí): espacio del mundo donde habita el viento fuerte. En ese lugar no es 
posible la vida.  
Kokoma (Bogyí): (Barí): nombre barí dado al río conocido como Río Santa Rosa.  
Kú’: (Wayuu): verb: caminar o andar rápido de uno a otro lado. 
Kúa: (Barí): sust., mineral subterráneo, puede ser carbón, pero también petróleo. 
Kúaki: (Barí): que busca Kúa (petróleo). 
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Kumanda(kaëg): (Barí): una de las comunidades barí en la Sierra de Perijá en Venezuela. 
Labaddó: (Barí): nombre con el que se designa a los blancos o criollos. 
Labiddú: (Barí): espíritu que enferma a los seres humanos cuando violan su espacio. 
Lee: (Añú): sufijo que designa o señala un lugar. 
Ligkarí: (Barí): proviene de ligkaëg, comunidad de la lluvia. Designa uno de los dos 
periodos de tiempo lluvioso en la Sierra. 
Mma: (Wayuu y Añú): nombre de la tierra. 
Mmáima píichi wayá: (Wayuu): expresión: la tierra de nuestras casas. 
Mmaleeiwa: (Wayuu y Añú): lugar donde llegan las primeras lluvias. También es 
traducido como Dios por los sacerdotes católicos y protestantes. 
Manná: (Wayuu): nuestra tierra. Nombre de la tierra en general. 
Mannuyá: (Wayuu): el rocío de las nieblas; nombre con el que se designan las lloviznas. 
Marakaaya: (Wayuu y Añú): lugar donde hay mucha serpiente cascabel. Nombre del lugar 
de la ciudad de Maracaibo. 
Meyakarü: (Añú): sust., cuchillo. 
Müliashi: (Wayuu y Añú): sufrimiento; dolor padecido por un masculino. 
Nigalee: (Añú): “El desprendido (por ser favorito) del lugar”. Nombre de uno de los 
héroes de la cultura en el periodo de confrontación contra la conquista y colonización 
europea. Proviene, gramaticalmente de: nii-kai-lee; es decir, el lugar del sufriente. 
Nikii: (Añú): el sufriente; aquel que recien ha muerto e inicia su camino a a’inmatualee. 
Nombre por el cual la comunidad nombra a sus parientes recientemente muertos, pues, su 
nombre propio no puede ser mencionado. 
Nondashiba: (Barí): fue barí en una época pero decidió volar a las alturas como si fuera un 
Saimadoyi. Desde entonces habita junto a Kashiba, el espacio de los vientos suaves entre la 
superficie de la tierra y las nubes. 
Ñambobikorái: (Barí): energía, luminosidad o fuerza que hace posible la vida. 
Ñandou: (Barí): energía humanizada; el sol. 
Ñangandú: (Barí): energía que hecha fruta alimenta a los hombres; nombre de la piña. 
Ñankú: (Barí): nombre dado a todo mineral; ser obligado a vivir, por designios de 
Sabaseba, debajo de la tierra. 
Ñatubay: (Barí): el creador de la comunidad; la energía que construye la comunidad; hay 
quienes le traducen como jefe de una comunidad; arquitecto de la casa colectiva. 
Ñayi: (Barí): sust., el que tiene la luz; el gobierno o, el que gobierna. 
Ookoto: (Añú): verbo: cortar/compartir. 
Oraügbá: (Barí): sust., guerrero. 
Ou: (Añú y Wayuu): verbo emerger. Algunos lingüistas lo traducen para la cultura wayuu 
como un locativo o adverbio de lugar que ubica una superficie u horizonte. 
Oustre: (Wayuu): sobrenombre o apodo de un líder de los clanes pobres wayuu, en una 
guerra interclanes en la Guajira venezolana. Puede traducirse como: “emerge de la arena”; 
pero comúnmente se traduce como “perro del desierto”. 
Outa: (Añú): la muerte. 
Outí: (Añú): el que muere. 
Outikai: (Añú): el muerto. 
Outikanna: (Añú): los muertos. 
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Outikanlee: (Añú): el lugar de los muertos. 
Outikeichikarü: (Añú): la muerte de la luna. 
Outikeikai: (Añú): la muerte del sol. 
Outiwe: (Añú): hemos muerto. 
Paraa: (Añú y Wayuu): aguas extendidas; mar. También señala antigüedad; muy viejo. 
Paraañunkan: (Añú): los más antiguos añú u hombres del agua. 
Paraayu: (Añú): en los alrededores del mar o, por las aguas del mar. 
Paraawanna: (Arawako general): nuestro mar. 
Píichi pala: (Wayuu): expresión: lugar para las casas. 
Pirria: (Wayuu y Añú): (causal): por ti. 
Sabá: (Barí): espacio entre la superficie de la tierra y las nubes. 
Sabaseba: (Barí): el primero de los Saimadoyi que emergieron de la piña.  
Saamatuy: (Wayuu): región fría alrededor de las nubes en el firmamento. 
Sagbadá bibarúm: (Barí): el espacio más allá del firmamento; es decir, el firmamento que 
no vemos. 
Saimadoyi: (Barí): los más antiguos barí; los primeros. 
Sainñma: (Wayuu): el su corazón de la tierra. 
Sapuana: (Wayuu): uno de los clanes familiares wayuu. 
Senkaëg (Barí): comunidad barí de la Sierra de Perijá, conocida como: Río Negro. 
Siriaika’: (Barí): designa a la hija de la hermana del padre; es decir, se trata de la mujer que 
constituye la consanguínea con la que no es posible casarse. 
Siruma: (Wayuu): nubes; o mejor; región de las nubes. 
Soñ’só: (Barí): verbo: matar; quitar la vida. 
Suagkaëg: (Barí): nombre propio de la casa comunal o colectiva. 
Shibagyí: (Barí): algunos autores la transcriben como shibatyí, aún no hay suficiente 
acuerdo sobre este particular. En todo caso, se trata de aquella comunidad de seres que 
viven en el cielo subterráneo entre la superficie y las profundidades y que salen a la 
superficie y vuelven a su lugar a través de las abundantes cuevas existentes en la Sierra de 
Perijá. 
Shikaní: (Barí): periodo de tiempo seco, sin lluvias. 
Shumbraba: (Barí): seres que al igual que los tigres de la selva en la superficie terrestre, 
habitan una especie de selva pero en la profundidad de la tierra. 
Taibabioyi: (Barí): seres que viven en los manantiales subterráneos; son los encargados de 
proteger las aguas freáticas. 
Tanakanikaëg: (Barí): comunidad o casa colectiva que según el mito determina la 
primordialidad de la alianza entre familias no filiales por encima de la consanguinidad. 
Tarigbimomó: (Barí): seres que viven en el espacio muy exterior; es decir, en el horizonte 
de ñambobikorái. 
Ta’tücha: (Añú y Wayuu): el abuelito; un abuelo más anterior que el abuelo inmediato. 
Para los añú representa un personaje mítico por lo que este término no se usa comúnmente 
para designar al abuelo filial; en este caso se usa más bien el término ta’tüi. Para los wayuu, 
sucede todo lo contrario. 
Totubí: (Barí): sustantivo de estrellas o luceros. 
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Tou’lee: (Añú): Emerjo en el lugar; también: donde emerjo. Según la leyenda, se trata del 
hermano de Nigalee; es decir, su acompañante en la lucha contra los invasores europeos. 
Uraliyu: (Wayuu): uno de los clanes familiares entre los wayuu. Su animal representativo 
es la serpiente cascabel. 
Uriana: (Wayuu): uno de los clanes familiares entre los wayuu. Su animal representativo es 
el tigre y cualquier otro felino salvaje. 
Waiba’: (Barí): comunidad de seres de piedra. Son aquellos seres que vemos como rocas y 
piedras inamovibles pero que, según éste cosmovisión constituyen toda una comunidad 
viva que comparten con nosotros el mundo. 
Wakuaipawa: (Añú): nuestro hacer que nos hace. Para los wayuu el término es Wakuaipa: 
nuestro destino y, también como: nuestra suerte. 
Walé: (Wayuu): sust., primo; hermano.  
Walé’kú’má: (Wayuu): expresión: caminamos o andamos de aquí para allá nosotros. 
Wanana: (Añú): lo nuestro; lo que propiamente es nuestro. Antiguo lugar de donde 
vinieron los actuales añú presentes en la Laguna de Sinamaica (Karoo). 
Wannu: (Añú): espíritu o soplo del mundo que puede enfermar a los añú hasta su muerte. 
El término ha sido asimilado para designar a los blancos o criollos flagrantemente dañinos 
para los añú, por lo que muchos lo traducen como: enemigo. 
Wannulee: (Añú): el lugar de los wannu; el lugar de los espíritus. 
Wanülü: (Wayuu): igual que el anterior: lugar de los espíritus. 
Wa’piñá: (Añú): nuestras casas. 
Wasaalee: (Wayuu yAñú): el lugar donde bebemos. Nombre propio del río llamado 
Limón por los criollos. 
Washa: (Añú): yaguasa; pato salvaje proveniente del muy norte. 
Wattá: (Añú): lo más lejos (tanto para el tiempo como para el espacio). 
Wayuunaiki: (Wayuu): la palabra de la gente; palabra wayuu. Nombre de la lengua de los 
wayuu. Para los añú sería: añúnnükü. 
Wokootowuin: (Añú): cortamos agua; pescamos. 
Woumain: (Wayuu): nuestra tierra; donde emergemos al mundo. 
Wou’lee: (Añú): igual al anterior: donde emergemos, nuestro lugar. 
Wopümüin: (Wayuu y Añú): hacia donde van los caminos. 
Wüinpümüin: (Wayuu y Añú): hacia donde van las aguas. 
Yegbashí: (Barí): el lugar del pez bagre paletón. Lugar donde antiguamente hubo una 
casa colectiva. 
Yera: (Bari): lugar donde aún en la actualidad habita una comunidad barí en territorio 
venezolano. 
Yolujá: (Wayuu): espíritu de un muerto que ocupa un lugar wanülü. 
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Anexo Nº 2 

 
Cuando no habían los blancos. 
Testimonio de Antonio Ashibatri. 
Ñatubay de la comunidad Bagkúbari 
Sierra de Perijá-Mcpio. Machiques de Perijá 
Edo. Zulia-Venezuela-1992   
 

Irahbain labaddó ahkoü uramaugbaum magyó ahkoanarajaa. 
Shiraso kasainee, labaddó ahkabaré, inka, inka ahkabaré bagbasäbarío 

Asogbariaajá seidrobraaja miaranajaa 
Bogyío kalawanchi bogyío shidrobi baüg baüg baüg ñobaüg saima barikabañajaa 

Saima kabañajaa, saima kabañayaa bogyío kalawandayío mionajaa… 
 

Cuando no habían los blancos, los barí tocábamos música. 
Los ancianos nos dijeron que venían los blancos dispuestos a pelear 

tal como lo habían anunciado nuestros saimadoyi. 
Venían a matarnos, venían con armas, armas, armas, muchas armas. 

Venían a matarnos.  
Desde entonces, guardamos los instrumentos musicales 

 y, comenzamos a pelear. 
 

Luego vinieron con barcos y máquinas en busca de kúa (petróleo) y también venían con 
nuevas armas que mataban más barí.  
Entonces tuvimos que hacer más niños para que hubieran más guerreros; por eso, ahora los 
barí son más pequeños de estatura que los antiguos barí que eran más altos. 
Vinieron por un río, por otro y por todos los ríos vinieron los blancos para volver a pelear 
con los barí. Ahora, por la gente que buscaba kúa. 
Cuando yo no existía, ni mis abuelos, ya los barí estaban peleando. 
Y es el mismo blanco que viene otra vez, en otro tiempo. Viene a matarnos de otra forma, 
tal como nos lo había dicho Sabaseba. 
La historia se repite. 
Volvió otra gente: los ganaderos. 
La compañía petrolera no pudo con los barí y, por eso, se fueron dejando sus hierros.  Esto 
sucedió también en el lado de Colombia. Allá la pelea fue más fuerte, más violenta. 
Cuando la compañía se fue, los barí, los ancianos de antes, cantaron por la victoria, y el 
canto fue el mismo al del tiempo en que los barí eran felices, cuando no habían los blancos. 
Pero vino la época de la Machiques-Colón. Los Odokomain (los que tienen poder, 
shamanes), se dieron cuenta que ya venían de nuevo los blancos, pero ahora haciendo sus 
carreteras y, los barí, tuvieron que volver a pelear. 
Así, mientras los hombres estaban peleando, los blancos iban matando mujeres y niños en 
la parte baja. Bohío por bohío, eliminaban un bohío, luego otro y otro y otro… 
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Cuando yo no existía pero existía mi abuelo y mi padre, a nuestro grupo, en su bohío, lo 
acabaron. Los sobrevivientes huyeron, entonces nací yo. 
Cuando yo era un niño fui a visitar un bohío con mi abuelo, uno que estaba en una 
montaña: Kirondakaëg.  
Cuando llegamos, todos los que ahí vivían, nuestros familiares y amigos, estaban todos 
muertos. Los hombres con disparos en la cabeza y, las mujeres, con estacas metidas en su 
sexo. Esto fue por los años cincuenta. Esto lo vi yo cuando era niño. 
En este tiempo ya no venían los blancos por el río o por tierra, sino por el aire con sus 
aviones. Ya no eran solamente los blancos sino sus soldados, los hombres que vestían de 
negro, pero igual, venían a matar a los barí. 
Ya para ese momento quedaban muy pocos barí. Regresó entonces Sabaseba y 
Odokomain a hablar a los barí. Dijeron que mataran a los blancos y les sacaran su corazón. 
Había que arrancarle el corazón a los blancos para que no regresaran. Ahora, nos 
encontramos rodeados: blancos por todos lados. La historia se repite y la guerra puede 
volver a repetirse. 
Entonces, vinieron los Chibagyí y nos dijeron que nos hiciéramos amigos de los blancos, 
que negociáramos la paz. Fue cuando llegaron los barbudos: los curas. Los barbudos 
hicieron la paz blanca arriba, en Saimadoyi. Sabaseba nos dijo que hiciéramos la paz 
porque ya quedaban muy pocos barí.  
Creímos que el barbudo capuchino era Sabaseba. Él nos dijo que tomáramos las tierras 
altas y que dejáramos las tierras bajas para los blancos.  
Ahora, en la actualidad, puede volver a suceder. A los barí les puede pasar lo que 
recientemente les pasó a los yukpa . Los barí podrían volver a la violencia otra vez, como 
en los tiempos de antes, por lo de la mina, por lo del carbón. 
Los blancos son los mismos. Los de ahora son los mismos de antes. Pueden ser sobrinos, 
cuñados, hermanos, amigos de los blancos con los que hemos estado peleando durante tanto 
tiempo. 
Los barí sí somos diferentes de los blancos, en la cultura, en el trabajo. Pero los blancos 
conocen bien la historia. Conocen del tiempo de los primeros blancos que llegaron a 
nuestras tierras. Saben del tiempo de la compañía, el tiempo de los soldados, el tiempo de 
los blancos con la carretera. Lo saben porque leen y escriben. Los barí también lo sabemos, 
porque nos lo cuentan nuestros abuelos, quienes lo cuentan, palabra por palabra y, la 
historia es la misma historia de violencia. Es la misma historia que han vivido otros grupos 
indígenas en otros lugares. Porque el hombre blanco siempre anda armado para enfrentar al 
barí. Siempre llega con el mismo pensamiento: enfrentar al barí. Los barí, por el contrario, 
han estado dispuestos a entender los cambios.  

                                                   
 Se refiere al caso en el que miembros del ejército venezolano masacraron a un grupo de hombres yukpas que 
transportaban madera cortada ilegalmente pero que, precisamente, la acción ilegal había sido solicitada por el 
comandante militar pero que, para no pagarle a los yukpas que habían consentido participar de este delito, 
envió una comisión para decomisar la madera. Los yukpas, tarde comprendieron la mafiosa jugada de los 
militares, por lo que furiosos, se opusieron al decomiso, presentando combate a la comisión militar que, por 
supuesto, con mayor capacidad de fuego (fusiles contra escopetas caseras), asesinaron a tres de los yukpas y 
dejaron a otros heridos, el resto, logró escapar y con ello, la posibilidad de que el caso se diera a conocer a la 
opinión pública. Esto ocurrió en 1995.   
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Los hombres blancos son los mismos que amenazan a nuestro pueblo, humillándonos con 
sus armas. El barí tiene otro pensamiento: busca la paz y trabajar tranquilo, vivir con su 
familia y, que sus hijos crezcan como sus padres. 
Ahora el hombre blanco no sólo quiere la tierra sino los ríos, las aguas, la madera, toda la 
riqueza. De nada le ha servido a los blancos que durante mucho tiempo haya matado a los 
barí pensando que el barí se iría de su tierra, pues, allí mismo donde lo mataron, donde 
mataron a su familia, allí siguen viviendo los barí. En donde los mató la compañía 
buscando kúa, allí están los barí en Campo Rorasio, en todas partes donde han pretendido 
sacar al barí, matándolo, allí están viviendo hoy los barí. 
Ahora, Ñayi está matando al barí de otra forma: negándole la propiedad de su tierra; 
negándole los documentos sobre la tierra; negando todo. El blanco, ayudado por el 
gobierno para que mate otra vez al barí sin darle ayuda; negándole la ayuda. Así lo mata 
ahora. Antes lo mataban con armamento, ahora lo matan abandonándole, negándole sus 
derechos.  
Después de mucho tiempo, luego que me hice hombre, me di cuenta que los ganaderos y 
los soldados son el mismo gobierno. Ellos son los mismos, son iguales, pues, siempre 
andan juntos. 
El blanco ha aprovechado lo que el barí siembra: el plátano, la yuca, la auyama y, como 
nuestras tierras eran buenas, los blancos llegaron con casas y ganados ocupando las tierras 
que ya nosotros habíamos sembrado. 
Cuando construyeron la Machiques-Colón , la compañía estaba en la Kachamana y, el 
mismo gobierno, repartió las tierras que los barí tenían sembradas. El gobierno y los 
blancos se han hecho ricos con el trabajo de los barí; mientras, el barí es pobre y no tiene 
nada.  
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                   
 Se refiere a la construcción de una vía de comunicación que va desde la ciudad de Maracaibo hasta la región 
del sur del lago, atravesando, todo el piedemonte de la Sierra de Perijá. Esta vía se comenzó a construir a fines 
de los años sesenta durante el gobierno social-cristiano de Rafael Caldera. La nueva vía no sólo permitió la 
invasión de nuevos espacios territoriales barí sino que, acabó con todo el transporte de cabotaje de las 
antiguas piraguas añú que, se habían mantenido transportando desde el sur del lago hasta el puerto de 
Maracaibo, mercancías y pasajeros. En la actualidad, apenas quedan tres piraguas haciendo este recorrido 
llevando de Maracaibo hacia el sur del lago: sal y, del sur hacia Maracaibo: abono de estiércol para viveros y 
criaderos de plantas.    
 Se refiere a los actos de entrega de “Prendas Agrarias” en aplicación de la Ley de Reforma Agraria vigente 
en ese momento, a campesinos y colonos no indígenas, quienes, aprovechando la construcción de la vía 
Machiques-Colón, se habían instalado en tierras tradicionales de los barí y, que por supuesto, ya estaban 
trabajadas y sembradas por éstos pero que, dada la legislación vigente, los indios no eran sujetos de la 
Reforma Agraria en las mismas condiciones que los campesinos. 
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Anexo Nº 3 

 
La Batalla Naval del Lago 

 
Décima de Miguel Ortega. 

 
 

Venticuatro buques fueron 
los que preparó Montilla 
y al Almirante Padilla 
a su mando lo pusieron. 
De Cartagena vinieron 
las escuadras colombianas 
a tierras venezolanas 
Padilla los arengaba  
y muy tranquilo se anclaba  
en aguas de Altagracia.  
 
 
Padilla se resolvió 
con el viento a favor 
buscar el bando español 
su cuadrilla se lanzó 
con sus cañones él se hundió 
un barco que era enemigo 
el mar que es mudo y testigo 
y un viento que embravecía  
hubo júbilo ese día 
al concederle su abrigo. 
 
 
Ochenta y cinco cañones 
trajo la escuadra a pelear 
en la Batalla Naval 
se escucharon sus explosiones  
se oían las maldiciones 
del enemigo caer 
la sangre roja al correr 
iba tiñendo la orilla 
y el almirante Padilla 
juró morir o vencer. 
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Mil doscientos doce fueron 
los soldados que pelearon 
y por su causa juraron 
vencer y lo consiguieron. 
Allí mismo se batieron  
con indomable valor 
solo se oía el rumor 
del patriota que caía 
y agonizando decía 
¡qué viva el Libertador! 
 
Sesenta y cinco cañones 
según el historiador 
traía el bando español 
para sus operaciones. 
Treinta y dos embarcaciones 
era su escuadra en total 
españoles a pelear 
seis mil setecientos diez 
que sufrieron el revés 
en la Batalla Naval 
 
 
De los presos en total 
cuatrocientos diez y siete 
y con rumbo hacia el Noreste 
se fue Taborda hacia el mar 
Padilla pudo apresar 
diez barcos según la historia  
y aunque torpe mi memoria  
sesenta y nueve oficiales 
son los datos generales 
de esta heroica victoria  
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Anexo Nº 4 
 
Diario el Nacional - lunes 18 de mayo de 1998 

Cinco de cada mil niños nacen sin cerebro en el Zulia, Venezuela. 
 
Un informe publicado por investigadores de La Universidad del Zulia, revela que la 
exposición prolongada a mercurio, plomo y vanadio, característica de la explotación de 
hidrocarburos, se asocia a la aparición de anencefalia en fetos humanos. Científicos 
vinculan la contaminación por petróleo con la proliferación de enfermedades congénitas  
Adriana Cortés / Telmo Almada Unidad de Investigación – Maracaibo.  
En el Zulia, la población ha convivido durante 80 años con la contaminación proveniente 
de la industria petrolera. En el Distrito Lagunillas, la concentración de vanadio acumulado 
en los huesos de la población es 300 y 500 veces más alta que en Japón y Estados Unidos.  
La apertura del sector petrolero a la inversión foránea, uno de los objetivos económicos 
mejor delineados por el Gobierno, a través de Petróleos de Venezuela, ha sido descrita por 
el Ministerio de Energía y Minas como "un programa orientado al aprovechamiento 
oportuno, por parte de la República, del aumento previsto en la demanda energética 
global".  
Sus defensores en el Ejecutivo y en la petrolera matriz estatal, han señalado además que el 
proyecto constituye "una oportunidad para la atracción de inversiones masivas directas de 
capital foráneo y de tecnología de punta para la principal industria del país".  
Fuera del Gobierno y de la propia industria, sin embargo, la percepción acerca de la 
apertura y su impacto en la sociedad, diverge sensiblemente del discurso de sus 
proyectistas.  
"La apertura petrolera significará la explotación de hidrocarburos, a lo largo y ancho del 
país, a una escala sin precedentes en el ámbito nacional, y posiblemente mundial, en vista 
de que Venezuela es en este momento la nación más atractiva para los inversionistas 
petroleros".  
Esta advertencia forma parte de un manifiesto ambientalista suscrito por el grupo Red 
Alerta Petrolera, Orinoco Oilwatch, capítulo local de Oilwatch Internacional. Se trata de 
una alianza que representa, al menos, a una docena de organizaciones conservacionistas no 
gubernamentales, con el propósito de "resaltar el impacto ambiental y social que va a 
desatar la apertura."  
Los primeros 80 años de explotación de hidrocarburos en Venezuela constituyen, según 
estas organizaciones, "nuestra mejor referencia para entender cómo la avasallante cultura 
del petróleo afectó al país. Devastación ambiental del Lago de Maracaibo, urbanización 
desmesurada y parásita, succión de recursos del campo, e industrialización artificial, son 
algunos aspectos de tan lamentable legado."  
El principal alerta de Oilwatch Internacional se resume con un poco alentador pronóstico: 
"Esta historia promete repetirse con la apertura petrolera, que esta vez llega a la 
desquiciante petrolización de confines tan remotos como el Delta del Amacuro".  
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Dogma y ciencia  
 
¿Se tratará apenas de la oposición dogmática de grupos ambientalistas intransigentes, 
opuestos a la industrialización y el desarrollo? Los resultados de un estudio científico de 
investigación titulado "Niveles de mercurio, plomo y vanadio en el cerebro, riñones, 
hígado y pulmones de fetos anencefálicos en la Costa Oriental del Lago de 
Maracaibo", parecen demostrar lo contrario.  
"El mercurio, el plomo y el vanadio son elementos tóxicos presentes en el ambiente de la 
costa del Lago de Maracaibo, y deben ser considerados seriamente al momento de estudiar 
la incidencia de la anaencefalia en esta región", revela el informe de los investigadores 
Víctor Granadillo, J.E. Tahan, L.C. Barrios, L. Marcano y otros, publicado en la revista 
científica internacional Trace Elements and Electrolysis.  
La anaencefalia, conocida también como el mal de los "fetos descerebrados", constituye, 
según el estudio, "una malformación congénita incompatible con la vida, caracterizada por 
el deficiente desarrollo del cerebro durante la etapa fetal".  
"Desde 1994 se ha encontrado una tasa relativamente alta de anaencefalia, equivalente a 
5,1 casos por cada 1.000 nacimientos en la Costa Oriental del Lago de Maracaibo, donde 
ha crecido indiscriminadamente un emporio petrolero y se han producido efectos adversos 
sobre el medio ambiente y los humanos, debido al constante contacto con los tóxicos en 
estudio".  
Al analizar la incidencia histórica de la anencefalia en el estado Zulia, los investigadores 
sostienen que "los últimos 25 años han sido testigos de un constante incremento de la 
enfermedad en la Costa Oriental del Lago. En el período comprendido entre 1969 y 1982 
se reportó una incidencia de 0,9 casos por cada 1.000 nacimientos. Esta tasa se 
incrementó a 1,5 casos por 1.000 en 1982 y a 2,2 en 1993. Entre enero y julio de 1994 se 
registraron 1.385 nacimientos en el Hospital Pedro García Clara, en el distrito Lagunillas. 
De ellos, 7 resultaron ser anancefálicos, lo que representó una tasa de incidencia 
equivalente a 5,1 por 1.000". El promedio esperado a nivel internacional, según la misma 
investigación, es de un caso por 1.000.  
 
Conexiones  
 
Para establecer una relación entre la explotación petrolera y los casos de anaencefalia, basta 
con observar los trabajos del investigador Emilio Rojas Del Castillo, del Departamento de 
Genética y Toxicología, de la Universidad de México, quien determinó que "el petróleo 
venezolano posee el mayor contenido de vanadio en el mundo, sólo después del petróleo 
mexicano". Rojas divulgó este hallazgo a través de Internet como parte de una 
investigación sobre los afectos de este compuesto en el ADN.  
La investigadora argentina Elisa Carlotta Kleinsorge, autora de trabajos acerca del efecto 
tóxico del vanadio, concluyó por su parte que "existe una definitiva correlación entre el 
vanadio y el desarrollo de enfermedades cardiovasculares y arteroesclerosis".  
En el Zulia, el toxicólogo Heber Villalobos, del Departamento de Ecología Humana en el 
Instituto de Conservación del Lago, sostiene que "a pesar de que algunos grupos de 
investigación alegan que el vanadio cumple funciones esenciales en los órganos de las 
especies más desarrolladas, hemos comprobado que el exceso de este elemento, como el  



 277 

de cualquier otro metal, tiene efectos tóxicos, a partir de los experimentos que hemos 
realizado con insectos, peces, ratas, y cerdos".  
Víctor Granadillo, coordinador del Laboratorio de Instrumentación Analítica de la 
Universidad del Zulia, sostiene que "la incidencia de anaencefalia en la Costa Oriental del 
Lago es 5 veces mayor que la tasa esperada en los países más industrializados".  
"La geología de la región -continúa Granadillo- se caracteriza por la presencia de vanadio 
en forma natural, pero por la magnitud de la explotación petrolera durante más de 80 
años, se han incrementado las concentraciones ambientales del elemento. Un estudio que 
realizamos con muestras obtenidas de nuestro laboratorio de anatomía patológica, 
demostró que la concentración de vanadio acumulado en los huesos de la  
población del Distrito Lagunillas es entre 300 y 500 veces más alta que en la población de 
Japón o Estados Unidos, países altamente industrializados".  
 
"...A Costa de la Salud"  
 
¿Y dónde se encuentra la vinculación directa entre vanadio, el resto de los metales tóxicos 
que genera la explotación petrolera, y la anaencefalia en los fetos de Maracaibo? Granadillo 
responde: "En nuestra investigación encontramos que existen acumulaciones anormales de 
vanadio, mercurio y plomo en el cerebro, riñón, hígado y pulmón de fetos  
anaencefálicos".  
Concretamente, el trabajo se basó en el estudio de 20 fetos con anaencefalia nacidos en la 
región y 20 fetos que no presentaban el mal, utilizados como controles. "Los niveles de 
mercurio y plomo eran significativamente más elevados en el riñón e hígado de los  
anaencefálicos, mientras que el vanadio se encontró exclusivamente a nivel del cerebro".  
"En el Zulia tenemos más de 80 años manteniendo a este país con nuestro petróleo, a costa 
de la salud de los marabinos", se atreve a concluir Granadillos. "Aquí nadie está exento de 
sufrir enfermedades derivadas de la contaminación con elementos tóxicos, como tampoco 
ninguna pareja en edad reproductiva está a salvo de que un embarazo se transforme en 
esto", refiere el investigador, mientras señala con el dedo las perturbadoras fotografías de 
los fetos descerebrados que se estudiaron en el informe.  
"En nuestra región tenemos un complejo petroquímico -El Tablazo-, plantas industriales 
por toda la ciudad que procesan hidrocarburos, cemento, cal, carbón, mecheros que 
generan gases tóxicos en los centros urbanos y una planta termoeléctrica que quema 
constantemente coque, un petróleo residual con un porcentaje de 12% de vanadio. Lo que 
nos ha quedado es un lago contaminado, una ciudad polvorienta, fuentes de agua  
y alimentos expuestos a metales y otros tóxicos, bacterias, virus y compuestos moleculares 
responsables de enfermedades".  
 
Ceniza tóxica  
 
El toxicólogo Heber Villalobos, doctor en Ciencias Médicas de La Universidad del Zulia, 
dirige la Unidad de Ecología Humana del Instituto para la Conservación del Lago de 
Maracaibo, una impresionante instalación científica, a pocos metros de las tres gigantescas 
chimeneas de concreto de la planta termoeléctrica Ramón Laguna, de Enelven, que 
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proporciona electricidad a Maracaibo mediante la combustión masiva de coque, un residuo 
petrolero con un alto componente de vanadio y otros metales pesados.  
"En la Facultad de Agronomía de la La Universidad del Zulia -refiere Villalobos- 
comprobamos que el vanadio produce efectos genotóxicos (mutaciones y enfermedades 
hereditarias) en insectos, ratones, ratas, peces y cerdos. En todos los casos que 
estudiamos, el vanadio produjo malformaciones muy importantes en el tubo neural de los 
descendientes".  
"Lamentablemente -continúa Villalobos- nuestros petróleos contienen mucho vanadio. En 
las refinerías que se encuentran en la península de Paraguaná, se generan cenizas con alto 
contenido de uno de los compuestos más tóxicos, el pentóxido de vanadio. Cuando 
visitamos la instalación con una comisión de la La Universidad del Zulia, había  
depósitos que contenían, al menos, 600.000 toneladas de estas cenizas. En estos momentos 
probablemente superen el millón, y esa es una situación que aún no se ha corregido".  
El peligro de estos depósitos es que "se encuentran a muy pocos metros de la orilla de la 
playa. El viento y el agua de las lluvias se encargan de arrastrar estos elementos al medio 
ambiente".  
Las malformaciones congénitas severas, como la anencefalia, "triplican, en el Distrito 
Lagunillas -uno de los más petroleros de la región-, la tasa de incidencia del resto de 
Venezuela. En algunos países como Japón, altamente industrializado, se han observado 
tasas de anencefalia muy bajas, de un caso por cada 2.000. En cambio en el norte de 
Irlanda, en Belfast, la incidencia es altísima, de uno por cada 125. Se trata de una  
región muy cercana a los petróleos del Mar del Norte.”  
¿Se pueden, entonces, interpretar los resultados de estas investigaciones como prueba 
definitiva de la vinculación entre la contaminación con metales pesados y males tan severos 
como la anaencefalia? Villalobos prefiere ser cauteloso. "Es muy difícil incriminar a un 
compuesto con una malformación del tubo neural, que puede tener orígenes 
multifactoriales. Pero hay tres hechos que nos tienen muy preocupados: el primero es la 
alta incidencia de anencefalia en el Distrito Lagunillas del estado Zulia; el segundo es que 
los compuestos de vanadio producen efectos genotóxicos en animales de laboratorio muy 
parecidos a los que se presentan en los humanos, y el tercero es que el petróleo venezolano 
es de los más altos en contenido de vanadio en todo el mundo. Tenemos un triángulo de 
hechos, pero debemos investigar más, antes de sentar firmemente una relación causa-
efecto".  
Salud: la gran ausente Luego de décadas de daños al medio ambiente y de altos niveles de 
contaminación, la actual industria petrolera elaboró un plan para saldar parte de la deuda 
conocida como "pasivos ambientales" y disminuir los negativos efectos a futuro. Este plan 
de inversiones en materia ambiental se eleva a 312 millardos de bolívares para el período 
comprendido entre 1998 y el 2.006, pero no contempla entre sus indicadores el aspecto de 
la salud para habitantes de las áreas de explotación petrolera.  
Los ítems contemplados por Petróleos de Venezuela para distribuir las inversiones 
ambientales son efluentes líquidos (26%), emisiones atmosféricas (36%), desechos 
industriales (24%), planes de contingencia (4%) y el rubro "otras inversiones" con 10%, 
donde no se contempla la variable salud.  
Pero la ausencia del renglón salud del plan de inversiones ambientales de Pdvsa no es 
responsabilidad exclusiva de la industria. Se trata de un asunto de política ambiental que 
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parte del Ministerio del Ambiente y los Recursos Naturales Renovables, el cual no exige en 
los llamados estudios de impacto ambiental -requisito indispensable para toda operación 
petrolera- la inclusión del ítem de la salud.  
Heber Villalobos, toxicólogo especializado del Instituto para la Conservación del Lago, al 
comentar sobre la necesidad de que estos informes tengan apartados de salud, indicó que el 
reglamento parcial de la Ley Orgánica del Ambiente sobre Estudios de Impacto Ambiental 
"no contempla absolutamente nada relacionado con la calidad de vida y la salud del ser 
humano, como si la finalidad no fuera preservar la salud humana".  
Carlos Corrie, de Petróleos de Venezuela, indicó que la industria cumple a cabalidad con la 
normativa exigida por el Ministerio del Ambiente, dado que éste es el ente rector. "Pdvsa 
está consciente de que la palabra ambiental se extiende a lo socio-ambiental; nosotros 
analizamos previamente la tecnología que se utilizará y sus efectos en las comunidades que 
están allí, como aumento de la población, el uso de agua, la necesidad de hospitales o 
escuelas", dijo.  
La investigación científica sobre malformaciones congénitas producidas por metales 
contenidos en el petróleo realizada por la Universidad del Zulia se intentó hacer 
conjuntamente con Pdvsa en un principio, comentó Víctor Granadillo, científico de esa 
institución.  
"Petroleos de Venezuela (Pdvsa) estaba a favor de financiar este estudio, que tenía un 
costo significativo. Pero su condición era que los resultados debían ser entregados a la 
industria y con carácter de absoluta confidencialidad. Nosotros no estuvimos de acuerdo 
con esto y por eso no llegamos a ningún acuerdo", manifestó. 
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I. Introducción. Entre espejismos, el agua corre bajo las hojas. 

 

aroo es la palabra (Karrouya según los wayuu) con que los añú se refieren al 

fenómeno del espejismo que, tanto en las aguas del lago de Maracaibo y la 

laguna de Sinamaica como en los polvorosos caminos de tierra que conducen 

a la Guajira, permanentemente ocurre durante el día. El término a pesar de que, en efecto 

designa como nombre un determinado lugar, tanto para la lengua añú como para la wayuu 

no constituye un sustantivo, sino el infinitivo de lo que podría ser traducido en castellano 

como el verbo “iluminar” o también “espejear”, es decir, su significado está referido al 

momento y lugar en que el mundo mediante esta singular acción, hace visible la energía 

que es  propia a todo ser vivo y nos la muestra como aquel visaje de luz en el que podemos 

ver aparecer o desaparecer indescriptibles y vivas figuras como habitando su momentáneo 

fulgor.      

 Así, todo aquello que vemos dentro del espejismo tiene la existencia propia del 

destello y que, de cierto atestiguamos, cada vez que ocurre la luminosa conjunción entre el 

lugar de agua o tierra con el instante en que el tiempo los toca, haciendo visible ese otro 

plano de la realidad llamado a’inmatualee por los añú y jépira por los wayuu, como sitios 

de origen de la vida, pero también, como lugar de destino de los muertos. Dicho de otra 

manera, esta visible presencia es correspondiente al momento en que la gran claridad 

incide sobre la superficie del agua o los salinos cristales de la tierra y que, desde la 

perspectiva de las culturas añú y wayuu, se trata del lapso y lugar en que Keikai/Kaikai (El 

Sol) despierta a la vida al mundo, mostrando además, la existencia real del otro mundo. 

K 



La experiencia del espejismo resulta ser en la cuenca del Lago de Maracaibo un 

evento de nuestra cotidianidad, mucho más para los pueblos añú y wayuu, habitantes de las 

aguas los primeros y de las semidesérticas tierras de La Guajira los segundos, y por lo 

mismo, constituye para ellos un saber, el ver y descubrir tras la sinuosa luminosidad que 

desfigura la realidad, aquello que el fenómeno encubre. En este sentido, la habitual práctica 

de ver tras el espejismo de las aguas o de las áridas sabanas que habitan, permite a estas 

culturas una segura orientación, no sólo para sus frecuentes desplazamientos en su diario 

acontecer, sino para lo que consideran su rumbo hacia la vida buena como destino aspirado 

por sus cosmovisiones y, al que que sólo se puede llegar, mediante la rigurosa observación 

de sus respectivas cosmovivencias que, entre otras cosas incluyen, mantener el sentido de 

sus vidas aún en medio de las confusas imágenes de la realidad provocadas por el fuego del 

mundo.  

 De alguna manera, este singular saber de los pueblos indígenas de la cuenca del 

Lago expresa lo que consideramos el motivo de fondo del presente trabajo, toda vez que 

con el mismo intentamos lograr que lectores no indígenas y/o desconocedores de la región 

del Lago en particular y de Venezuela en general, puedan aproximarse a una interpretación 

de nuestra realidad desde la perspectiva indígena, por demás escondida tras el fulgor de lo 

que se estima como “verdad” acerca de nuestra circunstancia histórica actual. Pero sobre 

todo, nuestra palabra va dirigida a nuestros propios hermanos de la región y el país, pues en 

más de una oportunidad hemos sucumbido ante espejismos creados por otros y que, tal 

como el que hoy transitamos, pueden cegarnos y confundirnos, conduciéndonos a falsas 

interpretaciones y resoluciones que siempre resultan fatales a nuestro porvenir. 



 En este sentido, nuestra tesis se propone entre otros objetivos demostrar que, lo que 

está siendo presentado por buena parte de la intelectualidad crítica continental como una 

“radical” y “esperanzadora” confrontación entre el Estado-gobierno venezolano actual y las 

fuerzas imperialistas de la globalización neoliberal es con todo, un mero espejismo y, por el 

contrario, la verdadera contienda entre civilizaciones está siendo planteada, aunque oculta o 

invisibilizada adrede por los mismos factores de poder, por pueblos indígenas y culturas 

locales que, tanto en Venezuela como en América Latina están siendo obligadas a enfrentar 

la emergencia de defender sus últimos espacios territoriales y formas tradicionales de vida, 

por demás sustentadas en cosmovisiones con las que se resisten a la visión que sostiene la 

acción de transnacionales del capital global, pero también de los Estados-nacionales. 

 Hablaremos entonces desde la palabra de los añú y los barí fundamentalmente, sin 

embargo no podemos dejar de lado la presencia wayuu, pues no sólo constituyen el pueblo 

indígena más numeroso de la cuenca y del país, sino que efectivamente encabezan la lucha 

de resistencia en la región. Es necesario decir, que los pueblos añú y wayuu comparten la 

misma raíz lingüística arawaka, de allí que muy a pesar de ocupar espacios ecológicos 

opuestos dentro de la misma región, parten del mismo principio que orienta el sentido de lo 

que consideran su origen, es decir, tanto para los añú, habitantes palafíticos de las aguas del 

lago de Maracaibo y sus ríos aledaños, como para los wayuu, ocupantes de las zonas 

semidesérticas de la Península de La Guajira, el origen de sus pueblos se produce con su 

emerger ya del agua los primeros o de la tierra los segundos. Este emerger del origen, 

marca el rumbo de sus respectivas cosmovisiones a tal punto, que para ambos pueblos y 

culturas es igualmente compartida la noción de wakuaipawa que determina la condición 

nosótrica de estas culturas. 



 En permanente alternancia con los primeros e igualmente desde su propio discurso, 

nos referiremos a los barí, pueblo de origen chibcha y habitantes de la Sierra de Perijá a 

ambos lados de la frontera colombo-venezolana, región que se carateriza por ser una selva 

lluviosa y tropical con algunas zonas de páramo y alturas máximas de 3000 metros sobre el 

nivel del mar y que constituye el último eslabón, por así decirlo, de la gran cordillera de los 

Andes en el occidente de Venezuela. Para este pueblo, su presencia-origen en el mundo está 

sujeta a relaciones cósmicas que orientan la configuración de su cosmovisión desde el 

nosotros comunitario (chiyi barikaëg) lo que, como demostraremos, ha ordenado y 

orientado su vida social y su larga lucha de resistencia aún en la actualidad.  

En función de ello, hemos organizado nuestra argumentación en tres partes que son 

fundamentales a nuestro propósito. La primera parte, la dedicamos a precisar las relaciones 

que consideramos como inseparables del proceso de configuración de la cultura. Éstas son, 

las que se producen entre el espacio a ocupar y la perspectiva desde la cual el mismo es 

visto por los grupos humanos que lo territorializan. Así, cada cultura imprime a esta 

relación un sentido particular que hace expreso mediante su distintiva manera de nombrar 

los lugares que habrán de conformar su territorio, es decir, la lengua como expresión de la 

cosmovisión es la que a fin de cuentas, pone de manifiesto la orientación que la cultura 

sigue en el proceso de territorialización de sus espacios. Dicho de otra forma, el territorio 

de una cultura dada es el resultado de un proceso que la misma ejecuta de acuerdo con su 

particular manera de ver, entender, nombrar y vivir el mundo.   

En la segunda parte intentamos demostrar que, a pesar del indiscutible hecho 

histórico de la sistemática y contínua desterritorialización al que las culturas indígenas de la 

cuenca del Lago han estado sometidas, el mismo ha venido siendo respondido por ellas con 



una tenaz resistencia que opera desde lo que consideran como el sostenimiento de sus 

cosmovisiones. En este sentido, la resistencia indígena se manifiesta como un proceso de 

reterritorialización que las culturas ejecutan, ya sobre nuevos espacios o justo en lugares 

recuperados y que se entendían como definitivamente perdidos. De esta manera, los grupos 

de la cuenca han logrado mantener hasta ahora, lo fundamental de sus cosmovisiones y 

cosmovivencias, ello a pesar de los cambios que la desterritorialización/reterritorialización 

les obliga a ejecutar. Vale decir, los cambios culturales que atestiguamos en las culturas 

indígenas de la cuenca del Lago de Maracaibo, vinculados a sus obligados desplazamientos 

y/o desterritorializaciones a las qué han estado sometidos por la cultura dominante desde la 

conquista europea hasta el presente, han sido realizados desde, por y para la persistencia de 

su propia visión del mundo y formas tradicionales de vida. 

Finalmente, en la tercera parte intentamos confirmar que esta lucha de resistencia en 

la actualidad luce particularmente decisiva, en tanto que las posibilidades de reterritorializar 

nuevos o viejos espacios está siendo acortada a tal punto, que aparece como de imposible 

ejecución en esta crucial etapa, ello porque las características y dimensiones de los nuevos 

proyectos económicos impulsados por el gran capital transnacional que con el apoyo del 

Estado-gobierno nacional, colocan a las poblaciones indígenas de la cuenca del Lago de 

Maracaibo en el límite del abismo. Es decir, tales proyectos están dirigidos a explotar la 

casi totalidad de sus últimos espacios territoriales y, por eso mismo, niegan la posibilidad a 

cualquier zona de refugio para su sobrevivencia, constituyéndose en la definitiva sentencia 

que obliga a estas poblaciones a resolver la coyuntura mediante un resistir para vivir en su 

diferencialidad y por esa vía, erigirse en fundamento a considerar por cualquier proyecto 



societario alternativo, o entregarse al destino que tales fuerzas hegemónicas imponen y por 

ese camino, morir como culturas muy otras.   

 Ahora bien, nuestra propuesta de colocar al lector en el lugar y perspectiva de las 

culturas indígenas de la cuenca del Lago, lleva a que nuestra exposición la hagamos en lo 

fundamental, desde sus propias palabras y lenguas, es decir, desde sus cosmovisiones. Así, 

las fuentes de nuestra argumentación son aquellas que durante más de dos décadas y hasta 

el presente, hemos recabado en nuestro compartir con estas comunidades y culturas, de allí 

que serán sus mitos, testimonios, cantos, relatos, rituales y memoria acerca de sus procesos 

históricos y particulares circunstancias, con los que intentaremos articular nuestra propia 

perspectiva de interpretación.  

En este sentido, se hace difícil definir un área disciplinaria única como orientación 

de nuestro estudio, ya que a lo largo del mismo, lo etnolingüístico se empareja con el 

análisis literario, lo etnográfico y etnológico con lo histórico y todo ello, correspondiendo 

al difícil seguimiento del camino trazado por una filosofía indígena basada en un principio 

de relacionalidad de todas las cosas, por lo que desde esa perspectiva, es casi imposible 

separar los elementos constituyentes de la totalidad del proceso que se pretende entender.  

A pesar de lo anterior, es justo decir que la perspectiva etnoligüística parecerá 

prevalecer en nuestra exposición, ya que de alguna manera, es de nuestro especial interes 

distinguir las relaciones entre lenguaje y cultura en el contexto histórico de confrontación 

de civilizaciones, es decir, la forma en que cada uno de estos pueblos registra y expresa en 

su palabra los cambios culturales que se ven obligados a ejecutar en el proceso de 

resistencia cultural y, los que realizan a nuestro modo de ver, desde el sostenimiento de sus 

cosmovisiones.   



En este mismo orden, haremos hincapié en las relaciones entre cultura y espacio 

territorial, pues, por una parte no hay duda que la configuración de las cosmovisiones de 

estos pueblos no puede ser separada del proceso de territorialización de los lugares que 

habitan o que constituyen sus territorios particulares, y por otra parte, los grandes cambios 

culturales sufridos por estas poblaciones han estado sujetas directa e indirectamente, con  

obligados desplazamientos o desterritorializaciones sufridas a lo largo de su historia, muy 

particularmente, desde la conquista y colonización hasta el presente. Por ello, intentamos 

ofrecer un recuento de esa historia pero desde la voz de la memoria de los propios pueblos, 

la que intentamos comparar y consustanciar en lo posible con la documentación histórica 

pertinente. De tal manera que, la lucha de resistencia de los pueblos indígenas de la cuenca 

del Lago de Maracaibo no puede ser desvinculada de su defensa del territorio, pero 

tampoco del sostenimiento de sus cosmovisiones y respectivas cosmovivencias.      

No podemos cerrar esta introducción sin dejar constancia de nuestro agradecimiento 

a todos aquellos que, de una u otra forma, contribuyeron en la culminación de este esfuerzo 

que comenzó con nuestro impensado y circunstancial desarraigo que ya alcanza los cinco 

años. Durante este periodo es mucho lo que hemos aprendido, y por lo que agradecemos a 

todos aquellos de quienes hemos tomado saberes y conocimientos que ya forman parte de 

nuestra experiencia. En este sentido, debemos comenzar por mencionar al maestro Carlos 

Lenkersdorf, nuestro director y amigo a lo largo de todo el posgrado, de quien guardamos 

para siempre en nuestro corazón sus enseñanzas y sincera amistad.  

Agradecemos también a quienes con su solidaridad calmaron nuestras angustias en 

momentos difíciles. Entre ellos, Servando Velasco y su esposa María, quienes no sólo me 

cobijaron en su casa, sino que me integraron a su familia en un acto de hermandad que no 



puede olvidarse. Al “Pachis”, Paco, Josu Landa, Carlos Huamán y Tania, pues sin su apoyo 

hubiera sido difícil superar mis apremios. De igual forma, agradezco a Alejandro Ledesma, 

compañero de vicisitudes e inquietudes, quien además asumió la tarea de revisar y corregir 

nuestro manuscrito y por cuyas sugerencias pude superar gran parte de mis faltas, las que 

aún puedan persistir son de mi absoluta responsabilidad. 

Agradezco igualmente, a los jóvenes Nicanor Cifuentes y Ángel Oroño. El primero, 

más que biólogo poeta de la ecología y cuyos conocimientos de taxonomía y de las especies 

de la cuenca del lago me permitieron tener una precisa definición de aquellas a las que hice 

referencia en esta tesis. Por su parte, Oroño se encargó de hacer una revisión exhaustiva de 

las investigaciones sobre anaencefalia y toda la bibliografía que proporcionamos al respecto 

se debe a sus esfuerzos. 

Por supuesto, no puedo dejar de mencionar a mi eterna compañera Marisela. Ella 

fue la que, en un viaje por los Andes, observó a un extraño gavilán con una serpiente entre 

sus garras que raudamente se atravesó a nuestro paso, lo que ella interpretó como definitiva 

señal de mi destino en México y por lo que a partir de ese momento, se hizo cargo de todo 

lo concerniente a mi estadía en este país.  

 Pero sobre todo, no tengo palabras para agradecer a Isabelita, Guardina y Capajana, 

Josefita Medina y Alberto Sánchez (todos desaparecidos), ya que fueron ellos quienes en la 

comunidad de la Laguna de Sinamaica, se encargaron de enseñarme la lengua y cultura añú. 

De igual manera, a los hermanos wayuu con quienes siempre he compartido la herencia del 

wakuaipa wayuu y, finalmente, a los barí Joaquín y Manuel Arostomba, Mélida y Antonio 

Ashibatrí de la comunidad de Bakúgbarí, así como a Daniel Arurí, Pablo, Lucas y Benito 

Askerayá de la comunidad de Karañakaëg, pues son ellos los responsables de lo poco que 



sabemos acerca de la lengua y cultura de su pueblo. Así, fue precisamente Benito Askerayá 

quien me demostró que la realidad nunca es exactamente como la vemos. Esto aprendí, 

luego de escucharle explicar lo siguiente: 

Era el tiempo de shikani (verano del mes de julio de 1995) en la Sierra de Perijá. 

Durante ese periodo, el caudal del río Aricuaizá merma en su fuerza, al tiempo que algunos 

árboles se deshojan lanzando las mismas sobre la superficie del río y por lo que en algunos 

costados de su travesía, las hojas secas llegan a cubrirlo de tal modo que la corriente del 

agua no puede ser apreciada.  

Pues bien, hablaba con Benito sobre los avances que el gobierno nacional de turno 

había informado acerca de los proyectos minero-carboníferos para la Sierra de Perijá y, le 

decía que era necesario comenzar a organizar la resistencia a tales proyectos, que los barí 

no podían permanecer tranquilos o pasivos ante esos planes que amenazaban sus tierras; en 

fin, le insistía en la necesidad de romper esa aparente tranquilidad con que a mi juicio, los 

barí estaban tomando aquello que debía ser respondido rápidamente. Entonces, Benito me 

dijo: 

-Cuando venías para la comunidad, ¿te fijaste en el río? 

- Si, lo vi. 

- ¿Te fijaste que hay partes en el río llenas de hojas? 

- Si, el río casi ni se ve. 

- Bueno, así son los barí. Cuando todo el mundo cree que están quietecitos porque 

no los pueden ver, resulta que ellos se están moviendo como el agua bajo las hojas. 
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II.- El espacio geográfico en la conformación de las cosmovisiones. 
 
 

uentan los añú1 que antaño, muy antiguamente, sólo agua había en el mundo. 

Únicamente peces habitaban la tierra. No existían los hombres y, Sol y Luna 

circunvolaban las aguas marcando así el tiempo y la vida de todo lo existente. 

Durante el día, mientras Sol caminaba el cielo calentando el mundo, los peces huían a las 

profundidades pues él quemaba las aguas con su calor. Pero, al desaparecer Sol tras los 

últimos manglares y al emerger Luna en el horizonte, los peces, felices, ascendían a la 

superficie a disfrutar de la calmada frescura de su luz plateada sobre el oleaje.  

 Entre todos ellos, Cotí y Pámpano
2 eran quienes más gustaban de ver la apacible 

luminosidad de Luna tan cerca de sus ojos. Era tal la pasión que sentían por esta visión, que 

todas las noches se iban hasta el mismo lugar en el que afanados saltaban una y otra vez, 

emergiendo por encima de las aguas y estirando sus brazos en un vano intento por atraparla, 

bajarla de las alturas y, así, poder llevarla con ellos al fondo de la laguna. 

 Esto hacían ellos todas las noches. Hasta que una de tantas, Luna se percató de sus 

deseos. Entonces, cuando Cotí y Pámpano comenzaron a saltar fuera del agua, Luna los 

                                                 
1 Relatado por Flor María Galué. Grabado en el barrio Nazareth de  El Moján, por estudiantes de la Cátedra 
“Literatura y Cultura Indígena” de la Escuela de Letras de la Universidad del Zulia.  Maracaibo, 1996. (La 
presente versión es nuestra). 
2 Cotí (¿?) y Pámpano (trachinotus spp.) son especies comunes en la Laguna de Sinamaica procedentes del 
río Guasare (Wasaaleee) o también llamado Limón. El Cotí es de piel rayada con tonalidades atigradas. Esta 
fisonomía tal vez ha propiciado que, en muchos relatos, aparezca vinculado al tigre y también al sol. Por su 
parte “la” Pámpano, posee una forma casi redonda y un intenso color plateado, lo que parece haber inducido 
en el imaginario añú, su conexión con la luna y, por esta vía, a lo femenino. Puede decirse que su número es 
escaso o no es abundante su captura, lo que se ha ido agravando en los últimos tiempos debido al deterioro 
ambiental presente en la Laguna producto de la contaminación y sedimentación acelerada por la industria 
minera en las alturas del Guasare. Lo cierto es que su escasa captura y su vinculación al mito de origen 
pareciera provocar el hecho de que, cuando un pescador logra atrapar un pámpano en sus redes, esto es 
considerado como muy positivo, señala buen augurio para éste y su familia, lo que pudiera leerse como aquel 
añú que tiene a la luna de su lado o también, que está por hacerse de una mujer. El cotí, en cambio, abunda 
en gran proporción y su captura no es tan apreciada aunque nunca rechazada. 
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transformó en el instante y fue así que Cotí se hizo hombre y Pámpano mujer. Desde ese 

momento y para siempre, allí sobre las aguas quedaron, viviendo entre los manglares, 

alimentándose de sus propios hermanos: los peces. Fueron éstos los primeros añú que 

emergieron al mundo. Y, el lugar del que brotaron como gente fue para siempre 

a’inmatualee. 

He allí lo que pudiéramos considerar el Canto de Origen del pueblo añú.  Su relato nos 

habla de las condiciones, momento y lugar en el que, por obra del mito, se produce el 

nacimiento al mundo de los añú. La historia forma parte del conjunto de cantos (areei) que 

conforman lo que la comunidad suele denominar como El Gran Canto de a’inmatualee3, 

del que podemos decir, constituye la relación o mejor aún, la memoria general de los 

hombres de agua. Se trata pues, de una de las narraciones más significativas para la 

comunidad. Más, no sólo por ello hemos querido iniciar nuestro estudio con su palabra.  

Es de advertir que en esta parte así como en el trabajo como totalidad, no 

pretendemos hacer un análisis exhaustivo de la mitología añú y demás pueblos de la 

cuenca;  sin embargo,  este y otros relatos a los que más adelante recurriremos, nos son 

pertinentes al propósito que nos ocupará en las páginas que siguen. A saber: demostrar la 

extraordinaria importancia que para el proceso de conformación y desarrollo de las 

cosmovisiones tienen las relaciones que los grupos humanos establecen con el espacio 

territorial en el que se despliegan como cultura.  

Es decir, para nosotros los llamados “mitos” no constituyen únicamente narraciones 

fantásticas producto de la imaginación creadora de los pueblos, ya que no puede negarse 

                                                 
3 Para una mejor apreciación del significado del Canto de a’inmatualee ver mi ensayo: “Tradición oral y 
construcción de la historia” en: El camino de las comunidades. Editorial Redez. México. 2005, pp. 47-64 



que tales narraciones poseen una envoltura que se afinca en determinaciones histórico-

geográficas y sociales que hacen posible su validación social y, por esa vía, su persistencia 

histórico-cultural como expresiones de aquello que las culturas asumen como su 

esencialidad o, mejor dicho, como aquello que define y orienta su existencia.  

Para decirlo con palabras de R. Caillois, “los datos históricos y sociales constituyen 

el envoltorio esencial de los mitos (...) estas determinaciones históricas y sociales 

(agreguemos las geográficas), solamente pueden actuar exteriormente; son si se quiere, los 

componentes externos de la mitología”; ello por cuanto las narraciones míticas, vale decir, 

la mitología, se ubica en “un más allá (o si se quiere un más acá) de la fuerza que impele al 

ser (social) a perseverar en su ser, más allá del instinto de conservación”4. 

Pero además de lo anterior, es evidente que se trata de elaboradas construcciones 

verbales, transmitidas y preservadas por una tradición oral en la que las culturas, 

lingüísticamente hablando, elaboran y expresan la relación entre las formas de sus lenguas 

y las perspectivas de visión del mundo desde las que, no sólo hacen posible el relato en sí 

mismo, sino el por qué éstos se constituyen en su representación histórico-cultural y social 

pasada, presente y futura. Vale decir, nuestro constante recurrir a las narraciones míticas de 

los diversos grupos indígenas de la cuenca del Lago de Maracaibo en permanente 

contrapunto, metodológicamente responde a dos razones que nos son fundamentales: en 

primer lugar, éstas se constituyen a partir de determinaciones históricas, geográficas y 

sociales que envuelven sus fantásticas tramas produciendo así, la validación social del texto 

como expresión genuina de la cultura y, en segundo lugar, porque se trata de elaboraciones 

                                                 
4 R. Caillois, El mito y el hombre, FCE, México 1998, p. 22. Citado por Lluís Duch en: Mito, interpretación y 

cultura, p. 241. (Los paréntesis son nuestros). 



de la lengua donde las culturas despliegan sus particulares perspectivas de visión del 

mundo, todo lo cual tendrá expresión concreta en sus diferentes organizaciones sociales. 

Dicho de otra manera, son expresiones de sus cosmovisiones que de esa forma orientan sus 

respectivas cosmovivencias. 

 En este sentido, es de notar la relación establecida en el canto entre peces y 

hombres, mediada por el mágico acto de transformación realizado por la luna. La 

asignación de la capacidad de transformar peces en hombres fija la imagen de la condición 

divina del cuerpo celeste, por demás, estrechamente vinculado al movimiento de las aguas 

y por tanto, a la escasez o abundancia de pesca.  Así, la construcción simbólica de la luna 

como dadora de vida y benefactora de la supervivencia añú no puede ser desprendida de lo 

que la cultura entiende como trascendental elemento constituyente de su hacer o 

wakuaipawa: el pescar. Decimos se trata de un elemento del hacer porque, tal como 

veremos más adelante, para los añú (como para otros pueblos amerindios de la cuenca del 

Lago de Maracaibo), este hacer no sólo se conforma mediante acciones inducidas por 

necesidades materiales o que estén dirigidas hacia lo material, sino que el hacer material 

siempre estará en relación inseparable con un proceso de construcción simbólica que, 

igualmente, lo constituye como compleja totalidad.   

Esto es importante pues, no queremos caer en la trampa dualista en la que por 

mucho tiempo, tanto la antropología como los estudios literarios, etnológicos y 

etnolingüísticos se han enredado y que tiene que ver con la mecánica separación entre lo 

material y lo simbólico. Nuestro interés es otro. Partimos de la consideración de que toda 

realización social sólo es posible mediante operaciones que involucran de manera 

simultánea ambas instancias, por así llamarlas, lo que está en directa relación con los 



miembros componentes del proceso; es decir: los hombres y el mundo. Así, dado que “la 

naturaleza forma parte de la materialidad que constituye el espacio geográfico”, debemos 

entender que “los hombres y las mujeres sólo se apropian de aquello que tiene sentido, sólo 

se apropian de aquello a lo que atribuyen significación y, así, toda apropiación material 

es, al mismo tiempo, simbólica”5. En otras palabras, toda apropiación material es, al mismo 

tiempo, lingüística.  

De tal manera que, no se trata solamente de evidenciar o explicar el proceso de 

asentamiento material de los hombres de agua y otros grupos de la cuenca del Lago en sus 

respectivos espacios territoriales, sino igualmente, de la configuración de aquello que 

señala el punto de vista o perspectiva desde el cual el espacio es entendido como tal, así 

como las relaciones con él establecidas, lo que se constituye en soporte generador del 

proceso de conformación de sus visiones del mundo y, por ese mismo camino, de la forma 

en que socialmente se organizan y expresan en su habla y en su hacer como una totalidad 

material y simbólica.  

Dicho de otra forma, del relato en cuestión podemos extraer por una parte, el 

sustento imaginario de la ocupación territorial, entendiendo a ésta última no sólo como la 

ubicación o fijación del grupo humano en un espacio geográfico determinado y cuya 

elección se produce, tanto en base a la capacidad del mismo en soportar la sustentabilidad 

material del grupo, sino también y, al mismo tiempo, en su capacidad de generar 

significaciones captadas y reelaboradas por la imaginación de los hombres y las mujeres 

                                                 
5 C.W. Porto Goncalves (2002), De la Geografía a las geo-grafías: un mundo en busca de nuesvas 

territorialidades, en: Ana Esther Ceceña y Emir Sader (Compiladores), La guerra infinita. Hegemonía y terror 
mundial.CLACSO, Buenos Aires, p. 230. (Original en portugués. La Traducción es nuestra). 



que con él se relacionan pues, tal como bien señalara Bachelard: “El espacio llama a la 

acción y antes de la acción la imaginación trabaja”6.  

Por otro lado, es posible precisar el punto de vista desde el cual el espacio 

geográfico es nombrado o mejor, la perspectiva desde la cual es entendido y expresado por 

la cultura. Y esto es así porque sabemos que, “Al ver, imaginar y nombrar las cosas por los 

nombres que les damos, manifestamos una perspectiva determinada de enfocar, captar, 

representar, explicar y analizar la realidad de parte de nosotros los hablantes”7. Es por 

ello que las palabras que usamos, los nombres que damos, no sólo dicen o nombran cosas, 

sino que igual constituyen la imagen y expresión de la manera en que vemos esas cosas y lo 

que ellas significan para nosotros. Pero de la misma forma, tal perspectiva está en estrecha 

relación con el espacio que, de esa manera es territorializado a través de un conjunto de 

correspondencias que la sociedad humana en constitución establece con su espacio 

territorial, las que sostienen o sustentan sus particulares cosmovisiones.  

En este sentido y regresando a nuestro primordial canto, el hecho marcado con 

énfasis en el que los personajes-peces evidencian su enorme placer por la imagen 

generadora que acaba por convertirse en pasión, de lo que pareciera estar hablándonos no 

es sólo del poder de la imagen como tal, sino que en el relato, la pasión impulsa a la acción 

y ésta al emerger que, así se configura como punto de origen de la perspectiva desde el cual 

es en el emerger donde y cuando ocurre la transformación mediada por la divinidad lunar; 

                                                 
6 G. Bachelard (2002), Poética del espacio, Breviarios, Fondo de Cultura Económica, México, p. 16. 
7 C. Lenkersdorf (1998), Cosmovisones, Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y 
Humanidades, Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM, México,  p. 16 



de esta manera, los emergidos humanos se hacen hijos y por consiguiente, eternos 

habitantes de las aguas8.  

Ahora bien, de lo anterior podemos aún precisar dos aspectos relevantes a nuestra 

idea del emerger como lugar y tiempo en la construcción de la perspectiva desde la cual se 

conforma la cosmovisión añú, a saber: queda claro que la metamorfosis mítica pez-hombre 

sólo ocurre en el exacto instante del emerger, por lo que más bien parece tratarse de un 

nacer al mundo. Esto mismo supone la previa consideración femenina de las aguas. Tal 

consideración pareciera constituir un arquetipo presente en diversidad de mitologías, lo que 

puede ser muy bien comprendido en tanto que, 

“lo que constituye la irremediable femineidad del agua es que la liquidez es el 

elemento mismo de la menstruación (...). Es lo que confirma la relación frecuente 

(...) del agua y la luna” (…) “las aguas están ligadas a la luna porque su arquetipo 
es menstrual (...). La mayoría de las mitologías confunden las aguas y la luna en la 

misma divinidad.(...) La luna está indisolublemente unida (...) a la femineidad y, 

precisamente, a través de la femineidad llega al simbolismo acuático”9.  
 

En segundo lugar y en inmediata correspondencia con lo anterior, el hecho de 

emerger (-ou-) o ser emergidos los convierte no sólo en habitantes, sino muy 

particularmente en los hijos de las aguas madres, lo que sin lugar a dudas va a constituir 

una condición que determina la perspectiva desde la cual es comprendida la relación con el 

espacio habitado. Relación que se entiende como de pertenencia y no como apropiación. La 

relación de pertenencia consecuencia del emerger, se constituirá en principio angular de la 

                                                 
8 Como bien señala Durand: “El agua, al parecer, constituye el espejo originario. Lo que nos impacta tanto 

como el simbolismo lunar”. G. Durand (2004), Las estructuras antropológicas del imaginario, Fondo de 
Cultura Económica, Traducción de Victor Goldstein, México, p. 104 
9 Ibidem, p. 105-6 



cosmovisión añú orientando desde allí su lengua, su palabra y, por ende, el hacer que los 

hace, es decir, su wakuaipawa. 

El emerger como hijos de las aguas es entonces aspecto fundamental en la 

conformación de la cosmovisión. Ésta, a su vez, orienta la configuración del sistema de la 

lengua y se expresa en una manera de vivir y convivir que le es correspondiente en el 

proceso de despliegue de la cultura, esto es, un decir y un hacer desde la perspectiva en que 

el mundo y el espacio territorial es visto, sentido, captado e interpretado por el grupo. Pero 

igualmente, todo esto conlleva a un autoconocimiento y a una autodefinición que 

generalmente se manifiesta en un autonombrarse. 

Así por ejemplo, añú, palabra mediante la cual se autonombran y autodefinen los 

hombres de agua, está dirigida al sentido de registrar la acción de emerger en tanto que, 

añú deviene de la palabra-frase ayou, cuyo significado se refiere a la acción de “arribar”, 

“brotar”, “emerger”, “hacerse presente” en el mundo. Es de destacar como fenómeno 

común en la lengua el cambio fonético que permite sustituir una palatal sorda “y” por la 

palatal nasal “ñ”. Asimismo, la elisión de la vocal “o” en el verbo –ou- se produce por 

efectos de la nasalización al final de palabra generado por el hecho de la obligatoriedad en 

mencionar mediante el pronombre personal, al sujeto que habla o a quien se refiere en la 

frase. Vale decir, nunca se dice la palabra añú por sí sola sino que ha de decirse, por 

ejemplo: “añun te”, “añun piá”, “añun we”, es decir, “gente yo”, “gente tú”, “gente 

nosotros”, según sea el caso.  

Sin embargo, las anteriores corresponden más bien a traducciones, digamos, 

genéricas, ya que si nos atenemos al significado profundo de las frases deberíamos 

traducirlas más bien como: “presente yo”, “presente tú”, “presente nosotros”, traducción 



que sería más acorde con otro de los aspectos fundamentales de la cosmovisión añú y que 

igualmente está vinculado a la noción de emerger, nos referimos al principio del estar. 

Según este principio todo aquello que se hace o está presente en el mundo ha sido producto 

de un emerger y, en tanto que está en el mundo, posee un particular hacer que no sólo lo 

define en relación a los demás seres que están sino que presenta a todos los elementos del 

mundo como definitivamente vivos. De tal manera que al decir “añun we” no sólo se está 

refiriendo a la condición de seres humanos, sino que además están presentes como vivos 

por su estar y su hacer y, todo ello, por cuanto han emergido.  

Como se observa entonces, la autodefinición añú está en relación directa con la 

acción de hacerse presentes en el mundo, lo que se produce a través del emerger. Sin 

embargo, es importante señalar que en el canto la decisión de emerger humanos no está en 

manos de los personajes, lo que de alguna manera vamos a encontrar manifiesto en la forma 

en que la lengua expresa la acción del emerger en el habla cotidiana.  

Así por ejemplo, la norma de cortesía establece que a la llegada de un visitante el 

saludo le corresponde en primer término al visitado quien, de no hacerlo, da por entendido 

que la visita no es bienvenida o de su agrado, cuestión que el visitante comprende sin 

necesidad de explicaciones adicionales. Pero en efecto, ante la presencia del visitante en el 

muelle o planchada de la casa del visitado éste exclama: 

- ¡ayou piá? “llegaste”; “arribaste”; “te presentas tú” o la castellana comúnmente 

usada: “boyaste” 

- aa. Ayou te.    “Si. Llegué”; “arribé”; “presente yo” o sencillamente “boyé”. 

Si observamos con cuidado podemos darnos cuenta que en ambas frases, (pregunta 

y respuesta), el pronombre personal se ubica al final de la frase. Ello se debe a que el verbo 



de la acción –ou- corresponde a lo que Lenkersdorf denomina “verbos vivenciales”, que 

son aquellos que obligan al sujeto a vivenciar la acción más que a ejecutarla. Así, en la 

lengua añú, la ubicación del pronombre en posición posterior a la frase verbal es 

generalmente indicativo de que nos encontramos en presencia de un verbo de esta clase. En 

todo caso, el sentido de la frase está dirigido a enfatizar que el sujeto no ejecuta la acción 

sino que la vive o, por mejor decir, la experimenta. Así, para el caso que nos ocupa, la 

acción de hacer emerger se presenta tácitamente vinculada a otro sujeto agente que para los 

añú vienen a ser las aguas, espacio territorial al que por demás pertenecen y han habitado 

milenariamente en la cuenca del Lago de Maracaibo. 

Así, tanto en su autodefinición como pueblo como en el despliegue de la misma en 

su cotidianidad, hay una fuerte ligadura con la ubicación espacial que no podemos pasar 

por alto, ya que es por esa vía como el espacio  es asumido y representado como territorio 

por la cultura. El espacio territorial no es “apropiado” como mero lugar de sustentación 

material sino como origen  mismo de su existencia y, por lo mismo, cargado de un sentido 

que hace posible el despliegue y persistencia de la cultura.  

En esta primera parte, intentaremos hacer explícita esta relación en la que, la 

particularidad de las cosmovisiones, está ligada al proceso de territorialización que las 

culturas de la cuenca del lago han realizado a lo largo de su historia. 

 

 

 

 

 



2.1.- La construcción verbal del territorio 

 

hora bien, pareciera ser un hecho que la interacción entre los hombres y el 

mundo, hace posible transformaciones simultáneas y profundas en ambos 

sujetos. Es por esta vía que se produce no sólo la configuración de una 

fisonomía social particular, sino que igualmente, el mundo va adquiriendo un rostro 

delineado por los diferentes sentidos y significaciones con que es asumido, particularmente 

definida en los nombres otorgados a cada uno de sus espacios en el proceso de 

territorialización ejercido por las colectividades humanas. Con esto queremos decir que, así 

como el mundo sirve de sustentación material a las sociedades, éstas asumen igualmente, el 

sentido que el mundo les provee como significación, de tal manera que la construcción 

identitaria de una comunidad dada, es el resultado de la interacción entre dos sujetos en 

constante diálogo: los hombres y el mundo. 

 Así, a partir de esta premisa intersubjetiva ( la que intentaremos demostrar forma 

parte de la cosmovisión de los pueblos indígenas de la cuenca del Lago de Maracaibo), 

nombrar al mundo no está en modo alguno atado únicamente a necesidades materiales, 

aunque de cierto, éstas parecieran privar como impulsoras de las relaciones con el mundo, 

dichas necesidades y su definición concreta, son generadas en el proceso mismo de 

resolverlas mediante acciones guiadas por significaciones y sentidos que las palabras del 

mundo le proveen a los hombres. Dicho de otra manera, la selección, funciones,  destinos y 

nombres dados al entorno, constituyen el resultado de un verdadero diálogo con el mundo 

y, por supuesto, consensuado entre los hombres, lo que entre otras consecuencias establece 

una perspectiva de visión en la que es posible detectar un profundo distanciamiento de 

A 



cualquier noción de apropiación o de mero uso. Tal es, pues, el primer principio sobre el 

que sustentan la construcción del territorio los pueblos indígenas de la cuenca y, nos 

atreveríamos a decir, buena parte de los pueblos amerindios en todo el continente.  

 Los nombres otorgados a la naturaleza y a todas sus presencias resultan 

designaciones que hacen evidente este diálogo, en tanto se trata de construcciones verbales 

de imágenes sugeridas y sugerentes del proceso de interacción con tales presencias. Así, 

nombrar un árbol, una flor, una semilla, alguna especie animal, una corriente de agua o una 

montaña, no es el resultado de un acto individual, ni espontáneo, ni unidireccional de los 

hombres hacia el mundo sino que tal nombre se constituye en discreta y suave sugerencia 

en la acción de compartir sentidos entre sujetos, es decir, del diálogo hombres-mundo 

mediante el cual la propia comunidad se constituye a sí misma. Y esto es así, por cuanto: 

 “Toda sociedad al constituirse a sí misma constituye su espacio 

conformando así, su territorio. De este modo, el territorio no es una sustancia 

externa, ni tampoco una base sobre la cual la sociedad se erige (...). Al contrario, el 

territorio es constituido por la sociedad en el propio proceso en que teje el conjunto 
de sus relaciones sociales...”10.  

 
En fin, lo que queremos remarcar es el hecho de que para las culturas indígenas del Lago de 

Maracaibo, el mundo habla, nos habla.  

 De tal manera que el proceso social de construcción de sentidos se da en una 

estrecha relación con la dimensión espacial y geográfica, lo que va a dar como resultado 

una cosmovisión y una construcción social correspondiente. “Partimos de la premisa de 

que pueblos con culturas no emparentadas tienen cosmovisiones profundamente diferentes. 

                                                 
10 C.W. Porto Goncalves (2004), Geografía de lo social: una contribución para el debate metodológico sobre 

estudios de conflicto y movimientos sociales en América Latina, en: J. Seoane (Compilador), Movimientos 
sociales y conflicto en América Latina, OSAL-CLACSO, Buenos Aires, p. 265. (Original en portugués. La 
traducción es nuestra). 



Por ello es necesario señalar los lugares donde las determinadas cosmovisiones se 

producen”11 Es a esto a lo que estamos entendiendo como construcción del punto de vista o 

perspectiva, desde la cual, se conforma la cosmovisión de la comunidad, lo que para 

algunos autores corresponde a la construcción territorial o territorialización. Vale decir, 

una de las formas de expresar su comprensión del territorio se realiza mediante un nombrar 

particular al que acude desde su lengua una comunidad dada, lo que representa su diálogo 

con el espacio territorial al que por esa vía, territorializa desde la perspectiva que asimismo 

conforma su cosmovisión y, todo ello, en un mismo proceso pues, “En cualquier momento, 

el punto de partida es la sociedad humana en proceso, es decir, realizándose”12, tanto en su 

dimensión material como simbólica. 

 Es posible entender entonces que, la identidad colectiva está estrechamente 

vinculada con la manera de entender las relaciones con el espacio de parte de la comunidad 

que así lo funda como su territorio; por tanto, podemos decir que “el devenir de cualquier 

sociedad, su desarrollo propio, se inscribe dentro de un orden específico de significados, 

entre los que se encuentra el modo en que marca la tierra o (...) hace común un 

determinado espacio...”13. 

 Para aclarar aún más nuestro planteamiento, pongamos otro ejemplo: la visión que 

hace de la tierra una gran madre presente en buena parte de las culturas indígenas 

latinoamericanas y que se expresa como woumain para los wayuu; abama igta’ para los 

barí de Venezuela; abya yala para los Kuna de Panamá; pacha mama para los pueblos 

                                                 
11 C. Lenkersdorf, Cosmovisiones, p. 9 
12 M. Santos (2000), La naturaleza del espacio Técnica y tiempo. Razón y emoción, ed. Ariel, Barcelona-

España, p.47. 
13 C.W. Porto Goncalves (2001), Geo-Grafías. Movimientos sociales, nuevas territorialidades y 

sustentabilidad, Traducción de Claudio Tavares M., Siglo XXI, México, p.6 



quechuas del Perú y Bolivia; jnantik lu’um para tseltales y tojolabales de México por sólo 

mencionar algunos, no puede ser comprendida en su justo sentido sino es a partir de esta 

relación intersubjetiva hombres-mundo que éstos pueblos así perciben y asumen. No sólo 

en el sentido material de la tierra como reproductora de vida y en virtud de su papel en la 

reproducción de sus propias vidas, sino que a su vez, constituyen una imagen representativa 

y definitoria de la perspectiva desde la cual se tejen sus cosmovisiones y sus 

correspondientes cosmovivencias.  

 De tal manera que, concebir y nombrar a “la madre tierra” no se trata de una 

exclusiva construcción poética en sus lenguas (lo que también es sin duda), sino que se 

constituye en la fidedigna representación de la perspectiva que orienta la forma de 

relacionarse y entenderse con el mundo. Es decir, tanto su efectiva relación para la 

producción y aprovechamiento material de sus territorios como el sentido ético que cubre 

no sólo las relaciones con el mundo sino también, la sociedad en su conjunto (su 

organización y funcionamiento) y, finalmente, a partir de todo esto es como cada pueblo 

construye y ejerce lo que conocemos como su identidad.  

En este sentido es que puede decirse que, “El ser cultural elabora su identidad 

construyendo un territorio, haciéndolo su morada. Las geografías se vuelven verbo. Las 

culturas, al significar a la naturaleza con la palabra, la convierten en acto; al irla 

nombrando, van construyendo territorialidades a través de prácticas culturales...”14, que 

hacen expresa su visión del mundo. 

 Dicho de otra manera, la construcción de las identidades colectivas implica 

necesariamente, un espacio territorial en el que se genera y con el que es posible este 

                                                 
14 E. Leff, prólogo al libro de C.W. Porto Goncalves, Geo-Grafías, p. IX 



singular diálogo hombres-mundo, a través del cual se fundan socialmente dentro de un 

territorio que, asimismo, los constituye significativamente en su propia identidad. Es 

posible decir entonces que, este intercambio de significados y sentidos entre los hombres y 

el mundo es el que orienta tanto el nombrar de los hombres, como su propio devenir social, 

en un orden de significados con el que van demarcando los espacios, haciéndolos comunes 

en una relación definida por la interpertenencia hombres-territorio como identidad. 

 Pero intentemos ver más claramente a través de las palabras que demarcan 

territorios entre los pueblos de la cuenca del Lago de Maracaibo. Así tenemos por ejemplo, 

que la palabra woumain perteneciente a los wayuu  al igual que el término wou’leee de los 

añú, corresponden ambas  a la definición de los espacios territoriales considerados como 

propios para cada una de éstas culturas arawakas en el occidente venezolano y, a las que 

algunos lingüistas y antropólogos15 coinciden en traducirlas genéricamente como Patria. 

No obstante, es de destacar que ambas palabras en estas lenguas dicen mucho más y, aún, 

contradicen de hecho tal traducción. 

 En efecto, tanto woumain como wou’lee se refieren al espacio territorial en el que 

se desenvuelve cada una de éstas culturas. Sin embargo, es necesario precisar que la 

primera de ellas corresponde al nombre o delimitación que abarca las tierras consideradas 

como el territorio de un determinado clan dentro del pueblo wayuu; donde se distribuyen  

sus diferentes familias desarrollando sus actividades productivas (siembra de yuca y maíz; 

cría y pastoreo de ganado vacuno o, más preferiblemente, caprino; la construcción de 

                                                 
15 Entre otros: E.E. Mosonyi (2000), Manual de Lenguas indígenas de Venezuela, ed. Fundación Bigott, 
Caracas; B. Saler (1978), Los Wayuu (Guajiro), en: Los Aborígenes de Venezuela, Fundación La Salle, 
Caracas; F.J. Pérez van-Leenden (1997), Wayuunaiki: Lengua, sociedad y contacto, en: Lenguas Amerindias, 
Instituto Colombiano de Antropología, Bogotá. 



casimbas para recoger el agua de las lluvias) y finalmente, donde ubican el cementerio del 

clan.  

 Esta definición-demarcación se expresa igualmente, mediante el nombre de un 

animal-símbolo del clan y de su territorio. Así por ejemplo, el clan uriana (por mencionar 

alguno), posee un espacio territorial en el que de manera dispersa se ubican las familias 

pertenecientes al mismo. Su asentamiento se da siguiendo un orden de necesidades de 

“continuidad en el territorio ancestral, fuentes de agua, terreno apto para el pastoreo, la 

agricultura y la pesca y de un espacio acorde con el sistema de orientación y observación 

de los cambios y de los fenómenos naturales”16. Todo ello, marcado bajo el símbolo del 

grito dado por sus primeros al emerger de la tierra17, en este caso particular: es el tigre el 

animal-símbolo o, según algunos: totémico de los uriana y su territorio. 

 Por su parte wou’lee señala el espacio de agua de un origen común a todos los añú, 

lo que se expresa en la medida en que no hay espacios “privados” para la pesca, tanto en las 

aguas del lago de Maracaibo como en las aguas del mar Caribe próximas a sus territorios de 

habitación. En todo caso, wou’lee está referido al lugar donde todos los añú emergen al 

mundo y ese lugar es cualquiera en las aguas extendidas, ya sea del lago o del mar.  

 Ahora bien, es importante señalar que ambas frases (woumain-wou’lee) expresan 

la idea del origen, es decir, a la acción de “brotar” o “emerger” en un lugar y tiempo 

indeterminado. Se trata así de un nacer al mundo, lo que es posible inferir a partir de la 

                                                 
16 Francisco J. Pérez van Leeden, wayuunaiki: lengua, sociedad y contacto, p. 184. 
17 Según el mito de origen wayuu, una vez que juyá (“El Lluvia”) cae del cielo sobre mma’ (la tierra), la 
preña, emergiendo luego de ella los wayuu, quienes, al momento de nacer al mundo dan su grito diciendo el 
nombre del grupo familiar extendido al que pertenecen: uriana, epieyuu, uraliyu, jusayu, sapuana, etc. 
Esto, según relato de Ramón Paz Ipuana, uno de los maestros wayuu más importantes conocedores de su 
lengua y cultura (+ 1987). 



presencia efectiva en ambas frases y culturas del verbo18 –ou- (emerger). En todo caso, la 

diferencia se presenta en cuanto que, para el pueblo wayuu tal emerger se da en un contexto 

de tierra (mma); mientras que para los añú se da en –lee, lugar imprecisable de las aguas 

inasibles. 

 Sobre lo que queremos llamar la atención es en el hecho de que, en ambas frases, se 

trata de la acción vivenciada del emerger, por tanto de un nacimiento, lo que define según 

su perspectiva de visión  el origen de estos pueblos. Lo anterior remite necesariamente a la 

acción de parir o dar a luz, ya de la tierra o de las aguas, es decir, su estar es determinado 

por la condición viva del mundo y sus elementos tierra-agua. De tal manera que la visión de 

un mundo vivo hace posible la consideración de la perspectiva según la cual, es el mundo 

(tierra-agua) quien da vida o pare a los hombres y, por ende, a sus culturas, las que se 

desarrollan a partir de una permanente relación intersubjetiva con el  mundo que así los 

crea y sustenta.  

 Finalmente, la expresión con que estas culturas nombran sus espacios territoriales 

determinan que su concepción no es en modo alguno antropocéntrica sino todo lo contrario. 

Esto define, sin lugar a dudas, una orientación en el espacio, la ubicación y uso del mismo; 

vale decir, es el mundo vivo quien los contiene, los crea y los emerge; luego de lo cual éstos 

desarrollan un hacer que resulta del todo correspondiente a esta orientación y sentido.  

 Como puede apreciarse, la consideración del mundo como sujeto correspondiente a 

una visión viva de todo lo que está en la naturaleza, se manifiesta de manera contundente en 

                                                 
18 Algunos lingüistas han definido este término, especialmente para el wayuunaiki (lengua wayuu), como 
correspondiente a un locativo que señala el límite de la superficie. Para nosotros, por el contrario, su 
comportamiento dentro de todas las construcciones tanto añú como wayuu, se corresponde más bien con el de 
un “verbo vivencial”. 



las lenguas de los diversos pueblos indígenas de la cuenca del Lago, sustenta la posibilidad 

de diálogo intersubjetivo que orienta la construcción de sus territorios constituyéndose tal 

vez, en la más profunda y radical diferencia con la visión occidentalizada de las sociedades 

mayoritarias y los Estados nacionales en todo el continente; muy particularmente en la 

Venezuela actual, lo que sin duda va a incidir sobremanera en las políticas de los mismos… 

pero no nos adelantemos, de esto nos tocará hablar mucho más luego. 

 

 

 

 

 
Fotografía N2: Laguna de Sinamaica. Sonia Quintero 



2.2. La geografía del cosmos: Nombrar-organizar el universo. 

 

icen los barí19 que antes de haber nada en el universo, sólo existía 

ñambobikorái, gran fuerza de la cual surgió la tierra (igtá) con todas sus 

rocas y uno que otro pozo de agua. Más adelante, el poder de 

ñambobikorái hizo brotar la hierba, los grandes árboles y toda la selva; 

luego, emergieron de la tierra las primeras piñas (ñangandú) y cuando éstas maduraron, de 

ellas surgieron los saimadoyi, es decir, los primeros barí, los antepasados de los actuales 

barí, entre los cuales había nacido el primero: Sabaseba.  

La tierra se hizo como una gran plataforma que se curva en sus extremos oriente y 

poniente. Además, varios espacios se forman entre la superficie de ésta y las cumbreras. Y 

aún dentro de ella misma, se configuran lugares que son habitados por seres que de esta 

manera cohabitan y comparten el universo con los barí. Así por ejemplo, está el espacio 

debajo del plano de la tierra al que nombran báira biasá barúm, lugar donde viven los 

Shibagyi quienes penetran a su interior y salen de él a la superficie a través de las cuevas. 

Estos Shibagyi comparten el mundo subterráneo con los ñankú y los shumbraba. Pero 

además se sabe que debajo de la tierra el agua es muy abundante y es allí, en las aguas 

subterráneas, donde habitan los Taibabioyi, encargados del cuidado de las corrientes 

freáticas. Todos estos seres, ocupando sus respectivos espacios y haceres, viven como los 

                                                 
19 El resumen que a continuación presentamos está construido a partir de diversas versiones registradas por 
diferentes autores en momentos diferentes; sin embargo, puede decirse que a pesar de los diferentes 
narradores, de los autores y del paso del tiempo, la versión se sostiene en lo fundamental. Así, partimos de las 
versiones recogidas por el misionero Adolfo Villamañán entre 1967 y 1974; por Lusbi Portillo y Asmery 
González entre 1986 y 1992 y de mis propias versiones recogidas entre 1989 y 1991. 
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barí sobre la superficie pues, al igual que ellos, cuentan con muchos ríos, plantas, animales 

y un sol que jamás se oculta.  

 Sabá en cambio, es el espacio entre la superficie de la tierra y las nubes. Es el lugar 

de Kashiba y Nondashiba quienes antes habían sido barí, pero se fueron de la tierra para 

habitar ese lugar de los vientos suaves al lado de las aves. Su tarea es la de proteger a los 

barí de los rayos y de Labiddú, especie de aire o espíritu maligno que enferma a la gente. 

Las propias nubes (boraba) constituyen el lugar de refugio de los akabó. Éstos, a veces, 

bajan a la tierra para andar en el monte y, a veces, también son visitados por aquellos que 

viven más arriba en el firmamento. 

 Kogdá sabá es la región del viento fuerte y por ello, único lugar inhabitado en el 

universo. Mientras que barúm, el cielo por encima de las nubes, es el lugar que 

propiamente habitan los basushimba (espíritus de los muertos) y los saimadoyi ya 

desaparecidos de la tierra. Los saimadoyi cuando así lo quieren, suelen visitar otras 

regiones del universo, de allí su sabiduría. Cerca de barúm está el espacio donde, colgadas, 

permanecen las estrellas (totubí). 

 Más arriba -más allá de barúm- se encuentra la región de barúm ashuá, que es un 

firmamento plano que comparten bachrugdú (zamuro blanco) y bachigba (zamuro 

negro). También habita allí biddarin (el trueno) y dibabá (el relámpago) y es el territorio 

que atraviesan en su diario recorrido ñandou y chibáig (Sol y Luna). En ese firmamento 

los árboles suelen ser pequeños y hay toda la variedad de animales que existen en la tierra. 

Finalmente está el cielo más lejano: sagbadá bibarúm, donde habitan los tarigbimomó 

que son totalmente iguales a los barí pero jamás llegan a la tierra. 



 Como es posible apreciar de inmediato, el universo se nos presenta constituido 

como un todo territorializado y compartido. Sin embargo, tratemos de ir por partes, pues, 

es mucho más de lo que nos habla el relato de origen y organización del cosmos según el 

pueblo barí. En este sentido, destaquemos en primer lugar el hecho de que la vida como tal, 

es una fuerza cósmica que todo lo circunda, es a partir de su poder de donde surge o emerge 

la tierra y, con ella y desde ella la vida del mundo, ya que en todo caso,  

“este mundo y antes que él existiera, está invadido por una fuerza indefinible, que 

piensa, que quiere y que actúa, haciendo todas las cosas y que actualmente está 

repartida entre los hombres, los animales y las plantas, los seres que se ven y los 

que no se ven. Esta fuerza o este poder se llama Ñambobikorái”20. 
  

Es igualmente importante destacar que, el nombre otorgado a esta fuerza de vida 

cósmica se construye a partir de la raíz –ñan- vinculada a todo aquello que expresa acción 

o efecto de lo luminoso, lo radiante, lo claro y, por ende, a todo aquello que genera o puede 

ser representativo del calor, el fuego o lo cálido. Así, ñandou (sol) o ñankú (mineral) o la 

propia ñangandú (la piña), constituyen  palabras que designan elementos diferentes que 

comparten la misma raíz, los que a pesar de que espacialmente viven en lugares o niveles 

diferentes: ñandou recorre el firmamento de barún ashuá; ñangandú brota de la tierra 

para habitar y alimentar a los barí de la superficie y finalmente, ñankú (mineral) vive con 

toda su energía en el mundo subterráneo, es claro que las tres son representativas de vida, 

dadoras de vida o generadoras de energía y, ello es así por cuanto lo mismo el astro, la fruta 

vegetal o el subterráneo mineral, poseen en sí mismos el principio de fuerza o poder: –ñan- 

que así comparten con los hombres, material y simbólicamente.   

                                                 
20 A. Villamañán (1975), Cosmovisión y religiosidad de los barí, en: Revista Antropológica, Nº 42,  p. 3 



 Este principio de fuerza o vitalidad que recubre y alimenta al mundo vinculado a la 

luminosidad y a la energía, no parece ser exclusivo de los barí en la cuenca del lago de 

Maracaibo. De alguna forma es coincidente con la versión que tanto los wayuu como los 

añú poseen acerca del mismo tema.  

Así por ejemplo, según la versión wayuu21 antes de la existencia del mundo sólo dos 

grandes fuerzas regían el universo: la gran claridad y la gran oscuridad. Estas dos 

inmensas potencias compartían espacios y periodos de dominio a través de elementos 

representativos de cada uno de ellas.  De la gran claridad emergió entre otros  ka’í (sol) y  

sainñmá (el corazón de la tierra), mientras que la gran oscuridad emergió en sus predios a 

kachí (luna) y a mannuya (el rocío de las nieblas). Sainñmá se había unido a Juyá (el 

lluvia) procreando a manná (la tierra). Juyá y mannuya aunque parientes, se diferencian 

en que el espacio de origen del primero es el de las tierras calientes y, por tanto, vinculadas 

al reino de la gran claridad; mientras que el segundo se origina en saamatuy, es decir, en 

las regiones frías que circuyen las alturas de siruma (tierra de las nubes),  en consecuencia, 

perteneciente a la potencia de la gran oscuridad.  

Se trata del emerger de elementos a partir de la vitalidad, fuerza o poder de 

inmensidades que circundan el universo, de tal manera que la vida del mundo se produce en 

la permanente relación de ambos reinos en constante creación y recreación; la vida no es 

sino la conjunción de ambos términos, espacios y tiempos que así se unen para producir la 

vida total del cosmos. Como vemos, todo esto es en cierto modo, coincidente con el 

principio de ñambobikorái de los barí.  

                                                 
21 Ramón Paz Iguana (s/f), Mitos, leyendas y cuentos Guajiros, Instituto Agrario Nacional, Programa de 
Desarrollo Indígena, Caracas, p.29 



Ahora bien, hay un segundo aspecto que nos interesa distinguir en el texto barí y 

que igualmente, nos parece presenta coincidencias con otras visiones del cosmos y 

mitologías pertenecientes a otros pueblos de la cuenca del Lago. Nos referimos al hecho de 

que el universo está perfectamente distribuido, espacialmente hablando, es decir, se hace 

evidente la perspectiva según la cual las diferentes zonas o regiones en que dividen o 

constituyen el universo, corresponden a verdaderos territorios en los cuales están o habitan 

determinados seres en el ejercicio de sus propios y particulares haceres.  

Esta visión de un cosmos como un gran espacio totalmente territorializado y 

compartido por una diversidad de formas de vida visibles e invisibles pero complementarias 

en sus haceres, se explica porque todo lo presente en el cosmos se manifiesta vivo y, ello es 

posible, en tanto hay una fuerza que recubre y distribuye su energía a todo lo presente en el 

universo, incluidos por supuesto, los hombres. 

Lo anterior es importante por cuanto constituye el principio base sobre el que se 

erigen estas culturas: la concepción no antropocéntrica de sus sociedades en las que, por el 

contrario, la noción de que el universo y el mundo conforman una totalidad compartida 

mediante haceres complementarios de todas las formas de vida presentes, orienta y dirige 

no sólo la perspectiva desde la cual entienden sus relaciones con el universo y el mundo, 

sino toda la construcción de sus sociedades, así como la manera de expresarlas en sus 

respectivas lenguas.  

Finalmente, no podemos dejar de señalar (aunque será un aspecto a destacar en el 

siguiente apartado), que esta visión del universo provoca una fisonomía a partir de la 

configuración de sus espacios y poblaciones. Así, podemos imaginarla en la forma de un 

gran ojo cósmico que observa y es observado, en el que permanentes relaciones diádicas 



generan los procesos y conforman la vida como un todo; tanto en la superficie como en el 

mundo subterráneo y en el espacio exterior. En todo caso, la vida es permanente imagen 

especular para cada una de las poblaciones en sus relaciones con sus respectivos 

complementarios del universo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2.3.- Geo-grafiando el mundo. 

  

os hombres de agua, los añú, dicen haber emergido al mundo desde un 

tiempo/lugar llamado a’inmatualee. Decimos se trata de un tiempo/lugar 

porque la palabra-frase reúne en un mismo sentido significativo ambas 

determinantes. A’inmatualee, efectivamente, se refiere tanto al momento en el que los añú 

emergieron al mundo para poblarlo, como también, marca con particular énfasis un lugar 

que al igual que en su sentido temporal, es imprecisable. 

 Esta doble acepción significativa de a’inmatualee pareciera ser una característica 

de la lengua o, por lo menos, muestra una frecuencia singular en virtud de la variedad y 

cantidad de términos y giros verbales provistos de esta condición significativa espacio-

temporal. Así por ejemplo, la palabra “wattá” corresponde tanto a un sentido temporal 

como espacial, determinado por la lejanía o distancia, de tal manera que “wattá” puede ser 

usada para hablar de un tiempo lejano o distante, ya del pasado o de un tiempo por venir, 

pero asimismo, puede ser empleada para lugares, ciudades o tierras muy lejanas o distantes 

en relación con el lugar de enunciación. Y aún, es comúnmente utilizada para precisar el 

transcurso del día (las horas), pues ayuda a marcar la ubicación o posición del sol o la luna 

mientras se encuentran más cerca o más lejos de sus lugares de origen en el oriente o caída 

en el arco del cielo en el poniente. 

 Podríamos abundar con palabras o frases de esta naturaleza tales como: jmüiño 

(Hace tiempo; En algún lugar); o también, anii te ayé (Heme aquí; Ahora mismo) y otras 

por el estilo pero, en todo caso, lo que nos interesa es llamar la atención sobre el hecho de 

que esta cosmovisión parece sustentarse en una relación casi inseparable de las nociones de 

L 



tiempo y espacio, la que encuentra múltiples expresiones concretas en la lengua que 

expresan, desde la perspectiva añú, el funcionamiento del mundo reflejado en su 

organización y funcionamiento social en su conjunto.  

 En este orden de ideas, nos parece importante describir la construcción de nuestra 

palabra-frase en función de hacer visible lo que constituirá el sustento de nuestro 

planteamiento. La misma se estructura a partir de: 

a’inmatualee 
a’in    /     mma    /     ta     /    ou     /    a     /     lee 

Corazón/alma / tierra / puntual/temporal/ emerger / atributivo/ locativo 
  

 De forma que a’in se refiere al corazón, alma o espíritu de todo lo presente en el 

mundo, pero también, a lo profundo, lo más interno o interior que termina exteriorizándose 

a través de sentimientos y acciones que lo evidencian. Así por ejemplo, podemos decir: 

müliashi ta’in pirria (sufre mi corazón por ti). En este caso a’in es el lugar en el que reside 

la vivencia del sufrir que así exterioriza el sentimiento amoroso de aquel que lo vivencia o 

sufre en su interior, en la interioridad de su “ser”.  

 Sin embargo, a’in no sólo es el lugar de habitación de sentimientos de este tipo, 

igual podemos decir: a’inshi jamü o también y, más correctamente, a’inshi t’ain jamü 

(tengo hambre o mi interior, mi ser siente hambre), es decir, el término también está 

directamente vinculado a la condición de ser lugar de residencia y manifestación de la 

necesidad de alimento, lo que hace del corazón añú algo mucho más que un receptáculo de 

sentimientos, sino más bien a un lugar desde el cual estos se proyectan vivos pues,  en a’in 

residen en su profundidad tanto manifestaciones anímicas como el deseo, el amor o el odio, 

así como también necesidades materiales como el hambre, el cansancio, etc.  



 Ahora bien, el hecho de que en nuestra frase a’in aparezca inmediatamente 

acompañado por el sustantivo “mmá” que designa a la tierra como totalidad (como mundo 

conformado tanto por sus espacios de agua como de tierra propiamente dicha), hace que 

a’in dirija su sentido hacia la significación de interioridad vital de la tierra en tanto ente 

vivo; vale decir, nos habla del corazón de la tierra, lo que indudablemente define a un 

mundo palpitante, vivo, capaz como todo lo vivo de ejercer un hacer. 

 Por otro lado, si a’inma está particularmente referido al lugar desde donde se 

exterioriza el acontecimiento o la vivencia del mismo, la presencia del afijo –ta- lo 

temporaliza, ya que ésta partícula cumple en la lengua el papel de modificador del verbo en 

cuanto a su puntualización, en este caso, el verbo –ou- (emerger) es presentado como 

suceso en su singularidad temporal y al mismo tiempo en su globalidad o generalidad; así,  

-ta- es un puntual que especifica y, al mismo tiempo, generaliza el término al que 

acompaña. Por mencionar tan sólo un ejemplo: la palabra outikai nombra al muerto, a un 

hombre muerto, sin embargo, al decir outa nos estamos refiriendo tanto al morir como 

condición de la vida humana como al suceso puntual del instante en que el suceso acaece. 

Finalmente, nos encontramos con el afijo a- y el locativo –lee, los que se encargan de 

puntualizar tanto al sujeto a quien corresponde la vivencia del emerger como el lugar en el 

que la vivencia ocurre.  

Así descrita, la expresión pudiera ser traducida como: “el corazón del mundo donde 

tiene lugar el emerger”. Siendo así, es posible apreciar la especificidad del lugar y tiempo 

del suceso en virtud de su condición única, por lo que el término-frase es algo más que la 

designación o nombre propio de un sitio, de hecho, indeterminable geográficamente 



hablando, más bien podemos decir, se trata de la designación de un espacio/tiempo en el 

que los añú ubican su presencia en el mundo. 

a’inmatualee es el espacio/tiempo originario desde el cual se han desplegado 

dentro del espacio que nombran/ocupan al interior de unos límites que constituyen, 

digámoslo así, su geografía cósmica. Esta geografía cósmica se levanta y es la base de su 

cosmovisión que, asimismo, se proyectará en su cosmovivencia, conformando de esta 

manera, lo que algunos autores definen como su etnocentrismo positivo22, entendido como 

ese sentido mediante el cual un grupo o pueblo define su vida, la expone centrada y en 

correspondencia con la vida del mundo y por lo que el mundo suele adquirir las 

dimensiones del espacio o territorio ocupado por el grupo. 

 Es entonces a partir de ese centro (a’inmatualee), que la acción de geo-grafiar al 

mundo responde al sentido profundo que orienta la cosmovisión, la que en este caso se 

dirige en primer lugar a mostrarnos al mundo como un ente vivo y, en segundo lugar, el 

principio según el cual las nociones de espacio y tiempo son inseparables.  

De allí que, por poner un ejemplo, la orientación dentro del mundo a partir de sus 

límites cardinales y los nombres dados a éstos últimos, expresen algo más que meras 

nociones abstractas de Norte, Sur, Este y Oeste, sino que se construyen a partir de lo que 

para la cosmovisión añú se entiende como la expresión del hacer que hace a todo lo 

                                                 
22 D. Perrot y R. Preiswerk (1979) diferencian entre un etnocentrismo positivo y uno negativo. El primero es 
el que hace y fortalece la unidad de sentido interno de un pueblo, su identidad, lo que les permite establecerse 
en relación a las otras culturas, es decir, como la exposición del “sí plural” ante el “otro”. El segundo en 
cambio, es el que resulta no de la exposición del “sí plural” sino de su imposición o, la imposición del “sí 
mismo” sobre el “otro”, el que es considerado como inferior. D. Perrot y R. Preiswerk (1979), Etnocentrismo 

e Historia: América indígena, Africa y Asia en la visión distorsionada de la cultura occidental, Nueva 
Imagen, México. 



presente en el mundo, en este caso, los haceres particulares con los que se manifiestan los 

límites cardinales que por ese hacer y,  de esa manera, delimitan al mundo.  

Así tenemos que el Este cardinal es definido a partir de la acción de emerger de los 

astros Sol y Luna, siendo entendido como una de las cotidianas formas en que se expresa la 

condición viva del mundo. Es por lo que, tanto joukai o joukeikai (él emerge sol) como 

joukeichikarü (ella emerge luna), corresponden al mismo límite del Este cardinal en sus 

dos momentos, digámoslo así, de emerger astral, pues, este es el lugar donde ocurre el 

emerger o nacimiento tanto del sol como de la luna.  

Por su parte, el Oeste cardinal es definido a partir de la muerte de los mismos astros 

en sus respectivos momentos: outikeikai y outikeichikarü. Sin embargo, hablar de 

nacimiento y muerte de los astros no es del todo exacto según la cosmovisión añú. Decirlo 

así es casi como quedarnos en las ramas. Por lo que nos parece importante destacar que así 

como joukai es indicativo de nacimiento del sol, lo es igualmente del nacer o emerger de 

un niño varón, vale decir, joukai no sólo está referido al señalamiento del punto cardinal, al 

espacio límite por el cual vemos emerger al sol en el mundo, sino que la misma expresión 

es utilizada de común para la designación del exacto momento del parto, de lo que es 

posible deducir que hay una plena identidad o coincidencia entre espacio y tiempo, entre 

vida del cosmos y vida social. De esta manera, la expresión contiene en sí misma la visión 

desde la cual es imposible separar el lugar del tiempo y, a ambos, del acontecimiento o 

acción en tanto ellos en su conjunto constituyen la manifestación viva del mundo. 

 Por otro lado, es igualmente importante decir que esta supuesta muerte de los astros 

en el límite de poniente no es tal, pues en verdad parece tratarse de otro tipo de emerger ya 

que, como representativo de muerte, el emerger corresponde más justamente al sentido de 



distanciamiento, un desplazamiento mediante el cual el sujeto se aleja de nuestra visión o, 

para decirlo más claramente: el morir de un determinado sujeto corresponde a un su 

alejamiento que hace imposible a los vivos verlo, por tanto, a pesar de que nos es imposible 

ver a los muertos, éstos, sin embargo, continúan viviendo.  

 Lo anterior es posible visualizarlo en la medida en que el verbo usado tanto para 

referirse al nacer como al morir es el mismo: –ou- (emerger). La diferencia, en todo caso, 

la determina  la presencia en el término referido al morir (outi), de la partícula –ti, sufijo 

que cumple funciones adverbiales con el sentido de desplazamiento  hacia una distancia de 

imprecisable lejanía. Tal distanciamiento del sujeto lo termina colocando en un lugar 

totalmente fuera de nuestro campo de visión, desaparece, lo que significa que los vivos no 

podemos verlo pero que en su espacio o territorio, continúa viviendo. 

De esta manera es posible concluir que, el espacio del poniente no es sino el lugar 

donde el sol (keikai) y la luna (keichikarü), mueren (outikanna); o mejor dicho, se 

distancian de nuestro mundo visible para emerger a ese otro espacio que no vemos pero que 

está allí. A él sólo podremos acceder en el momento que corresponda nuestro propio 

alejamiento y, por ende, nos toque vivir nuestro tiempo en el lugar de los muertos 

(outikanlee), al que emergeremos a través de outikeikai/outikeichikarü (dependiendo del 

momento en que el “emerger astral” ocurra). Todo lo cual indica que los muertos viven en 

su propio espacio y, al que también asisten cotidianamente Sol y Luna toda vez que ellos 

como cualquier ser vivo, mueren o se distancian de la visión de los vivos. 

 Finalmente, el Norte y el Sur se designan a partir de la consideración del  hacer de 

las corrientes de agua (para señalar al Norte) y lo que se considera uno de los aspectos que 

definen el hacer de la tierra en tanto espacio susceptible de ser andado, caminado, es decir, 



como camino (para señalar al Sur). De esta manera, el Norte geográfico es aquel límite del 

mundo hacia donde se dirigen las aguas (wüinpümüin); mientras que el Sur corresponde 

al lugar hacia el cual se dirigen los caminos (wopümüin). 

 Lo anterior se explica a partir del hecho de que, efectivamente, todos los ríos 

provenientes de la Sierra de Perijá al desembocar en el lago, provocan corrientes que se 

dirigen hacia el mar, es decir, la dirección del camino de las aguas del lago de los añú es 

hacia el Norte lo que incluye, por supuesto, a las aguas del Guasare (wasaalee) también 

llamado “Limón” en su tramo final de desembocadura en el Lago, trayecto en el que se 

forma la llamada Laguna de Sinamaica (karoo para los añú) lugar principal de los hombres 

de agua.  

Así, la mayoría de estos ríos al desembocar al lago de Maracaibo provocan 

corrientes que buscan la salida al mar a través de la llamada boca de La Barra en dirección 

Norte; sin embargo, éstas corrientes son contenidas por las aguas del mar Caribe que, de 

Norte a Sur y por la misma boca, buscan penetrar al mismo lago.  De igual manera, el Sur, 

definido mediante el hacer que hace a las tierras caminables, se establece en relación a 

poblaciones como las de El Moján y más distante, la ciudad de Maracaibo, ambas ubicadas 

efectivamente al Sur en relación al centro añú más poblado: karoo (Laguna de Sinamaica). 



 

 
Mapas N° 1 y Nº 2: Detalle de curso de la corriente en la zona de La Barra- Hidrografía de la Cuenca del 

Lago de Maracaibo. 



En todo caso, lo que nos interesa destacar es el hecho de que la ubicación espacial 

en relación a los límites cardinales y su designación por parte de la cultura añú, se establece 

a partir de lo que éstos observan, viven y definen de acuerdo a su cosmovisión, en una 

relación dialógica con el hacer del mundo en sus diferentes espacios y límites. Por lo que, 

vistos así, los llamados puntos cardinales desde la perspectiva de los hombres de agua no 

corresponden a nociones abstractas y, mucho menos estáticas, sino que éstos se manifiestan 

en permanente acción y, en tanto activos, constituyen espacios cargados de tiempo, lo que 

efectivamente es registrado en su lengua. 

 Ahora bien, si consideramos los elementos, digamos, fundamentales para la vida de 

los añú como lo son sin duda: las aguas y los manglares, es interesante señalar que son 

varias sus designaciones y  que de alguna manera cumplen con la noción de inseparabilidad 

espacio-temporal en la que parece fundamentarse su cosmovisión. Así por ejemplo, las 

aguas extendidas o los grandes espacios de agua que corresponden al mar propiamente 

dicho, así como también a las aguas interiores del gran Lago de Maracaibo, son designadas 

con el término paraa23, el que puede ser traducido como inmensidad de las aguas. Pero 

esta misma palabra es también utilizada en otros contextos, para referirse a un pasado muy 

antiguo, lo más antiguo posible de imaginar o, por mejor decir: la inmensidad del tiempo; 

de tal manera que bien podemos decir: wokoteewuin paraayu (cortaremos aguas al mar, 

pescaremos en el mar); e igualmente decir: paraañunkan (los más antiguos añú o 

también, la gente más antigua). 

                                                 
23 Algunos autores como M.A. Jusayú (1977); R.Paz Ipuana (1972); E.E. Mosonyi (2002), entre otros, 
escriben el término como “palaa”; ello se debe al hecho de que tanto en añú como en wayuu el sonido líquido 
“l” es pronunciado de manera indefinida como una vibrante “r”. Sin embargo, preferimos la grafía “r” por 
parecernos más fiel al sonido pronunciado en el habla común y, al hecho de que en otros términos del añú 
ambos sonidos pueden aparecer perfectamente separados. 



 Como se ve, paraa designa tanto un lugar (aguas extendidas) como una marca de 

tiempo (lo más antiguo), y cuyo sentido significativo está gobernado por la condición de 

inmensidad, por lo que muy bien puede ser utilizado para referirse a una inmensidad 

espacial como temporal. Por su parte, el manglar o selva de manglar (kaayamanglakarü), 

es el lugar al que sólo en determinadas temporadas se asiste, ya sea para el corte de mangle 

en función de la construcción o reparación de casas, como también para la cacería de las 

diferentes especies que en ella anidan o se reproducen y que, en tales temporadas, 

sustituyen a la pesca.  

 Este tiempo en que la pesca es sustituida por la caza y la recolección, suele ser 

anunciado por la presencia de otro tipo de agua: iiwa, la que se hace presente a través de 

pequeñas lloviznas que marcan un periodo previo a la llegada de las grandes lluvias y, en 

consecuencia, la creciente de las aguas de los ríos. iiwa también suele ser llamada por los 

añú como: juyachonchakan (los hijitos de juyá), y se trata de lluvias más amables que las 

identificadas con el propio Juyá, a quien respetan por traer consigo los rayos y las centellas 

siempre riesgosas para la gente de la laguna. En todo caso, asistir a la selva de manglar no 

puede ser desconectado de un tiempo y de un hacer propio de estos espacios.  

 Para concluir este punto, debe quedar claro que el mundo (para usar el término 

sugerido por Porto Gonçalves), es geo-grafiado a partir de significaciones y sentidos que 

proveen a los hombres de un particular diálogo que posibilita la conformación de la 

cosmovisión de la cultura, así como su despliegue en el espacio que fundan. Tales 

significaciones están en directa relación con los haceres del mundo, los que son 

interpretados y entendidos a partir de determinados signos que la misma realidad muestra, 

estableciendo con ellos sus límites y fronteras entre los diferentes espacios de su territorio; 



es decir, el espacio en el que ejercen el hacer que denomina su vida en concordancia con 

estas significaciones. Por tanto, éstos signos del mundo deben ser “más que conocidos, 

reconocidos por todos como significativos”.  

 Es desde ellos que la toponimia va delineando y conformando la topología de la 

cultura, dicho en otras palabras, la forma en que el lugar es concebido y tratado concuerda 

con la perspectiva desde la cual el mundo es visto y comprendido. Así, nos es posible decir 

junto a Porto Gonçalves que: 

 “Las identidades colectivas implican por tanto un espacio hecho propio por 

quienes los fundan, vale decir, implican un territorio (...), podemos afirmar 

entonces, que el devenir de cualquier sociedad, su desarrollo propio, se inscribe 

dentro de un orden específico de significados, entre los que se encuentra el modo en 

que cada una “marca la tierra” o, desde el punto de vista etimológico, geo-grafía, 

vuelve propio, hace común un determinado espacio...”24 
  

Lo que no quiere decir otra cosa que, ninguna sociedad humana es sin lugar, sin 

territorio, pues en buena parte la constitución de la cosmovisión que los identifica se 

construye en y por su relación de estar en y estar junto a, un espacio; por lo que: “Nombrar 

y hacer son atributos distintos pero indisociables de nuestra especie. Sin embargo, hay la 

posibilidad, siempre presente, de hablar (nombrar) sobre el mundo como si no fuésemos 

del mundo, de este mundo”25. Esto que es muy propio de la cultura occidental y de la acción 

política de nuestros Estados-nación occidentalizados, no se corresponde, según hemos 

demostrado, con la cosmovisión de los pueblos indígenas de la cuenca del Lago de 

Maracaibo y, nos atrevemos a decir, de todos los pueblos amerindios del continente. 

 
 

                                                 
24 C.W. Porto Gonçalves, Geo-grafías, p. 6 
25 C.W. Porto Gonçalves, Geografía de lo social, p. 263 



III.- La territorialización del mundo: el hacer del territorio. 

 

icen los barí que, luego de surgir de las primeras piñas los saimadoyi 

(antiguos barí) Sabaseba y Kasosodou, el primero se dedicó a aplanar 

los grandes cerros, a volverlos llanos, cosa que fuera posible en esos 

espacios así aplanados, sembrar las piñas y la yuca; que igual crecieran 

las palmas con las que, el segundo construyó las casas de los antiguos, arte que 

posteriormente, enseñaría a  las nuevas generaciones de barí. 

 Cansado de allanar la tierra, de hacerla justa para la reproducción de la vida, 

Sabaseba tomó entonces una piña amarilla, y al cortarla para comer, de un lado del 

corazón de la piña emergieron hombre, mujer, niña y niño; mientras del otro, igual salieron 

en pareja hombre y mujer, niño y niña. Fueron éstos los nuevos barí, quienes recibieron de 

Sabaseba la enseñanza de aplanar la tierra, dejarla justa para su hacer de reproducir la 

piña y la yuca y, de esta manera, reproducir material y simbólicamente la vida de los barí.  

 Por su parte, Kasosodou les enseñó a construir kaëg (ka), la casa comunitaria que 

habitarían las familias aliadas. Esta no sólo era la imagen del mundo sobre el que se 

levantaba, sino que su emplazamiento, construcción, distribución interna y disposición en el 

espacio, debía reflejar el respeto guardado a la alianza con el mundo natural y cósmico que 

la hacía posible. Tal alianza se manifiesta en un compartir y una complementariedad entre 

los haceres del mundo (tierra y naturaleza) y los haceres de la comunidad (hombres y 

mujeres). 

 De lo anterior se desprenden dos cuestiones importantes. En primer lugar, la 

localización y posterior asentamiento se realiza en virtud de las condiciones que impone el 

D 



hacer del lugar como tal, es decir, aquello que el lugar manifiesta como hacer está 

directamente relacionado con lo que materialmente es susceptible de reproducir, pero 

también, este mismo hacer que el espacio manifiesta, es condición para la alianza que el 

lugar impone y que los barí aceptan como parte de una relación entendida como de 

respetuosa complementariedad entre los hombres y el espacio en esas condiciones ocupado. 

En otras palabras, el proceso mediante el cual un espacio geográfico determinado es 

convertido en territorio de una comunidad entendido aquí como de territorialización, para el 

caso barí se da según la perspectiva que hace de la territorialización el resultado del 

establecimiento de una formal alianza entre los hombres y el mundo. Esta alianza se 

evidenciará tanto en la forma de ocupación del territorio, en la estructura de funcionamiento 

interno de la comunidad en particular, así como de la sociedad barí en general.  

 En segundo lugar, al concebir cada espacio como la expresión de un hacer 

particular, la construcción del territorio como totalidad implica que éste será conformado 

como el conjunto de haceres de los lugares que obligan a alianzas particulares con cada 

locación. A pesar de ello se entiende que la alianza como tal, es correspondiente con la 

relación de complementariedad con la totalidad del territorio.  

 Por otro lado, dadas las especificidades de haceres de cada espacio dentro de un 

territorio, el hacer de los hombres y su presencia tendrán un tiempo de ejercicio específico, 

lo que implica la necesidad de construir en cada lugar, una casa comunitaria o compartida 

entre las familias aliadas que conforman la comunidad. De esta manera, casas y espacios se 

van ubicando de acuerdo al hacer que les define ya como propios de la piña, la yuca y el 

plátano; ya como epicentro para la cacería, la pesca o, incluso para el esparcimiento.  



 Se sabe entonces que el mundo, en todas sus dimensiones, no es algo dado que los 

hombres pueden apropiarse y convertirse en sus meros usufructuarios, sino que más bien 

este mundo es un ente vivo y como tal, se manifiesta a través de los haceres particulares de 

sus diferentes lugares los que, asimismo, son complementarios al hacer de los hombres y es 

por esta vía que puede ser compartido. De allí que la territorialización del mundo sea 

producto y al mismo tiempo expresión, de una alianza entre haceres complementarios.  

De igual manera entienden los barí que su alianza con el mundo no sólo incluye al 

espacio en su hacer, sino también a todos aquellos seres que, al igual que la comunidad de 

familias humanas aliadas, establecen su propia alianza con el mundo y el lugar que también 

ellos habitan y comparten con los hombres. Nos referimos a los animales, las plantas, los 

seres invisibles y los muertos. 

 Así, el espacio territorial es definido mediante el respeto por aquellas locaciones 

consideradas como correspondientes a la alianza que de igual forma establecen, por 

ejemplo, la comunidad de animales o de seres como los ishigbarí (gente que vive en la 

copa de los árboles); Shibagyí (gente que vive en las cuevas); los waibá (gente de piedra 

que vive en las grandes rocas); los taibabioyi (gente que vive en el fondo de los pozos de 

los ríos); los karima (gente con forma de animal parecida a la danta o tapir); en fin, de 

todos aquellos seres que igual ocupan un espacio definido como su territorio, y que lo 

hacen a partir de su propia alianza con el lugar al que saben compartido. Por tanto, queda 

clara la relación de respeto y complementariedad entre estos seres y el espacio y, entre los 

mismos y las comunidades humanas, todo ello en virtud y en función de la alianza. Vale 

decir, la comunidad barí en el contexto de la alianza con el espacio que constituye su 

territorio, tiene conciencia del respeto que debe guardar, tanto por el tiempo 



correspondiente a la tierra en sí misma, como por el tiempo propio de las demás 

comunidades de seres con quienes comparte el mundo y su espacio territorial.  

Cuando hablamos de respeto por el tiempo correspondiente a los diferentes aliados 

presentes en el espacio territorial, nos referimos al hecho de que, al ejercicio del hacer de 

cada comunidad específica (sea esta la comunidad humana, de animales o de seres 

invisibles), le corresponde un tiempo determinado de actuación en su alianza con el lugar, 

lo que no es otra cosa que el despliegue de su hacer, garantizándose así, su persistencia, 

reproducción y continuidad dentro del espacio territorializado.  

 Tratemos de aclarar más este punto: 

 Era el año de 1995, nos encontrábamos en la comunidad barí de karañakaëg 

ubicada en el piedemonte de la Sierra de Perijá (muy próxima al río Aricuaizá en el 

municipio Machiques del estado Zulia), era muy temprano en la mañana. Las familias ya 

estaban levantadas y en sus quehaceres, los que realizaban guardando un silencio notable. 

Las conversaciones eran más bien susurros alrededor de los fogones. Entonces, decidido a 

participar de estas silenciosas conversaciones, me llegué al fogón de la familia Askerayá, 

en el que Bernardo con sumo cuidado de no hacer ruido, organizaba la leña; su mujer se 

mecía en la hamaca mientras amamantaba a su más pequeño hijo. Benito, su hermano, 

vigilaba el café ya hervido que se asentaba en la pequeña olla que humeaba al lado del 

fuego.  

 Al entrar, con el mismo tono susurrante todos respondieron a mis buenos días y, de 

nuevo, el silencio se hizo uno con la semipenumbra de la choza y el calor desprendido del 

fogón. Se me ocurrió entonces que podía en ese momento retomar una anterior 

conversación con Benito Askerayá acerca de los ishigbarí pero, al sólo mencionar ese 



nombre, Benito entre sorprendido o preocupado me ordenó inmediatamente hacer silencio 

diciéndome: ¡Todavía no! ¡No es tiempo! La actitud y la forma en que cortó el tema me 

desencajaron un poco; sin embargo, entendí se trataba de algo más pues, de inmediato y 

como si nada, la expresión amable y risueña retornó a su rostro y, hablando siempre en voz 

baja, Benito inició una nueva conversación preguntándome por mis hijos. Así y mientras 

tomamos café, pudimos hablar de mi familia, mi trabajo y de otras cosas para las que ese 

momento sí parecía ser el propicio.  

 Habían transcurrido unas dos horas de palabras y hasta de risas en voz baja. Luego y 

ya saliendo de la choza del fogón, Benito ya en otro tono, sentándose bajo un naranjal me 

llamó y dijo: 

- Bueno, ahora sí es tiempo. ¿Qué quieres saber de los ishigbarí? 

Fue cuando me describió a estos entes y a otros como ellos. Me explicó entonces que 

todo forma comunidad: los hombres, las plantas, los animales, lo visible y lo invisible. 

Todas las presencias que están en el mundo forman sus comunidades, de tal manera que no 

hay individualidad posible para ninguno de los elementos presentes en el mundo, pues la 

vida particular de todos viene dada por su relación de alianza con sus iguales y con los 

otros con quienes comparte el espacio territorial y el mundo, lo que se da en contextos de 

tiempos específicos para cada una de las comunidades de seres.  

Así, para los ishigbarí, shibagyí, waibá y otros como ellos (comunidades de entidades 

invisibles), el tiempo de su despliegue en el espacio territorial compartido comienza en el 

momento en que ñandou (el sol) se oculta tras las últimas montañas de la Sierra y culmina 

su tiempo, justo en el momento en que el mismo ñandou ha transitado un cuarto de espacio 

de su diario recorrido en las cumbreras del cielo. Por tanto, hasta ese momento, podríamos 



decir que el tiempo de uso del espacio territorial por parte de las comunidades de seres 

invisibles debía ser respetado por las comunidades humanas, lo que constituye sin lugar a 

dudas una permanente reafirmación de la tácita alianza entre todas las comunidades, la 

tierra como territorio y el universo como totalidad. 

De manera que, hasta ese momento específico del día, los miembros de la comunidad 

barí no deben transgredir con su palabra en voz alta el tiempo que corresponde a los 

animales en la selva, a los seres invisibles y aún, a sus propios muertos. Ello por cuanto una 

trasgresión en este sentido puede provocar una ruptura de la sobreentendida alianza, lo que 

pudiera poner en riesgo la propia existencia de la comunidad humana. Y esto es así porque 

sólo el respeto a esta alianza con el mundo, y  los aliados con quienes éste es compartido, 

garantiza el funcionamiento armónico de la totalidad. En definitiva, se trata de acatar las 

exigencias del mundo en función del buen ejercicio de su hacer, en el proceso de 

compartirse con todas las comunidades de existencias que lo habitan. 

Podríamos decir entonces que el proceso de territorialización del mundo desde la 

perspectiva de la cosmovisión barí, se expresa a través del sentido de lo que entiende como 

su alianza con el universo. Por esta vía es de comprender que el mundo y el universo no se 

presentan como conjuntos inmutables y dados, sino que ellos son en virtud de lo que las 

comunidades humanas hacen de ellos, guiadas por ese mismo acto de alianza. Ahora bien, 

el acto de alianza “está dotado de una libertad “relativa”, el hombre no hace el universo a 

su antojo, el más allá o el más acá del hombre”26, sino que el hacer de los hombres se 

despliega en estrecha relación con la comprensión de aquello que entiende, constituye la 

expresión del hacer del mundo y es sobre la base de esta permanente interacción de haceres 

                                                 
26 R. Jaulin (1973), La paz blanca, ed. Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires, p. 19 



que la territorialización del espacio es posible.  Dicho de otra manera, la conversión de un 

espacio geográfico determinado en territorio de la cultura, no es en modo alguno el 

resultado del sometimiento del mismo al dominio y antojo de los hombres, se debe más 

bien a una especie de fluir o de interacción de haceres que hacen posible la 

complementariedad entre los hombres y el espacio que así es territorializado.  

Por otro lado, si la ocupación de un espacio geográfico determinado es entendida desde 

la perspectiva según la cual, tal ocupación sólo es posible mediante una alianza con el 

hacer del territorio (lo que de paso implica que el espacio geográfico como tal, es percibido 

como dotado de un hacer que le es propio y por tanto de vida propia), ello significa que la 

comunidad humana no se constituye en centro único o con facultades ilimitadas para el 

usufructo desmedido del espacio ocupado, por el contrario, su hacer en el espacio territorial 

está sujeto a las limitaciones que el hacer del territorio le impone. Es justo decir que la 

permanencia y subsistencia de la comunidad en un espacio territorializado, descansa en 

gran medida sobre el respeto de la condición de alianza que su ocupación y disfrute supone. 

Asimismo, el hecho de que la comunidad humana sea apenas una entre las diversas 

comunidades de seres que comparten el mundo en general y el espacio geográfico en 

particular, induce a que las relaciones entre las comunidades de seres -humanas y no 

humanas-, igualmente sean entendidas como formando parte del mismo contexto de 

alianza, la que ha de ser respetada por todos en función de garantizar la continuidad del 

movimiento armónico en la totalidad del mundo y el universo de esta manera compartidos.  

Es por ello comprensible el hecho reflejado en nuestra anécdota con Benito Askerayá, 

de la permanente preocupación de los barí por el respeto a sus aliados y que “Esta 



preocupación por el aliado es inseparable del arte del espacio”27. De esta manera, es 

posible concluir que no es que los barí se incrustan en un pedazo de tierra para dominarla y 

explotarla en su provecho o para cubrir sus necesidades; de ninguna manera, pues los barí 

desde su cosmovisión, asumen que el espacio geográfico que ocupan como “su” tierra es 

igualmente la tierra de los otros, las otras comunidades de seres (sus aliados), pues “todos 

se instalan en ellas y transitan por ellas”28. 

Por supuesto esta perspectiva desde la cual se procede a la construcción del territorio, 

no sólo es representativa o expresión de la cosmovisión del grupo, sino que de manera 

indiscutible, determinará la visión acerca de la producción económica, así como del 

funcionamiento social en su conjunto, los que han de regirse por normativas político-

culturales y, sobre todo, por una ética que le es totalmente correspondiente.  

En otras palabras, una cultura se construye y despliega en un espacio geográfico que al 

mismo tiempo territorializa y, esta territorialización ocurre mediante una interpretación de 

las significaciones que el mismo espacio proporciona para, de esta manera, poder ser 

territorializado. En ese sentido creemos que debe ser entendido el espacio geográfico como 

factor condicionante de la resultante formación societaria, esto en la medida en que además 

de ofrecer unas condiciones naturales y materiales para la subsistencia, es al mismo tiempo 

(y tal vez primero que nada), elemento motivador e impulsor de eso que será asumido por 

la comunidad como el hacer que la hace como tal.  

En fin, aquello que de alguna manera se manifiesta a través de la actividad que la 

comunidad asume y ejerce como la expresión de su hacer, está en directa relación con el 

                                                 
27 R. Jaulin, ob. Cit., p. 99 
28 Ibidem, p. 99 



espacio ocupado o territorializado, lo que sin lugar a dudas es inducido y al mismo tiempo 

define, una configuración del mundo que se constituye en cosmovisión de la cultura. Así, 

cobra sentido lo que se instaura como cimiento y expresión de su organización y 

funcionamiento social; es decir, su cosmovivencia, que finalmente, termina por conformar 

su autodefinición, la que despliega cotidianamente como expresión de su identidad. 

 

 
Fotografía Nº 3. Casa Barí. Karañakaëg. Angel Oroño 

 

 

 

 

 



3.1.- El lugar ocupado: los límites del territorio. 

 

al como hasta ahora hemos visto, el mundo no es un lugar para ser tomado, 

poseido. En este sentido, la naturaleza no es algo a lo que debamos 

enfrentamos para, a la fuerza y con nuestra “razón”, arrancarle sus secretos y 

someterla a nuestro poder, nuestra ambición o nuestros caprichos. Muy por el contrario, los 

pueblos indígenas de la cuenca del lago de Maracaibo entienden que la naturaleza y el 

mundo son nuestros aliados, con quienes compartimos haceres que hacen posible la 

reproducción de la vida: la nuestra, la de la naturaleza y el mundo. Así, la vida es entendida 

como la expresión de permanentes y discretas relaciones entre todas las comunidades de 

seres presentes y con quienes el mundo es compartido. Por tanto, la observancia del respeto 

a esta alianza de comunidades, es lo que se comprende y tiene como máxima expresión de 

la vida buena. 

Bajo esa lógica, la idea de territorio “propio” de una comunidad dada sería aquella que 

lo define como la conjunción de diferentes espacios con haceres particulares o específicos 

con los que la comunidad entra en alianza y se complementa, no sólo para sustentar y 

reproducir su vida, sino para garantizar la sustentabilidad y reproducción del mismo 

espacio en lo que se considera constituye su hacer.  

La extensión del mismo está determinada, igualmente, bajo los términos de la relación 

de alianza y no en términos de posesión y mucho menos de propiedad, ya que la alianza 

supone una intersubjetividad que dota a la tierra, las plantas y los animales de una 

condición de sujetos productores de sentidos y, por tanto, libres en lo que representa el 

ejercicio de su hacer.  
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Ahora bien, eso que estamos denominando como el hacer de cada espacio constituyente 

del territorio, es definido en parte mediante criterios que permiten evaluar potencialidades 

agronómicas, proteínicas, etnomédicas y simbólicas. De tal manera que la totalidad del 

territorio estará demarcado y delimitado por tales potencialidades, que son precisadas en el 

contexto de un singular diálogo necesario para la preservación de la alianza entre las 

diferentes comunidades de seres presentes en el lugar.  

En efecto, lo anterior tiene que ver, con patrones de consumo propios de la cultura, pero 

éste, está supeditado a la idea según la cual aquello que se consume no es extraído por 

constituir una propiedad, sino que ha sido otorgado como parte del intercambio 

complementario entre los haceres de los hombres y el espacio territorial. Esta perspectiva 

implica que, así como el modelo cultural de consumo efectivamente determina la 

territorialización del lugar, asimismo estará determinado por un modo de explotación del 

medio correspondiente al que se entiende y explica, a través de la relación intersubjetiva de 

la alianza, que da cobertura a todo el proceso de vida y la orienta hacia el sentido buscado 

como esencial para la comunidad: el sentido de la vida buena.  

Por esta vía, es necesario entender que tanto la extensión del territorio como su 

usufructo está limitado por los términos que impone el respeto a la alianza, la que no sólo 

determina las relaciones con las comunidades de seres del y en el territorio, sino también 

con aquellos “otros” humanos, cultural y lingüísticamente diferentes, a quienes corresponde 

el usufructo de espacios contiguos al concebido como territorio “propio”. Así por ejemplo, 

saben las comunidades añú de la laguna de Sinamaica que, en el tiempo correspondiente a 

la pesca en las aguas del mar, éste ha de ser compartido con algunas comunidades wayuu 

que en la misma época, se dedican a la pesca aunque éste no sea su hacer fundamental.  



Lo mismo podríamos decir que sucede al contrario; es decir, en tiempos en que la pesca 

en los ríos, el lago o el mar no es posible o es muy escasa, a ningún wayuu se le ocurrirá 

penetrar en la selva de manglar para la cacería, pues, no sólo se trata de que las especies 

que allí se pueden capturar no forman parte de su modelo de consumo proteínico, sino que 

fundamentalmente, estos espacios en términos de la alianza de comunidades, corresponden 

al pueblo añú que así los  territorializa en esos tiempos específicos.  

Lo anterior nos conduce a considerar otra de las coordenadas que opera en la definición 

del territorio según la cosmovisión de los pueblos de la cuenca. Nos referimos a la obligada 

relación entre lo que se considera el hacer del espacio y el tiempo del hacer. Esto quiere 

decir que, todo espacio constituyente de un territorio asumido en alianza por una 

comunidad determinada, posee un tiempo en el que su específico hacer es desplegado por 

el lugar y, por tanto, lo hace susceptible de ser habitado y / o intervenido, no antes ni 

después, ya que tal como hemos señalado, la noción de territorio está, en lo fundamental, 

cargada de tiempo. De esta manera, la relación hacer del espacio y tiempo del hacer, se 

manifiesta no sólo a través de su capacidad de reproducción material sino también y sobre 

todo, a través de un discurso que la comunidad interpreta aún en el silencio propio del 

tiempo de su reconstitución natural, tiempo durante el cual la comunidad humana está 

ausente del mismo.  

Intentemos aclarar aún más este punto a partir de la experiencia barí. Estos se desplazan 

dentro de su territorio en virtud de los tiempos correspondientes al hacer de los espacios 

constituyentes del mismo. Así, en el tiempo  denominado como ligkarí (temporada de 

lluvia), generalmente entre los meses de abril y junio, los barí se desplazan a los lugares 



dentro de su territorio donde es posible dedicarse a la cacería de mamíferos como monos y 

picures29 (entre otros).  

Asimismo, en el tiempo denominado shikaní (estación seca) la que se desarrolla 

durante unas tres semanas del mes de julio, el desplazamiento es hacia los lugares donde se 

pueden recolectar aguacates, dedicarse a cortar la caña brava para la elaboración de sus 

flechas, pero sobre todo, a preparar sus conucos; es decir, rozar y quemar para la posterior 

siembra de yuca, piña, plátanos y cambures. Además, es en este tiempo en el que es posible 

entrar a las cuevas (territorio de los shibagyí), a cazar guácharos30 o recolectar sus huevos. 

Una segunda época de lluvias se hace presente en la Sierra de Perijá entre los meses de 

agosto y noviembre. Es este el periodo para la gran cacería, lo que implica el 

desplazamiento hacia el territorio de las grandes piezas como la danta o tapir31 en la selva o 

también dirigirse a los pozos de los ríos para la captura del caimán.  Finalmente, en la 

nueva temporada seca o asokbarirí (que va de diciembre a marzo), los barí se dedican a la 

pesca mediante la construcción de pequeñas represas o kiró. Para este momento los conucos 

ya han sido sembrados y un tiempo de ocio es posible, por lo que la mayoría de las 

comunidades tienden a visitarse entre ellas. En éstos encuentros no sólo se refrendan 

alianzas ya establecidas, sino que se pueden realizar otras nuevas a través de matrimonios; 

de igual manera, se realizan intercambios de productos como faldas elaboradas por las 

mujeres o de flechas construidas por los hombres. Este es igualmente un tiempo propicio 

                                                 
29 Picure: Dasyprocta aguti. 
30 Guácharo: Steatornis caripensis. 
31 Danta o Tapir: Tapirus terrestris. 



para que las mujeres se dediquen a la producción de cuerdas vegetales con las que los 

hombres tejen los chinchorros32. 

Como es posible apreciar, tiempo y espacio están unidos, lo que se hace evidente tanto 

en lo que corresponde al hacer del espacio mismo, como en lo que corresponde al hacer de 

la comunidad. De tal manera que ante la presencia de un ciclo de tiempo se produce un 

desplazamiento hacia un espacio dentro del territorio de la comunidad en función de su 

ocupación y aprovechamiento, limitados tanto por el carácter del hacer del espacio, como 

por el tiempo correspondiente al mismo.  

Todo lo cual nos lleva a la necesidad de esclarecer las nociones de espacio o lugar 

ocupado y la de espacio habitado, especialmente, por cuanto ambas nociones se presentan 

caras al concepto de territorio que, tanto la ideología colonial primero como la neocolonial 

(liberal) después, han impuesto como base fundamental en el devenir de la modernidad y el 

sistema capitalista, y la que además se constituye en esencia casi natural para el desarrollo 

del mismo sistema: la propiedad privada.  

En este sentido, todo lugar en el que es detectada la presencia de “recursos” 

susceptibles de ser explotados es objeto de intervención. Para ello, lo primero que se 

determina es la condición de si es un espacio habitado y por quienes. En otras palabras, 

para la visión occidental capitalista sólo la presencia humana determina la condición de 

ocupado de un lugar dado. Así, todo lugar en el que la presencia humana no sea 

visiblemente permanente, será considerado como desocupado, es decir, como “vacío”.  

                                                 
32 L. Portillo y A. González, La enfermedad y la muerte entre los barí, Tesis de maestría en Antropología, 
Universidad del Zulia-Facultad Experimental de Ciencias, Maracaibo,1993, p. 27  



A pesar de que esta noción de “vacío” esperamos debatirla con mayor profundidad en 

capítulos subsiguientes, no podemos dejar de decir en este momento que, para las culturas 

indígenas de la cuenca del lago de Maracaibo, es claro el hecho de que ningún lugar está 

desprovisto de presencia vital, es decir, ningún lugar está “vacío”. El hecho de que algún 

espacio constituyente de un territorio indígena no se encuentre por momentos habitado, o 

no sea visible la presencia humana concreta de manera permanente, no implica en modo 

alguno que el mismo esté desocupado, pues se entiende que en él habitan y transitan 

comunidades de seres con quienes la comunidad humana comparte el mismo espacio 

asimismo, se está convencido que aún el mismo lugar como sujeto vivo requiere de un 

tiempo de reconstitución natural como parte del ejercicio de su hacer, lo que constituye la 

garantía de su lado, en el cumplimiento del respeto por la alianza establecida con las 

comunidades de seres, humanas y no humanas, con quienes se sabe a sí mismo compartido.  

Dicho de otra manera, desde la visión de los pueblos indígenas de la cuenca del lago, el 

“vacío” del lugar no existe. No hay pues, lugar desocupado o deshabitado, en tanto que la 

vida siempre está presente y se manifiesta a través del hacer de las comunidades de seres 

que en él coexisten, así como a través del propio hacer del lugar. En este sentido, un lugar 

por momentos no habitado por alguna comunidad humana no representa en la visión 

indígena un lugar desocupado; más aún, la no presencia humana temporal en el lugar, no 

implica que éste no constituya parte importante de la totalidad del territorio de la 

comunidad, muy por el contrario.  

En último término, la no presencia humana en un determinado lugar del territorio 

indígena no lo vacía de vida, puesto que, dentro de los términos en que la cultura entiende 

sus relaciones con el mundo en general y con su espacio territorial en particular, se entiende 



que a cada lugar dentro del territorio le corresponde un tiempo de hacer; por tanto, es en 

virtud y en función del hacer correspondiente al lugar que la comunidad humana reconoce 

sus límites de uso y usufructo, lo que no sólo representa una sabia interacción ecológica con 

el medio y sus limitaciones, sino que ella corresponde, dentro de su cosmovisión a la 

expresión fehaciente del respeto a la alianza con el mundo y el lugar que los sustenta. 

Es por ello que la comunidad se cuida en no saturar los lugares con su presencia y, por 

el contrario, sus desplazamientos por cada uno de los espacios que conforman su territorio 

los realiza discretamente y los ocupa durante el tiempo estrictamente necesario, 

abandonándolo luego, no sólo en el conocimiento del proceso de reconstitución natural que 

hace posible la recuperación y permanencia del hacer del lugar, sino que igualmente, se 

entiende que el tiempo de reconstitución es el tiempo de permanencia en el mismo de los 

“otros” 

Por otro lado, los límites del territorio total de una comunidad están determinados por la 

presencia del “otro”; es decir, se reconoce en los “otros” la misma necesidad de 

desplazamiento a través de los lugares y durante los tiempos respectivos en los que 

conforman sus propios territorios. Esto no sólo es reconocido con respecto a comunidades 

distintas dentro de un mismo pueblo, sino también con respecto a comunidades 

pertenecientes a pueblos diferentes, a quienes a pesar de las diferencias lingüísticas y 

culturales, se les considera igualmente en alianza con el mundo. 

Así por ejemplo, por encima de las diferencias entre los pueblos barí y Yukpa, quienes 

en determinado momento histórico llegaron a  enfrentarse por cuestiones territoriales, pues 

ante la invasión blanca (tanto en tiempos coloniales como más recientemente durante la 

invasión petrolera), obligó a las comunidades yukpas penetrar en territorio barí, generando 



una reacción de éstos últimos. Sin embargo, los propios barí eran impelidos por la misma 

invasión a un obligado desplazamiento, lo que de alguna forma contribuyó a la 

comprensión por parte de ambos pueblos de que las circunstancias y el enemigo venía a ser 

el mismo. Esta comprensión no sólo produjo alianzas en la lucha contra la invasión de los 

petroleros, sino el reconocimiento territorial en el que ambos pueblos definieron límites que 

hasta el presente han sido mantenidos y respetados. Este punto y hecho histórico crucial en 

la definición de los territorios de ambos pueblos, será retomado en todas sus implicaciones 

más adelante. 

En fin, lo que en este aparte hemos querido precisar es el hecho de que el espacio que 

una comunidad territorializa o convierte en su territorio, responde en lo fundamental al 

hecho de que para la construcción territorial se parte de la idea de que la comunidad 

humana no es ni única ni constituye el centro de la alianza con el mundo, sino que ella es 

una entre otras tantas y, por tanto, su presencia efectiva en los lugares constituyentes del 

territorio, se encuentra limitada a esta consideración que es esencial a las cosmovisiones de 

los pueblos de la cuenca. 

Por otra parte, esta distinción se explica mediante la estricta preservación de la alianza 

entre la totalidad de comunidades de seres que transitan y comparten el mismo espacio 

territorial. Así, podríamos muy bien decir que el territorio se configura de acuerdo a dos 

ejes por los que se define cada lugar constituyente: el tiempo del hacer y el hacer del lugar.  

En esta relación, el segundo está determinado en su manifestación concreta por el primero 

y, por esta vía, la comunidad humana es capaz de precisar su presencia o ausencia o, mejor 

dicho, determina sus desplazamientos a través de cada lugar en ciclos de tiempo definidos, 

todo lo cual hace posible o sustentable la alianza, la reconstitución del lugar y por ende, la 



subsistencia y persistencia de las comunidades de esta manera aliadas con el espacio 

territorial. 

3.1.1.- El hacer y el tiempo de hacer en la definición de territorio añú. 

 

o que hemos señalado refiriéndonos especialmente a la cultura barí de la Sierra 

de Perijá, pareciera resultar igualmente, un fundamento del proceso de 

territorialización de sus respectivos espacios por parte de otros pueblos en la 

cuenca del Lago de Maracaibo. En este sentido, es de notar que la concepción del espacio y 

su ocupación tanto en el agua para los añú, como en las regiones semidesérticas de la 

Península de la Guajira de los wayuu, parecieran responder a los mismos principios. 

Así tenemos que para los añú, es clara la definición del territorio en virtud de lo que 

hemos venido denominando el hacer del lugar a ocupar o territorializar,  con la estricta 

salvedad de que para éstos se trata singularmente de espacios de agua, materialmente 

imposibles de demarcar visiblemente, lo que de alguna forma convierte al hacer de los 

mismos en parte fundamental de su delimitación para la comunidad y sus aliados dentro de 

la misma cultura como en relación a pueblos diferentes. De manera tal, que el proceso de 

territorialización de algunos espacios de paraa (aguas extendidas), se realiza a partir de por 

lo menos, dos nociones entrelazadas en el mismo proceso. La primera tiene que ver con la 

relación que se produce entre el hacer del lugar y el  tiempo del hacer y, en segundo 

término, la relación entre el hacer del lugar y las significaciones simbólicas (supra-

espaciales) del hacer del lugar.  

En este orden de ideas, el proceso de territorialización añú de los espacios de agua sólo 

es posible en el contexto de la relación entre el hacer del lugar y el tiempo del hacer, lo que 
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no quiere decir otra cosa que,  la posibilidad de ocupación y usufructo de un lugar está 

sujeta a lo que en el lugar se da tanto como sustento material, como de significación para la 

cultura en un periodo de tiempo determinado.  

Por poner un ejemplo, la presencia o arribo de algunas especies importantes para el 

pueblo añú en lugares específicos y durante tiempos precisos, implica el desplazamiento de 

la comunidad hacia esos sitios, que son ocupados mediante el emplazamiento de viviendas 

provisionales que delimitan los espacios entre aliados y precisan la ocupación del territorio 

durante el periodo o ciclo de tiempo correspondiente. Por mencionar tan solo un caso, 

aquellos lugares en los que durante una época del año se albergan las yagüasas (washa) 

(pato silvestre) provenientes del norte y que dentro de lo que es considerado como su 

territorio por las comunidades en el Lago de Maracaibo representan sitios específicos como 

son: Gran Eneal; las zonas pantanosas de Wanana en la región occidental y la llamada 

Ciénega de Los Olivitos en la costa oriental, son ocupados por las comunidades aliadas por 

tales periodos solamente, pues, se entiende que es a estos lugares a quienes corresponde y 

de esa manera expresan el hacer que les es inherente; es decir: servir de albergue en su 

tiempo al pato yagüaso. Tiempo y especie, por demás, importante para la cultura en tanto 

que ambos representan la marca del fin e inicio de un ciclo anual. 



 

Mapa N° 3. Lugares de albergue del pato salvaje o yaguaso en la cuenca del Lago 

 

Lo mismo pudiéramos decir se presenta en relación a otras especies tales como el 

camarón y la cangreja (jaiba)33. Estas especies se reproducen en una época determinada en 

las aguas próximas a las islas de San Carlos y San Bernardo lugar donde, como hemos 

dicho, se produce una confluencia de corrientes que genera en esas costas lo que algunos 

denominan “corriente nula”, amén de una profundidad sumamente propicia para el desove 

y reproducción, no sólo de estas especies, sino de muchas otras.  

Ahora bien, una vez que en número indeterminable nacen sus alevines, éstos inician  

una caminata a lo largo de toda la costa bajando al sur del lago por el lado de occidente, 

para luego ascender por oriente. Durante todo este largo recorrido, ambas especies se van 

                                                 
33 Camarón: Litopeaneus schmitii; Cangreja o Jaiba: Callinectes spp. 



desarrollando y creciendo, al punto de constituirse en piezas de búsqueda y captura por las 

comunidades añú, quienes por estas razones, están obligadas a desplazarse a los lugares 

precisos en los que se sabe, las especies cobran un tamaño y peso suficiente como para ser 

comercializadas.  

Es importante destacar que estas especies por lo general, no constituyen piezas a las que 

pudiéramos considerar como fundamentales en la dieta de los añú (lo que no quiere decir 

que no se consuman), sino que su importancia actual está en relación con una imposición 

que el mercado internacional ha establecido. Vale decir que, la casi totalidad de la captura 

de cangrejas y camarones del lago de Maracaibo, va a parar de manera casi directa  para su 

consumo en la costa de Florida en los Estados Unidos. El resto es poco consumido por los 

añú, generalmente se trata de las piezas más pequeñas que terminan en los mercados 

populares para ser adquiridos por los muy pobres de la ciudad34.  

En todo caso, las grandes piezas de camarones y la pulpa de carne de cangreja 

(generalmente envasada por empresas ubicadas en la costa occidental del Lago y próximas 

a la ciudad de Maracaibo), va directamente al mercado internacional, por lo que es común 

que, cuando algún miembro de la clase media o alta de la sociedad zuliana o del país, 

quiera consumir pulpa de carne de cangreja, debe ir hasta una tienda de importaciones y 

adquirir la misma cangreja que los añú han capturado en el lago. Tal vez, la única 

diferencia sea el hecho de que el envase tendrá una etiqueta del American Food Service que 

                                                 
34 De hecho, una de las formas comunes de medir la situación económica de una familia y caracterizarla como 
de muy pobre ha sido, hasta hace poco, el hecho de que lo que alcanza a consumir sea sólo arroz con 
pequeñísimos camarones o sopa de cangrejas, pues ello es indicativo de su falta de recursos económicos para 
adquirir otro tipo de proteínas consideradas como mejores. 



reza: “Imported Product” pero que al final y, en letras muy pequeñas, dirá en inglés algo 

como: “Capturada en el Lago de Maracaibo”.  

Pero no perdamos el camino. Sobre lo que queremos llamar la atención es en el  hecho 

de que, los lugares en los que luego del desove y nacimiento de estas especies y  según el 

tiempo transcurrido, saben los añú que su mayor calibre de tamaño y peso corresponde al 

momento en que, en su recorrido por el lago, estas especies están atravesando las costas de 

Lagunetas, Congo Mirador, Punta Concha, Ologá, Moporo, Tomoporo, Los Puertos de 

Altagracia y, finalmente, la Bahía de El Tablazo. Luego de esa travesía, las que logran 

sobrevivir son ya totalmente adultas y en su periodo de apareamiento buscan las aguas 

tranquilas alrededor del islote de San Bernardo.  

Sin embargo, para alcanzar ese objetivo deben realizar un descomunal esfuerzo, pues 

están obligadas a atravesar el artificial canal de navegación construido para permitir el 

ingreso de los grandes barcos tanqueros petroleros al puerto de embarque en el centro del 

lago, el  que provoca el ingreso al lago de una cuña de agua de mar con una muy fuerte 

corriente. A pesar de ello, cangrejas y camarones  logran llegar retornar a su origen, es 

decir, a las riberas de las islas donde en su momento, desovarán de nuevo sus crías que, al 

igual que sus padres, reiniciaran nuevamente el mismo ciclo.  

 

 

 

 

 

 



Mapa N° 4. Recorrido de las especies y distribución de los pueblos añú en la Cuenca del Lago de 
Maracaibo 

 
Teniendo en cuenta que las piezas adquieren las dimensiones requeridas por el 

actual mercado internacional al transitar por determinados lugares de su largo recorrido, 

algunas comunidades añú han terminado por sedentarizarse en los mismos, 

asumiéndose como especialistas en la captura y procesamiento de estas especies 

específicas. Es necesario decir que este tipo de especialización generada por el mercado 

capitalista, ha implicado cambios sustanciales en las comunidades añú que lo han 



asumido. Cambios como: pérdida total de la lengua materna, de la que apenas subsisten 

entre ellos algunas toponimias, giros verbales y términos que en la mayoría de los casos 

la población actual en esas localidades desconoce o, dice desconocer su origen; el no 

reconocimiento de su procedencia originaria, es decir, tales poblaciones, especialmente 

en la parte más sur del lago, se niegan a reconocerse como añú y, mucho menos, como 

“indios”, por lo que en definitiva ha terminado por producir una tajante ruptura con la 

cultura originaria. 

Sin embargo, en estos lugares en las épocas respectivas, continúan haciéndose 

presentes familias añú provenientes tanto de la Laguna de Sinamaica como de Zapara, 

Maraca y Nazareth de El Moján, los que se puede decir, constituyen centros 

poblacionales originarios de la cultura. En su desplazamiento hacia los lugares de 

captura se establecen siguiendo el mismo curso de desplazamiento de las especies, 

manteniendo el respeto a la alianza con los “otros”, lo que exige la ubicación de sus 

casas a una distancia que hace honor a la tácita mancomunidad que, saben, hace posible 

el compartir con las comunidades ya territorializadas en estos lugares. Es a partir de la 

noción del compartir el lugar y las especies a capturar lo que, de alguna manera, 

constituye la persistencia de la alianza entre comunidades humanas y, entre 

comunidades humanas y el hacer del lugar en el concreto tiempo del hacer del mismo.  

Finalmente y, de acuerdo a estas nociones, el territorio añú termina siendo toda la 

superficie del lago, las riberas de los ríos (ocupadas en otros momentos) y, por último, 

el área comprendida en la bolsa de mar que construyen geográficamente la península de 

la Guajira al occidente y la Península de Paraguaná (paraawanna; nuestro mar) en el 



costado oriental. Totalidad territorial que ocupan o habitan en un continuo 

desplazamiento que se rige por el criterio del tiempo del hacer y del hacer del lugar. 

De esta forma y tal como lo hemos mostrado, la ocupación de lugares que en su 

conjunto y en ciclos de tiempo determinados constituyen la totalidad del territorio añú 

o, por mejor decir, la construcción del territorio añú está directamente vinculada al 

proceso mediante el cual los lugares manifiestan su capacidad de ejercer lo que la 

cultura considera el hacer de los lugares en virtud del cumplimiento de su alianza y 

complementariedad con los hombres. Por su parte, los hombres sólo los territorializan 

de acuerdo al respeto a los tiempos del hacer de los lugares en función de la alianza y 

complementariedad con el lugar y el mundo, lo que se traduce en el mantenimiento de 

los lugares como proveedores de sustento material y simbólico. 

 

 
Foto Nº 4. La Guajira. Mireya Ferrer 

 

 



3.1.2.- El hacer del lugar y el tiempo del hacer en la cosmovisión wayuu. 

 

or su parte, similar desplazamiento realizan los wayuu en un contexto territorial 

que va siendo definido por la presencia de las lluvias en los espacios que lo 

constituyen. Vale decir, para las comunidades wayuu, habitantes de las zonas 

semidesérticas en la Península de la Guajira, los espacios dentro de la totalidad 

territorial considerada como propia de un clan, son territorializados en la medida en que 

la lluvia o el Gran Padre Juyá con su presencia, hace posible la aparición efectiva  de 

mmaleeiwa. Este término, asumido y a la vez impuesto por los misioneros cristianos y 

protestantes como sinónimo de Dios, constituye en verdad, la palabra-frase en la que 

puede resumirse el más profundo de los principios del proceso de construcción del 

territorio wayuu: el hacer del lugar y el tiempo del hacer.  

Intentemos explicar. Como ya hemos dicho, un aspecto esencial en la cosmovisión 

wayuu es el hecho de que Juyá (el lluvia) es quien al caer desde las cumbreras del cielo 

engendra a mmá (la tierra), de donde luego emergerán al mundo los wayuu. Ahora 

bien, una de las formas en que se evidencia la proximidad de Juyá a un determinado 

lugar de mmá, se precisa mediante la presencia de unas breves brisas a las que siguen, 

aunque no siempre, algunas lloviznas que apenas rocían la tierra. 

Así, la llegada de las brisas suaves; el cambio de coloración del cielo y la presencia 

de cortas lloviznas, constituyan señales contundentes que anuncian el pronto arribo de 

Juyá a un determinado lugar dentro de un territorio.  Es a este periodo al que en 

wayuunaiki (lengua wayuu) se le conoce como iiwa. La precisión de estos cambios 

temporales y atmosféricos es parte del hacer de los hombres con el que ejercen un saber 
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logrado  a partir de su permanente observación y conocimiento de las formas en que a la 

vista se presenta a’ito (el firmamento) para su interpretación; pero igualmente, por 

medio de la observación del desplazamiento de Joute’i (el viento), principal enemigo de 

Juyá, a quien constantemente persigue, ahuyentándole de los lugares en los que Juyá 

pretende asentarse. Visto así, mmaleeiwa (lugar de las primeras lluvias) se aleja de su 

traducción cristiana de Dios y representa más bien, la perfecta conjunción de tiempo y 

espacio capaz de generar o hacer posible la vida del mundo y de los hombres.   

Es pues, siguiendo la lectura del tiempo y el espacio, mediante una permanente 

observación del desplazamiento del viento (Joute’i)35, lo que indica a los wayuu la 

dirección de su propio desplazamiento hacia el lugar a ser territorializado pues, tal 

proceso, estará no sólo determinado por la posibilidad de asentarse materialmente en el 

mismo, sino que ello también se corresponde a un efectivo encuentro con el padre 

Juyá, lo que equivale a decir que:  la ocupación y permanencia de una familia en un 

espacio dentro del territorio se da a partir de la presencia anunciada por las primeras 

lloviznas de Juyá. Allí se asentará por un tiempo determinado, fertilizando con sus 

aguas las sedientas tierras de la Guajira.  

De esta manera y siguiendo los anuncios de iiwa, los wayuu se desplazan hasta los 

lugares donde, antes de la llegada de Juyá, se dedican a preparar los conucos para la 

siembra de yuca o maíz, calabazas y sandías, así como a construir casimbas
36. Por 

                                                 
35 Estamos asumiendo la transcripción de joute’i al modo añú, pues, según la transcripción de autores wayuu, 
éstos la escriben como: joutei y aun como joutai. Asumimos la transcripción añú por estrictas razones de 
nuestra familiaridad con esta cultura. 
36 Una casimba es una hondonada que sobre la superficie de la tierra y, de acuerdo a la precisión topográfica 
del curso que las aguas de las lluvias tomarán en el lugar, los wayuu construyen para garantizar una 
recolección y almacenamiento de las aguas, lo que hace posible su sobrevivencia y la de sus animales en los 
largos tiempos de sequía. 



supuesto, para esta labor es necesario el emplazamiento de una vivienda provisional, la 

que generalmente es habitada durante el periodo respectivo por la familia. A veces, los 

hombres pueden establecer en ese lugar específico a una nueva esposa pues, tal como 

Juyá, ellos se desplazan para engendrar a mmá (la mujer tierra) y hacer surgir de ella 

la vida. 

Como es posible apreciar, también para el pueblo wayuu y desde su cosmovisión, el 

territorio no está limitado sino por las posibilidades de hacer de los lugares que en 

determinadas épocas, tales sitios ejercen de acuerdo a los ciclos del mundo. Así, el 

tiempo de hacer y el hacer del lugar se desplaza en un marco espacial que es en 

definitiva, lo que constituye la delimitación total de lo que cada comunidad considera 

como “su territorio”.  

 
Foto Nº 5. Zapara. Sonia Quintero 

 



3.1.3.- La segunda noción: el hacer simbólico del territorio. 

 

i la relación entre el hacer del lugar y el tiempo del hacer constituye la primera 

noción para el desplazamiento y demarcación de los límites del territorio de las 

comunidades indígenas de la cuenca del Lago de Maracaibo, lo que de alguna 

manera está en estrecha relación con la producción material, hay una segunda noción 

que es inseparable de la primera y que, se presenta como indisolublemente vinculada a 

una condición simbólica significativamente indispensable al proceso generado por la 

misma relación.  

 Dicho de otra manera, de acuerdo a éstas cosmovisiones no es posible territorializar 

un espacio sin que antes éste se exprese a través de manifestaciones que, en su diálogo 

con los hombres, constituye el discurso de su hacer material y el que se da en términos 

de tiempo y significación simbólica que, a su vez, conforma y expresa tanto la 

cosmovisión de cada pueblo como la manera en que ésta se evidenciará en la 

cosmovivencia de cada una de estas culturas.  

En otras palabras, “toda acción colectiva siempre acontece en algún lugar 

socialmente producido, es decir, generado a través del esfuerzo colectivo”, por lo que 

no es posible entender el territorio de una comunidad como una mera superficie 

espacial y, mucho menos,  solamente como hábitat37, sino que es necesario entenderlo 

                                                 
37 Término caro a las definiciones jurídico-políticas (vale decir ideológicas), que acerca de los territorios 
indígenas gustan de esgrimir buena parte de los teóricos y funcionarios  de los organismos internacionales, así 
como  prestigiosos miembros de determinados centros de estudios latinoamericanos en el continente, pero al 
que nosotros, siempre necios y a riesgo de ser severamente rechazados, someteremos a debate en su momento 
y lugar en esta tesis. 
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como espacio que se constituye en territorio si y sólo si, es susceptible de ser 

semiotizado. 

 Lo anterior es definido por algunos autores como proceso de etnogénesis; es decir, 

la auto-configuración de la etnia como identidad diferenciada, lo que no se da sino es 

partir de una elaboración espacio-temporal. Por lo que toda cosmovisión es en gran 

parte un proceso de ecogénesis, que puede ser definido como la fusión en un momento 

determinado, entre el espacio y la cultura en un movimiento dialéctico que reúne en un 

solo proceso, la territorialización o conversión del espacio en territorio y a la creación y 

expresión de la identidad. 

En este orden de ideas, los espacios que dentro del territorio añú se definen de 

acuerdo a un hacer (que los hace albergues y proveedores de yagüasas), pero como tal 

hacer no es posible sino en el contexto del cambio de ciclo temporal anual, es por lo 

que el lugar adquiere, sin lugar a dudas, además de su importancia material, un carácter 

simbólico que remite al centro de la cosmovisión que así, y en un mismo movimiento, 

gobierna la totalidad de su cosmovivencia, por tanto, su perspectiva de visión del 

territorio como tal.  

Todo esto es a la vez registrado y transmitido por la memoria oral del grupo, 

mediante la palabra cortada de sus cantos38. Relatos a través de los cuales estos 

pueblos hacen posible la persistencia de lugares y tiempos, integrantes inseparables que 

en un mismo proceso, representan y son asumidos como su espacio territorial y, por 

                                                 
38 Para los añú, el episodio dentro del Gran Canto de a’inmatualee, lo constituye el llamado canto del ta’tüi 
(o ta’tücha) (el abuelito) quien, según reza el relato, enseñó a los añú a capturar las yagüasas con las que no 
sólo suplen y diversifican su dieta en tiempo de escasez de pesca, sino que constituye el tiempo y lugar en los 
que, por memoria y boca de las ancianas, se retorna y reaviva el origen de la cultura; es decir, vuelven al 
tiempo y lugar de a’inmatualee.  



tanto, lo que constituyen ellos como pueblos; vale decir, representan y expresan su 

identidad.   

Finalmente, todo lo anterior no quiere decir sino que las significaciones simbólicas 

de los lugares dentro del territorio de un pueblo, implican que éstos (lo lugares), no 

están allí externos y a la mano de los hombres, sino que es el tiempo (el tiempo del 

hacer del lugar) la determinante que en un movimiento de fusión significativa lo hace 

susceptible de ser territorializado, ocupado, vivible y convertido en territorio; por lo que 

no es una decisión unilateral de los hombres hacer de un lugar “su” territorio, sino que 

se entiende que el lugar ha de hablar, pues como ente vivo que es tiene derecho a 

expresar  y establecer en el diálogo, a su manera y en su momento, las condiciones para 

la alianza. 

Tales condiciones tienen que ver con limitaciones de tiempo de ocupación del lugar, 

lo que a su vez está en relación al hacer del lugar y el tiempo de su hacer, de tal manera 

que durante el espacio de tiempo en que el lugar no expresa su hacer vinculado a su 

alianza posible con las comunidades humanas, éste no es posible de ser ocupado pues, 

su ocupación no sería ni material ni simbólicamente significativa para la comunidad 

aunque sí lo es, de hecho, para el lugar como tal. 

El hecho de no habitar un lugar durante determinados periodos no   implica en modo 

alguno su no ocupación, la no territorialización del lugar y, mucho menos, su condición 

de “vacío”, idea muy asistida por la cultura occidental capitalista para justificar la 

intervención, apropiación y dominio político-legal de espacios territoriales indígenas 

por considerarlos “deshabitados” o “vacíos”; práctica histórica común de los estados 

nacionales en el continente y que ejecutan sin tratar de comprender (ni hacer un 



pequeño esfuerzo para ello), las cosmovisiones de estas culturas para las que la no 

presencia en el lugar en modo alguno es desocupación o abandono del lugar, ya que éste 

nunca dejará de ser, efectivamente, parte esencial de su territorio; sino que en su 

diálogo y alianza con el espacio se entiende que el hacer del lugar se expresa en un 

específico tiempo durante el cual éste hacer es material y simbólicamente importante 

para la comunidad humana.  

Así, el tiempo de desplazamiento o abandono del lugar implica por una parte, que la 

producción material para la sustentación de la comunidad no es posible durante el 

periodo de ausencia pero; por otro lado, el tiempo de abandono, desocupación o 

desplazamiento, corresponde al tiempo de reconstitución ecológico necesario al espacio 

y, por si fuera poco, simbólicamente constituye el tiempo que en términos de alianza, 

pertenece a las otras comunidades de seres (animales, plantas y seres invisibles), con las 

cuales las comunidades humanas saben que comparten el mundo.  

Se trata pues, de lo que D’escola señala al decir que: “en tales sociedades de la 

naturaleza (se refiere a las comunidades indígenas latinoamericanas), las plantas, los 

animales y otras entidades pertenecen a una comunidad socioeconómica, sometidas a 

las mismas reglas que los humanos”39. En fin, debe quedar claro que la definición y 

delimitación del territorio desde la perspectiva o cosmovisión de las comunidades 

indígenas de la cuenca del lago de Maracaibo y, estamos tentados a decir que de todo el 

continente latinoamericano,  ha de entenderse desde las nociones de: el hacer del lugar, 

                                                 
39 P. Descola (1988), La selva culta. Citado por A. Escovar, El lugar de la naturaleza y la naturaleza del 
lugar: ¿Globalización o posdesarrollo?, en: E. Lander (2000), La colonialidad del saber. Eurocentrismo y 
ciencias sociales: perspectivas latinoamericanas, UNESCO-FACES/UCV, Caracas, p. 164-165 



el tiempo del hacer y en un mismo movimiento-desplazamiento, la significación 

simbólica de todo el proceso en su conjunto. 

 

3.2.- El lugar habitado: el hacer de la cosmovivencia. 

 

uentan los barí que por allá, más arriba de Yera40, en tiempos en que aún los 

saimadoyi no habían abandonado la tierra para irse a vivir en barún, había 

una comunidad a la que llamaron Tanakanikaëg. Dicen que en ese tiempo 

todavía los barí contaban con la presencia y la ayuda de Sabaseba y Kasosodou y por 

eso, cuando deseaban comer yuca o con ese deseo soñaban por la noche, en la mañana se 

encontraban con la yuca humeando, calientita, ya cocida por Kasoso. Si deseaban y 

soñaban con comer plátano, ahí mismo Kasoso les hacía su sueño. Así de tranquilos y 

felices eran esos tiempos en que junto a los barí vivían los más antiguos saimadoyi.  

 Pero cuando hicieron casa los de Tanakanikaëg, el tiempo y la vida les comenzó a 

cambiar, pues en Tanakanikaëg, entre las familias que formaron esa comunidad, había 

algunas que eran parientes. Más no fue eso lo que preocupó a los saimadoyi, sino el hecho 

de que de entre estos parientes, un joven comenzó a cortejar a la hija de la hermana del 

padre (sariaiká). Esto, que a los ojos de todos en la comunidad parecía natural y bueno, no 

lo era para los saimadoyi. Fue por eso que Kasosodou comenzó a alejarse del lugar al que 

terminó por abandonar definitivamente cuando los jóvenes parientes terminaron por 

consumar su unión. 

                                                 
40 Yera es uno de los lugares donde hasta muy recientemente, existió una de las tantas casas colectivas o 
suagkaëg de los barí. 
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 La gente de Tanakanikaëg comenzó a sentir la ausencia de Kasoso cuando sus 

sueños terminaban siendo sólo sueños. Luego vieron que mucho más solos se estaban 

quedando cuando a uno de la comunidad lo mató un rayo del cielo y, más luego, cuando a 

otro lo mordió una serpiente, matándolo. Pero mucho más solitos se sintieron cuando los 

animales se fueron de los lugares de cacería  como quien le huye a una peste y, más aún, 

cuando lo que sembraban en sus conucos se chamuscaba por una agua que desde el interior 

de la tierra quemaba sus raíces. Tan grande se hizo la soledad de la gente de 

Tanakanikaëg, que  cuando andaban por los caminos, sentían cómo la tierra se hundía a su 

paso como queriendo escapar a sus pisadas.  

 Todo les fue abandonando a la gente de Tanakanikaëg: las plantas, la tierra, los 

animales, todos le abandonaron a su suerte. Hasta que al fin y durante una noche, Karima 

cavó con su agua de debajo de la tierra, horadando tanto en las bases de la casa que terminó 

por hundirla, tragada por la tierra con todo y las familias que dentro de ella dormían. En su 

lugar y como marca, sólo quedó una pestilente y calurosa laguna donde no habita ningún 

pez y ningún animal puede abrevar en ella.41 

El relato, tal vez por su presencia efectiva en la memoria oral de la mayoría de los 

miembros de la cultura barí, así como por la supuesta evidencia de su contenido, ha servido 

a diferentes estudios desde distintas perspectivas de análisis. Así, al padre Adolfo 

Villamañan, por ejemplo, le permitió construir lo que para él representa el cuerpo de una 

cosmogonía y la expresión religiosa de la cultura. Por su parte, para L. Portillo y A. 

                                                 
41 Este relato, a pesar de los cambios culturales sufridos (especialmente en la casa colectiva), los barí siempre 
lo tienen muy presente pues, constituye una de las piezas más importantes de su memoria y sobre la cual 
fundamentan gran parte de su organización social. La presente versión la hemos elaborado a partir de la 
narración de Benito Askerayá de Karañakaëg  registrado por Lusbi Portillo y Asmery González (s/f) y del 
registro que yo mismo hiciera de una versión ofrecida por Manuel Arostomba de Bakúgbarí (1991). 



González se trata, sin ninguna duda de su parte, de la relación que da cuenta de la manera 

en que se norman las relaciones de parentesco a partir del tabú del incesto.  

Sin llegar a negar estos puntos de vista en la interpretación del relato y las 

implicaciones significativas a que tales análisis arriban, para nosotros sin embargo, el relato 

pareciera apuntar igualmente hacia otros sentidos significativos trascendentales para los  

barí y, muy especialmente, en lo que se refiere a lo que podríamos denominar como la 

concreción material de su cosmovisión, es decir, de su cosmovivencia.  

Dicho de otra manera, podría decirse que el relato constituye la metáfora de una 

convivencia entendida y ejercida desde el principio fundamental de la cosmovisión, esto es 

la preponderancia de la comunidad y de lo comunitario, que se logra a partir de la 

construcción de relaciones de alianza y de respeto a la misma. Por lo que la existencia 

armónica o la ruptura de la armonía, pueden hacerse presentes en el lugar, de acuerdo al 

hacer de la comunidad, hacer determinado por el principio de la alianza. En este sentido, el 

relato tiende a mostrar con dramático énfasis la condición por la que una comunidad es 

considerada como tal y, por tanto, al principio mediante el cual ésta se constituye y rige, 

pues su observancia es lo que hace posible la persistencia comunitaria. Su inobservancia 

puede igualmente provocar su destrucción.  

Vemos entonces cómo las relaciones internas en una comunidad  no necesariamente 

son armónicas porque ésta se conforme a partir de la reunión de familias emparentadas o 

vinculadas filial o genéticamente; es decir, la comunidad no se construye a partir de 

relaciones filiales sino por y en función de alianzas entre familias de diferente filiación. 

Esto no quiere decir que dentro de una comunidad dada no sea posible o permitido el 



encuentro de familias emparentadas sino que, en todo caso, en la constitución de una 

comunidad el énfasis se pone en la fortaleza de la alianza con “los otros” no consanguíneos.  

En otras palabras, la comunidad se construye con los “otros” que no son nuestros 

consanguíneos, pero que son aquellos con quienes podemos estrechar relaciones 

convivenciales y por esta vía, materializar el principio que rige la vida del mundo: la 

alianza entre comunidades de seres. De esta manera, sólo con los “otros” -nuestros aliados-, 

es posible construir la comunidad verdadera, la que en los mismos términos, entrará en 

relaciones con las demás comunidades de seres y por supuesto, con el mundo.  

Este punto nos parece fundamental, pues se trata de un principio de coherencia con 

la perspectiva desde la cual -tal como ya hemos explicado-, los barí entienden su relación 

con el mundo42. Así, la comunidad humana sólo existe y persiste en la medida en que 

hombres y mujeres de diferentes filiaciones son capaces de unirse en un mismo hacer 

compartido es decir, en un nosotros y lo que permite sostener en el tiempo y en el espacio 

este hacer compartido del nosotros es ese principio por el que la comunidad es 

conformada: la alianza, su permanente consideración y respeto, en el que se incluyen el 

respeto a sí mismos como comunidad; el respeto por las demás comunidades de seres y por 

ende, el respeto al mundo como un todo. 

Podría decirse entonces que, el sentido del relato no sólo está determinado por la 

prohibición de relaciones matrimoniales al interior de un mismo grupo familiar por 

constituir un acto incestuoso marcado por la línea paterna sino que, hacia el otro extremo 

significativo, el texto señala hacia la noción que privilegia la alianza con los “otros” por 

                                                 
42 Vale decir, el mundo está conformado por comunidades; todo forma comunidad y ésta sólo es posible a 
partir de una alianza para compartir entre constituyentes diferentes.  



sobre las relaciones consanguíneas como vía para la fortaleza comunitaria o de la 

comunidad. En otras palabras, la fortaleza de una familia está determinada por su alianza 

con los “otros” de otras familias, pues es con los “otros” con quienes comparte el espacio, 

el trabajo, se liga matrimonialmente, en fin, se complementa en la vida. Lo que muy bien 

puede traducirse como que  el “yo” individual y “familiar” no es posible, por el contrario, 

se busca diluirlo o exiliarlo a través de la unidad complementaria con el “otro” o los 

“otros”: los aliados con quienes se construye el nosotros comunitario. 

Caso contrario, la inobservancia del principio de la alianza con los “otros” conduce 

necesariamente a la liquidación de la comunidad, pues ello implica el aislamiento de la 

familia, la soledad y el abandono que genera la ruptura de su armonía con el principio que 

rige a todas las comunidades de seres y, por ende, al mundo. Es decir, no son posibles los 

intereses o deseos individuales o familiares que violen la alianza, incluidos entre ellos, y 

sobre todo, las uniones matrimoniales, ya que lo que se privilegia es la alianza con los 

“otros” y no las relaciones intrafamiliares en tanto que, sólo la alianza con los “otros”, hace 

posible la existencia de la comunidad nosótrica43.  

Por ello creemos que, el hecho relatado en nuestro mito no puede ser reducido a la 

interpretación de un tabú del incesto únicamente puesto que a nuestro parecer, el énfasis de 

la narración está ubicado en la necesidad de sostener y fortalecer a la comunidad que, ya 

sabemos, se constituye sí y sólo sí se ha producido una alianza entre diferentes; por tanto, el 

“yo” individual o “familiar” no tiene sentido sin el “otro” o los “otros” que les son 

complementarios.  

                                                 
43 Neologismo planteado por Lenkersdorf para referirse a la primacía del nosotros en las comunidades mayas 
de Chiapas. 



Pero consideramos que es posible aclarar mucho mejor este punto a partir de un 

ejemplo real y, tal vez por eso mismo, tan o más dramático que nuestro inicial relato. El 

hecho ocurrió casi exactamente como a continuación cuento: Corría el año 1993. Las 

comunidades barí ubicadas en el piedemonte de la Sierra de Perijá y próximas al río 

Aricuaizá, estaban siendo sacudidas por la noticia que, según personeros del gobierno 

nacional, la compañía Minera MAICCA iniciaría los trabajos para la ocupación y 

explotación de los lotes carboníferos que le habían sido otorgados en concesión por el 

ejecutivo nacional, en todo lo que corresponde al espacio territorial que ocupan las 

comunidades barí de Bakúgbarí, Kumanda y Karañakaëg. 

Ahora bien, las estrategias de intervención de estas compañías transnacionales van 

desde la utilización de la fuerza y la violencia, hasta aquellas que buscan cooptar miembros 

de las propias comunidades como “quinta columnas” que sirvan a sus intereses y 

contribuyan a romper la unidad comunitaria en su lucha de resistencia.44 Fue así que, tanto 

la empresa MAICCA como Corpozulia45, se dedicaron a ganar voluntades a través de 

engañosas ofertas de empleo a los habitantes criollos del pueblo de Machiques y a los 

indígenas miembros de éstas comunidades; mediante miserables cantidades de dinero, 

pequeños regalos y otros ofrecimientos.   

                                                 
44 Estas estrategias y formas de intervención en los territorios indígenas de la cuenca del Lago, serán descritas 
con mayor lujo de detalles en próximos capítulos de esta tesis. 
45 Corporación de Desarrollo para el Zulia. Corporación del Estado nacional, supuestamente encargado de la 
planificación y aplicación de planes y proyectos de desarrollo económico para el estado Zulia. Es esta 
corporación la que tiene bajo su potestad o tutela, todo lo relativo a la negociación de los yacimientos mineros 
(carbón, bauxita y otros) existentes en la cuenca del lago, lo que ha venido realizando en asociación con 
trasnacionales especialmente carboneras, asignando lotes mineros en territorios indígenas autorizados por los  
ministerios de Petróleo y Minas,  Ministerio del Ambiente y Recursos Naturales,  Ministerio de la Defensa y, 
por supuesto, por la Presidencia de la República; pero sin consulta y mucho menos con la autorización de las 
comunidades indígenas dueñas ancestrales de esos territorios. 



Esta estrategia dio sus resultados positivos a la transnacional y la paraestatal, pues 

lograron captar para sus planes a una familia barí, miembros de la comunidad de 

Karañakaëg. Para respetar tanto a la familia como a sus familiares, diremos que se trató 

del matrimonio conformado por Juana y Gonzalo, pertenecientes al linaje de los Yegbashí, 

miembros de la comunidad de Karañakaëg.  

El hecho es que en las asambleas donde la comunidad debatía qué hacer frente a la 

anunciada invasión de los mineros, Juana y Gonzalo buscaban siempre demostrar que la 

explotación del carbón podía ser beneficiosa, que los mineros no eran del todo malos y así, 

otros argumentos por el estilo. A pesar de que la mayoría no compartía sus pareceres, nadie 

sospechó, pues se entendía como su derecho a expresar su opinión tal como todos en una 

asamblea comunitaria.  

Más un día, Juana y Gonzalo se aparecieron en la comunidad con un televisor de 19 

pulgadas que representantes de MAICCA y Corpozulia les habían obsequiado, y que éstos 

mostraron ufanos a pesar de que la comunidad no contaba con electricidad. Lo colocaron en 

un espacio particular de su casa, orgullosos de poseer el instrumento, tal vez más 

importante para los “blancos” actuales. Este hecho llamó la atención de todos y, de 

inmediato, una nueva asamblea comunitaria fue convocada. Finalmente,  para no hacer más 

larga la historia, luego de un extenso debate y de confesar a la asamblea sus nexos con la 

compañía, Juana y Gonzalo fueron expulsados de la comunidad con la aprobación 

consensuada de todos, inclusive del resto de los miembros del linaje Yegbashi46, sus 

consanguíneos. 

                                                 
46 Tal como adelantamos, esta designación no existe como linaje familiar, sólo usamos el término, que sí 
existe en la lengua, para respetar la identidad verdadera de los protagonistas del caso. 



El caso nos parece pertinente para demostrar que, para el linaje de los Yegbashi, se 

trató de una justa penalización al hecho de que miembros de su familia consanguínea 

antepusieran sus deseos e intereses por encima de los intereses de la comunidad; pero al 

mismo tiempo, su actitud y decisión estaba dirigida a reafirmar su apego a la alianza, pues 

es ésta la que sostiene a la comunidad y no los lazos familiares consanguíneos de los cuales 

se prescinde, precisamente, en el momento en que la comunidad se constituye.  

Estamos convencidos que la decisión de los Yegbashí no dejó de ser dolorosa para 

ellos, lo que efectivamente se evidenció en el momento en que Juana y Gonzalo seguidos 

por sus pequeños hijos salieron desterrados de la comunidad. Pero, y este es el punto, por 

doloroso que pudiera haber sido el desprendimiento, la decisión del resto de los Yegbashí 

estuvo guiada por su sentido de respeto a la alianza que conforma a la comunidad y, por la 

que se saben una parte complementaria al mismo tiempo que complementados en la misma 

alianza por los “otros”. Dicho de otra manera, los Yegbashí cumplieron con lo que los barí 

entienden como principio de existencia del mundo y, por ende, de su propia existencia: la 

alianza, es decir su pertenencia a la comunidad, la que sólo es posible en alianza y en 

respeto a la alianza con los “otros”.  

En fin, sobre lo que hemos querido llamar la atención es sobre lo que hace posible la 

existencia de la comunidad. El relato no sólo precisa el incesto y fija la estructura de 

parentesco de la sociedad barí, sino que en una especie de retruque significativo, delinea el 

principio por el que la comunidad y lo comunitario se instituyen: el nosotros resultante de 

la alianza entre los diferentes; lo que adquiere concreción a través de un hacer de la 

complementariedad. Así, la alianza, principio esencial de la cosmovisión, es traducida en el 

proceso de construcción de la comunidad y, muy particularmente, en la configuración del 



espacio territorial y dentro de él, en el suagkaëg: casa colectiva que por su diseño, 

construcción y disposición interior, responde a ese principio y a la plenitud de su ejercicio, 

del lugar donde la cosmovisión se despliega en una cotidiana cosmovivencia. 

 

3.2.1.- El hacer de la cosmovivencia: La casa. 

 

al como hasta ahora hemos visto, el principio de la alianza está presente de 

manera esencial en la cosmovisión de la mayoría de los pueblos indígenas de la 

cuenca del Lago. Ella rige y dimensiona gran parte de sus relaciones sociales 

en la cotidianidad, al mismo tiempo y en el mismo proceso de su construcción. Por otro 

lado, debe quedar igualmente claro que la construcción social de la comunidad no puede ser 

desligada del proceso de territorialización o constitución del territorio; luego entonces, la 

territorialidad indígena debe ser entendida como una construcción entre aliados y por la 

alianza. 

 Si hay algo que materialmente hace posible visualizar las dimensiones concretas de 

esta idea de territorialidad construida bajo este principio de la cosmovisión indígena, sin 

lugar a dudas es la casa. Ello por cuanto “la casa funciona como el medio por el cual un 

sistema de cultura es concebido como un orden de acción”47. En el caso particular de los 

pueblos indígenas habitantes de la cuenca, la casa actúa tanto como marca distintiva de la 

ocupación del espacio territorial, pero también y sobre todo, como el lugar donde la 

                                                 
47 M. Sahlins (1988), Cultura y razón práctica. Contra el utilitarismo en la teoría antropológica, ed. Gedisa, 
Barcelona-España, p. 43 
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cosmovisión de los grupos se materializa a través de lo que muy bien podríamos denominar 

como el hacer de la cosmovivencia.  

 Dicho de otra manera, la casa como construcción social es expresión y al mismo 

tiempo condicionante de una cosmovivencia que, en su hacer, es correspondiente al 

principio de la cosmovisión que la genera, pues desde su diseño, organización social para 

su construcción, emplazamiento, disposición interior, ritos de entrada y etiqueta, reiteran 

consecutivamente la perspectiva de visión del mundo de sus habitantes. Así, ella es la 

representación material viva de la alianza de los hombres con el mundo y, en consecuencia, 

es imagen y centro de la vida social; lugar del pleno ejercicio del principio de la alianza 

que hace posible y rige la coexistencia armónica de las comunidades. En este sentido 

podríamos decir junto a Sahlins que, efectivamente: “La casa de la sociedad es su 

cultura”48. 

 Por esta vía, la casa deja de ser únicamente el lugar de resguardo y protección frente 

a las inclemencias del tiempo atmosférico, una mera solución a una necesidad material; 

sino que ella se hace con todo, la materialización de la visión del mundo de la sociedad que 

así la construye y habita; la que es guiada en su hacer por el principio que les es 

fundamental para el logro del mayor estado de bienestar posible. En otras palabras, la vida 

buena que toda cultura busca alcanzar, como bien dice Bachelard: “Los verdaderos 

bienestares tienen un pasado. Todo un pasado viene a vivir por el sueño, en una nueva 

casa”49. 

                                                 
48 M. Sahlins, ob. Cit., p. 41 
49 G. Bachelard, La poética del espacio, p. 35. 



 En este sentido, este pasado de bienestar está estrechamente vinculado al proceso de 

conformación de la cosmovisión del grupo, la que se pone de manifiesto y rige la vida de la 

comunidad a través de, entre otras cosas, su materialización en la casa, que a partir de ese 

momento se constituye en marco y determinante para el ejercicio de la misma mediante 

particulares formas de organización y funcionamiento social que le son del todo 

correspondientes y que, finalmente, renueva constantemente en la memoria de la 

comunidad a partir de la construcción de cantos y relatos que oralmente transmite en 

función, no sólo de la persistencia de un saber, sino sobre todo, como mecanismo de 

reafirmación cíclica del principio de la alianza que sabe, determinante para su existencia en 

el mundo. A fin de cuentas, la casa constituye el lugar preciso que la cultura crea en virtud, 

y en función de expresar y ejercer constantemente el hacer de su cosmovivencia. 

 Lo anterior podría ser discutible sobre la base de la existencia de poblaciones 

nómadas para quienes la casa no pareciera referir la importancia que aquí le estamos dando. 

Sin embargo, resaltamos el hecho de que en las culturas de la cuenca del lago y el resto de 

Venezuela, no existe el nomadismo absoluto por así llamarlo. Para algunos autores como 

Alfredo Jahn, Johannes Wilbert50 entre otros, el desplazamiento de pueblos como los barí y 

los wayuu, se trata más bien de lo que ellos denominan como nomadismo restringido; es 

decir, de un desplazamiento continuo sobre un espacio territorial definido y nunca 

sobrepasado, al mismo tiempo que demarcado de manera particular por el emplazamiento 

en los lugares de una construcción (casas) que permite definirlos como locaciones propias 

del territorio de una comunidad determinada.  

                                                 
50 A. Jahn (1973), Los aborígenes del Occidente de Venezuela, Monte Avila Editores, Caracas; J. Wilbert, Los 
wayuu, en: Los Aborígenes de Venezuela, Fundación La Salle, Tomo II, Caracas. 



 Pero aún en aquellas culturas catalogadas como propiamente nómades, como es el 

caso de los kawéskar (¿desaparecidos?) de la costa chilena, los estudios refieren que éstos 

cargaban en sus canoas tanto sus armas de cacería como las piezas de madera y cueros con 

las que en determinados momentos, levantaban una casa en la que se asentaban 

temporalmente en la costa. Así:  

Cuando querían establecerse en tierra, construían un toldo: “De forma 

cupular, con una planta circular o ligeramente elíptica, su estructura era sencilla:  

unas cuantas varas distribuidas regularmente en el perímetro y que se enterraban 

por la parte más gruesa, y que luego eran curvadas hasta unirse entre sí por sus 

otros extremos.  Sobre esta armazón se colocaban cueros de lobos, cortezas y 

ramas si faltaba, dejándose una pequeña entrada por el lado más protegido, y a 

veces una opuesta, y en la cúpula una abertura para la salida del humo. (...)  En el 

centro de la base se encendía el fuego y en su alrededor se distribuían los 

moradores, sobre un piso de ramas pequeñas y musgo, y también pieles, que daba 

alguna comodidad y permitía aislar a las personas de la humedad del suelo.  La 

estructura no se desarmaba, únicamente de tanto en tanto se reemplazaba alguna 

rama o vara podrida o rota, y quedaba así disponible para ulteriores recaladas de 

otros indígenas”.51  
  

 Como puede apreciarse, para este grupo la casa no representaba demarcación 

territorial sino provisionalidad de permanencia en el lugar. Lo que en modo alguno está en 

relación a su conocimiento de lo que pudiera entenderse como su territorio. Sin embargo, la 

propia forma de construcción y emplazamiento descrita, refiere la perspectiva de visión que 

los kawéskar poseían acerca de su territorio, reflejo de su cosmovisión, y que se expresa en 

esa particular cosmovivencia plasmada en la ágil provisionalidad de construcción de sus 

casas. 

                                                 
51 Mateo Martinic B., Historia de la Región Magallánica, Universidad de Magallanes, Punta Arenas 1992, 
Vol. I, pág. 96, citado en: www.pueblosindigenas/kaweskar.html    



 Creemos posible decir que, ya desde su configuración arquitectónica y diseño, la 

casa tiende a poner en evidencia la relación entre cosmovisión y cosmovivencia que en 

definitiva, es lo que define y diferencia a una cultura pues como señala Sahlins:  

“el isomorfismo entre las categorías arquitectónicas y cultural en general 

constituye algo más que una analogía pintoresca. En la medida en que la casa es 

sometida a esa división simbólica, llega a ser la estructura de una diferenciación de 

conducta comparable. Un “modelo de” sociedad y un “modelo para” la 

sociedad”52. 
  

En este orden de ideas, la casa palafítica de los añú, por ejemplo, es particularmente 

demostrativa de este isomorfismo entre categorías arquitectónicas y culturales en la medida 

en que, tanto su diseño como elaboración, son correspondientes al principio que para esta 

cultura resulta fundamental, esto es, el cortar/compartir mediante el tejido de una red de 

alianzas matrimoniales que sirven de soporte y reproducción de la familia en particular y de 

la comunidad cultural en general. Pero asimismo, el palafito constituye la materialización 

de la imagen de aquello que la cultura entiende como el hacer del mundo: el tejido 

constante y persistente que une a todo lo presente como una totalidad viva e indivisible. 

 Decimos esto porque, ¿qué es el palafito sino la fiel configuración de la imagen que 

ofrece el mundo a la perspectiva de visión de  los añú y desde la cual observan y se 

movilizan dentro de lo que representa su espacio territorial?: un tupido tejido en el que 

confluyen selvas de manglares a las que armónicamente y en un mismo diseño, se acoplan 

eneales y pastizales de majagua, todo dispuesto y emergiendo desde la profundidad de las 

aguas hacia  una superficie que resulta inasible plataforma de vida.  

                                                 
52 M. Sahlins, op. Cit., p. 43. 



La casa añú es concebida y construida a partir del corte del mangle en sus diferentes 

grosores y dimensiones que luego, son armados en un sólido tejido que comienza enclavado 

en la tierra bajo las aguas y posteriormente, se levanta en una plataforma de varas de 

mangle tejido como piso a un metro y medio aproximadamente, por encima de las aguas y 

en una entramada estructura que se convierte en una especie de cuerpo óseo de la casa 

palafítica. Luego, el férreo tejido de la enea y la majagua conforman sus paredes y techo, y 

aún las llamadas escolleras o chinampas que algunas familias gustan de construir como 

parte de la casa de la madre principal, no son sino el resultado de un laborioso tejido en el 

que se combinan las varas de mangle enclavadas en el agua y que terminan por encuadrar 

un espacio, que luego es rellenado en un nuevo tejido en el que se entrelazan una y otra vez, 

capas de sedimento del fondo del río y conchas de coco de manera sucesiva, hasta lograr 

construir un solar de tierra sumamente fértil en el que levantan sus pequeños huertos 

familiares.53  

 
                                                 
53 Un análisis más profundo y detallado de la casa palafítica añú, lo hicimos en nuestro trabajo: Pensamiento y 

Tradición oral de los hombres de agua: El pensamiento añú en su lengua y literatura. Tesis de Maestría en 
Estudios Latinoamericanos. UNAM, México 2005, pp. 173-197. 

Comentario [JAQW1]:  



  
Secuencia Nº 1: El mangle como imagen de la casa. La enea y la majagua, su corte y preparación para la construcción del 
palafito. La comunidad de la Laguna de Sinamaica. Fotos y dibujo tomados de: G. Gasparini y L. Margolies: Arquitectura 

indígena de Venezuela. 

 

Por otro lado, a pesar de que las casas son ciertamente unifamiliares, su 

emplazamiento se realiza siguiendo un orden que las conforma como una totalidad 

comunitaria por y en función de la alianza.  Estas se van levantando en una especie de 

desplazamiento que imita a las manecillas del reloj, girando alrededor de la casa de la 

madre principal, de tal manera que las casas de las hijas casadas, prácticamente van 

tejiendo una suerte de constelación en expansión que así representa y se constituye en 

ejercicio efectivo de las alianzas por las cuales se produce la comunidad familiar centrada 

matrilineal y matrilocalmente. 

Puede decirse entonces que, el espacio o lugar habitado por una familia añú en 

particular, se va conformando a partir del tejido que circularmente las casas de las hijas 



casadas van trazando como constelación que gira alrededor de la casa de la madre principal. 

La constelación tiende a la expansión por cuanto el mismo proceso se repetirá cuando las 

hijas de las hijas, se enlacen matrimonialmente y levanten sus casas alrededor de la casa de 

sus madres respectivas.  

 

 Sin embargo, es justo decir que esta expansión tiene sus límites, los que están 

determinados por la expansión de las constelaciones que, al  mismo tiempo, van tejiendo las 

familias vecinas con quienes es compartido el espacio total de la laguna. De tal manera que 

en un momento determinado de su crecimiento, un corte se produce en la constelación 

familiar, y que consiste en el desprendimiento de una madre principal y algunas familias 

aliadas con el propósito de crear, en un nuevo espacio, una nueva comunidad. 



 Hemos dicho que este tejido de la comunidad familiar entre los añú tiene un carácter 

matrilineal y matrilocal. Ahora bien, éste tejido no sería posible sin que se produzcan las 

necesarias alianzas entre las diferentes familias que, ora serán donadoras de hombres, ora 

serán receptoras de hombres, con quienes las mujeres de una u otra familia se unirán 

matrimonialmente y, por esta vía, arrastrarles hacia su particular constelación familiar que 

de esta manera, se expande con el necesario levantamiento de una nueva casa. Es así que se  

materializa  lo que constituye una especie de corte de hombres pertenecientes a un tronco 

familiar pero, asimismo, se hace posible el compartir (por medio de la alianza) entre las 

familias involucradas lo que no representa otra cosa que el ejercicio en la cosmovivencia, 

del principio central de la cosmovisión que la origina: el cortar/compartir.  

De manera que, si se nos exigiera una definición acerca de este proceso en la cultura 

de los hombres de agua, muy bien podríamos decir que el espacio habitado por una 

comunidad familiar añú, constituye el resultado de un laborioso tejido de alianzas que se 

realizan bajo la guía del principio del cortar/compartir, y que se materializa con el 

levantamiento de las casas de los enlaces matrimoniales que, de esta manera, conforman la 

constelación familiar que así se expandirá hasta  abarcar en sus límites lo que vendrá a ser 

la totalidad de su espacio habitado. 

Por supuesto a esta configuración del espacio habitado que se elabora en virtud del 

hacer de la cosmovivencia, corresponderá como parte de este mismo hacer, un orden de 

funcionamiento interno así como un orden en sus relaciones con el resto de las 

constelaciones familiares que, en su conjunto, representan el orden, digámoslo así, 

civilizatorio de los hombres de agua. De forma que como vemos, un orden civilizatorio 

responde en lo fundamental a un proceso que incluye no sólo técnicas de producción y 



subsistencia, sino también y sobre todo, una perspectiva de visión desde la cual se generan 

y ordenan las relaciones con la naturaleza, entre los hombres, y en las que priva una 

organización del espacio que en definitiva, es lo que hace visible y presente el orden 

civilizatorio como una totalidad viva.  

 Algo muy parecido ocurre con la cultura barí. Ya en páginas anteriores hicimos 

referencia al hecho de que, dentro de un mismo espacio territorial, tanto los barí como otros 

grupos indígenas de la cuenca del Lago ubican sus lugares a partir de una condición que es 

determinada por un particular hacer que tiene lugar en periodos de tiempo igualmente 

determinados; lo que les lleva a un cíclico desplazamiento en el proceso de habitarlos. Este 

desplazamiento y ocupación hace necesario que en cada uno de estos lugares del territorio, 

la comunidad deba construir una casa que, no sólo es marca de su ocupación del lugar, sino 

que durante todo el periodo correspondiente será el espacio donde desplegará su 

cosmovivencia, es decir en su hacer, el respeto a la alianza con el mundo, lo que no es sino 

el fundamento de su cosmovisión. Es por ello que “los barí tienen, en efecto, varias casas y 

viven ora en una, ora en otra, según el ritmo de las estaciones, las cosechas y sus propios 

caprichos”54. Así, el espacio total de una comunidad está demarcado por la presencia de las 

casas, las que se levantan en una línea de trayectoria por la que, cíclicamente, la comunidad 

se desplaza.  

 

 

 

 

                                                 
54 R. Jaulin, La paz blanca, p. 47. 



Una imagen aproximada de lo dicho se graficaría así: 

 

  

Como se puede observar, las casas se levantan como centros desde los que la 

comunidad abarca todo un espacio de producción que las rodea. Éstos corresponden a los 

conucos que los miembros de cada familia aliada trabajan y en los que siembran yuca, piña, 

plátanos y batata morada. Sin embargo, también es posible que éstos correspondan a 

lugares de cacería o para la pesca y, aún, lugares para el esparcimiento. Es necesario 

recalcar que la imagen que presentamos representa una aproximación de lo que constituye 

la construcción del territorio total de una comunidad barí, demarcado en su totalidad por el 

emplazamiento en cada uno de los lugares de una casa que, hasta muy recientemente, era 



colectiva55 o mejor dicho, de una dimensión tal que permitía su ocupación por la totalidad 

de las familias aliadas que constituyen la comunidad.  De tal manera que, todas las casas de 

nuestra gráfica, corresponden a casas colectivas emplazadas en locaciones parte del 

territorio total de la comunidad, pero con particulares haceres y ocupadas en periodos 

determinados de tiempo en los que tales haceres se despliegan.  

 Generalmente su ubicación es próxima a un río o manantial, así como también se 

considera la proximidad de árboles de palma con las que precisamente las casas son 

construidas. Igualmente, la presencia más o menos cercana de plantas de caña brava con las 

que los hombres elaboran sus flechas es considerada. En fin, para la ubicación de la casa los 

barí toman muy en cuenta la presencia de todos aquellos elementos que les son necesarios 

para la subsistencia en el perímetro del lugar y que en su totalidad, son compartidos entre 

los diferentes aliados durante el tiempo de ocupación del sitio. 

 Ahora bien, el proceso de construcción de la casa constituye al mismo tiempo el 

proceso de configuración interna de la comunidad de aliados. Así, “El arquitecto o el que 

dirige la construcción de la casa comunal o el que hoy funda una nueva comunidad es el 

jefe, el ñatubay. Los otros hombres se agrupan de acuerdo a otros jefes que desempeñan 

determinadas labores en la estructura de la vivienda”56. Vemos entonces que el ñatubay 

adquiere ese título por constituirse en la energía originaria de la casa colectiva. Recordemos 

el principio de vida que representa para los barí la presencia de ñan-.  

                                                 
55 Es conveniente decir que la invasión y guerra petrolera en territorio de los barí, así como la presencia 
efectiva de las misiones católicas, acabó de manera violenta con la casa colectiva barí. Sin embargo, en la 
actualidad, las comunidades se estructuran a partir de casas unifamiliares independientes, pero que se ubican 
siguiendo los principios de distribución espacial de la antigua casa colectiva. 
56 L. Portillo y A. González, La enfermedad y la muerte en los barí, p.17 



En este sentido, la labor del ñatubay se materializa en la responsabilidad de ubicar 

la viga principal o palo que sirve de eje central que soportará toda la estructura de la casa. 

Sin embargo, es necesario decir que socialmente el ñatubay difiere totalmente de lo que 

occidente entiende por “jefe”, pues tal como su nombre lo sugiere, el ñatubay es la 

luminosidad o la energía que hace posible la casa colectiva, lo que ejerce a través de la 

búsqueda permanente del consenso entre los aliados, de forma que no son posibles los 

beneficios personales y sí el logro de la vida buena; lo que a su vez, sólo resulta posible a 

partir del respeto a las decisiones colectivas, por lo que más bien actúa como un subalterno 

de lo social y lo colectivo y no con la imposición inherente a la idea occidental de jefatura. 

No obstante, el ñatubay selecciona a sus aliados y de entre ellos, aquellos que 

participarán en la construcción de la casa colectiva. De esta manera, tenemos que el 

abyiyibai será aquel que se encargue de ubicar los palos que sostienen los laterales de la 

parte superior de la casa. Por su parte, el ibaibaibai se ocupa de ubicar el palo que sostiene 

las partes laterales más pequeñas. Le sigue el atakyirominaibabai,  quien se dedica a 

ubicar los palos laterales más abajo y, finalmente, el akschayirominibaibai, quien coloca 

los palos que rodean la casa por dentro y que es la estructura donde se cuelgan las hamacas.  



 

    
Secuencia:Nº 2: La construcción del Suagkaëg.. G. Gasparini y L. Margolies: Arquitectura indígena de Venezuela. 

 

 

 



Una vez concluida la casa colectiva a cada uno de estos aliados le corresponderá un 

lugar específico dentro de ella, en el que se ubican junto a su familia y del que son 

responsables. En este sentido, al ñatubay le corresponde ocupar el primer sitio a la 

izquierda de la puerta de entrada. El abyiyibai se ubica justo en el primer lugar a la derecha 

de la entrada. Al ibaibaibai le corresponde el sitio inmediato al lugar del ñatubay. Así, 

siguiendo el orden de cada responsable y su particular tarea de construir la casa se irán 

distribuyendo en su interior todos los aliados.  

Como es de apreciar, cada familia tiene un lugar en el que activamente ha 

participado en su construcción, pero tal vez lo más importante sea lo que muy bien observa 

Jaulin cuando dice que:  

“El bohío reúne a familias cuya relación fundamental es la de la alianza y no la del 

parentesco; es decir, que la casa colectiva no es propiedad de un grupo de familias 

equivalentes entre sí, pues, en ese caso, se definirían como parientes, con lo que no 

habría propiedad colectiva”57. 
 

Como hemos señalado previamente, la comunidad humana sólo es posible entre 

aliados diferentes tal como evidencian todas las comunidades de seres presentes en el 

mundo. Por otra parte, la comunidad humana no puede ser desligada de la casa colectiva en 

cuyo interior se reproduce y se ejerce el hacer de la comunidad, el cual se rige por el 

principio de la alianza que de esta manera los constituye como comunidad; así como 

también la alianza entre ésta y el resto de comunidades de seres con las que el espacio es 

compartido.  

                                                 
57 R. Jaulin, op. Cit., p. 47. 



De lo anterior se desprende la imposibilidad de separar tanto casa colectiva como 

comunidad y lugar, pues todo ello converge en el mismo sentido significativo de unidad 

cósmica. Por lo que bien puede decirse que, 

“la casa y su territorio ofrecen una imagen ejemplar del microcosmo (...) En este 

pequeño mundo de la autarquía, la reproducción social y material de cada familia 

aislada sólo puede realizarse de una manera realmente armoniosa (...) con la 

condición de excluir la acumulación y de minimizar las tensiones necesariamente 

engendradas por el trato con los otros”58. 
 

Dado entonces que al interior de la casa colectiva la familia vecina siempre será un 

aliado y nunca un consanguíneo, las relaciones se dan sobre la base de la discreción, pues 

todos los aliados son parte de la misma unidad fundamental: la casa. De igual forma, las 

relaciones de la comunidad humana con el espacio territorial se dan en los mismos 

términos. Así, la discreción será la guía para el uso y usufructo del lugar, en tanto que el 

lugar no es sino otro aliado y, además, en él coexisten otras comunidades de seres del 

mismo rango. En fin, “La cultura motilona (barí) y la estructura de la casa expresan ese 

genio de la discreción y el respeto tanto por la individualidad como por la familia”59. 

 
Foto Nº 6. Casa Barí actual. Comunidad de Kumandá. Angel Oroño. 

                                                 
58 P. Descola (1988), La Selva Culta. Simbolismo y praxis en la ecología de los Achuar, ed. Abya Yala, 
Instituto Francés de Estudios Andinos, Quito, p. 147. 
59 R. Jaulin, ob. Cit., p. 57-58. 



3.2.2.- El espacio habitado: lugares de producción. 

 

n 1986, en las instalaciones de la Facultad de Ciencias de la Universidad del 

Zulia, tenían lugar las Jornadas sobre Pueblos Indígenas de la región. En ellas, 

científicos sociales de diferentes disciplinas (Antropólogos, Sociólogos, 

Lingüistas, entre otros), intentaban dar cuenta de las problemáticas culturales y sociales de 

estos pueblos. Sin embargo, el estricto carácter teórico de sus planteamientos se puso en 

terrible evidencia cuando, sin invitación alguna, hizo acto de presencia en el auditorio de 

discusión, Manuel Arostomba, con la urgencia de un problema real de su pueblo: el barí. 

Arostomba, miembro de Bakúgbarí en el piedemonte de la Sierra de Perijá, había llegado 

hasta allí guiado por gente común de la ciudad que, al escuchar su relato le había sugerido 

que la Universidad y los estudiantes universitarios eran, sin duda, el lugar y la gente 

indicada para su búsqueda.  

 En fin, llegó Manuel Arostomba y expuso su problemática:  

 Un hacendado, se había apropiado con apoyo del Estado de los territorios indígenas 

en la Sierra. Aprovechando la ausencia de la gente arrasó con uno de los espacios de 

producción pertenecientes a la comunidad de Bagkúbarí y al que éstos denominan Bolibó. 

En el lugar, plantaciones de plátano, yuca y batata morada, así como la casa que demarcaba 

el espacio como propio de la comunidad antes nombrada fueron destrozados con tractores 

para luego construir un potrero de pasto para reses. Posteriormente y, ante el reclamo de los 

barí, el finquero señaló en su defensa que tal lugar era tierra de nadie, pues en él no había 

gente, era un lugar vacío y por tanto, legalmente podía ser usufructuado por el poderoso en 

base al llamado Estado de derecho venezolano.  

E 



 La comunidad Bakúgbarí sufría así, y por enésima vez,  una nueva reducción de su 

territorio ya de por sí bastante minimizado durante todo lo que fue el periodo de guerra 

contra las petroleras, auspiciadas por el Estado y apoyadas en sus fines por el Ejército 

venezolano. De tal manera que en esta oportunidad no estaban dispuestos a ceder, pues ello 

significaría una nueva pérdida territorial y como consecuencia directa, la condena a un 

periodo de hambre para todos sus miembros.  

Bakúgbarí había decidido luchar por ese espacio, sólo que esta vez, entendían que 

el enemigo (el hacendado) no era representativo de todos los labaddó, sino que se trataba 

de uno perteneciente a esa clase entre todos los labaddó existentes; que habían otros 

labaddó susceptibles de ser solidarios con su lucha, y con quienes era posible congeniar o 

construir una alianza en la defensa de sus tierras. Pues en la búsqueda de esa alianza llegó 

Arostomba. Tal fue la tarea que le asignara la asamblea comunitaria. 

 El relato, dramáticamente real y que, en efecto, significó nuestra vinculación 

concreta y desde entonces con el pueblo barí de la Sierra, lo traemos a colación por cuanto 

nos permite recalcar el punto al que ya hemos hecho referencia en páginas anteriores; a 

saber: el territorio de una comunidad barí no se determina por la presencia humana efectiva 

en cada uno de los lugares que lo constituyen, sino por la presencia en el lugar, no sólo de 

los cultivos en él plantados, sino de una casa colectiva que así demarca y hace efectiva la 

presencia humana, es decir, de la comunidad en el mismo.  

 De  igual manera, el caso es propicio para lo que constituirá nuestro fundamento en 

la segunda parte de nuestra tesis, ya que pone en evidencia la profunda contradicción entre 

lo que se entiende como Estado de derecho y las cosmovisiones indígenas que, sin lugar a 

dudas, nunca han sido consideradas en el proceso de elaboración del mencionado estado de 



derecho, pues, hay en efecto una radical diferencia en las perspectivas de visión de lo que el 

Estado nacional considera como propio; es decir, “razonable”, “legal” y hasta “justo” en la 

construcción de la propiedad (privada por supuesto), y lo que las comunidades consideran 

como la manera armónica de construir, en virtud de su alianza con el mundo, lo que 

entienden como su territorio. 

 En este sentido, es necesario remachar que los espacios de producción de una 

comunidad dentro de la totalidad del espacio de su territorio, se definen y establecen de 

acuerdo al hacer que le es propio al lugar y no por la voluntad de sus ocupantes. La 

actividad de un espacio dentro del territorio de una comunidad dada se determina por la 

posibilidad y capacidad de producir de dicho lugar durante un periodo de tiempo 

determinado. Por otra parte, la comunidad entiende que, tanto posibilidad como capacidad 

están sujetas a un tiempo que es propicio para lo que constituye el hacer del lugar; por 

tanto, la presencia humana en el mismo está igualmente determinada y delimitada. Por 

último, todo lo anterior implica que la no presencia humana en el sitio corresponde al 

cumplimiento de los términos de una alianza con el lugar, lo que ha de respetarse, pues 

desde su perspectiva la comunidad sabe que ésta  no debe ser  violentada sino a riesgo de la 

pérdida del lugar y, en consecuencia, su desaparición como comunidad, lo que sin duda está 

vinculado a un conocimiento real de las propiedades y alcances de los espacios 

constituyentes de su territorio. 

 De tal manera que los espacios de producción dentro del territorio comunitario son 

tratados en virtud de su condición de sujetos de una alianza, y no como propiedades objetos 

de explotación. Así, la noción de recurso es exiliada en estas cosmovisiones, pues a pesar 

de que efectivamente la tierra se trabaja en función de la obtención de los frutos que 



garantizan la sustentación material de la cultura, este trabajo y aprovechamiento se orienta 

bajo el criterio de una relación intersubjetiva entre la comunidad humana y la tierra como 

madre, y entre la comunidad humana y las comunidades de seres con quienes la tierra es 

compartida. 

 Por esta vía, el desplazamiento sobre un territorio delimitado en el que se van 

levantando los diferentes lugares o espacios de producción, no sólo está vinculado al hecho 

objetivo de la necesidad de recuperación bioecológica de los mismos en función de 

mantener su capacidad reproductora en niveles óptimos para el sustento material; sino que 

tal conocimiento se inscribe en una concepción que entiende al mundo como ente vivo y 

que, tal como los hombres, requiere de su propio proceso de recuperación de vitalidad en 

función de poder mantener su diálogo con la humanidad. 

 Por otro lado, dentro de lo que los barí consideran como espacios de producción se 

encuentran aquellos donde no es posible la construcción de conucos, sino que se mantienen 

intactos, pues constituyen los lugares de reserva de proteína animal  que obtienen a través 

de la caza. Se trata de grandes espacios de selva y bosque en el que las diferentes especies 

de fauna silvestre y avifauna crecen y se reproducen, lo que para la cultura constituye el 

hacer propio de tales lugares. Con estos espacios, la alianza funciona a partir de que la 

comunidad humana tiene la posibilidad de captura de especies que el lugar otorga. 

Asimismo, en respeto a esa alianza, la comunidad humana entiende que no debe excederse 

en el número de especies capturadas, muy a pesar de su abundancia.  

Por mencionar un ejemplo, la cacería de la danta o tapir se realiza siguiendo el 

criterio que establece la captura de una sola pieza cada dos o tres años, además, con la 

prohibición estrictamente cumplida, de que debe tratarse de un macho y nunca de una 



hembra de la especie. El mismo régimen se establece para la caza de especies como el 

caimán, dado que se trata de especies de muy lenta reproducción y crecimiento. Pero aún 

para especies abundantes como los monos, los guacamayos y los báquiros (cochinos 

salvajes), la comunidad sabe que no ha de excederse en el número de piezas a capturar para 

el sustento de la comunidad, pues violar esta normativa significaría irrespetar la alianza con 

el lugar.  

Por el  contrario, para los finqueros todo espacio de montaña, de selva, es 

considerado como tierra baldía o disponible para su apropiación, deforestación y ocupación 

con potreros cercados de pasto para sus reses. Es incalculable la cantidad de bosque, parte 

del territorio barí, arrasado por las haciendas. Datos aproximados sugieren que de 1945 a 

1970 (periodo de mayor expansión de las haciendas en esta región de la cuenca), se produjo 

una reducción en más de un millón de hectáreas del territorio  total del pueblo barí, pues se 

calcula que, de un millón 600 mil hectáreas que los barí poseían según registros elaborados  

en 1910, para 1970 éstas pasaron a ser apenas unas 400 mil hectáreas entre Venezuela y 

Colombia60. Ahora bien, si tomamos en consideración que los espacios de cacería dentro 

del territorio siempre son mucho más amplios que los destinados a la construcción de 

conucos, podemos sostener que en esta reducción territorial el 70%, aproximadamente, 

correspondió a sus lugares de cacería. 

Finalmente, no es posible dejar de mencionar que dentro de estos espacios de 

producción debemos considerar aquellos en los que la comunidad se dedica a labores de 

otro tipo, como por ejemplo, la elaboración de chinchorros (hamacas), arcos y flechas (los 

                                                 
60 L. Portillo, Los proyectos carboníferos amenazan la demarcación de las tierras de los indígenas, 
http://www.soberanía.org 



hombres), así como a hilar y tejer faldas; sombreros de paja y elaboración de ollas de arcilla 

(las mujeres). Se trata, igualmente, de lugares en los que no necesariamente se levantan 

conucos, sino más bien de sitios en los que la comunidad se dedica a labores manuales y 

domésticas pero, sobre todo, al esparcimiento.  

Se entiende entonces que en los periodos de tiempo que una comunidad se ha 

desplazado a alguna de las casas y lugar dentro de su territorio, el resto de los lugares y sus 

respectivas casas se encuentra ocupado por las otras comunidades de seres o, sencillamente, 

en periodo de autorecuperación, pero nunca los lugares están solos y mucho menos vacíos.  

 
Foto Nº 7. Laguna de Sinamiaca. Sonia Quintero 

 

  



3.2.3.- El espacio habitado por “otros”: los espacios simbólicos. 

 

uando alguien muere entre los añú (y también entre los wayuu), su nombre 

deja de ser mencionado. Se entiende que el outikai ha desaparecido de nuestra 

visión pero vive en una especie de estado límite y, sólo ha iniciado su camino a 

a’inmatualee (según los añú) o, hacia jépira (según los wayuu), por lo que mencionar su 

nombre podría provocar la confusión del nikii (sufriente), provocando su regreso al lugar de 

los vivos, lo que sin duda podría atraer catastróficas consecuencias para la familia y la 

comunidad.  

Así, tanto a’inmatualee como jépira corresponden al lugar de los indios muertos61. 

Ahora bien, a pesar de que éstos no pueden ser precisados objetivamente en los espacios 

geográficos ocupados por ambas culturas, tales lugares forman parte del conjunto total del 

territorio de ambos grupos. Es decir, si se nos ocurriera preguntar acerca del exacto punto 

donde se encuentran, la respuesta en ambas culturas será la de señalar a una distancia 

indeterminada hacia el horizonte de poniente.  

 Debemos aclarar que no se trata de lugares destinados a los cementerios familiares 

los que, dicho sea de paso, tienen su propia ubicación dentro del territorio de cada grupo, 

sino de espacios que por su imprecisable ubicación cada una de éstas culturas (añú o wayú), 

estima su existencia en el límite demarcado por el horizonte al que alcanza la vista desde el 

epicentro de su comunidad familiar.  Esto es así, por cuanto se trata de aquel espacio al que 

tanto Sol como Luna, penetran en el momento en que se ocultan a la visión de los vivos. En 

                                                 
61 Para mayor comprensión de este aspecto ver: M. Perrin, El camino de los indios muertos, Monte Avila 
Editores, Caracas, 1973; Jean Guy Goulet, El Universo social y religioso del Guajiro, Ediciones de la 
Universidad Católica Andrés Bello, Caracas, 1978.  
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todo caso, son lugares que existen y que forman parte del conjunto total del territorio que 

ambos grupos asumen como propio.  

 Así, la existencia digamos, “objetiva” de estos lugares, viene dada o es determinada 

precisamente por su existencia simbólica. Su importancia reside en que constituyen 

espacios fundamentalmente significativos para el corpus total de estas cosmovisiones. Ellos 

orientan de manera singular las relaciones de las culturas con su espacio territorial en 

particular, ya que los delimitan vital y geográficamente hablando; pero también las 

relaciones sociales internas en cada una de estas culturas por cuanto descentran, por así 

decirlo, la importancia del mundo de los vivos.  

Vale decir, la consideración de que aún los muertos viven en un espacio territorial 

que les es propio, determina de alguna manera una orientación ética que se manifiesta en un 

tipo de organización social y unas relaciones sociales que le son correspondientes. Es en 

este sentido que tales lugares están cargados de una sacralidad que les convierte en una 

especie de campo que delimita las acciones de los hombres sobre el espacio, orientando el 

sentido ético de sus relaciones como comunidades humanas con su entorno geográfico y 

ecológico.  

 De igual manera, aunque en un sentido menos amplio espacialmente hablando, 

debemos señalar la existencia de otros lugares simbólicos que son parte importante en la 

definición del territorio para los añú y wayuu. Nos referimos a wannulee (para los añú) y 

wanülü (para los wayuu). Ambos constituyen lugares en donde habita o que pertenece, a un 

espíritu o ser invisible. Así, en wannulee habita un wannu, mientras que en wanülü 



habita un yolujá62. En todo caso, para ambos términos se trata de espacios que no pueden 

ser tocados por las comunidades humanas, es decir, deben permanecer libres de su acción, 

lo que se convierte en una disposición celosamente respetada, lo que implica que para 

ambas culturas el mundo no se rige por leyes antropocéntricas, sino que es compartido 

entre todas las comunidades vivas sean éstas visibles o invisibles.  

 Cuando decimos que wannulee y wanülü no adquieren la dimensión de 

a’inmatualee y Jépira es porque, en efecto, los primeros están referidos a espacios al 

interior del espacio territorial de las diferentes comunidades en ambas culturas, mientras 

que los segundos están referidos a espacios límites o, que están en los límites u horizontes 

del territorio total en ambos pueblos. De tal manera, que siempre a’inmatualee y Jépira 

serán señalados como límites del mundo de los vivos, mientras que wannulee y wanülü 

pueden encontrarse en cualquier punto dentro del espacio territorial de las diferentes 

familias o comunidades de familias en ambas culturas. En fin, se trata, de lugares dentro de 

un territorio y no de horizontes del territorio total del grupo. 

 Por otro lado, la condición simbólica de determinados lugares no sólo se relaciona 

con el origen, la muerte o los espíritus, pues es posible que determinados sucesos o hechos 

históricos considerados trascendentes, sean capaces de generar una significación simbólica 

a los mismos. Así por ejemplo, la llamada boca de la Barra de Maracaibo (espacio 

geográfico en el que se encuentran varios islotes como lo son: Isla San Carlos, San 

Bernardo y Zapara), se ha constituido en uno de los lugares más importantes para la cultura 
                                                 
62 Una traducción para ambos términos (Wannu y Yolujá) podría ser la de espíritu el que, no necesariamente 
es maligno de por sí pero que, en efecto, si el humano vivo le provoca interviniendo en su espacio, éste puede 
actuar terriblemente sobre el mismo, provocándole enfermedad y muerte. Es interesante observar que la 
palabra wannu entre los añú ha sido asumida para designar a los ayouna (extranjeros) como enemigos. Para 
aclarar mucho más este punto recomendamos ver el capítulo “Etnohistoria añú desde su lengua” de mi tesis de 
maestría: “Pensamiento y Tradición oral de los hombres de agua”, UNAM, México, 2005. 



añú y cuyo poder simbólico, fue obtenido a partir de sucesos históricos que han motivado 

su configuración como lugar símbolo y, por ende, la elaboración de textos orales que hoy 

por hoy, forman parte de la memoria y tradición oral del grupo.  

Así por ejemplo, uno de los capítulos del Gran Canto de a’inmatualee considerado 

por todos los narradores añú como el más significativo entre todos los episodios que lo 

conforman, es el que cuenta que: 

 Paraoute, el más importante outiwe  (nuestro piache o shaman) entre los añú, tuvo 

dos hijos: Tou’lee y Nigalee. El segundo, en tiempos en que los europeos se instalaron en 

la cuenca se convirtió en paje de Alonso Pacheco, el así llamado fundador de la colonia 

española en la cuenca del lago. El hecho fue que, posteriormente, Nigalee terminó siendo 

el líder de una sublevación que logró, mediante la acción en guerrillas, paralizar totalmente 

el comercio español desde la cuenca del lago hacia Cartagena, La Habana y Veracruz, pues 

la entrada y salida por la Barra de Maracaibo se convirtió en una verdadera trampa para los 

europeos63. 

 El hecho es que según el relato, Nigalee habló con Luna pidiéndole ayuda para 

enfrentar a los blancos ayouna convertidos en wannu. Luna entonces envió a tres grandes 

Madres de Agua64, las que se encargaron de tragarse a toda aquella embarcación que por 

ese lugar atravesara. Así, todo galeón español que por allí pasaba era engullido por las 

Madres de Agua. Pero, una vez que los españoles se percataron de tan temible enemigo, 

                                                 
63 Parte de este canto en versión bilingüe lo presento en mi texto: “Tradición oral y construcción de la 
historia” en: El camino de las comunidades, ed. Redez, México, 2005, pp. 55-59. 
64 Serpiente marina, concretamente se trata de una serpiente pitón (llamada por nosotros como “Traga 
venados”) la que generalmente, cuando en tierra ha alcanzado una dimensión mayor a los 3 metros de 
longitud busca estabilidad de movimientos en el agua. A partir de ese momento vive en las profundidades de 
las pozas de los ríos y lagunas. En algunos países como el Brasil y toda la región amazónica la llaman 
Anaconda.  



decidieron no transitar más por el lugar; de tal manera que, dado que no había wannu que 

tragarse, las Madres de Agua (animales al fin), terminaron tragándose a los añú que se 

atrevían a transitar la misma ruta.  

 Volvió entonces Nigalee a hablar con Luna para pedirle ahora que se llevara a las 

Madres de Agua, pues ya no había españoles a los que enfrentar y, por el contrario, ahora 

eran los añú las víctimas de aquellas enviadas a defenderlos. Luna entonces le dio a 

Nigalee el secreto para acabar con las Madres de Agua pero -eso sí- le advirtió que: 

“Cuando acabes con mis mensajeras, estarás solo frente a tus perseguidores”.   

Nigalee, usando el secreto otorgado por Luna, logró deshacerse de dos de las 

madres de agua. Sin embargo, la tercera escapó a su poder huyendo desde entonces 

sumergida en las aguas, ocultándose bajo las movedizas tierras de Zapara y San Bernardo 

que, luego del conjuro de Nigalee, de los cuerpos muertos de sus hermanas emergieron 

como islas en el lugar hoy conocido como la Barra de Maracaibo. Dicen los añú que, por 

eso Zapara y San Bernardo se mueven, nunca están quietas, pues por allí desanda la Madre 

de Agua sobreviviente, encargada de proteger a todas las especies que  en ese justo lugar, 

van a tener sus crías en paz para beneficio de los añú  siempre protegidos por Luna.  

Finalmente, lo que  nos interesa destacar es que un hecho histórico (como lo fue el 

enfrentamiento de los añú a la dominación europea y la activa presencia de Nigalee), 

puede transformar significativamente el espacio o lugar en el que, se presume, ocurrió el 

suceso trascendental para la continuidad de la cultura. Es esta transformación significativa 

la que debe ser considerada como el origen de lo que estamos denominando como espacios 

simbólicos. Es decir, espacios cuya importancia significativa nada tiene que ver con su 

aprovechamiento material sino más bien, por sus contenidos y representaciones semióticas.  



Para finalizar este punto, podemos decir que los sucesos históricos a los que nos 

referimos no sólo están vinculados a los tiempos de la conquista y colonización, pues este 

tipo de transformación significativa continúa dándose en tiempos presentes; tal es el caso 

del sitio que en territorio wayuu ha sido designado como el lugar del Oustre65, historia de 

la que no vamos a dar cuenta porque lo que queremos dejar en claro es que el lugar no 

puede ser desligado del acontecimiento y por tanto, de la significación del hecho en el 

lugar. Así, todo suceso acaecido en un lugar lo impregna hasta su raíz, al punto que éste 

adquiere su propio sentido y significación en la cosmovisión y cosmovivencia de la cultura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
65 Oustre (que sale del desierto, que emerge de la arena o, tambié: perro del desierto). El Oustre liderizó a 
los clanes wayuu más pobres, quienes se vieron obligados a enfrentar al clan más rico en una guerra que 
produjo más de 100 muertos dentro del mismo pueblo. La guerra dio inicio cuando el clan rico impuso 
condiciones al comercio de contrabando que fueron inaceptables para el resto de los clanes. Así, el Oustre 
dirigió esta guerra hasta su muerte (o su mítica desaparición), pues, para los clanes pobres entre los wayuu, el 
Oustre vive. El poder del clan al que el Oustre y sus aliados se enfrentaron (y que no mencionamos por 
razones obvias), se originó en históricas alianzas de este clan con representantes del Estado y el gobierno 
venezolano en los años 50 del siglo pasado y que se mantienen hasta el presente, al punto que eso ha 
significado que algunos de los actuales diputados indígenas presentes en la llamada Asamblea Nacional 
(Congreso de la República), lo que dicho sea de paso ha sido visto como muy revolucionario por algunos 
intelectuales latinoamericanos desconocedores de nuestras culturas indígenas venezolanas, no son sino la 
continuidad de esta alianza y poder de este clan que, así ha heredado de sus abuelos y padres su relación y 
alianza con el Estado alijuna pero que para la mayoría del pueblo wayuu en particular e indígena venezolano 
en general, nunca serán reconocidos como sus genuinos representantes comunitarios. 



3.3.- Conclusiones a la Primera Parte. 

 

n toda esta primera parte de nuestro trabajo hemos pretendido demostrar que, 

existe una profunda vinculación entre lo que es el proceso de configuración de 

las cosmovisiones y el proceso de territorialización o construcción del territorio 

de la cultura por parte de los pueblos indígenas de la cuenca del Lago de Maracaibo. 

Hemos tratado de puntualizar -no sabemos sí con suficiente éxito-, el hecho evidente de que 

la construcción de la cultura, mejor dicho, de su identidad, corresponde en lo fundamental a 

dos instancias que resultan inseparables y como formando parte de un mismo proceso: la 

configuración de la cosmovisión en el transcurso de construcción del territorio. 

En este sentido y en primer lugar, la perspectiva desde la cual estos pueblos 

construyen su visión del mundo no se corresponde en modo alguno con las nociones de 

mera ocupación, dominio y explotación de la naturaleza o de un espacio territorial, es decir, 

de un lugar que es determinado exclusivamente en función de resolver estrictas necesidades 

materiales, sino que en la misma dimensión y tal vez, orientando todo el proceso, se trata 

del ejercicio de un diálogo entre la comunidad humana y el mundo en general, así como   

con el espacio a ocupar como territorio particular. Ello por cuanto sólo es posible asumir un 

lugar como sustento material de sus vidas sí y sólo sí, éste es igualmente capaz de 

representar lo mismo en términos de significación simbólica, lo que se determina mediante 

este diálogo con el lugar y el mundo. Por esta vía, las cosmovisiones de los pueblos 

indígenas de la cuenca del Lago de Maracaibo parecen configurarse estrictamente a partir 

de esta relación dialógica y, por tanto, ello implica que éstas al igual que otros pueblos 

originarios de América Latina,  parten de la consideración de que el mundo y todos sus 

E 



elementos constituyen verdaderos sujetos con quienes la comunidad humana se relaciona 

intersubjetivamente.  

De lo anterior se desprenden dos cuestiones fundamentales. Lo primero es que la 

condición de sujeto del mundo y todas sus presencias supone que tal existencia no puede 

ser “objetivamente” deslindada en sus dimensiones espacio-temporales; esto es, todo 

aquello que está presente en el mundo y, el mundo mismo es por cuanto se constituyen en 

una única dimensión espacio-temporal que así determina su presencia-existencia como 

sujeto. En segundo lugar, esta relación espacio-temporal constituyente del lugar y el mundo 

se manifiesta de manera concreta mediante un hacer que no es sino el lenguaje  a través del 

cual se comparte dialógicamente con las comunidades humanas y no humanas presentes en 

el mundo. Es a ésta condición a la que hemos estado denominando como hacer del mundo 

y/o  hacer del lugar, la que sólo es observable en periodos de tiempo concretos que, a su 

vez, condicionan el hacer de la comunidad humana como representación y expresión de su 

cosmovisión, así como concreción correspondiente de su cosmovivencia.  

Ahora bien, el hacer de las comunidades y el hacer de los lugares constituyentes del 

espacio territorial se configuran y al mismo tiempo configuran lo que permite a estas 

culturas; por un lado, autodefinirse y por ese mismo camino, orientar todo aquello que tiene 

que ver con su organización social y funcionamiento comunitario en su cotidiana 

cosmovivencia, que se hace presente a través de un particular. nombrar al mundo y a sus 

lugares. De tal manera que  no es posible la configuración de la cosmovisión de la cultura 

sin que, al mismo tiempo, se produzca una cultura del lugar.  

Así, la forma en que se localizan y son ocupados los lugares dentro de lo que 

termina siendo considerado como territorio de una cultura dada, está en estrecha relación 



con los anteriores principios. Sin embargo, los mecanismos sociales y construcciones que la 

evidencian en la realidad, pueden variar de una a otra cultura o pueblo correspondiendo con 

la perspectiva de visión que, de esta manera, se configura y se manifiesta en la lengua y 

muy especialmente, en la tradición oral que en buena parte orienta la vida cotidiana de cada 

uno de estos pueblos. 

Tal vez, una de las expresiones más contundentes de la diferencia de perspectiva de 

visión del mundo manifiesta en las culturas de la cuenca del Lago y, en contradicción 

radical con la llamada cultura mayoritaria occidentalizada, sea precisamente la concepción, 

ubicación y construcción social de la casa comunitaria. No queremos decir con esto que la 

casa sea elemento único y definitivo en la expresión concreta de las cosmovisiones, pero sí 

es posible sostener (creemos), que para los pueblos de la cuenca del lago la casa constituye 

una contundente manifestación tanto de sus particulares cosmovisiones como de su 

concreción social, lo que es imposible desvincular de su construcción y ubicación espacial. 

Esto es así en tanto que, la casa comunitaria no sólo se constituye en marca 

fundamental del espacio ocupado sino que ella se construye a partir de otro de los 

principios fundamentales de estas cosmovisiones, a saber: la alianza entre los diferentes. De 

tal manera que para los casos añú y barí, la construcción comunitaria o de la comunidad, se 

asienta sobre la base de las relaciones de alianza, las que parecen establecerse como 

esencial fundamento del (como diría Lenkersdorf) nosotros comunitario, por encima y aún 

desplazando las relaciones de parentesco o de consanguinidad. En otras palabras, la 

comunidad nosótrica se construye entre aliados y ésta (la alianza), se evidencia y despliega 

en el mismo proceso de construcción espacio-territorial de la comunidad como un hacer 

nosótrico. 



Finalmente, hemos pretendido establecer el punto según el cual, ninguna cultura es 

sin territorio, pues es a través de su proceso de territorialización como se va configurando 

su propia visión del mundo; es decir, en la medida en que los pueblos van estableciendo 

territorialidades, en esa misma medida van desplegando en sus cosmovivencias las 

nociones y principios que les guían y orientan en la construcción de sus respectivas 

culturas.  

Para decirlo con las palabras auto-definitorias de los dos principales grupos a los 

que hemos hecho referencia: para los añú el wakuaipawa (nuestro hacer que nos hace), es 

a un mismo tiempo, manifestación de su principal actividad de producción material que les 

define como pueblo; es decir, como expresión de su identidad, pero que igualmente se 

constituye como el concepto con el que se  especifica el proceso de construcción de su 

espacio territorial, lo que a su vez consideran como sólo posible de lograr mediante una 

relación intersubjetiva con el mundo y las comunidades de seres que lo conforman.  

Por su parte el chiyi barikaëg (nuestra comunidad) de los barí, no sólo se refiere a 

la expresión de su identidad basada en la construcción de la comunidad, sino que ésta es 

inseparable de la construcción de la casa colectiva, la que al mismo tiempo, sólo es posible 

de ser elaborada entre aliados que así se unen, no sólo para ocupar un espacio, sino para 

conformarse en un nosotros que representa una extensión del nosotros cósmico construido 

por medio de su alianza con el mundo y con todas sus comunidades vivas.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Segunda Parte. 

Lengua, cosmovisión y resistencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IV.-Lengua, territorio y resistencia indígena en la cuenca del Lago de Maracaibo. 

4.1.- El nosotros comunitario del territorio en las poblaciones indígenas de la cuenca. 

 

gtá, como creemos haber mencionado anteriormente, es el término con el que los 

barí designan a la tierra como mundo. Más específicamente se refieren a la tierra 

como: chiyi abama igtá (Nuestra madre tierra). Con ello expresan que ella como 

madre, sostiene a todas las comunidades de seres que la habitan, por tanto, nadie está en la 

condición o tiene la cualidad como para apropiarse de sus espacios, sino que está obligado; 

por una parte, a mantener con la tierra una relación marcada por el respeto, por cuanto es 

ella quien propicia o hace posible la subsistencia de todo aquello presente en el mundo y, 

por la otra, a sostener una permanente actitud y lazos de convivencia complementaria con 

todas las comunidades de seres, puesto que la condición generada por la idea según la cual 

todos somos hijos de la tierra, empareja o iguala a la totalidad de comunidades de entes que 

en el mundo estamos. 

 Por esta vía, tal como señala Lenkersdorf para la filosofía tojolabal, la condición de 

objeto que por lo general se asigna a los elementos de la naturaleza se borra, produciéndose 

en cambio, una antropomorfización de todo lo existente; por tanto, son entendidos como 

elementos vivos o mejor, como sujetos hermanados con las comunidades humanas. Así:  

“el agua, el suelo y la tierra, el aire, el petróleo, el gas subterráneo, y tantos 
elementos más, llamados recursos no renovables, pertenecen al concierto polifónico 
de la hermandad cósmica que incluye a los humanos. Convertirlos en mercancía, 
así como hacen muchos gobiernos, pudientes económicos y militares, resulta una 
irresponsabilidad y ceguera frente a la comunidad cósmica”1. 
 

                                                 
1 C. Lenkersdorf (2004), Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo, ed.,Plaza y Valdes, México,  
p. 55. 
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 Esta idea de emparejamiento entre las distintas comunidades de seres presentes en el 

mundo y que a muchos puede sonar idílica o paradisíaca es, sin embargo, aún hoy una 

práctica que, podemos confirmar, ejercen comúnmente las comunidades indígenas en la 

cuenca del Lago de Maracaibo. En este sentido, quisiéramos presentar un ejemplo de ello 

resultado de nuestra propia experiencia:  

 En una oportunidad llegamos hasta la comunidad de Bakugbarí en la Sierra de 

Perijá. Al tomar asiento para conversar en el lugar destinado a las asambleas comunitarias, 

nos dimos cuenta que entre los niños presentes, un báquiro2 (cochino salvaje) retozaba con 

los pequeños, quienes disfrutaban en rascarle la panza al animal. Viendo esto, se me ocurrió 

preguntarle al ñatubay Antonio Ashibatri por qué no aprovechar la oportunidad que ofrecía 

la evidente docilidad del animal para encerrarlo e iniciar con él una cría de esta especie que, 

ciertamente, forma parte de la dieta proteínica de la comunidad. No bien terminé de hacer 

la que, evidentemente, apareció como una idea descabellada a la visión de los barí, cuando 

visiblemente asombrado por mis palabras, Ashibatri me respondió: “¡No! No se puede 

hacer eso. Él está de visita”.  

En efecto, el animal no sólo disfrutaba su juego con los niños sino que ante 

cualquier acción traviesa de alguno de ellos (jalarle fuerte las orejas, por ejemplo), las 

madres reprendían verbalmente al niño, exigiéndole respeto para con el animal. En otras 

palabras, el báquiro, tal vez por su presencia voluntaria3 en la comunidad, así como por la 

atención que los niños le prodigaban y, hasta por el hecho mismo de formar parte de la 

                                                 
2 Báquiro: pécari tayassu. 
3 Una de las características de estos animales es su condición gregaria. Generalmente, se desplazan en bandas 
no menores a cinco de estos elementos los que, juntos y como autodefensa, se presentan como agresivos ante 
cualquier amenaza; por lo que, era un hecho extraordinario la presencia solitaria de este ejemplar y, además, 
socializando con la comunidad. 



reunión comunitaria, impedía su visualización como pieza de caza, sino que por el 

contrario, reafirmaba su condición de miembro de una de las comunidades de seres con las 

que, saben los barí, comparten y se complementan en el mundo. Por tanto, el báquiro se 

antropomorfizaba en visitante merecedor de las mismas atenciones y respeto con el que en 

ese mismo momento, nosotros éramos atendidos.  

 Nos debe quedar claro entonces, que entre las comunidades de seres presentes en el 

mundo: humanos, animales, seres animados o inanimados, se produce un emparejamiento, 

pues todos están horizontalmente relacionados en virtud de una condición de origen: todos 

somos hijos de la tierra. El hecho de que algunos de ellos  constituyan en momentos un 

elemento para la subsistencia de otros (hombres u otros depredadores), no coloca a ninguno 

de ellos en posición de superioridad o inferioridad con respecto a su convivencial 

complementario. Esta idea se nos mostró claramente cuando le preguntamos a Ashibatri: 

- Pero, ¿qué pasa cuando el báquiro se vaya al monte y no esté en la comunidad como 

visitante? 

- Si salimos a cazar, pues lo cazamos. Él sabe entender que también lo necesitamos. 

En fin, por lo que vemos, se trata del reconocimiento y su consecuente proceder en el 

que cada comunidad sabe que requiere de su complementariedad con otras y, que ello está 

estrictamente vinculado a la relación de pertenencia de todas las comunidades a la tierra, 

que dada su condición de madre, es quien por esa vía iguala y obliga al emparejamiento 

complementario de todas las comunidades que la ocupan y habitan.  

Se puede decir entonces que, concebir a la tierra como chiyi abama igtá, dirige por así 

decirlo, no sólo la acción ética de los hombres, sino su construcción social en la acción 

cotidiana concreta.  Por ello, la configuración de la cosmovisión barí se ve orientada por la 



perspectiva que hace de la tierra, madre de todo lo presente en el mundo y, en 

consecuencia, dentro de su cosmovivencia, particularmente en la lengua. 

Esto último pudiera ser corroborado al indagar en torno a la definición barí de sus 

espacios territoriales. En este sentido, al inquirir acerca de la forma barí de enunciar sus 

territorios, obtuvimos la expresión: inchikaba, que pudiera ser traducida genéricamente 

como: “Nuestra tierra” o también, “Toda nuestra tierra”, pues ésta se refiere a la extensión 

territorial de una comunidad en particular pero, a veces, también a la totalidad de las tierras 

o territorio total del pueblo barí en general. 

Esta aparente dualidad significativa que, como veremos, se debe a que para los barí es 

imposible separar el nosotros comunitario del nosotros como pueblo, ello muy a pesar de 

que pueblo y territorio se encuentren a ambos lados de la frontera colombo-venezolana. 

Vale decir, cuando decimos: inchikaba sólo el contexto permite tener claro si el hablante 

se está refiriendo a la totalidad del territorio correspondiente a una comunidad barí en 

particular o, si se trata de la totalidad del territorio de los barí como pueblo.   

Ahora bien, nos interesa llamar la atención sobre este término, pues en él, se hacen 

presentes dos marcadores que consideramos claves en la definición del territorio así como 

de la cosmovisión que la sustenta y que, por supuesto, se va a manifestar en una 

organización y funcionamiento social que le es del todo correspondiente. Así, es bueno 

saber que la palabra-frase se construye mediante: 

 

 

 

 



Inchikaba 

En la que:     in-   / chi-    / ka    /  -aba 
prefijo que acompaña / de Chiyi: Nosotros /Sustantivo: Casa /sufijo adverbial  
al sufijo –aba, para              también Kaëg  / indica totalidad  

      indicar que aquello                comunidad   /totalmente 
 de lo que se habla  

es único 
 
Como vemos, lo que anteriormente se tradujo como “Nuestra tierra” o “Toda nuestra 

tierra”, literalmente pudiera traducirse como “Nuestra casa (comunidad) total” o también, 

como: “Todas nuestras casas” y aún como: “La totalidad de nuestras casas”. Lo que 

evidentemente está relacionado con lo que, ya en un capítulo anterior, habíamos descrito 

como el establecimiento y distribución de casas comunitarias en los diferentes espacios 

territoriales de una comunidad barí en particular. Sin embargo, nos interesa precisar la 

presencia determinante del nosotros y de la casa como claves definitorias del espacio 

territorial.  

En este punto creemos conveniente decir, que la casa a la que la expresión aún vigente 

hace referencia, es a la antigua gran casa colectiva representativa a su vez, tanto de la 

comunidad particular como a la definición de pueblo barí en general, no obstante que a 

estas alturas de penetración occidental en la cultura, esta construcción ha sido del todo 

sustituida por la edificación de casas unifamiliares. Sustitución que como veremos en 

próximos capítulos, está en directa relación con el proceso de desterritorialización al que ha 

sido sometido éste y otros pueblos indígenas en la cuenca.  

Así, a pesar de los efectos culturales provocados por los obligados desplazamientos y 

consecuentes pérdidas territoriales, vemos que la noción con que la cultura configura 

verbalmente su territorio permanece resistiendo a las circunstancias y, sosteniendo (en unas 



culturas indígenas con más fuerza que en otras), los fundamentos de su cosmovisión, que se 

evidencia, en la persistencia de las definiciones propias de sus lenguas. Dicho de otra 

manera, la relación chiyi–ka (nosotros – casa) constituye una unidad distintiva de la 

precisión del espacio territorial barí, en tanto representa la razón de su existencia como 

pueblo, como comunidad humana presente en el mundo. En este sentido, de lo que nos 

habla la lengua al momento de definir el territorio, es que el espacio territorial sólo es 

posible por la presencia del nosotros comunitario, que se manifiesta en la construcción de 

la casa colectiva o, de la comunidad de aliados, que así territorializan el espacio.     

Esta idea queda más clara, cuando buscamos precisar en la lengua las definiciones de 

los diferentes espacios, que desde sus respectivos haceres, integran la totalidad del 

territorio de una comunidad barí en particular. Esto por cuanto, los barí estructuran su 

territorio localizando distintos lugares en los que desarrollan sus diversos cultivos; 

practican la cacería, la pesca, etc.  

De esta manera, los espacios dedicados por una comunidad a la construcción de sus 

conucos se los denomina como: inchi kandaro chiyiaba. 

En la que:                     in    / -chi-       /Kandaro        / chiyi-    / -aba 
                Prefijo único /  de Chiyi/  sust. Conuco/ nosotros/ sufijo adverbial: total 

           nosotros 
  

La frase, literalmente, traduce algo como: Único/Nuestros/conucos/nosotros/total o, 

mejor dicho: la totalidad de nuestros conucos. Se refieren al espacio total ocupado por los 

diferentes conucos, que las distintas familias aliadas dentro de una comunidad, levantan 

para su sustento. Pero, como sabemos, los conucos se separan de acuerdo al tipo de cultivo 

a desarrollar, que a su vez se determina según las diferentes capacidades agroecológicas de 

los lugares, las que en buena parte establecen lo que hemos definido como el hacer del 



lugar. Así por ejemplo, los espacios destinados para el cultivo de la yuca se definen como: 

inchikandaro mashuchiyiaba; los dedicados al plátano en sus diferentes especies, se 

nombran como: inchikandaro borohbachiyiaba, y así. Éstos pueden traducirse como: 

“Nuestros conucos de toda nuestra yuca”; “nuestros conucos de todos nuestros plátanos”, 

respectivamente. 

 Ahora bien, como puede observarse en todas estas construcciones verbales 

definitorias de los espacios y de la acción cultural de la comunidad, el énfasis recae sobre el 

nosotros, ya que se habla de nuestros conucos con la totalidad de nuestra yuca ó, de 

nuestros conucos con todos nuestros plátanos y, por esta vía, podríamos seguir con el 

cultivo de la piña, la batata morada y todos los demás cultivos desarrollados por esta 

cultura. Sin embargo, como para borrar cualquier duda sobre las implicaciones del nosotros 

en la cosmovisión, decidimos someter al criterio de los hablantes las siguientes expresiones 

generadas por nosotros. Tales fueron: kandaroaba (conuco/total); kandaro mashuaba 

(conuco/yuca/total); kandaro borohba aba (conuco/plátano/total), en las que evidente e 

intencionalmente eliminamos el chi/chiyi de las construcciones originales. Inmediatamente 

éstas fueron rechazadas y señaladas por los barí como imposibles de decir o, como 

sumamente incorrectas. Al preguntar acerca del por qué de la imposibilidad de nuestras 

expresiones, la respuesta que recibimos nos pareció contundente: “no hay conuco sin 

nosotros” (kandaro ahkaba chiyi ahkaba). 

 No obstante, insistimos con nuevos ejemplos construidos adrede, pero sustituyendo 

el pronombre de primera plural (chiyi - nosotros), por el de primera singular: yo-mi-mío 

(naina). Así, propusimos las frases: nainakandaro nainamashuaba (mi conuco de toda 

mi yuca); nainakandaro nainaborohba aba (mi conuco de todo mis plátanos). Esta vez, 



la respuesta consistió en decirme que “sólo hablaría así una persona muy mezquina con la 

que nadie haría alianzas”, pues todo el mundo sabe que el trabajo de construcción del 

conuco para cualquiera de los cultivos no es el resultado de una acción individual, sino que 

es realizado por y entre aliados. De allí que no sea posible la pertenencia individualizada ni 

del conuco ni de sus frutos: “Quien así hable nunca logrará aliados, definitivamente, no 

duraría mucho en la Sierra”4.  

Dicho de otra manera, la sobre-vivencia está estrechamente sujeta a la capacidad de 

construcción de alianzas, que no son posibles sin su consecuente proceso de fusión en un 

nosotros que se edifica y configura en la solidez de la casa; así como en la fundación de los 

espacios territoriales correspondientes que, a su vez, se asientan mediante una alianza con 

las otras comunidades de seres, pues, en última instancia, todos los frutos: yuca, plátano, 

piña, etc., sólo se diferencian de los hombres en que, por su hacer, se constituyen en 

sustento alimenticio de las comunidades humanas, pero de igual forma, ellos son hijos de la 

tierra. En este sentido, podemos aseverar efectivamente, que: 

“El nosotros indica una particularidad fundamental (fundacional), diferente de la 
sociedad dominante. La sociedad se organiza alrededor del Nosotros y no del Yo. Y 
además, (…), el mismo Nosotros no sólo se refiere a la sociedad (…) humana, sino 
al cosmos que vive y dentro del cual los humanos representan una especie entre 
muchas otras”5  
 

 Finalmente, para dejar bien asentada la idea anterior, al comparar los términos 

referidos a los espacios de cultivo con las expresiones destinadas a detallar los espacios 

territoriales dedicados a la cacería y a la pesca, nos encontramos con que tales lugares se 

definen, ya no por una acción nosótrica propia de la comunidad humana, sino que ésta 

                                                 
4 Benito Askerayá. Comunidad de Karañakaëg. Conversación sostenida durante la visita que realizáramos 
entre julio y septiembre de 2006.  
5 C. Lenkersdorf, ob. Cit., p. 143.  



recae en el nosotros de los otros; vale decir, se trata del hacer perteneciente a los lugares en 

sí mismos, y a las comunidades de seres que los habitan.  

 Así, al territorio de cacería se le dice: iramba sakairi, genéricamente traducido 

como “montaña”, espacio montañoso que por su conformación, hace posible ir a cazar en 

él (sakairi). En todo caso, se trata de aquel espacio territorial que para su configuración 

como tal, no interviene la comunidad humana, ya que su presencia y acontecer corresponde 

a las comunidades animales, vegetales y otros seres que lo hacen y lo habitan y, al que la 

comunidad humana sólo puede y debe incursionar, durante precisos periodos estacionales 

para la búsqueda y captura de aquellas especies animales que forman parte vital de la dieta 

proteínica de la comunidad.  

Por su parte, el lugar para la pesca se denomina: kirohba kigkeidi, genéricamente: 

represa, definido no en base a la acción humana aplicada para la construcción de estos 

cortes de agua en las corrientes del río, sino por lo que se entiende como el hacer propio de 

las piedras en el espacio del río. Así, el lugar para la pesca no es como pareciera evidente, 

el río en toda su extensión, sino aquel en el que las piedras pueden, efectivamente, 

convertirse en cortes de agua que cierren el paso a los peces. Se trata pues, del hacer de las 

piedras y no de los humanos, quienes sólo las apilan en los lugares propicios, por demás 

ofrecidos por el río (bogyi).   

 Como se observa, hay una evidente ausencia del chi/chiyi correspondiente al 

nosotros de la comunidad humana. En su defecto, los términos se construyen a partir de lo 

que se entiende como acciones realizadas o haceres particulares de los otros; es decir, es el 

hacer de la comunidades de plantas, árboles y animales los que hacen que exista la 

montaña; ésta a su vez, hace posible la presencia-existencia de piezas de cacería necesarias 



para la vida humana; igualmente, la acción o el hacer de las piedras, es el que hace posible 

la pesca; por tanto, sus designaciones en la lengua hablan más bien del nosotros de los 

otros, por así decirlo. En todo caso, tanto los espacios territoriales establecidos con los 

cultivos, como los dedicados a la pesca y la cacería, resultan todos hechuras de acciones 

nosótricas, ya de las comunidades humanas, ya de las otras comunidades de seres presentes 

y con las que necesariamente, el mundo es compartido.        

 

 
Imagen Nº 6. Distribución del espacio territorial barí: inchikiaba 

Por su parte, entre los wayuu (tal como hemos señalado), está presente la idea de ser 

hijos de la tierra e igualmente, ésta es punto de partida para su fundación territorial, 



expresada en su lengua. Ahora bien, dadas las características geográficas y ecológicas de 

sus territorios, gran parte de ellos signados por una escasa pluviosidad que dificulta la 

labranza de conucos; la fabricación de casimbas receptoras de agua para el consumo 

humano y animal les hace depender de forma estricta de las lluvias. Es por ello que los 

wayuu están obligados a un permanente desplazamiento en persecución de las mismas.  

 Lo anterior evidencia la imposibilidad de comprender el proceso de construcción 

territorial de los wayuu, sin incorporar este desplazamiento como parte primordial del 

mismo. Así, el desplazamiento de este pueblo responde a condiciones propias del espacio 

ocupado o por ocupar; es decir, se hace constituyente del proceso de territorialización 

wayuu por lo que en modo alguno ello equivale a un abandono definitivo de los antiguos 

lugares y de sus implicaciones significativas para el universo social, cultural, económico y 

hasta político de los wayuu. Son territorios a los que siempre se regresa, particularmente 

cuando Juyá en su eterno viaje, los toca con su agua divina.  

De esta forma, los lugares momentáneamente abandonados se convierten en centros 

orientadores del desplazamiento. Ellos representan una referencia histórico-geográfica del 

origen y devenir en la existencia del nosotros que conforma a cada uno de los clanes que 

organizan a los wayuu como pueblo. Vale decir, para cada uno de los clanes existe un punto 

de origen o nacimiento al mundo como resultado del parto de la madre tierra. Desde este 

centro histórico-geográfico, los miembros de un clan van dando forma a su territorio de 

acuerdo al desplazamiento, resultado de la permanente persecución del padre cósmico de 

todos: Juyá (el lluvia). 

Ahora bien, la frase que expresa este desplazamiento en wayuunaiki (palabra de la 

gente, lengua de la gente), es wale’kú má. En ella es posible precisar que se habla de un 



desplazamiento de nosotros por la tierra ó por nuestra tierra. Así, el desplazamiento al que 

hace referencia nunca es individual sino colectivo, referida sobre todo como perteneciente a 

un clan familiar y sus aliados. Esto es deducible, por cuanto la frase se construye a partir de 

los siguientes términos: Wale’, el cual constituye un vocativo traducible como amigo, 

primo o, primo hermano. En este caso, debe traducirse como: nosotros primos o nosotros 

hermanos, pues, el pronombre de primera plural wa/wayá, se apocopa ante la homóloga 

presencia de la sílaba inicial  wa- de walé. Podríamos decir que, una regla común en ésta y 

otras lenguas indígenas de la cuenca del lago de Maracaibo, es la aparente improcedencia 

en repetir sílabas homólogas consecutivas en una misma frase o expresión, de allí que la 

tendencia es a elidir en la enunciación, a la primera homóloga. De esta manera, no es 

considerado como correcto por los hablantes del wayuunaiki decir, por ejemplo: wa-walé 

para significar nosotros primos ó, mucho mejor: nosotros aliados; sino que lo común es 

reducir el primer wa- correspondiente al nosotros, pues se supone, está sobre-entendido o 

implícito en la continuidad del término como expresión absoluta6.  

Por otro lado, es importante decir que wale’kú má se refiere a un nosotros primos, 

nosotros hermanos o aliados, como parte del proceso de conformación de una comunidad 

poblacional determinada; por lo que en modo alguno privan en la misma las relaciones 

consanguíneas que sin duda, no pierden su importancia, pues como es reconocido para los 

wayuu “El asentamiento (…) típico consiste en un conglomerado de viviendas cuyos 

habitantes están relacionados entre sí por vínculos de consanguinidad o afinidad 

                                                 
6 M.A. Jusayú (1977), Diccionario de la lengua Guajira. Guajiro-Castellano, Universidad Católica “Andrés 
Bello”, Caracas, p. 570. 



reconocidos públicamente.”7. Sin embargo, cuando se trata de precisar estrictamente las 

relaciones consanguíneas, la frase se debe construir como: wale’ wayá (nuestros primos) 

que, como vemos, se trata de una forma gramatical muy diferente.  

Finalmente, el resto de la frase se compone de: kú / má, en la que: -kú- corresponde 

al verbo andar o, mejor: caminar rápido; desplazarse rápidamente de acá para allá y, por 

último, el sustantivo: -má (tierra). Así, la expresión wale’kú má nos habla de un andar 

nosotros de acá para allá sobre la tierra, que ciertamente hace evidente el necesario y 

periódico desplazamiento como parte esencial del proceso de territorialización en la vida 

del pueblo wayuu.  

Los asentamientos así levantados son denominados: máima píichi wayá, que puede 

traducirse como: la tierra de nuestras casas, aunque también se designan como: píichipala: 

lugar para las casas, alrededor de los que se construyen los conucos. Estos asentamientos 

“suelen tener una vida corta; los habitantes se desplazan a menudo en busca de pastos 

para sus animales…”8, es decir, se produce un nuevo wale’kú má o desplazamiento del 

nosotros. Se trata pues, del nosotros comunitario wayuu que, dadas las condiciones de su 

espacio geográfico y ecológico, está obligado a perseguir las lluvias que por periodos, 

hacen posible la construcción de sus conucos de yuca, maíz, patilla, melón, frijoles y demás 

plantas para el consumo y uso. Asimismo, hace crecer la hierba para nuestros animales: 

chivos, ovejos y burros, y, finalmente, llena las cuencas de las casimbas que previamente, 

hemos construido para almacenar las aguas del padre Juyá. Y es así que, durante un 

tiempo, y hasta su próxima visita, calman la sed y el hambre las familias wayuu, así como 

                                                 
7 B. Saler, Los Wayuu (Guajiro), en: W. Coppens y B. Escalante (Coord.), Los aborígenes de Venezuela, 
Fundación La Salle, Caracas p. 55. 
8 Ibídem, p.56 



las otras familias con las que se comparte la vida: animales y plantas. Sólo de esta manera, 

tales lugares terminan siendo: woumain: nuestra tierra de dónde emergemos, es decir, 

nuestros espacios territorializados por el clan y sus aliados. Es por eso que, a pesar de que 

familias miembros de un clan determinado decidan desplazarse en direcciones a veces, 

hasta opuestas, cuando llega Juyá y… 

“los lechos secos se colman de agua y las tierras bajas se inundan (…), por lo 
general los wayú se regocijan (…). El ganado engorda y muchos wayú que trabajan 
en Maracaibo o en otros lugares regresan a La Guajira con sus parientes para 
sembrar, ayudar en el cuidado de los animales y para participar en una vida social 
más intensa, característica de los buenos inviernos”.9   
 
En última instancia, lo que hila y orienta la labor desarrollada por cada una de las 

familias en los lugares que construyen socialmente, es lo que en wayuunaiki se puntualiza 

como: eirruku (la carne). Con este término se define la condición de pertenencia al clan, lo 

que se relaciona con una especie de marca que, se supone, la tierra madre desde el origen 

inscribe sobre cuerpos y corazones de aquellos que nacen dentro de una misma filiación o 

lugar. De tal forma que, entre otras cosas, el eirruku determina que las realizaciones 

logradas por alguno de sus miembros siempre sean consideradas no como labor o logro 

individual de aquel que lo hace, sino como realización marcada por el eirruku comunitario 

y, por eso mismo, perteneciente al clan y sus aliados.  

Por esta vía, los conucos y sembradíos construidos por una familia para su sustento 

constituyen igualmente sembradíos pertenecientes al resto del clan y aliados que, en su 

conjunto, conforman la comunidad. De la misma forma, los pastizales para el pastoreo 

tampoco pertenecen a nadie en concreto y son de libre uso para los animales de todos los 

miembros de la comunidad pues, a fin de cuentas, tales espacios ahora propicios a la vida 

                                                 
9 Ibid., p. 41. 



han sido el resultado del siempre maravilloso acontecer de mmaleeiwa: el sagrado 

momento en que Juyá bajo uno de sus nombres (Iiwa) llega al lugar, se posa con sus aguas 

sobre má, la tierra , y la convierte en madre de todos los wayuu que, por esa vía se hacen 

una sola carne (eirruku)  en el nosotros comunitario.     

 
Mapa Nº 5: Territorio Wayuu.                   Imagen Nº7: Vista general de una comunidad wayuu en territorio de Venezuela. 

 

Por su parte los añú, también hemos dicho, se definen como hijos de las aguas y, 

por eso mismo, como sus eternos habitantes y tal como los barí y los wayuu, establecen una 

relación de pertenencia, en este caso, a las aguas. De esta manera, lo que muy bien 

podríamos denominar como territorialización de los espacios de agua lo realizan en base a 

lo que consideran un principio fundamental para su existencia como comunidad humana: el 

wakuaipawa. Se trata de todo lo que de alguna manera forma parte de un su hacer que, 

configura y expresa lo que ellos son en el espacio del agua. 



Entre las manifestaciones del hacer que hace a los añú hemos hecho énfasis en dos 

de ellas, pues ciertamente las consideramos esenciales a la presencia y persistencia de este 

pueblo, sin lugar a dudas, el más antiguo de la cuenca del Lago de Maracaibo. Ellas son: la 

pesca (wookotiwuinkan) y la construcción de la casa palafítica (wa’piñá), que como bien 

puede observarse, se trata de actividades vinculadas a la solución de necesidades materiales 

de la comunidad humana pero que, como creemos haber demostrado, tales soluciones 

implican complejas elaboraciones simbólicas que los añú suelen expresar en su lengua y 

tradición oral.  

En este sentido, el nosotros cortamos/compartimos aguas (wookotiwuinkan) como 

expresión del pescar, corresponde a una noción orientada desde la significación profunda 

del wakuaipawa añú, según la cual, ésta no sólo refleja la actividad económica de la pesca 

como tal, sino que por encima de todo, manifiesta la subyacente visión nosótrica  por esa 

vía compartida del espacio en el que la actividad cultural ocurre. En efecto, el cortar aguas 

supone que no hay lugares fijos ni estáticos para su ejecución, pues al momento de la pesca, 

los añú saben que deben considerar los niveles de crecimiento, fluidez de las corrientes y 

profundidades alcanzadas por las aguas como forma regular más o menos segura de 

alcanzar el éxito en una incursión. De tal manera que, muy a diferencia de la construcción y 

establecimiento de conucos o sembradíos en tierra, la pesca implica siempre un 

desplazamiento mucho mayor y regular sobre espacios considerados territorios de la 

comunidad. 

Por otro lado, si es prácticamente imposible fijar permanentemente lugares para la 

pesca, mucho menos parece posible precisarlos como particulares o como propios de 

alguien en específico. Es a lo que la lengua trata de dar cuenta con la otra implicación 



significativa asignada al término –ookoto-  que, como ya hemos mencionado, está referido 

a un particular cortar pero también y, muy especialmente, a un compartir lo cortado. Vale 

decir, las aguas a cortar por su extensión, variabilidad y particularidades temporales, nunca 

podrán ser de nadie como propiedad privada, sino que ellas en sí mismas y por su hacer, 

obligan a ser compartidas por todos los que de ellas viven o pretenden vivir.  

Lo anterior quiere decir que, ningún grupo añú que sale a pescar tiene precisado de 

antemano el lugar de captura. Ello no implica en modo alguno que en su hacer prive el azar 

por encima de una racionalidad que sólo el conocimiento del espacio prodiga; por el 

contrario, se trata de que ese conocer orienta al grupo en su desplazamiento por el espacio 

de las aguas y en la búsqueda de las especies. Es el conocimiento de las aguas del lago en 

sus diferentes dimensiones, con lo que los añú zarpan cada madrugada a pescar con una 

mayor o menor certeza de éxito en su captura. En fin, la vida fundamentada en la pesca se 

basa en el conocimiento del espacio de las aguas, tanto para el desplazamiento sobre ellas 

como para la búsqueda del alimento, lo que ciertamente reduce la contingencia. 

Ahora bien, el conocimiento del que hablamos es correspondiente a un proceso de 

construcción colectiva (nosótrico) que aún persiste. Ello, por la fuerza de una permanente 

transmisión y particular entrenamiento entre generaciones. Así, tal como describiéramos en 

una oportunidad10, la acometida de pesca siempre es realizada por un colectivo de hombres, 

es decir, cortar aguas es un hacer imposible de ser realizado por una individualidad por 

muy capaz o significativa que ella sea, sino que con todo es una acción comunitaria 

realizada por un grupo de aliados que, en un número no menor a cinco como tripulación se 

                                                 
10 Sobre la organización comunitaria de la actividad de pesca entre los añú y sus diferentes especializaciones, 
ver: Pensamiento y Tradición Oral de los Hombres de Agua: El pensamiento añú en su lengua y Lietartura. 
Tesis de Maestría en Estudios Latinoamericanos. UNAM, México, 2005. 



constituyen en la representación de la gran mano comunitaria capaz de cortar las aguas 

para luego compartir sus frutos.  

Vale decir, tanto para la definición del espacio territorial como para la realización de 

su principal hacer sobre el mismo, los añú entienden que en las aguas nada les pertenece; 

por tanto, todo es y debe ser compartido. Ello supone que lo compartido (el espacio de las 

aguas), sólo es posible porque previamente ha sido cortado por la acción consecuente de la 

comunidad. En última instancia, las aguas en su condición de gran madre universal son 

inabarcables, indetenibles e imposibles de cercar.   

Finalmente, pudiéramos concluir que la relación que los pueblos indígenas de la cuenca 

del Lago de Maracaibo han establecido con sus espacios territoriales están signadas por un 

nosotros comunitario que les permite orientar y cohesionar sus vínculos internos, así como 

también las relaciones entre pueblos y culturas diferentes que, se sabe, a lo largo de miles 

de años con sus altas y sus bajas, han compartido este espacio. Así, el nosotros comunitario 

no sólo ha orientado el proceso de territorialización de cada una de estas culturas, 

permitiéndoles sostener sus economías de subsistencia en espacios que han requerido de un 

minucioso conocimiento y un muy delicado manejo; sino además, generar todo un sistema 

convivencial correspondiente a esa visión nosótrica del territorio y por ello, a pesar de  

haber estado sometidas a las más singulares y terribles presiones (actualmente llevadas al 

límite por parte de la cultura dominante), los pueblos indígenas de la cuenca han sabido 

persistir y resistir, sosteniéndose en el nosotros comunitario de sus cosmovisiones, 

orientador de sus cosmovivencias. 

 

 



4.2.- Desterritorialización y memoria indígena en la cuenca del Lago. 

4.2.1.- Cuando no habían los blancos: genocidio y despojo territorial barí. 

  

stando en Bakugbarí, acompañado por el cineasta Augusto Pradelli, se me 

ocurrió pedir al ñatubay Antonio Ashibatri que contara una historia. Era de 

noche. Buena parte de la comunidad: mujeres, hombres, ancianos y niños, nos 

encontrábamos reunidos en un salón de la escuela. Antonio no se negó al pedido; sin 

embargo, no comenzó de inmediato sino que pidió a su madre lo acompañara y ambos 

salieron del lugar.  

No mucho tiempo después regresaron. Antonio se había despojado de las ropas 

labaddó, lo mismo había hecho su anciana madre y, ambos se presentaban ante todos con 

sus trajes verdaderos: él con su taparrabos y la cinta de paja tejida como corona sobre su 

cabeza; por su parte, la madre vestía la típica falda de las mujeres barí y  mostraba su torso 

desnudo. De un pequeño bolso que terciaba en su pecho, Antonio extrajo una diminuta 

tapara que, de inmediato comenzó a tocar. A su soplo, el breve instrumento emitía una 

silbada música que resonaba, escapando, como en hilos por la ventana del salón para luego 

perderse en la oscuridad de la montaña. La melodía se sostuvo por unos minutos, pero en 

un brusco corte, Antonio dejó de tocar y con su madre al lado, comenzó a contar:   

Cuando no habían los blancos, los barí tocábamos música. 
Los ancianos nos dijeron que venían los blancos dispuestos a pelear, 

como ya lo habían anunciado nuestros saimadoyi. 
Venían a matarnos. Venían con armas, armas, armas, muchas armas. 

Venían a matarnos. 
Desde entonces, guardamos los instrumentos musicales 

E 



y comenzamos a pelear....11 
  

De esta forma dio inicio al largo y pormenorizado relato de todos aquellos sucesos 

que, por vividos, sufridos y resistidos, han sido cronológica y debidamente memorizados 

por el pueblo barí. En ellos se da cuenta del curso de los mismos, partiendo de ese primer 

contacto con los labaddó hasta los más recientes acontecimientos de nuestros días. Se 

expresa tanto la relación de los hechos en sí, como lo que éstos han significado para este 

pueblo que, podemos decir, sólo en términos de espacio ha implicado la pérdida de cerca 

del 80 % del total de sus territorios.  

Sin embargo, antes de pasar a comentar el relato nos interesa llamar la atención 

sobre algunos elementos extra-texto que, junto a la historia misma, constituyen la totalidad 

de lo que se considera el ejercicio de la memoria, su debida narración y transmisión, a 

efectos de su precisa y consciente internalización nosótrica en el corazón de todos los 

miembros de la comunidad.  

 Antes de dar inicio a la narración de lo que considera la memoria histórica de su 

pueblo, Antonio y su madre se retiraron para despojarse de una vestimenta que parecía 

resultarles impropia al acontecimiento y, en su lugar, regresaron vistiendo sus trajes 

verdaderos: los de la comunidad. Este hecho que pareciera intrascendente, implica un 

aspecto fundamental para la comprensión del relato en su más profunda dimensión, pues 

pensamos que la evidente necesidad de usar sus prendas originales al momento de narrar la 

historia está vinculada, por lo menos, a dos importantes aspectos a considerar ya que 

forman parte de lo que diversos autores han denominado como ejercicio de la historia oral.  

                                                 
11 Relación oral de la historia barí según versión de Antonio Ashibatri, ñatubay de la comunidad de 
Bakugbarí. Existe video-grabación realizada por Augusto Pradelli. s/f. Al final, presentamos como Anexo el 
texto completo de la traducción al español que hiciéramos con la ayuda de José Antonio Arostomba. 



En primer lugar, dado el hecho que el contenido del relato a narrar es representativo 

y propio del pueblo barí; vale decir, de la memoria del nosotros comunitario, su exposición 

amerita no sólo la propiedad y justeza del lenguaje con que ha de ser narrada el fondo de la 

historia sino que también implica que la forma externa con la que el narrador la presenta, ha 

de ser correspondiente al espíritu del relato mismo. Y, dado que en este caso la historia 

narrada se constituye en la versión histórica del nosotros de la comunidad, aquel que la 

cuenta se muestra tal como ha sido y es el nosotros original o verdadero. Es por lo que,  

entre otras cosas, el uso de una vestimenta no verdadera sea considerado como inapropiado 

a la verdad del nosotros que el relato expresa. Hacerlo, implicaría restarle importancia y/o 

trascendencia a lo narrado lo que, por irrespetuoso, no sería posible o permisible cuando de 

narraciones de esta naturaleza se trata. 

En segundo lugar, el uso de vestidos labaddó las mujeres, y camisa y pantalón los 

hombres, indiscutiblemente es el resultado del proceso de penetración e imposición de la 

cultura dominante sobre la cultura barí; no obstante, es bueno decir que estos objetos 

culturales fueron asumidos por la comunidad en un principio, como una deferencia hacia 

aquellos con quienes en ese momento los barí entablaban un proceso de paz. Más tarde, la 

vestimenta occidental se fue imponiendo en la misma medida y éxito con que la cultura 

dominante ha ido inyectando en el pueblo el sentimiento de vergüenza étnica. Sin embargo, 

a pesar de que la presencia de la vestimenta labaddó dentro del pueblo barí es ya un hecho 

innegable es posible corroborar la resistencia que, a esta imposición y vergüenza la 

comunidad ofrece, es lo que explica que aún hoy día muchos son los barí (mujeres y 

hombres), que visten como labaddó sólo frente a extraños pues, una vez en la privacidad 

del nosotros comunitario, gran parte de ellos se despoja de los ropajes no verdaderos.  



Es en correspondencia con esta resistencia cultural como debemos entender el hecho 

del cambio de vestimenta por parte de Antonio y su anciana madre antes de dar inicio al 

relato de su historia. Lo que además pudiera ser interpretado como el lógico rechazo al traje 

labaddó como representación material de la misma historia de confrontación y dominación 

sufrida y, por lo mismo, resulta no sólo inapropiado sino sobre todo totalmente ajeno a la 

ceremonia que tiene lugar al momento en que la comunidad se dispone a hablar de su 

memoria. 

Por otro lado, no es posible dejar de destacar la importancia de la ejecución del 

instrumento musical previo al inicio del relato. Ello por cuanto no sólo intenta cumplir la 

importante función de llamado de atención al público, sino fundamentalmente, porque se 

constituye en una especie de melodiosa preparación de los oyentes para su ingreso al 

mundo de una palabra que, con todo, debe ser considerada como sagrada.  

En este sentido, es harto reconocido el uso de este tipo de recursos en casi todas las 

tradiciones orales del mundo. En lo que se refiere a la cuenca del Lago, podemos hacer 

referencia tanto a la cultura wayuu en el momento de la interpretación de los jayeechi, así 

como también a los añú durante el canto de sus areei. En ambos casos, la introducción al 

cuento se produce, no por la melodía de un instrumento musical, sino mediante una especie 

de grito inicial que el narrador emite, indicando con el mismo que dará comienzo al canto; 

al mismo tiempo, éste gemido le permite colocar al público justo en el umbral a lo que será 

sin duda, el  extraordinario relato de su historia. 

Ahora bien y, entrando al contenido mismo del relato, debemos señalar en primera 

instancia que Ashibatri lo divide en cuatro momentos históricos perfectamente delimitados. 

En primer lugar, precisa la llegada de los blancos armados y dispuestos a matarlos. De este 



arribo, sentencia, ya habían sido advertidos por los saimadoyi (los más antiguos barí). La 

mención a los saimadoyi busca, por una parte, contextualizar la historia en el primer 

momento de la invasión europea a la cuenca del lago de Maracaibo que, en una primera 

etapa, fue realizada en las tierras bajas de la costa occidental del mismo lago. Pero también 

el augurio se corresponde con una especie de condición, digamos, mítica de los personajes, 

ya que es sabido que los saimadoyi resultan ser los descendientes directos de la piña en el 

origen del mundo, de allí su antigüedad y por lo que habitan uno de los espacios en las 

cumbreras del mundo. Su sabiduría y conocimiento es, evidentemente, correspondiente a la 

de seres de una muy elevada condición, a pesar de eso, no necesariamente son considerados 

como dioses o divinidades. 

Sin embargo, nos interesa destacar el hecho de la contextualización histórica del 

relato, puesto que ciertamente, la primera invasión labaddó a territorio barí se produce 

cuando Ambrosio D’alfinger enviado por los Welser (banqueros alemanes que, en el siglo 

XVI, habían obtenido de parte del rey de España derechos de explotación sobre toda la 

región de la cuenca), establece su campamento en el lugar que tanto para los  wayuu como 

para los añú, era la tierra de marakaaya (lugar donde hay mucha maraca o serpiente 

cascabel), hoy ciudad de Maracaibo. Las incursiones de D’alfinger se dirigieron primero 

hacia las pequeñas islas ubicadas dentro del mismo lago (Toas, Maraca, Zapara y San 

Carlos), lugares donde se encontraban nutridas poblaciones añú; posteriormente, buscó 

penetrar hacia los alrededores inmediatos del sitio fundado, espacios que en su dirección 

norte estaban ocupados por poblaciones wayuu y en su dirección sur y oeste, eran 

compartidos por agrupaciones yukpas y barí.  



 En este sentido, relata Oviedo y Baños en su Crónica de la Conquista y Población 

de la Provincia de Venezuela que, en una de esas incursiones, los hombres de D’alfinger 

capturaron a un indígena portando un collar con algunas cuentas de oro. Sometido a severo 

interrogatorio y preguntado sobre el lugar de donde provenían las cuentas doradas, el indio 

solo atinaba a señalar hacia la región montañosa más occidental, es decir, hacia la  Sierra de 

Perijá. De inmediato, D’alfinger organizó expediciones armadas hacia ese territorio, en una 

de las cuales cayó abatido por una flecha lanzada por los grupos indígenas que salieron a 

combatirlo. 

No es de nuestro interés hacer un recuento del proceso de conquista y colonización 

en la cuenca, pero sí nos interesa dejar asentado es el hecho de que desde la llegada de 

D’alfinger y sus primeras incursiones en territorio barí, así como las posteriores invasiones 

de conquistadores europeos que le siguieron, los indígenas de la Sierra estuvieron obligados 

a asumir posiciones defensivas que ameritaron su repliegue hacia las zonas inmediatas a los 

más grandes ríos. Lo que parece quedar claro cuando Ashibatri dice:  

“Bogyibain dabainaba. Bogyibain dabain kokoma; bogyibain 
baragkai; bogyibain ihki bogyi, bogyibain dabainaba”.  

  
(Venían ellos por todos los ríos. Venían por el río Kokoma (Santa Rosa); 

venían por el río Baragkai (Aricuaizá); venían por el río ihkí (Catatumbo), venían 
por todos los ríos).  
 

Así, en la medida en que el avance de los blancos europeos se producía a través de los ríos 

navegables (que efectivamente permitieron penetrar la Sierra tanto a D’alfinger como a  los 

que le sucedieron en la conquista), en esa misma medida los barí debían desplazarse hacia 

los bosques inmediatos a esos mismos ríos, en los que podían establecer posiciones de 

defensa.  



Este desplazamiento, a pesar de que  les aseguraba una mejor ubicación defensiva  

para su ataque “guerrillero”12 contra los invasores, significaba al mismo tiempo un saldo 

negativo: el obligado abandono y consecuente pérdida de buena parte de sus tierras bajas, 

así como las siempre productivas desembocaduras de los ríos en las costas del lago. Fue así 

que:  

“el territorio barí, para el momento de la llegada de los conquistadores al Lago de 
Maracaibo a principios del siglo XVI, tenía una extensión territorial de 33 mil km2, 
para el siglo XVII el territorio era ya de 21 mil km2 y para 1900 era de 16 mil 
km2”13. 

 

 
    Mapa Nº 6:Territorio barí antes de la conquista- Territorio barí antes de la invasión de  

    las petroleras, colonos y hacendados. 
Secuencia aproximada de la pérdida territorial bari, desde el siglo XVI  hasta el presente. 

                                                 
12 Dice el Padre Adrián Setien Peña que: “Los barí nunca presentaron batalla, era una guerra de guerrillas. 
De pronto aparecen en Perijá: matan, roban y desaparecen. A los dos años aparecen en otro sitio, luego en 
otro. Aunque sus intervenciones son muy espaciadas significan un terrible problema para el proceso 
colonizador”. P. A. Setién P., Los barí, en, Etnias indígenas de Venezuela, p. 23 
13 L. Portillo, Los barí, una historia de lucha”. Mimeo s/f. 



 
       Territorio bari luego de la invasión petrolera,     Territorio barí actual. Los recuadros en rojo  
       Hacendados y colonos.                                        corresponden a los lotes de  minas de carbón  

                    cedidas por el Estado a transnacionales para su  
                     explotación. 

 

En este punto, Ashibatri hace un corte de tiempo en su narración. Para ello, el 

recurso narrativo consiste en repetir con énfasis las palabras con que dio comienzo a su 

historia: “irahbain labaddó ahkaba, barí ahkabañajaa” (Esto fue cuando no habían los 

blancos, cuando los barí más antiguos.), las que así se transforman en frase de transición al 

nuevo tiempo en el relato y, por supuesto, de los acontecimientos a narrar.   

Entonces dice: 

“kibí dabain labaddó kúaki. Kibí dabain asárisueisei kariñaajaa bom’ bo, 
ihbé soñsó soñsó soñ chiyi sári. Labaddó bogyibain dabainaba. Kibí dabain 
asári sueisei kariñaanajaa barí, labaddó kúakí”. 
 
(Luego regresaron los blancos que buscaban petróleo. Regresaron con nuevas 
armas de fuego, que mataban más que las de antes. Los blancos vinieron por todos 
los ríos. Regresaron para volver a pelear con los barí, los blancos que buscaban 
petróleo). 
 



Como vemos, se trata del periodo de las actividades petroleras en la región del lago. 

Éstas, que habían sido incipientes hacia fines del siglo XIX (1898-1900), se hacen 

explosivamente masivas -por así decirlo- entre 1910 y 1948, especialmente impulsadas 

luego del llamado “reventón” del Zumaque I y II y el de Los Barroso, todos éstos, pozos 

petroleros ubicados en la costa oriental del Lago de Maracaibo en los sitios que hoy 

constituyen las poblaciones de Cabimas y Lagunillas en el estado Zulia.  

El supuesto espacio de silencio histórico que el relato de Ashibatri aparenta dejar, 

pareciera corresponderse a un similar largo periodo que llega a alcanzar cerca de tres siglos, 

en los que la región de la Sierra de Perijá  en toda su longitud, algunas zonas en el propio 

lago y sus afluentes y, finalmente, la hoy llamada península de la Guajira, apenas fueron 

intervenidas por nuevas incursiones de penetración blanca en busca de oro u otras riquezas 

inmediatas. Sin embargo, esto no debe llevarnos a pensar falsamente que la ambición 

hubiese desaparecido por el lado de la sociedad colonial ya establecida o, que la 

confrontación en la defensa de sus territorios hubiera sido cancelada por los pueblos 

indígenas de la cuenca sino que se trató más bien y, para el caso que nos ocupa (los barí), 

que muchos de aquellos espacios obligadamente abandonados por las razones ya expuestas, 

sirvieron para que durante todo el periodo colonial e inicios de la República se levantaran 

pueblos y ciudades cuya economía de plantaciones de caña, café y cacao y de producción 

ganadera, giraba alrededor del movimiento comercial generado y sostenido por las 

actividades del puerto de Maracaibo que por demás, estaba en directa conexión con el 

circuito que conformaban los puertos de Cartagena de Indias (Colombia), La Habana 

(Cuba) y Veracruz (México) y de allí, a España y Europa. 



En este sentido, las alejadas e inhóspitas regiones de la Sierra de Perijá conocida por 

la sociedad colonial como Serranía de “Los Motilones Bravos”, así como las tierras de la 

Península de la Guajira se convirtieron, por así decirlo, no sólo en zonas de poco interés 

económico sino en lugares de alto riesgo debido a la actitud guerrera de sus pobladores 

indígenas. De allí que, en ellos sólo se aventuraban algunos desarraigados de la sociedad 

colonial dedicados en su mayoría, al contrabando en la Guajira o esporádicamente 

realizando incursiones en la Sierra en búsqueda de un oro inexistente, al cuatrerismo o 

como asaltantes de caminos.  

Así, en la medida en que la economía colonial se asentaba y posteriormente, durante 

la guerra de independencia y creación de la República, las intromisiones hacia territorios 

indígenas en la cuenca mermaron, produciéndose una especie de “tregua” tácita que los 

pueblos indígenas aprovecharon para restablecer en la medida de lo posible sus 

comunidades. Es el periodo al que parece hacer referencia Ashibatri cuando dice en su 

relato:  

“igbé soñsó barí sári, bagkúyi, igbé obaügbá oraichikan bagdara oraügbá” 
(mataron tantos barí, que hubo que hacer más niños para que hubiera más 
guerreros). 
 
En efecto, la necesidad de esos nuevos guerreros se puso en terrible evidencia en el 

momento que la supuesta “tregua” es rota por el violento inicio de la era petrolera que, del 

lado de Colombia se da con fuerza inusitada a partir de 1906 “cuando Virgilio Barco inicia 

la explotación petrolera en la línea fronteriza con Venezuela en las inmediaciones del río 

Catatumbo (…) y en Venezuela a partir de 1910”14. Es cuando transnacionales petroleras 

como la Royal Ducht Shell y la Creole Petroleum Corporation a través de subsidiarias 

                                                 
14 L. Portillo, ibid., p.1 



establecidas en Venezuela y, la Colpet en el lado colombiano, invaden la casi totalidad de 

los territorios barí en ambos lados de la frontera. 

En la cuenca del lago, mediante concesiones territoriales otorgadas por el gobierno 

de la dictadura de Juan Vicente Gómez (1901-1936), las transnacionales hacen una 

cuadriculación de todo el territorio del estado Zulia en el que, por supuesto, se incluía todo 

el espacio del lago de Maracaibo, la Sierra de Perijá y La Guajira, en función de la 

repartición entre las empresas de cada uno de los lugares dentro de la cuadrícula y, de esta 

forma, poder impulsar los trabajos de exploración y explotación de aquellos yacimientos 

petroleros que pudieran ser localizados dentro de los espacios asignados. Pero además, y 

por si esto fuera poco, dado que el proceso exploratorio de posibles yacimientos petroleros 

implicaba la apertura de rutas y vías de acceso con el uso de maquinaria así como el 

establecimiento de campamentos obreros y puntos de enlace y comunicación, un efecto 

colateral igualmente nocivo se produjo, pues  al paso que la penetración petrolera avanzaba, 

adheridos a ella, se sumaban nuevos colonos y antiguos hacendados que hacían lo propio, 

aumentando de esta manera el número de tierras indígenas ocupadas por los invasores.   

 Para el Estado venezolano, la acción de las transnacionales, colonos y hacendados 

estaba plenamente justificada debido a que, se decía, era una urgente necesidad de la 

República territorializar para el país esas regiones en las que no sólo se presumía la 

existencia de yacimientos petroleros y otros recursos minerales que representaban  “la 

riqueza nacional”15 y, por supuesto, fuente de ingresos económicos para el sostenimiento 

de la nación sino que además, se consideraba necesaria como parte de una respuesta 

                                                 
15 Guerere Añez, V.; W. Risquez y S. de la Plaza (1973), Breve historia del petróleo y su legislación en 
Venezuela, Editores Impresores Grafimica, Caracas, p. 23. 



geopolítica al avance sobre la línea fronteriza por parte de la República de  Colombia y de 

paso, a posibles intentonas secesionistas que ya en tres oportunidades se habían 

manifestado en el Zulia, la última de las cuales apenas había sido recientemente sofocada16.  

Por último, se aseguraba que la participación de colonos y hacendados en función de la 

ampliación de sus estancias, representara a su vez la ocupación y uso de “tierras ociosas” 

que de esa manera, se integrarían al “progreso nacional” a través de su contribución al 

aumento de la producción agropecuaria de la región y el país.  

En fin, la invasión y ocupación de los territorios barí y yukpa en la Sierra de Perijá, 

fue correspondiente a lo que se entendió como el “natural” proceso de territorialización de 

espacios pertenecientes al Estado y que se encontraban “vacíos” o, en su defecto, ocupados 

por poblaciones “salvajes” que, a su parecer, no eran asimilables al proceso de 

modernización al que el país había ingresado por la acción que tanto la dictadura como la 

industria petrolera por ella apapachada, impulsaban.  

De fomentar ante la opinión pública estas ideas de justificación a la invasión blanca 

de los territorios barí, se encargaron intelectuales “progresistas” y voceros gubernamentales 

a través de los periódicos de la época los que, por demás e insistentemente, se dedicaban a 

relatar terribles historias, algunas de ellas verdaderas pero que en su mayoría, no eran sino 

estrambóticos inventos sobre lo que denunciaban como “salvajes ataques de los motilones” 

en contra de indefensos obreros e ingenieros extranjeros en sus campamentos petroleros.  

Pero lo cierto de todo fue que los barí debieron responder a las acometidas de los invasores 

                                                 
16 La última de las intentonas sececionistas la lideró el General Venancio Pulgar quien declaró la 
independencia del Zulia en 1900, enfrentándose al ejército de la República en una confrontación que duró 
algunos meses hasta su derrota y posterior confinamiento en la prisión del Castillo de la isla San Carlos. Una 
versión histórica del alzamiento de Venancio Pulgar ha sido presentada en forma novelada por Antonio Pérez 
Esclarin, Venancio Pulgar, Caudillo del Zulia, Maracaibo, 1990. 



sobre sus territorios los que por el lado sur, eran penetrados en la búsqueda de yacimientos 

petroleros por parte de las transnacionales extranjeras y, por el norte -región de las más 

fértiles sabanas- estaban siendo usurpados por hacendados y colonos. Todo ello con el 

respaldo jurídico, político y militar del Estado venezolano y sus fuerzas armadas, actuando 

directamente o permitiendo de manera abierta la acción genocida de las empresas y de los 

hacendados. Así,  dice el Padre Setién que: 

“…los barí, deben responder con flechas al bombardeo de los gobiernos, las razzias 
de los hacendados, la electricidad de alta tensión de las petroleras, la sal 
envenenada, el fuego, las balas. Hay historias que sólo Dios conoce pero que son 
terribles”17.  
 
Y más adelante señala:  

“A personas serias he oído contar cómo ellos presenciaron el pago de cinco 
bolívares por la oreja del barí. En la ranchería de Machiques se hacía esta 
transacción. Decenas de orejas barí, ensartadas en alambre eran compradas con el 
cínico fin de propiciar el exterminio barí.”18 
 
La referencia del Padre Adrián Setién es efectivamente corroborada por Ashibatri 

cuando, en una parte de su relación dice: 

“Cuando yo no existía pero ya existía mi abuelo y mi padre, a nuestro grupo, en su 
bohío, lo acabaron, los sobrevivientes huyeron y, entonces nací yo.  
Cuando yo era un niño, fui a visitar un bohío con mi abuelo. Uno que estaba en una 
montaña: Kirondakaëg. Cuando llegamos estaban todos muertos. Los hombres con 
disparos en la cabeza y, las mujeres, con estacas metidas en su sexo. Esto fue por 
los años cincuenta. Esto lo vi yo cuando era niño.”  
 

Como vemos, no sólo Dios ha sido testigo de los horrores del genocidio cometido 

contra un pueblo en total desventaja numérica y militar. Antonio Ashibatri, ñatubay de la 

comunidad de Bakúgbarí ha sido testigo de excepción de esta masacre que continua y 

                                                 
17 P.A. Setién P., Los barí, p.24-25 
18 Ibidem, p. 24-25 



sistemáticamente, el Estado venezolano ha venido ejecutando.  En todo caso, nos queda 

claro que,  

“Desde 1910 hasta 1960 los barí, tanto de Venezuela como de Colombia, se 
enfrentaron a una lucha frontal por la defensa de sus tierras contra las compañías 
petroleras extranjeras y contra los colonos que venían poblando los espacios 
aledaños a las vías de penetración e instalaciones petroleras”19.  
 

A fines de los años cincuenta, en el costado venezolano de la Sierra de Perijá, las 

transnacionales petroleras al no localizar yacimientos lo suficientemente rentables como 

para instalarse de manera definitiva en esos territorios, terminaron finalmente abandonando 

las exploraciones, dejando en actividad apenas dos yacimientos que aún en la actualidad 

continúan en producción, tales son: Campo Rosario y Campo Boscán. Sin embargo, a su 

retirada, no sólo dejaron una mortandad indígena nunca reconocida por el Estado y mucho 

menos por las transnacionales petroleras,  sino que también y para continuidad de la guerra, 

dejaron el campo abierto para que hacendados y colonos dieran rienda suelta a su invasión, 

pues tal como dice Ashibatri: 

“El blanco ha aprovechado lo que el barí siembra: el plátano, la yuca, la auyama y, 
como nuestras tierras eran buenas, los blancos llegaron con casas y ganado 
ocupando las tierras que ya nosotros habíamos sembrado. (…). Donde sembraba el 
barí, ahí llegaban los blancos y se quedaban con las cosechas del barí. Si había 
yuca, él se quedaba con la yuca. Venían detrás del barí siguiéndole las huellas, 
hasta que lo conseguía y, luego que lo conseguía, lo mataban. A todos los mataban. 
Luego, se devolvían por el propio camino de los barí”  
 

 De allí que, al final del proceso de intervención e invasión realizado por las 

transnacionales petroleras, hacendados y colonos, tanto el pueblo como  el territorio barí no 

podían ser los mismos, ya que la guerra no sólo había ocasionado un drástica reducción 

                                                 
19 L. Portillo, Ibid.,p. 1 



poblacional producto del genocidio ejecutado en su contra, sino que sus territorios habían 

terminado por igual, tajantemente reducidos. Así, de unos 16 mil km2 que este pueblo 

poseía para 1900, al momento del retiro definitivo de las petroleras en 1950, el mismo 

había sido reducido a unos 7500 km2, aproximadamente20.   

 Tal como recuerda Ashibatri:  

“Ya para ese momento quedaban muy pocos barí. (…) Entonces vinieron los 
chibagyi y nos dijeron que hiciéramos la paz con los blancos, fue cuando llegaron 
los barbudos, los curas. (…) Ahora, nos encontramos rodeados. Blancos por todos 
lados. La historia se repite y la guerra puede volver a repetirse. (…) Ahora, en la 
actualidad, puede volver a suceder. (…) Los barí podrían volver a la violencia otra 
vez, como en los tiempos de antes por lo de las minas, por lo del carbón”  
  

En efecto, a comienzos de los años 60 sacerdotes de la orden de los Capuchinos 

lograron entablar relaciones con los barí, quienes agotados, diezmados y prácticamente 

errantes, ya que la mayoría de sus casas colectivas habían sido quemadas y sus tierras 

usurpadas y ocupadas por colonos y hacendados, decidieron hacer la paz con los blancos a 

través de la mediación de los religiosos. Sin embargo, este proceso realmente se da inicio a 

partir del contacto que el antropólogo Roberto Lizarralde logra establecer con ellos. 

Contacto que bien vale la pena mencionar, pues el mismo se produce por mediación de un 

importante objeto cultural para los barí. 

Así, debemos antes decir que uno de los trabajos más importantes para la cultura 

barí en el tiempo cuando no habían los blancos, era el dedicado a la elaboración de las ollas 

de barro. Actividad que siendo particularmente realizada por las mujeres, involucraba de 

manera singular a los hombres, puesto que éstos no sólo se encargaban de viajar hasta los 

                                                 
20 Todas las referencias a las reducciones territoriales sufridas por el pueblo barí, se basan en los estudios 
realizados por el Antropólogo Roberto Lizarralde quien, tal como relataremos más adelante, se convirtió en 
uno de los primeros blancos (labaddó) con quienes los barí pactaron la paz a comienzos de los años sesenta.  



lugares donde se localizan las minas de arcilla, recolectar la suficiente y traerla a la 

comunidad, sino que mientras duraba el proceso de elaboración por parte de las mujeres, 

éstas no podían ser tocadas por sus maridos, es decir, las relaciones sexuales quedaban 

suspendidas, pues, se entendía que las mismas tal como la presencia del periodo menstrual, 

provocaría la ruptura de la vasija en el momento de su cocimiento en el horno subterráneo 

que, de igual manera, correspondía construir a los hombres. 

Durante este tiempo, las conversaciones entre las parejas se dan con la discreción de 

una voz muy baja y, a veces, sólo mediante gestos compartidos. Los hombres ejecutan 

todas las actividades que les corresponden dentro del proceso de confección de las ollas sin 

necesidad de ninguna orden expresa y, hasta con cierta parsimonia, luego de lo cual, se 

apartan con delicadeza, dejando en manos de las mujeres la artesanal labor que ellas 

ejecutan, igualmente, en silenciosa concentración.  

De hecho, mientras dura el proceso, los niños son atendidos por la abuela, de tal 

forma que el recogimiento en la labor que realiza la hacedora de ollas, no pueda ser 

contrariada, ya que una pérdida de la atención no sólo daría como resultado un utensilio 

mal hecho e inservible, sino que efectivamente la olla de barro es representativa de uno de 

los haceres más trascendentales a la mujer barí, el arte que explaya en su diseño, el riesgo 

que asume de acuerdo al tamaño y volumen que su mente y corazón visualizan, lentamente 

ha de brotar durante su confección como representativa de la solidez con que asume las 

restricciones establecidas, se constituyen en indicativos de su condición y estima dentro de 

la comunidad. Vale decir, la olla una vez terminada será la expresión de su creadora, pues 

en ese momento, ella es la madre que crea y moldea un ser de la tierra misma.  En este 



sentido, la olla deja de ser una pieza utilitaria, en lo fundamental, cobra vida como un 

nuevo miembro de la comunidad que con su presencia y figura, habla de su creadora.     

Como es posible apreciar, el proceso de elaboración de las ollas de barro amerita, no 

sólo una cierta cantidad de días de trabajo y una enorme concentración de sus realizadoras; 

sino también de la participación efectiva y casi ritual de toda la familia en su conjunto; por 

tanto, es de comprender que su confección sólo sea posible en el contexto  de una relativa 

paz comunitaria. Vale decir, durante todo el periodo de guerra contra la invasión de sus 

territorios; en medio de la persecución genocida de la que eran víctimas, esta labor quedó 

totalmente suspendida y, en consecuencia, la olla de barro (objeto de importancia 

fundamental para la vida familiar), desaparecía en la misma y dramática medida en que 

desaparecía el territorio y la paz del pueblo barí. 

Pues bien, cuenta Ashibatri que “En este tiempo ya no venían los blancos por el río 

o por la tierra, sino por el aire…” Así, en la búsqueda de un contacto pacífico con los barí, 

el antropólogo Lizarralde y también los sacerdotes capuchinos, lanzaban desde helicópteros 

en los que sobrevolaban las zonas donde divisaban o, calculaban podían encontrarse grupos 

barí en desplazamiento: comida, dulces, sal y, sobre todo, ollas de metal.  

Fue precisamente la olla de metal, capaz de resistir la caída desde las alturas, el 

objeto que, de alguna manera, hizo posible el contacto y posterior sello de una paz con los 

blancos que ya los barí buscaban, pues “los Chibagyí nos dijeron que negociáramos la 

paz…”. Y entendemos que esto fue así, puesto que ya lo hemos dicho, para la cosmovisión 

barí una de las significaciones más importantes de la olla como creación cultural es, 

precisamente, la de constituir un símbolo de paz y tranquilidad comunitaria que, a fin de 

cuentas, era a lo que los barí aspiraban retornar a toda costa, ya que no sólo requerían de 



una urgente reconstrucción de sus vidas, asoladas, desarraigadas y virtualmente destruidas 

por, entre otros desastres, la pérdida de sus espacios territoriales; sino también, por 

elementales razones de sobrevivencia que estaban conscientes, permitirían la persistencia 

de su cultura y, no es de obviar, la continuidad de su  lucha de resistencia.  

De tal manera que, la presencia de la olla de metal, lanzada por los labaddó desde 

el cielo, representó para los barí la palabra cierta con la que los blancos expresaban, 

igualmente, su disposición a la paz. En efecto, según relata Antonio Ashibatri y otros barí 

que estuvieron presentes en el momento del contacto con el antropólogo Lizarralde (quien 

dicho sea de paso, se dio a conocer entre los indígenas con el nombre de “Boves”21), entre 

las cosas que los barí llevaron a esa reunión se encontraba, precisamente, una de las ollas de 

metal lanzadas. Luego de terminada la reunión, algunos barí presentes pidieron a “Boves” 

que, para el próximo encuentro, trajera consigo más de esas ollas metálicas que en ese 

momento de reconstrucción comunitaria les eran realmente necesarias. Entonces se hizo la 

paz.  

No obstante, tal como dice Ashibatri: “Los barí podrían volver a la violencia otra 

vez, como en los tiempos de antes, por lo de las minas, por lo del carbón”, pues, en efecto, 

a partir de los años 80, luego de culminados los estudios sobre los espacios de la Sierra de 

Perijá, quedó claro que en casi la totalidad de su extensión, desde su entronque al sistema 

                                                 
21 Hasta ahora, no hemos podido comprender el por qué de la decisión del antropólogo Lizarralde, de origen 
español, en presentarse y hacerse llamar  “Boves” entre los barí. José Tomás Boves fue un personaje oriundo 
de los llanos venezolanos, quien en tiempos de la guerra de independencia, logró organizar un ejército de 
negros cimarrones y campesinos pobres, con quienes se levantó en contra del ejército patriota de Bolívar hasta 
derrotarlo. Boves y sus hombres tomaron Caracas, sellando con ello la llamada “derrota de la Primera 
República”. Sin embargo, Boves enfrentó igualmente al ejército español, de tal manera que para Boves, tanto 
los ricos blancos criollos encabezados por Bolívar, como también los blancos peninsulares representantes del 
poder del rey de España, eran enemigos a los que había que derrotar. Para más información sobre este 
personaje puede consultarse la novela histórica: “Boves, el urogallo” del historiador Francisco Herrera Luque. 
Monte Avila Editores, Caracas, 1975.  



montañoso andino en el sur, hasta su final en la base de la península de La Guajira, el 

subsuelo de la sierra perijanera a ambos lados de la frontera colombo-venezolana es un gran 

reservorio de minas de carbón y otros minerales apetecidos por las transnacionales 

energéticas. 

A partir de ese momento y hasta el presente, este mineral es el motivo que impulsa 

las nuevas ambiciones de “los blancos” labaddó, y, por supuesto, el umbral de un nuevo 

periodo de confrontación que, por sus apetencias, tanto el Estado venezolano como las 

transnacionales mineras con él asociadas, están dispuestos a liquidar los últimos espacios 

territoriales barí, en los que precariamente han logrado sobrevivir y, con extraordinario 

esfuerzo, reconstruir sus comunidades de acuerdo a la reconfiguración de su ancestral 

cosmovisión y persistencia en su memoria.  

Ciertamente a partir de los años 80 los diferentes gobiernos venezolanos, incluido el 

actual, a través de la Corporación para el Desarrollo del Zulia (Corpozulia) han venido 

otorgando en concesión los diferentes lotes carboníferos existentes en la región de la Sierra 

y, que en lo que corresponde al costado territorial barí, cubre aproximadamente el 50% del 

último reducto de tierras que este pueblo posee en la actualidad. La mayoría de ellas, re-

habitadas o recuperadas, pues a lo largo de los años y luego  de finalizada la guerra contra 

petroleras y hacendados, éstos fueron lentamente regresando a sus antiguos lugares, que sin 

duda persistieron marcados en su memoria a través de la imagen de los destruidos y ahora 

inexistentes, bohíos o casas colectivas. Dice Ashibatri:  

“De nada le ha servido a los blancos que durante mucho tiempo hayan matado a los 
bari, pensando que el barí se iría de su tierra. Pero allí mismo donde los mataron, 
donde mataron a su familia, allí siguen viviendo los barí”.  



Sin embargo, en esta nueva arremetida contra sus últimos reductos territoriales, las 

acciones del Estado son mucho más sofisticadas pero no por ello menos letales. Así, si 

durante el periodo de la invasión petrolera las acciones se ejercían bajo la orientación del 

directo exterminio; en la actualidad, se trata de una eliminación indirecta, que implica por 

una parte, el desconocimiento asentado legal y jurídicamente, de los derechos territoriales 

de los pueblos indígenas del país y, por el otro, que el Estado bajo el argumento de su 

soberanía sobre los recursos naturales allí existentes, se auto-concede la potestad de 

apropiarse del territorio de los otros, dejando a estas comunidades como única salida, la 

posibilidad de ser “democráticamente” desplazadas de sus tierras tradicionales. 

En palabras de Ashibatri, se trata de que: 

“Ahora Ñayi (el gobierno) está matando al barí de otra forma: negándole la 
propiedad de su tierra, negándole los documentos sobre la tierra. Negando todo. 
(…) así lo mata ahora. Antes lo mataban con armamento, ahora lo matan 
abandonándole, negándole sus derechos”.   
 

Es claro que la negación de los derechos sobre sus territorios que dicho sea de paso, 

son previos a la existencia del Estado venezolano, se convierte en la expresión de la 

negación de la existencia misma de estos pueblos, lo que palabras más palabras menos, no 

equivale a otra cosa que a su invisibilidad y de allí a su eliminación física y espiritual, no 

hay nada más que un paso, pues la negación de hecho y derecho del otro, lo que pretende es 

desaparecer la contradicción que impone su presencia-existencia.  

Esta visión acerca de los pueblos indígenas, es necesario decirlo, en Venezuela 

como en el resto de América Latina, ha sido compartida por todas las corrientes ideológicas 

que dicen representar los diferentes gobiernos que han detentado el poder del Estado. Es así 

como  tanto para gobiernos de corte social-demócrata, como los de orientación demócrata 



cristiana y, hasta del actual, autodefinido como “revolucionario” de izquierda socialista, 

existen según ellos, unos supuestos derechos inherentes al Estado que impone el interés 

nacional, que siempre ha de ser colocado por encima de las minorías que con su sola 

existencia, constituyen factores de oposición al “progreso” y “desarrollo” aspirado y 

apetecido por esas mayorías invocadas como representativas del “interés” mayoritario.  

En todo caso, sobre lo que queremos llamar la atención es en el hecho cierto de que, 

tanto para unos como para otros -aparentemente diferenciados ideológicamente- eso que 

llaman “interés nacional”, siempre priva por sobre los intereses de los pueblos indígenas 

venezolanos, quienes por esa vía son convertidos en enemigos de ese pretendido interés y, 

por tanto, les ha de ser impuesto aún a costa de su liquidación como pueblos, lo que por 

demás, unos y otros dicen defender.  

Pero he allí que, la necia terquedad en sobrevivir y persistir en su diferencia como 

pueblos, es lo que nos lleva a coincidir con Antonio Ashibatri al sostener que, en efecto, las 

condiciones para el reinicio de un nuevo proceso de confrontación en la lucha de resistencia 

barí por la defensa de sus últimos espacios de vida están severamente planteadas. Dicho de 

otra manera: el tamaño de la amenaza y sus terribles consecuencias, de alguna forma, 

impulsa y da dimensión a la resistencia y lucha de los pueblos. En este sentido y, muy a 

pesar del anhelado deseo barí, los antiguos instrumentos musicales deberán continuar 

guardados, han de seguir esperando ese tiempo en el que nuevamente puedan cantar a la 

paz, como cuando no habían los blancos. 

 

 

 



4.2.2.- La Leyenda de la madre de agua: memoria añú del despojo de sus aguas. 

 

abiendo declarado la guerra a los europeos que ejercían su dominio en la 

región,  avasallando a la población autóctona, controlando férreamente la 

navegación, apropiándose del producto de la pesca y, sobre todo, del 

comercio de la sal, Nigalee, líder de los añú de la isla Asaaparaa (Zapara), decidió hablar 

con Amana Keichikarü (la Madre Luna) y pedir su ayuda para poder enfrentar con éxito a 

los poderosos y bien armados extraños. 

 Luna escuchó sus súplicas y  envió en su auxilio a tres de sus hijas. Fue entonces 

que en las aguas de la Barra comenzaron a verse tres enormes Madres de Agua 

(amanawuinkarü), que con sus grandes cuerpos atacaban a las embarcaciones europeas 

que intentaban atravesar la Barra para ingresar al lago, golpeándolas hasta voltearlas o 

haciéndolas encallar.  Luego de lo cual, se tragaban enteras a sus aterradas y desesperadas 

tripulaciones.    

 La noticia de las Madres de Agua y la desaparición de navíos y tripulaciones 

completas, obligaron a las autoridades españolas a prohibir  el tránsito de sus barcos por esa 

vía por un largo tiempo. Los añú celebraron su victoria y por algunos años disfrutaron de 

esas aguas en paz. Sin embargo, transcurrido un tiempo, las Madres de Agua que 

permanecían en el lugar se habían quedado sin nada que comer, pues ya no había 

embarcaciones europeas que destruir para saciar su apetito. Entonces, impacientadas por el 

hambre, aquellas que antes habían sido la salvación frente al dominio europeo, ahora 

atacaban las pequeñas canoas de los añú convirtiendo a éstos en su nuevo alimento. 

H 



 Desesperado por el terrible vuelco de los acontecimientos, fue Nigalee  a hablar de 

nuevo con Amana Keichikarü, esta vez para pedirle se llevase a sus hijas. Luna escuchó la 

petición y decidió dar a Nigalee el secreto con el que podría acabar con las hambrientas 

serpientes, sus hijas; no obstante, le advirtió que ya no podría volver a pedir nueva ayuda 

para enfrentar a los blancos. De ahí en adelante y por sí mismos, debían enfrentarlos en su 

momento.  Nigalee, sin más remedio, aceptó. Así, y ya con el poder del secreto, zarpó en 

busca de las Madres de Agua para acabarlas.  

Dicen que encontró Nigalee a la primera de ellas por los lados de isla Maraka y, 

usando el secreto, la desapareció de inmediato. Luego, buscó y encontró a la segunda por 

los rincones de isla de Toas y así igualito también acabó con ella. Pero la tercera, al ver 

cómo Nigalee hizo desaparecer a sus hermanas,  velozmente se ocultó en las profundidades 

de isla Zapara y, de esta manera, logró escapar al conjuro mortal de su perseguidor, siendo 

así que nunca jamás pudo ser encontrada. 

 Enterados de la desaparición de las Madres de Agua, los europeos regresaron al 

lago. Nigalee guerreó con ellos hasta su muerte a manos de un tal Pedro Pacheco. Fue 

cuando los añú huyeron, internándose en las inmediaciones de Karoo. Según cuentan, este 

lugar lo hizo la Madre de Agua sobreviviente al cubrir con su gigante cuerpo un hoyo del 

mundo, formándose así la laguna. Por eso se sabe que, si algún día la Madre de Agua se 

muda de lugar, la laguna Karoo desaparecerá con todos sus espejos, mudándose al mismo 

sitio donde vaya la serpiente. Esto cuentan los viejos. Por ellos esto sabemos ahora 

nosotros.22 

 

                                                 
22 Versión nuestra sobre el relato de Flor María Luzardo de la comunidad añú de Nazareth, El Moján. 1991. 



El relato anterior constituye uno de los tantos episodios que componen el gran 

Canto de a’inmatualee. Su interpretación, suele ser encadenada por uno o varios relatores 

a la narración de otros eventos y aventuras, así como de sucesos históricos más recientes, 

de tal manera que, esta cadena de acontecimientos ejecutados mediante el canto (areei), 

son los que en su conjunto ha permitido a los añú, llevar el registro que mantiene viva en su 

memoria lo que muy bien puede ser considerado como la historia general de los hombres de 

agua. 

 Ahora bien, el evento en cuestión hace referencia al momento en que al parecer, una 

ruptura en las relaciones se ha producido entre los añú y los blancos europeos en pleno 

periodo colonial. El hecho está marcado en el canto con la mención al dominio avasallante 

por parte de los europeos, evidenciado en el establecimiento por las autoridades coloniales 

de un férreo control sobre la libertad de navegación, la apropiación de la pesca y el 

comercio de la sal, todas ellas actividades fundamentales para los añú.  

Se sobreentiende que, por un periodo determinado y antes del establecimiento de los 

controles coloniales antes mencionados, desde la perspectiva añú del cortar/compartir las 

aguas, la presencia extranjera no se había manifestado hasta ese momento como una 

contradicción que significara un peligro real para su cultura. Esto es así porque, por una 

parte, el proceso colonizador estaba dirigido, fundamentalmente, al establecimiento de 

dominios en tierra firme, por lo que en diversas oportunidades los mismos añú y también 

los wayuu, se prestaron como guías o baqueanos de los europeos, quienes así lograban 

penetrar territorios que les eran totalmente desconocidos e inhóspitos. Pero también, 

igualmente hemos dicho, que la idea añú de las aguas como gran madre que no pertenecen 

a nadie y, por tanto, imposibles de ser sometidas a control y dominio alguno, genera en la 



cosmovivencia añú un estado de tolerancia que se constituye de hecho, en expresión 

concreta del principio del cortar/compartir las aguas que efectivamente orienta su 

cosmovisión.  

En este sentido, el relato deja claramente establecido que es a partir de la 

implantación del poder colonial en la cuenca que los europeos muestran su pretensión de 

dominio sobre las aguas, es cuando se produce la ruptura del cortar/compartir, principio 

que hasta ese momento había servido de base a las relaciones de los añú con los 

extranjeros, iniciándose de esta forma el conflicto y la guerra.  

 Las ideas anteriores pudieran ser corroboradas a través de las noticias de cronistas 

acerca de la vida misma del personaje central del relato. En efecto, Nigalee, personaje que 

en éste y otros episodios destacados del canto de a’inmatualee aparece liderando la 

confrontación al dominio extranjero sobre las aguas de los añú, se sabe que siendo niño fue 

entregado en señal de alianza por sus padres, al Capitán español Alonso Pacheco23. Así, 

Nigalee se levantó en casa del conquistador, entendiéndose como “hermano” de crianza de 

Pedro Pacheco, hijo de Alonso, pero quien posteriormente, le aprehendería y le daría 

muerte en la horca por su rebelión24.  

Vale decir, la rebelión que encabeza Nigalee se produce no sólo en contra de los 

controles, apropiación y despojo que los europeos hicieran de los productos de su labor: la 

pesca y la sal, sino más precisamente, por su pretensión de asumirse como dueños de las 

                                                 
23 Aún en la actualidad, es costumbre entre los añú y otros pueblos indígenas de la cuenca, la entrega de uno 
de sus hijos predilectos a aquellos con quienes se pretende establecer una sólida alianza. La confrontación 
entre “hermanos” forma parte de otro de los episodios de la Guerra de Nigalee en el canto de a’inmatualee. 
Sobre este capítulo y con partes del canto en traducción bilingüe, se puede consultar mi trabajo: Tradición 
oral y construcción de la historia en: El camino de las comunidades, Editorial Redez, México, 2005.  
24 Sobre la rebelión de Nigalee se puede consultar: Fray Pedro Simón, Noticias Historiales de Venezuela, III 
Tomos. Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1992. 



aguas y, por tanto, la demostración de su indisposición a compartirlas, lo que ponía en 

evidencia su irrespeto y violación de la alianza con ellos establecida y refrendada, nada 

menos que con la entrega del predilecto o, favorito hijo del lugar, que es exactamente la 

traducción de Nigalee en la lengua de los añú.  

 Por su lado, para las autoridades coloniales en la cuenca, el control de la navegación 

tanto en las aguas interiores del lago como en las costas del mar Caribe próximas a las 

ciudades de Coro y Maracaibo, resultaba una cuestión de estratégica importancia. Ello no 

sólo desde el punto de vista de la necesidad de una estricta vigilancia y administración de la 

producción económica en una región, que a diferencia de otras partes del continente, 

mostraba poseer una escasa -por no decir ninguna- riqueza mineral como el oro y la plata, 

sino que también, para ese momento resultaba fundamental ejercer esa supremacía desde el 

punto de vista militar ante las continuas y cada vez más atrevidas incursiones de navíos 

ingleses y franceses en acciones de piratería y contrabando que, sin lugar a dudas, habían 

estado minando el poder económico y militar de España en la región.  

En todo caso, el relato deja claro por una parte lo que desde la perspectiva añú 

representa y constituye ese particular momento de su historia; pero a su vez, el texto nos 

permite inferir la radical diferencia de cosmovisiones que se hacen expresas en la singular 

interpretación que del mismo momento histórico, ambas y diferentes culturas son capaces 

de producir. Así, lo que para una constituye una ruptura de la alianza establecida sobre la 

base del cortar/compartir las aguas, convicción que se han encargado de refrendar con la 

entrega al aliado (español) de su predilecto hijo del lugar (Nigalee); para la otra, la 

circunstancia no es más que parte casi natural e inevitable de su lucha por la hegemonía en 

el contexto del mercado mundial. Dicho de otra manera, lo que para los añú significó una 



ruptura del principio del cortar/compartir como sustento de la convivencia local y, por 

tanto, de la alianza por la que habían entregado a su hijo favorito;  para la cultura europea 

dominante y sus autoridades coloniales, no representó sino  la urgente necesidad de 

imposición de su hegemonía sobre lo que consideraban su espacio conquistado y, por tanto, 

entendido como indiscutiblemente propio.  

 Luego de la derrota de Nigalee, los añú se dispersan en diferentes regiones del 

mismo lago, la mayor parte huye hacia las inmediaciones del río Limón (Wasaalee), que 

en su descenso al lago, forma la actualmente conocida como laguna de Sinamaica (Karoo). 

En este lugar de escaso o ningún tránsito por parte de los europeos, se ocultan, ya que sus 

espesuras de manglares y eneales, además de la poca profundidad de sus aguas que no 

permite la navegación sino en canoas o muy pequeños veleros, convierten al lugar en un 

sitio casi inaccesible. Podemos decir que allí, los añú logran mediante un proceso de 

etnogénesis, reconstruir sus comunidades, reconfigurándose en su propia  cosmovisión y 

cosmovivencia, sobreviviendo en sus formas de vida y organización hasta el presente.  

 Por otro lado, durante casi todo el siglo XVIII las incursiones piratas en el lago de 

Maracaibo se hacen cada vez más comunes y desastrosas para los españoles y blancos 

criollos de la cuenca. De igual manera, las actividades de contrabando, que tanto indígenas 

como europeos desarraigados y, aún “ilustres” miembros de las clases pudientes locales 

realizan con mercantes franceses, ingleses y hasta holandeses, preocupan sobremanera a las 

autoridades coloniales centrales, las que no encuentran forma expedita de someter a su 

control a una región que se hace cada vez más ingobernable y autónoma.  

Es por esta realidad de ingobernabilidad y autonomía, indirectamente confrontada 

con el poder colonial central, por lo que puede decirse que, tanto las incursiones piratas 



(causa exógena), como las operaciones de contrabando practicadas en mayor volumen y 

abierta contravención de imposiciones imperiales por blancos criollos de la región  (causa 

endógena), contribuyeron de alguna forma a que los añú lograran una parcial recuperación 

de sus espacios en las aguas del lago, especialmente las de la boca de la Barra.  

En efecto, sus servicios como guías o prácticos de la zona, eran requeridos tanto por 

piratas como por contrabandistas, pues sólo con la ayuda de los añú, estos filibusteros 

lograban atravesar la angosta y traicionera Barra, haciendo posible su ingreso a las aguas 

interiores del Lago para poder atacar los puertos de Maracaibo y Gibraltar. Así, fue este 

saber de las aguas lo que convirtió a los nativos navegantes añú en elementos claves para 

las correrías de piratas como Henry Morgan, Sir Francis Drake, El Olonés y otros, que en 

más de una oportunidad pudieron saquear estas ciudades sin que el poder español tuviera 

oportunidad de contenerles y, por eso mismo, durante un largo tiempo, éstos fueran capaces 

de mantener en zozobra a la sociedad colonial de la cuenca.  

 Posteriormente, ya en el contexto de la guerra de independencia en el siglo XIX, los 

añú vuelven a tener una destacada participación. Esta vez, en alianza con la flota patriota 

que comandada por el Almirante Padilla que llegó en octubre de 1824 al lago de Maracaibo 

para librar la que se constituyó como la última batalla en la guerra de independencia de 

Venezuela. Nos referimos a la conocida como: Batalla Naval del Lago25, en la que la flota 

española fue liquidada, obligando al General Morillo, última autoridad imperial en el país y 

quien se encontraba sitiado en la ciudad de Maracaibo, a capitular frente al ejército patriota, 

                                                 
25 Este episodio de la historia general añú, ha sido registrado tanto a través del canto tradicional de 
a’inmatualee como por las nuevas composiciones de este pueblo, las que han asumido el formato de la 
décima. Al final y, como anexo, presentamos la Décima sobre la Batalla Naval del Lago de Miguel Ortega (El 
Indio Miguel), poblador añú de la comunidad de Santa Rosa de Aguas, localidad palafítica muy próxima a la 
ciudad de Maracaibo. 



sellándose con ello el triunfo de los independentistas y la definitiva derrota y expulsión del 

ejército realista de territorio nacional.  

 En lo que toca a los añú puede decirse que, fuera a través de alianzas con piratas, 

contrabandistas y malvivientes desarraigados de la sociedad colonial, así como en alianza 

con el ejército patriota, este pueblo más que buscar cobrar venganza sobre sus antiguos y 

visibles opresores, lo que perseguía a toda costa y por cualquier vía, era recuperar el 

espacio territorial de las aguas del que había venido siendo despojado a lo largo de siglos de 

conquista y colonización.  

Entonces, es de esta manera como para mediados del siglo XIX nos encontramos 

con que los añú habían logrado volver a navegar libremente, pescar e instalar nuevos 

poblados palafíticos en lugares, que se supone de acuerdo al canto, la antigua Madre de 

Agua (sobreviviente al conjuro de Nigalee), había logrado formar con su cuerpo los 

espacios de agua y tierra de manglares, posibles de habitar tanto en el interior del lago de 

Maracaibo como en sus ríos afluentes.   

 Llegamos así a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX. Momento 

espectacular para el país pero, al mismo tiempo, terrible para los añú, ya que es el periodo 

en que se produce la explosión de los más grandes pozos petroleros en la costa oriental del 

lago y, con ello, la vorágine petrolera del Estado y las grandes compañías en la cuenca del 

lago. Es en este periodo, ya lo hemos dicho, cuando todo el territorio del estado Zulia 

(incluyendo muy particularmente los 14 mil km2 cubiertos por las aguas del lago), es 

cartográficamente cuadriculado y, casi como las rebanadas de un pastel, sus porciones son 

entregadas en concesión a las compañías para su exploración y explotación petroleras; por 



lo que, de nueva cuenta, los espacios territoriales de agua del pueblo añú pasaban ahora, por 

disposición del Estado-nación venezolano, a manos y control de extranjeros.    

 Esta cuadriculación a la que hacemos referencia, al contrario de lo que pudiera 

pensarse como natural, no se trata en modo alguno de una abstracción o diseño imaginario; 

sino que se traduce en un fraccionamiento precisado por las dimensiones mismas de cada 

uno de los pozos petroleros que bajo las aguas del lago, van siendo determinados y, por 

supuesto, demarcados según la “propiedad” concesionaria. De tal manera que, si bien es 

cierto no es posible ver linderos marcados con alambres de púa para señalar las fronteras 

entre los diferentes cuadros o pozos en el lago, muy cierto es que las compañías conocen 

muy bien sus límites, que de alguna forma van siendo trazados a través de los llamados 

taladros o plataformas de extracción, las que suelen colocarse sobre lo que constituye, 

aproximadamente y desde la superficie, el punto central del pozo en cuestión.      

 Ahora bien, cada pozo así demarcado va generando un radio de seguridad al mismo, 

espacio que de acuerdo a las normas legales de la concesión se convierte en área protegida 

de las transnacionales petroleras; en otras palabras, constituyen soberanía de los países de 

donde las concesionarias sean oriundas. Esto fue así hasta la nacionalización de la industria 

en 1975. Sin embargo, la normativa sigue estableciendo estas áreas como zonas de interés 

estratégico para el Estado y, por tanto, corresponde ahora a las fuerzas armadas nacionales 

garantizar la seguridad de tales áreas. Vale decir, nadie puede transitar (navegar), pescar y 

mucho menos construir poblados palafíticos dentro de las áreas protegidas o en concesión.  

 Finalmente, al dominio espacial que la industria petrolera ejerce sobre las aguas del 

lago, debemos añadir el hecho de que ésta no sólo se compone de pozos en explotación, 

sino que va acompañada de toda una infraestructura conformada por los puertos de 



embarque del crudo; la red de oleoductos; los muelles y atracaderos de las naves para el 

transporte del personal y, sobre todo, los sitios de anclaje para barcos internacionales que 

en un volumen considerable y de manera permanente, se movilizan por casi toda la 

geografía del lago.  

 Como es posible apreciar, la industria petrolera ha copado la casi totalidad del 

espacio de las aguas del lago, desplazando de las mismas y casi de forma definitiva a las 

poblaciones añú y otros pescadores artesanales, de sus tradicionales lugares de captura, los 

que cada vez son más escasos, pues a este dominio territorial de la industria no hay que 

dejar de agregar los nocivos perjuicios ecológicos a ella asociados y, que  de manera 

determinante, han venido contribuyendo a lo largo de los años de explotación del crudo, a 

la significativa reducción de los cardúmenes, así como a la desaparición de especies que 

otrora constituían piezas importantes del sustento diario añú.  

 Así, por sólo mencionar dos de los efectos más nocivos y evidentes sobre el 

ecosistema del lago provocados por la industria petrolera, debemos señalar en primer lugar 

el drástico cambio en las aguas, impulsado por las acciones de dragado en la llamada Barra 

de Maracaibo. Esto quiere decir que, dada la poca profundidad de las aguas en la boca de 

entrada al lago, para permitir el constante ingreso de los numerosos barcos de gran calado 

hacia los puertos de embarque ubicados en las poblaciones de Cabimas y Puerto Miranda se 

hace necesario que permanentemente, se realicen trabajos de dragado o desplazamiento de 

los fondos de arena en esa zona, construyendo una profundidad ficticia que convierte el 

paso en una especie de pista o carretera acuática, por así decirlo.  

El dragado provoca entonces que las aguas del mar, antes contenidas por el mismo 

lago, penetren ahora libremente hacia su interior, generando con ello la formación de una 



especie de cono salino que invade el lago casi hasta su centro, lo que ha transformado de 

manera casi definitiva las condiciones de sus aguas interiores, que al hacerse saladas, no 

sólo desfiguran su esencial condición de ser nuestro reservorio de agua dulce, sino que sus 

aguas han cambiado drásticamente su PH en una magnitud que, consecuentemente, ha 

provocado la desaparición de especies incapaces de tolerar tal cambio.  

 En segundo lugar, la red de oleoductos que como una inmensa tela de araña domina 

las profundidades del lago en buena parte de su extensión, comienza lógicamente a 

evidenciar su deterioro, luego de más de un siglo de operaciones petroleras. Debido a tal 

situación, es común que en años recientes ocurran los “accidentes petroleros” (como les 

llama la industria), y que no son otra cosa que la ruptura de tuberías al interior del lago, 

provocando con ello grandes derrames de crudo, que inmediatamente, sube a la superficie 

generando graves daños a la ecología y a la avifauna acuática del lago, pero también a los 

pescadores añú, puesto que sus artes de pesca son dañadas por estos derrames y, sobre todo, 

por la inmediata liquidación de sus nichos de pesca, ya que una vez que se produce el 

derrame éstos desaparecen por un tiempo indefinido, pues las piezas que no perecen por el 

derrame buscan huir del lugar y no regresan a él hasta que las condiciones del espacio, 

naturalmente, se restablezcan como hábitat propicio a su existencia.  

 A estas dos referencias, por sí mismas altamente negativas y, que el desarrollo de la 

industria petrolera ha propiciado en el lago de los añú, habría que sumar otras no menos 

nocivas y constantes. Por lo que, a pesar de que no queremos desviarnos del objetivo de 

esta tesis, consideramos nuestro deber por lo menos mencionar que a la actividad petrolera 

se le ha de sumar la de la industria petroquímica que, en sus operaciones, ha sido tanto o 

más perniciosa que la petrolera, muy a pesar de que su presencia en la región es muchísimo 



más reciente. Ello, porque la masiva utilización de mercurio en sus actividades y, que luego 

de convertido en desecho, es sistemáticamente lanzado por sus operadores directamente a 

las aguas del lago, lo que de acuerdo a algunos trabajos de investigación al respecto, 

pudiera estar directamente relacionado con la proliferación de nacimientos de niños 

anaencefálicos en la costa oriental del lago y, cuya estadística ha sido tan elevada, que ha 

colocado a esta región como la primera en el mundo donde se produce el más alto 

porcentaje de niños que nacen sin cerebro26. 

 Ahora bien, es necesario decir que, si bien la industria petrolera ha copado en gran 

parte los espacios de las aguas del lago; por su lado la industria petroquímica ha buscado 

ocupar otros, tal vez más trascendentales a la visión añú. Ciertamente, la llamada Ciénega 

de Los Olivitos en la costa oriental del lago es el lugar que de acuerdo a la cosmovisión 

añú, posee un hacer que está directamente relacionado con la presencia en el mismo del 

llamado pato yagüaso, así como de otras especies de fauna y avifauna que, en determinados 

periodos, se convierten a su vez en impulsores del hacer de las comunidades añú, y que es 

en definitiva lo que induce a que en tales periodos, los hombres de agua hasta esos lugares 

se desplacen. 

                                                 
26 Entre otros encontramos: L. Pineda del Villar, M. Martínez B., W. Delgado, M. Prieto C. y Y. Villasmil, 
Epidemiología de malformaciones congénitas en el Hospital Pedro García Clara. Ciudad Ojeda, Venezuela, 
Revista de Investigaciones Clínicas, Instituto de Investigaciones Clínicas “Dr. Américo Negrette”, 
Universidad del Zulia. Vol. 35, Nº 1, Marzo, 1994, Maracaibo; Pineda del Villar L., Cedeño Rincón R., 
Epidemiología de malformaciones congénitas. Parte II. Modalidad Caso Control. III Congreso 
Latinoamericano de Genética, Caracas, 1989.; Sánchez O., Salazar A., Britto Arreaza A., Ramírez N. y 
Alvarez Arratia M., Epidemiología de malformaciones congénitas en el Hospital Ruíz y Páez de Ciudad 
Bolívar: una experiencia de 10 años. Revista Investigaciones Clínicas, Vol. 30, 1989; H. Moreno Fuenmayor 
y V. Valera, Programa preventivo de defectos del nacimiento: incidencia de anaencefalia en Maracaibo. 
Periodo 1993-1996, Revista de Investigaciones Clínicas, Vol. 35, Nº 4, Marzo 1994; Pineda del Villar L., 
Navarro Serrano G, Defectos del tubo neural en el Hospital Pedro García Clara, Revista de Investigaciones 
Clínicas, Nº 34, 1993; Avila Mayor A., Cardozo J., Anaencefalia, incidencia en un quinquenio (1984-1989) 
en el Hospital Adolfo Pons del I.V.S.S. Maracaibo, Revista de Investigaciones Clínicas, Nº 30. Suplemento 1, 
1989. Anexamos al final, un extenso reportaje periodístico denunciando este grave problema. 



 
Mapa Nº 7. Puertos e Industrias que han provocado el desplazamiento añú en su espacio territorial del lago. 

 



Efectivamente, a diferencia de otros lugares en el lago, sitios como la Ciénega de 

Los Olivitos se convierten en verdaderos espacios de contienda, ya que si para la industria 

petroquímica son sólo parajes “idóneos” donde lanzar sus tóxicos desechos de mercurio (lo 

que dicho sea de paso, implica no sólo su muerte como nicho de especies fundamentales 

para el ecosistema, sino una expresa condena a muerte del pueblo añú, auspiciada y 

ejecutada directamente por las industrias del Estado venezolano), como contrapartida, para 

los añú estos lugares se constituyen en los más defendidos y disputados toda vez que, tal 

como mencionamos en capítulos precedentes, están estrechamente vinculados a elementos 

fundacionales de su cosmovisión que esta cultura se niega, abierta y decididamente a 

abandonar. 

 En todo caso, es claro que el desarrollo de la industria petrolera y sus aledañas 

(petroquímicas, de cemento, portuarias, etcétera), ha provocado un sistemático proceso de 

desterritorialización de los espacios que ancestral y tradicionalmente han  pertenecido al 

pueblo añú. Esto equivale a decir que, la hegemonía como expresión propia del Estado 

venezolano, se ha venido imponiendo por encima y a costa de las cosmovisiones de los 

pueblos indígenas de la cuenca. Sin embargo, éstos pueblos, guiados por sus particulares 

perspectivas de comprensión del mundo, han sabido producir nuevas territorializaciones, es 

decir, han logrado territorializar nuevos espacios en el mismo contexto de la cuenca, 

manteniendo -a pesar del desplazamiento- los principios esenciales de sus cosmovisiones 

en la reconstrucción de sus territorios y que, para el caso añú, esta nueva territorialización 

se presenta siempre orientada por la idea del cortar/compartir las aguas, ya señalado como 

esencial en la configuración de su pensamiento.  



A fin de cuentas, desde la conquista y colonización hasta nuestros días, el 

desplazamiento forzado ha obligado a los pueblos indígenas de la cuenca del Lago a 

territorializar nuevos espacios en los que, de alguna manera, buscan reconfigurarse en sus 

cosmovivencias con los reacomodos que con rigor el tiempo les impone, permitiéndoles 

reproducir y mantener su ancestral cosmovisión.  

Es a este proceso al que algunos autores denominan como re-territorialización, el 

que no sólo implica la ocupación material de nuevos espacios, sino también y sobre todo, la 

etno-génesis de la cultura; vale decir, la compleja reconstrucción nosótrica de la comunidad 

territorial y cultural, pues toda re-territorialización siempre está unida al resurgir de la 

cosmovisión que ha dado origen a la cultura como tal en el tiempo y en el espacio.  

Pero, al mismo tiempo, los pueblos indígenas de la cuenca del Lago han sabido 

resistir en la defensa de aquellos otros espacios que consideran irremplazables. Por tanto, su 

defensa se ha convertido, especialmente para los añú, en punto crucialmente definitorio de 

su futura existencia. Dicho de otra manera, representa la precisa expresión de lo que 

entienden como determinantes en la configuración de su cosmovisión y, por supuesto, de su 

consecuente cosmovivencia. En ese sentido, perder estos lugares significaría no sólo un 

nuevo desgarre en su espacio territorial, que de por sí atenta contundentemente contra su 

sustento material, sino que por sobre todo, conllevaría a un abrupto rompimiento de los 

hilos que unen espacio y memoria colectiva; espacio y hacer comunitario; espacio y visión 

del mundo. La ruptura de estos hilos unificadores que se manifiestan en el nosotros 

comunitario haría imposible una nueva re-territorialización y, por ende, la imposibilidad de 

persistencia de la cultura, lo que no puede traducirse sino como su definitiva desaparición 

como hombres de agua.  



Es por estas razones que, sostenemos, en modo alguno pueden ser separados los 

espacios de las cosmovisiones de los pueblos que los territorializan. Ello porque el hacer 

mediante el cual se territorializa el lugar es con todo, el resultado de su diálogo con el 

mundo, con el lugar; vale decir,  no se trata de una relación estrictamente material sino del 

complejo proceso por el que se construyen a sí mismos como nosotros comunitario al 

tiempo que construyen el territorio del nosotros. Así, la separación mecánica del espacio  

del espíritu de la comunidad que lo funda y habita corresponde más bien, a la visión que la 

llamada cultura mayoritaria occidentalizada trata de imponer, hegemónicamente, a los 

pueblos indígenas de la cuenca y del país, pues según el argumento central de esta mayoría 

supuestamente expresada a través del Estado-nación, el espacio es fundamentalmente un 

recurso.  

Por el contrario, para los pueblos indígenas de la cuenca y, en particular para los 

añú, los lugares que entienden como propios, no resultan de la unidireccional selección y 

posesión debido a sus potencialidades económicas, sino al establecimiento de una alianza 

entre sujetos: los hombres y el mundo. La convicción de la existencia y el respeto por esta 

alianza con el lugar, es confirmada mediante formas de organización y uso del espacio 

congruentes a la ética que esta relación entre sujetos es capaz de proyectar, y la que a su 

vez, es continuamente expresada, refrendada, sostenida y transmitida a través de las 

relaciones orales con las que estos pueblos dan cuenta de su acontecer y devenir histórico.  

Así, según el relato las Madres de Agua fueron enviadas por Keichikarü (la Luna) 

luego de su diálogo con Nigalee, confirmando de esta forma la alianza del mundo con los 

añú para la defensa del territorio. Por la misma razón, Keichikarü es capaz de entregar a 

Nigalee el conjuro con que puede destruir a sus hijas. Finalmente, la Madre de Agua 



sobreviviente se convierte en marca del nuevo tiempo, ya que es su propio desplazamiento 

la marca del arrinconamiento al que fue obligado este pueblo desde ese momento histórico 

hasta el presente. Dicho de otra forma, al desplazarse la Madre de Agua, el lugar de agua y 

manglar de donde se muda desaparece; pero al mismo tiempo, dondequiera que se allegue 

de nueva cuenta hará nacer un nuevo lugar en el que los añú, por la misma alianza, pueden 

reconstruir sus vidas. Entonces, mientras la Madre de Agua no muera definitivamente, los 

añú vivirán eternamente, por lo que la alianza hombres-mundo representada en el destino 

de la enviada por Keichikarü está ligado al de los hombres de agua.   

Para los añú, la defensa de sus lugares constituye a un mismo tiempo, la defensa de 

sus espacios de vida material, pero también la reafirmación de su alianza con el mundo, lo 

que en nuestro canto se expresa a través de la eternidad de vida de La Madre de Agua, 

símbolo de su persistencia como pueblo y viceversa. Por ello podemos concluir diciendo 

que, por espacios como éstos los añú y todos los pueblos de la cuenca, siempre estarán 

dispuestos a morir, ellos saben que aún muriendo, nacerán nuevamente. Y volverán a morir 

y a nacer y a vivir nuevamente y, aún seguir muriendo y naciendo, porque en todo caso, 

para todos ellos, la muerte es mentira.27   

 
Foto Nº 8. Comunidad de Senkaëg. Angel Oroño. 

                                                 
27 Fragmento del relato acerca del origen de los Waraos del Delta del Orinoco.  



4.3. El lenguaje del poder del Estado-nación. 

4.3.1.  Nombrar el vacío o la negación de la diversidad. 

 

os nacientes Estados-nación que a mediados del siglo XIX surgen en todo el 

continente americano, emanan bajo premisas que la sociedad criolla, por una 

parte, hereda del pensamiento colonizador asimilado y asumido como propio y, 

por el otro, a partir de los nuevos postulados liberales de la modernidad. Así, por vía de la 

estructura colonial, se da por hecho que los Estados a construir se levantan sobre espacios 

territoriales heredados y, por tanto, de su indiscutible propiedad sobre los mismos. Por su 

parte, las ideas del pensamiento liberal moderno suponen la conformación del Estado como 

la libre reunión de voluntades individuales mediante un contrato sustentado en el principio 

de soberanía, expresada en principio a partir del reconocimiento de derechos individuales 

de los ahora ciudadanos; pero también, en la necesaria soberanía territorial sobre el espacio 

en que el nuevo Estado-nación se erige. 

 Sin embargo, ambas raíces parecen resultar de una misma originaria negación de la 

existencia de la diversidad; es decir, de la previa construcción de una noción de vacío sobre 

la cual se levantó todo el discurso de justificación del conquistador para su apropiación y 

sometimiento de estas tierras y de sus habitantes originarios. De esta manera, desde las 

primeras impresiones de América recibidas en Europa a través de las Cartas de Relación de 

Cristóbal Colón, aquellos seres con quienes el Almirante se topó en estas tierras eran, a 

veces, “desnudos e inocentes” (el hombre natural), “buenos servidores” (el hombre 

económico), “de buen ingenio que apresto aprenden” (el hombre social) y “fáciles de 

convertir al cristianismo” (el hombre religioso). No obstante, pesando por sobre todas ellas 

L 



se encuentra una percepción mucho más fundamental según la cual,  estos seres que andan 

y viven “sin vestidos, sin armas, sin hierro, sin aparente religión, sin conocimiento del 

valor de las cosas, carecen de cultura”28. A estas primeras impresiones, aparentemente 

cargadas de cierta “benevolencia”, se sumarían otras mucho más terribles y justificadoras 

del genocidio. Así, en 1512 el fraile Tomás Ortiz señala:  

“Estas son las propiedades de los indios por donde no merecen libertades: (…) 
comen carne humana en la tierra firme; son sodométicos más que generación 
alguna; ninguna justicia hay entre ellos; andan desnudos; no tienen amor ni 
vergüenza; son estólidos alocados. No guardan verdad si no es en su provecho; son 
inconstantes; no saben qué sea consejo (…) Son bestiales y précianse  de ser 
abominables en vicios (…) No son capaces de doctrina ni castigo (…) No tienen 
arte ni maña de hombres”. 29 

 

De esta manera, los pobladores originarios, a ojos de los conquistadores, eran seres vacíos 

de humanidad, tanto en su condición de “buenos salvajes” como en su índole caribe; en 

consecuencia, ese estado de no-ser que les fue atribuido como intrínseca esencia de razas 

inferiores les hacía incapaces para fijar propiedad sobre esos espacios que milenariamente, 

habían territorializado y al que los europeos, fortuitamente, habían arribado.  

Es por esta vía de pensamiento, que en su momento Locke llega a decir en su 

Tratado de Gobierno: “Let him (the man) plant in some inland, vacant places of 

América”30, con lo que pretende establecer el supuesto derecho del hombre (europeo) a 

ocupar y colonizar las pretendidas tierras vacías de América, ya que a su parecer, se trata 

de un territorio que podía considerarse como jurídicamente vacío al no encontrarse poblado 

                                                 
28 Citado por J. J. Arrom, Las primeras imágenes opuestas y el debate sobre la dignidad del indio, en: De 
palabra y obra en el Nuevo Mundo I, Imágenes interétnicas, Miguel León Portilla (Compilador), Siglo XXI, 
España, p. 68  
29 Citado por J.J. Arrom en ibidem, p. 71-72 
30 Citado por E. Lander, en: Ciencias sociales: saberes coloniales y eurocéntricos, en: La colonialidad del 
saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, UNESCO/FACES/UCV, Caracas, 
2000, p. 21  



por individuos que respondieran a los requerimientos de su propia concepción, es decir, a 

una forma de ocupación y explotación de la tierra que produzca, sobre todo, derechos y, 

antes que nada, derechos individuales.31  

 Ahora bien, si a lo anterior le sumamos el hecho de una inimaginable diversidad 

cultural con la que se topan los europeos en el continente, que en gran cantidad de pueblos 

y lenguas, encuentran ocupando sus particulares espacios territoriales a lo largo y ancho de 

la geografía americana, no podían resultar sino en una abominable contradicción a la idea 

del conquistador, que se sostenía sobre la base de un mundo supuestamente homogéneo o, 

por lo menos, susceptible de llegar a serlo, bajo la orientación y dominio de una sola 

religión y un mismo orden económico-político que, se entendía divina y naturalmente 

establecido a su favor.  

En este sentido, podemos decir que el proceso de vaciamiento de cultura, y por tanto 

de humanidad, ejecutado en su momento por conquistadores y colonizadores europeos 

sobre poblaciones y culturas amerindias, fue la correspondiente respuesta al hecho mismo 

de la diversidad cultural que confrontaba de manera directa su idea de la universal 

homogeneidad. Vale decir, ante la presencia de la diversidad, la dominación colonial sólo 

se auto-justificaba en la medida en que el otro era vaciado de su ser cultural; por esa vía, 

desaparecía a su interlocutor/interpelante, o mejor, al desaparecer al otro la homogeneidad, 

aunque ficticia, surge como reanimación de un espíritu en crisis, pues,  

“el concepto cristiano de civilización mundial llevaba implícito el vaciamiento de 
un Continente. Por un lado significaba comprender programadamente al Nuevo 
Mundo como Continente vacío de historia, de comunidades reales y de vida; por 

                                                 
31 Citado por E. Lander en Ob. Cit., p.21  



otro, suponía la instauración en ese mundo vaciado del principio lógico y universal 
de una identidad trascendente y absoluta: el Yo vacío, el sujeto colonizador”32   
  
Así pues, esta idea del vacío y la práctica del vaciamiento de culturas, resultó en una 

especie de pesada herencia ideológica para el proceso de conformación de las nacientes 

repúblicas que desde su origen, han sostenido y reproducido esa misma noción con que se 

levantó el discurso del imperio en su justificación de la conquista, despojo, apropiación y 

colonización del territorio americano. Es de este modo, que a la hora de la construcción de 

los Estados nacionales, el discurso con el que éstos se erigieron falsamente como 

estructuras unificadoras y, por encima de todo, homogeneizadoras de un pretendido espíritu 

nacional.  

Por lo que muy a pesar de que la idea del Estado único y homogéneo, resulta una 

expresión directa del pensamiento liberal moderno, asimismo, puede muy bien ser 

traducida, en nuestro caso latinoamericano, como la manifestación de una continuidad del 

pensamiento colonial dentro de la nueva estructura de dominación política. Esto, sin lugar a 

dudas evidencia lo que Pablo González Casanova ha definido como colonialismo interno, 

ya que nuestros Estados nacionales han mantenido en el discurso y en la práctica, el 

vaciamiento y negación de la diversidad cultural que, se manifiesta en la existencia de los 

pueblos indígenas originarios que tercamente insisten en sobrevivir de acuerdo al ejercicio 

de sus particulares cosmovisiones y en sus propios territorios. Esto, muy a pesar de que 

ahora se encuentren enmarcados y bajo el dominio político de las clases en el poder de los 

Estados nacionales como parte de lo que éstos consideran espacio territorial de su soberanía 

económica y política.  
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4.3.2. El discurso del vacío en la Constitución Nacional venezolana. 

 

l discurso y la práctica del vaciamiento y negación de la diversidad de los 

Estados-nación liberal-modernos en América Latina, puede ser fácilmente 

detectable, tanto en la estructura de funcionamiento de los Estados mismos, 

como en los textos Constitucionales con que han sido fundadas y re-fundadas tales 

estructuras. Así, en lo que toca a las Constituciones Nacionales sobre las que se ha 

levantado y legitimado el poder del Estado en Venezuela, una somera revisión de las más 

importantes nos permitirán demostrar lo que consideramos una continuidad de la herencia 

de ésta idea original del pensamiento colonial, fortificada ahora por las ideas de la 

modernidad liberal. 

En este sentido, es importante señalar que Venezuela como Estado-nación y, de acuerdo 

a la cantidad de textos Constitucionales por los que se ha regido, puede muy bien ser 

considerada como una República fundada y re-fundada en, por lo menos, unas veinticinco 

oportunidades si consideramos que a lo largo de nuestra convulsionada historia no menos 

de unos veinticinco textos Constitucionales han sido redactados y/o reformados de acuerdo 

a los deseos y aspiraciones de líderes que, circunstancialmente, han llegado a detentar el 

poder del Estado desde la separación de España, la Guerra de Independencia y el 

desprendimiento del proyecto de la Gran Colombia del Libertador Simón Bolívar. 

Es por lo que, en este trabajo, nos referiremos muy particularmente a lo fundamental del 

contenido de tres de ellas sin dejar de mencionar al resto. Pero consideramos que son las 

Constituciones de 1858, 1961 y 1999, las que se corresponden a tres momentos históricos 

que, a nuestro parecer, resultan igualmente trascendentales en el devenir de Venezuela 

E 



como Estado-nación. Asimismo, porque tal como ya dijimos, el resto de los textos 

Constitucionales (así como otras reformas a textos constitucionales ya existentes), 

correspondieron más bien a alteraciones ordenadas por caudillos que, coyunturalmente, 

alcanzaron el poder y, por lo mismo, los cambios de contenidos fueron generalmente 

destinados a la legalización de la perpetuación del líder en el poder, lo que siempre resultó 

un tiempo breve; de tal manera que tales textos tuvieron una muy escasa trascendencia 

tanto para la sociedad venezolana en general y, como es de entender, mucho menos 

incidencia tuvieron para los apartados y diferentes pueblos indígenas del país. 

Sin embargo, pudiéramos decir (y no exageraríamos), que en la totalidad de los textos 

constitucionales que se han sucedido a lo largo de nuestra historia republicana, se ha 

partido del principio de primacía de los derechos individuales como expresión de la 

ciudadanía dentro de la sociedad que de esta forma, se estima igualada en el discurso y 

dando por asentado la imposibilidad de cualquier derecho colectivo o comunitario. En este 

sentido, los pueblos indígenas estarían obligados a asumir estos mismos derechos 

individuales, para lo cual y antes que nada, deben renunciar a sus particulares 

cosmovisiones que por asentarse en principios nosótricos, se  consideran una negación del 

individuo y por lo mismo, suelen representar una especie de estadio de salvajismo 

incivilizado. De manera tal que sólo integrándose a la cultura nacional (que en términos del 

lenguaje del poder del Estado no significa otra cosa que su desintegración como culturas 

diferentes), es como pueden ser sujetos de derecho y, por ende, acceder a la modernidad.  



El propio Bolívar dicta una ley el 4 de octubre de 182033, en la que confirma una idea 

suya esbozada en la Constitución de 1811, según la cual, al declarar la libertad ciudadana 

de los indígenas, éstos quedaban exentos de pagar el tributo que era propio a la dominación 

colonial. Asimismo, mediante la misma ley, las tierras de los antiguos resguardos indígenas 

debían ser distribuidas entre éstos por familia y como su propiedad individual; por tanto, a 

falta de ingresos monetarios los ahora propietarios individuales y, por su derecho 

ciudadano, podían arrendarlas a aquellos productores no indígenas que en igual condición 

de libre negociación, debían pagar en efectivo a su indígena arrendador. De esta manera, 

los ciudadanos indígenas podían obtener dinero como para contribuir a sufragar los gastos 

del Estado, especialmente en lo que se refería al pago de maestros y párrocos, que dicho sea 

de paso, continuaban ejerciendo el papel de apoderados de los indígenas. 

Para Bolívar se trataba, por una parte, de producir el efecto de ciudadanía en las 

poblaciones indígenas, lo que intentaba lograr a través de la eliminación del antiguo tributo 

colonial, pero también mediante la distribución unifamilar y no comunitaria de las llamadas 

tierras de resguardo, buscaba generar derechos individuales sobre espacios territoriales, que 

para las comunidades indígenas sólo existen en tanto son comunitarios, compartidos y en 

suma, nosótricos.  

Sin embargo, para el Libertador igualmente correspondía a la genuina expresión del 

ejercicio de los llamados derechos y deberes ciudadanos puesto que, por esta vía, las tierras 

adquirían la propiedad de recurso de intercambio, que para los indígenas se constituía en el 

único medio capaz de generarle ingresos monetarios suficientes para cumplir con su, ahora, 

deber ciudadano para con el Estado, pues, con ello estaban obligados a cubrir los gastos en 
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servicios de educación y de su representación legal ante la Nación. Dicho de otra manera, la 

supuesta “igualación” ciudadana de los pueblos indígenas, los borraba (teóricamente) como 

culturas diferentes a aquella que pretendía constituirse como única y homogénea. 

A pesar de que (digamos así, para no herir gratuitamente algunos patrioterismos), el 

pensamiento del Libertador Bolívar seguramente pudo haber estado guiado por los más 

sanos propósitos, el resultado de su ley fue que en muy poco tiempo los arrendatarios de 

tierras indígenas terminaron usurpándolas y convirtiéndolas en su propiedad privada. 

Tal vez fue por esto mismo que luego, mediante un nuevo decreto presidencial, Bolívar 

deroga su anterior ley y re-establece el pago de tributos a las comunidades indígenas. 

Ello porque además, la experiencia le había demostrado que sin éstos aportes indígenas, 

el sostenimiento del naciente Estado resultaba a todas luces insostenible.   

  Ahora bien, es en 1858 luego del rompimiento de la Gran Colombia, que diputados 

de las Provincias de Venezuela reunidos en Convención Nacional, producen un texto 

Constitucional en el que se reafirma el espíritu liberal de su fundación republicana, se 

prescribe la condición única, unificada y homogénea de la nación venezolana y se 

confirma la herencia territorial colonial como espacio soberano al nuevo Estado-nación. 

Por ello, en su título primero se precisa que: 

Art. 3º El territorio de la República comprende todo lo que antes de la 
transformación política de 1810 se denominaba Capitanía General de 
Venezuela, con todos sus derechos y pertenencias…34 

 

Y continúa en el mismo tenor: 
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Art. 4º Los territorios despoblados que se destinen a colonias, y los ocupados por 
tribus indígenas, no podrán ser separados de las provincias a las que 
pertenezcan por los congresos constitucionales y regidos por leyes especiales35. 

 

En otras palabras, la nueva república asume como su indiscutible herencia, todo el 

territorio conformado por el espacio de las diferentes regiones que habían estado bajo el 

poder administrativo y político de las antiguas y desaparecidas autoridades coloniales en la 

llamada Capitanía General de Venezuela. Más aún, refrendan con énfasis la heredad con 

todas sus pertenencias, que entre otras, sumaba las tierras de los llamados resguardos 

indígenas incluidos claro está, los propios pueblos indígenas allí ubicados.  

No hay duda de que a los fundadores del nuevo Estado nunca les cruzó por la mente la 

posibilidad de una participación indígena en su proyecto y muchos menos, para la 

definición territorial. Pero muchísimo menos la oportunidad de rediscusión acerca de la 

propiedad de los territorios de los que los pueblos indios habían sido despojados por la 

dominación colonial y que ahora el nuevo Estado se apropiaba. Por el contrario, para los 

creadores del Estado nación venezolano, los indígenas y sus territorios se contaban como 

pertenencias, como objetos de propiedad, parte de la herencia colonial y nunca como 

sujetos o posibles partcipantes del proyecto republicano naciente. En este sentido, si los 

indígenas antes estuvieron controlados y dominados dentro de los resguardos y, bajo la 

figura del tributo estaban obligados a pagar al Señor Comendador, ahora el control y 

dominio, con todas sus implicaciones, era ejercido por la autoridad provincial o municipal 

de la República a su parecer, como usufructo indiscutible de una legítima herencia.  

                                                 
35 Ibídem 



Por otro lado, queda claro también que la estructura del Estado es colocada por encima 

de las condiciones reales de ocupación territorial indígena y aún, de la distribución 

demográfica de la población venezolana en general, pues lo que se pretendía era controlar 

los llamados territorios despoblados (vacíos), entre los que se contaban, por supuesto, los 

ocupados por los pueblos indígenas. Asimismo, se establecía la necesidad de colonizar 

dichos espacios, tanto como ejercicio de soberanía del Estado sobre los mismos, como parte 

del ejercicio pleno del derecho de sus libres ciudadanos; por lo que definitivamente, 

quedaron para siempre sin efecto los antiguos decretos del Libertador y su idea de una 

ciudadanía para los pueblos indígenas como miembros de la República. 

Al texto constitucional del 1858, le sigue el de 1864 en el que se introduce la idea de los 

indígenas definidos como seres no civilizados y, por tanto, sin posibilidad de acceso a los 

derechos de todos los ciudadanos, hasta que esa supuesta condición no fuera probadamente 

superada. Por esta misma vía transitan las constituciones de 1874 y 1881 en las que 

además, se llega a distinguir entre indígenas no reducidos y los ya civilizados. Más 

adelante, la de 1909 da continuidad a la idea y, por eso llega a dar rango constitucional a la 

contratación de misioneros capuchinos para que fueran éstos quienes se encargaran de la 

tarea de “civilizar” a los indios. De esta forma, la condición salvaje o incivilizada de las 

poblaciones indígenas va a persistir en todos los discursos constitucionales que se producen 

en los años de 1914, 1922, 1925, 1928, 1929, 1931 y 1945.  

No obstante, es importante mencionar que, aún en vida del dictador Juan Vicente 

Gómez, se aprueba la llamada Ley de Tierras Baldías y Ejidos36, que tuvo la singularidad 

de permanecer vigente hasta la promulgación de la Constitución de 1961, a pesar de que en 
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un nuevo salto de manos del poder en el año de 1947 se produce una correspondiente 

Constitución Nacional a la medida del nuevo gobierno y, en la que dicho sea de paso, se 

considera la necesidad de producir una legislación especial para generar la incorporación 

definitiva de los indígenas a la vida nacional.  

Así, la Ley de Tierras Baldías y Ejidos de 1936, en su Artículo 3º, parágrafo 3º define 

como terrenos ejidos:  

“Los resguardos de las extinguidas comunidades indígenas. Respecto a estos 
terrenos se respetarán los derechos adquiridos individualmente por los 
poseedores de fracciones determinadas (…) y los derechos adquiridos por 
prescripción”37.  

 

Se refiere, claro está, a las usurpaciones de territorios indígenas realizados ya por 

antiguos arrendatarios, ora por nuevos invasores que por la vía de la prescripción judicial o 

por falta de litigio indígena en su contra, pasaron a convertirse en “legales” propietarios  

sobre espacios territoriales indígenas. Pero tal vez lo más interesante de esta Ley sea el 

hecho que, de forma taxativa y contundente, declara abiertamente como extintas a las 

comunidades indígenas. De tal manera, que esta definición sirvió de  base para que la 

mayoría de los tribunales del país no dieran curso a litigios sobre tierras que así reclamaran 

“supuestos” indígenas, pues en todo caso, no era posible considerar judicialmente 

demandas presentadas por seres legalmente inexistentes. Se trataba de que ahora los 

pueblos indígenas demandantes, pudieran demostrar fehacientemente que resultaban de 

raíces originarias anteriores a la creación del Estado nacional vigente. En este sentido, la 

negación y vaciamiento de las culturas llegaba a su máximo nivel. 
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Llegamos así a la Constitución de 1961, que se distingue por producir un cambio 

importante en la visión del indio y de su lucha territorial en el discurso del poder del Estado 

nacional. Aunque, pudiera decirse, que en lo substancial la raíz ideológica de la 

Constitución de 1961 viene a ser la misma de todas las anteriores, en tanto da continuidad a 

la justificación “legal” y constitucional a la negación de la condición cultural diferenciada 

de estos pueblos y, por ende, a la supuesta e intrínseca incapacidad para ejercer derechos 

territoriales; de igual modo, mantiene el criterio de la necesidad de integración 

(desintegración) indígena al interior de la llamada cultura nacional. 

A pesar de lo anterior, la Constitución de 1961 presenta como nuevo elemento una 

asimilación conceptual de lo indígena a la problemática rural o campesina del país, 

manifiesta en la terrible existencia de latifundios que, por supuesto, tenían su origen en la 

herencia colonial, es decir, en el despojo territorial a los pueblos indígenas y en las 

sucesivas legalizaciones a la usurpación e invasión de sus espacios. Sin embargo, tal 

caracterización constituirá una muy particular continuidad en el proceso de vaciamiento y 

negación de la diversidad cultural enmarcada en lo que se consideraba como el nuevo 

contexto de la modernidad, para el que la presencia de comunidades indígenas persistiendo 

en sus tradicionales formas de vida y producción, representaban especies de arcaísmos que 

debían ser superados.  

Así, para el nuevo Estado venezolano plasmado en el discurso de la Constitución del 

61, los indígenas debían ser conducidos a abandonar su ser cultural, lo que de cierto 

implica la obligatoriedad de dejar en el pasado hasta olvidarlas, sus particulares 

cosmovisiones y cosmovivencias, al mismo tiempo que se integran de forma definitiva al 

conjunto de la sociedad nacional. Para el logro de este (des)propósito, lo primero era 



producir una definición de lo indígena como parte de un pasado ya superado a través de un 

supuesto mestizaje que los disolvía en el conjunto cultural nacional, que así se conformaba 

como una concluida “mezcla de razas”. Por otro lado, la consistente presencia de “algunos 

reductos” que insistían en asumirse como indígenas originarios se les definía, no a partir de 

sus irrefutables diferencias culturales con respecto a la cultura mayoritaria, sino por la 

supuesta proximidad con uno de los sectores integrantes de la sociedad nacional: los 

campesinos. Por esta vía, para el Estado los pueblos indígenas en todas sus dimensiones 

pasaban, casi automáticamente, a engrosar las filas del sector de los campesinos pobres o 

mejor, de los muy pobres, puesto que carecían de tierras.   

Lo anterior no puede ser interpretado sino como una particular forma de dar 

continuidad al proceso de vaciamiento y negación de la diversidad cultural representada por 

los pueblos indígenas del país; asimismo, como la terca búsqueda de una homogeneidad 

cultural concebida como vía expedita para el definitivo abandono del pasado bárbaro y el 

irreversible ingreso del país a la moderna civilización occidental. En fin, se trata de lo que 

muy exactamente describiera Héctor Díaz-Polanco como: 

 “la preocupación temprana y reiterada, que en algunos casos alcanza el rango 
de obsesión política, por el carácter “incompleto” o “inauténtico” de la nación 
misma, dada la persistencia de los grupos étnicos. Y en segundo término, como 
corolario de lo anterior, la búsqueda afanosa de las fórmulas que permitan 
“completar” o “integrar” a sociedades cuyo tejido es socio-culturalmente 
heterogéneo, esto es, la observación de tal heterogeneidad como un estigma, como 
un defecto de la nación que debe ser superado”.38  

 
De esta manera, para el Estado-nación surgido en 1961, la cuestión indígena y la lucha 

nunca abandonada por sus territorios, era considerada como producto de esa heterogeneidad 
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insoportable y, por eso mismo, sólo posible de ser resuelta atendiéndola como parte del 

mismo nudo problemático anti-desarrollo, y como parte del contexto de los llamados 

“problemas del desarrollo agrario y campesino nacional”. Es por lo que en su artículo 77 

éste declara: 

“El Estado propenderá a mejorar las condiciones de vida de la población campesina. 
La ley establecerá el régimen de excepción que requiere la protección de las 
comunidades de indígenas y su incorporación progresiva a la vida de la Nación.”39 

 

A partir de entonces, se establece el criterio que hace posible mediante una especie de 

mágico acto del lenguaje constitucionalista, transformar al indígena en campesino, lo que 

ciertamente no se corresponde sino a la continuidad del vaciamiento del ser cultural que los 

conforma como pueblos diferentes y, por esa misma vía, hacer posible, aunque sólo fuera 

teóricamente, una Venezuela homogéneamente convenida. 

A este criterio se buscó además dotarlo de una base “científica” o, por lo menos, 

sustentarlo en el lenguaje y los recursos teóricos y metodológicos aportados por las ciencias 

sociales. No en balde, inmediatamente luego de instaurada esta Constitución, el Estado se 

dedicó a crear diferentes aparatos académicos y científicos destinados a hacer viable la 

sustentación teórica y práctica de tal principio. En este sentido y, por sólo mencionar al más 

importante de ellos, correspondió al Instituto Nacional del Folklore demostrar la existencia 

de un único espíritu nacional representado en el personaje del “llanero” que, de esta forma, 

fue convertido en una especie de arquetipo del buen mestizo, capaz de resumir en su ser a la 

totalidad del país, culturalmente hablando y secundado en todas sus expresiones folklóricas, 
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fue transfigurado sin discusión, en la representación simbólica del ser cultural nacional ya 

total e ideológicamente homogeneizado.   

Luego de la Constitución de 1961, en Venezuela se incentivó el debate acerca de las 

raíces culturales y la identidad nacional, entre cuyos componentes, la llamada “raza” 

indígena se considera parte importante de la mezcla, pero que para bien del país, el proceso 

histórico había logrado disolver definitivamente en lo que se entendía como la identidad del 

venezolano moderno. No obstante, en su artículo 61 esta Constitución establecía que: “No 

se permitirán discriminaciones fundadas en la raza…” y, en su artículo 65: “Todos tienen 

el derecho a profesar su fe religiosa y de ejercitar su culto, privada o públicamente, 

siempre que no sea contrario al orden público o a las buenas costumbres”. Como es de 

apreciar, la idea central del discurso sobre el que se levantó todo el sistema de dominación 

colonial/imperial permanece intacto en el pensamiento de los modernos constructores del 

llamado sistema democrático en Venezuela surgido a partir de 1961. Nos referimos a la 

idea de raza.   

Y es que no podía ser de otra manera, pues toda la historia posterior de América se 

estructura de acuerdo a dos procesos articulados: la organización colonial del mundo cuya 

base la ofrecía el concepto de “raza”, y el de la modernidad, que para ese momento se 

definía en virtud de la idea del “desarrollo”40. Así, en todo el continente fue impulsado, 

entre otros, el paradigma de la Reforma Agraria como parte esencial del programa general 

de implantación del llamado Estado de bienestar establecido en el mundo luego de la 

Segunda Guerra Mundial. Se entendía que esta Reforma representaba uno de los pasos 

                                                 
40 Ver E. Lander (2000), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales: perspectivas 
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necesarios para que los Estados considerados como rezagados, producto entre otras causas 

estructurales, la supuesta débil conformación cultural que les imponía la presencia en el 

seno de sus sociedades de unas “razas” inferiores y grupos de culturas que, aún persistían 

en mantener formas “arcaicas” de vida en espacios que de esa forma no dejaban de ser 

tradicionales, negándose a la modernidad y al progreso. De esta manera, se planteaba como 

una necesidad del Estado la disolución de estos pueblos y culturas mediante un proceso de 

integración (desintegración) dentro de las llamadas culturas nacionales. Para ello, su 

conversión en miembros del campesinado rural permitía por un lado, negar la particularidad 

de su lucha territorial al tiempo que generaba procesos de supuesta integración interna en 

función de fortalecer a los Estados nacionales, que por esta vía, serían capaces a su vez de 

incorporarse sin más retrasos, al moderno e intenso movimiento progresista del nuevo 

sistema-mundo.  

Deberíamos llegar así a la revisión del último de los discursos del Estado venezolano 

expresado en la Constitución Bolivariana de 1999. Sin embargo, dadas sus vinculaciones al 

contexto histórico dominado por la renombrada globalización y el resurgir de las políticas 

liberales en el sistema-mundo, preferimos dejar su comentario para lo que será la última 

parte de esta tesis. En todo caso y para concluir, es posible decir que, desde el lenguaje del 

poder del Estado, la negación de la diversidad y el vaciamiento de culturas representan la 

justificación de una homogeneidad ficticia, resultando una continuidad del pensamiento 

colonial de despojo al que persisten en resistir desde sus cosmovisiones los pueblos 

indígenas del país y de todo el continente.   

 

 



 

 

 

 

 

4.4. Re-territorialización y reconstrucción de identidades. 

4.4.1.- Desaparición y Reaparición añú en las aguas del Lago. 

 

ice el Indio Miguel:  “El wayuu es agricultor y nosotros somos pescadores 

añú, paraujano. Paraujano quiere decir: pescador de ribera, pescador 

ribereño, de la ribera del lago pues. Todavía vivimos de la pesca y del 

mangle (…) Fuimos los primeros venezolanos porque a  Américo Vespucio se le pareció 

esto a Venecia, una Pequeña Venecia y, de ahí nació el nombre de Venezuela. Así que los 

primeros y verdaderos venezolanos somos nosotros: los añú. La identidad no se ha 

perdido, seguimos siendo añú”41. 

 Y luego, como para refrendar sus palabras, canta: 

“Soy hijo de pescador 
de guajiro y paraujano 

como desciende el zuliano 
bajo este cálido sol. 
Aquí forjé mi labor 

de indiscutible ranchero42, 
de pescador y manglero 

                                                 
41 Miguel Ortega (El Indio Miguel), uno de los más populares decimistas añú. La presente conversación fue 
grabada por estudiantes de la Cátedra Literatura y Cultura Indígena de la Escuela de Letras de la Universidad 
del Zulia, en la comunidad de Santa Rosa de Aguas, muy próxima a la ciudad de Maracaibo. (1991). 
42 ranchero: se refiere a vivir en el “rancho”, nombre criollo de la casa palafítica y, por extensión, de 
cualquier casa de gente pobre. 
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que corta y comparte mano 
pues todos somos hermanos 
en estas aguas de Dios…”43 

  

De esta forma, uno de los representantes más respetado por todas las comunidades 

añú, deja por sentado el por qué de la persistencia de su cultura, muy a pesar de los cambios 

inducidos por efectos de una dominación a la que, muy bien sabe El Indio, han estado 

sometidos los añú. En este sentido, deja en claro que la persistencia cultural se sostiene, 

encima de todo, por la permanencia de una forma de vida que, en primer término, se 

manifiesta a través de una particular labor (hacer) de “ranchero”, es decir, por el  hacer añú 

de la casa palafítica y, por supuesto, de vivirla y habitarla en todas sus dimensiones.  

En segundo lugar, a un hacer que lo hace vivir de la pesca y del corte del árbol del 

manglar, lo que por demás y en tercer término, requiere de una capacidad de cortar y 

compartir mano con todos aquellos que, de una u otra forma, se hacen presentes sobre el 

espacio de las aguas que por su condición de madre universal por excelencia, a todos 

hermana mediante su propio hacer.  

 Por otro lado, se entiende que estas manifestaciones del hacer añú, resultan de una 

labor forjada, es decir, de una esforzada construcción que por su dedicación está más allá, 

y supera cualquier definición resultante de una eventual filiación genética. Vale decir, se 

ratifica que la condición para ser hombre de agua es, por sobre todo, el resultado de un 

impecable ejercicio del hacer que hace a los añú; de tal manera, que es por ello que si de 

definir al ser venezolano se trata, serían indiscutiblemente los añú los primeros y 

                                                 
43 La estrofa corresponde a una décima muy popular entre las comunidades añú, y que de alguna forma, 
parece haberse constituido en su “himno” particular, pues ciertamente, define lo que consideran la esencia de 
su identidad cultural.  



verdaderos con la cualidad para tal gentilicio, ya que fue por la traducción que los ayouna 

hicieran acerca de su fundamental hacer: la casa palafítica, por medio del cual los otros 

pudieron así nombrar el espacio territorial de lo que ahora es el Estado nación conocido 

como Venezuela. 

 Ahora bien, es importante señalar que la actual población palafítica de Santa Rosa 

de Agua, lugar desde donde habla el Indio Miguel, resulta de una refundación  realizada por 

los añú aproximadamente hacia fines del siglo XVII, pues como se sabe, ante la presencia 

de la conquista europea en el siglo XVI, la región de la actual ciudad de Maracaibo, tanto 

en tierra firme como en las riberas del lago era territorio ocupado tanto por poblaciones 

wayuu como añú, quienes ante la arremetida europea se vieron obligados a desplazarse, 

dispersándose hacia la región nor-occidental del lago. Sin embargo, el poblado de 

Maracaibo fue fundado y abandonado en dos ocasiones por los conquistadores europeos, 

esto permitió a las poblaciones autóctonas retornar al mismo. Así, no es sino en la tercera 

de sus fundaciones44 que la ciudad de Maracaibo se establece de manera definitiva, por lo 

que el retorno de los añú a sus proximidades sólo se va a producir bien entrado el siglo 

XVII. De tal manera que la actual Santa Rosa de Agua se corresponde con la estabilización 

de la última de las fundaciones de la ciudad de Maracaibo, ya bien asentado el periodo 

colonial en todo el territorio de la entonces Capitanía General de Venezuela. En este 

sentido es posible decir que, a cada una de sus fundaciones, correspondió a su vez un 

obligado desplazamiento y un eventual retorno de la población añú al lugar, en una especie 

de reterritorialización del mismo. 

                                                 
44 Ver: Juan Besson, Historia del Zulia. Ediciones del Banco Hipotecario del Zulia, 1973; A. Romero Luengo, 
Maracaibo…un poco de su historia, Ed. Comercial Belloso, 1985; R. Díaz, ¿Quién es Maracaibo?, EdiLUZ, 
1984; G. Ocando Yamarte, Historia del Zulia, Ed. Arte, Caracas,1986. 



 Este fenómeno, sin lugar a dudas ha tenido una continuidad histórica tanto para las 

poblaciones añú como para otras culturas de la cuenca desde la conquista hasta el presente. 

En efecto, a mediados de los años 70 nos tocó atestiguar el desplazamiento de una 

comunidad añú del sitio conocido como Motatán del Lago. Se trataba, según el testimonio 

de uno de sus habitantes, del tercer abandono de ese lugar donde el río Motatán desemboca 

en el Lago de Maracaibo45. Las causas del éxodo se relacionaban con el restablecimiento de 

las operaciones de la refinería petrolera de San Lorenzo, lo que indujo a muchos de los 

hombres a desplazarse hasta ese pueblo en busca de trabajo en la industria petrolera y, con 

ellos, toda su familia. Y esto porque además, la sedimentación del río había bajado 

enormemente los niveles de pesca a tal punto, que finalmente todos debieron irse del lugar, 

quedando solitario y en penitente cuidado de la iglesia palafítica uno solo de sus antiguos 

habitantes: Manuel Bracho46. Sin embargo, una década después, en medio de una incursión 

de pesca por la zona, pudimos atestiguar el momento en que justo en el mismo sitio una 

reocupación acontecía. Por supuesto, se trataba de un grupo de nuevos pobladores que, 

indudablemente y por diferentes vías, estaban vinculados a los antiguos moradores y a su 

memoria del lugar que ahora estos re-fundaban, luego de una momentánea ausencia. 

 Todo lo anterior viene al caso que nos ocupa por cuanto, si partimos de la idea 

según la cual toda cosmovisión conforma una especie de etnosistema, que en sí mismo es 

profundamente relacional, ello implica que cualquier desplazamiento territorial provoca 

cambios en el ámbito que circunda a la comunidad (etnosfera), en el ambiente sociocultural 

                                                 
45 J. Quintero Weir, Motatán de Agua: el éxodo, reportaje periodístico, Diario El Zuliano, Maracaibo, 1980. 
46 El testimonio de Manuel Bracho con la memoria de las apariciones y desapariciones del pueblo de Motatán 
del Lago, quedó recogido en mi novela Axuduara, editado por Editorial Planeta, Colección Andina, Caracas, 
1991. 



donde ésta se emplaza, lo que induce a reformulaciones o a reacomodos identitarios. Es a 

este proceso al que algunos autores definen como de etnogénesis continua47. Sin embargo, 

esta etnogénesis opera generalmente dentro de unos marcos conceptuales, simbólicos y 

hasta prácticos, que la cosmovisión de la cultura provee. En este sentido, muy a pesar de los 

cambios culturales que efectivamente se producen con regularidad al interior de un pueblo, 

no menos cierto es el hecho que ante el desplazamiento, la reconfiguración de la identidad 

sigue la ruta que orienta la necesidad de su sostenimiento dentro de la cosmovisión 

originaria, que así parece fijar al grupo en cuestión a una particular y permanente re-

afirmación y persistencia en lo que considera como más representativo de su identidad. De 

allí que aún en medio del peor de los desplazamientos (el desarraigo de las culturas 

africanas en América, por ejemplo), la búsqueda de ese lugar, capaz de reproducir en la 

medida de lo posible la perspectiva de visión originaria de la cosmovisión que lo conforma 

en su identidad, se convierte en el más complejo y profundo proceso de etnogénesis que 

hace posible el hecho de la resistencia en todas sus dimensiones, para la persistencia de la 

cultura.  

Consideramos que esto es lo que explica el recurrente fenómeno mediante el cual, 

unos y otros añú de diferentes generaciones, busquen poblar y repoblar aquellos mismos 

lugares de los que, ya sea por presiones externas (léase Conquista y Colonización, guerras 

de resistencia, industrialización petrolera y demás políticas del Estado nacional), ya por 

condiciones propias de los lugares o por intereses propios del grupo, han terminado por 

desplazarse de los mismos pero en determinados momentos, retornan a ellos para 

                                                 
47 J. Manuel Cabezas López, Frontera, territorio e Identidad: los etnosistemas. Nómada Nº8, Revista Crítica 
de Ciencias Sociales y Jurídicas, www.ucm.es/info/especulo/numero25/frontera.html 



reterritorializarlos como parte de una, a veces, desesperada necesidad de reconstrucción y 

reconstitución nosótrica de su identidad.  

El hecho en sí, es que siempre se vuelve a ellos, ya por vía del imaginario (caso de 

los africanos en América), ya por reocupación de su espacio territorial tradicional; lo que se 

traduce en una refundación que por supuesto, estará marcada por las posibles condiciones 

impuestas por el nuevo contexto histórico y cultural. Pero he allí que es ese el lugar donde 

el grupo parece sentirse libre de reconfigurarse en los términos de su cosmovisión y, por 

esa vía, en el ejercicio de su tradicional cosmovivencia, persistiendo de este modo (aún en 

medio de los cambios asumidos a través de elisiones o adiciones culturales), en lo que 

considera, asienta la continuidad de su genuina identidad cultural.    

Pero, volviendo a nuestro Indio Miguel, en sus palabras se evidencia la intención de 

reafirmar una memoria que sabe propia de los añú y que él asume como añú. Esto, a pesar 

de reconocer que apenas podía recordar algunas palabras de su antigua lengua materna. 

Entonces, con visible esfuerzo, logró pronunciar: Kepenke (café); Karákar (Pez Carpeta); 

Jarute (Machete); Meyakarü (Cuchillo), hasta darse por vencido al no poder recordar más. 

Sin embargo, jamás puso en duda su condición de hombre de agua, por lo que el hecho del 

olvido de la lengua materna (cosa que ocurre para todos los habitantes de la comunidad añú 

de Santa Rosa de Agua), no le impide en modo alguno, asumirse como añú y, aún como 

“indio”.  

Por el contrario, al precisar exactamente lo que considera expresa el hacer de los 

hombres de agua, nos está hablando del pleno ejercicio de su identidad, la que no es posible 

sin haceres como la pesca, la casa palafítica y otra que no enuncia pero que se encarga muy 

bien de ejecutar. Nos referimos al canto interpretado, que a pesar de tratarse de una 



composición elaborada en base a una estructura poético-musical de origen hispano como la 

décima, tanto por su contenido como por la disposición y habilidad para su realización, 

pareciera responder a la continuidad de otro fundamental aspecto del hacer que hace a los 

añú y que está vinculado a su idea acerca de la otra forma de cortar lengua (hablar), es 

decir: el atareeinkiite jounükü48. No de balde, hacer y contar historias en la forma de 

décimas ha convertido a los añú en prolíficos y reconocidos compositores e intérpretes de 

este género, puesto que este arte revela la resistente reafirmación y defensa del hacer que 

hace a una parte fundamental de su identidad cultural, a su wakuaipawa: el areei (el 

cantar).  

En efecto, aún cuando la estructura de estas composiciones sea de origen hispano, 

no hay duda, la misma sufre una especie de, válgase el término, añuización, ya que el peso 

de la cosmovisión de los hombres de agua se impone en el contenido y, aún, en algunos 

giros verbales que siendo interpretados en castellano evidencian formas correspondientes a 

la sintaxis de la lengua materna; asimismo, la reiteración de relatos, acontecimientos 

históricos, leyendas, mitos y hasta eventos de la cotidianidad añú que así se convierten en 

extraordinarias consejas asumidas y popularizadas, no sólo entre los añú sino también, por 

buena parte de la población mestiza de la ciudad de Maracaibo.  

Es por esto mismo que, podemos afirmar, a pesar de la evidente desaparición de la 

lengua materna en comunidades añú como las de: Santa Rosa de Agua, Congo Mirador, 

Ologá, San Timoteo, Ceuta, Motatán del Lago, Moporo y Tomoporo, éstas corresponden a 

reterritorializaciones relativamente recientes de antiguos espacios, así como de otros 

                                                 
48 Una definición más extensa de este tipo de corte de lengua entre los añú, lo presentamos en nuestra tesis de 
Maestría: Pensamiento y Tradición oral de Los Hombres de Agua: el pensamiento añú en su lengua y 
literatura, UNAM, México, 2005.  



lugares de la región donde ha operado una peculiar reaparición de la cultura, motivo por el 

cual y, tal como recientemente ha reseñado el antropólogo Roberto Lizarralde:   

“La vida de la mayoría (…) se sigue desarrollando sobre el agua (…). El pescado 
constituye siempre la base de su subsistencia; también lo comercializan cumpliendo 
un papel importante en su suministro al mercado regional”.49  
 

Y más adelante afirma que, por ello:  

“La población añú actual es el cuarto grupo étnico más grande del país. Esta cifra, 
que supera ampliamente las anteriormente asignadas a los añú, se logró determinar 
gracias al operativo preparado para el censo de la población wayuu, el cual barrió 
en forma sistemática los municipios Mara y Maracaibo –donde los añú se 
encontraban. En éste se incluía el sector poco conocido de Curarire/Río Palmar”50. 
 

Por si fuera poco, la tan anunciada desaparición de la lengua añú (Jahn en 1927-28; 

Wilbert en 1954; Patte en 1986), se ha topado con un inusitado re-encuentro de los añú con 

su propia identidad y, por esa vía, con la necesidad de una recuperación lingüística. De 

hecho, hemos sido testigos del programa de revitalización lingüística que algunos hablantes 

ancianos y jóvenes, apoyados por un equipo de lingüistas de la Universidad del Zulia han 

emprendido en la Laguna de Sinamaica, pero que por intermedio de las alianzas familiares 

y el regular desplazamiento en las actividades de pesca, se ha ido extendiendo a casi la 

totalidad de las comunidades añú repartidas en todo el lago de Maracaibo y ríos aledaños. 

Este proceso es lo que ha llevado al lingüista Esteban Emilio Mosonyi a señalar que: 

“pese a tan nefastos pronósticos, nos vimos recientemente frente a una sorpresa que 
le dio un nuevo giro muy poderoso a los acontecimientos ulteriores (…). Por un 
lado, el pueblo añú ha despertado de su letargo cultural con un ímpetu imposible de 
prever y con toda la disposición anímica y vital de luchar por su total recuperación 
cultural y lingüística, sin por ello rechazar su inserción, en su carácter de 

                                                 
49 R. Lizarralde (2003), Los Añú, http://www.gobiernoenlinea.ve/venezuela/perfil_historia6_a.html, p.1 
50 Ibidem. p.1 



ciudadanos venezolanos, dentro de lo que constituye la totalidad poblacional del 
estado Zulia…”51 

 
Las motivaciones para este despertar cultural, éste ímpetu y disposición anímica y 

vital de los añú no responde, como veremos en nuestra última parte, a cuestiones inusitadas 

e insospechadas como supone el maestro Mosonyi; sino que por el contrario, se trata de una 

natural reacción a causas muy concretas, vinculadas a nuevos y definitivos proyectos y 

procesos de desterritorialización adelantados por el Estado venezolano, y, que a todas luces, 

representan decisiones mortalmente condenatorias a la persistencia de este pueblo, de allí el 

reforzamiento de su resistencia.  

Sin embargo, conformémonos por el momento con decir, que al contrario de lo que 

muchos habían venido anunciando apocalípticamente durante las últimas décadas como la 

inevitable e inexorable extinción de los añú, éstos, a pesar de la palabra de las ciencias, 

insisten en reaparecer; ya en sus antiguos lugares, de donde fueron en algún momento 

desplazados; ya en nuevos y desconocidos sitios insospechados por los censores del Estado, 

y en los que tercamente insisten, en medio de los nuevos contextos histórico-culturales en 

reconfigurar su cultura, la que manifiestan no sólo a través de la persistencia en su forma 

particular de vida: la casa en el agua y la pesca, sino también a través de medios como las 

composiciones poético-musicales, que en la forma de décimas castellanas, ya forman parte 

de su hacer que los hace añú, y por medio de las cuales, logran reanimar elementos de su 

universo nativo, reafirmándose de esta forma en lo que constituye su visión del mundo.  

                                                 
51 E.E. Mosonyi y J. Pocaterra (2004), Experiencias recientes de revitalización lingüística en la Venezuela 
Indígena, Ponencia presentada en el Forum Universal de las Culturas, Cataluña, España, 
http://www.linguapax.org/congres04/pdf/2_mosonyi_pocaterra.pdf 



Y, esto es así porque tal como señala Carlos Huamán a propósito de la música 

quechua, “es posible rastrear (en las composiciones musicales) sus visiones del mundo 

considerando que éstas se han mantenido, aunque con ciertos cambios, a lo largo de la 

historia y les ha dado cohesión y unidad identitaria”52. Y, además porque, “las 

cosmovisiones no se limitan al pensamiento sino que repercuten en todas las facetas de la 

vida”53, pues como también señala Lenkersdorf: “(la cosmovisión) se hace presente en las 

percepciones, en la razón o en la lógica del pensamiento, en la política, la economía, la 

sociedad y la cultura”54. En definitiva: “Las cosmovisiones no sólo se piensan, también se 

viven”55. 

De tal manera que aún cuando determinadas comunidades añú han sido una y otra 

vez desplazadas de sus lugares o espacios territoriales tradicionales, es decir, a pesar de la 

desterritorialización a la que han sido sometidos, una reterritorialización pareciera seguir a 

cada una de ellas; la mayoría de las veces, ésta se manifiesta en su refundación en los 

mismos lugares de los que han sido desplazados. Pero también, y fundamentalmente, 

mediante su insistencia en reanimar su cosmovisión y cosmovivencia particulares, las que 

parecen imponerse a pesar de los cambios culturales correspondientes al proceso mismo de 

desterritorialización/reterritorialización haciendo posible la reaparición de la cultura en 

aquellos sitios donde se daba por hecho, había definitivamente desaparecido. 

Por tanto, finalmente debemos resaltar el hecho de que esta reterritorialización no 

sólo está vinculada expresamente a la acción de recuperar los espacios territoriales 

                                                 
52 C. Huamán (2006), Atuqkunapa Pachan: Estación de los zorros, CCyDEL-Unam, Editorial Altazor, Lima, 
p. 12 (Los paréntesis son nuestros). 
53 Ibidem, p. 12 
54 C. Lenkersdorf (1998), Cosmovisiones, UNAM, p. 12 (Los paréntesis son nuestros). 
55 C. Huamán, ob. Cit., p.12 



supuestamente perdidos, sino también con el proceso de reconfiguración de la cultura en 

todas sus dimensiones, ya sobre un nuevo espacio así  territorializado en un contexto 

histórico-geográfico diferente, o sobre los antiguos lugares reterritorializados bajo el apego 

y seguimiento de los elementos constituyentes de la cosmovisión originaria del grupo. Es 

en este sentido que, creemos justo terminar diciendo junto a Huamán: 

“si bien la población sufre un proceso de cambio cultural paulatino, también se 
observa que un gran sector reafirma su identidad sociocultural, ya sea en sus 
lugares de origen o en sus nuevos lugares (…); en tal sentido, viajar musical, 
corporal o mentalmente a la tierra madre, les enciende el “leño” de la memoria”.56  

 

4.4.2.- Memoria del Bohío. 

 

uenta Mélida, esposa de Antonio Ashibatri de la comunidad de Bakúgbarí, 

que cuando llegaron los agrimensores de la Comisión de Demarcación de 

Tierras Indígenas enviados por el gobierno nacional, ella dijo a uno de ellos: 

“Vayan a medir  El Bohío”. El hombre, sorprendido, le respondió que eso no podía ser, 

porque esa hacienda producía mucho queso, mucha leche, mucha carne. Mélida no entendió 

qué tenían que ver esas razones con la medición de las tierras de la comunidad y, por eso, le 

insistió: ¡Vayan a medir El Bohío! Y el hombre que no, que allí se producía mucha leche, 

mucha carne, mucho queso. Hasta que, dice Mélida: “Me cansé de que me dijera: Ahí hay 

mucha carne, mucho queso, mucha leche, ya no aguanté más y, cuando me lo volvió a 

decir, le di duro por el pecho”57. 

                                                 
56 Ibídem, p. 30 
57 Conversación grabada en la comunidad de Bakugbarí durante nuestra estancia en la Sierra de Perijá 
realizada entre julio y septiembre de 2006. En este recorrido fuimos acompañados por el Maestro Lusbi 
Portillo, catedrático de la Universidad del Zulia y director de la ecologista Sociedad Homo et Natura, que 

C 



El técnico, por supuesto, desconocía (y según los jefes de la Comisión no tenía por 

qué saberlo), que “El Bohío”, hoy una gran hacienda que en efecto produce carne, leche y 

queso, fue hasta hace muy poco (años 1950), y desde muchísimos años antes de la llegada 

de los labaddó, el centro desde el cual partían los espacios territoriales correspondientes a 

la comunidad barí de Bakugbarí.  

Allí pueden observarse aún, chamuscados, pero firmemente clavados en la tierra, los 

palos centrales de lo que fue el antiguo “bohío” o Suagkaëg (casa colectiva) de esa 

comunidad. He ahí que permanecen, mostrando en sus quemaduras, los estragos genocidas 

cometidos en contra de este pueblo por antiguos colonos que de esta manera, despojaron de 

sus tierras a sus originarios habitantes. Asimismo, sirven de marca a la historia y memoria 

de los barí sobrevivientes como Mélida, Antonio Ashibatri, Joaquín Arostomba, el Ataida 

Domingo58, y todos los que no olvidan que se vieron obligados a pelear una guerra atroz y 

en desventaja contra la invasión labaddó (entiéndase: gringos, soldados y criollos; en 

definitiva: blancos). Pero, sobre todo, los quemados restos del Suagkaëg señalan que, sólo 

                                                                                                                                                     
lideriza la lucha de las comunidades wayuu del río Socuy en contra de la explotación de carbón en tierras 
indígenas de la Sierra. Casualmente, nuestra estancia coincidió con el trabajo de medición de tierras barí, que 
supuestamente debía realizar la Comisión de Demarcación del Gobierno Nacional, en cumplimiento de la Ley 
de Hábitat Indígena. En este sentido, tuvimos la oportunidad de constatar no sólo el hecho de que la 
demarcación realizada por la Comisión estaba sesgada por una decisión previa del Gobierno de reconocer 
derechos de propiedad a ganaderos que ocupan tierras de estas comunidades y por lo que éstas terminarían 
perdiendo “legalmente” parte importante de sus tierras; sino que además, se reconocía el mismo derecho a 
empresas transnacionales sobre espacios territoriales indígenas, por demás otorgados previamente en 
concesión por el Estado en función de su explotación minera. El encuentro en la comunidad de Kumanda con 
los miembros de la Comisión, encabezados por el sociólogo Daniel Castro, fue conflictivo y de violenta 
discusión, al punto que, el acto programado por Chávez para el día 12 de octubre, en el que pretendía en plena 
campaña electoral entregar títulos de tierras sobre la base de esta medición “chimba” (como le dicen los barí), 
fue definitivamente cancelado, pues se esperaba una muy fuerte protesta de las comunidades barí. Hasta 
ahora, toda medición de tierras indígenas ha sido suspendida por parte del gobierno, en una especie de táctica 
dilatoria para ganar tiempo que permita doblegar a algunos miembros de las comunidades mediante regalos. 
Sin embargo, el grueso de los barí están decididos a defender sus últimos territorios y, según sus palabras, ésta 
lucha pudiera llevarlos a una nueva y definitiva guerra con los labaddó. 
58 Ataida Domingo aún tiene y, siempre que lo visitamos nos lo muestra (obligándonos a tocarlo en su, a pesar 
de la edad, fuerte espalda), el plomo no disuelto de un disparo de rifle labaddó. Y luego que lo tocamos, 
siempre concluye diciendo: ¡Labaddó no acaba la guerra, hasta que no se acabe este plomo!  



a partir de allí, la comunidad siempre habrá de entender los límites de su territorio y por lo 

mismo, es que hoy justamente lo reclaman. 

Por su parte, Mélida tampoco podía entender el por qué de la negativa del perito 

encargado de la medición bajo el argumento (para él bastante sólido), de que en la hoy 

hacienda “El Bohío”, había mucho queso, mucha carne, mucha leche. Por eso, hastiada de 

escuchar la misma respuesta como negación de lo que considera natural justicia, no soportó 

más, y le dio “fuerte, por el pecho”. Dicho sea de paso, es de imaginar que el golpe ha 

debido ser terrible para el agrimensor, toda vez que estas mujeres barí son capaces de 

cargar sobre su espalda y, atados a su cabeza, unos dos racimos de plátano; al tiempo que 

atados al cuello y colgando sobre sus pechos transportan a  sus bebés, algunas -por si esto 

fuera poco- son capaces de llevar en sus brazos pesados manojos de yuca. Vale decir, se 

trata de mujeres muy pero muy fuertes.  

Sin embargo, lo que tanto Mélida como el técnico encargado de la medición (de 

quien pudiéramos decir, hipotéticamente, intentaba realizar su trabajo “honestamente” y 

según lo pautado en la Ley de Hábitat Indígena elaborada y promulgada por el Gobierno 

Nacional), no sabían, es que a pesar de ellos mismos, ambos en sus respectivas posiciones 

se soportaban sobre perspectivas de visión e interpretaciones acerca del problema de la 

tierra, evidentemente, vinculadas a cosmovisiones radicalmente contrapuestas.  

Para Mélida estaba claro que se trataba de la justa y necesaria recuperación del 

territorio perdido, luego de una cruenta guerra en la que la gente de Bakúgbarí estuvo 

siempre en absoluta desventaja; es decir, luego del asesinato indiscriminado y masivo de 

sus parientes y aliados. No obstante, una vez sellada la paz, cada uno de los grupos barí 

regresaron a los lugares de origen de las diferentes comunidades; muchos de ellos, aún 



marcados por los restos de sus antiguos bohíos, tal como es el caso de la comunidad de 

Bakugbarí. Pero allí se encontraron con haciendas establecidas que, mediante la tumba de 

montañas habían levantado potreros para la cría de ganado. De esta manera, algunos grupos 

al reestablecerse, quedaron prácticamente atrapados dentro de los potreros de las haciendas 

usurpadoras de sus territorios.59 

Por su parte, para el agrimensor se trataba, en el mejor de los casos, de “la 

aplicación de la Ley” y el llamado “Estado de derecho” que, entre otras cosas implicaba 

proteger los “derechos de terceros” que el Estado-gobierno, ley de por medio, había 

asumido como previo a cualquier demarcación de tierras para las comunidades indígenas; 

en consecuencia, la medición sólo se haría bajo la obligatoria aceptación por parte de los 

indígenas, de los supuestos derechos adquiridos por hacendados y transnacionales mineras 

cuya defensa el Estado asumía plenamente.  

Por otra parte, en la defensa de los “derechos de terceros” (léase hacendados y 

transnacionales mineras), el Estado-gobierno se sustenta en dos razonamientos que erige 

como centrales. En primer término, la noción mediante la cual la tierra, en tanto recurso, es 

susceptible de ser convertida en mercancía intercambiable y, por esa vía, en espacio objeto 

de negociación y recepción de inversiones de capital y en capital ella misma, según los 

intereses del sistema económico nacional; es decir, al constituir la tierra un mero recurso 

explotable, su delimitación estará regida por sus capacidades productivas y, por tanto, su 

                                                 
59 El caso de las comunidades de Río Negro (Senkaëg) y de Kumanda son emblemáticos de esto que decimos. 
En efecto, ambas comunidades se encuentran dentro de potreros de actuales haciendas. Senkaëg ocupa dos 
potreros de la Hacienda  “Buena Vista”, mientras que Kumanda vive atrapada en un potrero de la Hacienda 
“El Edén”. Ambas comunidades viven a expensas de las decisiones de los hacendados que, en el caso de 
Senkaëg, ha colocado alcabalas (retenes) con hombres armados para impedir el paso de los barí hacia los 
territorios de pesca y cacería. Por su parte, Kumanda, más aguerrida,  ha impedido la continuidad de 
intervención de la gigantesca hacienda sobre la montaña en defensa de sus espacios de cacería. 



adjudicación o reconocimiento dependerá no de la vinculación histórica y cultural de sus 

habitantes con el espacio territorial, sino de acuerdo a la capacidad de sus poseedores y/o 

concesionarios en maximizar su producción según el llamado interés nacional. Así, la idea 

de “productividad” ha sido el baremo definido por el Estado-gobierno como eje orientador 

del actual proceso de demarcación de las tierras indígenas. Sin duda, esto era lo que el 

técnico de marras estaba dispuesto a defender a toda costa. 

En segundo lugar y aparejado al primero, al entenderse el Estado como una especie 

de estructura supra-cultural, vale decir, al constituirse como expresión de una supuesta 

homogeneidad cultural nacional (territorialmente hablando), esta supra-culturalidad se ha 

manifestado siempre a través de una violenta apropiación de la totalidad del territorio sobre 

la que el llamado Estado-nación asienta sus límites. Esto lo ha hecho pasando por encima 

de procesos históricos y culturales que son del todo, previos a su existencia. Asimismo y, 

como parte del ejercicio de lo que considera su soberanía, el Estado se reserva la propiedad 

absoluta de los recursos tanto del suelo como del subsuelo, posibles de localizarse en la 

totalidad de las tierras consideradas nacionales.  

En este sentido, la llamada soberanía del Estado sobre los recursos naturales 

renovables y no renovables le permite a éste separar, en teoría pero también de hecho, a las 

culturas de sus espacios territoriales. Vale decir, toda cultura minoritaria dentro del Estado-

nación, de acuerdo al principio de soberanía del Estado sobre los recursos, puede ser 

legalmente objeto de desplazamiento de su territorio tradicional, pues la supra-culturalidad 

que lo reviste, le dota además, de la capacidad de definir y decidir cuales son los intereses 

nacionales, que lógicamente siempre serán colocados por encima de la visión e intereses de 

las culturas y pueblos minoritarios. 



Como prueba de lo dicho anteriormente, sólo mostraremos la experiencia por la que 

actualmente atraviesan los indígenas Kariña. En efecto, en un reciente acto público (12 de 

octubre de 2005), en el que el gobierno daba el primer paso de ejecución de la nueva Ley 

de Hábitat Indígena, el Presidente Hugo Chávez hizo entrega de títulos sobre sus tierras a 

algunas comunidades Kariña en el oriente del país. Sin embargo, a poco tiempo de haber 

sido entregados estos títulos, los Kariña se han visto en la obligación y necesidad de 

impulsar costosas demandas judiciales sobre terceros presentes en los espacios que les 

fueron reconocidos por el Estado-gobierno. Pero las demandas del pueblo Kariña se han 

topado con un obstáculo al parecer, jurídicamente insalvable, ya que en el propio título 

entregado por el Presidente Chávez y firmado por los Kariña se reconoce y se deja 

claramente establecido que:  

“Los derechos legítimamente adquiridos por terceros y las actividades que en virtud 
de ello desarrollen, dentro del área demarcada, se ejercerán con estricta sujeción a 
la Constitución y a las leyes de la República”.60 
  
En otras palabras, es en el propio título de propiedad elaborado por la Procuraduría 

General de la República en representación del gobierno y, firmado a ciegas por los Kariña 

en medio de la emoción de creer finalizada su lucha por el territorio, donde el Estado-

gobierno somete a los indígenas a aceptar la presencia, intervención y derechos de 

explotación de sus tierras a terceros. Así, de un plumazo, el Estado-gobierno desconoce e 

intenta borrar la larga historia de despojo territorial que todos los pueblos indígenas del país  

han sufrido y, legalizando por esta vía el despojo ancestral.  

Por si esto fuera poco, el mismo documento establece más adelante que:  

                                                 
60 Copia del Documento 16, Título de Tierras a la comunidad Kariña de Santa Rosa de Tácata de los sectores 
Ocopi, Tácata y Carutico. Octubre de 2005. p. 47    



“La explotación y aprovechamiento de los minerales y recursos del subsuelo 
propiedad del Estado se hará sin lesionar la integridad cultural, social y económica 
de la Comunidad...de conformidad con lo previsto en la Constitución y en la ley, así 
como en los convenios suscritos y ratificados por la República”.61  
 

De esta suerte, la presencia y permanencia indígena sobre sus propios espacios territoriales 

queda sujeta a una conveniencia económica y política del Estado en cuanto a la explotación 

de los recursos mineros presentes en el subsuelo que éste se reserva como propiedad; pero 

además, vincula la permanencia indígena sobre sus tierras al cumplimiento, por parte del 

Estado de convenios internacionales, refiriéndose con ello a los contratos de concesiones 

mineras que ya el Estado-gobierno (tanto los pasados como el actual), han firmado con 

transnacionales y gobiernos extranjeros y para los que hasta ahora, jamás se consultó a las 

comunidades indígenas que serían afectadas. 

 En este sentido, ha de quedar claro que la supra-culturalidad del Estado le permite 

dar por sentado que, el desplazamiento de las comunidades de sus territorios tradicionales 

no lesiona en modo alguno su integridad cultural, social y económica; ello por cuanto 

entiende como un hecho natural a todas las culturas, lo que es singularmente propio de la 

cultura occidental y de la sociedad liberal capitalista, para las que no hay otra vinculación a 

la tierra que no sea la que deviene de su condición de objeto que sólo sirve de asiento 

material y de explotación de las sociedades humanas y, por tanto, es susceptible de ser 

negociada dado el carácter prescindible de la misma.  

 Por el contrario, para las poblaciones indígenas la reivindicación territorial no sólo 

está basada en componentes de carácter material como el espacio físico y los recursos 

naturales presentes en sus lugares tradicionales; sino que, “hablamos también de unos 

                                                 
61 Ibidem, p. 47 



elementos inmateriales, de carácter político y simbólico, que son los elementos que 

realmente distinguen la concepción indígena de la concepción no indígena”62. Son estos 

elementos inmateriales y simbólicos los que dotan a la visión indígena del territorio de su 

condición nosótrica y, por lo tanto, del carácter intersubjetivo de la relación inseparable 

tierra/comunidad, imprescindible para la supervivencia y desarrollo de la cultura como tal, 

de allí su profunda ascendencia sobre la configuración y conformación de la memoria. No 

obstante, estos componentes inmateriales de la visión indígena acerca del territorio, son los 

que el Estado está en menor disposición de aceptar, ya por falta de comprensión, ya por 

falta de voluntad pero, sobre todo, por cuanto contradicen y cuestionan las bases 

ideológicas sobre las que éste ha levantado su condición de ente supra-cultural.         

Así, cuando Mélida insiste en exigir la medición de las tierras de “El Bohío”, no lo 

hace solamente porque las tierras ocupadas por la actual hacienda forman parte del espacio 

territorial tradicional de la comunidad Bakugbarí, sino porque además, la recuperación del 

lugar implica la restauración del centro originario de la misma en cuanto espacio vital, pero 

también, como expresión simbólica y política del nosotros comunitario. Dicho de otra 

manera, Mélida hablaba de “El Bohío” como lugar del Suagkaëg, vivo en su memoria 

como epicentro de la alianza entre familias y entre éstas y el mundo, origen verdadero de la 

historia de Bakugbarí como comunidad. Por el contrario, para el técnico del Gobierno la 

memoria barí sobre el lugar no cuenta, le resulta vacía y, por tanto, en nombre de lo que 

conoce como la verdadera historia, la da por cancelada, pues para él y en consonancia con 

la visión supra-cultural del Estado al que representa, la historia del lugar comienza en “El 

                                                 
62 M. Berraondo, El derecho al territorio. Entre los marcos constitucionales, los documentos internacionales 
y la jurisprudencia del sistema interamericano. Texto presentado como Clase Nº 2 en el Curso de Formación 
a distancia: Pueblos Indígenas, Globalización y Estado Plurinacional. CLACSO, Aula 564, p. 3  



Bohío” como finca ganadera y, por supuesto, con el ganadero como único YO constructor 

de la misma. 

Finalmente, mientras el pensamiento de Mélida se centra en la recuperación de las 

tierras de “El Bohío” como defensa de sus conucos de yuca y plátano para el consumo de la 

comunidad; el espacio para la cacería y la pesca, es decir, como defensa de su tradicional 

forma de vida correspondiente a una cosmovisión en la que la relación con la tierra es 

expresión de una alianza intersubjetiva; el agrimensor, por su parte, con su negativa está 

seguro de encontrarse defendiendo los intereses de la sociedad mayoritaria y al consumo 

nacional, representados en el mercado. Por esta vía, si Mélida piensa en la economía de 

subsistencia del nosotros comunitario, el técnico representante del Estado-gobierno piensa 

en la economía de la oferta y la demanda, en el capitalismo, al que supone salvaguarda a 

través de la defensa del supuesto derecho individual adquirido por el YO del ganadero.  

He allí, pues, el debate real: Mélida reclama para su comunidad los legítimos 

derechos sobre las tierras de la ahora llamada hacienda “El Bohío”, y lo hace sustentada en 

la perspectiva de visión según la cual tal es el punto de origen de su comunidad; el espacio 

que los define ancestral e históricamente como barí. Por su mente no pasan las toneladas de 

carne, litros de leche o güacales de queso que el personero gubernamental defiende; por el 

contrario, ella piensa en la memoria que sostiene su particular historia: la casa comunitaria, 

el suagkaëg; por tanto, su rabia expresada en el golpe dado al agrimensor, es la 

manifestación de su impotencia en hacerse comprender, la imposibilidad de hacer entender 

al funcionario del gobierno y al gobierno mismo, que lo que los barí exigen es el respeto a 

su derecho a ser autónomos, a su dignidad y a la libertad de ser ahora y para siempre, barí. 

Sin embargo, la decisión del gobierno parece estar tomada y ésta no parece tener nada que 



ver con las aspiraciones de Mélida, el resto de los barí y demás pueblos indígenas de 

Venezuela. 

Por el contrario, lo que el Estado-gobierno no dice, es que por encontrarse en casi el 

50% del subsuelo del territorio barí las principales minas de carbón del país, éstas tierras ya 

han sido otorgadas, a espaldas de las comunidades, a concesionarias mineras, en lo que 

representa la continuidad de una política neo-colonial que ha convertido al país en campo 

minero-extractivo en beneficio de los grandes capitales; esto, a pesar de estar demostrado 

que tal política sólo contribuye a destruir nuestras posibilidades futuras de agua, producción 

agropecuaria, soberanía alimentaria y, en fin, de vida como nación independiente y de los 

pueblos indígenas como culturas diferenciadas y autónomas. 



 

 

 

 

 

 

 

Tercera Parte 

Cosmovisiones y lugares contra la hegemonía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



V.- Globalización y resistencia indígena en la cuenca del Lago de Maracaibo. 

5.1.- El retorno de la Madre de Agua. 

  

se día, luego de embarcar en la camaronera (convertida momentáneamente en 

lancha para transporte de pasajeros), al zarpar de Puerto Cuervito camino al 

sector de El Barro donde está el palafito de Josefita y su familia1; Boris el 

lanchero que siempre nos transporta cuando estamos en la Laguna de Sinamaica me dijo 

con la seriedad de quien revela un misterio muy secreto: 

- José,  aquí están pasando cosas. 

- ¿Qué cosas?, ¿qué está pasando? –pregunté intrigado. 

- La gente está viendo una Madre de Agua en la Laguna. 

- ¿Quién la vio? 

- Bueno, dicen que el viejo Santos, el marido de María Sierra. Dicen que él dice que 

la vio por los lados de Boca del Caño, y que le vio el lomo asomándose por encima 

del agua. Eso y que se curveó así, cuando se margüía.  

- ¿De verdad? –dije asombrado. 

- Así dicen.  

Pedí entonces a Boris torcer el rumbo y dirigirnos más bien a casa de María Sierra para 

hablar con Santos y que en sus propias palabras, me relatara su visión. Hasta allá llegamos. 

Como siempre, encontramos a Julio, apañakai de esa casa trabajando en la reparación de 

una embarcación, la que pintaba con asoleados colores. María Sierra y sus hijas estaban en 

                                                 
1 Josefita Medina fue una de las últimas hablantes de la lengua añú con quien tuvimos la oportunidad de 
aprender la lengua y cultura de la gente del agua. Murió un par de meses después de nuestra llegada a México 
en 2002. Para ese momento, superaba los cien años de vida. Actualmente sigo visitando a sus hijas.  
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la cocina. Luego de los saludos de rigor, pedimos ver a Santos a quien fueron a levantar, 

pues aún dormía luego de una incursión de corte de mangle de la que apenas había 

regresado amaneciendo ese día. 

 Al fin salió Santos y de inmediato le interrogamos sobre su visión de la Madre de 

Agua. Entonces nos dijo: 

- La verdaita José, es que yo en verdad no la vi. Pa’qué te voy a decir mentiras. Pero 

dicen que quien sí la vio por los lados de La Ponchera fue Miguelorio. Dicen que él 

dice que fue a buscar un gallo de Rufino, vos sabéis que Miguelorio cuida gallos 

finos2, entonces fue a buscar un gallo de Rufino y cuando venía de regreso y que la 

vio: enorme, saliendo y marguyéndose3 por los lados de La Ponchera. 

Así, y para no hacer más largo el cuento, pedí a Boris llevarme a casa de Miguelorio para 

conocer su versión y nuevamente éste negó haber visto lo que decían que vio; pero eso sí, 

nos señaló que quien sí la había sentido bufar por los lados de La Boquita, fue un hijo de 

Miguel Ángel Paz a quien buscamos y, de nuevo, negó lo que se decía había sentido, 

aunque afirmó que lo que se le achacaba a quien en verdad le había sucedido fue a Catingo. 

Al final, por la tarde, luego de haber recorrido toda la Laguna y de escuchar cada una de las 

versiones negadas acerca de la visión de la Madre de Agua, sólo una cosa nos quedó clara: 

como dijo Boris, cosas estaban pasando, pues no había duda que todos habían visto a la 

Madre de Agua, aunque nadie en verdad la viera4.  

                                                 
2 Gallos Finos son los gallos de raza o de lidia, destinados para la pelea. 
3 Margüir: verbo que expresa el acto de sumergirse en las aguas inmediatamente luego de emerger. 
4 Esta singular visión colectiva de la Madre de Agua, la registramos durante nuestra estancia en la Laguna de 
Sinamaica en los meses de julio y agosto de 2005.  



 El hecho, que bien pudiera parecer argumento para la ficción narrativa de cualquier 

escritor latinoamericano de la llamada corriente del “realismo mágico”, es sin embargo 

parte de la realidad actual que, con toda su magia manifiesta el evidente tormento vivido 

auténticamente por la comunidad añú de la Laguna de Sinamaica, la que de alguna manera 

parece estar haciendo visible y palpable viejos augurios que activan y reviven sus más 

terribles temores: la mudanza de la Madre de Agua del sitio de la Laguna y, con ella, la 

desaparición de la misma como Karoo, como lugar de espejismos; pero sobre todo, como 

el ancestral espacio de vida y aposento territorial de este pueblo.  

 Se trata de un hecho que, muy probablemente, cualquier antropólogo o psicólogo 

social pudiera catalogar como resultado de una elocuente “histeria colectiva”, producto de 

miedos ancestrales que, suelen reaparecer en medio de una crisis social y de esa manera, 

son capaces de trastocar la vida cotidiana de culturas primitivas como ésta. Por lo mismo, 

tales aterradoras reapariciones pueden muy bien ser atribuidas a causas relacionadas con 

una supuesta y “no superada” etapa inicial en la conformación de las cosmovisiones de 

estos pueblos, para las que aún privan las más subjetivas nociones acerca del mundo 

sentidas como vivas por sus “confundidos” e “histéricos” miembros. Así, se trataría 

meramente de falsas apreciaciones de la realidad que pueblos indígenas como los añú, son 

capaces de crear imaginariamente y sostener como producto, entre otras cosas, de una 

aparente incapacidad cultural en asimilar los cambios históricos y culturales registrados en 

el mundo. 

Lo anterior, que suena como lógico y sustentado en razones provistas por la ciencia, 

no lo decimos ni remotamente con alguna intención de nuestra parte en someter a discusión 

lo que supuestamente dictan tales ciencias. Esto por cuanto, las mismas no son de nuestro 



particular dominio y mucho menos el objeto de nuestro interés en este trabajo. En este 

sentido, nos inhibiremos de atravesar el umbral de un complicado debate jungiano acerca 

de las posibles causas e implicaciones psicológicas del acontecimiento que inicialmente 

narramos y del cual fuimos testigos; aunque de hecho, el comportamiento de la comunidad 

pareciera estar relacionado con eso que Jung denominó como inconciente colectivo, que en 

este momento particular de la historia de este pueblo parece estar manifestándose a través 

de la visión vivida colectivamente de uno de sus mitos.  

No obstante, es evidente que tal como nos dijera Boris: algo está pasando en la 

comunidad y, eso que está pasando indudablemente se trata de un hecho real es decir, no 

imaginario, que efectivamente está afectando la paz emocional y social de los pobladores, 

al punto de hacer auténticamente vivo el relato presente en la memoria colectiva. En este 

sentido, es importante decir que la historia de la Madre de Agua como relato y mucho más 

como canto, es conocida fundamentalmente por las personas más adultas o ancianas, no así 

por la mayoría de los jóvenes como Boris, quien de cierto, al preguntarle si sabía la historia 

de las Madres de Agua dijo no conocerla efectivamente aunque ahora, a causa de la 

situación, dijo estar muy interesado en aprenderla y como él otros miembros de las nuevas 

generaciones de jóvenes con quienes compartimos en esa oportunidad en la Laguna.  

Por tanto, creemos que el hecho puede ser interpretado desde la perspectiva según la 

cual, la cultura está provista de mecanismos que, como el relato de sus cantos para los añú, 

se ejecutan en momentos en los que la comunidad siente necesidad de conjurar socialmente 

un peligro real. Tal es el caso, por mencionar un ejemplo, del canto del Rayo y el Trueno 

que sólo es interpretado en tiempos de tormenta. Así, cuando el cielo anuncia tempestad, 

las ancianas reúnen a sus hijas y nietas a quienes obligan sentarse en sus hamacas sin tocar 



el piso con sus pies; mientras, ellas narran o cantan la historia que cuenta que hubo una vez 

en que a la comunidad llegó un hombre negro muy alto buscando muchachas para casarse y 

una madre que tenía una hija en encierro se negó a entregarla. El hombre negro utilizó un 

poder para adormecer a la vieja y así raptó a la joven. Entonces, hombre negro y vieja añú 

entablaron una batalla cósmica. El hombre lanzaba rayos y centellas con sus truenos y la 

vieja soplaba al aire tal como el padre Joute’i, hasta que el viento soplado por la vieja logró 

llevarse lejos el peligro de la tormenta y rescatar a la muchacha. 

 De la misma manera, la vivencia colectiva de la visión de la Madre de Agua como 

anuncio de su posible mudanza del lugar y, por tanto, como condena a desaparecer la vida 

añú en la Laguna, pareciera formar parte del mecanismo activado por la cultura en su 

búsqueda por conjurar un peligro que sienten, representa una real y seria amenaza a la 

sobre-vivencia de la comunidad. Lo que a su vez potencia los elementos que cohesionan la 

cosmovisión, haciendo posible su activación como manifestación de resistencia y defensa 

de su propia persistencia.  

En este sentido podemos decir que, el retorno de la Madre de Agua como visión 

viva no sólo es una clara demostración de la persistencia añú en interpretar los fenómenos 

sociales y sus circunstancias históricas de acuerdo a la cosmovisión que los conforma, sino 

que ella se ha puesto en marcha como mecanismo fundamental en su resistencia frente a 

una realidad que de cierto, amenaza la continuidad de su existencia como pueblo. 

  

 

 

 



5.2.- Puerto América y la mudanza de la Madre de Agua. 

 

n efecto, al mismo tiempo que la visión de la Madre de Agua siembra el 

desasosiego en la comunidad añú de la Laguna de Sinamaica, un gigantesco 

proyecto de infraestructura que apenas una década atrás sólo era conocido por 

las transnacionales mineras, los técnicos y los country manager
5 representantes del Estado-

gobierno quienes, lenta pero sostenidamente lo habían venido impulsando. En la actualidad, 

el proyecto ha dejado de ser mero rumor o tema de pláticas académicas y se ha convertido 

en una siniestra realidad ante los ojos de las comunidades añú y wayuu, quienes sienten el 

inminente riesgo que el mismo conlleva a su posibilidad futura de vida, ya que éste supone 

el obligatorio desplazamiento de las poblaciones indígenas de sus lugares originarios, al 

tiempo que el sitio previsto para su emplazamiento implica la desaparición de espacios de 

vida y reproducción de especies marinas y lacustres con las que tanto añú como wayuu 

sustentan su dieta diaria y comercio; de tal manera que ambos pueblos se ven severamente 

amenazados por el mencionado proyecto. Nos referimos concretamente a la programada 

construcción del que primero fuera denominado como “Puerto de Aguas Profundas” y, más 

recientemente, como “Puerto América”. 

 Sin lugar a dudas, dicho proyecto constituye la última y más contundente de las 

acciones de desterritorialización a la que jamás hayan sido sometidos los pueblos indígenas 

de la cuenca del Lago de Maracaibo durante toda su historia. En este sentido, por sus 
                                                 
5 El anglicismo lo tomamos de Gian Carlo Delgado Ramos, quien lo utiliza para designar a una clase 
gerencial que en el caso venezolano, se ha colocado por fuera y por encima de cualquier filiación ideológica 
en los diferentes gobiernos, ello por cuanto se trata de supuestos propietarios de “saberes científicos y 
gerenciales”, y, por lo mismo, se convierten en los más fieles representantes y permanentes defensores de 
todos aquellos proyectos desarrollistas que impulsan, tanto del Estado-gobierno como los grandes capitales 
transnacionales y ambos en unidad inclusive.    
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extraordinarias dimensiones, sus estrechos vínculos a propósitos globales de grandes 

capitales y, sobre todo, por su correspondencia con planes de sustentación en el tiempo de 

fuertes poderes imperiales que de concretarse “Puerto América”, resultará en unos efectos 

tan desproporcionadamente nocivos que hará imposible cualquier tentativa de estos pueblos 

por reterritorializar otros lugares y, de esa manera, lograr sobrevivir. 

Para los añú esto representa ni más ni menos que el definitivo cumplimiento de 

aquélla antigua sentencia presente en uno de sus más importantes mitos fundacionales y, 

según el cual, la decidida desaparición de la última Madre de Agua (que según su memoria 

logró escapar al conjuro de Nigalee su hijo predilecto y defensor), redundará en una 

concluyente desaparición de los añú como pueblo. He allí, pues, el real sentido de la visión 

que todos los añú ven y sienten en la actualidad, aúnque a fin de cuentas nadie pueda ver 

ciertamente. 

 Ahora bien, creemos que el Proyecto “Puerto América” no puede verse en los 

términos que tanto los country manager nacionales como extranjeros pretenden mostrar, 

esto por la sospechosa persistencia de sus argumentos a través del tiempo. Efectivamente, 

es de hacer constar que ya sea dentro del contexto de gobiernos socialdemócratas o 

democristianos, pasando por el actual autocalificado como de “izquierda”, una y otra vez se  

ha decidido dar fiel cumplimiento a su ejecución.  

En efecto, “Puerto América” no representa un plan de infraestructura diseñado por y 

en función de un programa de desarrollo económico e industrial autónomo para la región 

del Zulia y de Venezuela como nación soberana, sino que por el contrario, este responde a 

programas de intervención masiva diseñados por el gran capital y el poder transnacional 

para todo el continente, particularmente en función del dominio y posesión transnacional de 



aquellas áreas ricas en recursos minero-carboníferos y de energía de gas y petróleo que, 

lamentablemente, la mayor parte de ellos se encuentran en el subsuelo de los que hoy 

constituyen los últimos espacios territoriales indígenas de la cuenca del lago, así como en 

otras zonas de pueblos indígenas del país. 

 Es decir, “Puerto América” no solamente es un atracadero, sino toda una gigantesca 

red en el que convergen varios proyectos que incluyen líneas férreas para el transporte de 

carbón, así como otros puertos menores como el llamado “Puerto Gabarrero”6 que será 

construido próximamente en la boca del río Catatumbo en el sur del lago y que servirá de 

punto de recepción del carbón proveniente de las minas ubicadas en la parte baja de la 

Sierra de Perijá cercanas a la población de Casigua “El Cubo” (territorio barí) y, la 

producción de las minas colombianas del Norte de Santander, actualmente transportada por 

vía terrestre. Por otro lado, se proyecta una vía férrea que implica entre otras cosas, el 

desplazamiento de la comunidad añú de Nazareth de El Moján, pues el trayecto de la 

misma se estima incluyendo el espacio total de esta comunidad.  Pero además, a los puertos 

gabarreros en el lago y a la vía férrea hay que añadir el nuevo puente de comunicación 

entre las dos costas del lago, proyecto que el gobierno nacional cínicamente ha nombrado 

como “Puente Nigale”, usando al personaje más importante en la lucha de resistencia añú 

como parte de un programa que, precisamente, les condena a desaparecer.   

Sin embargo, del conjunto de obras de infraestructura que conforman este programa, 

el peor de todos en cuanto a sus nocivos efectos sobre la población añú es el propio “Puerto 
                                                 
6 Una gabarra es una plataforma flotante, generalmente arrastrada por una embarcación remolcadora. Estas 
gabarras son totalmente descubiertas, de tal manera, que es imposible el control del polvillo de carbón que 
siempre se desprende durante su transportación. Actualmente, estas gabarras se están utilizando para trasladar 
el carbón proveniente de la región del Guasare, desde el llamado Puerto de Santa Cruz de Mara, hasta el punto 
de anclaje de los grandes barcos, ubicados en aguas del lago de mayor profundidad y que están fuera del 
mencionado puerto. 



América”, ya que según el proyecto, éste sería levantado justo en la boca de entrada al 

Lago, en el exacto punto de encuentro de las islas de San Carlos, Zapara y el islote de San 

Bernardo. Tal ubicación se ha pretendido justificar vendiéndolo a la opinión pública  como 

la solución expedita para detener el proceso de deterioro del lago de Maracaibo7, ya que 

según sus proyectistas, con el nuevo puerto en ese lugar se evitaría el permanente dragado 

en La Barra para el ingreso de las grandes embarcaciones a los actuales puertos interiores, 

contribuyendo con ello a reducir la penetración de las aguas saladas del mar al interior del 

Lago de agua dulce, así como una reducción del tráfico interno y con esto, los permanentes 

riesgos de accidentes petroleros8. Así, el plan maestro presentado por la empresa contratada 

para realizar los estudios de factibilidad del puerto señala en su introducción que:  

“The Puerto América project has a combined objective: to rehabilitate the natural 

environment of the lake by stopping dredging of the entrance; and to provide a 

deepwater port facility by shifting the port system to outside the lake area”9. 
 
 
Ahora bien, aunque nos hemos propuesto evitar en lo posible desviarnos demasiado 

de lo que es nuestro interés en esta tesis, no podemos por ello dejar de atender algunos de 

sus detalles técnicos pero sobre todo conceptuales claramente presentados en su Master 

Plan, ya que por sus implicaciones socio-culturales y eco-ambientales consideramos 

                                                 
7 Los llamados estudios de factibilidad de Puerto América fueron elaborados para los gobiernos nacional y 
estadal, por la empresa Alkyon Hidraulic Consultancy & Research y presentados el día 26 de abril de 2002. 
Todas las referencias técnicas y mapas que mostramos son extraídos de ese informe: General Masterplan for 
Puerto América. Draft Final Report dados a conocer por el Gobernador del Zulia, Manuel Rosales en acto 
público en el que estuvo acompañado por representantes del ejecutivo nacional. 
8 El último de estos accidentes fue el registrado en 1990, cuando el barco Nissos Amorgos de bandera egipcia, 
encalló en La Barra quebrando su estructura, dejando escapar miles de barriles de petróleo que se esparcieron 
por todas las playas de la costa nor-occidental del lago. Los añú y su ecorregión fueron, por supuesto, las 
indiscutibles víctimas de este desastre. 
9
 “El proyecto Puerto América ha combinado los objetivos de: rehabilitar el ambiente natural del lago 

deteniendo el dragado de la entrada; y proveer un puerto de aguas profundas trasladando el sistema de 

puerto fuera del área del lago”. AHC & Research, Masterplan, p. 2  (La Traducción es nuestra) 



sumamente importante cuestionar el proyecto en su conjunto para sentar las bases del 

necesario debate sobre su pertinencia. Para ello, recurriremos en lo fundamental al saber 

añú y al propiamente nuestro de la zona en cuestión, pues, tenemos claro que en el terreno 

del lenguaje y saber técnico-científico en que éste ha sido elaborado, son inevitables 

nuestras desventajas puesto que según sus propios términos, aparenta estar armado sobre 

las bases de una supuesta e incuestionable solvencia técnica que definitivamente, no 

estamos en capacidad de cuestionar.  

No obstante, y a pesar de lo dicho anteriormente creemos nuestro deber señalar en 

primer lugar que, es del conocimiento de todas las comunidades añú y por su vía el nuestro, 

que el mencionado sitio seleccionado para la construcción de “Puerto América”, en modo 

alguno puede ser considerado como de aguas profundas, es decir, no se corresponde (salvo 

mediante una manipulación lingüístico-técnico-política), con las exigencias de un Puerto de 

Aguas Profundas.  

Por el contrario, este lugar siempre se ha caracterizado por sus bajas profundidades 

por lo que, en determinados periodos y durante la bajamar, llega a sedimentarse por el 

retiro de sus aguas lo que provoca un espacio de tal magnitud que, momentáneamente, el 

espacio abandonado por las aguas llega a unir por tierra a las islas y, a éstas con tierra firme 

en las dos costas del lago. Por lo mismo, antes de “Puerto América” y su aledaño “Puente 

Nigale”, otro proyecto de vía alterna al actual Puente sobre el Lago de Maracaibo entre las 

dos costas llegó a ser considerado en virtud y como aprovechamiento de estas condiciones 

naturales, lo que hacía factible el que fuera denominado como “Puente Alterno” o más 

concretamente, “Paso Litoral del Lago”.  



De tal manera pues, es falso que el lugar seleccionado para la instalación del nuevo 

puerto sea un espacio de aguas profundas y, es del todo cierto que para la construcción y 

posteriores operaciones, Puerto América requerirá del dragado de la zona en dimensiones 

muy superiores a las que actualmente se realizan casi a diario para el mantenimiento de la 

ruta de ingreso y salida de los grandes tanqueros petroleros.  

En segundo lugar según plantea el proyecto, “Puerto América” funcionará en una 

parte mediante el uso de esclusas tipo canal de Panamá, única forma posible para que 

puedan atracar y zarpar embarcaciones de gran tamaño como los denominados barcos Post-

Panamá (que llegan a tener entre 25 a 30 pies de calado a partir de su línea de flotación), 

por lo que requieren de una profundidad no menor a los 40 pies como espacio suficiente 

para su desplazamiento una vez que han sido cargados. En este sentido, si sabemos que 

tales profundidades son inexistentes en la zona donde se ubicaría el puerto, es de imaginar 

la cantidad de playa que será necesario remover mediante dragado, así como la gigantesca 

hondonada que habrá de crearse artificialmente para que pueda ser operativa la mencionada 

estructura. De hecho, el Master Plan supone que:  

“During the first 5 years sea vessels must still be able to reach the ports inside the 

Maracaibo Lake. The depth of the inner channel will therefore be maintained at the 

existing depth of 42 feet. The outer channel will be deepened to a level in the range 

of 48 to 62 feet.”10 
 

Es decir, el estudio admite que para los primeros cinco años de Puerto América, será 

necesario mantener el actual dragado para producir la profundidad de 42 pies en su canal 

interior, pero además estima que para el canal exterior ésta deberá ser aumentada hasta un 

rango de profundidad que la llevaría a un nivel de 48 a 62 pies. Vale decir, se ratifica que: 

                                                 
10 Ibidem, p. 10 



1) es falsa la caracterización de la zona como de aguas profundas; 2) es falso que “Puerto 

América” evitará la entrada de las aguas del mar al lago de Maracaibo y, finalmente 3) es 

falso que “Puerto América” vaya a sustituir a los puertos petroleros al interior del lago, por 

lo menos (y según sus impulsores), ello no será posible en los primeros años de operaciones 

del nuevo puerto. Todo esto sin que entremos en otro importante aspecto del Master Plan en 

el que se somete a estudio el proceso de sedimentación natural que ocurre en la zona y por 

lo que sus autores ratifican la necesidad de mantener el actual dragado, lo que abiertamente 

contradice lo que plantean como objetivos de origen en su proyecto de puerto. 

En tercer lugar y, tal vez lo que más importa mencionar, es que este Master Plan de 

“Puerto América” se trata de un estudio en el que la factibilidad del mismo es determinada 

sobre la base de la obligatoria y radical intervención del espacio seleccionado, donde la 

medición de sus consecuencias se hace en virtud de lo que éstas significarían en términos 

económicos para sus operadores. Para nada, en las más de cien páginas del estudio se hace 

mención a las implicaciones que las estimadas alteraciones físicas del espacio generarán en 

la ecología de la región y, mucho menos, de sus terribles consecuencias para la población 

humana aliada a este sistema ecológico. Dicho de otra manera, se trata del más ortodoxo y 

rancio uso de la ciencia como hija del capitalismo
11 para el dominio de la naturaleza y en 

función de la maximización de las ganancias económicas de sus financistas, lo que supone 

por supuesto, su radical separación ética de la vida de las poblaciones humanas que, por esa 

vía, terminan siendo mortalmente condenadas.    

                                                 
11 La aseveración la tomamos de Inmanuel Wallerstein en: Después del liberalismo, Siglo XXI Editores, 
México, 2003. 



De allí que el Master Plan no haga ninguna mención al masivo desplazamiento 

poblacional que la construcción de “Puerto América”, en ese preciso lugar, obligadamente 

producirá para las islas de San Carlos (la mayor de todas) y Zapara en lo fundamental, pero 

también como hemos mencionado en Nazareth de El Moján y finalmente, en el islote de 

San Bernardo, muy a pesar de que ésta última es apenas utilizada por pescadores añú como 

lugar de estancia temporal y nunca de habitación permanente, pues su presencia sobre las 

aguas depende exclusivamente del movimiento de las mareas; vale decir, se trata de un 

islote no estable geológicamente hablando. Pero asimismo, su importancia para el pueblo 

añú viene dada material y simbólicamente por su papel durante el periodo de desove de 

especies que, como la cangreja, el camarón y un gran número de peces acuden a las aguas 

tranquilas que el islote genera, aprovechándolas para cobijarse en sus remansos durante el 

periodo de reproducción y primeras etapas de crecimiento de los alevines. 

En este sentido, el levantamiento de una estructura de las características de Puerto 

América en el mencionado lugar traería como inmediata consecuencia, la desaparición del 

mismo como sitio de reproducción de las principales especies que, en buena parte, hacen 

posible la vida del pueblo añú; por tanto, esto se traduciría en una consecuente desaparición 

de la pesca y por lo mismo, en una liquidación del sustento material de los añú y de su 

forma de vida, pero también se trata de la desaparición del lugar como espacio simbólico, 

constitutivo de su territorio y fundamental a su cosmovisión como pueblo.  

  

     
 
 



 
 Mapa Nº 8: Puerto América en sus dos fases de construcción según el Masterplan-Draft Final 

Report. 
 

Como es de apreciar en el diseño, el puerto se concibe en función de necesidades de 

exportación del carbón, no en balde el financiamiento de los estudios técnicos así como su 

futura construcción corren en parte, por cuenta de la transnacional Inter American Coal, 

empresa que espera elevar sus niveles de extracción y exportación del mineral para lo que 

los actuales puertos ubicados al interior del lago son espacialmente insuficientes y del todo 

poco rentables especialmente si como se espera, la explotación pasa de los 8 millones de 

toneladas métricas actuales a los 36 millones que, tanto las transnacionales como el Estado-

gobierno ansían poder llegar a producir en los próximos años.  

En todo caso, se trata de un arrasador plan desarrollista que, con todo el peso del 

capital transnacional y el poder del Estado-gobierno se cierne contra el futuro de los añú. 

Por esta vía, la economía de subsistencia hasta ahora desarrollada por este pueblo será 

definitivamente liquidada en función de lo que, no sin satisfacción, los country manager del 

- -· 



Estado-gobierno suelen denominar como la incorporación nacional a la economía global 

aprovechando al máximo las llamadas ventajas comparativas del país.  

Entonces, no cabe duda de dónde provienen las presunciones añú sobre la mudanza 

de la Madre de Agua con lo que, se sabe, ella se encarga de anunciar la futura desaparición 

de la laguna como espacio de vida de la cultura. Tales augurios, creemos haber demostrado, 

tienen su origen en causas trágicamente reales y, por lo mismo, la comunidad ha entrado en 

tensión buscando estabilizarse colectivamente. Para ello, hace frente a la crisis mediante la 

activación y vivencia física, por así decirlo, de la memoria de uno de sus mitos, esto como 

paso fundamental en la conjura del peligro en ciernes. 

Es de esta forma que creemos debe ser entendido el sentimiento de visión colectiva 

de la aparición amenazante de la mudanza de la Madre de Agua que todos en la Laguna 

dicen ver o sentir aunque de cierto nadie vea, pues en todo caso lo que importa es que el 

sentido de su presencia, representa la exteriorización de la angustia colectiva frente a la real 

amenaza que atenta contra la continuidad y posibilidad de existencia futura del nosotros 

comunitario añú. En este sentido y tal como señalara Cassirer, al mito,  

“debemos verlo como un instrumento de la crisis misma, como un instrumento del 

gran proceso espiritual de diferenciación en virtud del cual surge, del caos del 

primer sentimiento vital indefinido, determinadas formas originarias definidas de 

conciencia social”12.  
 

Y es a partir de estas originarias formas de conciencia social que los pueblos indígenas 

suelen organizar la resistencia y defensa de sus culturas, de tal manera que el mito se 

constituye así, en expresión de la cosmovisión y en fortaleza de su persistencia como 

nosotros comunitario.  

                                                 
12 E. Cassirer (1972), Filosofía de las formas simbólicas. El pensamiento mítico, FCE, México, p. 223 



5.3.- Sueños wayuu de leche, chirrinche y pan en la lucha por la tierra. 

 

ü pütch’i lech’kat, jía tü wanüikiká, ajaa. Tü siantü pankat, müjíajaa 
kekatü waneikiká wattá, sikünüsü wattápunaa. Ororoso, jitünüin 
jirokolee tü oorojoska’in piawujüiki wa’kuaipa tü. Tü iiwarera pütch’ji, 
ji’kii yu’kiiratü wayuu korüeirakü tü jmmá sülü lech’ na’süin. Tü 
lech’ká, jitüin jüpütch’ikat. Wureecha anasü tü jünüiki nojotsü 
moujoroorü. Oorokamüsía tü pankat, ji’küin i’künüin ekú’spá tü 
mmakat pütshua wale. Wuiajaka tü waipiakanai eepünarüjía eera 

maalüü. Oorokamüsía wanee, esta agua-chirrinche atuntunusiá, oujú wanatü wayuu 
koorotü pütch’iwale. Tü yakaleirruayaa pütchi torokojüin tü mmaterü makana jo’u 
jo’urüro mouroucha, o’urüjeratera alijunaká jo’utera. Yarakajü wayuuirú tü 
wapütch’ika, jünana jiweikaná, chiweja’in kana’in jüjiá joujüjanaká chirrinche 
müneisü talaapüin tü13. 
 

(“La leche es nuestra palabra. Y el pan, va lejos, lo consumen y es como nuestra 

palabra. Se infla al ponerlo en la leche. Esto fue una revelación que tuve en sueños: 

“Dale de tomar leche a las personas que se reunen contigo”. La leche es nuestra 

palabra. Las palabras de ustedes son claras, no son mal intencionadas, y el pan, se 

come por toda la tierra, en todas partes. Así va a ser lo que pase con ustedes por 

donde vayan. También pide chirrinche
14

, para soplar a todos los que estamos aquí 

agrupados, los que están en la misra de los alijunas. Ellos nos miran, nos tienen 

rabia. Ese fue mi sueño, que debe ser soplado con chirrinche”). 
  

Así explicó Ángela González debían dar cumplimiento a la revelación de su sueño 

todos los presentes en la asamblea de representantes de comunidades wayuu de la región de 

El Socuy, única forma de alcanzar el poder suficiente como para detener a los alijunas que, 

con palabras no claras ni bien intencionadas, intentan engañarlos, para así desplazarlos de 

sus tierras en el norte de la Sierra de Perijá. Estos alijunas no son otros que los blancos de 

las empresas transnacionales mineras y los representantes del Estado-gobierno.  

                                                 
13  Angela González, ritual del sueño ejecutado durante la asamblea de comunidades de Cachirí y El Socuy. 
Filmada y convertida en documental por el wayuu Jorge Montiel, presentado como: El Socuy lucha por la 

tierra, en el programa “Noticiero Indígena”. ViveTV, Maracaibo, 2005. La transcripción del wayuunaiki es 
nuestra. La traducción al español es de Jorge Montiel.  
14 Chirrinche, bebida de maíz fermentado propia de los wayuu y utilizada en todas las ceremonias y rituales  
importantes para la cultura.  

T 



Pero si hemos destacado las palabras y el acto ejecutado por Ángela es porque en 

efecto, resultan fundamentales a lo que consideraremos como el proceso de construcción de 

la resistencia política y cultural wayuu actualmente en curso en ese costado de la cuenca del 

lago. En este sentido, en primer lugar debemos decir que los sueños, tanto para los wayuu 

como también para los añú, forman parte de una visión del mundo según la cual, éstos 

forman parte de la totalidad de la vida del mundo que así vivimos, sólo que éstos 

corresponden exclusivamente a aquellos instantes en que nuestro a’in (alma) se encuentra 

en la posición de –kii, es decir, en ese singular espacio límite existente entre el mundo que 

vivimos, vemos y tocamos como vivos cotidianamente y ese otro mundo que no vemos, 

pero que ciertamente acontece y al que sólo podemos ingresar, ver y vivir en el momento 

en que efectivamente soñamos o cuando morimos definitivamente.  

Por esta vía es de entender que, efectivamente la muerte deja de existir como tal. 

Esto es así en tanto que; por una parte, estando vivos podemos ingresar y vivir en el mundo 

de los muertos mediante la posición –kii a la que comúnmente nos llevan nuestros sueños; 

por la otra, porque todos los seres vivos luego de muertos continúan viviendo, sólo que en 

ese otro espacio de vida del mundo al que estando vivos sólo podemos arribar por 

intermedio del sueño. Siendo esto así, todo lo que en nuestros sueños vivimos es estimado 

como parte importante de nuestra vida plena, es decir, nuestros sueños representan el 

instante en que nos es posible llegar a ese lugar donde los espacios que conforman al 

mundo y a la vida como una totalidad se unen y por tanto, los sueños son y por nuestros 

sueños tenemos, una vida verdaderamente completa. 

En segundo lugar y por sólo mencionar un ejemplo, una vez que la persona muere 

su nombre no debe ser pronunciado sino hasta el momento en que alguien -algún familiar o 



persona muy cercana al difunto durante su vida- logra soñar con él. Por supuesto, la forma 

en que el soñado es visto en el sueño por el soñador sirve de indicador del significado de la 

experiencia, es decir, según su estado en el sueño se podrá saber si el soñado ha logrado 

culminar su largo viaje hacia jépira que es el lugar adonde van todos los indios muertos. Si 

esto fuera así, entonces la comunidad familiar debe dar cumplimiento a lo que se conoce 

como el segundo entierro, que consiste en la exumación del cuerpo para limpiar sus huesos, 

colocarlos en una nueva urna (la que anteriormente consistía en una vasija de barro), y 

finalmente volver a sepultarlos, esta vez para siempre, pues se supone que el difunto ha 

llegado a lo que será su lugar en la tierra de la eternidad15. 

El ritual de desentierro y limpieza de los restos sólo puede ser ejecutado por las 

mujeres, pero es acompañado por una gran cantidad de invitados quienes, al mismo tiempo 

que el ritual funerario tiene lugar, beben chirrinche y sacrifican chivos o reses que, se 

supone, serán los animales que acompañarán al difunto en su nueva vida en Jépira pero 

que allí sirven de comida en una celebración que puede durar varios días, lo que  dependerá 

de la fuerza económica del clan familiar al que perteneciera el difunto. 

En todo caso, el sueño forma parte importante de la realidad y en modo alguno 

puede soslayarse su acontecer, ya que éste tiene implicaciones para la vida del soñador, ya 

como revisión de sus actos o como revelaciones futuras, por lo que sus orientaciones deben 

cumplirse a fin de evitar o detener peligros o, para saber actuar y conjurar crisis. Tal es el 

caso del sueño revelación de Ángela y por ello, la ejecución de su palabra será la guía en la 

organización de la resistencia en la lucha por la tierra de la gente de El Socuy.   

                                                 
15 Para más información sobre el sueño y la muerte entre los wayuu, se puede consultar a: M. Perrin, El 

camino de los indios muertos, Monte Avila Editores, Caracas, 1973; Jean Guy Goulet, El Universo social y 

religioso del Guajiro, Universidad Católica Andrés Bello, Caracas, 1978. 



 
                       Foto Nº 10.    Un segundo entierro. Mireya Ferrer 

 

Ahora bien,  la gente de El Socuy es en su mayoría wayuu que por los años 80 

fueron desplazados de sus lugares de origen en la región del Wasaalee (Guasare), cuando 

se inició la explotación de carbón en las minas “Paso Diablo” y “Mina Norte” en la base de 

la Península de La Guajira. Su desplazamiento se produjo mediante engañosas ofertas de 

nuevas tierras, dinero para la reconstrucción de los conucos y algunos puestos de trabajo 

que los representantes de las empresas y del Estado-gobierno de ese entonces, ofrecieron 

como el camino hacia una riqueza material que transformaría para siempre la vida de estas 

comunidades, incorporándolas de manera definitiva al ansiado desarrollo económico del 

Estado Zulia y del país en general.  

Sin embargo, las promesas jamás fueron cumplidas y la gente del Wasaalee 

terminó siendo por años un pueblo errante en su propio territorio, hasta que finalmente 

logró asentarse en las tierras que hoy habitan como su territorio en la cuenca que forman los 

ríos Cachirí y Socuy en el norte de la Sierra de Perijá. Es decir, nuevamente la relación 

desterritorialización/reterritorialización que a lo largo de la historia han vivido los pueblos 



indígenas de la cuenca del Lago ciertamente se cumplía, pues luego de ser desplazados del 

Wasaalee, los wayuu se dedicaron a territorializar la cuenca del Socuy logrando 

reconfigurar el nosotros comunitario de su cosmovisión (Wakuaipa), en las nuevas tierras 

que actualmente ocupan. Pero es el caso que, una vez más las tierras indígenas están siendo 

reclamadas bajo los mismos argumentos y casi con las mismas engañosas ofertas de la 

palabra de quien ya parece ser el eterno protagonista en la historia del despojo indígena: el 

Gran Yo de los señores del desarrollo, expresado en la inseparable coyunta que en 

Venezuela forman las empresas transnacionales mineras y petroleras con el Estado-

gobierno. 

No quisiéramos adelantarnos a lo que esperamos señalar en el próximo aparte de 

esta tesis; no obstante, resulta imposible dejar de indicar en este punto que las vigentes 

exigencias de las empresas transnacionales en función de expandir y aumentar al máximo la 

explotación de los recursos energéticos de Venezuela han venido siendo respaldadas 

suficientemente por el Estado-gobierno actual, cuestión que se ha hecho mediante exactos 

cambios jurídico-políticos ideados al efecto y fijados constitucionalmente, pero además, 

convirtiendo los planes transnacionales en orientación para la definición de los objetivos de 

la política económica del gobierno y, por si fuera poco, como política de Estado. Vale 

decir, hablamos de la evidente identificación de intereses económico-políticos que por lo 

mismo implican una unidad de acción de entes globales y nacionales en la ejecución de 

planes y proyectos que, sin lugar a dudas, representan un fulminante atentado contra la 

esperanza de vida de las comunidades indígenas locales.  

En este sentido y regresando a nuestro interés en este punto, nos parece que la 

palabra revelada a los wayuu de El Socuy a través del sueño de Ángela es clara en señalar; 



por una parte, el reconocimiento indígena de la realidad de su actual confrontación con esta 

unidad de intereses alijunas que los tiene en la mira y los observa con rabia, pues con su 

presencia y forma de existencia contradicen plenamente tales intereses. Y, por la otra, deja 

igualmente claro que los wayuu están conscientes de que la pelea actual se trata en lo 

esencial de la radical confrontación de visiones acerca de la vida y del mundo en la que, de 

un lado están la ambición y la muerte y, del otro la posibilidad de vida y sustento de las 

comunidades humanas y del mundo. No en balde la palabra del sueño exige inflar el pan en 

la leche, significando con ello la unidad para la vida y la necesidad de fortalecer la lucha 

por el alimento y la subsistencia del mundo. 

Esto no es casual, pues la experiencia wayuu acerca del verdadero significado de la 

explotación minera en la región está estrechamente relacionada con la destrucción de la 

tierra y por ende, con el fin del alimento de las comunidades. En efecto, luego de dos 

décadas de explotación carbonífera en la región del Wasaalee las zonas donde se ubican las 

minas Paso Diablo y Mina Norte no son más que tierra desvastada que, luego de finalizada 

la explotación, no podrán volver a ser cultivadas. Se trata de espacios sacrificados para los 

que no existe ningún procedimiento de recuperación que no sea el proceso natural y el que 

no sucederá sino luego de cientos de años. 

Estas terribles consecuencias se deben a que la explotación de estas minas se hace 

mediante lo que denominan como tecnología a cielo abierto, vale decir, no se trata de 

minas de socavón. Las mismas se abren usando grandes cargas de explosivos capaces de 

perforar enormes brechas en la tierra a partir de las cuales las máquinas van cavando hasta 

poner al descubierto la veta carbonífera. En ese proceso todo el bosque y capa vegetal, 

tanto de la superficie del boquete como de sus alrededores, desaparecen por completo. Por 



si esto fuera poco, hay que agregar el hecho de que al carbón mineral siempre está asociada 

la presencia de azufre y que sirve a las empresas para medir la calidad del mineral, es decir, 

a mayor cantidad de azufre adherido, menor será la calidad del carbón. Pero además, una 

vez que el carbón queda al descubierto hay que someterlo a baños de agua combinada con 

ciertos químicos que impiden su combustión natural. Estas aguas, al mezclarse con el 

azufre pegado al carbón producen un ácido altamente tóxico como desecho y que las 

empresas sólo almacenan en fosas que construyen al efecto. Sin embargo, es imposible 

impedir que estas aguas ácidas se cuelen a las venas freáticas de los ríos y manatiales 

subterraneos o que fermenten la tierra a su alrededor, convirtiendo esos espacios en tierras 

muertas16. 

 
                                                 
16 En torno a las consecuencias de la explotación de carbón con minas a cielo abierto, la experiencia más 
documentada es la de las comunidades Siux en los Estados Unidos y recogida en: R. Maestas y B. Johansen, 
Wasi’chu: el genocidio de los primeros norteamericanos, FCE, México, 1982. En este trabajo se 
pormenorizan las consecuencias de tal práctica y que para el caso documentado, se concluye que, no sería 
posible la recuperación de las tierras así explotadas sino en un lapso de aproximadamente 400 años, por lo que 
el Estado norteamericano declaró esa región como “zona de sacrificio nacional” e indemnizando 
económicamente a las comunidades indígenas afectadas, sólo luego de un largo juicio donde los mencionados 
autores fungieron como representantes legales y de opinión pública de los Siux.   



 
Fotos Nº 11 y 12.  Mina Paso Diablo y Fosa de aguas ácidas abandonada en Mina Norte.  www.soberania.org  

  

Como vemos se trata de todo un proceso que, estamos convencidos, no puede ser 

catalogado sino como de ecocidio pero también de flagrante etnocidio en tanto que, los 

espacios así destruidos forman parte del territorio total y espacio vital de las comunidades 

indígenas presentes en ese costado de la Sierra de Perijá. Ecocidio y etnocidio que en la 

actualidad se pretende elevar a su décima potencia mediante planes de expansión de este 

tipo de explotación que se aspira ejecutar ahora en el territorio wayuu de la cuenca de los 

ríos Cachirí y Socuy y para lo que el Estado-gobierno ya se ha encargado de hacer efectiva 

la entrega de las respectivas concesiones a las empresas transnacionales que, conjuntamente 

con la estatal Corpozulia, han anunciado, comenzarán sus trabajos en el presente año 2007.  



 
Mapa Nº 9: Los lotes a explotar son los de las llamadas Mina Socuy y Mina Cachirí.  

Fuente: Corpozulia.  
Tomado de: www.soberania.org 

 

Ante tan inminente realidad, la comunidad se organiza y moviliza no sólo a partir de 

los contundentes argumentos que su anterior experiencia con el discurso y acción de los 

promotores del progreso les brindan como unificador en la lucha, sino también y por sobre 

todo, en virtud y en función de la palabra que proviene de lo recóndito de su memoria y 

ancestral cosmovisión que para el caso wayuu, es posible vivirla y mostrarla a través del 

sueño, pues éste constituye uno de los medios utilizados por los grandes padres del mundo 

para comunicarse directamente con sus hijos: los seres humanos.  



Lo anterior es comprensible por cuanto no nos cabe la menor duda que la voz que 

Angela escucha y dicta el ritual a ejecutar como revelación en su sueño es la voz de Iiwa y, 

lo decimos porque efectivamente, son estos los términos en que ella describe el origen del 

mismo ya que literalmente dice:  

“Tü iiwarera pütch’ji, ji’kii yu’kiiratü wayuu korüeirakü tü jmmá sülü 
lech’nasüin”  
(Esto dijo la palabra de Iiwa, que los reunidos contigo por la tierra beban de su 

leche)17.  
 

Es decir, quien dicta lo que ha de hacerse como parte fundamental de la acción 

nosótrica para impedir el triunfo de la ambición alijuna sobre la vida de la comunidad es 

Iiwa que, como sabemos, es uno de los nombres dados a Juyá (El Lluvia), el eterno marido 

de mmá (La tierra) y por ende, padre de todos los wayuu. Finalmente, ambos por su 

periodica unión hacen posible ese espacio/tiempo denominado mmaleiiwaa: instante/lugar 

que se constituye en el gran procreador de todo lo vivo y presente en el mundo.  

De esta manera, es la palabra de Iiwa la que orienta el proceso de construcción de la 

actual resistencia wayuu y lo hace en términos de una comunión en la palabra y para la 

acción fundada en la memoria de su origen, es decir, en lo que representa el sustento 

originario de la cosmovisión del grupo pero que además, la palabra pronunciada y el ritual 

ejectado intentan establecer la visión wayuu como una realidad común a todas las minorías 

de la cuenca y aún del mundo, pues se trata sin lugar a dudas, de la lucha comun por la 

defensa de la tierra de todos, por el derecho al sustento material de todos y cada uno de los 

pueblos y culturas así como de sus particulares formas de producción, es decir, la defensa 

                                                 
17 La presente traducción es nuestra y, en modo alguno, pretende contradecir la realizada por Jorge Montiel, 
quien la hizo siguiendo instrucciones vinculadas a los efectos de su transmisión televisiva. La nuestra, en 
cambio, es intencionalmente mucho más literal por razones obvias.  



de sus autonomías económico-políticas; pero también, el resguardo de aquello en lo que 

fundamentan simbólicamente sus construcciones societarias, sus cosmovivencias.  

Es en este sentido que creemos poder decir que, el sentido de las palabras de Iiwa es 

el de enfatizar la necesidad de hermanar la palabra wayuu con la palabra de todos, pues se 

trata que estamos frente a una realidad en la que todos por igual estamos amenazados. Por 

ello, todas las comunidades nosótricas de la cuenca del Lago (indígenas o no), en esta 

coyuntura, están involucrados en el posible curso de la misma.  

Así entonces, señala también Iiwa, la palabra de los wayuu ha de mantenerse pura 

como la leche, decirse sin dobles intenciones, pero además debe salir del lugar, desandar 

por todos los espacios posibles, pues ella como el pan, ha de ser digerida por todos en todas 

partes; de tal manera que, la palabra de leche y pan señalada a los wayuu por el padre 

Juyákai se constituya en alimento para la lucha en defensa de la tierra, no sólo como su 

particular territorio, sino fundamentalmente como el mundo de todos.  

En fin, el ritual de comunión dictado por Iiwa distingue como aspecto esencial a ser 

observado con absoluto rigor, la necesidad de convertir la palabra y lucha local en palabra 

escuchada, observada y convertida en acción por todos, aún por los alijunas, pues tal es la 

única vía para una posible victoria en la lucha de resistencia en contra de los destructores de 

la madre tierra, no sólo para las comunidades wayuu de El Socuy-Cachirí, sino también y 

por sobre todo, como el necesario triunfo de toda la humanidad que habita esta parte del 

mundo.    

 

 

 



5.4. El discurso del poder del Estado: un salvavidas de plomo. 

n un reciente artículo publicado en su propia página web, Eduardo Galeano, 

uno de los indiscutidos autores de la llamada intelectualidad de izquierda 

latinoamericana, decía lo siguiente:  

“América Latina nació para obedecer al mercado mundial, cuando todavía el 

mercado mundial no se llamaba así, y mal que bien seguimos atados al deber de 

obediencia. 

Esta triste rutina de los siglos empezó con el oro y la plata y siguió con el azúcar, el 

tabaco, el guano, el salitre, el cobre, el estaño, el caucho, el cacao, la banana, el 

café, el petróleo ¿Qué nos dejaron esos esplendores? Nos dejaron sin herencia ni 

querencia. Jardines convertidos en desiertos, campos abandonados, montañas 

agujereadas, aguas podridas, largas caravanas de infelices condenados a la muerte 

temprana, vacíos palacios donde deambulan los fantasmas”18. 
 

 Por esta vía, intentaba el mencionado autor cuestionar el fondo de las recientes 

medidas del presidente Tabaré Vásquez, destinadas a permitir e impulsar el establecimiento 

en territorio uruguayo de las transnacionales de soja transgénica y pulpa de papel (por 

demás, motivo de conflictos con su vecina Argentina). Tales medidas representan, por una 

parte, la continuidad de ese histórico sometimiento que acusa Galeano, y, por la otra, el 

virtual deslinde del mencionado gobierno (continentalmente considerado por los entendidos 

como una victoria más en el proceso del llamado avance de la “izquierda democrática” en 

Latinoamerica) de cualquier intento en desdecir lo que se ha establecido como el único e 

irreversible camino económico-político a transitar por el mundo actual y, muy en particular, 

por América Latina: la globalización y sus consecuentes políticas neo-liberales.  

Y es que, en efecto, como justamente señala nuestro autor, América Latina pareciera 

estar atada a una imposibilidad de forjar desde una perspectiva propia de visión del mundo, 

                                                 
18 E. Galeano, Salvavidas de plomo, D:/Rebelion_Salvavidas de plomo.htm, agosto de 2006, p. 1 

E 



su destino económico y político. Sin embargo y en este mismo sentido, no es posible dejar 

de preguntarse acerca de las razones que originan esta supuesta imposibilidad, esta especie 

de tara ontológica que, tal parece, suele conducirnos inexorablemente a la sinrazón del 

sometimiento y el vasallaje con relación a los llamados países del primer mundo. 

 Así, a pesar de que efectivamente responder a tal pregunta resulta ser un problema 

altamente complejo, estamos convencidos de que cualquier sincera respuesta a la misma no 

puede ser desligada del proceso por el que todo un universo filosófico, cultural, económico 

y político, ha venido siendo sostenido y sistemáticamente liquidado, en algunos momentos 

históricos, por medio del genocidio directo o desaparición física de sus creadores; en otros, 

mediante un persistente y olímpico no-reconocimiento o negación de sus culturas por parte 

de los así llamados constructores o padres de la patria y Estados-nación en todo el 

continente y a lo largo de toda nuestra historia.  

Vale decir, creemos que mientras se mantengan las bases del desconocimiento y la 

negación de la diversidad cultural que somos y, particularmente las cosmovisiones de los 

pueblos indígenas presentes en nuestros países, nunca nos será posible construir verdadera 

y soberanamente nuestras naciones como otras, pues al no ser consideradas estas culturas 

como parte importante en la construcción del proyecto de nación, especialmente en lo que 

atañe a sus aportes para su definición filosófica, económica, política y cultural en general, 

los proyectos resultantes no sólo se configuran en la continuidad del pensamiento colonial y 

eurocéntrico (aún definiéndose como repúblicas socialistas), sino que al mismo tiempo, se 

rechaza todo aquello que por principio, puede contribuir a establecer una perspectiva no 

occidentalizada de ver y organizar la sociedad lo que efectivamente redundaría en formas 

de organización y funcionamiento político correspondientes a tal perspectiva, pero sobre 



todo, en formas de organización para la producción económica en sintonía con el respeto y 

resguardo del espacio y de la naturaleza de las que las cosmovisiones indígenas en todo el 

continente están provistas y en las que aún se sostienen a pesar de todo. Sólo por esta vía, 

pensamos, nuestros proyectos de nación se colocarían fuera del campo marcado casi como 

nuestro destino manifiesto por el capitalismo occidental. 

Ahora bien, como señala Galeano, nuestras economías se orientan a funcionar no en 

virtud de cubrir necesidades materiales internas y por la creación de una vida buena para la 

población nacional sino exclusivamente, en función y en virtud de las exigencias del 

mercado internacional al que somos anexados a partir del suministro de aquellos recursos 

presentes en nuestros territorios y alrededor de lo cual nuestros aparatos económicos de 

forma dependiente giran, pues son estos suministros los que permiten acumular ingresos 

que luego nuestros Estados-gobiernos administran de acuerdo a intereses políticos y de 

poder, generalmente contrarios a las necesidades y el futuro de sus poblaciones. Todo lo 

cual sin lugar a dudas, no significa otra cosa que la continuidad en otras condiciones del 

sistema colonial supuestamente superado con nuestras guerras de independencia.  

Así, los mercados nacionales se hacen prácticamente ficticios ya que se construyen 

sobre la base del consumo de bienes fundamentalmente importados y cuya importación, 

dependerá del volumen de ingresos obtenidos mediante la monoexportación y explotación 

de recursos naturales y materias primas, generalmente en manos de transnacionales o en 

sociedad con los Estados-gobiernos.  

En este sentido, el caso venezolano es tal vez uno de los más patéticos, pues del 

total de alimentos consumidos en el país, cerca del 80% de los mismos son importados. 

Productos como el maíz, el frijol, la carne de pollo, la papa y el azúcar (por sólo mencionar 



algunos rubros que anteriormente eran totalmente producidos y abastecidos nacionalmente), 

son ahora importados en casi un 70% para cubrir la demanda nacional, esto no puede 

desligarse de su directa correspondencia con la indetenible quiebra de pequeños y medianos 

productores del campo. Por otra parte, es igualmente importante decir que, este disparo en 

las importaciones, particularmente durante los últimos años, ha sido sustentado por 

supuesto, en una superacumulación de ingresos fiscales producto del aumento en los 

precios internacionales del petróleo los que así han hecho posible convertir a Venezuela en 

el país más ricamente pobre y dependiente de América Latina, especialmente en lo que 

respecta a su soberanía alimentaria. 

Pero además, en la búsqueda por mantener este ritmo de acumulación de ingresos 

fiscales sometido a las mismas directrices que Galeano cuestiona al gobierno uruguayo y, 

sobre todo, en abierta coincidencia con intereses transnacionales para el control energético, 

el Estado-gobierno venezolano ha asumido como fundamento de su política económica el 

denominado Programa Ejes de Desarrollo, los que se inscriben dentro del macroprograma 

Infraestructuras de Integración de Suramérica (IIRSA)19, impulsado por entes financieros 

internacionales como el Banco Mundial (BM), Banco Interamericano de Desarrollo (BID)  

y la Corporación Andina de Fomento (CAF), así como por las grandes potencias mundiales, 

muy particularmente por los Estados Unidos, en función de garantizarse un seguro 

suministro de energéticos como petróleo, gas y carbon, pero también para el acceso directo 

                                                 
19 Sobre los Ejes de Desarrollo Nacional y la IIRSA profundizamos en nuestro libro, El Camino de las 

comunidades, pp. 96-108. En torno al IIRSA y los corredores de desarrollo también puede consultarse a Gian 
Carlo Delgado Ramos, Geopolítica imperial y recursos naturales, Revista Memoria Nº 171, mayo 2003, 
México, p. 35 y ss, y, del mismo autor, IIRSA y la ecología política del agua sudamericana, Revista Enfoques 
Alternativos, Argentina, Julio de 2004. 



a vitales fuentes de agua y de biodiversidad para su sostenimiento durante los próximos 

siglos. 

Cabe señalar que en lo que respecta a Venezuela, las llamadas Infraestructuras de 

Integración y Ejes de Desarrollo están estrictamente viculados a la directa explotación de 

recursos energéticos y por lo tanto para las transnacionales, el llamado mercado mundial y 

sus centros de poder. Asimismo, para el Estado-gobierno venezolano representamos algo 

así como un vasto campo minero sin raigambre ni historia y por ende, susceptible de ser 

explotado sin misericordia; para los primeros, en función de sus intereses estratégicos de 

sustentación hegemónica; para el segundo, en función de conservar ingresos fiscales que le 

permitan sostener su gasto público, sustentar una economía de ficción y, por supuesto, 

garantizar la permanencia (siempre soñada como eterna) de sus detentadores en el poder. 

Es por ello que coincidimos plenamente con Galeano, quien al cuestionar la política 

económica del actual gobierno de Tabaré Vásquez, dice:  

“los sueños del mercado mundial son las pesadillas de los países que a sus 

caprichos se someten. Seguimos aplaudiendo el secuestro de los bienes naturales 

que Dios, o el diablo, nos ha dado, y así trabajamos por nuestra propia perdición y 

contribuimos al exterminio de la poca naturaleza que queda en este mundo”20. 
 

Y debemos coincidir puesto que, si en el Uruguay de Galeano el gobierno de la 

“izquierda” de Tabaré fomenta y aplaude la entrega de su territorio para las transnacionales 

de la soja transgénica y pulpa de papel, condenando con ello a la población campesina al 

“éxodo rural a las grandes ciudades, donde se supone que los expulsados van a consumir, 

si los acompaña la suerte, lo que antes producían”21, en Venezuela se fomenta y aplaude la 

                                                 
20 E. Galeano, ibid.,p.2 
21 Ibidem, p. 3 



entrega de grandes espacios territoriales para la masiva y transnacional explotación de 

minas de carbón, gas y petróleo, pues se supone que los ingresos fiscales que esas 

explotaciones generan, harán posible que cualquier “misión”22 que el gobierno saque 

debajo de la manga llegue con sus recursos, si tienen suerte, a los desplazados y así puedan 

éstos comprar importado lo que antes ellos producían. Es decir, el gran plan que el Estado-

gobierno nos ofrece como camino al crecimiento y el soñado desarrollo económico es al 

mismo tiempo, nuestro mortal salvavidas de plomo. 

Pero, es el caso que éste salvavidas de plomo no ha llegado a nosotros, sino como 

resultante de la singular coincidencia de intereses económico-políticos entre los Estados-

gobiernos y las transnacionales de la globalización que, para el caso de Venezuela -pero 

también en otros países del continente- ha requerido de la adecuación de su discurso 

constitucional y de la estructura del Estado, pues de alguna manera el viejo discurso 

correspondiente al periodo inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial y hasta 

mediados de los años 70 del siglo pasado, marcado internacionalmente por la llamada 

política del Estado de bienestar de alguna forma, se había venido convirtiendo en obstáculo 

a la libre intervención del capital transnacional para el secuestro de esos bienes naturales 

que Dios o el diablo ha colocado en Venezuela y que, para colmo, se ubican en espacios 

que corresponden a los tradicionales territorios de los pueblos indígenas del país. 

Así por ejemplo, leyes y reglamentos como la Ley de Parques Nacionales, Ley de 

Zonas de Reserva de Biodiversidad y Aguas, Zonas de Reserva Indígena entre otras, el 

                                                 
22 En la Venezuela del actual Estado-gobierno, la forma de drenar las necesidades de empleo y la liquidación 
de la producción nacional, se hace a través de las llamadas “misiones gubernamentales”, mediante las cuales 
se generan empleos momentáneos y un circunstancial acceso a recursos económicos a la población excluida y 
desempleada que, en estos momentos, llega a cubrir casi al 50 % de la población económicamente activa del 
país, esto, según los datos del CENDA, organismo de monitoreo de la Central de Trabajadores de Venezuela.    



nuevo Estado-gobierno se ha encargado de liquidarlas a través del cambio constitucional 

establecido y aprobado en 1999 y que, contrariamente al supuesto espíritu revolucionario 

que se estima la impulsa, ha hecho posible el acceso e intervención del capital transnacional 

en esos lugares que antes le estaban medianamente vedados. 

De esta manera, muy a pesar de que la mencionada Constitución bolivariana de 

1999 dedica todo un capítulo a la definición de los llamados derechos indígenas, los 

mismos están particularmente referidos a los llamados derechos culturales restringidos al 

uso de sus lenguas maternas, sus practicas religiosas y la educación bilingüe, pero que al 

momento de mencionar el derecho al territorio como parte esencial para el ejercicio de los 

derechos culturales, la misma Constitución se encarga de reducirlo al concepto de hábitat, 

al que entiende como aquel espacio mínimo necesario para la reproducción biológica de 

estos pueblos. Por esta vía, se minimiza la dimensión real del derecho de los pueblos 

indígenas al territorio como tal, pues éste es circunscrito al espacio ocupado por sus casas y 

pequeños conucos, reservándose el Estado la mayor parte del total del mismo, así como la 

totalidad del subsuelo, ello en función de posibles negociaciones para futuros proyectos de 

explotación económica. En este sentido, podemos decir que el discurso del Estado-gobierno 

expresado en nuestra actual Constitución bolivariana se trata, con todo, de 

“un sistema de doble juego un tanto maléfico y contradictorio, porque se afirma 

con rotundidad (…) la existencia del derecho al territorio, pero no se le otorga el 

contenido que necesita para poder ser ejercitado (…). Sobre todo, cuando en esos 

territorios existen grandes riquezas económicas en forma de recursos naturales, 

que siguen siendo el sustento económico de buena parte de los Estados donde 

habitan pueblos indígenas”23. 
 

                                                 
23 M. Berraondo, ob. Cit., p. 8 



 Es sin duda alguna, la elasticidad del doble discurso jurídico-político que, al mismo 

tiempo que se muestra como expresión de una profunda transformación nacional, construye 

para tales espacios y territorios una estructura legal que los somete, junto a sus indígenas 

pobladores, a los requerimientos que el Banco Mundial ha establecido como el obligado 

reordenamiento territorial, paso previo para que los Estados puedan tener acceso al 

programa de corredores de desarrollo y, por supuesto a su financiamiento, pues según el 

ente financiero para el desarrollo del macro-plan es necesario un “marco regulatorio de 

manejo” referido, 

“a todas aquellas medidas que se han de tomar para homogeneizar los 

lineamientos legales y operativos de acceso a tales o cuales recursos (claro está, 

bajo el argumento de que es prerrequisito necesario para ejecutar su 

“conservación”, su “uso sustentable”, etc.).”24   
 

Dicho de otro modo, ha sido en buena parte por exigencias del mercado mundial y 

de su principal ente financiero, lo que ha orientado el proceso de reordenamiento territorial 

del Estado venezolano y que por encima de la retórica ideológica que enarbola, favorece la 

inserción y explotación transnacional de los espacios apetecidos por tales entes que aún así, 

no dudan en presionar por ese “marco regulatorio de manejo” que les permita tener el 

máximo control posible sobre los mismos.  

Finalmente, el supuesto reconocimiento de los territorios indígenas en Venezuela y, 

puede decirse que en todo el continente, responde más al reordenamiento territorial de los 

Estados en función de los sueños del mercado mundial que en dar justicia a estos pueblos, 

dispuestos a morir resistiendo, ya que a diferencia de la intelectualidad latinoamericana, 

saben muy bien que no hay salvavidas de plomo económico sin su salvavidas de plomo 

                                                 
24 G. C. Delgado Ramos, IIRSA y la ecología política del agua sudamericana. Revista Enfoques Alternativos. 
Argentina, Julio de 2004.  



jurírido-político, puesto que ambos conforman el discurso del lenguaje del poder del 

Estado. 
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5.5. Conclusiones a la Tercera Parte. 

   

e lo expuesto en esta parte pudiéramos extraer algunas conclusiones que, 

intentaremos resumir en tres aspectos que nos parecen fundamentales. Ellos 

son los siguientes: 

1) Pareciera ser un hecho que ante las poderosas presiones ejercidas por prepotentes fuerzas 

externas (Estado-gobierno y transnacionales mineras) sobre los que representan sus últimos 

espacios territoriales, los pueblos indígenas de la cuenca del Lago de Maracaibo 

aparentemente responden siguiendo un patrón que les lleva a ejecutar acciones que en 

principio, son estrictamente culturales y previas al ejercicio de prácticas consideradas como 

cabalmente políticas. Esto quiere decir que, ante la desterritorialización planteada por el 

poder de los otros, las culturas indígenas replican en primera instancia mediante una 

particular activación de sus cosmovisiones que de esa manera, se constituyen en el 

fundamento de su resistencia ya que funcionan como orientadoras de su organización para 

la fortaleza cultural y política. En otras palabras, la acción política de las comunidades 

indígenas pareciera estar siempre precedida por una interpretación de los hechos que es 

singularmente guiada por aquellos mecanismos (mitos, cantos, sueños, etc.) provistos por 

sus cosmovisiones y cosmovivencias con que se configuran como pueblos.  

En este sentido, las actuales presiones territoriales han motivado el encendido de sus 

respectivas memorias, activando con ello viejos dispositivos aparentemente olvidados o 

desaparecidos, logrando así emerger a la superficie de la “realidad” sus más antiguos mitos 

ancestrales así como la necesidad de ejecutar importantes prácicas rituales con las que, no 

sólo buscan conjurar los peligros reales de sus circunstancias, sino que por esa misma vía se 
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reafirman en lo que entienden como su definición como pueblos, es decir, en sus 

cosmovisiones que a partir de ese momento, orientan todo lo que tiene que ver con su 

organización para la acción política en la coyuntura de lucha. 

2) La actual confrontación que en defensa de sus últimos espacios territoriales libran las 

comunidades indígenas de la cuenca, no sólo representa la continuidad de una lucha que se 

vieron obligadas a iniciar desde el momento mismo de la conquista europea en la región 

sino que en toda su magnitud, se trata del más contemporáneo y crucial enfrentamiento 

‘civilizatorio` en el que de un lado y formando singular coyunta, se ubican los Estados-

gobiernos nacionales (no importa la supuesta ideología que pregonen sostener), junto a las 

grandes transnacionales de la globalización y, del otro, manteniéndose precariamente en sus 

particulares cosmovisiones y cosmovivencias se encuentran unas comunidades indígenas 

minoritarias, cercadas o arrinconadas en sus finales reductos espaciales, sin posibilidad de 

reterritorializar nuevos lugares pero que a pesar de ello, tanto en Venezuela como en buena 

parte del continente, son quienes tercamente resisten desde sus tradicionales lugares y 

formas de vida a la decisiva arremetida de argumentos y proyectos que, como mortal 

salvavidas de plomo, pretende ser impuesto como el inexorable camino a transitar por todas 

nuestras sociedades por la dupla antes mencionada.  

Y decimos que se trata de una confrontación ‘civilizatoria’ en el sentido de que, la 

misma se expresa como el evidente antagonismo entre dos concepciones del mundo. Así, lo 

que en apariencia se presenta como el momentáneo tropiezo de determinados proyectos de 

desarrollo y sus nefastas consecuencias para los lugares donde pretenden ser implantados 

en contra la tenaz defensa que de esos sitios hacen sus tradicionales habitantes con lo que, 

al mismo tiempo, se reafirman en sus culturas y formas de vida, en el fondo, esta realidad 



señala hacia lo que pudiera ser el más definitivo combate entre lo que pudiéramos definir 

como el paroxismo de la visión occidental capitalista del mundo, que respaldada por el 

poder de nuestros Estados-gobiernos nacionales, convierte a la tierra y el mundo en meros 

recursos explotables y por lo mismo prescindibles, pero que para su imposición ha de entrar 

en lucha abierta con las cosmovisiones indígenas para quienes la tierra no puede ser 

entendida sino como madre de las comunidades de seres que la habitan y, por tanto, con su 

visión del mundo como un aliado de la supervivencia de las mismas, lo que sólo pueden 

lograr mediante una relación de convivencia en, con y por los lugares.   

3) Por último y en correspondencia con lo anterior, se trata también de una contundente 

confrontación de lenguajes. Así, el lenguaje del poder de los Estado-gobiernos y sus aliadas 

transnacionales busca imponerse como palabra universalmente verdadera en tanto que de 

una parte, se presenta como el discurso jurídico-político que hace posible la constitución de 

las repúblicas como estructuras de derecho, es decir, ellas como expresión del fin del 

llamado “Estado de naturaleza” que a su parecer, los pueblos indígenas obsecadamente 

insisten en mantener y, por la otra, como único camino para la incorporación de nuestras 

sociedades al moderno Estado de Derecho como guía del progreso que universalmente rige 

al mundo. Pero además, este discurso se presenta como único y verdadero en tanto se 

sustenta en el saber de la ciencia.  

Sin embargo, tal prédica está siendo inesperada y severamente confrontada en casi 

todo el continente por unos pueblos indígenas y culturas locales que, en defensa de sus 

últimos espacios territoriales y formas de vida, reaccionan activando el  lenguaje y discurso 

de su memoria e imaginario estrechamente vinculados a sus lugares, con lo que no sólo se 

resisten al proceso que se les pretende imponer, sino que con ello se reafirman en una 



diferencialidad cultural sustentada en sus propios saberes y formas de entender y vivir el 

mundo. 

Dicho de otra manera, el discurso de reafirmación de sus lugares y economías de 

subsistencia, constituye la expresión del lenguaje de la resistencia de cosmovisiones y 

cosmovivencias de pueblos indígenas y/o culturas locales en Venezuela y el continente y, 

por lo mismo, son estos pueblos y culturas quienes en la actual coyuntura histórica, han 

venido asumiendo por primera vez el papel protagónico en la defensa de la soberanía y 

autodeterminación de nuestros países. Esto, a pesar y por encima de los Estados-gobiernos 

nacionales, pero también, de las teorías y los teóricos sociales de la llamada intelectualidad 

crítica latinoamericana, pues tal como bien señala Arturo Escovar:  

“El dominio del espacio sobre el lugar ha operado como un dispositivo 

epistemológico profundo del eurocentrismo en la construcción de la teoría social. 

Al restarle énfasis a la construcción cultural del lugar al servicio del proceso 

abstracto y aparentemente universal de la formación del capital y del Estado, casi 

toda la teoría social ha hecho invisibles formas subalternas de pensar y 

modalidades locales y regionales de configurar el mundo”.25  
 
Por ello, desde la ratificación de sus lugares los pueblos indígenas de la cuenca del 

Lago Maracaibo, Venezuela y el continente, han venido demostrando que están en posesión 

de un razonamiento radicalmente opuesto y, por lo mismo, de firme resistencia y posible 

alternativa societaria a lo que representan los ejes centrales de argumentación de la llamada 

globalización asumida por los Estados-gobiernos nacionales; esto es, el dominio del 

espacio, la acumulación de capital y la modernidad. 

 
 

                                                 
25 A. Escovar, El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar: ¿globalización o posdesarrollo?, en: E. 
Lander (Editor): La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas. 
UNESCO-FACES/UCV. Caracas, 2000, p. 160. 



Conclusiones generales 

A manera de epílogo: Cosmovisiones y lugares contra la hegemonía. 

 

sa noche en Bakugbarí, luego de una intensa reunión en la que la comunidad 

debatió sobre las posibles acciones a ejecutar ante la inminente presencia y 

actividad de las compañías mineras en sus tierras, busqué conversar con 

Joaquín Arostomba quien llamó mi atención, pues, durante toda la asamblea lo noté 

extrañamente callado. Le pregunté por qué casi no había hablado. Quise saber si era que 

estaba en desacuerdo con lo que se había acordado. Entonces, Joaquín me respondió con 

definitiva seguridad diciendo: 

“Shibogbré Sabaseba ariré. Labaddó kibí dábain ñankúa báira biashá 
barum. Irahbain Ñankúa shiraso drakasomein labaddó, inka chiyi, chiyaba 
wa, chiyaba ahkabá”  
(“Hace tiempo Sabaseba lo dijo. Los blancos vendrán por los minerales que viven 

debajo de la tierra. Cuando los que viven debajo de la tierra salgan acabarán con 

los blancos, entonces nosotros, seremos libres, nada nos detendrá”).  

 

Luego, guardó total silencio. 

  

 La contundente respuesta de Joaquín, nos permite puntualizar sobre lo que serán 

algunas de nuestras conclusiones generales y aspectos centrales de nuestro trabajo. Así, sus 

palabras precisan uno de los pincipios de la cosmovisión barí (en particular, pero que 

semejantemente orienta el sentido de las cosmovisiones de otros pueblos de la cuenca del 

Lago) según el cual, todo ente presente en el mundo ocupa un lugar al que territorializa 

como hacer de una comunidad determinada. En este sentido, Ñankúa (carbón, petróleo y 

los minerales en general), forma parte como grupo del conjunto total de colectividades que 

habitan las profundidades de la tierra y en su espacio, ejerce el hacer que le es propio ya 
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que este hacer es también constituyente de Ñambobikorái: energía relacional que vive y da 

vida a todas las entidades presentes en el mundo. 

 Siendo esto así, la intervención de una comunidad en espacios que corresponden a 

otra no es posible sino sobre la base de una alianza entre ellas y de esa manera, obliga a 

mantener el mutuo respeto entre comunidades diferentes como garantía de sobrevivencia de 

ellas en sí mismas, así como protección al equilibrio de los lugares-sujetos. Esto quiere 

decir que, ningún grupo puede violentar los lugares que comparte con otros sin 

desnaturalizar la alianza y por tanto, de provocar una respuesta negativa en su contra, pues 

ello implica que el agresor se ha desprendido de los principios de relacionalidad y de 

complementariedad
1
 al actuar de un modo que le convierte en un no-ente y por su 

individualizada acción, se separa y es separado de la comunidad total que constituye al 

mundo. 

 Así tenemos que, ante la acción aislada o desrelacionada de las transnacionales 

mineras y el Estado-gobierno, quienes en su afán de extracción de energéticos presentes en 

el subsuelo del territorio indígena en la cuenca (expresión, por demás demostrativa de la 

codicia de una sociedad guiada por el principio de la acumulación), para Joaquín y los barí 

en general, se ha de producir necesariamente, una contundente respuesta del mundo, lo que 

                                                 
1
 Josef Estermann ha señalado a la relacionalidad y la complementariedad como principios fundamentales en 

el pensamiento indígena andino. A nuestro parecer, ambos principios son compartidos o están igualmente 

presentes en las cosmovisiones de los pueblos indígenas de la cuenca del lago de Maracaibo, y a los que 

hemos hecho referencia en esta tesis a través del principio de alianza entre comunidades de seres. Así, cuando 

Esterman dice que “para la filosofía andina es justamente la relacionalidad de todo, la red de nexos y 

vínculos que es la fuerza vital de todo lo que existe. No ‘existe’ (en sentido muy vital) nada sin esta condición 

trascendental”, de alguna manera, su aseveración es asimilable a la idea presente en las culturas indígenas de 

la cuenca en el sentido de que, éstas establecen la imposibilidad de la vida sin sus aliados complementarios 

con quienes todas las comunidades de seres se relacionan y complementan en el mundo. J. Estermann (2006), 

La filosofía andina. Sabiduría indígena para un mundo nuevo. Instituto Superior Ecuménico Andino de 

Teología (ISEAT), La Paz-Bolivia, p. 111    



en términos ecológicamente reales y luego del largo proceso de depredación capitalista y su 

desarrollo basado en la explotación de la energía fósil ya comienza a dar muestras de sus 

terribles consecuencias para la vida del mundo y que actualmente no puede seguir siendo 

ocultada por la ciencia occidental2. 

 No obstante, debemos decir que la respuesta del mundo a la que alude Joaquín y 

que, en este caso, será el resultado de la reacción de la comunidad de Ñankúa, no implica 

en modo alguno una pasividad ante los hechos de parte de las comunidades humanas; por el 

contrario, las culturas indígenas de la cuenca del Lago de Maracaibo saben que en el 

contexto de su alianza con el mundo y ante una misma amenaza, están obligadas a producir 

sus propias respuestas que van desde la común reafirmación cultural en sus respectivas 

cosmovisiones hasta la particular organización comunitaria para la directa confrontación 

política o bélica con sus opresores. 

 Por otro lado, las palabras de Joaquín Arostomba conducen a una segunda gran 

conclusión que, a pesar de apreciaciones que por buen tiempo diferentes teóricos sociales 

sustentaron como la inexorable uniformidad cultural en el contexto del nuevo sistema-

mundo el proceso capitalista globalizado generaría, los barí en particular y las poblaciones 

indígenas y culturas locales en Venezuela y América Latina en general, con la resistencia 

desde sus cosmovisiones y en defensa de sus lugares se están encargando de demostrar que:  

                                                 
2
 En este sentido, el llamado cambio climático producto del calentamiento global es una realidad cada vez más 

evidente y apocalíptica en sus consecuencias. Sin embargo, parte de la nueva geoestrategia y geopolítica 

norteamericana pudiéramos decir, está basada en la consideración estratégica de un futuro (¿irremediable?) 

cambio climático abrupto en el planeta para lo que, desde su visión hegemónica y a partir de recomendaciones 

de científicos, políticos y militares del más alto nivel en este país, el Estado norteamericano ha diseñado un 

conjunto de políticas para garantizar su seguridad y poder ante esta posible y terrible eventualidad. Un 

importante análisis acerca de tales estrategias puede leerse en: El Pentágono y el cambio climático, Monthly 

Review. Vol. 56. Nº 1, Mayo 2004.  



“La globalización no sólo no provoca la uniformidad cultural esperada o 

anunciada, sino que complica el hecho cultural y en su seno se registra un fuerte 

renacimiento de las identidades, acompañada de luchas reivindicatorias en 

crecimiento”.
3
  

 

Este renacimiento o revitalización de identidades se ha venido manifestando a través 

de la insurgencia de movimientos sociales que, en buena parte del continente protagonizan 

las recientes convulsiones y cuyas exigencias étnicas se han convertido en factor político y 

de cambio social, pues con sus demandas fundamentalmente referidas a la defensa de sus 

espacios y formas de vida, no sólo enfrentan la intervención de capitales transnacionales, 

sino que igualmente cuestionan la organización política del Estado-nación “porque este 

modelo siempre pretende, en virtud de su propia naturaleza, reducir al máximo y, de ser 

posible, eliminar la divesidad en todas sus esferas”.4 

Por otra parte, en la medida en que los líderes del gran capital transnacional han 

detectado que la supuesta homogeneidad del mundo bajo su control no produce 

necesariamente una uniformidad cultural, han comenzado a impulsar una mediatizada 

“revalorización” de la diversidad en función de lograr una “despolitización” de la 

economía, lo que es igualmente beneficioso a sus intereses
5
 y precisamente, son los 

Estados-gobiernos los encargados de establecer y conducir el proceso de “revalorización” 

controlada de la diversidad cultural y “despolitización” de la economía como parte del 

proceso de configuración de una nueva institucionalidad para los Estados en el contexto de 

la globalización, al tiempo que redefinen las relaciones de poder al interior de las naciones 

                                                 
3
 H.Díaz-Polanco (2006), Elogio de la diversidad. Globalización, multiculturalismo y etnofagia, Siglo XXI 

Editores, México, p. 10. 
4
 E. Krotz (1993), Identidades culturales profundas y alternativa civilizatoria, en: G. Bonfil Batalla 

(Compilador): Hacia nuevos modelos de relaciones interculturales, Pensar la Cultura. CONACULTA, 

México, p. 20. 
5
 H. Díaz-Polanco, ibídem, p.10 



y en las que los grupos ( ya de izquierda o de derecha) que ahora lo detentan, buscan 

garantizar su permanencia en el control del mismo.  

En este sentido, es posible comprender por qué a pesar de las supuestas diferencias 

ideológicas entre gobiernos calificados de derechistas como el de Alvaro Uribe Velez en 

Colombia y el de la llamada izquierda de Hugo Chávez en Venezuela, por sólo mencionar 

un ejemplo, no son de extrañar los acuerdos que ambos países han refrendado en función de 

impulsar proyectos conjuntos que, como los de “Puerto América”, “Gasoducto de La 

Guajira” y el “Puerto Gabarrero” en el Sur del Lago de Maracaibo, responden a intereses 

estratégicos de transnacionales energéticas pero también, del propio Estado norteamericano 

en cuanto que los mismos buscan garantizar el seguro suministro de gas, petróleo, carbón, 

agua y biodiversidad, con los que el gran país del norte persigue sostener su hegemonía 

económica, política y militar en el mundo para los próximos siglos. 

Por último, está claro que los proyectos de la hegemonía globalizada están siendo 

enfrentados no por los Estados-gobiernos nacionales sino por los inesperados pueblos 

indígenas y culturas locales del continente que, como los añú, barí y wayuu del Lago de 

Maracaibo desde su wakuaipawa/chiyi barikaëg, es decir, desde el nosotros comunitario 

que los conforma, sostienen la lucha por la autodeterminación y soberanía de todos y por lo 

que resisten a los Estados-gobiernos que les absorvieron pero también, contra la “razón” 

occidental y el capitalismo mundial. En fin, se trata de que no son los Estados-gobiernos 

sino “este conjunto de espacios sociales y populares (los que) encarnan la emergencia de 

otro mundo, que puede convertirse en alternativa al sistema dominante.”
6
  

                                                 
6
 R. Zibechi (2006), Espacios, territorios y regiones: la creatividad social de los nuevos movimientos sociales 

en América Latina, en: Contrahistorias, Nº 5, Semestre Septiembre 2005-Marzo 2006, México. 
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Anexo Nº 1 

Glosario de términos de las lenguas indígenas. 

 

 

Abama: ( Barí):  madre, esposa o mujer que ha tenido un hijo. 
Abyiyibai: (Barí): tú, el de mi lado derecho; primer aliado del arquitecto de la casa 
colectiva (ñatubay). 
Ahkabá: (Barí): término para la negación; usado indistintamente para significar: no; sin; 
nada; nadie; ninguno; etc. 
Ahkabañajaa: expresión: no los de ahora; no los de este momento; no los del presente; no 

los actuales. 
Akabó: (Barí): seres  que viven en las nubes. 
Akshayiróminibaibai: (Barí): quinto aliado del ñatubay en la construcción de la casa 
colectiva.  
Alijuna: (Wayuu): muela montada. Término con el que se designa a los extranjeros y 
criollos no indígenas. 
Amana Keichikarü: la madre luna. 
Amana wuinkarü: la madre de agua. Nombre dado a una serpiente del tipo pitón, que 
luego de adquirir una gran dimensión o tamaño que le impide movilidad en tierra, se 
desplaza y termina viviendo en el agua, en pozos de ríos o en lagunas cenagosas. En 
algunos lugares del continente se le conoce como Anaconda. 
Anii: (Añú): aquí (este lugar) (este momento). 
Atakyirominibaibai: (Barí): cuarto aliado del ñatubay en la construcción de la casa 
colectiva. 
Arawako: raíz o matriz lingüística y cultural de los wayuu, añú y otros pueblos indígenas 
de Venezuela. 
Areei: (Añú): canto,  soplo con musicalidad. 
Asari sueisei: (Barí): sust., el cazador. 
Asokbarirí: (Barí): se fueron las lluvias. Temporada seca en la Sierra de Perijá. 
Ayé: (Añú): específicamente el verbo estar. 
Atareeinkii te jounükü: literalmente: cortar silbado en el límite para que ella emerja 

palabra: cantar. Uno de los cortes de lengua o forma de hablar en la cultura añú. 
Ayou: (Añú): emerge; llega; arriba; boya. 
Ayouna: (Añú): emergen ellos; llegan ellos; los allegados. Término para los extranjeros no 
nocivos. 
A’in: (Wayuu y Añú): alma, corazón, interioridad. 
A’inmatualee: (Añú): el corazón de la tierra de donde emergemos. Lugar del origen y 
retorno de los añú. 
A’inshi: (Wayuu y Añú): lo mismo que a’in pero marcado por sufijo de masculinidad. 
A’inshi t’ain: (Wayuu y Añú): mi propia o verdadera interioridad; mi verdadero corazón. 



A’ito: (Wayuu): firmamento, cielo exterior. 
Bachigbá: (Barí): zamuro negro. 
Bachrugdú: (Barí): zamuro blanco. 
Baira biasá barúm: (Barí): cielo que está debajo de la superficie de la tierra. 
Bakúgbarí: la comunidad de los niños; los niños barí. Nombre de una de las comunidades 
barí en la Sierra de Perijá. 
Bakúgyi: en barí: tener hijos. 
Baragkai: (Barí): sust., nombre barí para el río actualmente conocido como Aricuaizá. 
Barúm: (Barí): cielo; firmamento. Equivalente al a’ito de los wayuu. 
Barúm ashuá: (Barí): cielo más allá o, más allá del cielo que vemos.  
Basushimba: (Barí): espíritu de los barí muertos. 
Biddarín: (Barí): trueno. 
Bogyi: (Barí): sust., río; corriente de agua. 
Bogyibain dabainaba: (Barí): expresión: ellos llegan (o vienen) por todos los ríos. 
También: todos ellos llegan por los ríos. 
Bolibó: (Barí), lugar dentro del territorio de la comunidad de Bakúgbarí. 
Bom’bó: (Barí): sust., arma de fuego; escopeta. 
Boraba: (Barí): nubes. 
Chiyi: (Barí): pronombre personal de primera plural: nosotros; nuestro; nuestra. 
Chiyi abama igtá: (Barí): sustantivo de la tierra: nuestra madre tierra. 
Chibáig: (Barí): luna. 
Chiyi barikaëg: (Barí): nuestra comunidad. 
Dabain: (Barí): vienen (llegan) ellos. 
Dibabá: (Barí): el relámpago. 
Eirrukü: (Wayuu): la carne; la marca del clan.  
Epieyú: (Wayuu): nombre de una de los clanes o linajes entre las familias del pueblo 
wayuu. Se puede decir que se trata del apellido de cada uno de los individuos 
pertenecientes por vía materna a este clan. 
Ibaibaibai: (Barí): el tercero de los aliados del ñatubay en la construcción de la casa 
colectiva o comunitaria. 
Igta’: (Barí): nombre de la tierra. 
Ihkí bogyi: (Barí): nombre barí para el actualmente conocido como Río Catatumbo. 
Inchikaba: (Barí): nuestra tierra; toda nuestra tierra; nuestra casa (comunidad) total. 
Inchikandaro chiyiaba: (Barí): la totalidad de nuestros conucos. 
Inchikandaro borohba chiyiaba: (Barí): la totalidad de nuestros conucos de todos 

nuestros plátanos. 
Inchikandaro mashuchiyiaba: (Barí): la totalidad de nuestros conucos de nuestra yuca. 
Irahbain: (Barí): aspecto adverbial temporal: antes; antiguamente; hace mucho tiempo. 
Iramba sakairi: (Bari): genérico: montaña. Lugar para la cacería. 
Ishigbarí: (Barí): ser sobrenatural que vive en las copas de los árboles en la selva de la 
Sierra de Perijá. 
Iiwa: (Wayuu): primeras lluvias; otro de los nombres de Juyá; marca celestial de las 
pléyades. 
Jamü: (Wayuu y Añú): hambre. Referido a la necesidad de comida.  



Jarüte: (Wayuu y añú): sust., machete. 
Jépira: (Wayuu): lugar donde van los wayuu que han muerto. Corresponde al a’inmatualee 
añú. 
Joukachí: (Wayuu): ella emerge luna. La luna aparece. 
Joukai: ( Añú): él emerge; él nace.  
Joukeichi: (Añú): ella nace luna; la luna emerge. También se puede decir más 
gramaticalmente correcto: Joukeichikarü, en el que el sufijo -karü indica el género no 
masculino del sujeto luna. 
Joutai: (Wayuu): el viento. 
Joute’i: (Añú): el viento. 
Jmüiño: (Añú): Hace mucho tiempo; En un muy lejano lugar. 
Jusayú: (Wayuu): nombre de uno de los clanes o linajes del pueblo wayuu. 
Juyá: (Wayuu y Añú): El lluvia. Para los wayuu es el padre de todas sus generaciones; para 
los añú es una entidad peligrosa y opuesta a su benefactor Joute’i (el viento). 
Juyachonchakan: (Añú, aunque en wayuu sería igualmente correcto gramaticalmente 
aunque no es usado): Los hijitos del lluvia.  
Kaayamanglakarü: (Añú): mucho manglar; selva de mangles. 
Kaëg: (Barí): Comunidad; Casa colectiva. 
Kachí: (Wayuu): luna 
Ka’i: (Wayuu): Sol. 
Kandaro ahkabá chiyi ahkabá: (Barí): expresión: no hay conuco sin nosotros. 
Karákarü: (Añú): sust., pez carpeta. 
Karañakaëg: (Barí): comunidad del árbol; una de las comunidades del pueblo barí en 
territorio de Venezuela. 
Karima: (Barí): ser sobrenatural que vive en las corrientes freáticas debajo de la tierra. 
Kariñaa: (Barí): verbo: pelear. 
Karoo: (Añú): Espejismo. Nombre dado a las lagunas, especialmente, a la laguna de 
Sinamaica, sitio principal de este pueblo. 
Kasoso: (Barí): el constructor de casas. Suele decirse también Kasosodou, en el que el 
sufijo –dou lo convierte en ser humano despojándolo de su condición divina. 
Kashiba: (Barí): hijo varón del viento suave; vive junto a Nondashiba en el espacio entre la 
superficie de la tierra y las nubes. 
Keikai: (Añú): El Sol. 
Keichikarü: (Añú): La Luna. 
Kepenke: (Añú): sust., café. 
Kibí: (Barí) adverbio, aspecto temporal: luego, entonces. 
Kirohba kigkeidi: (Barí): genérico: represa. Lugar para la pesca; donde se hace la represa 
para pescar en el río.  
Kogdá sabá: (Barí): espacio del mundo donde habita el viento fuerte. En ese lugar no es 
posible la vida.  
Kokoma (Bogyí): (Barí): nombre barí dado al río conocido como Río Santa Rosa.  
Kú’: (Wayuu): verb: caminar o andar rápido de uno a otro lado. 
Kúa: (Barí): sust., mineral subterráneo, puede ser carbón, pero también petróleo. 
Kúaki: (Barí): que busca Kúa (petróleo). 



Kumanda(kaëg): (Barí): una de las comunidades barí en la Sierra de Perijá en Venezuela. 
Labaddó: (Barí): nombre con el que se designa a los blancos o criollos. 
Labiddú: (Barí): espíritu que enferma a los seres humanos cuando violan su espacio. 
Lee: (Añú): sufijo que designa o señala un lugar. 
Ligkarí: (Barí): proviene de ligkaëg, comunidad de la lluvia. Designa uno de los dos 
periodos de tiempo lluvioso en la Sierra. 
Mma: (Wayuu y Añú): nombre de la tierra. 
Mmáima píichi wayá: (Wayuu): expresión: la tierra de nuestras casas. 
Mmaleeiwa: (Wayuu y Añú): lugar donde llegan las primeras lluvias. También es 
traducido como Dios por los sacerdotes católicos y protestantes. 
Manná: (Wayuu): nuestra tierra. Nombre de la tierra en general. 
Mannuyá: (Wayuu): el rocío de las nieblas; nombre con el que se designan las lloviznas. 
Marakaaya: (Wayuu y Añú): lugar donde hay mucha serpiente cascabel. Nombre del lugar 
de la ciudad de Maracaibo. 
Meyakarü: (Añú): sust., cuchillo. 
Müliashi: (Wayuu y Añú): sufrimiento; dolor padecido por un masculino. 
Nigalee: (Añú): “El desprendido (por ser favorito) del lugar”. Nombre de uno de los 
héroes de la cultura en el periodo de confrontación contra la conquista y colonización 
europea. Proviene, gramaticalmente de: nii-kai-lee; es decir, el lugar del sufriente. 
Nikii: (Añú): el sufriente; aquel que recien ha muerto e inicia su camino a a’inmatualee. 
Nombre por el cual la comunidad nombra a sus parientes recientemente muertos, pues, su 
nombre propio no puede ser mencionado. 
Nondashiba: (Barí): fue barí en una época pero decidió volar a las alturas como si fuera un 
Saimadoyi. Desde entonces habita junto a Kashiba, el espacio de los vientos suaves entre la 
superficie de la tierra y las nubes. 
Ñambobikorái: (Barí): energía, luminosidad o fuerza que hace posible la vida. 
Ñandou: (Barí): energía humanizada; el sol. 
Ñangandú: (Barí): energía que hecha fruta alimenta a los hombres; nombre de la piña. 
Ñankú: (Barí): nombre dado a todo mineral; ser obligado a vivir, por designios de 
Sabaseba, debajo de la tierra. 
Ñatubay: (Barí): el creador de la comunidad; la energía que construye la comunidad; hay 
quienes le traducen como jefe de una comunidad; arquitecto de la casa colectiva. 
Ñayi: (Barí): sust., el que tiene la luz; el gobierno o, el que gobierna. 
Ookoto: (Añú): verbo: cortar/compartir. 
Oraügbá: (Barí): sust., guerrero. 
Ou: (Añú y Wayuu): verbo emerger. Algunos lingüistas lo traducen para la cultura wayuu 
como un locativo o adverbio de lugar que ubica una superficie u horizonte. 
Oustre: (Wayuu): sobrenombre o apodo de un líder de los clanes pobres wayuu, en una 
guerra interclanes en la Guajira venezolana. Puede traducirse como: “emerge de la arena”; 
pero comúnmente se traduce como “perro del desierto”. 
Outa: (Añú): la muerte. 
Outí: (Añú): el que muere. 
Outikai: (Añú): el muerto. 
Outikanna: (Añú): los muertos. 



Outikanlee: (Añú): el lugar de los muertos. 
Outikeichikarü: (Añú): la muerte de la luna. 
Outikeikai: (Añú): la muerte del sol. 
Outiwe: (Añú): hemos muerto. 
Paraa: (Añú y Wayuu): aguas extendidas; mar. También señala antigüedad; muy viejo. 
Paraañunkan: (Añú): los más antiguos añú u hombres del agua. 
Paraayu: (Añú): en los alrededores del mar o, por las aguas del mar. 
Paraawanna: (Arawako general): nuestro mar. 
Píichi pala: (Wayuu): expresión: lugar para las casas. 
Pirria: (Wayuu y Añú): (causal): por ti. 
Sabá: (Barí): espacio entre la superficie de la tierra y las nubes. 
Sabaseba: (Barí): el primero de los Saimadoyi que emergieron de la piña.  
Saamatuy: (Wayuu): región fría alrededor de las nubes en el firmamento. 
Sagbadá bibarúm: (Barí): el espacio más allá del firmamento; es decir, el firmamento que 
no vemos. 
Saimadoyi: (Barí): los más antiguos barí; los primeros. 
Sainñma: (Wayuu): el su corazón de la tierra. 
Sapuana: (Wayuu): uno de los clanes familiares wayuu. 
Senkaëg (Barí): comunidad barí de la Sierra de Perijá, conocida como: Río Negro. 
Siriaika’: (Barí): designa a la hija de la hermana del padre; es decir, se trata de la mujer que 
constituye la consanguínea con la que no es posible casarse. 
Siruma: (Wayuu): nubes; o mejor; región de las nubes. 
Soñ’só: (Barí): verbo: matar; quitar la vida. 
Suagkaëg: (Barí): nombre propio de la casa comunal o colectiva. 
Shibagyí: (Barí): algunos autores la transcriben como shibatyí, aún no hay suficiente 
acuerdo sobre este particular. En todo caso, se trata de aquella comunidad de seres que 
viven en el cielo subterráneo entre la superficie y las profundidades y que salen a la 
superficie y vuelven a su lugar a través de las abundantes cuevas existentes en la Sierra de 
Perijá. 
Shikaní: (Barí): periodo de tiempo seco, sin lluvias. 
Shumbraba: (Barí): seres que al igual que los tigres de la selva en la superficie terrestre, 
habitan una especie de selva pero en la profundidad de la tierra. 
Taibabioyi: (Barí): seres que viven en los manantiales subterráneos; son los encargados de 
proteger las aguas freáticas. 
Tanakanikaëg: (Barí): comunidad o casa colectiva que según el mito determina la 
primordialidad de la alianza entre familias no filiales por encima de la consanguinidad. 
Tarigbimomó: (Barí): seres que viven en el espacio muy exterior; es decir, en el horizonte 
de ñambobikorái. 
Ta’tücha: (Añú y Wayuu): el abuelito; un abuelo más anterior que el abuelo inmediato. 
Para los añú representa un personaje mítico por lo que este término no se usa comúnmente 
para designar al abuelo filial; en este caso se usa más bien el término ta’tüi. Para los wayuu, 
sucede todo lo contrario. 
Totubí: (Barí): sustantivo de estrellas o luceros. 



Tou’lee: (Añú): Emerjo en el lugar; también: donde emerjo. Según la leyenda, se trata del 
hermano de Nigalee; es decir, su acompañante en la lucha contra los invasores europeos. 
Uraliyu: (Wayuu): uno de los clanes familiares entre los wayuu. Su animal representativo 
es la serpiente cascabel. 
Uriana: (Wayuu): uno de los clanes familiares entre los wayuu. Su animal representativo es 
el tigre y cualquier otro felino salvaje. 
Waiba’: (Barí): comunidad de seres de piedra. Son aquellos seres que vemos como rocas y 
piedras inamovibles pero que, según éste cosmovisión constituyen toda una comunidad 
viva que comparten con nosotros el mundo. 
Wakuaipawa: (Añú): nuestro hacer que nos hace. Para los wayuu el término es Wakuaipa: 
nuestro destino y, también como: nuestra suerte. 
Walé: (Wayuu): sust., primo; hermano.  
Walé’kú’má: (Wayuu): expresión: caminamos o andamos de aquí para allá nosotros. 
Wanana: (Añú): lo nuestro; lo que propiamente es nuestro. Antiguo lugar de donde 
vinieron los actuales añú presentes en la Laguna de Sinamaica (Karoo). 
Wannu: (Añú): espíritu o soplo del mundo que puede enfermar a los añú hasta su muerte. 
El término ha sido asimilado para designar a los blancos o criollos flagrantemente dañinos 
para los añú, por lo que muchos lo traducen como: enemigo. 
Wannulee: (Añú): el lugar de los wannu; el lugar de los espíritus. 
Wanülü: (Wayuu): igual que el anterior: lugar de los espíritus. 
Wa’piñá: (Añú): nuestras casas. 
Wasaalee: (Wayuu yAñú): el lugar donde bebemos. Nombre propio del río llamado 
Limón por los criollos. 
Washa: (Añú): yaguasa; pato salvaje proveniente del muy norte. 
Wattá: (Añú): lo más lejos (tanto para el tiempo como para el espacio). 
Wayuunaiki: (Wayuu): la palabra de la gente; palabra wayuu. Nombre de la lengua de los 
wayuu. Para los añú sería: añúnnükü. 
Wokootowuin: (Añú): cortamos agua; pescamos. 
Woumain: (Wayuu): nuestra tierra; donde emergemos al mundo. 
Wou’lee: (Añú): igual al anterior: donde emergemos, nuestro lugar. 
Wopümüin: (Wayuu y Añú): hacia donde van los caminos. 
Wüinpümüin: (Wayuu y Añú): hacia donde van las aguas. 
Yegbashí: (Barí): el lugar del pez bagre paletón. Lugar donde antiguamente hubo una casa 
colectiva. 
Yera: (Bari): lugar donde aún en la actualidad habita una comunidad barí en territorio 
venezolano. 
Yolujá: (Wayuu): espíritu de un muerto que ocupa un lugar wanülü. 

 

 

 

 

 



Anexo Nº 2 

 

Cuando no habían los blancos. 
Testimonio de Antonio Ashibatri. 
Ñatubay de la comunidad Bagkúbari 
Sierra de Perijá-Mcpio. Machiques de Perijá 
Edo. Zulia-Venezuela-1992   
 

Irahbain labaddó ahkoü uramaugbaum magyó ahkoanarajaa. 
Shiraso kasainee, labaddó ahkabaré, inka, inka ahkabaré bagbasäbarío 

Asogbariaajá seidrobraaja miaranajaa 
Bogyío kalawanchi bogyío shidrobi baüg baüg baüg ñobaüg saima barikabañajaa 

Saima kabañajaa, saima kabañayaa bogyío kalawandayío mionajaa… 
 

Cuando no habían los blancos, los barí tocábamos música. 
Los ancianos nos dijeron que venían los blancos dispuestos a pelear 

tal como lo habían anunciado nuestros saimadoyi. 
Venían a matarnos, venían con armas, armas, armas, muchas armas. 

Venían a matarnos.  
Desde entonces, guardamos los instrumentos musicales 

 y, comenzamos a pelear. 
 

Luego vinieron con barcos y máquinas en busca de kúa (petróleo) y también venían con 
nuevas armas que mataban más barí.  
Entonces tuvimos que hacer más niños para que hubieran más guerreros; por eso, ahora los 
barí son más pequeños de estatura que los antiguos barí que eran más altos. 
Vinieron por un río, por otro y por todos los ríos vinieron los blancos para volver a pelear 
con los barí. Ahora, por la gente que buscaba kúa. 
Cuando yo no existía, ni mis abuelos, ya los barí estaban peleando. 
Y es el mismo blanco que viene otra vez, en otro tiempo. Viene a matarnos de otra forma, 
tal como nos lo había dicho Sabaseba. 
La historia se repite. 
Volvió otra gente: los ganaderos. 
La compañía petrolera no pudo con los barí y, por eso, se fueron dejando sus hierros.  Esto 
sucedió también en el lado de Colombia. Allá la pelea fue más fuerte, más violenta. 
Cuando la compañía se fue, los barí, los ancianos de antes, cantaron por la victoria, y el 
canto fue el mismo al del tiempo en que los barí eran felices, cuando no habían los blancos. 
Pero vino la época de la Machiques-Colón. Los Odokomain (los que tienen poder, 

shamanes), se dieron cuenta que ya venían de nuevo los blancos, pero ahora haciendo sus 
carreteras y, los barí, tuvieron que volver a pelear. 
Así, mientras los hombres estaban peleando, los blancos iban matando mujeres y niños en 
la parte baja. Bohío por bohío, eliminaban un bohío, luego otro y otro y otro… 



Cuando yo no existía pero existía mi abuelo y mi padre, a nuestro grupo, en su bohío, lo 
acabaron. Los sobrevivientes huyeron, entonces nací yo. 
Cuando yo era un niño fui a visitar un bohío con mi abuelo, uno que estaba en una 
montaña: Kirondakaëg.  
Cuando llegamos, todos los que ahí vivían, nuestros familiares y amigos, estaban todos 
muertos. Los hombres con disparos en la cabeza y, las mujeres, con estacas metidas en su 
sexo. Esto fue por los años cincuenta. Esto lo vi yo cuando era niño. 
En este tiempo ya no venían los blancos por el río o por tierra, sino por el aire con sus 
aviones. Ya no eran solamente los blancos sino sus soldados, los hombres que vestían de 
negro, pero igual, venían a matar a los barí. 
Ya para ese momento quedaban muy pocos barí. Regresó entonces Sabaseba y 
Odokomain a hablar a los barí. Dijeron que mataran a los blancos y les sacaran su corazón. 
Había que arrancarle el corazón a los blancos para que no regresaran. Ahora, nos 
encontramos rodeados: blancos por todos lados. La historia se repite y la guerra puede 
volver a repetirse. 
Entonces, vinieron los Chibagyí y nos dijeron que nos hiciéramos amigos de los blancos, 
que negociáramos la paz. Fue cuando llegaron los barbudos: los curas. Los barbudos 
hicieron la paz blanca arriba, en Saimadoyi. Sabaseba nos dijo que hiciéramos la paz 
porque ya quedaban muy pocos barí.  
Creímos que el barbudo capuchino era Sabaseba. Él nos dijo que tomáramos las tierras 
altas y que dejáramos las tierras bajas para los blancos.  
Ahora, en la actualidad, puede volver a suceder. A los barí les puede pasar lo que 
recientemente les pasó a los yukpa∗ . Los barí podrían volver a la violencia otra vez, como 
en los tiempos de antes, por lo de la mina, por lo del carbón. 
Los blancos son los mismos. Los de ahora son los mismos de antes. Pueden ser sobrinos, 
cuñados, hermanos, amigos de los blancos con los que hemos estado peleando durante tanto 
tiempo. 
Los barí sí somos diferentes de los blancos, en la cultura, en el trabajo. Pero los blancos 
conocen bien la historia. Conocen del tiempo de los primeros blancos que llegaron a 
nuestras tierras. Saben del tiempo de la compañía, el tiempo de los soldados, el tiempo de 
los blancos con la carretera. Lo saben porque leen y escriben. Los barí también lo sabemos, 
porque nos lo cuentan nuestros abuelos, quienes lo cuentan, palabra por palabra y, la 
historia es la misma historia de violencia. Es la misma historia que han vivido otros grupos 
indígenas en otros lugares. Porque el hombre blanco siempre anda armado para enfrentar al 
barí. Siempre llega con el mismo pensamiento: enfrentar al barí. Los barí, por el contrario, 
han estado dispuestos a entender los cambios.  

                                                 
∗ Se refiere al caso en el que miembros del ejército venezolano masacraron a un grupo de hombres yukpas que 
transportaban madera cortada ilegalmente pero que, precisamente, la acción ilegal había sido solicitada por el 
comandante militar pero que, para no pagarle a los yukpas que habían consentido participar de este delito, 
envió una comisión para decomisar la madera. Los yukpas, tarde comprendieron la mafiosa jugada de los 
militares, por lo que furiosos, se opusieron al decomiso, presentando combate a la comisión militar que, por 
supuesto, con mayor capacidad de fuego (fusiles contra escopetas caseras), asesinaron a tres de los yukpas y 
dejaron a otros heridos, el resto, logró escapar y con ello, la posibilidad de que el caso se diera a conocer a la 
opinión pública. Esto ocurrió en 1995.   



Los hombres blancos son los mismos que amenazan a nuestro pueblo, humillándonos con 
sus armas. El barí tiene otro pensamiento: busca la paz y trabajar tranquilo, vivir con su 
familia y, que sus hijos crezcan como sus padres. 
Ahora el hombre blanco no sólo quiere la tierra sino los ríos, las aguas, la madera, toda la 
riqueza. De nada le ha servido a los blancos que durante mucho tiempo haya matado a los 
barí pensando que el barí se iría de su tierra, pues, allí mismo donde lo mataron, donde 
mataron a su familia, allí siguen viviendo los barí. En donde los mató la compañía 
buscando kúa, allí están los barí en Campo Rorasio, en todas partes donde han pretendido 
sacar al barí, matándolo, allí están viviendo hoy los barí. 
Ahora, Ñayi está matando al barí de otra forma: negándole la propiedad de su tierra; 
negándole los documentos sobre la tierra; negando todo. El blanco, ayudado por el 
gobierno para que mate otra vez al barí sin darle ayuda; negándole la ayuda. Así lo mata 
ahora. Antes lo mataban con armamento, ahora lo matan abandonándole, negándole sus 
derechos.  
Después de mucho tiempo, luego que me hice hombre, me di cuenta que los ganaderos y 
los soldados son el mismo gobierno. Ellos son los mismos, son iguales, pues, siempre 
andan juntos. 
El blanco ha aprovechado lo que el barí siembra: el plátano, la yuca, la auyama y, como 
nuestras tierras eran buenas, los blancos llegaron con casas y ganados ocupando las tierras 
que ya nosotros habíamos sembrado. 
Cuando construyeron la Machiques-Colón♥ , la compañía estaba en la Kachamana y, el 
mismo gobierno, repartió las tierras♠ que los barí tenían sembradas. El gobierno y los 
blancos se han hecho ricos con el trabajo de los barí; mientras, el barí es pobre y no tiene 
nada.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
♥ Se refiere a la construcción de una vía de comunicación que va desde la ciudad de Maracaibo hasta la región 
del sur del lago, atravesando, todo el piedemonte de la Sierra de Perijá. Esta vía se comenzó a construir a fines 
de los años sesenta durante el gobierno social-cristiano de Rafael Caldera. La nueva vía no sólo permitió la 
invasión de nuevos espacios territoriales barí sino que, acabó con todo el transporte de cabotaje de las 
antiguas piraguas añú que, se habían mantenido transportando desde el sur del lago hasta el puerto de 
Maracaibo, mercancías y pasajeros. En la actualidad, apenas quedan tres piraguas haciendo este recorrido 
llevando de Maracaibo hacia el sur del lago: sal y, del sur hacia Maracaibo: abono de estiércol para viveros y 
criaderos de plantas.    
♠ Se refiere a los actos de entrega de “Prendas Agrarias” en aplicación de la Ley de Reforma Agraria vigente 
en ese momento, a campesinos y colonos no indígenas, quienes, aprovechando la construcción de la vía 
Machiques-Colón, se habían instalado en tierras tradicionales de los barí y, que por supuesto, ya estaban 
trabajadas y sembradas por éstos pero que, dada la legislación vigente, los indios no eran sujetos de la 
Reforma Agraria en las mismas condiciones que los campesinos. 



Anexo Nº 3 
 

La Batalla Naval del Lago 

 

Décima de Miguel Ortega. 
 

 

Venticuatro buques fueron 
los que preparó Montilla 
y al Almirante Padilla 
a su mando lo pusieron. 
De Cartagena vinieron 
las escuadras colombianas 
a tierras venezolanas 
Padilla los arengaba  
y muy tranquilo se anclaba  
en aguas de Altagracia.  
 
 
Padilla se resolvió 
con el viento a favor 
buscar el bando español 
su cuadrilla se lanzó 
con sus cañones él se hundió 
un barco que era enemigo 
el mar que es mudo y testigo 
y un viento que embravecía  
hubo júbilo ese día 
al concederle su abrigo. 
 
 
Ochenta y cinco cañones 
trajo la escuadra a pelear 
en la Batalla Naval 
se escucharon sus explosiones  
se oían las maldiciones 
del enemigo caer 
la sangre roja al correr 
iba tiñendo la orilla 
y el almirante Padilla 
juró morir o vencer. 
 
 
 



 
 
 
 
Mil doscientos doce fueron 
los soldados que pelearon 
y por su causa juraron 
vencer y lo consiguieron. 
Allí mismo se batieron  
con indomable valor 
solo se oía el rumor 
del patriota que caía 
y agonizando decía 
¡qué viva el Libertador! 
 
Sesenta y cinco cañones 
según el historiador 
traía el bando español 
para sus operaciones. 
Treinta y dos embarcaciones 
era su escuadra en total 
españoles a pelear 
seis mil setecientos diez 
que sufrieron el revés 
en la Batalla Naval 
 
 
De los presos en total 
cuatrocientos diez y siete 
y con rumbo hacia el Noreste 
se fue Taborda hacia el mar 
Padilla pudo apresar 
diez barcos según la historia  
y aunque torpe mi memoria  
sesenta y nueve oficiales 
son los datos generales 
de esta heroica victoria  
 
 
 
 
 
 
 



Anexo Nº 4 
 
Diario el Nacional - lunes 18 de mayo de 1998 

Cinco de cada mil niños nacen sin cerebro en el Zulia, Venezuela. 

 
Un informe publicado por investigadores de La Universidad del Zulia, revela que la 
exposición prolongada a mercurio, plomo y vanadio, característica de la explotación de 
hidrocarburos, se asocia a la aparición de anencefalia en fetos humanos. Científicos 
vinculan la contaminación por petróleo con la proliferación de enfermedades congénitas  
Adriana Cortés / Telmo Almada Unidad de Investigación – Maracaibo.  
En el Zulia, la población ha convivido durante 80 años con la contaminación proveniente 
de la industria petrolera. En el Distrito Lagunillas, la concentración de vanadio acumulado 
en los huesos de la población es 300 y 500 veces más alta que en Japón y Estados Unidos.  
La apertura del sector petrolero a la inversión foránea, uno de los objetivos económicos 
mejor delineados por el Gobierno, a través de Petróleos de Venezuela, ha sido descrita por 
el Ministerio de Energía y Minas como "un programa orientado al aprovechamiento 

oportuno, por parte de la República, del aumento previsto en la demanda energética 

global".  
Sus defensores en el Ejecutivo y en la petrolera matriz estatal, han señalado además que el 
proyecto constituye "una oportunidad para la atracción de inversiones masivas directas de 

capital foráneo y de tecnología de punta para la principal industria del país".  
Fuera del Gobierno y de la propia industria, sin embargo, la percepción acerca de la 
apertura y su impacto en la sociedad, diverge sensiblemente del discurso de sus 
proyectistas.  
"La apertura petrolera significará la explotación de hidrocarburos, a lo largo y ancho del 

país, a una escala sin precedentes en el ámbito nacional, y posiblemente mundial, en vista 

de que Venezuela es en este momento la nación más atractiva para los inversionistas 

petroleros".  
Esta advertencia forma parte de un manifiesto ambientalista suscrito por el grupo Red 
Alerta Petrolera, Orinoco Oilwatch, capítulo local de Oilwatch Internacional. Se trata de 
una alianza que representa, al menos, a una docena de organizaciones conservacionistas no 
gubernamentales, con el propósito de "resaltar el impacto ambiental y social que va a 

desatar la apertura."  
Los primeros 80 años de explotación de hidrocarburos en Venezuela constituyen, según 
estas organizaciones, "nuestra mejor referencia para entender cómo la avasallante cultura 

del petróleo afectó al país. Devastación ambiental del Lago de Maracaibo, urbanización 

desmesurada y parásita, succión de recursos del campo, e industrialización artificial, son 

algunos aspectos de tan lamentable legado."  
El principal alerta de Oilwatch Internacional se resume con un poco alentador pronóstico: 
"Esta historia promete repetirse con la apertura petrolera, que esta vez llega a la 

desquiciante petrolización de confines tan remotos como el Delta del Amacuro".  
 
 
 



Dogma y ciencia  

 

¿Se tratará apenas de la oposición dogmática de grupos ambientalistas intransigentes, 
opuestos a la industrialización y el desarrollo? Los resultados de un estudio científico de 
investigación titulado "Niveles de mercurio, plomo y vanadio en el cerebro, riñones, 

hígado y pulmones de fetos anencefálicos en la Costa Oriental del Lago de 

Maracaibo", parecen demostrar lo contrario.  
"El mercurio, el plomo y el vanadio son elementos tóxicos presentes en el ambiente de la 

costa del Lago de Maracaibo, y deben ser considerados seriamente al momento de estudiar 

la incidencia de la anaencefalia en esta región", revela el informe de los investigadores 
Víctor Granadillo, J.E. Tahan, L.C. Barrios, L. Marcano y otros, publicado en la revista 
científica internacional Trace Elements and Electrolysis.  
La anaencefalia, conocida también como el mal de los "fetos descerebrados", constituye, 
según el estudio, "una malformación congénita incompatible con la vida, caracterizada por 

el deficiente desarrollo del cerebro durante la etapa fetal".  
"Desde 1994 se ha encontrado una tasa relativamente alta de anaencefalia, equivalente a 

5,1 casos por cada 1.000 nacimientos en la Costa Oriental del Lago de Maracaibo, donde 

ha crecido indiscriminadamente un emporio petrolero y se han producido efectos adversos 

sobre el medio ambiente y los humanos, debido al constante contacto con los tóxicos en 

estudio".  
Al analizar la incidencia histórica de la anencefalia en el estado Zulia, los investigadores 
sostienen que "los últimos 25 años han sido testigos de un constante incremento de la 

enfermedad en la Costa Oriental del Lago. En el período comprendido entre 1969 y 1982 

se reportó una incidencia de 0,9 casos por cada 1.000 nacimientos. Esta tasa se 

incrementó a 1,5 casos por 1.000 en 1982 y a 2,2 en 1993. Entre enero y julio de 1994 se 

registraron 1.385 nacimientos en el Hospital Pedro García Clara, en el distrito Lagunillas. 

De ellos, 7 resultaron ser anancefálicos, lo que representó una tasa de incidencia 

equivalente a 5,1 por 1.000". El promedio esperado a nivel internacional, según la misma 
investigación, es de un caso por 1.000.  
 
Conexiones  

 

Para establecer una relación entre la explotación petrolera y los casos de anaencefalia, basta 
con observar los trabajos del investigador Emilio Rojas Del Castillo, del Departamento de 
Genética y Toxicología, de la Universidad de México, quien determinó que "el petróleo 

venezolano posee el mayor contenido de vanadio en el mundo, sólo después del petróleo 

mexicano". Rojas divulgó este hallazgo a través de Internet como parte de una 
investigación sobre los afectos de este compuesto en el ADN.  
La investigadora argentina Elisa Carlotta Kleinsorge, autora de trabajos acerca del efecto 
tóxico del vanadio, concluyó por su parte que "existe una definitiva correlación entre el 

vanadio y el desarrollo de enfermedades cardiovasculares y arteroesclerosis".  
En el Zulia, el toxicólogo Heber Villalobos, del Departamento de Ecología Humana en el 
Instituto de Conservación del Lago, sostiene que "a pesar de que algunos grupos de 

investigación alegan que el vanadio cumple funciones esenciales en los órganos de las 

especies más desarrolladas, hemos comprobado que el exceso de este elemento, como el  



de cualquier otro metal, tiene efectos tóxicos, a partir de los experimentos que hemos 

realizado con insectos, peces, ratas, y cerdos".  
Víctor Granadillo, coordinador del Laboratorio de Instrumentación Analítica de la 
Universidad del Zulia, sostiene que "la incidencia de anaencefalia en la Costa Oriental del 
Lago es 5 veces mayor que la tasa esperada en los países más industrializados".  
"La geología de la región -continúa Granadillo- se caracteriza por la presencia de vanadio 

en forma natural, pero por la magnitud de la explotación petrolera durante más de 80 

años, se han incrementado las concentraciones ambientales del elemento. Un estudio que 

realizamos con muestras obtenidas de nuestro laboratorio de anatomía patológica, 

demostró que la concentración de vanadio acumulado en los huesos de la  

población del Distrito Lagunillas es entre 300 y 500 veces más alta que en la población de 

Japón o Estados Unidos, países altamente industrializados".  
 
"...A Costa de la Salud"  

 

¿Y dónde se encuentra la vinculación directa entre vanadio, el resto de los metales tóxicos 
que genera la explotación petrolera, y la anaencefalia en los fetos de Maracaibo? Granadillo 
responde: "En nuestra investigación encontramos que existen acumulaciones anormales de 

vanadio, mercurio y plomo en el cerebro, riñón, hígado y pulmón de fetos  

anaencefálicos".  
Concretamente, el trabajo se basó en el estudio de 20 fetos con anaencefalia nacidos en la 
región y 20 fetos que no presentaban el mal, utilizados como controles. "Los niveles de 

mercurio y plomo eran significativamente más elevados en el riñón e hígado de los  

anaencefálicos, mientras que el vanadio se encontró exclusivamente a nivel del cerebro".  
"En el Zulia tenemos más de 80 años manteniendo a este país con nuestro petróleo, a costa 

de la salud de los marabinos", se atreve a concluir Granadillos. "Aquí nadie está exento de 

sufrir enfermedades derivadas de la contaminación con elementos tóxicos, como tampoco 

ninguna pareja en edad reproductiva está a salvo de que un embarazo se transforme en 

esto", refiere el investigador, mientras señala con el dedo las perturbadoras fotografías de 
los fetos descerebrados que se estudiaron en el informe.  
"En nuestra región tenemos un complejo petroquímico -El Tablazo-, plantas industriales 

por toda la ciudad que procesan hidrocarburos, cemento, cal, carbón, mecheros que 

generan gases tóxicos en los centros urbanos y una planta termoeléctrica que quema 

constantemente coque, un petróleo residual con un porcentaje de 12% de vanadio. Lo que 

nos ha quedado es un lago contaminado, una ciudad polvorienta, fuentes de agua  

y alimentos expuestos a metales y otros tóxicos, bacterias, virus y compuestos moleculares 

responsables de enfermedades".  
 
Ceniza tóxica  

 

El toxicólogo Heber Villalobos, doctor en Ciencias Médicas de La Universidad del Zulia, 
dirige la Unidad de Ecología Humana del Instituto para la Conservación del Lago de 
Maracaibo, una impresionante instalación científica, a pocos metros de las tres gigantescas 
chimeneas de concreto de la planta termoeléctrica Ramón Laguna, de Enelven, que 



proporciona electricidad a Maracaibo mediante la combustión masiva de coque, un residuo 
petrolero con un alto componente de vanadio y otros metales pesados.  
"En la Facultad de Agronomía de la La Universidad del Zulia -refiere Villalobos- 

comprobamos que el vanadio produce efectos genotóxicos (mutaciones y enfermedades 

hereditarias) en insectos, ratones, ratas, peces y cerdos. En todos los casos que 

estudiamos, el vanadio produjo malformaciones muy importantes en el tubo neural de los 

descendientes".  
"Lamentablemente -continúa Villalobos- nuestros petróleos contienen mucho vanadio. En 

las refinerías que se encuentran en la península de Paraguaná, se generan cenizas con alto 

contenido de uno de los compuestos más tóxicos, el pentóxido de vanadio. Cuando 

visitamos la instalación con una comisión de la La Universidad del Zulia, había  

depósitos que contenían, al menos, 600.000 toneladas de estas cenizas. En estos momentos 

probablemente superen el millón, y esa es una situación que aún no se ha corregido".  
El peligro de estos depósitos es que "se encuentran a muy pocos metros de la orilla de la 

playa. El viento y el agua de las lluvias se encargan de arrastrar estos elementos al medio 

ambiente".  
Las malformaciones congénitas severas, como la anencefalia, "triplican, en el Distrito 

Lagunillas -uno de los más petroleros de la región-, la tasa de incidencia del resto de 

Venezuela. En algunos países como Japón, altamente industrializado, se han observado 

tasas de anencefalia muy bajas, de un caso por cada 2.000. En cambio en el norte de 

Irlanda, en Belfast, la incidencia es altísima, de uno por cada 125. Se trata de una  

región muy cercana a los petróleos del Mar del Norte.”  
¿Se pueden, entonces, interpretar los resultados de estas investigaciones como prueba 
definitiva de la vinculación entre la contaminación con metales pesados y males tan severos 
como la anaencefalia? Villalobos prefiere ser cauteloso. "Es muy difícil incriminar a un 

compuesto con una malformación del tubo neural, que puede tener orígenes 

multifactoriales. Pero hay tres hechos que nos tienen muy preocupados: el primero es la 

alta incidencia de anencefalia en el Distrito Lagunillas del estado Zulia; el segundo es que 

los compuestos de vanadio producen efectos genotóxicos en animales de laboratorio muy 

parecidos a los que se presentan en los humanos, y el tercero es que el petróleo venezolano 

es de los más altos en contenido de vanadio en todo el mundo. Tenemos un triángulo de 

hechos, pero debemos investigar más, antes de sentar firmemente una relación causa-

efecto".  
Salud: la gran ausente Luego de décadas de daños al medio ambiente y de altos niveles de 
contaminación, la actual industria petrolera elaboró un plan para saldar parte de la deuda 
conocida como "pasivos ambientales" y disminuir los negativos efectos a futuro. Este plan 
de inversiones en materia ambiental se eleva a 312 millardos de bolívares para el período 
comprendido entre 1998 y el 2.006, pero no contempla entre sus indicadores el aspecto de 
la salud para habitantes de las áreas de explotación petrolera.  
Los ítems contemplados por Petróleos de Venezuela para distribuir las inversiones 
ambientales son efluentes líquidos (26%), emisiones atmosféricas (36%), desechos 
industriales (24%), planes de contingencia (4%) y el rubro "otras inversiones" con 10%, 
donde no se contempla la variable salud.  
Pero la ausencia del renglón salud del plan de inversiones ambientales de Pdvsa no es 
responsabilidad exclusiva de la industria. Se trata de un asunto de política ambiental que 



parte del Ministerio del Ambiente y los Recursos Naturales Renovables, el cual no exige en 
los llamados estudios de impacto ambiental -requisito indispensable para toda operación 
petrolera- la inclusión del ítem de la salud.  
Heber Villalobos, toxicólogo especializado del Instituto para la Conservación del Lago, al 
comentar sobre la necesidad de que estos informes tengan apartados de salud, indicó que el 
reglamento parcial de la Ley Orgánica del Ambiente sobre Estudios de Impacto Ambiental 
"no contempla absolutamente nada relacionado con la calidad de vida y la salud del ser 

humano, como si la finalidad no fuera preservar la salud humana".  
Carlos Corrie, de Petróleos de Venezuela, indicó que la industria cumple a cabalidad con la 
normativa exigida por el Ministerio del Ambiente, dado que éste es el ente rector. "Pdvsa 

está consciente de que la palabra ambiental se extiende a lo socio-ambiental; nosotros 

analizamos previamente la tecnología que se utilizará y sus efectos en las comunidades que 

están allí, como aumento de la población, el uso de agua, la necesidad de hospitales o 

escuelas", dijo.  
La investigación científica sobre malformaciones congénitas producidas por metales 
contenidos en el petróleo realizada por la Universidad del Zulia se intentó hacer 
conjuntamente con Pdvsa en un principio, comentó Víctor Granadillo, científico de esa 
institución.  
"Petroleos de Venezuela (Pdvsa) estaba a favor de financiar este estudio, que tenía un 

costo significativo. Pero su condición era que los resultados debían ser entregados a la 

industria y con carácter de absoluta confidencialidad. Nosotros no estuvimos de acuerdo 

con esto y por eso no llegamos a ningún acuerdo", manifestó. 
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