
 
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 
 
 

                         Facultad de Filosofía y Letras 
 
 
 
 

       EL MITO DE LA MODERNIDAD 
 
 
 
 

          T E S I S 
                                              Que para obtener el título de: 

                              MAESTRO EN FILOSOFÍA 
 
 

            p r e s e n t a 
 
 

                        GABRIEL R. ALVARADO NATALI 
 
 
 
                                      Director de tesis: Dr. Alberto Constante 
 
 
 
 
 
México D.F.                                                                                                             2007 



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



 
 
 
 

 
        Indice 

 

 

 

 

 

Introducción.........................................................................................................I 

� Lumen naturale y espíritu sistemático.................................................................4 

� La naturaleza desencantada............................................................................39 

1. Lo divino como Voluntad y la recepción cristiana de la Apocalíptica judía. 

2. El extrañamiento del origen y el viraje meta-físico del pensamiento platónico. 

3.La emergencia del nuevo mito: la articulación histórica entre judaísmo y platonismo. 

4. La configuración fundamental de la metafísica medieval (Boecio y san Agustín). 

5. La transposición moderna del mito medieval y el surgimiento de la nueva meta-física. 

�) Hybris, magia, razón.....................................................................................133 

1. Naturaleza titánica y pensamiento maquinador. 

2. La tradición escolástica y el comienzo de la racionalidad moderna. 

3. El hermetismo renacentista y la reivindicación de la magia. 

 Bibliografía……………………………………………………………………………………………….231 

 

 

 

 

 



 
 
  
 
 
 
 
 
     Introducción Preliminar 
      Aproximación a una Hermenéutica del mito 
 
 
 
 
 
 
        Es ingenua la pretensión de interpretar el mito, 
        cuando es el propio mito lo que nos interpreta. 
 

            
                        R. Calasso 

 
 
 
 
 
 
 
 

 I.   El propósito de la presente investigación consiste en desarrollar una interpretación 

general de la Modernidad (es decir, del horizonte epocal que comienza con el Renacimiento y 

que se prolonga hasta nuestros días) a partir de una hermenéutica del mito. El concepto y 

alcance de semejante hermenéutica serán el núcleo temático de la Introducción definitiva 

para el proyecto completo al que esta tesis pertenece, y al que me he propuesto concluir 

durante el doctorado. El esclarecimiento de una hermenéutica del mito pensada con la 

amplitud y radicalidad que la presente investigación – así lo espero– ya permite vislumbrar, 

exige el despliegue de una comprensión original del lenguaje, comprensión que puede 

encontrar en las nociones heideggerianas de vocación y escucha un apoyo sustantivo. Nada de 

esto se hallará tematizado aquí. Por el contrario, me limitaré a ofrecer el sentido de algunas 

nociones claves involucradas en el desenvolvimiento de esta primera parte, así como a dar 

indicaciones sobre los autores más relevantes que,  en general,  me han servido de base  
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para el planteamiento de las siguientes consideraciones. * 

 

Siguiendo la dirección abierta por Walter Otto y ampliada después por Karl Kerényi, el trabajo 

asume al mito como la palabra que dice la verdad acerca de los dioses. O, retomando una 

expresión de Kerényi, es “la epifanía de los dioses en la lengua”.1  El mito es ante todo 

palabra, lenguaje; pero es palabra o lenguaje de lo divino (genitivus sujectivus tanto como 

objectivus): desocultamiento de lo divino mismo en la palabra. De ahí que no deba ser 

entendido en la acepción de mera fabulación. Antes bien, el griego mythos significa “anuncio”, 

“proclamación”, “notificación”: una testificación con auténtico valor de realidad. 2  Como 

palabra que anuncia, que atestigua lo divino, el fondo del mito resulta menos la creencia que 

el acontecimiento de una experiencia religiosa fundamental: comporta menos un creer que un 

experienciar. En verdad, la experiencia misma de lo divino es la condición de posibilidad del 

mito como tal. Sin embargo, no quiero pensar a este último a la manera de un momento 

segundo, ulterior a la experiencia de lo divino ya cumplida. La articulación lingüística no 

consiste simplemente en un “poner en palabras” lo ya dado de antemano en el experienciar. Al 

contrario, la hermenéutica se ha visto necesariamente impulsada, desde Heidegger, a 

entender con mayor profundidad la relación entre pensamiento y lenguaje. Me parece que 

Paul Ricoeur deja suficientemente clara, en el siguiente pasaje, la perspectiva que se ha tenido 

presente a lo largo del trabajo: “La experiencia puede ser dicha, requiere ser dicha. 

Plasmarla en el lenguaje no es convertirla en otra cosa, sino lograr que, al expresarla y 

desarrollarla, llegue a ser ella misma”. Experiencia y palabra se copertenecen. Además, tal 

copertenencia se cumple, retomando una distinción heideggeriana, no sólo para la 

“experiencia” en cuanto confirmación experiencial, sino también para lo experienciado a 

través de ésta. 3  (Es interesante constatar que, desde su asunción original del lenguaje, los 

griegos entendieron por my- 

                                                 
1 Kerényi, K: Dionisos, p. 26. 

 
2 Gadamer, H.G: Mito y razón; p. 35. 

 
3 Ricoeur, P: Del texto a la acción; p. 55. Sobre el doble significado de “experiencia”, cf. Heidegger, M: 

Introducción a la fenomenología de la religión; p. 40. 
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* Especial alusión merece el concepto de peitho, noción que – siendo fundamental para la exposición del 

fenómeno del lenguaje  en la Introducción definitiva  –  resulta apenas mencionada en esta parte de la tesis, cf. 

infra p. 154-5. 

 

 

thos no únicamente “palabra”, sino también la cosa en la palabra). Ahora bien, a la luz de la 

correlación entre experiencia y lenguaje, quisiera esclarecer la diferencia terminológica entre 

mito y mytho, establecida en la tesis a partir de la digresión sobre el significado de lo mítico 

(infra, p. 76 y ss.). Por mito entiendo el sentido experienciado de lo divino, articulable en la 

lengua; por mytho, en cambio, el lenguaje, la articulación linguística en la que dicho sentido 

se expresa y de hecho se ha expresado históricamente. La tarea hermenéutica consiste en 

interpretar el mytho, el texto, buscando el mito, el fondo de sentido: la experiencia 

fundamental de lo divino que el texto descubre y articula. 

 

Mito significa aquí, entonces, el contenido donado en una experiencia religiosa fundamental 

históricamente acontecida. Siguiendo a Heidegger, asumo que el carácter “fundamental” de 

semejante experiencia comporta, primero, que lo así experienciado, esto es, lo vivido, “se 

designa como <mundo> y no como <objeto>”.4  Lo que se des-cubre en esta experiencia no es 

nunca algún ente, sino la apertura, el horizonte mismo desde el cual y por el cual puede todo 

ente ser descubierto; así, es el acontecimiento de la experiencia de lo divino lo que 

propiamente abre horizonte, determinando la posición global del hombre con respecto al ente 

en su conjunto. Por ello, en segundo término, el sentido de lo divino pensado como apertura 

es también el fondo hermenéutico unitario, “el fundamento de unidad” desde el cual se 

proyecta y organiza el entero comprender existenciario. Para emplear una expresión de 

Foucault, el mito, establecido como significatividad fundamental, representa en cada caso “el 

a priori histórico” de la interpretación: el presupuesto que, en una época dada, recorta un 

campo posible del saber, definiendo el modo de ser de los entes que aparecen en él.5  De 

hecho, hay que pensar el carácter de lo epocal partiendo del significado de lo “horizóntico”: es 

en cada caso la significatividad fundamental, en cuanto sentido imperante (“arcóntico”), lo 

                                                 
4 Heidegger, M: Op. cit; p. 42. 

 
5 Foucault, M: Las palabras y las cosas; p. 158. 
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que propiamente hace época, es decir, lo que inaugura una apertura histórica (un mundo) y 

determina su peculiaridad. De ahí que la tarea planteada a una hermenéutica del mito resulte 

también esencialmente histórica: consiste en comprender cada configuración epocal 

exhumando el mito que la sustenta, liberando el sentido de lo divino que, como “fundamento 

de unidad”,  hace factible la di- 

 

versidad de posibilidades existenciales que dicha configuración alberga.  

 

Pero hay más. Atender a la historicidad del sentido, a su epocalidad, exige captar también su 

dinamismo intrínseco: el salto hermenéutico por el que una época concluye y otra nueva 

comienza. Este salto, este desplazamiento horizóntico que subyace a toda eclosión de un 

mundo histórico, es comprendido por la presente investigación en los términos de una 

transposición hermenéutica del mito (infra 78 y ss). Se trata de una revolución, de una 

transformación hermenéutica de vasto alcance: un nuevo mito emerge y desplaza al anterior; 

un nuevo sentido surge, llegando a perfilarse como el rostro imperante de lo divino para los 

nuevos tiempos. Empero, en la medida en que la experiencia emergente se afirma, “requiere 

ser dicha”: requiere cumplirse en la articulación lingüística para llegar a ser, precisamente, 

“ella misma”. En efecto, si el horizonte emergente es la condición de un nuevo lenguaje, 

ocurre que aquél no puede advenir tampoco sino a través de éste. Así, tal advenimiento 

conlleva la conformación de un nuevo mytho, la cual jamás consiste llana y simplemente en la 

ruptura con el decir de la tradición, sino en una reapropiación general del lenguaje anterior ya 

disponible. El material lingüístico tradicional se llena de un nuevo poder significante, al ser 

articulado de manera original bajo el sentido total del nuevo mito. Tiene lugar, de este modo, 

una metanoia semántica global, metamorfosis  patente en los desplazamientos particulares de 

algunas palabras señaladas. Incluso sucede que el mismo horizonte emergente puede 

desplegarse mediante la articulación de material linguístico procedente de tradiciones 

distintas y aún por entero diferentes. Dicho proceso hermenéutico lo ha seguido a 

profundidad Hans Jonas, en relación con los comienzos del Cristianismo. El autor ve surgir, 

durante los primeros siglos de nuestra era, “un nuevo principio espiritual” en torno al cual 

cristalizan las tradiciones más disímiles. “Si reconocemos este centro como una fuerza 

autónoma, aceptaremos que, más que estar constituido por la confluencia de esos elementos, 

dicho centro hace uso de ellos, y que, a pesar de su carácter manifiestamente sintético, el 

todo así originado debe ser entendido no como el producto de un eclecticismo no 



 
comprometido sino como un sistema de ideas original y determinado”.6  Tal diferencia entre 

eclecticismo y auténtico sincretismo me parece capital.  En el trabajo denomino 

“articulación” o “fusión sincrética”  a la integración de 

 

elementos provenientes de diversas tradiciones religiosas bajo un mismo sentido de lo divino, 

integración que convierte al material preexistente en medio propio de expresión para el nuevo 

horizonte, transformando así su primitiva significación. 7  

 

Finalmente, la perspectiva general de la investigación asume la transposición hermenéutica 

del mito como dependiente del dinamismo de lo divino mismo como tal. La metamorfosis 

mítica no quiere decir, por ejemplo, nada puesto por el ser - humano autónomo en cuanto 

subjetividad representadora; por el contrario, constituye el movimiento de lo divino mismo 

llegado a la palabra: des-cubriéndose y ocultándose en la palabra. La peripecia divina es, al 

fin de cuentas, el asunto central para una hermenéutica del mito pensada con radicalidad.  

 

 

 II.    Sobre la base de estas ideas, la  investigación aspira a interpretar el horizonte de la 

Modernidad; se propone poner de manifiesto la transposición  del mito por la que éste se 

origina, esclareciendo el sentido de lo divino que sustenta y atraviesa su configuración epocal. 

Porque, si bien es cierto que la instauración de la Modernidad conlleva una poderosa 

desmitificación con respecto a la comprensión medieval, en igual medida trae consigo una 

remitificación inédita, asumida una y otra vez por los grandes portavoces de su historia. El 

proyecto completo se desarrolla en cuatro unidades temáticas fundamentales. Ofrezco, a 

continuación, el esquema general del mismo, además de una breve exposición de sus 

                                                 
6 Jonas, H: La religión gnóstica; p. 59. 
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7 Articulación quiere decir, por un lado, “pronunciación”; por otro, “unión”, “ligazón”. Esta polisemia dota a la 

palabra de su peculiar flexibilidad semántica: por  articulación strictu sensu entiendo la ex-plicación y 
estructuración lingüísticas del sentido; además, como acepción derivada, articulación designa también la 
reunión estructurante de cierto material lingüístico preexistente, bajo la realización ex-plicativa de un nuevo 
horizonte de comprensión. Es esta segunda acepción la que se halla implicada en la noción de “articulación 
sincrética”.  
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contenidos.  

 

Esquema temático general. 

� Lumen naturale y espíritu sistemático. 

� La naturaleza desencantada. 

1. Lo divino como Voluntad y la recepción cristiana de la Apocalíptica judía. 

2. El extrañamiento del origen y el viraje meta-físico del pensamiento platónico. 

 

 

3.La emergencia del nuevo mito: la articulación histórica entre judaísmo y platonismo. 

4. La configuración fundamental de la metafísica medieval (Boecio y san Agustín). 

5. La transposición moderna del mito medieval y el surgimiento de la nueva meta-física. 

�) Hybris, magia, razón. 

1. Naturaleza titánica y pensamiento maquinador. 

2. La tradición escolástica y el comienzo de la racionalidad moderna. 

3. El hermetismo renacentista y la reivindicación de la magia. 

4.La Filosofía de la Naturaleza: el auge de lo cuantitativo y la fundamentación cartesiana de la 

meta-física. 

5. La Reforma protestante y la consolidación de la nueva fe. 

�  La consumación del mito moderno: el Idealismo alemán y la metafísica del Sujeto. 

� Ethos, metafísica y nihilismo. 

Apéndice I. El significado religioso de la tierra para el judaísmo y su transformación a la luz 

de la escatología cristiana. 

Apéndice II. La configuración cristiana del “principio gnóstico” y su articulación con la 

filosofía platónica. 

Apéndice III. Crítica del “conocimiento” titánico en el Sofista de Platón. 

 

El apartado �lleva a cabo una primera aproximación al sentido de la racionalidad moderna a 

través de la interpretación provisional del pensamiento cartesiano. El objeto de esta sección es 

anticipar la dirección rectora de todo el planteamiento. El valor provisional de lo que en ella 

se esclarece habrá de ir ganando en claridad y concreción con el despliegue del trabajo, 

particularmente desde  lo exhumado en �,4. 

 



 
Ernst Troeltsch reconoció, como “raíz” de la Modernidad, una metafísica y una ética 

inculcadas “por el cristianismo – por la Antigüedad tardía en su fusión con el cristianismo – 

en el alma de toda nuestra cultura”. 8  La intención del apartado �consiste justamente en 

comprender la configuración histórica de dicha “raíz”, vislumbrando los distintos elementos 

que en ella participan,  así como su articulación hermenéutica bajo un mis - 

 

mo horizonte. En otros términos, se trata de ubicar la época moderna en relación con su 

ascendencia histórica, esto es, con el mito medieval. (La exégesis toma por hilo conductor el 

devenir de tres nociones cardinales: Dios, Tiempo y Naturaleza). Las conclusiones de Hans 

Jonas en torno al “principio gnóstico” me han aportado, a este respecto, una claridad 

imponderable. La investigación se desarrolla en los cuatro primeros puntos del presente 

apartado, incluyendo también los apéndices I y II. Sobre este último, sin duda el más 

importante de los tres, quisiera adelantar algunas palabras. El apéndice profundiza en una 

cuestión apenas mencionada por el texto principal: la presencia fundamental de la Gnosis en 

la conformación del Cristianismo primitivo. Una vez más, es Jonas quien me ha podido 

ofrecer las luces más reveladoras en torno a dicha problemática. 

 

Por último, el quinto punto, conclusivo de esta sección, expone grosso modo, sobre el fondo 

ya descubierto del mito medieval, la transposición hermenéutica de lo divino que alumbra la 

época moderna. Han quedado trazados los lineamientos directrices de la interpretación; resta 

confirmarlos en su concreta determinación, apelando a movimientos y pensadores 

señaladamente representativos del nuevo horizonte. De esta tarea se ocupa el apartado � 
 

La Modernidad se abre – al inicio de su instauración epocal – con una decidida vindicación de 

lo “mágico”. Esta tercera sección comienza despejando el significado de la magia al interior de 

las culturas antigua y medieval – puntos primero y segundo. Tal elucidación da pie a una 

exégesis de la existencia socrática, como encarnación tardía del espíritu de la Comedia griega. 

(Junto con �  2, esta parte se encuentra referida exclusivamente a la interpretación del mundo 

helénico. La relevancia del descubrimiento de lo griego para la perspectiva del trabajo es 

insoslayable, y así se irá develando a lo largo de estas páginas. Sin embargo, el asunto es 

                                                 
8 Troeltsch, E: El protestantismo y el mundo moderno; p. 27. 
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apenas abordado tangencialmente, y con vistas al propósito expecífico de la investigación. 

Como lo he manifestado en algún lugar del texto [infra p. 53-4], me gustaría completar este 

proyecto con una interpretación más exhaustiva del sentido griego de lo divino, tarea que 

exigirá, por lo menos, una tercera tesis).  

 

Aclarado lo anterior, el punto tercero se adentra de lleno en la comprensión de la ma-  
          VII 

 

gia renacentista, rastreando la mutación que sufre el hermetismo antiguo al ser 

reinterpretado por lo magos del siglo XVI. Semejante metamorfosis resulta singularmente 

reveladora. En efecto, hace visible, al mismo tiempo, la ruptura y la continuidad de la meta-

física occidental en su paso de una época a otra.  

 

Mientras el punto cuarto aspira a comprender la dirección común de los saberes que, junto 

con la magia renacentista, integran el ámbito de la nueva filosofía natural (me refiero al 

empirismo baconiano y a la física matemática), para culminar con una revisión del 

pensamiento cartesiano, el penúltimo ha de poner de manifiesto la afinidad paradójica entre 

el Renacimiento y la consumación del Cristianismo reformado, es decir, el calvinismo 

puritano del siglo XVII.  

 

El punto final (de �) se orienta a interpretar el Idealismo alemán como la última gran 

reiteración filosófica del mito de la Modernidad, reiteración que ya apunta, por lo mismo, 

hacia su inminente ocaso.  

 

Finalmente, el apartado �, sección conclusiva y netamente polémica, pretende recoger lo 

ganado a lo largo del camino, desembozado el rasgo imperante de lo divino que se halla al 

fondo de la civilización occidental, pensada en su conjunto: se trata de cuestionar el imperio 

de esa  metafísica de la Voluntad absoluta que, establecida desde los comienzos del 

medioevo, sigue valiendo, aunque ignorada, como sustento hermenéutico de la actual cultura 

tecnológica. 

 

( Del proyecto total aquí explicitado, el presente trabajo abarca hasta �3 – incluyendo los 

apéndices ).  

 



 
 

 III.    Dos son los autores esenciales en los que esta investigación se inspira. Por un lado – y 

visible a todas luces – Martin Heidegger. El resto de los pensadores y estudiosos cuyos 

nombres resonarán repetidamente en el decurso del texto, se hallan vinculados directa o 

indirectamente con él. Es destacable la relación de Heidegger con Hans Jonas – autor cuya 

obra se me ha vuelto imprescindible; pero también con Walter Otto, Karl  
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Kerényi y, por supuesto, H. - G. Gadamer. 9  (A este respecto, es interesante constatar en qué 

medida el método fenomenológico del pensador alemán pudo inaugurar caminos de probada 

fecundidad, para comprender “lo religioso”, ya en fecha tan temprana como los inicios de los 

años veintes del siglo pasado). La otra voz tutelar es la de Hölderlin. Gadamer ha señalado lo 

siguiente: “Para el pensamiento de Heidegger, en el centro siempre está Hölderlin”. Lo 

mismo podría afirmarse – mutatis mutandis – y por lo menos en su intención más íntima, del 

presente trabajo. 10 Sin lugar a dudas, el redescubrimiento del sentido originario del theos 

helénico, por parte del poeta, marcó un hito esencial para la renovación de la mirada en torno 

a lo divino. En dicho hallazgo se inspiraron, además del autor de Ser y tiempo, no sólo 

Nietzsche, W. Otto y Kerényi: incluso el joven Benjamin se halló bajo el influjo de esa Klarheit 

singular. Estoy enteramente de acuerdo con la opinión de Romano Guardini: con Hölderlin se 

ha abierto una nueva seriedad en la pregunta por lo divino. El camino incesante de mi 

investigación se orienta, y seguirá orientándose, a la luz de esta pregunta. 

 

Quise dejar al final el planteamiento del problema que representa, quizá, el mayor desafío del 

proyecto: la relación entre el ser y lo divino. Tal cuestión será, en la Introducción definitiva, 

punto temático central. Baste anticipar dos cosas para la presente ocasión: primero, creo que 

                                                 
9 Sobre el contexto compartido en el que se mueven estas figuras, cf. Jamme, Ch: Introducción a la filosofía del 

mito; p. 168 y ss. Resulta también revelador el ensayo de H. - Ch. Puech: “Fenomenología de la Gnosis”, En 
torno a la Gnosis, p. 235 y ss. 
 
 
10 Cf. Gadamer, G-H: Los caminos de Heidegger; p. 380. Mi tesis de licenciatura versó, precisamente, sobre el 

Empédocles hölderliniano. Cf. Alvarado Natali, G: Las evidencias de lo obscuro. Una interpretación sobre el 
sentido de la muerte de Empédocles en la tragedia hölderliniana; 2001. 
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hay que abordar esta relación pensando más a fondo el vínculo entre Hölderlin y Heidegger; 

segundo, es claro que no se trata de reducir el sentido del ser a un concepto prefabricado 

(óntico) de “Dios”, sino, más bien, de acceder al sentido de lo divino a partir de una 

experiencia originaria del ser.  

 

Nota bene: El lector descubrirá con escándalo la ausencia de espíritus y acentos en el texto 

griego. Me fue imposible corregir la falta reprogramando mi ordenador. De antemano, ofrezco 

mis disculpas. Todas las referencias bibliográficas completas se encontrarán  en la Bibliografía 

General. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 



1 
 

 

Esta investigación aborda, directa e indirectamente, algunos 

aspectos  del Idealismo alemán. No es infrecuente toparse con la 

opinión de que tal filosofía representa, en el mejor de los casos, el 

producto hipertrófico de una especulación que, ante los límites 

impuestos por el criticismo kantiano, quiso elevarse de nuevo hasta las 

nieblas del Absoluto, desviándose sin remedio del seguro camino de la 

ciencia. De ahí que autores como Fichte o Schelling, aunque ofrecen un 

justificado interés al historiador de la filosofía, al anticuario que se 

complace en desempolvar los oscuros “sistemas” del pasado, 

difícilmente pueden aportar una enseñanza fecunda a los 

investigadores de hoy, en lo referente a algún ámbito concreto de la 

realidad efectiva. Como todas las cosas, el pensamiento evoluciona, y -  

desde la claridad de nuestra altura - aquellas nebulosas ideas han de 

ser comprendidas y juzgadas, pero no tienen el poder de arrojarnos 

ninguna luz. 

 

Esta opinión, al igual que otras tantas similares, tal vez deba su origen 

a una escandalosa ingenuidad. Con el rasero riguroso de una 

pretendida “racionalidad” quiere medirse todo; apenas se pregunta, sin 

embargo, por la orientación y el significado de semejante medida y, 

menos aún, por sus raíces históricas en el largo camino del 

pensamiento occidental. Pero aquello que está en juego hoy, uno de los 

asuntos que piden ser  pensados otra vez hasta el fondo, 
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es justamente el sentido de esa “racionalidad” que ha valido, desde 

hace varias centurias, como el blasón inconfundible de Occidente. 

 

¿Qué es “razón”?, ¿qué es “libertad”?, ¿qué es “progreso”?, ¿qué es 

“naturaleza”?. Estas cuestiones no son meramente teóricas. Tienen que 

ver inmediatamente con nosotros mismos, con lo que somos y hemos 

sido. Lo sepamos o no, en ellas se involucra nuestro destino. 

Ciertamente, estas cuestiones incomodan, sobre todo a quien no tiene 

el tiempo de pararse a pensar 

en cosas ya sabidas, y considera más útil continuar aplicando esa 

“medida” que demuestra, cada día, su prodigiosa eficacia. Pero las 

incómodas preguntas no serían tan apremiantes, si no surgieran, ellas 

mismas, de una incomodidad o, al decir de Freud, de un Unbehagen, 

de un “malestar”. Nuestras más íntimas “convicciones”, nuestros más 

seguros “principios”, parecen mostrarnos hoy un rostro desconocido. 

Nuestras más imparables “potencias” se nos presentan, ahora, en la 

figura de una vasta impotencia desoladora. De este malestar, de esta 

desolación victoriosa, surgen las preguntas: ¿quiénes somos? 

 

Es bajo la urgencia de un preguntar semejante como el Idealismo 

alemán puede revelar toda su riqueza. En verdad, su lugar dentro de la 

historia del pensamiento europeo es decisivo. Constituye, en un sentido 

esencial, una culminación: es el gran final de esa metafísica moderna 

cuyas raíces más profundas se remontan, acaso, al principio del 

principio: a Grecia. Lo que viene después es la paulatina disolución de 

un dios que ha muerto - y al que aún pertenecemos. 

 

Por este carácter culminante, por este aire de grandilocuente 

conclusión, la especulación idealista nos devela, en amplios y brillantes 
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trazos, la dirección imperante del pensamiento moderno. Los 

presupuestos metafísicos de la 
 

         3 

 

Modernidad, inadvertidos o apenas insinuados en los primeros 

comienzos, ganan aquí nitidez y una expresión reflexiva llena de 

resonancias. Como en un espejo grandioso, la Razón se descubre a sí 

misma bajo la luz del Idealismo alemán. Por última vez se mira, 

agigantada en su ambición triunfante, sobre esa  

elevada cumbre de la historia. 

 

Desde la sima  de nuestra “triunfal desventura”1 , también nosotros 

miramos  esa imagen especular.  Considerar el fondo metafísico, que el 

Idealismo dejó ver, como algo superado, como algo carente de efecto - 

después de la instauración de una racionalidad positiva y ya segura de 

sí misma - acaso significa, precisamente, no querer pensar a fondo el 

sentido de la “racionalidad”. Creer que, con la consolidación de la 

ciencia, es ya la metafísica cosa del pasado, quie- 

re decir, quizá, abandonarse por entero al poder encubierto de la 

metafísica. Con toda nuestra “ciencia” y nuestra “positividad”: ¿en qué 

medida no seguimos moviéndonos, ahora y siempre, dentro de los 

presupuestos más íntimos del Idealismo? Pero, ante todo, ¿cuáles son 

esas condiciones que pretendidamente conforman lo que podría 

llamarse, con toda intención polémica, el “mito” de la Modernidad? 

 

                                                            
1 Horkheimer, M y Adorno, Th: Dialéctica del iluminismo; p.15 
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� Lumen naturale y espíritu sistemático 

 

 

Puede  resumirse con  estas  palabras  la gran  exigencia 

planteada al  I- 

dealismo alemán:  pensar el Sistema. Es decir,  llevar a cabo la 

fundamentación 

filosófica más exhaustiva, bajo el postulado metafísico de la  

equivalencia entre  

 

razón y realidad. He aquí la tarea capital. 

 

Que la postulación de tal equivalencia, razón: realidad, resulte la 

condición indispensable de todo sistema y, en general, de toda 

sistematización es, sin duda,  

algo ya presupuesto en los albores de la Modernidad, aunque 

probablemente no hubo de alcanzar antes de la Ilustración una 

formulación filosófica madura. Pero “sistema” no ha de entenderse 

aquí como la ordenación “escolástica”, adecuada y completa, de un 

contenido con fines didácticos, ni tampoco como la mera trabazón 

deductiva del discurso, de acuerdo a la clara conexión de premisas y 

conclusiones; ni siquiera significa, sólo o prioritariamente, la totalidad 

acabada de un saber que se pretende absoluto. Estas nociones 

históricas constituyen acepciones derivadas, en todo caso, de una 

significación más primordial. 

 

“Sistema” proviene del griego �������voz que procede, a su vez, del 

verbo ���������� colocar  juntos, agrupar, reunir; establecer; 
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contraer; presentar. El verbo aparece ya en Heráclito (B91b) referido al 

�����s�a la presencia reuniente del fuego que, como el encenderse 

del rayo, trae el despertar. ����������contrapuesto a 

���������de ���������dejar, abandonar) alude, en el 

fragmento heraclíteo, a la reunión harmónica de la ����smisma al 

hacerse presente, saliendo de su ocultación. ����������nombra 

la reunión harmónica intrínseca del ser mismo y no, en primera 

instancia, la organización general  del  
saber.

2
 . Desde la experiencia griega, empero, el ser-humano “participa” de esta  

 

 

 

reunión, en cuanto resulta esencialmente partícipe del ���so en palabras de Heráclito, del ����s(Cf. Fr.116). 

Para el griego arcaico, el ser no está presente sin la disposición atenta del “pensar” (�����)3 .. Lo cual, en 

este caso, significa lo contrario de todo subjetivismo. �������en un sentido originario, podría querer decir 

entonces: el acontecimiento de la reunión (o presentación conjunta) del ser mismo, acontecimiento al que 

pertenece el despertar del saber, justamente como condición requerida por dicha reunión.4   

 

Para realizar el salto desde  esta  posible  acepción,  propiamente griega de la  

palabra, a la noción moderna de “sistema”, hay que destacar un aspecto general  

                                                            
2
 El verbo ���������está compuesto de ����  “con”, “al mismo tiempo”; y de 
�������“situar”, “erigir”, “crear”, “suscitar”, “presentar”. De ahí que pueda traducirse como 
“suscitación o presentación conjun - ta”,  y que Heráclito lo haya contrapuesto a 
���������“dejar”, “abandonar”:  no estar presente. Este verbo puede ser interpretado como 
una palabra clave para acceder al sentido (dinámico) de plenitud ontológica inherente a la 
����s. 
 
 
          5 
 

3  Cf. Gadamer, G. H: El inicio de la filosofía Occidental; p.118 
 
4 Cf. Heidegger, M: Schelling y la libertad humana; p.31 y ss. 
 
         5 
 



6 
 

contenido en la primera: �������como reunión, mienta también la relación correspondiente entre ser y 

pensar. Ahora bien, un presupuesto capital de la ontología moderna es, precisamente, la resignificación de esta 

relación, cuestión íntimamente ligada con el sentido moderno de lo “sistemático”. A partir de la eclosión de la 

Modernidad, la vinculación entre ser y pensar es comprendida desde la equivalencia entre razón y realidad: de 

aquí procedería la nueva definición de “sistema” y, naturalmente, el imperio de ese afán sistematizador que por 

lo menos en los últimos cinco siglos ha dominado a Occidente. 

 

Entendida desde esta radicalidad, la palabra “sistema” no puede significar, restringidamente (y conforme a un 

Idealismo “superado”), la totalidad conclusa de un pretendido saber meramente especulativo, ajeno a toda 

experiencia. “Sistema” es, en el fondo, una de las palabras claves que nombran lo propio de la “experiencia” 

moderna como tal. Sistema es esprit systématique, “espíritu sistemático”: un saber que constituye un hacer: 

virtus, conatus, appétit, Streben, Wille. Sistema es: voluntad de sistema. Nada que simplemente hayamos 

dejado atrás, sino aquello que determina constantemente nues- 

 

tra visión de lo pasado y también de lo venidero. Indudablemente, representa el más vasto presupuesto para la 

ciencia y para cualquier cientificismo: “Sin la convicción de que en principio podemos hacer comprensible la 

realidad por medio de nuestras construcciones teóricas, sin la fe en la armonía interior de nuestro mundo, no 

podría haber ciencia. Esta fe es, y sigue siendo, el impulso fundamental de todo pensamiento creativo en la 

ciencia”.5  Bajo esta heróica “fe”, a la que Einstein reconoce explícitamente como impulso, se oculta el ímpetu 

conquistador del espíritu europeo, junto con el horizonte inevitable en el que siempre se mueve: la equivalencia 

entre razón y realidad, como la interpretación rectora de la vinculación entre ser y pensar. 

 

 

¿Qué posibilitó la posición de esta equivalencia en los albores 

de la Modernidad? Ante todo, y contra lo que frecuentemente se cree, 

                                                            
5 Cf. Einstein , A; Infeld, L : Die Evolution der Physik; pasaje tomado de:  Heckel, I y Rall, D: 
Pensadores en Lengua Alemana; p. 82. 
* Para la formulación precisa de la diferencia medieval entre lo “natural” y lo “divino”, Infra, p. 139  y 
ss 
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una transformación radical en la experiencia europea de lo divino. A lo 

largo de la Edad Media, se mantuvo presente en la vida espiritual del 

hombre europeo una diferencia fundamental que impidió el desarollo y 

la consolidación del “espíritu sistemático”, tal y como acontecerá en los 

siglos posteriores. Me refiero a la distinción entre lumen naturale y 

lumen gratiae, entre “la luz natural” y “la luz de la Gracia”. Semejante 

diferencia se encuentra comprendida en el origen mismo de la 

existencia cristiana, animando el curso de su historia como el corazón 

más vivo de su religiosidad. Así, ya las Cartas paulinas hacen de tal 

diferencia la noticia principal del Kerygma evangélico, bajo la figura 

germinal de la distinción entre ����s y ����s, entre “la ley” y “la 

Gracia”.* 

 

La ley de Moisés, aunque divina - enseña san Pablo - no constituye la 

verdadera  

 

 

garantía de reconciliación entre el hombre y Dios, ahí donde la 

humanidad se ha  

hecho incapaz de vencer el poder del pecado y cumplir con el precepto. 

La salvación no es una deuda que Dios se haya obligado a pagar por el 

cumplimiento estricto de la ley; es, en cambio, el más puro don: desde 

el advenimiento de Cristo, significa la donación gratuita y amorosa de 

Dios mismo, donación que sobrepasa la medida y el fundamento de 

cualquier ����s, de toda ley. La condición de la salvación no reside 

ya en la firmeza de una voluntad que ha reconquistado para sí, a través 

de la ley, el brillo de la primera bondad; no el mérito ni la seguridad del 

hombre, sino el abismo sobreabundante del amor divino: tal es, 

paradójicamente, el nuevo  fundamento de la reconciliación, de la 
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presencia de Dios otra vez entre los hombres. Para san Pablo, la 

sobreabundancia de esta presencia inconquistable, experienciada 

como puro  

don, es justamente la Gracia.* 

 

Lo que la gratuidad de la ��������–esa inmensidad y sinrazón 

inherentes al puro don – reclama del hombre, no es otra cosa que la 

“fe”. No en el sentido de la mera creencia, inferior en grado de certeza 

con respecto al saber, sino como el acogimiento pleno de la 

�����redentora, acogimiento solamente posible allí donde el ser-

humano reconoce la entera gratuidad del amor, aceptando su propio 

demérito: su total impotencia para el bien en el ámbito de la ley. De ahí 

que sea el reconocimiento, la completa aceptación de la precariedad, el 

reclamo primordial que la salvación dirige al hombre. Desde la 

existencia cristiana, asumir la precariedad del propio ser comporta, al 

mismo tiempo, alumbrar y acoger el abismo salvífico de la bondad de 

Dios. Despojándose, anonadándose, 

 
* Así comprendida, en cuanto presencia divina y contacto paradójico entre tiempo y eternidad, la 

Gracia ha representado, en la vida del Cristianismo, el secreto siempre renovado de toda su mística, 

así como el suelo nutricio, aunque problemático, de su conformación positiva. Acerca de la relación 

entre mística y autoridad religiosa, cf. Scholem, G: La cábala y su simbolismo; Siglo veintiuno, 

México D.F., 2001, capítulo I. 
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el hombre se convierte en un espacio abierto para la presencia divina, 

siendo el arquetipo de tal despojamiento la propia ������s - el 

���������������el propio “vaciamiento” de Cristo (Cf. Flp 2: 

5-7). Antes que creencia, �����s quiere decir: disposición, entrega, 

apertura, abandono.  
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A la experiencia de la fe, a la recepción viva de la Gracia nacida en la 

humildad del despojamiento, san Pablo también contrapuso “la 

sabiduría del mundo”, “la sabiduría humana” de la gentilidad. Ésta, 

fundada en la seguridad del hombre, resulta ciega para “el poder de 

Dios”, al que considera “debilidad” y “locura”. Bajo la mirada del 

mundo, lo divino aparece como lo despreciable, lo insignificante: 

��������“lo que no es”, “lo que es nada” (1 Cor 1:28). Se trata de la 

sabiduría del hombre natural (������s), de ese saber 

autocomplaciente, cimentado en la soberbia, siempre satisfecho de sí 

mismo, sordo para el evangelio e incapaz de la fe, por no haber recibido 

el ���s de Cristo ( 1 Cor 2:16). 

Pero, dice el apóstol - en palabras donde resuena, acaso, cierta 

proximidad con la antigua bendición de la manía griega: la locura de 

Dios es más sabia que la  

sabiduría de los hombres; y más poderosa que la fuerza humana, es la 

debilidad de Dios. Con ese gusto por la paradoja del que nació en buena 

parte la ironía kierkegaardiana, san Pablo concluye: para conocer a 

Dios hay que volverse necio, porque la sabiduría del mundo es necedad 

para Dios. 

 

Tanto el fariseísmo como la gentilidad incurrirían en el mismo 

extravío: cimentar la salvación en el poder del hombre y no, por el 

contrario, en la gratuidad del don. Clemente de Alejandría relacionará 

más tarde (en su Protréptico) las doctrinas de los filósofos griegos con 

la ley del pueblo judío. Para él, ambos tienen el mismo valor dentro de 

la historia de la salvación: representan, tan sólo, una preparación para 

la revelación de Cristo. 

 

         9 
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Mientras este espíritu se mantuvo despierto a lo largo de la Edad Media 

sin perder del todo su pureza originaria, la diferencia entre ����s y 

����s, y entre  ����s y ��������������permaneció 

irreductible. Bajo su inspiración, la Patrística hizo de la Gracia el origen 

de todo conocimiento verdadero, apoyándose además en la experiencia 

platónica del saber como iluminación repentina (�������s). El 

conocimiento no puede ser mero producto de los afanes del hombre; 

adviene, más bien, en el acontecimiento de una visión que se le concede 

“de pronto”. Justino, Clemente, Orígenes y aún san Agustín, 

comprenden el saber en esta dirección. El “nous humano”  se encuentra 

limitado - y como anonadado - por la luz del Espíritu divino. 

 

A partir de la Escolástica, la diferencia en cuestión se convertirá en uno 

de los asuntos centrales para la reflexión teológica. Principalmente 

Tomás de Aquino, poderosamente influído por la recepción e 

interpretación recientes de la filosofía aristotélica, se vió impulsado a 

distinguir con claridad entre “la razón natural” y “la luz de la Gracia”, 

dando a aquélla cierto espacio propio de legitimi- 

dad y autonomía; preparando con ello (insospechadamente) el camino 

que llevará a la completa independencia de la ratio, con respecto a la 

autoridad de la Palabra revelada.  

 

No obstante, la diferencia permaneció vigente, mutatis mutandis, aún 

en el ámbito de la Escolástica tardía. Allí donde el ser-humano quisiera 

liberarse del peso de su precariedad, siempre podrían recordarse las 

palabras del oráculo paulino: “Te basta mi Gracia. Porque mi fuerza 

(������s) se muestra perfecta en la flaqueza” (2 Cor 12:9). Y es 

que, a la verdad, lo que la experiencia de la Gracia ha traído consigo, 
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siempre ahí donde ha vuelto a convertirse en núcleo auténtico y 

fecundo de la vida espiritual, es el pathos de una portentosa reductio 

hominis. 

         11  

 

Pero es justo este pathos el que habrá de sufrir un cambio decisivo con 

la eclosión de la Modernidad. Al final del Medioevo, de una revolución 

cultural sin precedentes, lentamente madurada en los siglos anteriores 

- y cuya raíz más profunda sea, tal vez, aquello que E. Troeltsch 

denomina “la metafísica del personalismo absoluto”6  - surgió con un vigor 

inaudito esa gigantesca liberación de fuerzas llamada “Renacimiento”. 

 

Lejos de constituir simplemente la crítica y el repudio de todo lo “divino”, el Renacimiento significó 

fundamentalmente un cambio de sentido en la comprensión de Dios. Por lo menos en lo que se refiere a la 

orientación imperante de un movimiento en sí mismo diverso y pluridimensional, el espíritu renacentista se 

abrió paso para franquear el “abismo” entre el hombre y la Divinidad: nunca antes, de manera tan 

decidida, lo divino fue interpretado desde el lumen naturale, como lumen naturale. Pero la “luz 

natural”  es  lumen rationale:  es  la claridad  propia de la racionalidad  

misma. Lo que desde la experiencia religiosa medieval no podía valer sino como razón humana, se impone 

ahora, precisamente, como razón divina. Este es el giro, la transposición decisiva. A partir de esta nueva 

dirección hermenéutica, y con fuerza creciente, Dios resultará comprendido como razón, y como Razón 

absoluta. 

 

De este modo, suprimida la diferencia, el lumen naturale se torna ilimitado: se vuelve totalitario. Lo que escapa 

a su forma peculiar de esclarecimiento es ya irracional, esto es, irreal: sospechoso o ficticio o irrelevante. El 

                                                            
6 Cf. Troeltsch, E: El protestantismo y el mundo moderno; p.26. Cf. Infra, p.33. 
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resultado progresivo de este totalitarismo es, por un lado, una desmesurada reductio ad hominem: el ser-

humano, luz de la razón, llegará a colocarse como fundamento y medida - centro de sentido - para todas las 

cosas, es decir, en última instancia,  

 

como Sujeto7 ;  por otro lado,  lo divino en su sentido más prístino  - ���������   

Presencia sobreabundante y sobrecogedora - cae en el olvido; paulatinamente se aleja de la mirada occidental, 

cada vez más remoto su auténtico fulgor, a la manera de un eco que se apaga. La posición de la equivalencia 

razón : realidad, constituye la más violenta conjuración de lo divino jamás llevada a cabo. La Gracia, esto es, la 

realidad de la ������s divina nombrada por san Pablo desde el ámbito de Cristo, queda cancelada, con esta 

posición, en su más distintiva singularidad. Semejante violencia es, en el fondo, el secreto inconfesable del 

“sistema” como voluntad y espíritu sistemático. 

 

 

¿Cuál es la forma peculiar de esclarecimiento que es propia 

del lumen naturale, y que lo diferencia de otros modos de 

esclarecimiento (no solamente del correspondiente al lumen gratiae 

sino, por ejemplo, del esclarecimiento inherente al ���s o a la 

��������helénicos)? 

 

El lumen naturale representa la iluminación propia del “mundo”, 

entendiendo por mundo, no el universo: la totalidad del ente, sino  la 

mundanidad: el ámbito de lo familiar y asequible, la claridad habitual 

donde el hombre se establece y asegura contra todo lo extraño, súbito, 

inmanejable; es el círculo de la cotidianidad, en el que todo lo 

misterioso de la vida se torna, por fin, inaparente. La mundanidad es el 

                                                            
7 
 Cf. Villoro, L: El pensamiento moderno; p.91. Heidegger, M: Caminos de Bosque; p. 87 
8  Calasso, R: La literatura y los dioses; p.167 
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dominio de lo humano: eso que Francis Bacon llamó regnum hominis y 

que Calasso ha denunciado, últimamente, como “el triunfo de lo 

social”. 8  

 

 

 

Ahí donde la “luz natural” se vuelve totalitaria, tiene lugar la 

consolidación de esa dirección de la existencia, característica de la 

Modernidad, que ha sido reconocida por más de un pensador (Cassirer, 

Adorno, J.Gaos) como sometida al “principio de inmanencia”, y a la 

que E. Troeltsch denomina “la intramundanidad de la orientación de 

la vida”: “la vida se presenta como algo puramente humano o como 

algo impregnado totalmente de espíritu divino, lo que a menudo 

quiere decir lo mismo”.9   Cuando la “luz natural” se vuelve ilimitada, la 

existencia queda dirigida al obsesivo reforzamiento de la mundanidad, 

en contra de cualquier alteridad que pudiera hacerla peligrar. Y es que, 

como tal, le es esencial al lumen naturale este continuo aseguramiento: 

el apuntalamiento constante de “lo seguro”. 

 

Con la dirección de esta forma de patencia, se determina también un 

modo peculiar de comprender la verdad. Desde la “luz natural”, la 

verdad equivale a la “certeza”. Tener certeza quiere decir “estar 

cierto”; “estar en lo cierto”: situarse de una vez en el ámbito de lo 

seguro y mantenerse en él. Pero este mantenerse asegurado, propio de 

la certeza, no significa un mero sostenerse estático ajeno a todo lo 

                                                            

8           13 

 

9
 Troeltsch, E: op.cit; p.19-20 
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incierto; aquí, mantenerse comporta la exigencia de aquello que 

aprecia Descartes  como la finalidad primordial  del nuevo Método:  

el “acrecentamiento gradual”.10    La constante posesión de la certeza no 

se da con la simple renuncia a todo lo incierto; se da, más bien, a través 

de su conquista. La fuerza radical de la razón - dirá Lessing - no reside 

en la posesión de la verdad, sino en su capacidad para conquistarla.11   

La razón es, ante todo, razón conquistadora. 

 

Conocer,  “estar cierto”,  exige la constante  reducción de lo 

desconocido a lo  

conocido, de lo diverso diferente a la pura identidad.  Ya en la primera 

mitad del  

 

s. XV, Nicolás de Cusa entendió el saber como el establecimiento 

repetido de la  

igualdad, de la proporción entre lo incierto y lo conocido. Conocer es 

medir: re- 

ducir a medida común lo inicialmente heterogéneo.12  Al comienzo de 

su trayectoria como pensador, y fundado sobre esta idea del 

conocimiento, De Cusa interpretó la esencia de lo divino a partir de la 

noción de lo inconmensurable: Dios representa lo siempre 

inconquistable, lo totalmente irreductible a cualquier medición. No 

obstante, sus obras posteriores revelan, de manera cada vez más 

acusada, un cambio general del planteamiento. Lo divino deja de 

                                                            
10 Descartes, R: Reglas para la dirección de la mente; p.157 
 
11 Cf. Cassirer, E: La filosofía de la Ilustración; p.29 
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12  De Cusa, N: La docta ignorancia; p.23 
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pensarse como el ser trascendente a todo afán cognitivo de mensura, 

para convertirse en la medida misma - inmanente a nosotros - desde la 

cual se hace posible el conocimiento como continua medición. 

Reflexionando sobre este giro, Cassirer concluye: “La filosofía 

moderna comienza a partir del momento en que se coloca a la cabeza 

de todo este pensamiento general...”13  

 

Empero, semejante “pensamiento” no será desarrollado todavía con 

entera consecuencia, sino hasta entrado el s. XVII: a través del 

pensamiento cartesiano. También para Descartes conocimiento 

equivale a reducción, esto es, al encuentro de la proporción por la que 

“se vea claramente la igualdad que existe entre lo que se busca y lo 

que hay allí ya conocido”.14  Pero lo “conocido”, strictu sensu,  es para 

Descartes  lo “evidente”.  Certeza quiere decir justo esto:  

evidencia. ¿Qué significa aquí esta palabra? ¿Cuál es el sentido de “lo 

evidente” como la forma más legítima de patencia desde el lumen 

naturale, de acuerdo al pensamiento cartesiano? 

 

La evidencia (évidence) es la claridad (clarté) propia de lo “indudable”. 

Lo indudable es lo que no puede ser puesto en duda. Y solamente lo 

que se aprehende mediante “intuición” (intelectual) puede tener la 

calidad de lo indu -  

 

dable. Así, escribe Descartes: “ Entiendo por `intuición´, no la 

confianza fluctuante que dan los sentidos o el juicio engañoso de una 

                                                            
13 Cassirer, E: El problema del conocimiento; I, p.97 
 
14 Descartes, R: op.cit; p.231 
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imaginación de malas construcciones, sino el concepto que la 

inteligenica pura y atenta forma con tanta facilidad y distinción que 

no queda absolutamente ninguna duda sobre lo que comprendemos; o 

bien, lo que viene a ser lo mismo, el concepto que forma la inteligencia 

pura y atenta sin posible duda, concepto que nace de sólo la luz de la 

razón...”15  Intuición (intelectual) es el modo de inteligibilidad 

inherente a la luz de la razón en su perfecta “pureza”. Este modo de 

inteligibilidad descubre lo evidente. La pureza consiste en que la luz 

racional se baste totalmente a sí misma, es decir, que vuelva sobre sí 

misma y entre en completa posesión de sí. Pureza es auto-dominio: un 

poder que se tiene por entero en calidad de suyo. Únicamente desde 

este poder hay inteligibilidad intuitiva y, con ello, descubrimiento de lo 

“evidente”: captación del concepto que la inteligencia forma 

exclusivamente a partir de sí misma, concepto nacido de sólo la luz de 

la razón. 

 

La condición categórica de la evidencia cartesiana es este 

independizarse, por parte de la inteligenica, de todo aquello que ella 

misma no es o ella misma no “forma”. La condición de la evidencia es 

esta emancipación por la que el lumen naturale se pro-pone 

(literalmente) ab-solutus. Y es que - escribe Descartes - “no hay nada 

que se pueda añadir a la pureza de la luz de la razón sin con ello  

oscurecerla en algún grado”.16  

 

Con la posición de esta emancipación exigida - condición para el nuevo 

                                                            
15 Ibid; p.153 
 
16 Ibid; p.158 
           16 
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sentido de “inteligibilidad” y “evidencia” - tiene lugar la condena 

necesaria de todo lo “dado”: de todo lo no puesto racionalmente, sino 

simplemente supuesto. “Supuesto” quiere decir aquí, en general, lo no 

dependiente, aquello que se pone por (desde) sí mismo.  Pero la 

emancipación exigida hace de la luz de la razón el  

 

único legítimo supuesto. La razón (lumen naturale) representa, desde 

la Modernidad, el exclusivo sub-iectum:  el verdadero Sujeto. 

Emancipación - libertad en la acepción moderna - es la condena de 

cualquier alteridad que pudiera quebrar la autonomía y mostrarnos 

dependientes. En ella reside la significación más profunda del lumen 

naturale como “iluminación” distintiva de la Modernidad. Kant lo 

expresó ya con palabras definitivas: la Aufklärung, la Iluminación, “es 

la liberación del hombre de su culpable incapacidad. La incapacidad 

significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guía de 

otro”.17  

 

Evidencia es la claridad autosuficiente, dueña de sí. El principio y el 

final de todo el Método consiste en esto: hacernos cargo plenamente de 

tal autosuficiencia; incrementar la propia potencia - dirá Spinoza - 

“para que conozcamos, a partir de ahí, nuestro poder de entender y 

dominemos nuestra mente”.18  

 

Esta dirección característica de la inteligibilidad cartesiana determina 

su relación con la experiencia. Experiencia - strictu sensu - comporta 

siempre receptividad, apertura, acogimiento; realmente no acontece 

                                                            
17 Kant, I: Filosofía de la Historia; p.25 
 
18 Spinoza,B: Tratado de la reforma del entendimiento; p.113. 
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sino cuando, desde sí mismo, algo se muestra y nos viene la encuentro. 

Experiencia implica “suposición” y no la pura posición. Entraña 

alteridad:  entregarse al fenómeno, a  

lo que se muestra en sí mismo, quedar a su disposición dejándose 

guiar. La experiencia exige confianza. Más que un hacer es un padecer: 

un pathos. Ya lo dijo Adorno bajo la inspiración de Benjamin: la 

auténtica experiencia comporta riesgo y con ello, el vértigo. Es un 

“abismarse en lo heterogéneo”.19  

 

Pero la impugnación racionalista de lo “dado” significa, también, la 

condena  

 

general de la experiencia. Del mero fenómeno, de lo que desde sí 

mismo me viene al encuentro, no puedo estar seguro, porque no 

depende de mí: no cae bajo mi poder. Lo seguro, lo evidente, es lo 

factible: lo que formo desde mí y que por mí mismo pongo: aquello de 

lo que dis-pongo. Si actividad es autosuficiencia, autosuficiencia es 

poder. Toda pasividad es señal de impotencia. De ahí el repudio 

cartesiano de la sensibilidad. Sentir es recibir: nos pone a merced del 

otro. Sentir es dejarse tomar. Pero el mayor mérito de la clarté, del 

lumen naturale vuelto totalitario, consiste precisamente en esto: que 

no se abandona. De ahí la descalificación de la imaginación en cuanto 

medio de conocimiento. El alma, cuando imagina, apunta Spinoza, 

resulta impotente: “respecto a la imaginación sólo reviste un carácter 

pasivo”.20  Para la razón, la experiencia se torna sospechosa, allí donde 

                                                            
19 Adorno, Th: Dialéctica negativa; p.35 y ss. 
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20 Spinoza, B: op.cit; p.113 
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el “experienciar” - y no el “experimentar” en el sentido de la 

experimentación científica - conlleva, en el fondo, algo inseguro, 

vertiginoso: un arrebato. 

 

Es por eso que la évidence no constituye, paradójicamente, el modo 

más inmediato de patencia. La patencia inmediata del fenómeno es su 

enigmático estar ahí de suyo, es el estar presente de ese algo con que 

nos topamos. Esta inmediatez de lo-que-está-siendo ahí, de lo que está 

dándose ahí, nos deja perplejos. En el pathos del asombro el fenómeno 

nos viene al encuentro. Se hace “evidente” en su enigmática 

inmediatez. Podemos llamar a este modo de patencia la facticidad del 

fenómeno: la sencilla desnudez de su presencia. 

 

Como es sabido, “evidencia” procede de evidentia, palabra elegida por 

Cicerón para vertir al latín la antigua ��������helénica. 

�������� significa la claridad con la que irrumpen los dioses y se 

hacen plenamente presentes. Es la luz de la epifanía divina. No a 

cualquiera - dice Homero - se vienen a hacer manifiestos  

 

los dioses con perfecta ��������21 En su sentido originario, la 

“evidencia” griega es algo que se nos viene: es una experiencia. Más 

aún, es la experiencia de las experienicias. ���s: la irrupción 

estremecedora de la claridad por la que todo lo-que-está-siendo se 

descubre en el esplendor de su sencilla presencia. Nada más abismal. 

Nada más arriesgado ni vertiginoso. Nada más maravilloso. 

 

                                                                                                                                                                                     
           18 

 

21 Homero: Odisea; XVI, 161. Cf. Kerenyi, K: La religión antigua; p.76 
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Partiendo de la clarté, empero, la inmediatez del fenómeno - su 

facticidad - constituye para Descartes la oscuridad de la idea, lo que 

ésta tiene de confuso y dudable. Conocer significa, entonces, clarificar, 

traer a la luz: reducir la inmediatez de lo dado a la transparencia del 

concepto formado. Sólo así hay “evidencia”. El fenómeno queda 

asegurado bajo el poder autosuficiente del lumen naturale. No 

inmediatez, reducción y aseguramiento: tal es, en última instancia, el 

sentido de la évidence. 

 

Autodominio, autosuficiencia, aseguramiento; ahora se nos descubre el 

trasfondo del pretendido intelectualismo cartesiano: la afirmación de la 

voluntad. El principio del Método y su finalidad intrínseca es siempre 

el mismo: emanciparse, entrar en completa posesión del propio poder y 

hacerse cargo de él. Este poder que se tiene, y que ha de tenerse por 

entero, no es otro que el de la voluntad. Si la Aufklärung, la nueva “luz” 

que inauguran los tiempos modernos, es la liberación del hombre de su 

incapacidad, esta incapacidad es culpable - añade Kant - “porque su 

causa no reside en la falta de inteligencia, sino de decisión y valor 

para servirse por sí mismo de ella sin la tutela de otro”.22  La 

Aufklärung, esa “iluminación” que nos libera del otro, es sobre todo 

cuestión de  

voluntad. ¡Sapere aude! He aquí el sentido profundo de esta 

exclamación convertida en la consigna de los nuevos tiempos: para 

Kant, como para Descar- 

 

 

                                                            
22 Kant, I: Filosofía dela Historia; p.25 
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tes, “estar despierto es querer”.23  

 

 

Entre otras cosas, las páginas del Discurso del método poseen 

el mérito de valer como una sincera confesión, no exenta de un suave 

patetismo. Contra los que creen ser más de lo que son, el autor 

reconoce, una y otra vez, el sentimiento de “debilidad” que acompaña 

su saber; la pobreza de lo conocido realmente, de aquello que se tiene 

por seguro, ante el reino inmenso e inquietante de lo desconocido. 

Descartes se siente eminentemente “como hombre que anda solo y en 

las tinieblas”.24  Pero no encuentra ya, en el fondo de esa fragilidad, 

ninguna ������s divina, ninguna Gracia. La fragilidad del hombre 

en las tinieblas es impotencia radical. De lo que se trata ahora es de 

encontrar el Método, el camino seguro para salir de ella. 

 

Descartes sufre como nadie el peso de la humana precariedad, de todo 

lo indominable que le rodea; pero lo propio del pathos cartesiano es 

que, para él, semejante sufrir se ha vuelto ya insufrible. Este es el 

sustento patético del espíritu moderno, encarnado por Descartes de 

forma paradigmática: una angustia insufrible frente a todo lo incierto, 

indómito, inabarcable. Sin este suelo de fondo, la mirada sistemática 

pierde todo sentido: se hace injustificable. El filósofo confiesa su 

precariedad, sólo para liberarse de ella lo más definitiva y prontamente 

posible. Lo que importa, sobre todas las cosas, es “caminar con 

seguridad en la vida”. Aunque se avance lentamente, se trata, ante 

                                                            
23 Polo, L: Evidencia y realidad en Descartes; p.36 
 
24 Descartes, R: Discurso del Método; p.58 
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todo, de “preservarse de caer”.25  

 

¿Qué significa aquí esta caída de la que hay que preservarse? Caer es 

errar: e- 

 

 

quivocarse. Pero equivocarse o no es cuestión de voluntad. El hombre 

se equi-  

voca siempre que afirma o niega, volitivamente, aquello que excede a la 

pura evidencia, a lo que está “más allá” de la clarté: de la sola luz de la 

razón. No caer querrá decir, entones, no excederse: el autodominio de 

un querer que se pliega totalmente a lo evidente, “porque es manifiesto 

por la luz natural que la percepción del intelecto debe siempre 

preceder a la determinación de la voluntad”.26  Voluntad obediente a 

la claridad del intelecto, tal parece ser la concidición para “preservarse 

de caer”. 

 

Sin embargo, la claridad intelectual - la misma claridad de lo evidente - 

¿no resulta, en Descartes, de una exigencia de la voluntad? Lo evidente 

es lo seguro, lo que cae bajo mi poder, aquello de lo que dispongo 

porque depende constantemente de mí; no lo dado, lo que se muestra 

de suyo, sino lo formado en el concepto racional. Evidente es lo que cae 

bajo el control de un poder al que reconozco enteramente como mío,  a 

diferencia de lo confuso e incierto, que parece presentarse 

incontroladamente, de por sí. Spinoza no podría haberlo dicho mejor, 

                                                            
25 Idem. 
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26 Descartes, R: Meditaciones metafísicas; p.86 
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estableciendo su reforma del entendimiento: “Que las ideas que 

formamos clara y distintamente, de tal modo parecen derivarse de la 

sola necesidad de nuestra naturaleza, que parecen depender 

exclusivamente de nuestro poder; y al revés las confusas ya que 

muchas veces se forman contra nuestra voluntad”.27  En efecto, 

conocer, “estar en lo cierto”, equivale para el pensador holandés a 

incrementar la propia potencia. Al racionalismo, al igual que al 

empirismo, es aplicable la misma sentencia: conocimiento es poder. 

Hay que reiterarlo: evidencia no es inmediatez; presupone, ante el 

fenómeno nudo, una reducción, una exigencia de control: presupone la 

voluntad. 

 

¿Qué significa, en este contexto,  la  condición  de un  querer que se  

pliega  total- 

 

mente a lo evidente? Plegándose a lo evidente,  la voluntad se pliega,  

en verdad, 

a sí misma: no acepta nada que no pueda depender de sí. Siguiendo la 

luz del intelecto, la voluntad se autodisciplina, se hace fiel a sí misma y 

a su propósito íntimo: la demanda de control. Al acoger únicamente lo 

seguro, el querer se emancipa, sale de su incapacidad para volverse 

absoluto: se libera del otro. “Sólamente lo controlable es verdadero”, 

afirma la voluntad emancipada; y con ello, se afirma a sí misma 

infinitamente. Para no caer, dice Descartes, la libre voluntad debe 

afirmar exclusivamente lo que posee la calidad de lo evidente; no 

obstante, la posición del propio criterio de evidencia es ya la 

                                                            
27 Spinoza, B: op.cit; p.122 
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afirmación categórica de la voluntad. 

 

Preservarse de caer: el continuo autodominio de un querer dueño de 

sí, que se tiene totalmente por seguro. Desde este “preservarse” hay que 

interpretar el sentido de la duda cartesiana. 

 

Dudar, dice Descartes, es suspender el juicio deliberadamente ante la 

idea que no ha sido elevedada “al nivel de la razón”. Dudoso es lo aún 

incierto, lo no evidente todavía. Así entendido, lo dudoso no equivale a 

la enigmaticidad inmediata del fenómeno que se nos muestra de suyo, 

no reside en la experiencia de la cosa misma que nos deja perplejos; en 

todo caso, lo dudoso cartesiano no parte de la cosa misma, sino de un 

acto  de la voluntad que hace de la cosa una idea justamente dudosa. 

Dudando, la voluntad constituye lo dudoso como tal. La duda no se 

suscita a través del encuentro asombroso con el fenómeno. No se 

inscribe, por ello, dentro del pathos del azoramiento. Nace, más bien, 

de un acto negativo del querer, por el que éste se retiene a sí mismo, no 

admitiendo, para sí, ninguna representación que no se tenga por 

segura. Dudar, en Descartes, es cuestión de voluntad. 
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Al dudar, la voluntad no cede, no se deja: se contiene frente a lo 

incierto. Dudar es no entregarse: un angustiado refrenarse ante el 

arrebato de la alteridad verti- 

ginosa. Dudar significa no dejarse tomar. Por eso representa el 

comienzo del Método, como camino progresivo hacia la emancipación. 

Dudando, la voluntad se resiste a lo abismal. No yerra: se preserva de 
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caer. Sólo así se libera, se apropia de la libertad como “capacidad de 

querer” autosuficiente, no determinada “por ninguna razón externa”. Y 

gracias a la libertad, al poder de la voluntad, el filósofo se descubre, 

significativamente, como partícipe - imagen y semejanza - de la 

omnipotencia divina. Este poder sería lo que hay en el hombre de 

realmente ilimitado: su parte de infinitud, completamente afín a la 

naturaleza de Dios. 

 

Pero si dudo cuando quiero y cuado dudo no hay error, ¿de dónde 

nacen, pues, mis errores? - pregunta el filósofo. Si estar despierto es 

abstenerse, conservar el poder de un querer que jamás se abandona (en 

un sentido que recuerda la vigilia del asetismo protestante), 

equivocarse significa caer presa de un descontrol; ocurre ahí cuando el 

libre albedrío resulta vulnerado por el vértigo de lo desconocido. A la 

verdad, equivocarse consiste, para el filósofo, en hacer “un mal uso” de 

la libertad. Pero este mal uso es culpable, añade Descartes, porque no 

proviene de nada exterior, sino solamente de mí, siempre que me 

inclino hacia aquello que rebasa lo evidente y, rompiendo la 

abstinencia de la duda, me rindo a la inseguridad de lo desconocido. 

Errar es la inclinación culpable hacia lo que sobrepasa el control de la 

pura evidencia. Así, en tanto culpable, errar es caer en la acepción más 

grave y comprometida, comporta no utilizar “con rectitud” la libertad: 

es querer mal, tener mal la voluntad. Desde la angustia del hombre en 

las tinieblas, el significado de la inclinación hacia la oscuridad inmensa 

de lo incierto, sólo puede apuntar en una dirección: al problema de la 

finitud; más aún, al problema del Mal. 
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Ahora se hace presente la total improcedencia de identificar la duda 

cartesiana con el sentido del preguntar socrático. La pregunta irónica 

de Sócrates está orientada a desenmascarar, con las propias armas del 

sofista, la pretendida autosuficiencia del lógos sofístico. Interrogando, 

Sócrates abre una brecha silenciosa en la cerrazón obstinada de las 

aparentes certidumbres humanas. A través de esa brecha se vislumbra, 

otra vez, el esplendor inapresable de la sonrisa del dios. Sócrates no 

busca la certeza, busca el divino asombro que florece en el 

reconocimiento lúcido del humano no saber. Otra cosa sucede con 

Descartes. Su duda está orientada por completo a la certeza: “Y no es 

que con ello imitase a los escépticos, que dudan sólo por dudar y 

afectan estar siempre irresolutos, pues, por el contrario, toda mi 

intención tendía exclusivamente a asegurar y a rechazar la tierra 

movediza y la arena para encontrar la roca o la arcilla”.28   No a 

Sócrates; si a algo se asemeja, en un contexto griego, la pretensión del 

nuevo Método es, probablemete, a la ����s del sofista. 

 

Mientras el comienzo de la emancipación no podía ser otro que la 

abstinencia de la duda, la primera evidencia de Método ha de ser, 

necesariamente, la autocerteza del pensamiento absolutus, del ego 

autónomo, independiente, desligado de todo y sustantivo en sí mismo; 

la primera evidencia es la autocerteza del ser-humano que se refiere a 

sí mismo como pensamiento libre, autofundado, es decir y en todo 

caso, como Sujeto. “De ahí que este enunciado, pienso o soy pensante, 

es (por la prop.1) el único y certísimo fundamento de toda filosofía”.29  
                                                            
28 Descartes, R: Discurso del método; p.68 
 
29 Spinoza, B: Principios de filosofía de Descartes; p.149 
 
 
           26 
 



27 
 

En realidad, también para Descartes la autonomía significa la piedra 

angular de cualquier “sistema”, si entendemos por autonomía la 

inquebrantable autoreferencia de un pensamiento que se ha hecho 

“capaz”, esto es,  que ha conseguido liberarse de  su culpable 

dependencia con respecto a la  

 

 

alteridad insufrible. Partiendo de este fundamento, partiendo del 

Sujeto,  es po - 

sible la construcción de todo lo demás.30  

 

Y es que se trata, precisamente, de construir:  de formar, producir 

desde mí mismo, apoyado únicamente de mi “fuerza natural”, sin 

intervención alguna de “causas externas”. Conocer es hacer: es 

producción activa de lo sabido. El antiguo �����������s de los 

griegos pierde aquí su última fuerza vinculante para la tradición 

moderna occidental. 

 

La Spontaneität (teórica o práctica) como capacidad de producción 

autónoma, constituye, antes y después de Kant, el fundamento 

imprescindible de cualquier representación racional. La capacidad de 

padecer resulta comprendida, en general, como defecto: imperfección o 

finitud de nuestra potencia para actuar. Padecer es, en verdad, pura 

impotentia. Lo cual significa en definitiva, tal y como lo ha visto 

                                                            
30 Pannenberg defiende la tesis de que el pensamiento cartesiano sigue siendo,  en el fondo, “teocéntri 
- co”, por cuanto  la idea de Dios “es absolutamente esencial  tanto para la autocaptación del  yo 
como para el conocimiento de los objetos mundanales” (Una historia de la filosofía desde la idea 
de Dios; p.168). Sin embargo, es difícil no adherirse a la afirmación de F. Châtelet:  “Para él 
[Descartes], la existencia de Dios es  un dato de la luz natural, no de la sobrenatural.  Es la 
razón la que demuestra la existencia de Dios”. (Una historia de la razón; p.88) 
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Spinoza, una forma de servidumbre. El sentido maduro de la razón 

moderna, confirma Cassirer, no apunta tanto al “concepto de un ser, 

sino de un hacer”.31  

 

Si el conocimiento es construcción, lo sabido es lo construido, lo puesto 

por el libre pensamiento. Purificado de toda heterogeneidad 

indisponible, el fenómeno queda dispuesto bajo mi poder, reducido a la 

transparencia de lo ya conocido. Poner es disponer. En tanto 

producido, lo sabido se hace susceptible de ser re-producido a 

voluntad, una y otra vez. Se torna, así, algo a mi disposición: 

constantemente disponible.  En la constancia de esta disponibilidad 

deliberada  

 

reside, para el hacer de la razón, el sentido primordial de la objetividad 

de lo sabido. Sólo lo constantemente re-producible por la 

espontaneidad del Sujeto es  

también re-presentable de manera ob-jetual: puesto enfrente, 

presentable a voluntad. 

 

 

Que el conocimiento de lo Absoluto se identifique, ahora, con 

el cono- 

cimiento absolutamente cierto, constituye el punto de arranque del 

pensamiento constructor, punto que marca el genuino sentido del “giro 

copernicano”, como giro radical hacia la inmanencia racional. 

                                                            
31 Cassirer, E: La filosofía de la Ilustración; p 29. Cf. Deleuze, G: Spinoza y el problema de la 
expresión; p. 216. 
 
           28 

 



29 
 

Solamente sobre la base de tal identidad presupuesta, puede hacerse 

comprensible ese acontecimiento inaudito dentro de la historia de la 

cultura: la elevación de la matemática a paradigma indiscutible de todo 

saber “...Si consideramos el conocimiento desde el punto de vista 

intensivo, es decir, fijándonos en el grado de vigencia y de perfección 

a que es capaz de remontarse, tendremos en la matemática pura el 

ejemplo de un conocer de certeza absoluta y objetiva, de una certeza 

que encierra en sí misma sus raíces y su plena garantía, sin que pueda 

verse menoscabada en este su valor propio y peculiar por la necesidad 

de comparecer ante una instancia superior, ni siquiera ante la del 

supremo e infinito entendimiento divino. Lo `absoluto´ se nos escapa 

cuando nos empeñamos en considerarlo e investigarlo como el objeto 

exterior del conocimiento; pero lo recuperamos de nuevo cuando 

sabemos buscarlo solamente en las fundamentales verdades del 

espíritu. No existe conocimiento de lo absoluto, pero sí existen 

conocimientos absolutamente ciertos”.32  La superioridad de lo 

“matemático” descansa en su capacidad, en su pura idealidad: con 

independencia de todo lo “dado”, el pensamiento se hace capaz de 

proyectar y bosquejar,  constructivamente,  un mundo completo de 

relaciones  

 

invariables, susceptibles de anticipar, abarcándolas en su generalidad, 

las relaciones constantes de los fenómenos concretos. 

 

Se inicia entonces la gran tarea de conquista para el conocimiento 

                                                            
32
 Cassirer, E: El problema del conocimiento; I, p.370 
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moderno: reducir la vastedad de la experiencia natural a la pobreza 

abstracta de lo cuantitativamente determinable. El punto de vista 

intensivo - interpretado por Cassirer como la nueva posición de la 

mirada - exige severidad, pide el rigor de ese “voto de pobreza” 

asumido por Descartes con cumplida consecuencia. Con- 

trol demanda ascetismo, conlleva la amarga renuncia a la riqueza 

inabarcable de la vida, el desprecio tenaz de sus dones más preciosos: 

el instante, el regalo del fulgor irrepetible y en cada caso imprevisto. Lo 

ha dicho Calasso con palabras dignas de guardarse: “La ciencia quiere 

un único tipo de dones, quiere que sean hechos verificables, 

controlables, repetibles. Y, en su larga historia, los dioses ocultos en lo 

ignoto saben que los dones más preciosos no pertenecen a esa 

categoría; inverificable, incontrolable, irrepetible es 

fundamentalmente la felicidad”.33  

 

Bajo el imperio de la certeza, la clarté del lumen naturale descubre en 

la matemática al instrumento más poderoso para su consolidación. El 

despejamiento de ecuaciones se convierte, por fin, en el modelo 

normativo para cualquier forma de esclarecimiento. Lo desconocido ha 

de ser comprendido como el valor incógnito implicado en una función. 

Si conocer es construir, construir significa calcular: a través de las 

magnitudes conocidas de una proporción, determinar analíticamente el 

valor de las desconocidas. 

 

Pero ¿no se restringe la interpretación del giro moderno, con este 

énfasis puesto en la abstracción, a su vertiente racionalista? ¿Acaso no 

                                                            
33 Calasso, R: La ruina de Kasch; p.148 
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fue también esencial, y de manera  preeminente,  la  crítica  al  dominio  

del concepto escolástico y el  

 

retorno decidido a la “experiencia”? ¿Acaso pueden soslayarse figuras 

como la de Francis Bacon y los demás continuadores del empirismo? 

 

En realidad, el retorno moderno a la prodigalidad de la experiencia, 

aquel entusiasta ¡volver a la naturaleza!, estuvo orientado desde el 

comienzo por una pretensión conquistadora: la de abarcarla y 

dominarla efectivamente. Aunque regida aún por la Teología como 

conocimiento supremo - esto es, por la comprensión  correcta de la 

Palabra revelada -  resulta bastante ingenuo creer  

que la Escolática se mantuviera ajena a toda orientación “empirista”. 

Sin embargo, el sentido escolástico de la experientia y el experimentum 

permaneció determinado, hasta el final, por la interpretación latina de 

la ��������aristotélica y, en último término, circunscrito dentro 

de los límites conceptuales del aristotelismo medieval. Y son justo estos 

límites hermenéuticos, dependientes todavía de una ontología de la 

substantia, lo que el pensamiento incipiente de la Modernidad acabará 

por desbancar. 

 

Lo objetable del aparato conceptual peripatético no es, en el fondo, 

para los representantes más adelantados del moderno pensamiento, su 

carácter “abstracto”, sino su incapacidad para dominar efectivamente 

la diversidad inagotable del material empírico. El concepto escolástico 

se reveló, a la luz de las nuevas pretensiones, como una representación 

ineficaz. De ahí que la transposición original de la Edad Moderna con 

respecto a la Ecolástica, no resida tanto en un abandono de lo abstracto 

a favor de la facticidad, como en un replanteamiento general del 
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sentido de lo abstracto mismo: el desafío primordial fue realizar una 

reforma de la lógica, es decir, llevar  a cabo una nueva sistemática del 

concepto. Para esta tarea, la apropiación y desarrollo de la abstracción 

matemática se convertirá en la piedra capital. 
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Las críticas contra la mirada intensiva  de los primeros “científicos” 

(Da Vinci,  

Kepler, Galileo) señalan en la misma dirección: hacia lo insólito y 

descabellado de querer suplantar la concreción cualitativa de la 

Naturaleza, por la fantasma- 

goría de puras determinaciones cuantitativas, determinaciones 

secundarias y poco estimables, en lo que se refiere al cumplido 

conocimiento de las substancias. No obstante, ahí donde la legitimidad 

del saber no descansó ya en la dignidad de la cosa misma sabida, según 

el orden jerárquico del cósmos medieval, sino en su grado de exactitud 

y certeza, las determinaciones abstrac-  

tas de la matemática tuvieron que valer como el conocimiento 

supremo. De este modo se estableció la nueva física como ciencia físico-

matemática, pasando a significar, desde entonces, la más antigua, y 

también más normativa, de las ciencias modernas. 

 

Con vistas a la efectividad del dominio, y condicionada por esa 

exigencia de reducir los fenómenos a funciones y procesos algorítmicos, 

la mirada científica define a la “experiencia” como experimentación. 

Experimentar quiere decir ahora: cerciorarse de que cierto fenómeno 

investigado se ajusta en todos los casos a las condiciones y relaciones 
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previamente bosquejados por la figuración pura del concepto 

matemático. Se trata de constatar si el proceso en cuestión se 

corresponde o no con la ley presupuesta en calidad de hipótesis; es 

decir, si el comportamiento constante del fenómeno se adecúa a la 

relación numérica invariable proyectada con anterioridad. El concepto 

matemático regula, de ante mano, el sentido de la experiencia, 

recortando a su medida el campo de lo sagnificativo. No conocemos de 

las cosas sino aquello que nosotros mismos ponemos en ellas: lo 

previamente producido y reproducido por la inteligencia autónoma. 

 

Pero el rigor de tal constatación solamente es posible,  si los “hechos” 

mismos  
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pueden ser producidos artificialmente. Constatar es manipular: 

reproducir a voluntad el fenómeno hasta que nada quede en él de 

imprevisto, de no anticipado. Una vez comprendido en su 

invariabilidad, el fenómeno se torna dis- 

ponible, susceptible de ser agarrado y puesto a disposición. Así 

llegaron a engendrarse los milagos de la ciencia. La familiaridad de la 

bombilla, que prendo y apago cuando quiero, no es otra cosa, 

secretamente, que la subitanidad del rayo, ahora domesticada - 

constantemente a la mano - por la magia  incomparable de la ciencia. 

“La Ilustración se relaciona con las cosas - escriben  

Adorno y Horkheimer - como el dictador con los hombres. Éste los 

conoce en la medida en que puede manipularlos. El hombre de la 

ciencia conoce las cosas en la medida en que puede hacerlas. De tal 

modo, el en sí de las mismas se convierte en para él. En la 
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transformación se revela la esencia de las cosas siempre como lo 

mismo: como materia o substrato de dominio”.34  Al transformar la 

experiencia en experimentación, la magia del esclarecimiento propio de 

la Aufklärung redujo, de un solo golpe, el enigma siempre inquietante 

de la facticidad, a la reproducción deliberada de lo meramente factible.  

 

La experiencia ha quedado sojuzgada, desde entonces, bajo la sujeción 

del Sujeto. En un ensayo temprano, Walter Benjamin ya anunció la 

necesidad de liberar a la experiencia de semejante sujeción, como 

momento insoslayable para el nacimiento de la “filosofía venidera”.35  

 

 

Proyecto de una ciencia universal que pueda elevar nuestra 

naturaleza a su más alto grado de perfección; así reza el título que 

Descartes quiso dar en un principio al Discurso del método. Y es que, 

en efecto, el Método  

 

 

representa ese “hilo de Teseo” que poco a poco ha de librarnos de la 

ordalía de las perplejidades, haciéndonos capaces de elevar la 

naturaleza “al nivel de la razón”. Esta elevación, consistente en 

extender el poderío del concepto puro a regiones cada vez más amplias 

del ser empírico, es comparada  con  el desarrollo  

de “las artes mecánicas”: con la fabricación ininterrumpida de 

                                                            
34 Horkheimer, M y Adorno, Th: Dialéctica de la Ilustración; p.64 
 
35
 Cf. Benjamin, W: Para una crítica de la violencia y otros ensayos; p.75 
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instrumentos progresivamente más eficaces. Retomando esta analogía 

cartesiana, Spinoza señala lleno de optimismo: así como el hombre ha 

ido elaborando, “con gran esfuerzo” a lo largo de los tiempos, un 

aparato instrumental cada vez más perfecto y poderoso; “así también el 

entendimiento, con su fuerza natural (nativa), se forja instrumentos 

intelectuales, con los que adquiere nuevas  

fuerzas para realizar otras obras intelectuales y con éstas consigue 

nuevos  ins- 

trumentos, es decir, el poder de llevar más lejos la investigación, y 

sigue así porgresivamente, hasta conseguir la cumbre de la 

sabiduría”.36  

 

La comparación no es arbitraria. El progreso de la razón remite, desde 

el inicio, a un continuo proceso de tecnificación. La angustia del 

hombre en las tinieblas vuelve insufrible el peso de la precariedad, esa 

intensidad de la desnudez originaria. Salir de la caverna a la plenitud 

de la luz, siguiendo el “hilo” del Método, significa protejerse, 

endurecerse, revestirse de armas e instrumentos hasta que el fondo 

desnudo del propio ser nos parezca olvidado, “superado” por el 

deslumbramiento de tanto artificio. El encubrimiento, la enajenación 

obstinada, es el secreto inconfesable del Progreso. Pero éste se ha 

comprendido y celebrado a sí mismo bajo el criterio optimista del 

implacable incremento de la potencia, incremento cuya cumbre, jamás 

alcanzable, no es otra que la perfección del Poder absoluto. Bajo la 

insaciabilidad de este criterio, han ido quedando atrás todas las 

                                                            
36 Spinoza, B: Tratado de la reforma del entendimiento; p.86-7. Cf. Descartes, R: Reglas para la 
dirección de la mente; p.183-4 
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representaciones marcadas bajo el signo de la impotencia, desde la 

vieja magia y el concepto escolástico, hasta el mismo esprit  

 

de sistéme acuñado por Descartes. Porque la esencia genuina del esprit 

sistématique es el ansia devoradora, ansia para la cual todo “principio” 

no puede ostentar más que un valor relativo, siempre superable: el de 

ser el último punto de parada al que ha llegado el pensamiento en su 

potenciación irrefrena - 

ble. 

 

 

Al espíritu sistemático, al avance ilimitado de la “iluminación” 

moderna, subyace el impulso totalitario de un lumen naturale ya 

emancipado, liberado idealmente de cualquier alteridad. Pero la 

certidumbre de esta liberación únicamente puede darse, ahí donde se 

ha proyectado de antemano la  

equivalencia entre razón y realidad, como interpretación rectora de la 

vinculación entre ser y pensar. La posición de esta equivalencia sería - 

he aquí lo que importa - el fundamental presupuesto óntico-ontológico 

de la Modernidad. 

 

Ónticamente, la equivalencia significa que sólo lo susceptible de ser 

esclarecido a la manera del lumen naturale puede tener el carácter de 

algo real, esto es, de valer como un ente. En sus Pensamientos 

metafísicos, Spinoza hizo explícita esta condición, cuando se ocupa, 

precisamente, de la “Definición del ser”. Dice: “Comencemos, pues, por 

el ser, por el que entiendo todo aquello que, cuando se percibe clara y 

distintamente, comprobamos que existe necesariamente o que, al 
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menos, puede existir”.37   La condición metódica general para aceptar 

que algo “es”, reside en la “comprobación” de su existencia necesaria o 

cuando menos posible. Pero tal “comprobación” pasa por la captación 

“clara y distinta” de ese algo acerca del cual afirmamos la existencia. 

Sólo de lo evidente, o de lo reductible a evidencia, es lícito afirmar el 

ser. Ente quiere decir: el ámbito entero de lo clarificable según el modo 

de esclarecimiento propio de la iluminación racional. Ente es lo en 

principio cognoscible, abarcable y dominable  

 

por la luz de la razón. Todo lo que escapa a esta luz cae sin remedio en 

el abismo “fluctuante” de lo subjetivo, y resulta disgregado 

tajantemente de la constancia invariable de lo objetivamente 

representable. Si solamente lo racional puede ser real, aquello que se 

resiste desde sí mismo a la pura evidencia del concepto, ca - 

rece de sentido: es insensato o insignificante. En últimimo término, 

recordando las palabras de san Pablo, lo no racional 

���������representa, en verdad, lo que no es, lo que es nada. La 

patencia angustiosa de esta nada es el transfondo patético del espíritu 

sistemático como voluntad. 

 

Ahí donde el sentido óntico de la equivalencia confiere al ente en 

general el carácter de lo racionalizable, el sentido ontológico, 

propiamente dicho, inter- 

preta al ser del ente como racionalidad: el ser es la razón misma. La 

condición hermenéutica para pensar sistemáticamente las 

cosas de la naturaleza, en cuanto “materia sometida a leyes” 

                                                            
37
 Spinoza, B: Pensamientos metafísicos; p.230 
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(Kant), no es otra que la posición previa de la racionalidad 

como naturaleza de las cosas. El quehacer científico, aunque se 

mueve continuamente dentro del ámbito de esta condición - 

desplegando en la investigación su dimensión óntico-racional, esto es , 

llevando a cabo la apropiación sistemática del ente - se mantiene 

cerrado para la comprensión de  su propio fondo interpretativo. Si la 

mirada moderna comienza por identificar al ser, a la realidad de todo 

lo real, con la claridad de la ratio, entonces la auténtica pregunta 

“ontológica” de la Modernidad no puede ser otra que ésta: ¿qué 

significa racionalidad? Esta es la pregunta cardinal, sólo a partir de la 

cual el pensamiento moderno puede entenderse verdaderamente a sí 

mismo. Pero el planteamiento adecuado de esta cuestión recae, 

naturalmente, fuera del círculo de la ciencia, y de la restriccción óntico-

racional de su mirada indagadora. La ciencia es la mayor y más efectiva 

ejecutora de la razón, únicamente porque nunca se detiene a 

interrogar, hasta el fondo, por el sentido de la racionalidad misma.  
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Ha correspondido a la filosofía el planteamiento genuinamente 

ontológico de la pregunta y, eminentemente, a la filosofía alemana que 

parte de Kant. La crítica kantiana de la razón tematizó, por vez 

primera, el presupuesto fundamental de  

la Modernidad, bajo la figura del principio trascendental de 

conformidad afín o de conmensurabilidad,  abriendo con ello el 

camino que llevará a la afirmación de la equivalencia hasta su último 

extremo teorético: a través de la ambición sistemática del Idealismo 

alemán y del desarrollo final de la metafísica del Sujeto. 
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Las respuestas idealistas a la pregunta por la esencia de la razón, como 

cuestión  

ontológica sobre el ser del ente, parecen confluir en la misma dirección: 

razón es “querer” (Wollen), significa “voluntad” (Willen). Con esta 

profundidad de la mirada, la Modernidad ha empezado a 

comprenderse a sí misma. Al hacer explícito el absolutismo de la razón, 

asumiéndolo por completo, el Idealismo alemán ha preparado, 

paradójicamente, la posibilidad de rebasarlo. No es casual que algunos 

de los vislumbres más lúcidos y fecundos acerca de una apertura 

histórica “más allá del sistema”, hayan nacido del esfuerzo visionario 

de pensadores alemanes: Hölderlin, Nietzsche, Heidegger, Benjamin, 

Adorno, Gadamer. 
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� La Naturaleza desencantada. 

 

 

¿Cómo se transformó, bajo la mirada sistemática, el sentido 

de la Naturaleza? ¿Representó esta transformación una completa 

ruptura con respecto a la natura medieval,  o es  posible reconocer 

cierta continuidad esen - 
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cial, para el significado de lo “natural”, en el tránsito que condujo de 

una época a otra? 

 

Cuando E. Troeltsch habla de la  “metafísica del personalismo 

absoluto”  como  

elemento espiritual clave para el establecimiento de los tiempos 

modernos, alude con esta expresión a la experiencia judeocristiana de 

la vida, finalmente sustentada sobre la “fe” en un Dios personal: “Se 

trata, más bien, de la idea cristiana de la determinación del hombre, 

en el sentido de la personalidad plena, por su elevación hasta Dios 

como fuente de toda vida personal y del  

mundo, elevación que, por lo mismo, resulta en un `ser captado y 

formado´ por el espíritu divino. Se trata de la metafísica del 

personalismo absoluto que  

penetra directa o indirectamente en todo nuestro mundo y que presta 

un cimiento metafísico a las ideas de libertad, de personalidad, de yo 

autónomo, y que sigue operando aún en esos casos en que es discutida 

y negada. Esta complexión anímica ha sido establecida por el 
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cristianismo y el profetismo israelita”.1  Si la visión del ser-humano 

como ego y voluntad autónomos pueden tener su trasfondo 

“metafísico” en la comprensión judeocristiana de lo divino, en cuanto 

voluntad y personalidad, ¿ocurre lo mismo con respecto al sentido 

moderno de la Naturaleza?, ¿también encuentra éste, hasta cierto 

punto, un cimiento “metafísico” en la tradición judeocristiana que le 

precede? ¿El significado sistemático de lo natural permanece, desde su 

origen, secretamente dependiente, en algún aspecto esencial, del 

sentido de la natura medieval? 

 

El intento por responder a estas cuestiones impone dos tareas a la 

interpretación. Primero, ahondar en la significación de eso que he 

llamado “el giro o la transposición decisiva” de la época moderna*, 

mirando más a fondo ha-  

 

cia el sustento “metafísico” de su herencia judeocristiana. Segundo, 

rastrear la posible continuidad hermenéutica que acompaña a este giro, 

en lo que se refiere al modo fundamental de comprender la Naturaleza. 

 

   1. Lo divino como Voluntad y la recepción cristiana de la Apocalípica judía. 

Para el pensamiento medieval la determinación ontológica 

esencial de la Naturaleza es aquella que le confiere el carácter de ens 

creatum. Ser natural quiere decir: ser creado por un Dios personal, en 

calidad de causa suprema. A la verdad, el núcleo de la reflexión 

ontológica durante toda la Edad Media, radica justamente en el 

                                                 
1 Troeltsch, E: op.cit; p.26 
*  Esto es: la transformación moderna del sentido de lo divino. 
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establecimiento de esta diferencia: la que separa al Ser creador del ente 

creado, la que distingue a Dios de la creatura. 

 

Como es sabido, semejante diferencia no procede de la tradición 

grecolatina. La  

����s helénica, el repentino aparecer reuniente, desconoce la figura 

del Creador strictu sensu, por más que la interpretación cristiana haya 

querido encontrarla en pasajes señalados del Timeo de Platón. La 

ausencia del rasgo “creador” en la experiencia originaria del ���s 

helénico, representó una de las mayores dificultades para el prodigioso 

poder de asimilación cultural inherente al pensamiento cristiano: 

inicialmente, en lo que atañe a la recepción del platonismo; después, ya 

entrado el s. XIII, para el esfuerzo de apropiación hermenéutica de las 

obras de Aristóteles, recientemente traducidas. 

 

La concepción occidental del ser divino como Ser creador proviene, en 

última instancia, de la religión hebrea y de su influjo en la historia de 

Europa a  través del Cristianismo. Sin embargo, dicha concepción 

depende, todavía, de una determinación más profunda en el seno del 

ser divino, determinación primordial para la experiencia religiosa del 

pueblo israelita y para el fortalecimiento  del  monoteísmo  ortodoxo,  

el  cual  sirvió  de base   (problemá-  
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tica) a la filosofía judía medieval*. 
 

YHWH, el Dios de Israel, es el Señor soberano (Adonai), aquél que ha 

elegido al pueblo judío de entre todos los otros, liberándolo de la 
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miseria y la servidumbre, con la promesa de guiarlo hasta una 

prosperidad gloriosa, reconocida y admirada por el resto de las demás 

naciones. Así se presentó ante Abraham: “De ti haré una nación 

grande y te bendeciré. Engrandeceré tu nombre; y sé tú una 

bendición. Bendeciré a quienes te bendigan y maldeciré a quienes te 

maldigan. Por ti se bendecirán todos los linajes de la tierra” (Gn, 12:2-

3).** Y también ante Moisés, al comienzo del Decálogo: “Yo, Yahveh, 

soy tu Dios, que te ha sacado del país de Egipto, de la casa de 

servidumbre”  (Ex, 20:2). 

 

YHWH, el Señor - este Yo soberano que no niega todavía la existencia 

de otros dioses, pero que sí se presenta como el más poderoso de todos 

ellos (porque no se trata aún de un monoteísmo sino de un 

henoteísmo) - este Dios que elige y promete, es también el Dios que 

exige: que manda y demanda. “Ya habeís visto lo que he hecho con los 

egipcios, y cómo a vosotros os he llevado sobre alas de águila y os he 

traído a mí. Ahora, pues, si de veras escucháis mi voz y guardáis mi 

alianza, vosotros seréis mi propiedad personal entre todos los 

pueblos, por - 

 

* En lo que sigue me limitaré a destacar algunos presupuestos fundamentales del monoteísmo 

tradicional hebreo, al que G. Scholem considera como el gran “conquistador” de la conciencia 

mítica. Dejo, pues, sin abordar ese otro horizonte de la religiosidad judía: la Cábala.  El  mismo 

Scholem ha en- 

contrado en ella un renacimiento  del saber  mítico:  “la  venganza  del  mito contra su  

conquistador”.  

Influída por corrientes gnósticas y neoplatónicas, la Cábala tiene el  mérito  de haber sido fuente 

de  

inspiración para algunos de los más eminentes pensadores judíos del siglo  XX: Rosenzweig, Buber  

y, 

naturalmente, Benjamin. Cf. Scholem, G: Las grandes tendencias de la mística judía; p.31 y ss. 

 

** Todas las citas bíbicas han sido tomadas de la Biblia de Jerusalen (Deselée de Brouwer, Madrid, 
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1975), salvo Ex, 19:4 y Jos, 24 (de Las religiones antiguas vol. II), y Rm, 8:18 (de La cartas 

originales de Pablo); cf. Bibliografía 
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que mía es toda la tierra; seréis para mí un reino de sacerdotes y una 

nación santa” (Ex, 19:4-6). La Alianza (Berit) fija el sentido de la 

relación del hombre con lo divino,  como una  vinculación “personal” 

de fidelidad y servidumbre con  

respecto a un Tú soberano2 ; además, esta vinculación sanciona un 

exclusivismo recíproco entre Dios y su pueblo: YHWH para los judíos y 

los judíos para  YHWH. “Si abandonáis a Yahveh para servir a los 

dioses extranjeros, él a su vez traerá el mal sobre vosotros y acabará 

con vosotros, después de haberos hecho tanto bien”. “Vosotros sois 

testigos contra vosotros mismos de que habéis elegido a Yahveh para 

servirle” (Jos, 24). 

 

¿Qué es lo propio de lo divino cuando su presencia se abre ante el 

hombre como “elección”, “promesa”, “fidelidad”, “exigencia”, 

“mandamiento”? El rasgo definitorio del Dios hebreo no es otro que 

éste: ser una Voluntad santa. De ahí  la importancia axial de la Ley 

revelada para la religión judía, como expresión concreta (finita) de esa 

Voluntad. Este rasgo distingue para siempre a la religiosidad judaica de 

la experiencia griega de lo divino, para la cual “no se cierne sobre la 

humanidad una voluntad divina absoluta como lo supremo, sino un 

                                                 
2 

 Para W. Pannenberg la noción de “personeidad” se constituye ahí donde “el  yo es yo sólo en  
relación con un tú”, op.cit, p.134. “En su unidad ese Dios es, desde Moisés a Job, en todo y por todo 
personalidad, y porque es personalidad existe su revelación”. Scholem, G: Conceptos básicos del 
judaísmo; p. 12-13 
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poderoso nûs”.3  

 

Se ha visto en el carácter preponderantemente nacional de la religión 

de Israel, el origen de esta afirmación de lo divino como Voluntad 

soberana. YHWH nació como el garante de la prosperidad y seguridad 

de una nación perpetuamente amenazada por la “naturaleza” y por lo 

ataques de los grandes imperios vecinos, representando al guardián 

omnipotente de su unidad, su honor y su destino como pueblo. Así lo 

entiende André Caquot:  “La concepción  

 

de un dios que actúa como señor de la colectividad humana y dirige su 

destino, elevándose  por encima de los demás dioses y a su pueblo 

por sobre los demás pueblos, no es extraña a las religiones semíticas, 

sin excluir siquiera a la más antigua religión israelita. Es la 

expresión religiosa del sentimiento nacional”.4  

 

En su calidad de religión nacional, la religión de Israel es también, 

eminentemente, una religión “histórica”. Más aún: constituye para 

algunos pensadores destacados (Dilthey, Löwith, Eliade, Pannenberg) 

el origen mismo de la “conciencia histórica” propiamente dicha, en lo 

que respecta al horizonte de la tradición occidental. Ahí donde la 

presencia divina actúa sobre lo humano como voluntad, elección y 

promesa, la temporalidad “cíclica” propia del ����s resulta 

                                                 
3 Kerenyi, K: La religión antigua, p.81. Cf. Ricoeur, P: Finitud y culpabilidad; p. 210 y ss. 
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4 Caquot, A: “La religión de Israel desde los orígenes hasta la cautividad de Babilonia”, en  Las  

religio-  nes Antiguas (Vol. II); p. 98 
42 Ricoeur, P: op.cit; p. 412 
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desplazada a favor de un tiempo lineal e irreversible, en principio 

“futurístico”. No es aquí el instante: la apertura del Presente festivo 

que el ����s  alumbra y conmemora, la dimensión predominante en 

la experiencia de la temporalidad. El camino que comienza con el 

prometer de Dios ha de vivir en perpetua tensión hacia el futuro. Como 

lo ha visto P. Ricoeur, este camino tiene el sentido de “una gesta 

gloriosa dirigida por una `promesa´ y orientada hacia su 

cumplimiento”.5   He aquí la exhortación del origen: Tú poseerás un 

terruño, la Tierra prometida, y tu prosperidad será incontable como 

el polvo de la tierra. La esperanza en esta “posesión”, siempre diferida, 

que el Supremo poseedor de la tierra ha anunciado a los judíos, 

inaugura el camino de la historia como una marcha tenaz orientada 

hacia el futuro. No el presente, el porvenir anunciado se convierte, 

desde la experiencia hebrea, en la dimensión rectora de la 

temporalidad.  

 

En los inicios patriarcales, el cumplimiento de éste tú poseerás parece 

encon - 

 

trarse al alcance de la mano (Gn, 13:16-17); no obstante, resultará 

postergado una y otra vez. Con la cautividad de Babilonia y la 

experiencia del fracaso nacional, el sentido de la posesión de la tierra 

continuamente aplazada, empieza a adoptar un carácter propiamente 

escatológico: el anhelo de la Tierra prometi- 

da se convierte en la esperanza de un Salvador divino, el cual ha de 

llegar para instituir un nuevo mundo, implantando el reinado perpetuo 

de YHWH no únicamente sobre la nación israelita, sino sobre la 

                                                 
5 
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humanidad en su conjunto. Esta “escatologización” de la Promesa se va 

tornando cada vez más acusada, a medida que se derrumban las 

pretensiones y ensueños políticos. Ya anunciada por la palabra oracular 

de los Profetas (Jeremías, Ezequiel, Isaías), alcanzará su expresión más 

radical en el judaísmo tardío y esotérico (ese “mesianismo exacerbado”, 

al decir de Scholem), con la figura del Mesías en cuanto “Hijo del 

Hombre”. Así se lee sobre éste en el libro profético de Daniel: “A él se le 

dio imperio, honor y reino, y todos los pueblos, naciones y lenguas le 

sirvieron. Su imperio es un imperio eterno, que nunca pasará, y su 

reino no será destruído jamás” (Dn, 7:14). La temporalidad ya 

adquiere, aquí, el carácter de una gesta gloriosa como Historia 

universal: se trata, en efecto, de una sucesión irreversible de eventos 

siempre nuevos, secretamente articulados y regidos por el “hacer” de la 

Voluntad de Dios, y encaminados por ella hacia una culminación 

triunfal, en una meta final universal.6  Este sentido de la temporalidad, 

enteramente diferente de la experiencia mítica del tiempo, será 

determinante en el desarrollo posterior de la escatología cristiana. 

 

¿Cómo se conforma la significación de la Naturaleza, a partir de esta 

experiencia de lo divino? Si a la visión del ente natural como ser creado 

subyace la figura del Dios creador, ésta, a su vez, se halla condicionada 

por la comprensión de lo divino como voluntad. Porque sólo un 

Dios que es voluntad, y Volun- 

 

tad absoluta, puede ser también creador strictu sensu. El 

                                                 
6 

 Cf. Pannenberg, W: op.cit; p.140 
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fondo soberano de las cosas de la Naturaleza no es otro que la acción 

espontánea y omnipotente de la Voluntad de Dios, la cual ha sacado y 

dispuesto desde sí misma el orden total del mundo. Sobre el ser natural 

se cierne, desde el princi - 

pio, el poder ilimitado de YHWH, en cuanto su creador, su garante y su 

dueño. 

Con ello, el trasfondo del ente natural es, él mismo, sobrenatural. Nada 

más alejado de la antigua religiosidad helénica, fundada en la 

experiencia de la mismidad entre ����s y ���s. Alumbrado por la 

lucidez de la mirada hölderliniana, ha escrito Walter Otto acerca del 

sentimiento griego hacia lo divino: “La deidad en la cual se cree no es 

ninguna ilimitada señora de la naturaleza que se revela en lo más 

elevado, al anunciar lo más contradictorio. Ella es lo sagrado de la 

naturaleza misma y una, con su reino en todo experimentable, con su 

espíritu actual y venerablemente sensible para todas las almas 

piadosas. De ella se presenta lo más sencillo y habitual como lo 

asombroso y estremecedor, como sólo un gran corazón puede vivirlo”. 

Y también: “En su mundo lo divino no tiene superioridad sobre los 

hechos naturales como un poder soberano: se manifiesta en las 

formas de lo natural, como su esencia y ser. Cuando para otros se 

producen milagros, en el espíritu griego acaece el milagro más 

notable: puede ver lo objetos de la experiencia viva en una forma tal 

que muestra los  contornos de lo divino sin perder su realidad 

natural”.7  

 

La relación entre lo divino y el ente natural, la vinculación entre el 

                                                 
7 Otto, W: Los dioses de Grecia; p.224-26 
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Creador y su creatura, determina la manera esencial en la que el 

hombre se sitúa frente a la Naturaleza, ahí donde la actividad 

productora de Dios ha llegado a valer como el modelo cardinal para el 

trabajo humano. Lo que ha sido creado por la Voluntad, ha sido 

destinado, también, para la voluntad: “Creó, pues, Dios al ser 

humano a imagen suya, a imagen de Dios le creó, macho y hembra  

 

los creó. Y bendíjolos Dios, y díjoles Dios: ¨Sed fecundos y 

multiplicaos y henchid la tierra y sometedla; mandad en los peces del 

mar y en las aves de los cielos y en todo animal que serpea sobre la 

tierra¨” (Gn, 1:27.28). YHWH, Señor de la Creación, demanda al 

primer hombre, imagen suya, erigirse también como señor: como 

dominador de la tierra. No deja de ser interesante el hecho de que la 

reinterpretación de este pasaje bíblico haya jugado un papel estratégico 

en el nacimiento del pensamiento moderno 8 (Cf. Apéndice I). 

 

Con el surgimiento y la victoria del Cristianismo en las postrimerías de 

la Antigüedad, la religiosidad judía hubo de sufrir una transformación 

profunda. La vida y el mensaje de Jesús representaron, para la nueva 

fe, el cumplimiento del tiempo mesiánico, la realización de la Promesa 

esperada desde la fidelidad de Abraham. Con Cristo se alcanza, para 

san Pablo - y para toda la Teología ulterior - 

������������������“la plenitud del tiempo”: el momento 

salvífico de la Presencia divina irrumpiendo en la historia. Se trata del 

instante del alumbramiento, cuando “la luz verdadera que ilumina a 

                                                 
8 Cf. Webster, Ch: De Paracelso a Newton; p. 18 y ss. Villoro, L: El pensamiento moderno; p. 37 
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todo hombre” se hizo presente, y “puso su morada entre nosotros” (Ga, 

4:4, Ef, 1:10; Jn, 1:9,14). Como Pléroma y Parusía, Cristo marcó para 

los primeros cristianos de ascendencia judaica, el final jubiloso de la 

espera. Sin embargo, a través de la experiencia de su venida, el 

significado mismo de lo divino llegó a modificarse, siempre sobre el 

trasfondo de la religiosidad hebrea. 

 

El núcleo irreductible de esta transformación que el Evangelio 

inaugura, radica en el misterio de la Encarnación, y en su 

interpretación inicial por parte de los primeros “teólogos”. Dios mismo, 

en la plenitud del tiempo, no retuvo ávidamente  su condición divina,  

sino que se “despojó” de su poder  (������� 
�����������y se humilló a sí mismo adoptando la condición de 

siervo,  ofren- 

 

dando  su vida para  la  salvación  de los hombres:  he aquí el 

paradójico credo  

inaugural de la existencia cristiana (Flp, 2:6-8). No con la posesión ni 

con el dominio de la tierra, sino a través del total despojamiento, el 

Hijo del Hombre ha manifestado, a plenitud, la verdad de la “voluntad” 

divina. Dos palabras nombran desde ahora el sentido de esta verdad, 

revelada en la más pura donación: �����y ����s, el Amor y la 

Gracia. Lo ha dicho san Juan inolvidablemente: “Quien no ama no ha 

conocido a Dios, porque Dios es Amor” (1 Jn, 4:8). La Parusía divina, 

luz de la Gracia, es la claridad propia del Amor. Permanecer en esta 

claridad significa, para san Juan, permanecer en Dios: “Dios es Amor y 

quien permanece en el amor permanece en Dios y Dios en él” (1 Jn, 

4:16). Pero a esta claridad únicamente se ingresa por la puerta del 

despojamiento. Sólo en la “pobreza” de Cristo se manifiesta, para el 
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cristiano, la genuina ������s divina: el Amor que es Gracia y la 

Gracia que es Amor. 

 

La fe en la consumación del momento mesiánico, a partir de la 

experiencia de Dios como plenitud presente en un Presente pleno, 

propició, asimismo, un cambio importante al interior de la 

comprensión del tiempo. El futuro no puede seguir valiendo como la 

dimensión rectora, ahí donde la luz de la Gracia - la cual ha hecho 

posible el milagro de la Encarnación: la completa presencia temporal 

de lo divino - funda esa paradójica plenitud-en-el-tiempo, a la que 

Kierkegaard denominó, con perfecta lucidez: el instante. “Es breve y 

temporal como instante que es, pasajero como instante que es, es 

pasado como le sucede a cada instante en el instante siguiente, y 

decisivo por estar lleno de eternidad”9  . Gadamer ha vinculado esta 

comprensión del acontecer salvífico de Cristo (desde la noción 

kierkegaardiana del “instante”) con la temporalidad propia de lo 

artístico e, ipso facto, con la experiencia del “presente festivo”, 

inseparable del acontecer que pertenece al ����s10  .  Y es que,  como 

lo ha señalado Mircea   

 

Eliade, el tiempo litúrgico del Cristianismo “es solidario del 

pensamiento mítico auténtico”.11 Tal solidaridad descansa, en último 

término, sobre una experiencia compartida de la temporalidad, 

experiencia a la que Octavio Paz califica, felizmente, como “la 

                                                 
9 Kierkegaard, S: Migajas filosófocas; p.34. 
 
10 Gadamer, H.G: Verdad y método; p. 168 y ss. Cf. Kerenyi, K: op.cit; p. 37 y ss. 
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11 Eliade, M: Mito y realidad; p. 176 

 



 

51 
 

consagración del instante”: el acontecimiento salvífico de la-plenitud-

en-el-tiempo, la apertura - paradójica - del instante pleno y perdurable. 

 

Ahora bien, la salvación realizada por el Amor en la luz de la Gracia, no 

significó solamente la redención del hombre, sino que pudo valer, 

también, como la redención de la Naturaleza entera. La maravillosa 

intimidad entre lo “espiritual” y lo “natural” - entre lo temporal y lo 

divino - que el acontecimiento de la Encarnación presupone, pudo traer 

consigo la vindicación de la Naturaleza en su inmediatez. Esta 

vindicación no ha dejado de acompañar a la mirada cristiana, ahí 

donde relumbra de nuevo bajo el claro sol de su origen. La cumplida 

inocencia de lo-que-está-siendo, permanece guardada en esa hermosa 

exhortación de Jesús, cuando pide confiarse a Dios admirando el 

esplendor de lo más sencillo: “Observad los lirios del campo, cómo 

crecen; no se fatigan, ni hilan. Pero yo os digo que ni Salomón, en 

toda su gloria, se vistió como uno de ellos” (Mt, 6:28-9). Esta gloria 

incomparable, patente en la sencilla presencia del ente natural, será 

reencontrada hacia el s. XII: por los ojos deslumbrados de san 

Francisco de Asís. Seguirá siendo la mística la que resguarde el 

resplandor de este tesoro. Así vuelve a brillar en los versos memorables 

de Angelo Silesio: “¿Qué es no pecar? No precisas preguntarlo mucho 

tiempo: anda, y las flores calladas te lo dirán”.12  

 

La esencia de la Vida divina como donación y despojamiento, la 

consagración del instante en el presente colmado de eternidad,  la 

vindicación redentora de la  

                                                 
12 Angelo Silesio: El peregrino querubínico; III, 98 
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Naturaleza en la inmediatez de su presencia, como el amoroso dejar ser 

a lo más sencillo: tales experiencias conformaron, acaso, el sentido 

originario de la Gracia, constituyendo, desde antiguo, el oro inalterable 

de la mística cristiana.  

Pero el camino positivo de la Iglesia occidental a lo largo de la historia, 

impulsado y fortalecido por su consolidación dogmática a través de la 

Teología, ha marchado en una dirección bastante diferente, haciendo 

de otra experiencia, igualmente primitiva, el centro determinante de la 

religiosidad. 

 

La retirada de la presencia inmediata de lo divino, el doloroso 

ausentarse de Cristo después de su muerte en la cruz*, fue 

comprendida, ya en el comienzo, a la luz de la esperanza apocalíptica 

judía, la cual aguardaba el glorioso “Día del Señor” como un “Fin de los 

días” (Dn, 12:13): victoria definitiva de YHWH sobre todos sus 

enemigos. A la apertura de las puertas de la Gracia en la plenitud del 

tiempo, realizada por la Encarnación de Jesús sobre la tierra, debía 

suceder, de acuerdo a la promesa escatológica, una segunda venida, 

capaz de llevar la Parusía de Cristo hasta su último cumplimiento. Así 

se establece esa tensión, que atraviesa al Nuevo Testamento, entre 

presente y futuro, entre el jubiloso “desde ahora” (Jn, 5:25; 12:31) y el 

paciente “pero entonces” de la espera. 

 

“Ahora vemos en un espejo, en enigma. Entonces veremos cara a cara. 

Ahora conozco de un modo parcial, pero entonces conoceré como soy 

conocido” (1 Cor, 13:12). San Pablo contrapone ����el “ahora” 

inaugurado por la luz de la Gracia en cuanto ������� a 

���������a “la perfección” futura que hará desaparecer 
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entermente todo “lo parcial” �������s).  La culminación de 

semejante perfección consistirá, para el apóstol, en la súbita irrupción 

de �������������en la venida definitiva de “la Gloria de Dios”. 

 

����designa en griego, primordialmente,  el esplendor divino del que 

se yergue  
*  Sobre  este “ausentarse”,  cf.  Apéndice II;  i n f r a   p.  80  y ss.   53 

 

en la luz y aparece radiante; significa “fama” o “prestigio” en un sentido 

esencial. Sólo partiendo de esta acepción, pudo la palabra llegar a 

significar “opinión” o mera “apariencia”.13  Para su versión de las 

Cartas paulinas, Senén Vidal la traduce como “presencia” o “dignidad 

esplendorosa”.14  Lo cierto es que la voz apunta, directamente, hacia la 

luz y la mirada. �����dice: “yo aparezco, yo estoy en la claridad”. De 

este modo, ����pudo ser la palabra, elegida justamente por san 

Pablo, para nombrar la claridad perfecta, la Luz total, absoluta, de la 

segunda Parusía. 

 

“Porque estimo que los sufrimientos del tiempo presente no son 

comparables con la gloria (����) que se ha de manifestar 

(�������������en nosotros” (Rm, 8:18). El “tiempo presente” o 

“momento presente” (���������se encuentra todavía 

ensombrecido por el padecimiento, y por lo incompleto, “enigmático”, 

                                                 
13 Cf.Heidegger, M: Introducción a la matafísica; p. 98 

 
14 Vidal, S: Las cartas originales de Pablo; Trotta, Madrid, 1996 
* “Os digo, pues, hermanos:   El  tiempo es corto.   Por tanto,  los que tienen  mujer  vivan 
como si no la tuviesen. [...]  Los que disfrutan del mundo,  como si no disfrutasen.    Pues  la  
apariencia   de   este mundo pasa”. (1 Cor, 7:29-31). 
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del conocimiento de Dios. No obstante, este tiempo deficiente es 

transitorio: ha de concluir próximamente, con la manifestación plena 

de la Gloria*. Tal manifestación representa ya, para el apóstol, el 

���������s (���� des, sin; ������s: acción de cubrir, 

ocultar, envolver): la irrupción estremecedora de la verdad divina, 

como completo des-cubrimiento o de-velamiento; conclusión definitiva 

del tiempo y “principio” de la Vida eterna en la Luz total, “cara a cara” 

con Dios. Bajo esta luz, confía el cristiano, el tiempo y la muerte serán 

derrotados para siempre. 

 

A la Parusía propia de la Gracia en cuanto 

��������plenitud-en-el- tiempo, inmediatez de lo divino 

aquí y ahora - “lo que hemos oído, lo que hemos visto con 

nuestros ojos, lo que contemplamos y toca- 

 

ron nuestras manos” (1 Jn, 1:1) - sucede la Parusía de la 

Gloria como ��������la perfección futura más-allá-del-

tiempo. Ahí donde la  

“parcialidad”, la finitud de la temporalidad, es experienciada como 

oscuridad, incompletud y deficiencia, ahí donde la  actualidad de  lo-

que-está-siendo es vi- 

vida, sin más, como lo transitorio, el elemento “mítico” inherente a la 

liturgia cristiana: ese Presente festivo inaugurado en el destellar del 

instante, queda ne- 

cesariamente relegado a un segundo plano, ante el triunfo indiscutible 

del “tiempo histórico”, heredero  (también para Eliade) de la tradición 

escatológica judía. Con ello, la claridad de la Gracia resultará 

desplazada y sometida por la “perfecta” luz de la Gloria, la cual se 

convierte, finalmente, en el sentido rector para toda presencia. Pero la 
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Parusía gloriosa, esto es, desde ahora: la Presencia divina por 

antonomasia, es ������“eterna”: llegará a constituir la Parusía 

propia de la aeternitas, la pura luz de la Eternidad misma como 

presencia total (Cf. 2 Cor, 4:17). Dominado por esta luz, el esplendor 

gratuito se rebaja a mero albor, anuncio apenas incipiente del Día 

verdadero de la Eternidad. 

 

La confianza en que la segunda Parusía, el retorno glorioso de Cristo, 

es algo inminente, algo que está por ocurrir de un momento a otro, 

formó parte característica de la tensión espiritual del Cristianismo 

primitivo. San Juan y san Pablo escribieron al amparo de semejante 

esperanza. Sin embargo, el retraso de la venida, la prolongada demora 

de la victoria final, terminó por alterar la comprensión de la existencia 

cristiana, en lo que se refiere a la proximidad de la Parusía. El escatón, 

el “comienzo” de la Eternidad que pone fin a los tiempos, podría no 

tener lugar sino hasta pasado un larguísimo lapso, periodo capaz de 

dilatarse, incluso, por miles de años. Sólo con este “palidecer” de la 

confianza en el carácter inminente del retorno, pudo engendrarse el 

sentido estrictamente cristiano de la temporalidad histórica. El 

Cristianismo perpetúa, y aún profundi- 
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za, la experiencia judía de la historicidad: gesta gloriosa dirigida hacia 

un fin último, fin que habrá de alcanzar, en su momento, a la 

humanidad entera. 

 

La llegada impredecible del escatón, “principio” de la Eternidad, 

significa la irrupción en la historia de algo heterogéneo y trascendente 
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a ella, precisamente porque  trae consigo su absoluta conclusión.   Otra 

vez,  el sentido del tiempo    

se configura escatológicamente: a partir de la espera anhelante de un 

final abso -  

luto siempre diferido. Cada vez más lejano el destellar del instante, la 

temporalidad es vivida bajo el reinado del futuro, como fundamento 

determinante para todo lo presente y pretérito. Y es que, bien pensada, 

la Eternidad no consiste en un presente perpetuo; consiste, por el 

contrario, en el perpetuo futuro.15  

 

¿Cómo se modifica la interpretación de la Naturaleza en cuanto ens 

creatum,  a la luz de la nueva orientación escatológica de la existencia 

cristiana? Una vez más, son san Juan y san Pablo los que establecen la 

medida para la posteridad. 

 

Retomando una exégesis hebrea sobre el pecado de Adán (Gn, 2-3), 

Pablo entiende que la transgresión del primer hombre no solamente 

afectó a la humanidad, sino que la sombra de su maldición pudo 

extenderse a la Creación completa, haciéndola esclava de la corrupción 

y la caducidad. También la Creación (�����s) ha sido sometida por 

el mal y arrancada del seno divino, también ella continúa a la espera de 

ser liberada y participar en la Gloria futura (Rm, 8:19; Col, 1:13-20; Ef, 

                                                 
15 “Pero ya McTaggart  había observado que concebir la Eternidad como  `eterno presente´  es 

una metáfora no del todo apropiada,  porque siempre significa hacer referencia al tiempo,  
dado que el presente es una parte del tiempo  y  presupone pasado y futuro.  Y había 
propuesto,  por su cuenta, considerar  lo  eterno como situado en el  futuro,  al final o en la 
consumación  de los tiempos  (  en   Mind, 1909, p. 355)”;  Abbagnano, N:  Diccionario de filosofía; 
p. 466.    Junto  con la Apocalíptica judía, el gnosticismo tuvo un papel destacado en la conformación del pensamiento  
de los primeros “teólogos” cristianos; cf. Infra. p.72,n.86. 
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1:3-11). El ensombrecimiento que todavía empaña el “tiempo presente”, 

oscurece a todo lo creado desde la falta de Adán; a la verdad,  

 

se trata del ensombrecimiento que acompaña a todo lo temporal, el 

cual no será despejado sino hasta el advenimiento de la Eternidad. 

 

Cristo, el Redentor, aparece a los ojos del apóstol con la figura del 

“segundo Adán” (Rm, 5:12-21), aquél que no sólo puede restaurar el 

daño originado por el primero, sino que es capaz de conducir todas las 

cosas hacia su perfección inédita, más allá del tiempo. La culminación 

de la acción redentora traerá consigo, entonces, una Creación 

transformada en un nuevo Paraíso, mucho más esplendoroso que el 

anterior. Mientras tanto, el ser de lo creado, en cuanto tem-  

poral, continuará degradado, empañado por la potencia indisoluble del 

mal. Atravesada por el pecado, la presencia hic et nunc de la 

Naturaleza irredenta delata imperfección: es enigma y espejo 

sombrío para los ojos que anhelan la claridad eterna de la 

Luz total. 

 

La imagen paulina de la Creación redimida, alcanza su expresión 

apoteósica en el Apocalipsis de Juan - con la descripción de la 

Jerusalén futura.  Después del Juicio Final,  se augura, surgirán “un 

cielo nuevo y una nueva tierra”, “morada de Dios con los hombres”. 

Allí no habrá más noche, ni “necesidad de luz de lámpara ni de luz del 

sol, porque el Señor Dios los alumbrará y reinará por los siglos de los 

siglos” ( Ap, 21-22). Se trata, para san Juan, del retorno final del 

mundo y del tiempo a su fuente eterna, al Lógos que es Cristo, Luz 

anterior a la Creación, y por la que todo lo creado se ha hecho (Jn, 1:1-

5). 
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   2. El extrañamiento del origen y el viraje meta-físico del pensamiento platónico. 

La comprensión cristiana de la enigmaticidad propia de la 

Naturaleza en su inmediata presencia, como deficiencia y pecado, tan 

distinta y distante - por supuesto - de la enigmaticidad trágica y del 

����������heraclíteo (Fr.123), hubo de encontrar una 

confirmación  decisiva en el sentido de esa otra tradición  
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de la cual se ha nutrido, desde su inicio, la Teología occidental. Me 

refiero al platonismo. Baste recordar que ya san Juan y san Pablo 

pertenecieron al horizonte del judaísmo helenista, no ajeno, 

naturalmente, al pensamiento platónico; y que la reflexión de los 

primeros teólogos y apologistas se halló, con preeminencia, bajo la 

tutela filosófica del “divino” fundador de la Academia. San Ireneo, 

Gregorio de Nisa, Justino, Orígenes, Clemente de Alejandría, san 

Agustín, Boecio: en todos ellos se perpetúa la tradición de la 

Antigüedad dentro del nuevo contexto judeocristiano, a través y sobre 

todo de la recepción fecunda del pensamiento platónico. 

 

Es difícil sobrestimar la importancia de estas palabras de Heidegger, 

con vistas a la interpretación general del pensamiento griego: “La 

filosofía de los griegos no alcanzó el predominio en Occidente en su 

forma inicial genuina sino en la de su incipiete final, que fue 

configurado de una manera grandiosa y definitiva por Hegel, quien la 

concluyó”.16  Comprender que la filosofía platónica, y su continuación 
                                                 
16 Heidegger, M: Introducción a la metafísica; p.170 
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en Aristóteles, no representa la más alta cumbre de la mirada helénica, 

sino que significa, por el contrario, el ocaso magnífico de una 

experiencia “inicial” de singular intensidad y riqueza, experiencia que 

aún alumbraría las raíces de la gran poesía arcaica, así como los dichos 

de algunos pensadores presocráticos, constituye sin duda una 

revolución exegética de largo alcance, por cuanto atañe al sentido 

mismo de nuestros “orígenes”. 

 

Luchando contra la corriente de exégesis seculares - contra la 

interpretación cristiana, que halló en la piedad platónica (de 

ascendencia órfica) algo así como la antesala de la revelación; o contra 

la lectura “positiva” del pasado, que ve en todo lo inicial sólo lo 

primitivo, lo enteramente superable en el seguro camino del progreso - 

esta revolución tiende a transformar, con radicalidad, el paisaje de 

nuestro rostro ancestral.  Obligándonos a repensar el sentido del 

origen, nos  

 

obliga a repensar hasta el fondo el sentido de nosotros mismos: 

¿quiénes somos? 

El comienzo de este viraje, que apunta a desenterrar la palabra 

olvidada, extraña y sobreentendida con la que nos interpelan los 

antiguos, debe mucho a la inspiración siempre extraña, y en un tiempo 

también olvidada, de un pensador: Hölderlin. 

 

¿Por qué el platonismo un crepúsculo, el postrer fulgor de un esplendor 

que se aleja? Platón heredó a la posteridad de Occidente esa 

comprensión de lo divino que marcó, en  suelo helénico, el 

hundimiento del antiguo ���s, el final de la más genuina religiosidad 

griega: el entusiasmo creador nacido en el acontecimiento del ����s, 
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en la experiencia de lo festivo como tiempo “elevado” o “transfigurado”. 

Sólo desde lejos se avista, en Platón, la primitiva diafanidad del origen: 

más allá de esta oscura morada, más allá de lo presente ensombrecido, 

se encuentra la “verdad”, la amplia plenitud de lo Descubierto, la vasta 

“Llanura” (�������������) donde relumbra lo que es sin ocaso. 

 

Sensible e intelegible, más acá y más allá, ����s y ���s: esta 

distancia, este abismo (�������s) abierto en el corazón de lo real, 

padre de toda metafísica, es ajeno a la mirada arcaica de los griegos. 

Despuntará por vez primera con aquel movimiento religioso que abrigó 

en sus entrañas, secretamente, la muerte del ����s ancestral: el 

orfismo. De éste bebe Platón, para pensar el ser, como de su fuente más 

recóndita. 

 

Tal vez los dichos de Heráclito sean, de entre todos los fragmentos 

presocráticos, aquellos que mejor resguardan, para nosotros, el 

esplendor original de la mirada arcaica. No deja de ser significativo que 

el filósofo de Éfeso parezca seguir siendo, a los ojos de Platón, un 

pensador “homérico” (Teeteto: 179 e). Por ello, a la luz del pensamiento 

heraclíteo,  la rotundidad  del  giro  pla- 
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tónico puede hacerse visible con dramática claridad. 

 

���s  �������������Es frecuente entre los intérpretes de este 

fragmento de Heráclito, el 119, proponer la siguiente traducción: “El 

carácter es para el hombre su démon”. Mutatis mutandis, así lo 

comprenden Jaegger, Olof Gigon, Kirk y Raven, Gaos, Eggers Lan, 

entre otros. Como tantas otras veces, debemos a Heidegger el 
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escándalo de encontrar nuevos sentidos en palabras venerables, de 

significación inveteradamente dada por sabida (también en esto 

heredero, sin lugar a dudas, de la audacia exegética de las traducciones 

de Hölderlin, que tanta indignación y desconfianza suscitara a sus 

contemporáneos, particularmente a Schiller y Goethe). 

 

Como es sabido, Heidegger sostiene que la versión anterior incurre en 

el corriente anacronismo de no querer pensar en términos griegos, 

haciendo del filósofo presocrático un ferviente defensor de la 

autonomía moderna. ¡Sólo el hombre mismo, y no fuerza exterior 

alguna, es el responsable de sus destino! - diría la sentencia. La 

innovación hermenéutica de Heidegger descansa, creo, en la sencillez 

de su literalidad. Entiende ���s de acuerdo a la significación griega 

más inmediata: “morada, lugar habitual donde el hombre mora”; y a 

������directamente, como “dios”, en la acepción indeterminada de 

“divinidad”. Así, porpone, el fragmento diría: la morada del hombre 

está en la proximidad del dios, “el hombre, en la medida en que es 

hombre, mora en la proximidad del dios”.17  Podríamos abreviar esta 

formulación, en la que se escucha con nitidez el eco de la poesía 

hölderliniana, y entender sencillamente: “La morada para el hombre 

es la divinidad”. 

 

La legitimidad de esta traducción se halla confirmada, primero, por el 

fr. 79, donde el sustantivo  ������vuelve a aparecer con el 

significado,  claro para la  

 

                                                 
17 Heidegger, M: Hitos; p.289-90 
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mayoría de los intérpretes, de “dios” o “divinidad”, siguiendo el mismo 

talante de los fragmentos 82 y 83. Eggers Lan lo traduce al castellano: 

“El hombre puede ser llamado niño frente a la divinidad (���s 

�������s), tal como el niño frente al hombre”.18  Resulta 

interesante que la proposición ���s, además de “frente a” o “delante 

de”, signifique “a lado de”, “cerca de”, “próximo a”: ���s 

�������s, “en la proximidad del dios”. 

 

El otro fragmento que puede servir de apoyo es el 78, donde figura 

nuevamente el sustantivo ���s como palabra inicial. Éste, sin 

embargo, es mucho más problemático. Citado por Orígenes (Celsum, 

VI, 12), el fragmento dice en la versión de Eggers Lan: “El carácter 

humano (���s ������������� no cuenta con pensamientos 

inteligentes (���������������s), el divino sí 

(�����������”.19  Si entendemos ���s por “morada”, y tenemos 

en cuenta la naturaleza polisémica del verbo ���- que además de 

“tener” o “poseer” significa en griego “contener”, “mantener”, 

“sostener”; “llevar consigo” o “portar”; “alzar” o “levantar”; “habitar” o 

“residir” - la sentencia podría querer decir: “La morada humana no 

sostiene los pensamientos inteligentes (�����s), la divina sí”. 

 

La dificultad que supone esta lectura del fr. 78 para los fines de la 

interpretación del fr. 119 aquí intentada, es patente. Si la sentencia 

distingue tajantemente entre dos ����entre dos moradas, la humana 

y la divina - siendo ésta última la verdadera poseedora y sostenedora de 
                                                 
18 Eggers Lan, C: Los filósofos presocráticos; (I) p.389 

 
19 Idem. 
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los �����s - ¿no se excluye ipso facto la posibilidad de que la 

divinidad sea, justamente, la morada del hombre, esto es, que el ���s 

del hombre sea, en el fondo, el ���s  divino? La respuesta a esta 

cuestión ha de decidirse teniendo a la vista el sentido del otro elemento 

clave en la sentencia: �����s. 

 

�����s puede entenderse como “pensamientos”, “conocimientos” o 

“saberes”. El plural no es irrelevante. Hay que relacionar esta palabra 

con la �����(singular) del fr. 41: “Una sola cosa es lo sabio 

(�������: conocer la Inteligencia (�����que guía todas las 

cosas a través de todas”.20  Esta �����no puede ser sino el 

mismísimo ����s del fr.1, según el cual “todo acontece”; y lo mismo 

que el fuego “siemprevivo”, ���������“prudente”, el cual “todo lo 

gobierna” a la manera del rayo (fr. 64). De esta Inteligencia única, 

��������������“lo único sabio” (fr. 32), “participan” 

(�������todos los hombres (fr. 116), y es justo esta participación la 

que hace posible al ser-humano recibir conocimiento o saberes: 

�����s. 

 

Que los �����s del fr. 78 se fundan en la única �����del fr. 41, 

parece avalarlo el importantísimo fr. 114: “Es necesario que los que 

hablan con inteligencia confíen en lo común a todos, tal como un 

Estado en su ley (���������s), y con mucha mayor confianza 

aún; en efecto, todas las leyes humanas se nutren (���������de 

una sola, la divina”.21  Para el griego, el ���s ����������la 

                                                 
20 Ibid; p. 385 

 
21 Ibid;  p.355 
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“morada humana” por excelencia no es otra que la ����s: la ciudad. 

Ésta se halla cimentada sobre ������������������sobre 

“las leyes humanas” como sobre “lo común” (����s) que la rige. No 

obstante, señala el filósofo, estas mismas leyes son alimentadas o 

nutridas por el ����s que es único: el divino. La ����s, la morada 

humana, tiene su sustento en la divinidad. A la verdad, morando en la 

ciudad, el hombre es tenido y sostenido por lo divino, en cuanto fuente 

“común” de toda estancia. La morada humana, con sus leyes y saberes , 

tiene puesta su sede en algo más vasto y fundamental: ���s 

�����en “la morada divina”. Sólo ésta �����tiene y sostiene los 

�����s y �����del hombre. ���s 

�������������Verdaderamente - dice Heráclito - la estancia 

esencial para el hombre es la divinidad. 

 

Es fácil percibir aquí, en consonancia con el sentido arcaico de esta 

interpretación, más de un acento pindárico. En la Pítica VIII (vv. 73 y 

ss.), el poeta celebra a aquél que, habiendo logrado lo noble, se 

presenta entre muchos como ����s, coronando su vida con el recurso 

de rectos consejos. Viene después el fulgor de esta saeta certerísima: 

“Pero esto no se cimienta (������ en los hombres. Un dios ( 

������lo concede”.22  ������, del verbo ������ de donde 

procede, además, ����������� significa “yacer”, pero también 

“estar situado” o “establecido”, “residir”. El hombre sabio se halla 

cimentado, sostenido por el don divino: ����s; por eso mismo tiene 

en ello su sede, su habitual residencia. Aquello que es “fundamento” es 

también morada. ������para Píndaro y Heráclito: lo que funda y 

alberga al ser-humano. 

                                                 
22 Píndaro: Odas y fragmentos; p.194 
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Es inevitable que el traducir ����s por “ley” resulte un tanto 

arriesgado. Primero, porque puede inclinar la interpretación de la 

palabra hacia el sentido del mandamiento expreso o de un rígido 

legalismo, condiciones que nunca conformaron la esencia de la religión 

griega, a diferencia de la Torá judía. Segundo, porque es corriente 

comprender al ����s como contrapuesto a ����s, quebrando 

prematuramente una unidad semántica que sólo vino a fracturarse 

después, con la inversión llevada a cabo por los sofistas. El ����s de 

los poetas arcaicos y de los filósofos más antiguos - afirma Kerenyi 

citando a Jacob Burckhardt - de Solón, Píndaro, Heráclito e inclusive 

de los trágicos, constituye eso real “ que impera sobre toda existencia”, 

“alma de todo”: “nómos y nomízein presuponen lo divino como poder 

real existente”.23  No un mandamiento de la Voluntad soberana, sino la 

fuerza imperante del ser mismo que, como ����alberga y origina; 

����s es la ����s misma y no algo contrapuesto a ella. Pero esto 

mismo, la ����s, ¿qué es? Con respecto a esta pregunta capital – 

cuyo asunto detallado intentaré discutir en la segunda parte del 

proyecto total al que  

 

esta investigación pertenece – sólo es posible bosquejar aquí algunas 

señales a manera de respuesta. 

 

Si hay alguno de entre los modernos que haya penetrado a profundidad 

en el secreto de la ����s, ése probablemente sea Hölderlin. Aquél 

que, Gadamer dixit, “despertó el mundo de los dioses griegos”, 

                                                 
23 Kerenyi, K: op.cit; p. 59-60 
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redescubrió también, por lo mismo, la experiencia original de la 

Naturaleza helénica, experiencia en la que alborearía, según 

Heidegger, el resplandor del ser.24  

 

Para desentrañar la comprensión hölderliniana de la Naturaleza, 

parece indiscutible que el canto tardío Wie wenn am Feiertage..., 

“Como en un día de fiesta...”, ocupa un puesto preferente. En el poema, 

cuyas palabras aletean bajo la claridad del momento festivo, la 

Naturaleza es nombrada originariamente. La segunda estrofa comienza 

celebrando a aquéllos que no han sido educados por un solo maestro, 

sino por “...die wunderbar\ Allgegenwärtig erziehet in leichtem 

Umfangen\ Die mächtige, die göttlichschöne Natur”  ( por la 

“...maravillosa, omnipresente y poderosa Naturaleza, divinamente 

bella, que enseña a través de suaves abrazos” ). Aquí, die Natur no es 

ningún ob-iectum, no es nada contra-puesto: puesto enfrente del ser-

humano en cuanto subjetividad fundamentadora. No representa el no-

Yo a la manera fichteana. Die Natur es el lugar, es la región misma 

donde el hombre se encuentra: el ámbito sutil (leichtem) que le rodea, 

que lo envuelve y abraza. Así comprendida, lo propio de die Natur es la 

Presencia. No se trata de algo presente, de alguna cosa determinada 

que, además, esté presente. Die Natur es la Presencia maravillosa de 

todo lo presente. Ningún ente: el ser del ente. Únicamente en cuanto 

Presencia, die Natur es también mächtige, “poderosa”, y 

göttlichschöne, “divinamente bella”, de belleza divina. 

 

 

                                                 
24 Cf. Gadamer, G.H: Mito y razón; p. 39 Heidegger, M: Hitos; p. 200. 
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El poema canta el despertar de la Naturaleza: el súbito destellar de la 

Presencia divina en todo lo-que-está-siendo; la irrupción tremenda, 

sobrecogedora, de la claridad primordial: el fuego del cielo. Una vez 

más, Hölderlin roza el corazón de la piedad helénica. La ����s, el 

repentino destellar de la Presencia, no es nada distinto a la divinidad. 

Es el rayo, el fuego mismo de Zeus. Pero el sentido más propio de 

���s se aparta del cómodo antropomorfismo al que lo condenan todas 

las fábulas. ���s nombra, para el griego, la esencia de lo divino. Es el 

nombre que mejor se aproxima al significado neutro, impersonal e 

indeterminado, que resuena en la palabra ���s. ���s no es alguien, 

pero tampoco algo determinado. Etimológicamente, tiene que ver con 

la luz diurna: significa “resplandor”. Así se dice de él al comienzo de 

Las Suplicantes de Esquilo, en la invocación del primer estásimo: 

“Pero en todas partes brilla, hasta en lo oscuro” (vv.88-9). 

�����������������Zeus, el resplandor que brilla por 

doquier, a través de todo y en todo. Para el griego, “dios” significa esta 

diafanidad primigenia, diafanidad que alberga y reúne a todo lo que es. 

En este sentido es ����fuego, y �������s: rayo. En este sentido 

es también ����s.25  

 

����s, ����s, ���s, estas palabras nombran lo mismo: luz que 

impera por doquier: diafanidad que alberga a todo lo presente: 

Presencia plena y maravillosa de lo-que-está-siendo. En esta luz, en 

esta Presencia, habitaron los héroes. “Para los héroes que combatían 

por Troya - escribe Calasso - la vida no era algo que pudiera ser 

salvado. No disponían ni de una palabra para decir `salvación´, a no 

ser `pháos´, `luz´. Salvación era una reafirmación temporal de algo 

                                                 
25 Sobre el sentido originario de Zeus,  Cf. Otto, W:  op.cit; p.55.  Kerenyi, K:  op.cit;  p.158 y ss. 

Calasso, R: Las bodas de Cadmo y Harmonía; p. 285 y ss. 
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que es. No pretendían salvar lo existente ni salvarse de lo existente. Lo 

existente no era salvable. La vida: incurable, tenía que aceptarse 

como era, en su malignidad y en su esplendor”.26   Estas palabras, no 

distantes de la reivindi - 

 

cación nietzscheana de lo trágico, se corresponden con la 

interpretación de Ke- 

renyi en torno a la esencia de la religión griega como una religión “del 

más acá”. Si lo divino es la morada para el hombre, “divino” no es nada 

que se encuentre fuera de este mundo o apartado de él. Divina es la 

����s como tal, la Presencia misma de lo-que-está-siendo hic et 

nunc. Quizá sea Walter Otto el que ha expresado esta singularidad de la 

religión helénica del modo más entrañable: “La antigua religión 

griega concibió las cosas de este mundo con el más poderoso sentido 

de la realidad que jamás haya existido. Sin embargo - o tal vez 

justamente por eso - se ha reconocido en ella la maravillosa 

descripción de lo divino. No gira alrededor de las ansias, exigencias y 

secretas bienaventuranzas del alma humana; su templo es el mundo 

cuya plétora vital y agitación le suministra el conocimiento de lo 

divino. Sólo esta religión no necesita refutar el testimonio de las 

experiencias: en toda la riqueza de sus tonos oscuros y claros se unen 

las grandiosas imágenes de las deidades [...] Lo que siempre frena y 

estorba en otras religiones lo admiramos aquí como genialidad: la 

capacidad de ver el mundo en el esplendor de lo divino, no un mundo 

deseado, exigido o místicamente presente en episodios estáticos, sino 

el mundo donde hemos nacido, del que formamos parte, en el que nos 

                                                 
26 Calasso, R: Las bodas de Cadmo y Harmonía; p. 246. 
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encontramos implicados por nuestros sentidos y al que debemos 

espiritualmente, toda plenitud y vivacidad”.27  Ahí donde ����s y 

���s son lo mismo, la religión no pretende salvar lo existente ni 

salvarse de lo existente; religión quiere decir: participar a plenitud en el 

deslumbramiento, hermoso y terrible, del existir: de la facticidad de la 

vida. 

 

Porque lo que tiene la Presencia de maravilloso, lo tiene también de 

abismal, indómito, estremecedor. Eso que se resume en una palabra, a 

la que Hölderlin reconoció como el calificativo idóneo de la Naturaleza 

(en cuanto esencialmente aórgica), �����s: “asombroso”, 

“subyugante”, “sobrecogedor”.  Este rasgo de lo  

 

divino le otorga al sentimiento de la piedad helénica su cariz 

inconfundible. De ahí la relevancia del �����s y el �����y, más 

primordialmente, del ����s como fondo de la “veneración”. El 

aspecto �����s de la divinidad emergerá con claridad implacable en 

el ������enigmático de la Tragedia ática, para retornar de vez en 

cuando a lo largo de la historia; por ejemplo, en aquello paradójico que 

obsesionaba a Goethe y que éste denominó, con precisión , lo 

demoníaco.28  

                                                 
27 Otto, W: op. cit; p. 30. 
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28 “Creía descubrir en la naturaleza, en la viva y en la muerta, en la animada y en la inanimada, 

algo que sólo se manifestaba en forma de contradicciones, y que, por lo tanto, no podría 
aprehenderse en ningún concepto, y menos aún en una palabra.  No era divino,  porque parecía 
irracional;  ni humano, porque carecía de entendimiento; ni diabólico, porque era benéfico; ni 
angélico,  porque con frecuencia dejaba traslucir alegría por el mal ajeno. Se asemejaba al azar, 
porque no mostraba consecuencia; se parecía a la Providencia, porque denotaba congruencia.  
[...]  A ese ser,  que parecía interponerse entre todos los demás, separarlos, unirlos, lo llamé 
demoníaco, siguiendo el ejemplo de los antiguos y de quienes se habían percatado de algo 
parecido.  Busqué salvarme de ese ser terrible”.  Cf.  Benjamin, W:  Dos  ensayos sobre 
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Pero acaso debamos a Benjamin una de las últimas apariciones de 

��������a través de una noción filosófica. Me refiero a la noción 

de aura. Para iluminar el sentido de esa “presencia irrepetible” 

inherente al carácter sacral de la obra de arte, Benjamin apela en 

primer témino a la Naturaleza. Dice: “Conviene ilustrar el concepto de 

aura, que más arriba hemos propuesto para temas históricos, en el 

concepto de un aura de los objetos naturales. Definimos esta última 

como la manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que 

pueda estar). Descansar en un atardecer de verano y seguir con la 

mirada una cordillera en el horizonte o una rama que arroja su 

sombra, eso es aspirar el aura de esas montañas, de esa rama”. 

Adorno vinculará más tarde esta noción con la experiencia del mana, 

de lo divino indiferenciado e irreductiblemente extraño, anterior a la 

individalización mitológica de las deidades: se trataría de la 

“naturaleza como poder universal”.29  

 

���s ������������� El lenguaje de Heráclito, lo ha dicho 

Kerenyi, “no está muy lejos del mito”;  tan cerca, quizá, como el de 

Píndaro.30  Morar en la proxi - 

 

midad de lo divino no quiere decir, para el pensador de Éfeso, irse más 

allá, a otro lado; significa, por el contrario, habitar aquí, en lo más 

cercano. El ����s, el ����s divino, el fuego siempre vivo que es 

                                                                                                                                                     
Goethe; p.42. 
 
29 Benjamin, W: Discursos interrumpidos; p. 24. Horkheimer, M y Adorno, Th: op. cit; p.69-73. 

 
30 Kerenyi, K: op.cit; p.66 
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también la ����s del fr. 123, es aquello con que los hombres se topan 

a diario (fr. 17), aquello que más continuamente tratan (fr. 72), y a lo 

que justo por eso no escuchan ni reconocen. 

 

Ha sido Aristóteles quien nos ha legado esta pequeña y preciosa 

anécdota: ciertos extranjeros decidieron visitar a Heráclito en su casa. 

Lo encontraron calentándose junto al fuego del hogar. Sorprendidos, y 

tal vez decepcionados ante lo ordinario de la escena, se detuvieron 

dudando. El filósofo los animó a entrar con las siguientes palabras: 

“También aquí están presentes los dioses”  (de part. anim. A5, 645 a 

17). Aquí, junto al fuego del hogar, en lo más ordinario, se encuentra lo 

extraordinario. Sabiduría, saber residir en la morada divina por la que 

el hombre es humano, es entrar y permanecer aquí mismo, en la 

inmediatez de la Presencia, junto a la esencial “lejanía” de lo más 

cercano. No irse a otro lugar: morar aquende.  

 

Pero la condición de esta consagración de la inmediatez es el tiempo, 

experimentado como instante, como Presente festivo; eso que 

Nietzsche intentó nombrar en el decurso de su vida: la inocencia del 

devenir. Para el griego, “théos acontece temporlmente en este mundo y 

está del todo presente en este acontecer”.31  En última instancia, como 

sugiere Gadamer, ���s es el Presente mismo en que cada cosa se 

demora.32  A la verdad, lo que sigue hermanando a Heráclito con 

Homero es la singularidad de una experiencia del tiempo. 

 
                                                 
31 Ibid; p. 158. 

 
32 Cf. Gadamer, G.H: “Sobre el carácter festivo del teatro”, en Estética y hermenéutica; p. 215. 
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Si, partiendo de esta experiencia, dirigimos ahora la mirada hacia el 

pensamien -  

 

to platónico, la profunda transformación que se nos descubre no puede 

dejar de azorarnos. Paul Friedländer ha destacado esa atmósfera de 

ocaso, ese “hálito de final” que otorga al tiempo de Platón su color 

distintivo y que es, por lo mismo, inseparable de su obra. Sobre todos 

los otros, un acontecimeinto delata el crepúsculo, traza la estela del Sol 

que se retira: la ����s, “este mundo”, ha perdido la plenitud de su 

esplendor; la mirada no encuentra como antaño, en la inmediatez de 

lo-que-está-siendo, el resplandor puro que colma y regocija. Aquí 

comienza, para Occidente, ese viraje que hará del hombre un extraño 

en su propia tierra. Podemos llamarlo: el extrañamiento del origen. El 

ser-humano se siente extranjero, arrojado en la existencia como en un 

exilio forzoso. Lo más propio de él no pertenece al mundo “de aquí”. La 

����s no es más la morada, sino el espacio inhóspito y ensombrecido 

del que hay que salir, “ascendiendo”, para remontar hasta el recinto 

divino, hasta el origen verdadero. La obra platónica es, para nosotros, 

el más vasto testimonio de este extrañamiento inicial. Por ello, como 

todo lo inicial, goza de una fuerza imponderable. A partir de Platón, la 

mirada de Occidente no ha dejado de buscar su patria más allá: en la 

“luz” definitiva que sucede a la agonía, o en las luces rutilantes que 

presiden el espacio sideral. 

 

La fama del llamado “Mito de la Caverna”, como expresión 

paradigmática del pensamiento platónico, está lejos de ser 

injustificada: en una imagen viva, con la plasticidad que sólo 

corresponde a un gran poeta, Platón describe la tragedia de la 

condición del hombre, así como el camino salvífico de su posible 
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liberación. Dos “lugares” o ”moradas” integran el horizonte total del 

existir humano: la región “sensible” (�������s) y la región no 

sensible, “inteligible” (�����s). La primera es “la residencia - 

����- que se nos muestra a la vista” (517b), “el lugar visible” (516b) 

de “lo que aparece”: ������������y que también “deviene”: 

������������Se trata de “la estancia” (� ������s),  múltiple 

y cambiante,  donde  

           73 

 

nos encontramos: se trata de la ����s. Pero esta región es como un 

antro sombrío, una “prisión” adonde el ser-humano se halla cautivo 

(517b). Lo-que-está-siendo-ahí, los fenómenos, las cosas que aparecen 

y devienen, no son más que sombras, 

�������������������simulacros oscurecidos y efímeros de 

lo que verdaderamente es (520c). Esta región representa el lugar “de 

aquí”, �������adonde estamos ahora. 

 

Contraponiéndola a lo inhóspito de tal “habitación”, Platón celebra la 

plenitud de la otra morada, ������la morada “de allá”, el auténtico 

recinto divino. Es “la primera estancia” para el hombre, “la residencia 

de lo puro”, donde brilla la esencia (�����que se alza más allá de 

“las fluctuaciones de la generación” (525b); allí, a plena luz, fuera de la 

Caverna, lo máximamente resplandeciente - la claridad del bien - 

alberga e ilumina sin ocaso a lo que realmente existe, al ente como tal: 

los �����“las cosas de lo alto”, lo presente que no nace ni perece 

sino que siempre es (�������s). Esta región pura, más allá de la 

����s, significa para Platón la región del ser, el origen al que el 

hombre propiamente pertenece y al que ha de volver, saliendo de su 

exilio en las tinieblas.  
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La dirección escatológico-ultramundana de este abismo que se ha 

abierto entre �������y ������entre el lugar de aquí y el de allá, 

se hace explícita en el mismo Libro VII de la República (517c), ahí 

donde Platón invierte, por boca de Sócrates, el sentido de uno de los 

pasajes más antiguos de la segunda epopeya homérica: aquél que narra 

el encuentro de Aquiles y Odiseo en el mundo espectral del Hades. 

Como es sabido, el bello hijo de Tetis, convertido en rey de lo muertos, 

respondió sombríamente al homenaje de Ulises: “No pretendas, Ulises, 

preclaro, buscarme consuelos\ de la muerte, que yo más querría ser 

siervo en el campo\  que cualquier labrador sin caudal  y  de corta 

despensa \  
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que reinar sobre todos los muertos que allá fenecieron”.33 Invirtiendo 

irónica - 

mente la significación , y con un desenfado sólo superado por la 

interpretación herética de la “historia” sagrada, griega y judía, por 

parte de la gnosis helenística, Platón cita estos versos para ilustrar su 

pensamiento. Más valioso es ser “un pobre labrador” fuera de la 

caverna, más allá de esta región en la que vivimos, que reinar aquí 

mismo, en la morada visible: tal es el sentido de la inversión platónica. 

Con esto reiteraba el filósofo lo que ya había sugerido con anterioridad, 

en esa parte del Gorgias donde se menciona a Eurípides: “No me 

extrañaría que Eurípides dijera la verdad en estos versos: ¿quién sabe 

si vivir no es morir\ y si morir no es vivir?,  y que quizá en realidad 

                                                 
33 Homero: Odisea; XI, 488-91. 
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nosotros estemos muertos”.34  

 

Este mundo - no el otro - es el verdadero Hades, el círculo exangüe y 

evanescente de los simulacros , de las sombras que imitan la vida y que 

“no hacen sino soñar con el ser” (República, 533c); el otro mundo, el 

Hades como región “invisible”  (�����s), es la tierra de los vivos, de 

los despiertos que habitan bajo la plenitud de la luz, ante el esplendor 

asombroso de las presencias. Es imposible sobrestimar la radicalidad 

de esta torsión en la experiencia de la vida; imposible sobrestimar el 

poder de su ámbito de influencia a lo largo de los siglos. Más de dos mil 

años, y el ansia insaciable que agota nuestro ser nos sigue delatando: 

presas del olvido “no hacemos sino soñar”; somos muertos en vida. 

 

¿De dónde semejante inversión? Platón nos concede una señal en el 

Fedro, en el segundo discurso socrático sobre eros, uno de los 

fragmentos más memorables de su obra. Toda alma de hombre, ha 

dicho Sócrates al joven Fedro, ha visto por lo menos un instante el 

fulgor (�������  de las presencias que relumbraban en el tópos  

supraceleste,  nutriéndose  de  él;  de  otro  modo, “no  habría  llegado 

a  

 

ser el viviente que es” (249e). Pero, perdidas las alas, no es fácil 

recordar lo allí contemplado fugazmente, una vez que el alma ha tenido 

que “caer” (��������a esta región, viniéndole el olvido. Y es que 

casi no queda en las cosas de aquí ningún “resplandor” (�����s) de 

lo visto allá arriba (250b); únicamente un pálido recuerdo del “brillo 

                                                 
34 Platón: Gorgias; 492 e. 
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más puro” (����������es posible, una vez cautivos en “esta 

tumba que nos rodea y que llamamos cuerpo” (250c). Sólo �����s, 

la “belleza”, por ser lo más deslumbrante, regala un vislumbre del 

esplendor antaño admirado, esplendor que se nos descubre ahora a 

través del más claro de los sentidos: la vista. Sin embargo, concluye 

Sócrates: “con ella no se ve la sabiduría (�������s) - porque nos 

concedería tremendos amores (������s �����s), si en su imagen 

(������� hubiera la misma claridad (������s) que ella tiene, y 

así llegase a nuestra vista” (250d)*. 

 

Basta leer completo este pasaje, el 250, para darse una idea 

aproximada de eso inseparable de la piedad helénica: la bendición de la 

luz y la mirada. Todavía alcanzado por el brillo del fuego inicial, el 

filósofo ateniense eleva en el “mito”, nostálgicamente, su celebración de 

lo divino, extrayendo de la antigua experiencia de ���s, tesoro de la 

Memoria, lo más vivo de su fuerza poética. Por lo menos cuatro 

distintas palabras resonantes nombran aquí la diafanidad: �����s, 

�����������������s. Las cuatro designan, ante el griego, la 

dignidad de lo primero, lo mejor, lo más alto. Designan el don de Zeus: 

son nombres sagrados. De las cuatro, tal vez la última tenga la 

preeminencia. ������s: para Homero la claridad suprema, aquella 

que sólo los héroes merecen recibir y soportar. Es la luz de la epifanía, 

la que abre el mundo y revela, en el gran �������de la Naturaleza, 

la proximidad de las presencias divinas. Es ésta la luz que  alumbró el  

fragor de  la epopeya  troyana,  “claridad  espiritual y  al mismo  

tiempo plástica”35  , haciendo posible lo que no dejamos de admirar en 

                                                 
35 Kerenyi, K: op.cit; p.93. 
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la religión  
* A diferencia de las demás citas, no me ciño aquí por entero a la traducción de Gredos. 

 

 

griega: el encuentro íntimo entre los dioses y los hombres, la perfecta 

concordancia entre lo divino y lo natural. 

 

A los ojos del filósofo, empero, los fenómenos, los 

���������(empleando una formulación aristotélica), las cosas que 

aparecen y devienen, ya no se descubren en la plenitud del esplendor 

divino, bajo esa ������s que alentó, en el corazón de los héroes, los 

más “tremendos amores”. El ente natural ha perdido su verdad: no 

coincide con la �����“cuyo ser es realmente ser” (248c); el “ente” 

natural no es en realidad el Ente, sino su ensombrecimiento: imagen 

oscurecida del ����s, fantasma de la idea. Si el fenómeno se ha 

convertido, para Platón, en �����o�������en mero simulacro, 

se debe a que la ����s - esto es, para los más antiguos, el “fenómeno” 

primero, la amplitud brillante de “la estancia que se muestra a la vista”, 

la luz originaria que no aparece como un ente, pero que en ella y por 

ella todos los entes aparecen - ya no coincide con la �������con la 

amplitud esplendente de lo Descubierto. Más allá de la ����s, señala 

Platón, se abre la “Llanura de la verdad”, cuya contemplación hace que 

los dioses sean divinos. Más acá, la región tenebrosa de lo múltiple y 

cambiante es solamente “imagen”: espejo sombrío donde la ������s 

se mira a la distancia. La ����s vuelta espejo, simulacro. Semejante 

conversión marca para Occidente, el comienzo absoluto de “lo 

especulativo”. Speculatio: considerar la presencia divina en el ente 

natural, quasi in speculo. 
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Y es esta luz especular que Platón conoció, luz del ocaso, la que 

muestra el significado de aquél “extrañamiento”inicial que ha hecho de 

los hombres - al decir de Heidegger - “apátridadas en la patria más 

propia”. Se trata de “la decreciente cercanía divina”,  la retirada  

hacia lo “invisible”  (�����s)  de “ese  
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esplendor tan difícil de describir”.36   En un mundo que empalidece, el 

recuerdo de lo pasado reemplaza a la visión hic et nunc; y �����s, la 

belleza, es ahora como el tenue resplandor que aún permanece sobre 

esta tierra, ahí donde se han apagado, ya, las demás luces. 

 

Es cierto que los antecesores de Platón conocieron esta sustracción, 

esta retirada hacia lo “inaparente” (�����s), como posibilidad 

esencial de lo divino. De hecho, la época arcaica se caracteriza por la 

dramática conciencia de esta inclinación siempre latente. ����s 

��������������� El fragmento 123 de Heráclito dice lo mismo 

que los poetas arcaicos expresaron de maneras diversas. “El ���s de 

los inmortales se oculta (�����s) del todo a los hombres”, sentencia 

Solón (fr.17); y Simónides: “Sin pena los dioses hurtan 

(���������� el ���s del hombre” (fr.20). ���s, o ���s, suele 

traducirse insatisfactoriamente por “inteligencia”. Y es que ���s, 

como la diafanidad de Zeus en la que se “recoge” lo-que-está-siendo, 

significa otra cosa. No es una facultad ; en palabras de Gadamer: “El 

nous es entonces la claridad en que está y se muestra lo que es”.37  

                                                 
36 Heidegger, M: Conceptos fundamentales; p. 130. Otto, W: op.cit; p. 173. Kerenyi, K: op.cit; p. 79. 

 
37 Gadamer, G.H: Mito y razón; p.132. Cf. Kerenyi, K: op.cit; p.81. 
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Pero será en la Tragedia ática donde mejor se evidencie lo incontestable 

del otro dicho de Simónides (fr.93): “La apariencia (������ fuerza 

incluso la verdad (�������s)”. Baste recordar el imperio de lo 

aparente que subyuga a Edipo, mientras cree saber quién es lleno de 

arrogancia, y el encubrimeinto irónico y despiado de Dionisos ante los 

grotescos embates de Penteo. Tadavía en Sócrates, el gran irónico - y 

no hay ironía sin encubrimiento - a quien Kierkegaard consideró “el 

último personaje clásico”38, lo divino se presenta justamente así:  como 

sustrayéndose.  En sus Recuerdos,  Jenofonte evoca el  

 

núcleo más íntimo de la humildad del maestro :  “lo más importante”  -  

manifes - 

taba el hijo de Sofronisco - “se lo han reservado 

(������������� los dioses para ellos y no dejan ver nada a los 

hombres” (I,1,8). Este encubrimiento del dios deja al ser-humano sin 

visión; lo condena a la ����s, al ciego afán desmesurado que 

pretende apoderarse de la vida divina. Y sólo en una cosa puede 

culminar la desmesura: ruina. 

 

No obstante, el encubrimiento que habla en estos autores no es igual a 

la distancia entre las dos moradas que piensa Platón. Para el 

pensamiento arcaico, es la amplitud brillante de la ����s misma la 

que se oculta y desoculta, semejante al fuego siemprevivo que se 

enciende y se apaga. Es el esplendor mismo de esta morada el que 

perdemos de vista, el que se nos sustrae a la mirada. La harmonía 

                                                 
38 Kierkegaard, S: Sobre el concepto de ironía; p. 246. 
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“inaparente” (�����s) de la que habla Heráclito en el fr. 54 no 

nombra otra cosa. De ahí que el acontecimiento del “despertar”, “el 

aparecer conjunto” (��������� de lo-que-está-siendo, fuera 

comprendido desde antiguo como el encenderse súbito del rayo, o bien 

como un despejamiento repentino.  Así lo canta Solón: cuando las 

nubes del olvido (Cf. Píndaro, Olímpicas, VII, 45) son arrastradas “de 

repente” por el viento poderoso de primavera, que “llega hasta el cielo 

empinado\ morada divina, y lo aclara otra vez a la vista;\ y 

resplandece (������ la fuerza del Sol sobre el suelo fecundo\ 

hermosa (�����, y ya no pueden verse más nubes:\ igual se 

presenta la ����s de Zeus” (fr.1). ��������la irrupción 

estremecedora de �������������s, del “fulgor dado de Zeus”, 

“verdadera luz (�����s) para el hombre”, resplandor que colma de 

belleza, como el oro, a todo lo que es (Cf. Píticas, VII, 96; Olímpicas, II, 

62). 

 

Para Platón, por el contrario, lo “inaparente” (�����s) de la 

presencia divina se vuelve “invisible” (�����s), en el sentido de que 

no está aquí sino en el Hades (Cf.  

Gorgias, 493 a;  Fedón, 80a).  Así habla en la República  de  “la 

conversión del  
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alma”: marchar “del día tenebroso al día verdadero, o sea la subida 

hacia el ser” (521c). Como lo ha visto Heidegger, la “verdad” no es más 

despejamiento, venida de la Presencia que se da por sí misma, 

permitiéndonos morar en la cercanía de lo más próximo; “verdad” 

significa ahora: seguir la dirección  correcta, “pasando más allá de lo 

más próximamente presente”, por la subida escarpada, hasta llegar al 
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����s, al ente que es sin ocaso.39  En este viaje residiría, para el 

filósofo ateniense, el nuevo sentido de la sabiduría. 

 

Si en algo se mantuvo Platón enteramente “griego”, es en esa bendición 

de la mirada vuelta hacia las presencias (�����) y arrebatada por lo 

visto, como participación venturosa en la vida divina. El poder 

inalterable de las imágenes que animan su obra brota de la misma 

fuente, nace de la experiencia griega del saber en tanto “un tipo 

especial de visión: como un saber contemplativo del hombre festivo”40  

Entrar en lo divino significa siempre un quedar fascinado, absorto en la 

contemplación: “Pero la tierra auténtica está embellecida por todo eso 

y, además, por oro y plata y las demás cosas de esa clase. Pues todas 

esas riquezas están expuestas a la vista y son muchas en cantidad y 

grandes en cualquier lugar de la tierra, de manera que contemplarla 

es un espectáculo propio de felices espectadores” (Fedón, 110e - 111a). 

���s es siempre ����contemplación y espectáculo. Obviamente, 

interpretar el sentido de esto de acuerdo con los tristes estándares de 

nuestra “espectacularidad”, sería tanto como no entender nada. Ahí 

donde Platón habla con la mayor elocuencia del sagrado gozo de ver, 

inevitablemente invoca lo esencial, el origen de todas las visiones: la 

alta ocasión de la Fiesta. 

 

En el Fedro, el filósofo rememora “míticamente” la participación en lo 

divino que las almas gozaron antaño, inspirado por los felices clamores 

de la atmósfera  
                                                 
39 Heidegger, M: Hitos; p.195. 

 
40 Kerenyi, K: op.cit; p. 77. 
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festiva. Antes de perder las alas - cuenta Sócrates - el alma formó parte 

de un ����s, de una “comitiva” o “coro” divino. Porque son varios los 

coros que recorren las sendas celestes pobladas de visiones, cada uno 

guiado por un dios diferente hacia la Llanura de la Verdad, hacia el 

espacio abierto donde se alcanza “la visión del ser”. Y encabezando a 

todo el tropel de dioses y démones, marcha Zeus conduciendo su alado 

carro. 

 

Esta descripción de la existencia divina es completamente festiva. De 

hecho, se inspira en esa disposición cultual a la que Rodríguez Adrados 

considera el núcleo más originario de todas las festividades helénicas: 

el ����s, la comitiva sagrada que canta y danza en honor de la 

divinidad, generalmente dirigida por un “exarconte”, un sacerdote en el 

que el mismo dios se hace presente.41  

 

Pero es probable que lo que Platón tuviera a la vista para estas 

descripciones, fuera la experiencia del “coro” integrador de una 

������Como es sabido, ������se llamaba a la embajada festiva 

enviada de una ciudad a otra, para participar en el acontecimeinto 

epifánico de una divinidad: “una visita a fiestas de la lejanía”.42  En 

Platón, empero, esta lejanía se ha tornado radical: se ha vuelto 

ultramundana. No es más la distancia que separa a una ciudad de otra 

la que hay que salvar, sino el abismo que constantemente se abre entre 

este mundo y el ámbito de lo divino. Sol en el ocaso, la atmósfera 

                                                 
41 Cf. Rodríguez Adrados, F: Fiesta, Comedia y Tragedia; p. 78 y ss. 

 
42 Kerenyi, K: op.cit; p. 83. 
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festiva que embellecería la tierra terminó por retirarse, hundiéndose 

con el clamor de todos sus dioses más allá del firmamento. Así pudo 

nacer la teoría de las ideas. 

 

Lo preponderante en la comprensión platónica de la participación 

divina es el “subir”, el “ascender”, el salir al “lugar exterior” siguiendo 

el camino dialéctico. No es otra la dirección que aproxima hacia el dios.  

Es verdad que el filósofo pu -  

 

do hablar también del “camino de descenso” y que, como señala 

Guthrie, “la voz de su propio corazón” - sus raíces helénicas - le 

mantuvo abierta la mirada para este mundo de acá; de modo que no 

puede confundirse su vuelo  hyperuranio,  con aquella búsqueda de 

trascendencia exacerbada que floreció durante las últimas centurias del 

período helenístico.43  Sin embargo, comparado con el pensamiento 

clásico, la orientación ultramundana seguirá siendo el rasgo dominante 

en la historia del platonismo. 

 

Semejante orientación consiguió, acaso, una expresión paradigmática 

en ese pasaje de la extensa aunque inolvidable digresión sobre el 

filósofo, que interrumpe el diálogo en el Teeteto (172c - 177c). Sócrates 

dice a Teodoro: “Los males no habitan entre los dioses, pero están 

necesariamente ligados a la naturaleza mortal y a este mundo de 

aquí. Por esta razón es menester huir de él hacia allá con la mayor 

celeridad, y la huída consiste en hacerse uno tan semejante a la 

divinidad como sea posible, semejanza que se alcanza por medio de la 

                                                 
43 Cf. Guthrie, W.K: Orfeo y la religión griega; p. 215. 
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inteligencia (�������s)  con la justicia y la piedad” (176a). 

 

�������������s ��� �������������Esta sentencia 

resume el nuevo sentido “metafísico” del existir humano que Platón 

acoge y anticipa; representa la única exhortación a la que Occidente no 

ha dejado de ser fiel después de veintitrés siglos. 

 

Aproximarse a lo divino para participar y morar en ello hasta donde 

nuestra “potencia” (������s) lo permita, quiere decir emprender la 

fuga de las cosas de acá, abandonar lo que Heráclito todavía llama 

����s (¡También aquí están presentes los dioses!). Así, el parentesco 

del hombre con lo divino – parentesco que da la medida, precisamente, 

de la “potencia” humana – es comprendido ahora a partir de la huída, 

allí donde el hombre,  en lo que tiene de más propio,  

 

no pertenece a este mundo. En otros términos, la plenitud del 

parentesco divino, la realización completa de la ������s humana, 

comporta justo esto: no pertenecer a las cosas de aquí, no ser de este 

mundo. 

 

Pero la “potencia” más propia del hombre, la señal imborrable de su 

parentesco con la divinidad, es desde antiguo la �������s: el 

“pensamiento” o la “sabiduría”. Ahora, sin embargo, esta misma se 

interpreta en el sentido de la huída. Saber quiere decir: evadirse, 

fugarse de la inmediatez, salir de la proximidad de lo más próximo. 

Saber es trascender el fenómeno, abandonar la facticidad de lo-que-

está-siendo, para llegar a la idea como fundamento: al ente que 

siempre es. Ahí donde el ente como tal empieza a perfilarse con el 

carácter de un “más allá del tiempo”, la fuga es también el vínculo 
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secreto en la nueva relación entre ser y pensar. 

 

En el fondo, el inicial extrañamiento del origen ha condenado al 

pensamiento occidental a la fuga perpetua, a la errancia ciega, 

desmesurada. Creyendo ir en pos del ser, es al ser al que perdemos de 

vista. ¿De qué huímos? ¿De qué huye el pensamiento? Tal vez huye de 

la Vida, de lo divino mismo que se nos ha vuelto inhóspito. Huímos de 

la morada adonde estamos desde siempre, pero que ya no somos 

capaces de habitar. El origen vuelto inhóspito: he aquí el sentido 

paradójico de su “extrañamiento”. Desde entonces somos como 

apátridas en la patria más propia: “El mundo: puerta muda y fría\ 

abierta a mil desiertos.\ Quien perdió lo que tu perdiste\ en parte 

alguna se detiene”.44  

 

La ����s convertida en simulacro del ser trascendente. Tal 

degradación ontológica de la Naturaleza supone dos condiciones en la 

transformación platónica de la mirada. Primero, el ocultamiento 

divino: el encubrimiento del esplendor de todo lo presente que no está 

más a la vista.   Este acontecimiento -  

 

he señalado - ya fue reconocido y nombrado por los griegos anteriores a 

Platón. Lo divino, lo más cercano, se vuelve imposible de captar. En 

este sentido “abandona”  (���������y “se esconde” 

(����������Heráclito; se hace “inaparente” (�����s) -

Heráclito y Solón; “se sustrae” o “se hurta” (����������- 

Simónides; “se reserva” �������������Sócrates. “¿Cómo 

                                                 
44 Nietzsche, F: “Solitario”, en Poemas; p. 25. 
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ocultarse de lo que nunca se pone?”, pregunta el filósofo de Éfeso 

(fr.16). Paradójicamente, lo más cercano, lo siempre ya ahí, no aparece 

a la mirada. 

 

A diferencia de Platón, el resultado de este ocultamiento es que el 

hombre queda ciego precisamente para ver este mundo tal y como es: 

en la plenitud sobrecogedora de su terribilidad y maravilla. Dominado 

por la “desmesura” y la “arrogancia” (�����s), a la que Heráclito 

llamó “una enfermedad sagrada” (fr.46), el ser-humano, creyéndose 

dueño de las raíces de la vida, pasa por alto lo divino y se hunde sin 

remedio en la apariencia, semejante en sus absurdas pretensiones al 

“niño que persigue un pájaro que vuela” (Esquilo: Agamenón, 394). 

Porque no hay ilusión sin desmesura ni desmesura sin ilusión. 

 

A ello se debe que lo esencial en la reforma de la mirada platónica 

resida en la segunda condición: lo divino desaparecido es transpuesto, 

“catapultado” (para usar una expresión de Calasso) más allá de este 

mundo tenebroso per se, más allá de todo lo visible, hasta “el lugar 

puro”. El ser �����s de la divinidad se torna �����s, 

escatologizándose. En último término, lo divino resultará separado de 

todo lo ��������será lo no sensible en absoluto. 

 

¿De dónde este viraje de la comprensión, cuando se trata patentemente 

de una experiencia ajena a la tradición de la cultura helénica? La 

procedencia es clara para la mayoría de los estudiosos: el orfismo. El 

����s ����s (o los ������������ de donde proviene el 

contenido de los más sugerentes “mitos”  platónicos  

           86 

 



 

87 
 

- es decir, para el filósofo, de aquellos relatos que significan el más alto 

vuelo de la palabra en su aspiración por mostrar la verdad - sería de 

ascendencia órfica.45  

 

Como movimiento religioso - y “frontera de lo propiamente helénico” - 

el orfismo parece haber llegado a Grecia en una fecha relativamente 

reciente (s. VI - V a.C), probablemente suscitado por el influjo del 

dualismo iranio, sobre todo a partir de la conquista de Jonia por el 

imperio persa en 547 a.C. Mientras que la creencia escatológica en la 

subida al cielo después de la muerte no pertenece  - según Walter 

Burkert - a la comprensión común de las culturas próximo-orientales y 

mediterráneas (Mesopotamia, Siria, Palestina y Grecia), la religión 

irania, por lo menos desde Zarathustra, cree en la travesía post mortem 

(para el alma piadosa) hacia “las moradas de la bienaventuranza, 

llenas de luz”, lugar donde habita el dios y es desechado el principio 

corpóreo, para encontrar “salvación e inmortalidad”.46  

 

Sea o no su fuente el dualismo persa, lo cierto es que el orfismo aparece 

en la Grecia arcaica y dota de un nuevo sentido a los mythos y ritos 

existentes. La transformación semántica de la mitología por la que se 

perfila en la experiencia religiosa un nuevo rostro de lo divino, y que 

sin duda anticipa la gran transposición hermenéutica que tendrá lugar 

en el helenismo tardío, se hace patente en ese relato que representa, 

                                                 
45 Cf. Guthrie, W.K:  op.cit;  p.66.   Ricoeur, P:  op.cit;  p.429.   Sobre   el  sentido del mito  en   

Platón,   Cf. Friedländer, P:  Platón; p.164 y ss.   Carchia, G: Retórica de lo sublime; p. 80 y ss.  
Gadamer, G.H:  Mito y razón; p. 18 y ss. 
 
46 Friedländer, P: op.cit; p.116. Burkert, W: De Homero a los magos; p.110, 123 y ss. 
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quizá, el núcleo “mitológico” fundamental de todo movimiento: la 

historia del origen del hombre. El ser-humano habría surgido por un 

delito, por un acto sacrílego: atrayéndolo con juguetes, los titanes 

capturaron y devoraron impíamente a Dionisos niño, recibiendo 

después el castigo del rayo de Zeus. De las cenizas titánicas nació el 

hombre, llevando en su naturaleza el resto maligno de los agresores, 

pero también algo del fuego divi- 

 

no presente en la carne del hijo de Sémele. Esta naturaleza dual se 

refleja en el cautiverio corpóreo que padece nuestra alma en el mundo 

de aquí, el cual es concebido como una gran prisión de la que el hombre 

debe liberarse, purificándose del elemento titánico a lo largo de la vida, 

para reintegrarse a su patria trascendente, a la plenitud divina, después 

de morir. 

 

Aunque su influencia sobre el pensamiento griego ya es determinante 

antes de Platón (en Pitágoras, obviamente, y en Empédocles47 ), el 

orfismo continuó siendo durante la Grecia clásica un movimiento 

sectario y, en buena medida, subterráneo. No será sino hasta el período 

helenístico cuando finalmente aflore a la superficie, en 

correspondencia con el auge sincretista de las religiones orientales, 

auge que dió su sello propio al mundo grecoromano durante los 

primeros trescientos años de nuestra era. En lo que respecta al orfismo, 

                                                 
47 En  lo que  se refiere   a  Parménides,  me  inclino  a la opinión  de  Guthrie,   según  la cual,  

aunque  la     introducción    del     llamado   “Poema     didáctico”   pueda   evocar    imágenes    
órficas,    el  núcleo    del pensamiento ontológico en él expresado está lejos de pertenecer al 
horizonte del orfismo (op.cit; p 295). En esta dirección, me parecen esenciales    los esfuerzos 
interpretativos de   Heidegger y   Gadamer  por comprender ese “núcleo”, desligándose de la 
interpretación tradicional que parte del platonismo y que ve, en el filósofo de Eléa, al gran 
adversario del pensamiento de Heráclito. 
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escribe Guthrie, “la conspiración del silencio ha terminado”.48  

 

No es improbable, de hecho, el influjo - a través del gnosticismo - de 

elementos órfico-platónicos en el judaísmo helenístico del que se 

conformó la religión cristiana. La comprensión joánica y paulina de la 

Gloria y, en general, de la vida futura “cara a cara” con Dios, tiene 

mucho de la mística �����s ����que describieron los gnósticos. 

Pero esta concepción de la contemplación directa de la realidad divina, 

tal vez no sea indiferente a la ������y a la 

��������platónicas.49  

 

Scholem ha enfatizado la idea radicalmente distinta   de la salvación 

que separa  

 

al cristianismo de la esperanza mesiánica judía propiamente dicha. 

Mientras ésta se sitúa en el escenario de la historia, decidiéndose en el 

mundo de lo visible y sin poderse pensar despojada de esa proyección 

visible, la salvación cristiana se  

retira al ámbito de lo “espiritual”, desarrollándose en el alma, en el 

mundo individual de la persona. Scholem aduce: “Lo que los cristianos 

tenían por una comprensión más profunda de lo exterior les parecía a 

los judíos su liquidación, una huída que trataba de zafarse de la 

obligación de mantener las aspiraciones mesiánicas en sus categorías 

más reales, preocupándose en cambio por una interioridad pura que 

                                                 
48 Guthrie, W.K: op.cit; p. 317. 

 
49 Sobre el elemento gnóstico al interior del Cristianismo y su relación con el platonismo, cf. Apéndice  

II. 
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nunca ha existido”.50  

 

El judaísmo tradicional, aún en su vertiente apocalíptica más esotérica 

(por ejemplo, la del Libro de Daniel) no abandona nunca su 

característico “realismo”, dirigido a la dominación política y al 

establecimiento de su comunidad en el curso de la historia. ¿De dónde 

viene, pues, esa “interioridad pura”, ultramundana y suprahistórica que 

emerge con el Cristianismo? Sería difícil no vincularla con la 

experiencia gnóstica y, por lo mismo, con algún posible elemento de 

trascendentalismo platónico. Apocalíptica judía, gnosticismo y 

misticismo platonizante: de la reunión de estos horizontes emergerá el 

rostro de lo divino para la nueva época. Sus rasgos peculiares darán 

también la pauta para la nueva interpretación de la Naturaleza. 

 

   3. La emergencia del nuevo mito: la articulación sincrética  entre judaísmo y 

platonismo. 

Los últimos tres siglos de la época helenística - y tres primeros 

de la era cristiana - constituyen un periodo señalado en la historia de 

Occidente. En ese lapso, de incomparable complejidad y fermentación 

culturales, se gestaron las condiciones que hicieron posible el 

nacimiento de la Edad Media. Con el avance de la civilización griega 

sobre Oriente (de Egipto hastas las fronteras de la India)  

 

en la segunda mitad del s. IV a. C., la cultura helénica tardía terminó 

por imperar en ese vasto mundo, manteniendo el monopolio de todas 

                                                 
50 Scholem, G: Conceptos básicos del judaísmo: p. 100. 
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las formas de expresión intelectual - a través de la hegemonía del 

griego como lengua oficial - sobre una enorme diversidad de 

experiencias e idiosincrasias. 

 

En los primeros trescientos años, la helenización de Oriente encontró 

en el pensamiento estoico su manifestación más influyente y 

abarcadora. Como encarnación postrera del helenismo y, en general, de 

la cultura grecolatina, la filosofía estoica representó una forma 

degradada de la “piedad cósmica” consustancial a la religiosidad griega. 

Extinto el genuino espíritu festivo, aquél que hizo del �����s un 

sinónimo de “belleza”, en el estoicismo culmina el proceso de 

desintegración religiosa, evidenciado mucho antes por la progresiva 

politización de las formas de culto, enteramente desprovistas ya de 

auténtica veneración.51 La visión artístico-festiva de la vida resultó 

reemplazada por una noción meramente jurídica de “orden”, noción 

vacía del antiguo �����������s. El �����s es comprendido 

como una gran polis, como “la gran ciudad de los dioses y los 

hombres”, donde cada uno tiene su lugar y papel determinados, 

conforme a la “ley” universal que rige el todo. 

 

Mucho más fielmente que en las argumentaciones desencantadas de 

Cicerón a favor de la divinidad del mundo (Sobre la naturaleza de los 

dioses; II, 11-14), el antiguo “panteísmo” helénico gana todavía una 

expresión verdadera en esa maravillosa obrita del s. I d. C. atribuída a 

Longino: Sobre lo sublime. Más acá de la solemne resignación estoica, 

                                                 
51 Cf. Vian, F: “La religión griega en la época arcaica y clásica”, en Las religiones antiguas (Vol II); 

p. 281-2. 
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y de la anolagía entre el cósmos y la ciudad, el autor compara al 

universo con un inmenso evento festivo, y al ser-humano con el feliz 

espectador de lo que es siempre grande y, en relación con nosotros 

divino:  “si uno pudiera mirar en derredor la vida y ver cuán gran 

participación 

  

tiene en todo lo extraordinario, lo grande y lo bello, sabría, en 

seguida, para que hemos nacido”.52  Mirar la vida, sólo eso. Aquí 

habla,por última vez, la más honda nobleza espiritual del pueblo 

helénico.  

 

A lo largo de los primeros siglos de la era cristiana, el vacío cada vez 

menos soslayable de la primera etapa de civilización helenística 

desembocó en el resurgimiento de Oriente, con la efervescencia de 

tradiciones religiosas que se habían mantenido en el subsuelo bajo el 

dominio cultural de la etapa precedente. El mundo helenístico, fundado 

todavía sobre la unidad de la lengua griega, acogió entonces una 

transformación tan profunda, que pudo traer consigo su propia 

disolución y el alumbramiento definitivo de una nueva edad. 

 

Cultos mistéricos, estoicismo, monoteísmo judío, neoplatonismo, 

astrología babilónica, pitagorismo, maniqueísmo, gnosticismo, 

cristianismo: en la confluencia problemática de todas estas tradiciones, 

Hans Jonas ha visto actuar el poder catalizador de un solo principio 

para la configuración del rasgo común imperante que otrogó su sello a 

la últimas centurias de la Antigüedad. No se trata de la reunión 

ecléctica de elementos disímbolos, sino de “un nuevo centro espiritual 

                                                 
52 `Longino´: Sobre lo sublime; p. 203. 
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en torno al cual cristalizan los elementos de la tradición, la unidad 

tras la multiplicidad; y es ésta, más que los medios sincréticos de 

expresión, la verdadera entidad a la que nos enfrentamos. Si 

reconocemos este centro como una fuerza autónoma, aceptaremos 

que, más que estar constituido por la confluencia de esos elementos, 

dicho centro hace uso de ellos, y que, apesar de su carácter 

manifiestamente sincrético, el todo así originado debe ser entendido 

no como el producto de un eclecticismo no comprometido, sino como 

un sistema de ideas originales y determinado”.53  Jonas llamó a este 

centro único,  que  “puede también llevar muchas máscaras y admite 

muchos grados”,  

 

principio gnóstico, por ser la religión gnóstica la representante más 

radical e intransigente del nuevo espíritu. La actuación de tal principio 

culminó, para el autor, en la configuración de un nuevo “núcleo 

mitológico”, común, en su sentido primordial, a las distintas “religiones 

trascendentales” de las cuales emergerá el Cristianismo como la única 

victoriosa. 

 

Es indispensable introducir aquí una digresión. Hasta ahora, ����s y 

“mítico” han designado, específicamente, una expresión peculiar de la 

religiosidad griega, nacida en el contexto del acontecimiento festivo e 

inseparable de él. Así comprendido, con el ocaso de la experiencia 

festiva declinaría también lo mítico propiamente dicho.* No obstante, 

como fenómeno particular del decir – ����s significó originalmente 

“relato”, “anuncio”, “proclamación”; lejos de constituir una forma 

                                                 
53 Jonas, H: La religión gnóstica; p. 59. 
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general de conciencia ilusoria (cuento o mera fábula) “era en un 

principio la palabra correspondiente al hecho verdadero” – el mito es 

la epifanía de lo divino en la lengua.54 Si se parte de esta 

acepción, es posible entender “mytho”, en sentido lato, como toda 

palabra en la que se resguarda de manera esencial un sentido de lo 

divino. Mytho denominaría, en general, la palabra de lo divino. Con 

esta significación, podemos considerar mytho, no sólo a los auténticos 

����� helénicos, sino a todo “anuncio” donde se recoja de modo 

preferente la tradición (= transmisión) sagrada de una cultura al 

interior del horizonte de su lengua, en un momento determinado de la 

historia. Los relatos bíblicos (judíos y cristianos), la exposición 

platónica de los ����� órficos, la proclamación medular de las 

historias gnósticas: todo ello sería mytho, en cuanto presentación 

paradigmática de lo divino en la palabra para una época y tradición 

determinadas,  presentación que alumbraría en la experiencia los más  

 

* La defensa de esta interpretación del mito, vinculada  a la experiencia hölderliniana en torno a “lo 

griego”, será el asunto central de la segunda parte del proyecto de trabajo al que este ensayo 

pertenece.  

 

 

amplios presupuestos hermenéuticos de la religiosidad (porque se 

trata, en efecto, de una experiencia lingüística, ¡pero que experiencia 

no lo es!), aquéllos sobre los cuales cualquier reflexión o especulación 

ulteriores tienen su absoluto punto de partida.55  

 
                                                 
54 Cf. Kerenyi, K: op.cit; p. 145. Dionisos; p. 26. 
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dos pensadores: Heidegger y Benjamin. 
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Ahora bien, hay algo inherente al ����s strictu sensu que debe 

destacarse, por ser también aplicable a la acepción lata del mytho: 

podemos llamarlo, su radical temporalidad. A diferencia de la 

pretensión dogmática, el ����s no fue nunca nada fijo, sino que se 

halló siempre supeditado al acontecimiento concreto de lo divino. De 

ahí que, como afirma Gadamer, estuviera expuesto constantemente a la 

transformación hermenéutica. Igualmente Kerenyi reconoce el carácter 

esencialmente dinámico del antiguo ����s. Éste vive solamente con 

la gran vida del acontecer, en la que lo mismo siempre otro no deja de 

alumbrarse nuevamente de maneras diferentes para cada caso (“El Sol 

es nuevo cada día”, había dicho Heráclito). Pero no hay que entender 

esta transformación continua como el resultado del cambio subjetivo 

en “las visiones del mundo” o del mero juego de las ideologías - como 

quiere la interpretación moderna antropo(céntrico)lógica de lo 

histórico. ����s es palabra, pero también y sobre todo: la cosa en la 

palabra. La metamorfosis mítica no significa nada puesto y pro-puesto 

por el ser-humano como subjetividad representadora. La vida del 

����s sería el movimiento mismo de lo divino llegado a la palabra: 

descubriéndose y ocultándose en la palabra. Nada que el hombre 

establezca y construya desde la actividad consciente o inconsciente del 

Sujeto, sino el fondo dado y primigenio que hace de cualquier 

establecimeinto y construcción humanos algo ulterior: una respuesta.56  

 

Si pensamos en la más amplia acepción del mytho (toda presentación 

paradigmá- 

 

                                                 
56 Cf. Gadamer, G.H: Mito y razón; p. 27-8. Kerenyi, K: La religión antigua; p. 15 y ss., 29 
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tica de lo divino en la lengua) desde esta relación radical con el 

acontecer, ocurre que seguir el sentido del mytho presente en la 

historia de una tradición, atendiendo a sus transformaciones y 

rupturas, querrá decir, entonces, rastrear la vida misma de lo divino 

que habla  justamente en esa tradición. Pero la metamorfosis del 

sentido mítico puede ser tan rotunda, que marque un hiato, dentro de 

la historia en cuestión, entre dos horizontes, abriendo esa distancia que 

separa a un antes de un después, a una época de otra. Puede llamarse a 

una transformación semejante: una transposición hermenéutica 

del mito. El verbo transponer es bastante elocuente para los fines de 

lo que aquí se piensa. Por un lado, significa desplazar: poner a algo o a 

alguien más allá, en un lugar diferente del que ocupaba. Por otro, 

indica un encubrir: un ocultarse a la vista doblando una esquina, tras 

un cerro o algo semejante. Así, la transposición hermenéutica del mito 

conlleva un desplazamiento semántico, una traducción por la que un 

sentido originario de “divinidad” queda encubierto, oculto por otro que 

llegará a perfilarse como el rostro imperante de lo divino para los 

nuevos tiempos.  

 

Apelando a una afortunada expresión de Scholem en torno a la 

vinculación entre tradición y revelación desde el ámbito de la Cábala, el 

nuevo sentido que emerge con la transposición del mito es tanto una 

veladura de la presencia como una presencia de la veladura; o, en 

téminos heideggerianos, es al mismo tiempo un parecer que encubre 

como un característico aparecer en el que algo nuevo se muestra.57 

Porque ¿qué sería de la apariencia si no se mostrara con el aspecto de 

                                                 
57 Cf. Scholem, G: Conceptos básicos del judaísmo; p. 88. Heidegger, M: Ser y tiempo; p. 39 y ss. 
* Para la distinción entre mytho y mito, cf. Introducción. 
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la verdad? El fondo esencial de tal transposición, empero, es la vida de 

la cosa misma y no ningún error accidental. Se trata del acontecer 

propio de lo divino que aparece justo así: encubriéndose.* 

 

Si atendemos ahora a la  conformación  de ese  nuevo “núcleo  

mitológico”  que -  

 

según Jonas - aconteció al final de la Antigüedad, es lícito reconocer 

una transposición semejante. La actuación de un sentido unitario de lo 

divino que, a la manera de un centro espiritual autónomo, no surge de 

la mera reunión ecléctica de elementos preexitentes, sino que se 

impone desde sí mismo, dando forma a lo anterior y haciendo uso de 

ello, hasta trazar el rasgo común en el que se articulan las más distintas 

conformaciones religiosas, bajo un mismo núcleo subyacente: he aquí 

el fenómeno inaugural de un acontecimiento transfigurador en el 

sentido de lo divino, acontecimiento que se halló a la base del inicio de 

la Edad Media, y que pudo crear las condiciones de su carácter epocal 

distintivo. Un nuevo “lenguaje” viene y prevalece sobre todos los 

“lenguajes”: un nuevo mytho viene y hace posible la emergencia de una 

nueva edad. 

 

“¡Tus raíces no son de este mundo!”. Así reza la exhortación cardinal 

que atraviesa el sentir de las diversas manifestaciones religiosas 

florecientes en las postrimerías de la Antigüedad. Neoplatonismo, 

Cristianismo y Gnosticismo, acaso las tres más importantes, comparten 

esa misma experiencia con diferentes grados de radicalidad: el 

sentimiento de exilio y desamparo sobre esta tierra; la certidumbre de 

un origen divino trascendente al que hay que retornar. La vida 

arrancada de la Vida. Lo inicialmente divino perdido entre las cosas de 
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acá. Eso que en la piedad platónica no era sino alusión velada, 

indicación silenciosa revestida de ironía, alcanza ahora la plena luz, 

exacerbándose. Es la voz cantante. No es casual que sea el platonismo, 

a través de Plotino, el ámbito donde se recoja, por última vez, toda la 

tradición de la Antigüedad pagana, frente al auge de las otras 

religiones, principalmente la gnóstica y la cristiana. Sin embargo, el 

transfondo hermenéutico para todas ellas es el mismo: el 

extrañamiento del origen convertido en experiencia universal. 

Aunque, a la verdad, el hecho de que fuera la interpretación cristiana 

de tal extrañamiento la que venciera sobre todas las otras,  está lejos de 

ser indiferen- 
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te. (En torno al sentido peculiar de la provisionalidad cristiana, cf. 

Apéndice II). 

 

“Pues el cristianismo ha sido quien primariamente ha hecho, en la 

proclamación del Nuevo Testamento, una crítica radical del mito. 

Todo el mundo de los dioses paganos, no sólo el de este o aquel pueblo, 

es desenmascarado, teniendo presente al Dios del más allá de la 

religión judeocristiana, como un mundo de demonios, es decir, de 

falsos dioses y seres diabólicos, y ello porque todos son dioses 

mundanos, figuras del mundo mismo sentido como potencia superior. 

A la luz del mensaje cristiano, el mundo se entiende justamente como 

el falso ser del hombre que necesita la salvación”.  Así comprende 

Gadamer el primer crepúsculo del viejo ����s.58 La condición sine 

                                                 
58 Gadamer, H.G: Mito y razón; p.15. 
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qua non para este final es el desencantamiento del mundo, convertido 

ahora en simulacro, en “el falso ser del hombre” del que es preciso 

salvarse. La ����s, caída o irredenta, deja de ser el gran ������� 

donde lo divino se descubre y encubre, pasando a significar el 

encubrimiento per ser, la oscuridad que nos aparta de la verdad 

venidera. 

 

Pese a la vindicación del más acá que el misterio de la Encarnación 

propicia, abriendo una continuidad milagrosa entre lo natural y lo 

espiritual, la religión cristiana asumió, a fin de cuentas, el espíritu de la 

época, por completo volcado a la trascendencia. Lo que hace posible en 

la historia del Cristianismo ese desplazamiento cada vez más acusado, 

desde la experiencia jubilosa de la Gracia (“lo que hemos visto con 

nuestros ojos, [...] lo que tocaron nuestras manos”) hacia la espera 

paciente de la Gloria, es la patencia dolorosa de una misma convicción: 

la ausencia de Dios en este mundo. Así se modifica el sentido patético 

de la “fe”: de recepción actual de la ������s gratuita en la humildad 

del despojamiento, �����s llega a designar, ante todo, creencia 

voluntaria, asentimiento anticipado de la salvación futura, retomando 

la noción de prólep- 

 

sis estoica. Esta espera se extiende, para san Pablo, a la Naturaleza en 

su conjunto, a la que pertenece también la dimensión corporal del 

hombre. Es verdad que el apóstol no ve en “lo natural” algo que 

simplemente haya que desecharse, a diferencia del Gnosticismo. La 

Naturaleza irredenta, dominada por el pecado, tiene el mismo destino 

que todo lo corpóreo: necesita ser “transfigurada” - reintegrada a la 

vida divina - de corruptible a incorruptible, de mortal a inmortal. Pero 
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esta conversión sólo podrá realizarse después del Juicio final, con el 

advenimiento del la Eternidad (Cf. 1 Cor, 15:51-5). 

 

Es la articulación de dos tradiciones, la judía y la helénicoplatónica, lo 

que otorga a la interpretación cristiana de lo divino una dirección 

definida sobre el suelo común del extrañamiento, suelo que subyace al 

rago transmundano de las religiones helenísticas. En la historia de esta 

integración, existe un episodio exegético de perdurable resonancia. El 

texto bíblico fundamental de Gn, 1:26, donde se afirma que el hombre 

fue creado “a imagen y semejanza de Dios”, resultó traducido por los 

teólogos de la Iglesia antigua a partir de la �������s ���de 

Platón: kath’ eikona k�i homoiosin theou; secundum imaginem et 

similitudinem Dei. Con ello, la escatología ultramundana, como 

orientación preponderante en lo que respecta al parentesco entre el 

hombre y Dios – orientación ajena a la ortodoxia hebrea – queda 

confirmada por esta interpetación del texto sagrado.59 La “huída” del 

más acá hacia la patria trascendente; esto es: la fuga de la ����s, 

pone la pauta para la comunión del hombre con Dios en el decurso de 

su vida terrenal. En la significación de la fuga se reúnen, 

confundiéndose, los antiguos mitologemas de dos travesías: el viaje 

hacia la Tierra prometida anunciada por YHWH (escatologizado 

desde la Apocalíptica judía), y la odisea órfica del alma, que ofreció 

a la espiritualidad cristiana su “pura interioridad”. De este modo 

pudieron integrarse,  en el significado de la misión que la Iglesia se 

adjudicó desde el co -  

 

                                                 
59 Cf. Pannenberg, W: op.cit; p.60 y ss. 
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mienzo, los afanes históricos de expansión - tal como ya aparecen en 

las reflexiones teológicas de san Agustín - y el desprecio decidido por la 

vida terrena, con vistas a la pura trascendencia. Ambos aspectos se 

entrelazan en el núcleo de una misma raíz: la travesía de retorno a la 

morada divina, como la huída de una inmediatez que se ha vuelto 

inhabitable (cf. Apéndice II).  

 

El origen para el hombre, la estancia divina a la que pertenece en 

cuanto humano: más allá de la ����s. Empleando una 

denominación inveterada, podemos llamar meta-física a la 

comprensión que parte de este presupuesto establecido con la 

emergencia del nuevo mito, comprensión que reina, cuando menos, 

sobre el horizonte completo del periodo medieval. Desde la mirada 

metafísica, la superioridad del ser-humano, su “semejanza” con la 

divinidad, reside en la seguridad de su no pertenencia a las cosas de 

acá; la dignidad que le otorga su origen transmundano se hace 

manifiesta, mediante la huída, en la negatio mundi que determina el 

sentido general de su existencia. Ad lucem per crucem. A la manera de 

un vasto “mito de la caverna”, también el viaje de Dante comienza por 

“la selva oscura” para terminar en la simplice lume de la Eternidad, 

“morada de Dios con los hombres”  (Jn, Ap, 21:3). Y es que la negatio 

mundi quiere decir, en el fondo, negatio temporis: negación de la 

actualidad, evasión de la Presencia de lo-que-está-siendo ahora (a 

favor del momento venidero). Acerca de este presente - para el 

����s: la gran estancia de la ocasión festiva - habló san Agustín con 

horror no simulado: ¿cómo podría haber verdadera bienaventuranza 

para el hombre, si éste fuera incapaz de liberarse, en la Eternidad, del 

tiempo y sus metamorfosis?60 Desde la fuga metafísica, el tiempo 

                                                 
60 Cf. San Agustín: La ciudad de Dios; XII, 14. 
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pierde el carácter de acontecimiento y se reduce a la mera fugacidad de 

lo aparente, inconsistencia vacía de la que hay que escapar. 

 

Si la negación se funda en la fuga, la experiencia de la fuga se funda en 

el extra - 

 

ñamiento. El origen de la metafísica es el extrañamiento del 

origen. Pero ¿cómo puede el origen “extrañarse”? Siguiendo los 

dichos del pensamiento arcaico, he hablado del extrañamiento en 

cuanto “encubrimiento”. El origen se oculta, se pierde de vista. No 

obstante, origen no significa el mero “comienzo”, los inicios remotos 

que ya son pasado. Origen es lo originario, lo incesante; lo-ya-siempre-

ahí, en el sentido de aquello que viniendo desde antes no deja de darse. 

Origen: lo que nos acompaña desde siempre.* ¿Cómo puede lo 

originario perderse de vista? Me he referido al encubrimiento como 

“retirada”. Sin embargo, si lo originario se retirara realmente, sería 

tanto como dejar de ser en absoluto. Sería la aniquilación. Más bien, 

pareciera que es el ser-humano el que se retira en el extrañamiento. En 

este sentido hablaron los platónicos de caída. ¿Cómo es posible caer 

del origen, alejarse de lo más cercano? 

 

Podemos pensar esta caída desde la ����s. ����s quiere decir un 

exceso que ciega. La mirada pierde de vista lo esencial cuando se 

precipita y pasa de largo. No repara ya en lo más cercano porque no se 

para en ello, no se detiene junto a ello y se demora. Los dormidos son 

como los sordos - ha dicho Heráclito - “estando presentes están 

ausentes” (fr. 34). Estando en el origen, somos incapaces de parar y 
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reparar. Estamos y no estamos. De ahí que el esplendor se nos escape. 

Pero pararse y demorarse en algo quiere decir morar: habitarlo y dejar 

que nos habite. La incapacidad de demorarse significa: no poder morar 

en el origen, en la proximidad de lo más próximo. El origen no es lo 

insólito que una voluntad intrépida ha de buscar en las más altas 

cumbres. Origen es lo más sencillo. Para la mirada ávida, lo 

insignificante. “La mayoría de las veces - escribe Jünger - ocurre que 

las últimas piezas de caza que levantamos con nuestros pensamientos 

son las obviedades. Se parecen a las liebres, que permanecen  bien 

camufladas a  nuestros pies.  Tanto  mayor es,  por  ello,  el a- 
 

* Acerca del “inicio” como lo todavía esenciante, cf. Heidegger, M: Conceptos fundamentales; p. 

127 y ss. 
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sombro que nos causan”.61  

 

����s: incapacidad de detenerse y mirar: impotencia de habitar. ¿De 

dónde mana esta ceguera? No de un error accidental. Mana del origen 

mismo que se nos vuelve inhóspito. El extrañamiento del origen es el 

acontecimiento paradójico de su inhospitalidad. Así, incapaz de 

habitarlo, puede el hombre pasar de largo y perderlo de vista. En este 

sentido se da el encubrimiento. ¿Hacia dónde se dirije el ser-humano 

en este pasar? A ninguna parte. A un simulacro del origen, a una 

imagen aparente de la verdadera morada. No la ����s, el auténtico 

espejismo es la pura luz venidera de todas las eternidades. Hacia ella 

nos fugamos, eludiendo la lucidez del instante que ya no conseguimos 
                                                 
61 Jünger, E: El libro del reloj de arena; p. 13. 
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soportar. 

 

   4. La configuración fundamental de la meta-física medieval ( Boecio y san Agustín). 

Como obra representativa del pensamiento occidental en los 

primeros siglos de la Edad Media, La consolación de la filosofía, de 

Boecio, revela la manera en que la tradición filosófica de ascendencia 

helénica pudo articularse con la vertiente religiosa judeocristiana, 

desde una sola comprensión de lo divino. Escatología neoplatónica, 

gnoseología aristotélica, cosmología estoica: estos elementos se reúnen, 

conciliándose, bajo la mirada imperturbable del Señor. 

 

Enseñar a despreciar los presuntos bienes de este mundo a través del 

gradual desengaño con respecto a todas las bondades de la “prisión 

terrena”, para mirar libremente a la felicidad que el cielo nos tiene 

prometida: tal es el propósito didáctico general de la Consolatione. 

Fortalecida por argumentaciones estoicas, la defensa que hace Boecio 

de la negatio mundi está inspirada claramente en la ����platónica. 

Mediante la renuncia desengañada de “este mundo mortal y pe- 

 

recedero”, el alma se prepara para alcanzar en el más allá la verdadera 

beatitud: “conseguir la divinidad” (divinitatis adeptione) y convertirse 

en dios por participación, “término final de nuestro viaje”.62 Pero 

mientras en el modo metafísico de concebir el parentesco del hombre 

con Dios prevalece la �������s ���en la comprensión misma del 

ser divino es el monoteísmo judío el que se impone. Dios es el Señor 

soberano, creador y legislador, que dirije a voluntad el “timón” del 

universo. 

                                                 
62 Boecio: La consolación de la filosofía; p. 120, 124. 

 



 

105 
 

 

La cuestión sobre la esencia de la naturaleza divina no se plantea sino 

hasta el libro final. La exposición precedente desemboca en una añeja 

antinomia de la Teología: ¿cómo conciliar la presciencia de Dios con el 

libre albedrío del hombre? Boecio procura resolver la aporía apelando a 

la forma específica en que se da el conocimiento para la Intellegentia 

divina, forma suprema de toda “mirada” y cualitativamente diferente 

de la ratio propia del hombre. Y es que “todo objeto conocido es 

apreciado no en función de su esencia, sino en función del sujeto 

cognoscente” (omne enim, quod cognoscitun, non secundum sui vim 

sed secundum cognoscentium potius comprehenditur facultatem),63 de 

modo que lo que parece contradictorio desde los límites de la ratio, no 

lo es para la visión de la Intellegentia. 

 

La diferencia cualitativa entre estas dos modalidades de conocimiento, 

la humana y la divina, tiene una de sus fuentes principales en la 

tradición platónica. Como es sabido, “intellegentia” es la voz latina que 

traduce “���s”, palabra que designó, desde antiguo, la luz propia de lo 

divino, esa que hace posible para Platón la inmediatez de la �����s, 

de la “visión” de la idea. A tal saber lo distingue el filósofo de la 

�������o “pensamiento discursivo”, que vale solamente como 

preparación y “peldaño” (�������s)  para el gran salto de la “in- 

 

telección”, la cual se enciende súbitamente (�������s), parecida a 

la chispa que salta del fuego (Cf, Rep., 511 d; Carta VII, 341c). 

 

                                                 
63 Ibid; p. 204. 
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Una distinción semejante ya se encuentra en el centro de la ironía 

socrática. Al servicio del dios, el hijo de Sofronisco se complació en 

hacer manifiesta la futilidad de las cosas que se tienen por 

“conquistables” (������y “aprendibles”(��������mediante “la 

sabiduría humana” (���������������������� �����  
Porque el saber más importante no se deja ver, sino que los dioses se lo 

reservan y sólo ellos pueden concederlo. Significativamente, Sócrates 

propone a la matemática como caso ejemplar de lo conquistable y 

aprendible: “lo que por cálculo, por medida o por peso puede ser 

conocido” (Cf. Jenofonte: Recuerdos de Sócrates; I, 1, 8-9. Platón: 

Apología; 23a). 

 

Boecio entiende por ratio, privilegio del género humano, la facultad 

abstractiva que determina la noción universal a partir del examen 

comparativo de lo particular. ¿En qué consiste la Intellegentia, como 

modo supremo del saber y “privilegio de la divinidad”? Boecio aduce 

que, dado que el modo de conocimiento no depende de las cosas 

conocidas, sino de la naturaleza del que las conoce, es necesario 

considerar “cómo es la naturaleza divina” para responder a la 

pregunta en cuestión. Sólo sobre la determinación del ser del que 

conoce se apoya la determinación de la esencia particular de su saber. 

 

¿Cuál es la naturaleza de Dios? La respuesta que ofrece a continuación 

el filósofo latino descubre, a mi parecer, uno de los presupuestos más 

profundos que regirán el sentido del pensamiento cristiano medieval, 

inaugurando un cambio fundamental en relación con la totalidad de la 

experiencia griega. La naturaleza divina es la Eternidad. En primer 

lugar, Boecio no hace sino confirmar con esto la negatio temporis 

inherente a la metafísica como condi- 
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ción hermenéutica para pensar el ser de Dios, condición que Plotino 

desarrolló explícitamente bajo la influencia de la ontología platónica: 

“eterno” se aplica a la presencia constante del ente que no fue ni será, 

sino que exclusivamente es (Cf. Timeo, 37e; Enn, III, 7,3). Pero lo 

decisivo descansa en el nuevo significado que la Eternidad adquiere 

bajo la interpretación judeocristiana. Aeternitas igitur est 

interminabilis vitae tota simul et perfecta possessio: “La Eternidad – 

apunta Boecio – es la posesión total y perfecta de una vida 

interminable”64 Esta definición, cuyo influjo se extiende hasta la 

Escolástica (concretamente, será retomada por Tomás de Aquino), 

convierte a la possessio en el punto clave de la “actualidad” eterna. Dios 

“por necesidad y totalmente se posee a sí mismo en el presente, jamás 

se abandona, y en su presente reúne la infinidad de los momentos del 

tiempo que fluye”.65 Lo que se halla en el trasfondo de esta 

interpretación es la comprensión judaica de lo divino en cuanto señorío 

absoluto de la Voluntad. Es ella la que ahora fija el sentido de la 

Intellegentia, como “visión” y “conocimiento” supremos. 

 

El cambio se vuelve conspicuo si tenemos en cuenta la experiencia 

griega de la mirada. La singularidad de ésta (resonante en 

������������y ������� radica en la preeminencia que lo 

visto detenta sobre el ver. La mirada se abre, haciéndose posible, a 

partir de la presencia fascinante de lo visto, que emerge y se descubre 

desde sí mismo. Es la presencia lo que adviene y despierta, 

                                                 
64 Ibid; p. 211. Sobre el sentido de la bienaventuranza como possessio, cf. Ciudad de Dios, XXII, 30. 

 
65 Ibid; p. 212. 
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arrebatando a la mirada. “Sin embargo, la theoría no debe pensarse 

primordialmente como un comprtamiento de la subjetividad, como 

una autodeterminación del sujeto, sino a partir de lo que es 

contemplado. Theoría es verdadera participación, no hacer sino 

padecer (pathos), un sentirse arrastrado y poseído por la 

contemplación”.66 El acontecimiento de la presencia maravillosa de lo 

contemplado constituye  la condición esencial para cualquier 

contemplar.  Des- 

 

de el pathos del asombro, es la presencia fascinante la que tiene y 

sostiene a la mirada; en éste sentido, ésta le pertenece. Abandonarse a 

tal pertenencia condiciona, para el griego, la posibilidad fundamental 

de todo “mirar”. 

 

Naturalmente, tampoco Platón pudo ser ajeno a semejante experiencia. 

Desprovista del ser-sobrecogido-y-arrebatado-por-la-presencia-del-

ente, la teoría de las ideas es distorsionada hasta la caricatura, 

despojada de su elemento patético auténticamente griego, y reducida 

sin más a una pálida teoría de la conceptualización. Pero basta la 

consideración somera del poderoso “erotismo” que anima a la 

experiencia platónica del saber, para desengañarse. Presa de la belleza 

que relumbra en el fenómeno, la mirada es poseída por eros y llevada 

hasta la visión de “aquello que siempre es y que hace que, por tenerlo 

delante, el dios sea divino” (Fedro, 249e) ¡La presencia divina de lo 

contemplado torna divino al espectador! También para Platón, el ver 

participa de lo visto: es de su pertenencia. 

                                                 
66 Gadamer, H.G: Verdad y método; p. 170. 
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���s es siempre ���� al mismo tiempo, contemplación y 

espectáculo; en el fondo Presencia, diafanidad que hace posible la 

visión de lo que aparece. De ahí que Sócrates, en la República, se atreva 

a hablar de lo más sublime, esto es: del bien, comparándolo con la luz 

(��s), con aquello extraordinario que sostiene y reúne a “la facultad de 

ver” y a “la capacidad de ser visto” (508 d-e). Ver, es decir: saber, 

significa para el griego: mirar en la diafanidad que alberga y reúne a lo 

presente, tenido y sostenido por ella en la amplitud de su claridad. Ver: 

morar en la claridad, habitar en la Presencia que impera sobre todo 

mirar y a la que toda mirada pertenece. 

 

Es partiendo de esta “pertenencia” como puede hacerse comprensible 

la relación existente entre ser y pensar desde el horizonte helénico, 

relación impli- 
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cada en el sentido del verbo ����������el-aparecer-conjunto de 

todo lo que es. Heidegger lo ha señalado reiteradamente: el 

pensamiento es pensamiento del ser. “Lo ente es aquello que surge y se 

abre y que, en tanto que aquello presente, viene al hombre como a 

aquel que está presente, esto es, viene a aquel que se abre él mismo a 

lo presente desde el momento en que lo percibe. Lo ente no accede al 

ser por el hecho de que el hombre lo haya contemplado primero, en el 

sentido, por ejemplo, de una representación como las de la percepción 

subjetiva. Es más bien el hombre el que es contemplado por lo ente, 

por eso que se abre a la presencia reunida en torno a él. Contemplada 

por lo ente, incluida y contenida dentro de su espacio abierto y 
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soportada de este modo por él, involucrada en sus oposiciones y 

señalada por su ambigüedad: ésta era la esencia del hombre durante 

la gran época griega”.67  

 

Si contrastamos esta experiencia con el significado de la mirada que 

surge en los inicios de la Teología, la profundidad y orientación del 

viraje pueden hacerse manifiestos. Lo propio de la Intellegentia, de la 

mirada por excelencia, no es otra cosa que su Eternidad. Pero la 

singularidad de la visión eterna consiste en la possessio constante y 

completa de todo lo presente “delante” de ella, esto es, de la totalidad 

del ente: de lo que es, ha sido y puede ser. Aquí la mirada sostiene a la 

presencia de lo visto, abarcándola y dominándola por entero. Es el ver 

imperativo de Dios, “imposible de esquivar”, el que posee a la presencia 

de lo contemplado. Ver significa poseer. No se trata del 

acontecimiento de la Presencia misma que posibilita la mirada, sino de 

la mirada que “trae” y mantiene al ente en su presencia: “todo hecho 

futuro va precedido de la mirada divina que lo trae a la presente 

actualidad de su conocimiento propio”.68 Lo ente no envuelve y 

contiene a la mirada, sino que es la mirada la que abarca y domina a lo 

ente, el cual ya aparece como ob-iectum:  como algo puesto delante  

 

de ella. Así, la Presencia cae sojuzgada bajo la possessio del Señor; 

resulta reem- 

plazada por “la mirada eternamente presente”.69  

                                                 
67 Heidegger, M: Caminos de Bosque; p. 89. 

 
68 Boecio: op.cit; p. 217-18. 
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A la verdad, esta torsión hermenéutica ya estaba presupuesta en el 

principio del que parte Boecio para sustentar toda la argumentación: el 

ente conocido no es apreciado según su esencia, sino según la facultad 

de aquél que lo conoce. El sentido de lo visto ya no surge libremente,  a 

partir del aparecer que emerge imperando desde sí mismo, sino que 

depende de la facultad de aquél que lo ve. La mirada absoluta le exige al 

ente, entonces, una dependencia absoluta. “Porque ésta es tan 

poderosa que abarcándolo todo en un conocimiento presente, por sí 

misma impone a las cosas su manera de ser, sin que en nada dependa 

de los hechos futuros”.70  Es indiscutible que la religión helénica 

conoció también un “ver de Zeus”, pero este ver debe pensarse, no 

desde la omnipotencia de YHWH, sino desde la diafanidad 

impersonal del ���s; en efecto, para los griegos “no se cierne sobre 

la humanidad una voluntad divina absoluta como lo supremo, sino un 

poderoso nûs”. El “ver de Zeus” es la claridad maravillosa en la que el 

ente aparece.71 Aquí, por el contrario, habla lo divino como la 

“posesión” ilimitada de la Voluntad creadora y legisladora. De acuerdo 

con esto se determina, asimismo, la significación de la ����de la luz 

de la Gloria en tantovictoria definitiva y parousía total. 

 

                                                                                                                                                     
 Idem. 
 
70 Idem. 

 
71 Kerenyi, K:  La religión antigua; p.81.   “Lo primario y supremo no es el poder que consume  la 

acción, sino el  ser que se   manifiesta en  la forma.   Y  los estremecimientos   más  sagrados   no   
provienen  de lo inmenso y del poder  ilimitado sino de las profundidades de la experiencia 
natural”:  Otto, W:  Los  dioses de Grecia: p. 28. 
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Empero, para participar en esta posesión “eterna” y “conseguir la 

divinidad”, el hombre debe empezar por renunciar al mundo 

“tenebroso” del más acá, emprendiendo el camino metafísico hacia la 

verdadera patria, conforme a la tra- 

 

vesía proyectada por Platón. De la fusión sincrética de estos dos 

momentos, el judío y el platónico - la possessio y la negatio - se 

configura el rostro de lo divino desde el nuevo mito, para el 

pensamiento teológico medieval. 

 

Acaso no antes del s. III, el tetragrama “YHWH” fue interpretado como 

“Yo soy el que es”, sobre la base de la pronunciación yahweh y de una 

exégesis cuestionable de Ex, 3:14. Lo cierto es que la equivalencia entre 

ser y Dios es relativamente temprana en la historia del Cristianismo. 

Boecio se suscribió a ella en De hebdomadibus.72 Deus: esse: 

aeternitas. La comprensión metafísica es ya ontoteología. Pero el gran 

supuesto de ésta consiste en el imperio de la Voluntad. Deus: esse: 

aeternitas: possessio. Metafísica: fuga de la ����s, de la 

inmediatez de la Presencia, en cuanto vía de aproximación a 

Dios, es decir: al ser mismo, el cual es comprendido, junto a 

la tradición monoteísta judaica, como el señorío absoluto de 

la Voluntad. He aquí el suelo que subyace a lo que E. Troeltsch 

denominó: “metafísica del personalismo absoluto”. 

 

                                                 
72 Cf. Beuchot Puente, M: La esencia y la existencia de la filosofía escolástica medieval; p. 14 y ss. 
*  De este  modo,  en la  Mística cristiana se  resguarda,  por  un  lado,   la  primigenia  experiencia  
de  la Gracia  desde  el “amor” de Cristo;   por  otro,   la  singularidad   de la mirada   griega,    abierta  
hacia   la Presencia y poseída por ella. 
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Contra esta comprensión, la contemplatio mística ha estado vinculada, 

a lo largo de la Edad Media, con un giro subversor en la relación de 

predominio entre lo hebreo y lo helénico. Ahí donde la 

��������vuelve a prevalecer sobre la possessio, ahí donde la 

Voluntad pierde su hegemonía a favor de la “luz”, acontece la Mística: 

Pseudo-Dionisio, Escoto Erígena, el Maestro Eckhart, ¡y la propia 

Cábala!, reciben el influjo de la mirada griega a través del platonismo. 

Se trata, para retomar la expresión de Scholem, de una venganza del 

viejo ����s sobre su conquistador.*  

 

 

A diferencia de la concepción neoplatónica de una transición gradual 

desde el primer principio trascendente hasta el cósmos visible 

(������s), la Teología cristiana entendió la relación del mundo con 

lo divino a la luz de la noción de creatio ex nihilo y de Dios como 

Voluntad absoluta, porque sólo un dios que es Voluntad puede ser 

creador strictu sensu. Con ello, desechó el último vestigio de 

“panteísmo” que hubiera podido heredar de su afluente griego.  

 

Creatio ex nihilo. El origen y fundamento de la Naturaleza, de la 

totalidad del ente finito, es la libertad de la Voluntad trascendente 

manifiesta en el acto creador. Pero Dios no ha sacado de su esencia 

eterna la realidad del universo. El mundo no es su “emanación” a la 

manera del Verbo, sino que procede de la nada; esta nada lo distingue 

radicalmente del ser divino: se levanta “como un muro de hierro que 

separa absolutamente a Dios de todas las cosas”.73 Santo Tomás 

entiende a la creación como operatio dei ad extra, como una obra de 

                                                 
73 Nishitani, K: La religión y la nada; p.76. 
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Dios “hacia fuera”. En tanto ens creatum ex nihilo, la Naturaleza es  ob-

iectum del Creador: algo situado “fuera” de él y puesto-enfrente de su 

eterna mirada. Así - para la ontoteología - la finitud de las cosas de la 

Naturaleza proviene justamente de esa nada que se encuentra en el 

origen de la Naturaleza de las cosas. “La criatura - dice Tomás - es 

tiniebla en cuanto es procedente de la nada”.74  

 

San Agustín hizo del nihilum, además, el origen del mal. Éste no puede 

haber sido causado por Dios, porque ¿cómo lo absolutamente bueno 

puede ser causa de lo malo? Por el contrario, la nada de la que fue 

hecha suscitó en la voluntad del hombre el impulso hacia la caída, 

produciendo la degradación que trastornó a la Creación en su conjunto. 

“Así, pues, el ser naturaleza lo tiene por ser creatura de Dios y el 

degenerar y declinar de aquel que la hizo,  porque fue he - 

 

cha de la nada”.75  El mal, como reiterará Schelling más tarde, significa 

una exacerbación de la finitud en la creatura, promovida por la 

potenciación de la nada que está presente en ella desde el inicio. Caída 

o irredenta, la Naturaleza es culpable, se halla atravesada por este 

nihilum que constantemente la enajena de Dios, convirtiéndola en 

“tiniebla”, en espejo sombrío. De ahí que la redención deba significar, 

ante todo, la redención de la nada. 

 

Y, sin embargo, más acá de la metafísica, es posible preguntar: ¿qué 

nos interpela realmente a través de la nada originaria,  de eso otro que 
                                                 
74 Tomás de Aquino: De veritate; q. 18, a.2-5. 
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75 San Agustín: op.cit;  XIV, 13; XII, 6 y 7. 
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Dios? ¿Qué nos habla desde esa tiniebla que ha logrado esquivar la 

vigilia insomne del Señor? Horror vacui: ¿será éste el principio de la 

fuga? ¿La nada el origen vuelto inhóspito? ¿La nada el ser: lo divino 

mismo? 

 

  5. La transposición moderna del mito medieval y el surgimiento de la nueva meta-

física. 

He procurado desentrañar hasta aquí los más amplios 

presupuestos de esa “metafísica” a la que E. Troeltsch considera 

“inculcada por el cristianismo - por la Antigüedad tardía en su fusión 

con el cristianismo - en el alma de toda nuestra cultura”, como el 

sustento imprescindible del espíritu moderno, aún allí donde se niega o 

ignora.76 ¿Puede admitirse, con Troeltsch, una continuidad 

fundamental entre la Modernidad y la comprensión judeocristiana que 

dominó el mundo medieval? En algún sentido, ¿continúa moviéndose 

la época moderna, a través de sus determinaciones más profundas, 

dentro del horizonte metafísico gestado al final de la Antigüedad? En 

última instancia, y en lo tocante a su orientación esencial: ¿sigue siendo 

meta-física la Modernidad? 

 

A la verdad, existe una afinidad histórica entre las tres últimas 

centurias de la Edad Antigua y los siglos  XV, XVI y XVII  con los que se 

inaugura y consolida la  

 

época moderna. Primero, en lo que respecta a la complejidad y 

efervescencia culturales. Al igual que en las postrimerías de la 

                                                 
76 Troeltsch, E: op.cit;  p.27. 
 
 
           115 
 



 

116 
 

Antigüedad, la gran eclosión del Renacimiento trajo consigo el 

despertar de viejas tradiciones acalladas durante el Medioevo, ahora 

renovadas y fortalecidas por el redescubrimiento de vastas regiones 

olvidadas del pensamiento helénico tardío, a través del encuentro con 

el nutrido caudal exegético de la sabiduría árabe, en los siglos XII y 

XIII. Así, en la cultura renacentista confluyeron, saliendo de su 

prolongado letargo, corrientes neoplatónicas, peripatéticas, estoicas, 

pitagóricas, gnósticas, herméticas y cabalísticas; todo ello sobre el 

trasfondo de la gran filosofía escolástica árabe y cristiana. 

 

Segundo, por la rotundidad del viraje hermenéutico, capaz de 

establecer una nueva época en la historia de Occidente. Ioan Culianu, el 

discípulo de Eliade, ve actuar en los diversos afluentes de los que bebe 

el espíritu renacentista un mismo filtro hermenéutico: “una misma 

mano” - “la voluntad invisible del tiempo” - que reúne los “hilos” 

múltiples y dispersos en un solo centro interpretativo, recortando y 

transformando, tácitamente, la totalidad del “mensaje” recibido.77 ¿En 

qué consiste este núcleo exegético a partir del cual se reelaboran y 

asimilan las más diferentes tradiciones, adquiriendo con ello una nueva 

significación? ¿Cuál es la fuerza autónoma que - en palabras de Hans 

Jonas - hace uso de lo anterior, actuando como el epicentro 

transformador para los nuevos tiempos? Se trata, contra lo que 

frecuentemente es aceptado, de una metagogé radical en el sentido de 

lo divino. Es el acontecimiento inaugural de una nueva transposición 

hermenéutica del “mito” (de la divinidad viva en la palabra), lo que 

marca el final de la Edad Media. Un rostro inédito de lo divino 

                                                 
77 Culianu, I.P: Eros y magia en el Renacimiento; p. 38-41. 
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emergerá y desplazará al precedente, estableciéndose como el fondo 

tácito e imperante para la nueva mirada. 

 

 

Sin embargo - y esto es lo que intentaré mostrar en lo que sigue - 

semejante transposición, pese a su radicalidad, no abandona los más 

amplios presupuestos de la etapa medieval; por el contrario, seguirá 

siendo meta-física en un sentido señalado. ¿Cuál es el rostro de lo 

divino con el que se abre la época moderna?; en otros términos: ¿cuál 

es el “mito” fundador de la Modernidad? No es otra la pregunta 

que ha venido alumbrando, desde el comienzo, los caminos de esta 

investigación. 

 

Metafísica: el itinerario de la fuga más allá de la ����s con vistas a la 

“eterna” posesión. Para la comprensión de tal travesía - he señalado - 

resultó determinante la exégesis judeocristiana de la �������s 

���inherente al platonismo. Pero ésta, en cuanto ���� (dice 

Sócrates en el pasaje del Teeteto ya citado) se logra por medio de la 

“sabiduría” (�������s), con la justicia y la piedad (176b). ¿Qué 

significación adquirió la “sabiduría” como vía de aproximación hacia 

Dios, en el contexto de la metafísica medieval? 

 

La sabiduría propiamente dicha es, también para los medievales, 

cognitio Dei: el conocimiento de Dios. Siguiendo la dirección de sus 

dos grandes afluentes, la Teología cristiana distinguió a tal saber del 

conocimiento meramente humano: de todo aquello que el hombre 

tiene por conquistable y seguro apoyándose sobre sus propias fuerzas. 

Por un lado, Platón hizo suyo el desenmascaramiento socrático de la 

�������������siempre inclinada a la arrogancia pueril frente a 
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lo más importante; retomando el testimonio de “los antiguos”, pudo 

celebrar en el Fedro, por boca de su maestro, la superioridad de la 

manía, del sagrado don de la locura, sobre la mera sensatez, “pues una 

nos la envían los dioses, y la otra es cosa de los hombres” (244d). Por 

otro, san Pablo destacó la antinomia entre la sabiduría de Dios 

“misteriosa y oculta”, en cuanto don de la ������s salvífica, y 

la������������� cimentada en el ciego orgullo.  Para ésta,  

aquella  
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no significa sino escándalo y locura. Sin embargo - sostiene el apóstol -  

la locura  

(�������divina es más sabia que la sabiduría de los hombres (1 

Cor; 1-2). 

 

Partiendo de la coincidencia entre estas dos tradiciones, el 

pensamiento medieval vio en la revelación la fuente principal de todo 

genuino saber. La �������s que nos asemeja a la divinidad, pasa 

por la renuncia del aseguramiento al que propende la soberbia 

humana, renuncia que hace posible el despertar de la fe. “Si no creéis 

no comprenderéis”. Este verso de Isaías (7:9), inspirador del certum est 

quia impossibile est (Tertuliano), marca el sentido del saber bajo la 

comprensión medieval: el verdadero conocimiento se funda primero en 

la renuncia del propio (natural) poder cognitivo - y se recibe 

gratuitamente a través de la fe.  

 

Pero semejante renuncia pudo identificarse con la negatio mundi 

meta-física, ahí donde la ������s divina fue interpretada, ya no 
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tanto desde la inmediatez de la Gracia, sino desde la luz venidera de la 

Gloria como aeternitas. El cumplimiento supremo de la Revelación 

ocurrirá con el acontecimiento del apocalipsis: victoria definitiva y 

descubrimiento total. La distancia esencial entre lo humano y lo divino 

es pensada a partir de la diferencia cualitativa entre el lumen naturale 

y el lumen gloriae o Eternidad, sirviendo de base la doctrina paulina 

del pecado original para explicar la génesis de tal diferencia: 

corrompiendo a la Naturaleza en su conjunto, el mal entenebreció la 

“luz natural” del hombre después de la caída, haciéndola presa de un 

obstinado extravío, impotente para aprehender la verdad de Dios. De 

este modo, el impulso de aseguramiento cognitivo orientado hacia lo 

“sensible”, impulso consustancial al lumen naturale, sería la 

consecuencia engañosa del pecado, no pudiendo valer sino como libido 

sciendi y perversión espiritual. No obstante, la revelación de Cristo 

abrió el camino de la redención hacia el verdadero saber.  
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Primero, ya sobre esta tierra: por medio de la confianza en el Salvador 

y en la beatitud de la vida futura. Pero sólo como primicia. Porque el 

completo reposo del espíritu ante la veritas simpliciter únicamente 

podrá darse más allá de este mundo, a la luz de la Gloria, como 

participación venturosa en la “eterna” posesión (Cf. Infra, p. 140 y ss.) 

 

Resumiendo: para los medievales, el ser-humano se vuelve merecedor 

de la sabiduría suprema, esto es, de la possessio divina en que consiste 

la Eternidad, solamente pasando por la negatio (=renuncia) de las 

cosas de acá y, con ello, pasando por la negación del impulso hacia el 

dominio autosuficiente inescindible del lumen naturale. Ad lucem per 
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crucem. La relación peculiar entre possessio y negatio que aquí se 

establece, fija la significación de la �������s como �������s 

���para la Teología medieval. El presupuesto de esta comprensión 

metafísca, no es otro que la afirmación de una diferencia radical entre 

el ser-humano caído y lo divino trascendente. La possessio de Dios, la 

auténtica ������s salvífica, resulta a los ojos del cristiano 

abismalmente diferente del tener-por-seguro propio de la luz natural. 

“¿Cuál es, Señor Dios mío, el seno de tu hondo misterio? ¡Cuán lejos de 

él me han arrojado las secuelas de mis pecados! Cura mis ojos y me 

gozaré contigo en la luz”. De ninguna otra manera hubiera podido san 

Agustín concluir sus pensamientos sobre la Eternidad, sino con este 

humilde reconocimiento de la insondabilidad de Dios, también 

exaltada por Boecio.78  

 

Ahora bien, es justamente la atenuación de esta diferencia, hasta llegar 

finalmente a su cancelación, lo que define al viraje hermenéutico sobre 

el que se levanta la Modernidad. El establecimiento de la 

identidad entre la possessio divina y la possessio que es 

propia de la ratio en cuanto lumen naturale,  es el fondo 

tácito de la mirada  moderna. Porque o - 

 

curre que la esencia secreta de la “razón” es,  ella misma,  una forma de   

“pose - 

sión”. Rastreando los significados de la ratio – desde los griegos hasta 

la culminación hegeliana – Gadamer apunta: “El rasgo esencial común 

que se perfila en todas estas definiciones conceptuales de <razón> es 

                                                 
78 San Agustín: Las confesiones; cap. XI, 31. Cf. Boecio: La consolación de la filosofía; p. 177. 
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que hay razón allí donde el pensamiento está cabe sí mismo, en el uso 

matemático y lógico y también en la agrupación de lo diverso bajo la 

unidad de un principio. En la esencia de la razón radica, por 

consiguiente, el ser absoluta posesión de sí misma, no aceptar ningún 

límite impuesto por lo extraño o lo accidental de los meros hechos” .79  

La inclinación hacia esta “absoluta posesión” por parte de la ratio, 

equivale al afán totalitario de un constante tener-por-seguro, aferrando 

y dominando. Pero es justo este afán y esta forma de possessio los que 

ahora serán interpretados como la manifestación genuina de la esencia 

metafísica de la divinidad. El sentido de lo divino ya no será el límite 

infranqueable ante el cual la luz natural se frena y repliega, dando paso 

al salto de la fe; por el contrario, será el núcleo del impulso racional: 

“dios” como fuerza recóndita de la racionalidad misma; 

como la vida categórica que alimenta su ímpetu, su 

insaciabilidad. Con ello, el lumen naturale pudo tornarse ab-solutus, 

emancipándose de todo “lo extraño”, de cualquier alteridad. Entre 

conocimiento humano y saber divino ya no habrá de admitirse una 

diferencia esencial, sino sólo de grado. “Dios”, plenitud y medida, 

llegará a significar aquello mismo a lo que el hombre aspira a través del 

ejercicio irrefenable del aseguramiento y el dominio: posesión 

ilimitada: absoluta racionalidad. 

 

Esta transmutación en el sentido de lo divino – he indicado más arriba, 

al inicio de esta investigación – hizo factible la posición de la 

equivalencia óntico-ontológica entre razón y realidad, posición que 

terminó por suprimir el carácter más originario de la Gracia, como 

                                                 
79  Gadamer, G. H: Mito y razón; p. 19. 
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suelo vital de la experiencia cristiana primitiva. A la verdad, tal 

supresión ya había sido preparada,  en cierto  sentido,  

 

por  la hegemonía de  la luz de  la  Gloria –  es decir:  de la  presencia  

propia de la  

Eternidad – en lo que respecta a la comprensión paradigmática de la 

parousía de Dios. Si la equivalencia entre razón y realidad descansa en 

la igualdad entre lo racional y lo divino, ésta a su vez presupone el 

horizonte metafísico de la ontoteología: la interpretación de lo divino 

(esto es: del ser mismo) en cuanto señorío de la Voluntad. Deus: esse: 

aeternitas: possessio. Así, el antecedente hermenéutico de la 

“iluminación” moderna no es otro que la “luz” judeocristiana de la 

salvación: posesión inmarcesible, descubrimiento total. Ver las cosas 

con mirada cartesiana, bajo la clarté natural de la razón – podrá 

afirmar Spinoza – es verlas “tal como son en sí”, es decir, precisamente, 

captarlas desde la “perspectiva de la eternidad”.80  

 

La “vindicación” religiosa del lumen naturale, el cual ya aparece como 

potentia divina propiamente dicha, alteró necesariamente la 

vinculación entre possessio y negatio de la metafísica medieval. Bajo la 

Modernidad, la dignidad humana, su parentesco con Dios sobre la 

                                                 
80 Cf. Spinoza, B: Ética demostrada según el orden geométrico; P. XLIV. Desde Heidegger, se ha 

vuelto frecuente, para cierto ámbito de la filosofía contemporánea, dirigir la crítica del pensamiento 
occidental y, en particular, del pensamiento moderno, hacia una presunta “ontología de la 
presencia”. Sucede, sin embargo, también con regularidad, que no se tienen a la vista los diferentes 
sentidos de la “presencia” que forman parte del camino de Occidente: el significado de la Parousía 
griega no es igual al de la Aeternitas medieval, y ésta difiere, a su vez, de la clarté y la re-
presentación modernas. Aunque en cada una de ellas resuena, ciertamente, un sentido fundamental 
de “presencia” y “presentación”, es crucial no perder de vista los matices, sobre todo ahí donde se 
pretende desembozar la acepción estrictamente metafísica de la “presencia”. 
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tierra, no se manifiesta a través del desprendimiento de las cosas de 

acá, con vistas al misterio de la “posesión” futura; por el contrario; 

vicarius Dei in terra, el ser-humano hará patente su ascendencia 

divina por medio de la conquista y el aprovechamiento efectivo de las 

cosas de este mundo: “El despertar del Sujeto – escriben Adorno y 

Horkheimer – se paga con el reconocimiento del poder en cuanto 

principio de todas las relaciones. Frente a la unidad de esta razón, la 

distinción entre Dios y el hombre queda reducida a aquella 

irrelevancia a la que la razón, imperturbable, apuntó ya precisamente 

desde la más primitiva crítica homéri - 

 

ca.  En cuanto  señores de la naturaleza,  el dios creador y  el 

espíritu orde- 

nador se asemejan.  La semejanza del hombre con Dios consiste en la 

soberanía 

sobre lo existente, en la mirada del patrón, en el comando”.81  Con la 

mutación del sentido medieval de la �������s���pudo suscitarse 

ese viraje hacia la “inmanencia” característico de la Modernidad, y al 

que Troeltsch ha llamado “la intramundanidad de la orientación de la 

vida” (cf. Supra, p. 12). Contra la exigencia ascética de renunciar al 

mundo, se impone la vocación religiosa de someterlo y transformarlo 

mediante la voluntad y la actividad humanas, ahora convertidas en la 

expresión más pura de la fuerza sagrada: de la Voluntad del Señor. 

 

Esta nueva “vocación”, común tanto al mago renacentista como al 

cristiano reformado (al puritano preponderantemente), vocación que 

decreta, en el fondo, la identidad entre possessio divina y posesión 

                                                 
81 Adorno, Th.; Horkheimer, M: Dialéctica de la Ilustración: p.64. 
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racional, es el origen de la “secularización”, si entendemos a ésta como 

“la posibilidad de mundanizar o convertir en inmanente una 

referencia originalmente trascendente, enajenándole así su primitivo 

significado”.82  Fiel portador del nuevo espíritu, Hegel comprendió a 

profundidad la dirección y la importancia de esta revolución. La 

superación hegeliana de la escisión entre lo sagrado y lo profano, entre 

lo finito y lo infinito, apunta hacia “una santificación del mundo” que 

tiene como supuesto clave la consagración secularizante de la 

inmanencia de la razón: “La tarea de la historia consiste 

exclusivamente en que aparezca la religión como razón humana, en 

que el principio religioso que habita en el corazón del hombre se 

articule también como realidad mundana”.83  Con estas palabras, 

Hegel no hace sino sacar a la luz, desde la altura del Sistema, la 

transposición hermenéutica que rige y condiciona el alumbramiento de 

la época moderna.  El  rasgo  “religioso” de  tal  transposición  se vuelve  

insoslayable,  ahí  

 

donde se revela la afinidad primordial entre estos dos movimientos 

iniciales:  

Renacimiento y Reforma. 

 

Por supuesto, la nueva reivindicación de la terrenalidad  que el giro 

hacia la inmanencia trae consigo, no significa el retorno de una mirada 

capaz de celebrar 

el esplendor de la Naturaleza en la inmediatez de su presencia, a la 

                                                 
82 Pannenberg, W: op.cit.; p.162-3. 

 
83 Cf. Innerarity, D: Hegel y el romanticismo; p.32. 
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manera de la experiencia griega arcaica. Ante todo, la inmanencia 

moderna no es apertura a la inmediatez: recogimiento, colmado de 

asombro y veneración, frente a la desnuda facticidad de lo-que-está-

siendo. Como lo ha visto Luis Villoro, la mirada de la Modernidad 

comporta más bien el surgimiento de una nueva tras-cendencia con 

respecto a la ����s: “trascendencia de la naturaleza a la cultura”. 

Pero esta palabra: “cultura”, ¿qué quiere decir desde el nuevo 

horizonte? “No es sólo una trascendencia hacia lo sobrenatural sino, 

en este mundo, una recreación y reordenación de la naturaleza. El fin 

del hombre, aquello que da un sentido a su vida, no es dejar cuanto 

antes este valle de dolor para vivir la eternidad. Lo que le otorga 

sentido es, en este lapso fugaz, darle una nueva figura al mundo que le 

rodea, creando otro, hecho a su semejanza. Por eso el hombre es la 

más extraña de la creaturas, como decía Campanella, es lo `otro´ de 

la Naturaleza”.84  Cultura dice, fundamentalmente: capacidad de 

apropiación, de ordenamiento y asimilación. La inmediatez de la 

Naturaleza sigue siendo inhabitable para la mirada moderna. La raíz de 

la Modernidad continúa siendo meta-física. La fuga, sin embargo, ha 

cambiado de signo. 

 

Ni el mago renacentista (tan henchido de gnosticismo y 

neoplatonismo) ni el cristiano puritano encuentran en la facticidad de 

este mundo la patria divina, la genuina morada para el hombre. En esto 

no se diferencian substancialmente del teólogo medieval. Pero la huída 

de la inmediatez, en cuanto negatio mundi, no se realiza ya como 

renuncia,  sino  como apropiación transformadora,  como uso  

                                                 
84 Villoro, L: El pensamiento moderno; p. 34, 40. 
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y disposición. La dignidad del ser-humano, su  “semejanza”  con la 

divinidad, si - 

gue residiendo en su ser “otro”: en su no-pertenencia a las cosas de acá. 

Sólo que ahora esta no-pertenencia se patentiza y despliega en la 

manipulación ilimitada del ente. La voluntad de ordenamiento y 

dominio sobre todo lo que existe, esconde en su seno el viejo desprecio 

metafísico ante lo-que-está-siendo aquí y ahora. Con este párrafo 

brillante, Calasso lo confirma: “Sólo quien ha rehuido el mundo con 

furia pagana y cristiana, sólo quien reside en un gajo del alma que 

procede de afuera, de abajo, sólo quien no pertenece por entero al 

mundo, puede utilizar el mundo y transformarlo con tanta eficacia y 

despreocupación. Y, con ese paso final a la acción al utilizar el mundo, 

se llega a la época que no es pagana ni cristiana, pero que sigue 

aplicando, sin saberlo, ese doble movimiento de la distancia y de la 

fuga, mientras simultáneamente hunde su zarpa en la tierra y en el 

polvo lunar”85  En la vocación moderna se perpetúa el antiguo 

extrañamiento del origen, la degradación ontológica de la ����s 

convertida en simulacro. La Edad Moderna es, por entero, una época 

metafísica. Lo distintivo, lo que la diferencia de todo lo anterior, es esta 

nueva orientación en el “movimiento” de la fuga: la negatio se efectúa a 

través de la possessio racional, la cual queda consagrada, investida de 

la más alta autoridad, como expresión verdadera de la potencia de 

Dios. 

 

La depreciación de la Naturaleza en mero simulacro se encontró 

                                                 
85 Calasso, R: Las bodas de Cadmo y Harmonía; p. 247. 
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condicionada por una comprensión específica de su enigmaticidad, 

comprensión en la que pudieron aliarse las dos tradiciones cardinales 

de la cultura europea: la platónica y la judeocristiana. El enigma de la 

����s, la Presencia asombrosa y siempre inaferrable de lo-que-está-

siendo, fue interpretada como pecado y deficiencia: patencia de esa 

“nada” que atraviesa la totalidad del ente finito y lo enajena de Dios. Si 

Platón hizo del fenómeno el ensombrecimiento de la idea, del Ente 

verdadero,  san Pablo extendió la espera  mesiánica al universo en su 

con - 

 

junto:  todas las cosas anhelan su redención,  aguardan ser 

transformadas, libe - 

radas de su imperfección en la luz total  de la Gloria - más allá del 

tiempo. 

 

Otra vez, la transposición moderna no abandona por entero estos 

supuestos, sino que los modifica de acuerdo a su peculiar dirección 

hermenéutica. Ahí donde se establece el parentesco entre la claridad 

divina y el lumen naturale, el desarrollo del conocimiento racional – la 

expansión del saber como un constante tener-por-seguro con vistas a la 

apropiación ilimitada – adquiere la dignidad de vocación salvífica, de 

tarea redentora. Conocer al ente, “estar cierto” de él, asegurarlo y dis-

ponerlo, significa redimirlo del enigma, exhonerarlo de la nada que se 

encuentra en su origen, para traerlo al fin bajo la  luz total. Elevadas al 

“nivel de la razón”, las cosas son también salvadas, aliviadas del peso 

de lo incalculable, de todo lo “impuro” y “excesivo”; sustraídas de una 

vez, victoriosamente, el fondo inaferrable de la Naturaleza. Se inicia así 

la tarea de conquista, la nueva misión redentora. Parafraseando a 

Jünger, todas las cosas deben ser “empujadas sin piedad hacia el 
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fogonazo de la consciencia”, es decir, hacia el fulgor imperioso de la 

ratio en cuanto lumen naturale.86  

 

La redención de la Naturaleza por medio de su racionalización es, para 

el nuevo mito, la plenificación, la realización del ente. Solamente 

integradas por el poder de la razón, asimiladas y dispuestas en la 

segura familiaridad del regnum hominis, las cosas adquieren sentido, 

ganan realidad llegando a ser lo que son. Únicamente convertido en 

objeto – es decir: purificado de cualquier alteridad indisponible y 

reducido a “evidencia” – el ente puede mostrarse tal y como es. Así, la 

nueva significación metafísica de la Naturaleza descansa en su ser en 

principio re-presentable: susceptible de ser llevada a comparecer sin 

piedad ante el “fogonazo” de la mirada racional, la cual, en calidad de 

juez, le  demanda  

 

sometimiento  a una ley  que  ella  misma  ha promulgado de 

antemano.  Porque  

ocurre que la ratio, desde su “consagración”, se vuelve legítima 

heredera del poder inalterable del Señor: será también creadora y 

legisladora. La Naturaleza, por su parte, seguirá siendo simulacro; 

ahora, sin embargo, en cuanto mera “representación”, imagen 

proyectada por la Razón pura: espejo ensombrecido, múltiple y 

cambiante, donde la racionalidad busca y descubre lo que ella misma 

pone. “La razón debe abordar la naturaleza llevando en una mano los 

principios según los cuales sólo pueden considerarse como leyes los 

fenómenos concordantes , y en la otra, el experimento que ella haya 

                                                 
86  Jünger, E: op.cit; p.14. 
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proyectado a la luz de tales principios. Aunque debe hacerlo para ser 

instruída por la naturaleza, no lo hará en calidad de discípulo que 

escucha todo lo que el maestro quiere, sino como juez designado que 

obliga a los testigos a responder a las preguntas que él les formula. De 

modo que incluso la física sólo debe tan provechosa revolución de su 

método a una idea, la de buscar (no fingir) en la naturaleza lo que la 

misma razón pone en ella, lo que debe aprender de ella, de lo cual no 

sabría nada por sí sola”.87  He aquí el narcisismo del Sujeto, el hallazgo 

revolucionario del pensamiento kantiano: la condición para la 

objetivación de las cosas de la Naturaleza, no es otro que el 

presupuesto de la razón como sub-iectum: como Naturaleza de las 

cosas. 

 

Cultura quiere decir, a partir de la Modernidad, Naturaleza redimida; 

esto es: domada, sojuzgada, puesta al servicio del reino de la Voluntad. 

Si la divinidad es la morada para el hombre (cf. Heráclito, fr. 119), la 

Edad Moderna se caracteriza por esta circunstanica: el ser-humano 

sólo se siente en casa a la luz de la ratio; toda “claridad” distinta no da 

ni recibe hospitalidad , sino que es rechazada como ficticia, sospechosa 

o irrelevante. El hombre moderno es aquél  que sólo sabe y puede 

habitar en una estancia: en el ámbito de la certeza, en el estrecho 

círculo de  lo-tenido-por-seguro.  Estar constantemente en lo cierto sin  

 

“caer”, sin apartarse de ello:  tal es el sentido primordial del ethos 

moderno.  De  

ahí que la búsqueda de la certeza pueda constituir la dirección meta-

                                                 
87 Kant, I: Crítica de la razón pura; B XIII-XIV, p.18. Cf. Heidegger, M: “La época de la imagen del 

mundo”; en Caminos de bosque, p.85 y ss. 
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física de la nueva Odisea, la travesía de esa “gesta gloriosa” en pos de la 

patria continuamente diferida. Desde la clarté cartesiana hasta el Saber 

absoluto, el ritmo de la historia resulta interpretado sobre la base del 

mismo principio: el aseguramiento progresivo con miras a la certeza 

total, a la cumplida apropiación de todas las cosas. 

 

Y es que el giro hacia la inmanencia (la conversión de la �������s 

���del conocimiento de lo Absoluto, en el conocimiento 

absolutamente cierto) entraña un cambio fundamental en la 

experiencia de la temporalidad orientada hacia el futuro. Partiendo de 

la diferencia antinómica entre mundo y Eternidad, la Edad Media 

concibió la culminación de la historia a través del acontecimiento 

escatológico de la salvación, como la súbita irrupción de lo divino 

trascendente en un futuro imprevisto, irrupción que marcaría el final 

de los tiempos y el “inicio” de la Eternidad. La Modernidad perpetúa, 

metafísicamente, esta comprensión del tiempo esencialmente 

“futurística”, aunque modificada con radicalidad de acuerdo al viraje 

que le es inherente. 

 

El trasfondo de la noción de progreso, entendida como la fuerza 

redentora de la racionalidad desplegándose en la historia, consiste en la 

vindicación del lumen naturale investido de dignidad religiosa. El 

acrecentamiento gradual del dominio se convierte en la vía segura para 

gloriar y asemejarse a Dios, el cual llega a representar, precisamente, el 

ideal de la dominación absoluta. La potenciación irrefrenable, la 

incesante superación de todos los límites, determina el sentido de la 

�������s ���para la vocación moderna, ahí donde lo divino se 

hace manifiesto como posesión y voluntad racional de señorío. De este 

modo,  la confianza en la salvación no se limita a la espera escatológica,  
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sino que  
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pasa ya por la conquista efectiva de este mundo, in mejorem Dei 

gloriam. Ciertamente, la fuerza de la Eternidad actúa en el tiempo, 

pero actúa justamente así: como Voluntad conquistadora. 

 

En el fondo, esta aproximación entre tiempo y Eternidad propiciada 

por la secularización, continúa siendo meta-física; comporta también, 

secretamente, la negación del tiempo. Como pudo anticipar 

Schopenhauer en contra del panlogismo hegeliano, la cara oculta del 

optimismo fincado en la noción de progreso es la insaciabilidad 

desesperada, la incapacidad de demorarse, de deternerse y morar en la 

plenitud del instante: en esa “atmósfera envolvente” de lo ahistórico, 

“aureola llena de misterio”, a la que Nietzsche reconoció – a lo largo de 

su segunda Intempestiva – como el elemento vital de la cultura griega. 

El optimismo del progreso esconde la sombra de la negación y de la 

fuga: negación del tiempo como demora, como presente dilatado; fuga 

del instante inhabitable en pos de la Idea, en pos del “mundo 

verdadero”. La otra cara del progreso es la prisa cegadora del que se 

precipita, con avidez espectral, fuera de cada momento, sin conseguir 

jamás estar presente. 

 

Por su carácter de grandilocuente conclusión, por su facultad de 

tematizar los grandes presupuestos de la época moderna, haciéndolos 

explícitos con un lenguaje cuya fuerza plástica está cargado de 

resonancias, no es raro que debamos al Idealismo alemán algunas de 

las formulaciones más inequívocas del mito de la Modernidad. En clave 
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protestante, pero con un sentido que no es ajeno al pensamiento 

renacentista –y cuya estela puede remontarse, acaso, muy atrás: al 

entusiasmo que sentía Roger Bacon con respecto a las prerrogativas 

(dignitates) de la “ciencia experimental” para el destino de la Iglesia y 

los intereses de la salvación – Fichte, “el nuevo sacerdote de la razón”, 

ofreció hacia 1804 esta reveladora “imagen” sobre la búsqueda de la 

certeza y el camino  
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progresivo de la Historia: “En el paraíso – para servirme de una 

conocida imagen –, en el paraíso del recto obrar y del ser recto sin 

conciencia, esfuerzo, ni arte, despierta la humanidad a la vida. 

Apenas ha cobrado valor para arriesgarse a vivir una vida propia, 

viene un ángel con la espada de fuego de la coacción que hace ser 

recto, y la expulsa de la sede de la inocencia y de la paz. Vagabunda, 

fugitiva, yerra entonces por los desiertos vacíos, no atreviéndose 

apenas a fijar el pie en ninguna parte, de temor que el suelo se hunda 

bajo sus pasos. Prudente por magisterio de la necesidad, va 

reconstruyéndose penosamente, y arranca del suelo, con el sudor de 

su rostro, las espinas y los abrojos del yermo para cultivar el fruto 

amado del conocimiento. El goce de este fruto le abre los ojos y le 

rebustece las manos, y entonces se edifica su propio paraíso según el 

modelo del perdido; brota para ella el árbol de la vida, extiende su 

mano hacia el fruto y come y vive en la eternidad”88  

 
 
                                                 
88 Cf. Riobó González, M: Ficthe, filósofo de la intersubjetividad;  p.187. 
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� Hybris, magia, razón. 

 

Que la transposición moderna del sentido de lo divino comience, en el 

Renacimiento, con una restauración de la magia, es algo que no puede ser 

pasado por alto para los fines de esta investigación. Como veremos, la 

reaparición de la magia tuvo, para aquellas figuras principales que participaron 

en ella, la importancia incomparable de una verdadera revolución religiosa: 

precisamente la del restablecimiento de una presunta “religión mágica”, a la cual 

se le atribuyó, erróneamente, el más antiguo de los orígenes. La recuperación y 

desciframiento, a partir del siglo XV, de ciertos textos de ascendencia gnóstica – 

tales como el Corpus Hermeticum, el Asclepio o el Picatrix – dio lugar a un 

entusiasmo que llegó a significar el alma más audaz y renovadora del 

pensamiento renacentista. Los  filósofos creyeron  tener en sus manos la 

más  

 

remota fuente de la sabiduría, anterior a Moisés y a los griegos: la prisca 

theologia, obra ancestral de un egipcio legendario, Hermes Trismegisto. En 

realidad, hoy lo sabemos, se trataba de escritos con una prosapia bastante 

menos sorprendente: textos procedentes del helenismo tardío – del periodo 

situado entre los años 100 y 300 d.C. – irremediablemente signados por el 

sincretismo crepuscular propio de la época. Lo relevante, sin embargo, no reside 

en el error cronológico, sino en el hecho de que el hombre renacentista 

descubriera, en tales tratados, un caudal tan poderoso de inspiración. 

 

1. Naturaleza titánica y pensamiento maquinador.  

Después de los trabajos de Frances Yates, D.P. Walker y Ioan Culianu 

(entre otros), es lícito afirmar que la filosofía del Renacimiento constituyó, no un 

verdadero retorno de la mirada griega frente a la comprensión medieval, sino un 

renacimiento de la magia helenística y de ciertas ideas metafísicas fácilmente 
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ubicables en el contexto del Cristianismo primitivo. Y es que la magia se 

mantuvo como un fenómeno secundario, en todo caso marginal, para la más 

genuina religiosidad helénica. La explicación “antropológica” de las grandes 

festividades de los griegos – ha señalado Walter Otto –, la cual suele partir de 

una noción prefabricada de “mentalidad mágica” (caracterizada 

esquemáticamente como la creencia ilusoria en que ciertas acciones rituales 

tienen el poder de actuar sobre las cosas a distancia, haciendo que éstas se 

plieguen a los deseos y necesidades de los hombres), se halla cimentada sobre el 

narcisismo del pensamiento moderno, el cual no es capaz de encontrar en el 

pasado sino el eco rudimentario de sí mismo. La plausibilidad de dicha 

explicación descansaría, a la verdad, en su cómoda afinidad con respecto a 

nuestra propia manera de entender el mundo: “también aquí, la relación con el 

mundo se basa fundamentalmente en la voluntad de dominarlo”. Y continúa 

Walter Otto: “El teórico moderno prefiere imputar a sus lejanos antepasados 

los errores más bastos en la elección de sus medios, antes que aceptar la posibi- 

           

 

lidad de que, al ejecutar con la mayor seriedad estos actos, no partían del 

presupuesto de alcanzar un objetivo útil. Pues en tal caso debería admitir que 

su propia inclinación no constituye la medida o rasero con que medir el 

comportamiento de estirpes primitivas, sino que más bien revela su 

preocupante estrechez de miras”1 Tampoco Kerényi acepta la equiparación 

reduccionista entre el acto mágico, fundado en el pensamiento utilitario, y la 

“tranquilidad” inherente al acto festivo de los antiguos helenos, “una 

                                                 
1 Otto, W. Dionisio; p.33. Cf: Los dioses de Grecia; p.53: “La magia no significa nada para el mundo homérico, 

ni en los dioses, ni en los hombres. Los pocos casos en que ese mundo sabe algo de magia manifiestan tanto 
más cuánto se ha alejado de ella. Los dioses no la practican, aunque a veces algunas realizaciones recuerdan la 
magia antigua. El fundamento de su poder y de su modo de ser no es la `fuerza´ mágica, sino la `esencia´ de 
la naturaleza. ` Naturaleza´ es la gran palabra nueva que el maduro espíritu griego opone a la antiquísima 
magia. Y de aquí se abre un camino directo hacia las artes y ciencias de los griegos”. 
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tranquilidad que reúne intensidad vital y contemplación, y que incluso es 

capaz de reunirlas cuando la intensidad vital llega al desenfreno”2  

 

Lo que relampaguea en el fondo de la festividad griega no es, de ningún modo, 

el incipiente interés de manipular el mundo a través de la magia, interés tan 

familiar para nosotros, sino una experiencia de lo divino a cuya auténtica 

rememoración el pensamiento moderno continúa negándose: el acontecimiento 

sobrecogedor del mundo mismo que, como Naturaleza, sostiene y domina al ser-

humano; el estremecimiento, surgido de la más profunda emoción, ante el 

prodigio de todo lo-que-está-siendo. Kalós, kalé: ¡Bello!; estas palabras, que es 

común encontrar escritas junto a las imágenes de algunos vasos áticos, nacieron 

para Kerényi como voces vivas, como gritos de asombro y veneración en la 

claridad del tiempo festivo, cuando el �����s se des-cubre, cuando cada cosa 

presente se abre y vuelve a mostrar la maravilla, y “uno se eleva a un plano 

donde todo es `como en el primer día´, luminoso, nuevo, primigenio”3 Así lo 

canta Hölderlin en Fiesta de Paz, con versos que siguen regalándonos una 

mirada lúcida y llena de  fidelidad hacia los griegos  (mucho más valiosos,  

sin  

 

duda, que la mayoría de los estudios académicos que ostentan la garantía de su 

objetividad): “ Esto único sé yo: no eres mortal,\  pues mucho puede un sabio o 

\ uno de los amigos que miran fielmente aclarar, más cuando\ aparece un 

dios, en el cielo y en la tierra y en el mar\ viene claridad (klarheit) que todo lo 

renueva”4 ¡Kalós!: el-aparecer-conjunto de la ����s, el acontecimiento 

                                                 
2 Kerényi, K: La religión antigua; p. 49. 

 
3 Ibid; p. 46. 
 
           
 
4 Hölderlin, F: Fiesta de Paz; p. 71. 
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sobrecogedor de la claridad divina que relumbra por doquier. He aquí la 

experiencia originaria de la religión griega, inicio indiscutible del arte 

occidental; experiencia que sigue relumbrando, hasta nuestros días, en la 

dignidad gozosamente inútil  de la obra artística, frente al ávido utilitarismo de 

la magia, pero también de la ciencia. 

 

A esta singularidad de la religión helénica para la que lo mágico, visto desde la 

más alta nobleza, queda relegado al ámbito de la periferia, pertence también esa 

diferencia – insoslayable si quiere interpretarse adecuadamente el pensamiento 

antiguo – entre dos modalidades del “saber”, diferencia a la que Martha 

Nussbaum convierte en clave exegética a lo largo de su trabajo sobre la 

fragilidad del bien. Se trata, al decir de la autora inglesa, de dos formas 

contrapuestas de “racionalidad” presentes en la cultura de los griegos: por un 

lado, el saber entendido como astucia y ardid, sagacidad y artificio, íntimamente 

vinculado con las actividades de cazar y domar, tender trampas y lazos, capturar 

y amarrar, y cuyo sentido se hace conspicuo en algunas voces señaladas: ����s 

(prudencia, sabiduría, astucia, artimaña), ����s (cebo, astucia, estratagema, 

traición), ������ (astucia, treta, lazo), ����� (oficio, industria, habilidad, 

destreza, talento, artificio, disimulo), ������ (máquina, maquinaria de 

guerra, medio, instrumento, invención, astucia, artificio, intriga, maquinación); 

por otro, el saber entendido como pathos, esto es, como apertura, receptividad y 

asombro, como  arrebato  y sobrecogimiento (manía),  

 

un ser tomado por lo sabido, un entrar y participar en el ser de lo sabido, 

sentido que resuena desde Homero en las palabras más insignes destinadas a 

nombrar  el  sagrado  gozo de  “ver”:  ������������������� 
 Contra Detienne y Vernant, no se equivoca Nussbaum al defender el rango 
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tradicional, arcaico, de esta última forma de “conocimiento”, así como su 

significación crítica al interior mismo de la cultura griega con respecto a  la 

sabiduría del cazador.5  En verdad, la experiencia del saber propiamente dicho 

resulta inseparable para los griegos de la experiencia de lo divino: pertenece por 

entero al esplendor del momento festivo. Es el saber contemplativo del hombre 

festivo, retomando la afortunada expresión de Kerényi, el que dio la pauta a los 

helenos para pensar la esencia más plena de todo “saber” (cf. supra, p. 66). No la 

captura, sino el ofrendarse que se expone al mayor peligro; no el lazo que 

amarra y asegura, sino “la necesidad de abrirse y entregarse a lo Grande”: 6 tal 

es el desafío y el riesgo de aquello que los griegos comprendieron por 

“sabiduría”. 

 

La diferencia entre astucia y sabiduría strictu sensu es iluminada con 

profundidad en el magnífico ensayo de Kerényi sobre “La risa de los dioses”7  

Allí, el estudioso distingue entre la claridad propia de lo divino representada por 

“el nûs de Zeus”, y “el espíritu titánico” en cuanto sede de lo cómico. Mientras el 

nûs de Zeus es la diafanidad “quieta y tranquila” en la que el ente se muestra de 

manera perfecta, y en relación con el cual el ser-humano adopta un carácter 

“pasivo” – es decir, participa del saber en tanto que lo recibe como advenimiento 

e irrupción –, el espíritu titánico es activo, “inquieto, ingenioso y, de forma 

sagaz y premeditada, siempre está en busca de algo”. El correlato del nûs “es 

aquello que realmente es”:  le corresponde la aletheia, el “desocultamiento” 

(Kerényi coincide con Heidegger en la traducción de la palabra). En cambio, el 

asunto del espíritu titánico es la invención, aunque sólo  

                                                 
5 Nussbaum, M: La fragilidad del bien; p. 47 y ss. 

 
6 Otto, W: Dionisio; p. 33. 

 
7 Kerényi, K: La religión antigua; p. 101 y ss. 
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sea una mentira ingeniosa, un engaño admirable. La esencia de lo titánico cae 

del lado del pseudos: ama lo “torcido”. El autor tiene presente el adjetivo 

����������s, epíteto con el que Hesíodo califica a Cronos y a Prometeo en 

su Teogonía (168; 546). La voz se vincula con ������, palabra cuya doble 

acepción no puede dejar de sorprendernos: quiere decir “encorvado”, “torcido”; 

pero también significa “cuerda”, “lazo”, “amarra”. “Torcida es, por su esencia, la 

mentira, pero también un invento ingenioso como el lazo, que en griego 

también se llama así”. 

 

Ante ���s, lo titánico –cuya figura tendría su modelo en los dioses del Oriente 

Próximo8 – constituye la sombra, el simulacro distorsionado del auténtico poder 

divino. Su índole está marcada por la ����s, por el ciego afán desmesurado. 

Ahí donde se erige, impera la desproporción: el exceso de querer ser más de lo 

que en verdad se es. Desde la mirada griega, la inclinación constante hacia esta 

desmesura está tan arraigada en el ser-humano, que la   ����s pudo ser 

llamada en el Himno de Apolo: “����s (la ley) de los hombres”, 

contraponiéndola a la verdadera “norma”: a la ����s de los dioses (C.f. Hom. 

Hymm. Ap. 541). Frente a la luz de Zeus, la humanidad ordinaria transparenta 

continuamente un comportamiento titánico. Que éste resulte, además, la sede de 

lo cómico, es algo que hay que esclarecer. 

 

El otro lado de la inquietud, la sagacidad y la inventiva inherentes a lo titánico, 

aduce Kerényi, es la estupidez y la torpeza. “El complemento necesario del 

espíritu titánico es la miseria espiritual y general: estupidez, imprudencia, 

torpeza”9  Semejante aspecto queda magistralmente ilustrado a través del 

                                                 
8 Ibid; p.104. 

 
9 Ibid; p.101. 
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examen de dos personajes mitológicos: Prometeo y Hefesto. Hay en este último, 

el hábil artesano de los dioses, mucho más de titánico que de divino. Desprecia - 

 

do desde su nacimiento por enclenque, cojo, feo y “encorvado”, es un diestro 

inventor y hacedor de máquinas. A él le debemos la primera aparición, en la 

historia de Occidente, de una de las obsesiones más tenaces para nuestra 

astusísima Modernidad: el autómata. En el canto XVIII (vv. 369 y ss.) de la 

Ilíada, Tetis lo visita en su morada y lo halla “sudoroso, yendo y viniendo 

alrededor de los fuelles con prisas”, construyendo veinte trípodes con ruedas de 

oro, capaces de entrar por sí solos a la reunión de los dioses y de regresar de 

nuevo a casa. También había fabricado, en virtud de su “sabia destreza”, ciertas 

mujeres mecánicas que le servían: “En sus mientes hay juicio, voz y capacidad 

de movimiento, y hay habilidades que conocen gracias a los inmortales dioses” 

(vv. 419-20). 

 

Pero este poder de inventiva, en el cual se confunden los talentos del mago con 

los del técnico artesano, revela su verdadera dimensión en el cantoVIII de la 

Odisea,  ahí donde se relata el descubrimiento del adulterio cometido por 

Afrodita contra su ínclito esposo (vv. 266-366). Todo el pasaje está impregnado 

de una maravillosa comicidad. Advertido por Helios, Hefesto prepara una treta 

contra la traición: “unas trabas labró sin engarces ni fallas, capaces\ de 

aguantar cualquier fuerza. Tramando el engaño y en ira\ contra Ares, al 

cuarto marchó donde estaba su lecho;\ a los pies que sostén le prestaban y todo 

en redondo\ sujetó aquellos lazos, más otros colgó en la techumbre_\ cual 

finísima tela de araña, invisible a los ojos\ de las mismas deidades felices, 

ardid sin parejo”. Esta red invisible, “ardid y atadura” (v. 319), por la que el 

“pesado” Hefesto le dio caza a Ares (v. 330) – mostrándolo in fraganti, 

                                                                                                                                                                       
 
         
 



140 
 

abrazado a Afrodita ante la mirada de los demás dioses – suscita entre los 

inmortales “una gran risa” (v. 343): es el mismo cazador el que se torna risible a 

través del lazo de su astucia. “Ahí es el propio Hefesto quien con prometéica 

argucia y destreza pilla a los adúlteros, pone al descubierto su propia 

vergüenza y queda aún más  

 

           

 

en ridículo” 10 No es la primera ocasión que el dios artesano ejerce su habilidad 

por medio de una “atadura” (ya antes había conseguido amarrar en su trono a su 

madre), ni es la primera que su “torcida” figura desencadena la carcajada de los 

inmortales (cf. Ilíada: I, 599 - 600);  sin embargo,  el pasaje anterior revela lo 

que vale,  a los ojos de los radiantes dioses, toda esa presunta sabiduría del 

cazador. 

 

Empero, es Prometeo el que mejor encarna la jocosa ambigüedad de la destreza 

titánica. Siendo el más  sabio de su raza, transmitió a la humanidad un sinfín de 

artes útiles: la arquitectura, la matemática, la metalurgia, la astronomía, la 

medicina, la navegación, etc. No obstante, debido a aquella treta en la 

repartición del sacrificio con la que quiso burlarse de Zeus, se convirtió también 

en el causante de la inagotable miseria de los hombres, a través de la 

intervención de su hermano Epimeteo (Cf. Hesíodo: Teogonía; 521-616). 

Kerényi sostiene que, en el fondo, Prometeo y Epimeteo, el astuto y el necio, son 

inseparables: representan la grotesca ambigüedad que acompaña los afanes del 

impulso titánico: “Podría afirmarse: un único ser primigenio listo y necio 

aparece aquí escindido en dos personas” 11 ¿No podría decirse lo mismo de 

                                                 
10 Ibid; p. 104. 

 
11 Ibid; p. 101. Cf. Vernant, J-P: Mito y religión en la Grecia antigua, “Las astucias de Prometeo”; p. 56-60. 
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Dédalo (tan emparentado con Hefesto) e Icaro, y de otros pares de personajes 

mitológicos? 

 

Más allá de la mitología tradicional, vale la pena destacar el rasgo 

completamente prometéico con el que Platón presenta al dios egipcio Theuth o 

Thoth en el “mito” del Fedro sobre la invención de la escritura. El filósofo lo 

hace el primer descubridor del número, el cálculo, la geometría, la astronomía, 

además de “las letras”. Llegado ante Thamus, rey de Tebas, Theuth quiere 

enseñarle  sus artes con el fin de que sean divulgadas entre los egipcios. Al llegar  

 

a la cuestión en torno a la utilidad de la escritura, publicitada por el dios como 

un pharmakon de la memoria, Thamus aduce su célebre respuesta: no un 

fármaco de la memoria, sino un simple “recordatorio” engendrador de olvido, tal 

es el valor del arte de las letras. “Apariencia de sabiduría es lo que proporcionas 

a tus alumnos, que no verdad” (275a). El efecto prometéico, ridículamente 

contraproducente del ingenio de Theuth, delata su núcleo titánico: ser, no 

sabiduría, sino apariencia de sabiduría. (Entre sus demás aportaciones 

“ilustradas”, la tradición helénica atribuía a Prometeo el invento de la escrituta). 

Por otra parte, es interesante el desdén con el que Platón hace mención de 

Theuth y de sus conocimientos. Este dios egipcio, identificado durante el 

helenismo como Hermes, no será otro que el supuesto fundador de la sabiduría 

hermética, gran mago y figura central para todo el pensamiento renacentista: 

Hermes Trismegisto. 

 

“Lo que suscita la risa entre los dioses no es un comportamiento divino, sino un 

comportamiento titánico en este sentido”12 Kerényi escucha en esta risa el fondo 
                                                                                                                                                                       
           
 
12 Kerényi, K: Ibid; p. 105. 
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primigenio de la comicidad griega y, naturalmete, de la Comedia como género 

dramático. De ahí que haga de lo titánico la sede de lo cómico. Así como 

hallaríamos irrisorio a un simio vestido de perfecto caballero, simulando 

comportarse como tal, el espíritu titánico se vuelve risible por la desproporción 

que existe entre lo que es y lo que pretende. Hay algo perpetuamente jocoso en 

las prisas y ajetreos del cojitranco Hefesto cuando se aproxima, rengueando, a la 

vida de la divinidad, y busca formar parte de ella. Al final del primer canto de la 

Ilíada, el dios artesano quiere remplazar al bello Ganimedes, copero de los 

inmortales, “escaciando dulce néctar, sacándolo de la cratera.\ Y una 

inextinguible risa se elevó entre los felices dioses, \ al ver a Hefestos a través de 

la morada jadeando” (598-600). La desproporción, el contraste patente entre el 

divino y el “torcido”,  hace estallar la hilaridad.  Apelando a la filosofía de Sche - 

 

lling, Kerényi señala: lo que suscita la comicidad es “una violación de los límites 

de la propia forma”. Aquí, a diferencia del patetismo trágico, el pseudos que 

conlleva la hybris  no queda desenmascarado mediante el dolor y el 

desgarramiento; por el contrario, la desmesura titánica manifiesta su impostura 

cómicamente: por medio de la risa. También desde la sabiduría de la Comedia 

nos interpela con ironía el apotegma heraclíteo: “El más sabio de los hombres se 

presenta como un mono junto al dios”. (Fr. B83). * 

 

Basta una lectura somera de las obras de Aristófanes para descubrir el rasgo 

eminentemente titánico de sus personajes. Siempre dominado por la inquietud, 

“buscando alguna cosa”, movido por una avidez insaciable de posesión que se 

traduce en avaricia, lujuria o simplemente en hambre, es también un astuto de 

inacabable inventiva, un tramposo cuyas argucias tocan muchas veces el ámbito 

de lo fantástico; soberbio y petulante, es un cobarde redomado, siempre 

temeroso ante cualquier riesgo, pero capaz de evadirse del conflicto por medio 
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del engaño y la invención descabellada, con vistas a la vana comodidad; 

maquinador infatigable, encarna también la estupidez y la torpeza del que sólo 

se preocupa por lo insignificante, o aspira neciamente a conquistar aquello que 

lo sobrepasa, entregado con frecuencia a la mezquina intención que le dicta su 

egoísmo; en permanente fuga, siempre perseguido y perseguidor: tal es la 

inconfundible estampa del “héroe” aristofánico y, en general, del genio de la 

Comedia ática. Rodríguez Adrados ha destacado, además, la significación del 

lazo y la red como motivos cómicos. La red de la que jalan los sátiros en los 

Dictiulcos de Esquilo; la cuerda de la que tira el coro dirigido por Trigeo, 

queriendo  atraer a  la Paz en la comedia homónima de Aristófanes:  casos nota - 
 

*Puede ser interesante relacionar esta interpretación del espíritu de la comedia con el análisis de la risa llevado a 

cabo por H. Bergson. Para el filósofo francés, lo cómico se produce siempre que el mero mecanismo 

(¡������!) pretende simular la fluidez de la vida (¿����) Cf. La risa; p. 31 y ss. 

 

 

           

 

bles en los que el doble sentido de ������ aparece como el deseo insensato 

de “amarrar” lo divino.13  

 

A diferencia de la Tragedia – en la que el velo tejido por la hybris  se desgarra 

patéticamente y el desubrimiento de la verdad golpea al héroe con fuerza 

implacable, cuando “el dios es presente en la figura de la muerte”, 14  el espíritu 

de la Comedia se mantiene por entero dentro de la esfera del pseudos:  de ahí su 

distancia con respecto a la tradición mitológica (a la que ciertamente el griego 

comprendía como verdadera “historia sagrada”) y la ausencia consecuente de la 

                                                 
13  Rodríguez Adrados, F: “Los coros de La Paz y los Dictiulcos  y sus precedentes rituales”, en Del teatro griego 
al teatro de hoy; p. 236 y ss. 
 
14 Hölderlin, F: Ensayos; p. 148. 

 



144 
 

muerte en cuanto poder sobrecogedor que derrumba la apariencia. Como afirma 

Gianni Carchia, en la Comedia “el error es universal, no existe ningún punto de 

vista privilegiado” ; 15  sin embargo, el pseudos de la desmesura, redimido de todo límite, es llevado a sus 

últimas consecuencias: hasta el punto grotesco en el que se traiciona a sí mismo. La sabiduría de la Comedia pone en escena 

al comportamiento titánico tal y como es, sin ningún velamiento, dejado por completo al juego de sus pretensiones y 

torpezas. Es la apariencia la que se delata a sí misma cuando es llevada al extremo: entonces muestra, con amplios gestos, la 

vacuidad de su ajetreo. Reflejado en este espejo, el griego aprendió a reir de sí mismo, de su propia locura cotidiana – ahí 

donde la hybris impera y los dioses parecen distantes. Burlándose de lo titánico presente en él mismo, el ser-humano se hace 

partícipe de la carcajada inextinguible; la risa alcanza aquí una dimensión sagrada, transformada en vehícuo de purificación:  

ante el absurdo de lo “torcido” puesto en escena, la risa vale también como recordatorio indirecto de la gravedad de la vida, 

de la presencia divina y de su supremacía. Hefestos nunca es más risible que cuando evoca al hermoso Ganimedes. El 

hombre puede reír de  lo  torcido,  de la mera apariencia, sólo cuando de reojo  

 

vislumbra la verdad. Tal es el sentido de la catársis cómica. 16  

 

Además de Hefesto y de Prometeo-Epimeteo, otra famosa figura mitólogica signada por lo titánico es el artero Odiseo, el 

����������s. Aquél que consiguió la conquista de Troya ideando una de la máquinas de guerra más conspicuas de la 

Antigüedad (otra versión atribuye la estratagema a Pirilis, hijo de Hermes); el preferido de Atenea hija de Métis, ese Ulises 

mañero en cuya nostalgia Adorno ha visto despuntar  la remota prehistoria de la Ilustración, tiene mucho de personaje 

cómico en la opinión de Rodríguez Adrados: “es el polymékhanos, el hombre abundante en trucos y engaños. Se parece en 

muchas cosas al héroe cómico: en su aparente cobardía ante los pretendientes, para salir triunfal al final; en su erotismo, 

que le lleva a hacer chantaje para liberar a sus compañeros de Cirse; en su uso de recursos mágicos, como la hierba moly 

que le hace invulnerable a Cirse; en su libertad frente a los condicionamientos normales del hombre, así cuando desciende 

a los infiernos. Todo ello al servicio de la liberación propia y de sus compañeros” 17  

                                                 
15 Carchia, G: Retórica de lo sublime; p. 152. 
 
 
           
 
16 Sobre el significado de esta “catarsis”, Cf. Carchia, G: op.cit. p. 147. 

 
17 Rodríguez Adrados, F: Fiesta, Comedia y Tragedia; p. 70. 
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Y a través de la astucia del laértida, llegamos a ese movimiento que ha merecido el nombre – un tanto impreciso – de 

“ilustración griega”. Me refiero a la sofística. Es significativo que el primer testimonio de la voz �������s, con la acepción 

peyorativa que más tarde será generalizada por Platón, se lo debamos a la Comedia; esto es, a esa obra de Aristófanes que 

representa, más que ninguna otra, la parodia magistral de la sofística: Las nubes (Cf. vv 332). Haciendo de Sócrates, 

paradójicamente, un exangüe maestro de sofistas, el poeta nos ofrece por boca de Estrepsíades un inventario exhaustivo de 

los atributos del �������s (446-451): “insolente”, “urdidor de mentiras”, “hipócrita”, “escurridizo”, “farsante”, etc. El 

calificativo que me parece  más  sugerente  se halla casi  al tér - 

 

mino del pasaje en cuestión: ������s (450). La palabra quiere decir “torcido”, aunque en ella resuenan nuevamente el 

“lazo” (�����s) y la “astucia” (������). Es palmario el aspecto titánico que ostenta el sofista a los ojos del poeta. De ahí 

que pudiera convertirlo en modelo del ridículo: en blanco favorito de su arte. Así lo confiesa él mismo, cuando denomina a la 

morada donde viven Sócrates y sus discípulos “casa de esos hijos de la Tierra” (853). Explica Rodríguez Adrados: “Los Hijos 

de la Tierra, apelativo habitual de los Titanes y los Gigantes, son el paradigma del ateísmo y la impiedad, en tanto 

enemigos de los dioses olímpicos”. 18 

 

Platón considera al sofista, en el diálogo del mismo nombre, el principal detentador de ��������� (239c). Esta voz es 

relevante: manifiesta hasta qué medida los afanes industriosos de la mera astucia se vinculaban para el griego con la hybris,  

con la impía “����s de los hombres”. La palabra, en la que claramente suenan ����� y �������, la obra y la actividad 

productiva, significa: “aptitud para todo”, “industria”, “destreza”, “habilidad”; pero también es el “fraude”, la “bribonería”, la 

“picardía”, la “malicia”. Por una parte, el ��������s es “el capaz para todo”, “activo”, “hábil”, “sensato”; por otra es 

simplemente el “malvado”. El mismo Platón explicita la diferencia tradicional entre ����� y �������� en un lugar del 

Menéxeno: “En fin, toda ciencia (�������� )  separada de la justicia y de las demás virtudes se revela como astucia 

                                                                                                                                                                       
 
 
           
 
18 Aristófanes: Las nubes; p. 79, n. 159. 
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(���������), no como sabiduría (�����)” (247a). En el Teeteto, el filósofo resalta otra vez la peculiar connotación de 

impiedad presente en esta suerte de omnipotencia titánica, connotación que la distingue, para siempre, del más genuino 

saber (cf. Teeteto, 177a). 

 

Y siendo un ��������s,  ¿no es el sofista, además, un “cazador”?  Ciertamente,  

 

en un primer intento por dar con su esencia, Platón define a la técnica sofística,  

por boca del Extranjero de Elea, como una modalidad de la caza (��������� ), de “técnica adquisitiva por captura”, 

relacionándola con el arte del pescador con caña (Sofista,  218a-223): a lo largo de los “ríos” de las ciudades, también el 

sofista apresa, “mediante razonamientos”, no peces, sino animales humanos. Y ya Sócrates había tenido que lidiar, frente a 

Eutidemo, con la técnica del cazador en su expresión erística más virulenta: “Me di cuenta –dice el hijo de Sofronisco – de 

que se enojó conmigo porque había yo explicado lo que dijo, queriéndome cazar y rodear con palabras (���������s 

�������������������� ���������s )”  (Eutidemo, 295d). Una y otra vez, Sócrates parece debatirse contra 

los logoi de sus dos adversarios, “como si estuviera cautivo en una red (������)” (302b). A la verdad, el silencio radiante 

del gran irónico siguió haciendo de él, hasta el final, un maestro del enigma. Sócrates: el perpetuo inapresable. Bajo su 

inspiración, la maestría del poeta Platón, capaz de conducir a su extremo irrisorio a toda la sabiduría del cazador que domina 

la polémica del Eutidemo, ha logrado determinar la interpretación de algunos estudiosos, en el sentido de ver en el diálogo: 

“una simple pieza de comedia con ribetes aristofanescos”.19  

 

Acaso sea Las Bacantes, de Eurípides, la tragedia que mejor desarrolla lo que ha convenido en llamarse “ironía trágica”. La 

patética comicidad que acompaña a la figura de Penteo en sus embates inútiles por capturar al dios hijo de Sémele, tiene 

mucho del espíritu titánico vuelto risible, alumbrado en toda su tosquedad ante los ojos serenos de los inmortales. Hay quien 

ha visto en el drama una crítica expresa a la sofística, particularmente a Protágoras, sobre la base de ciertos pasajes que 

aluden a “lo sabio” con un sentido despreciativo (204, 395).20 Vestido con el atuendo del cazador (el coro lo llama “cazador 

                                                 
19 Platón: Diálogos; II, p.144. 

 
20 Cf. Eurípides: Tragedias; III; p. 356, n.20. 
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de las ba- 

 

cantes” – 1020 –),   el  rey de Tebas pretende  detener  a  Dionisios  y  sujetarlo  

con cadenas. Presa de la ilusión a la que lo somete su desmesura, acabará vestido de mujer por consejo del dios y – 

semejante a Acteón – será descuartizado por la furia de las ménades bajo la guía de Ágave, su propia madre. Cerca del final, el 

coro lamenta la locura del hombre arrastrado por la hybris, cegado por la arrogancia del cazador que ha querido amarrar lo 

divino: “con delirante ánimo, con perturbada voluntad avanza, como si fuera a dominar lo invencible (����������) 

por la violencia”  (999-1001). Dominar lo invencible: he aquí el fondo de la maquinación titánica, el origen de la 

estupidez de la ����s humana. Atrapar con una red la Vida indomable, sujetar con un lazo el misterio divino: necio, ciego 

deseo que hace reír a los dioses, y termina por engendrar el llanto de los hombres. 

 

Ahora bien, si nos atenemos al testimonio que nos presenta la Antigüedad ¿no hay en Sócrates, precisamente, mucho de 

cazador y de sofista? En más de un diálogo platónico él mismo se adjudica el título de �������s (Cf. Lisis: 218c; Laques: 

194a; Eutidemo: 291b; República: 432b). Y en todo ese buscar, examnar, inquirir, siempre a “la caza de la verdad” (Fedón: 

66c), ¿no hay algo de la vieja inquietud titánica? ¿Por qué pudo Aristófanes hacer de él un maestro de sofistas, convertirlo en 

el “pálido” protagonista de su parodia sobre la sofística? Pero es en versos de Las Ranas donde tal vez se halla la más dura 

impugnación del filósofo: “Es grato no estar junto a Sócrates\ al lado sentado, charlando,\ lejos de toda poesía,\ 

desatendiendo las más grandes cosas\ del arte de nuestra tragedia.\ Si entre discursos, en cambio, solemnes y gallináceos 

picoteos huecos\ dejas pasar el tiempo ociosamente\ es cosa de dementes” (1492-1499). En Las nubes, Aristófanes hace la 

defensa de la paideia tradicional – la música y la danza – regida por el acontecimiento festivo como experiencia central de 

la existencia griega  (acontecimiento al que pertenecía la  

         

          121 

 

propia Tragedia), contra la nueva educación ejercida por la sofística. Sócrates, “lejos de toda poesía”, sería para el 

dramaturgo el portador del “mal argumento”, el cultor desvergonzado de la nueva paideia. Por otro lado, los motivos de su 

condena política tomaron la misma dirección: se lo acusó de impiedad y de corruptor de los jóvenes.  

 

Nietzsche, al que es común reconocer influído por la Tragedia, encontró en la Comedia ática otra fuente primordial de 
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inspiración para erigir su crítica a la Modernidad. (Un ejemplo destacable del espíritu aristofanesco que anima al pensador, 

se halla en las páginas de la segunda Intempestiva). Su polémica interpretación de Sócrates debe mucho al gran 

comediógrafo ateniense. Nietzsche descubre en el hijo de Sofronisco al fatídico asesino de la Tragedia, al “mistagogo de la 

ciencia” que tuvo la osadía de hacer del pensamiento maquinador, en cuanto red y atadura, la  “auténtica tarea para todo 

hombre de capacidad superior”, desplazando hacia lo irrelevante a la antigua dignidad del conocimiento trágico. “Quien ha 

experimentado en sí mismo el placer de un conocimiento socrático y nota cómo éste intenta abrazar, en círculos cada vez 

más amplios, el mundo entero de las apariencias, no sentirá a partir de ese momento ningún aguijón que pudiera 

empujarlo a la existencia con mayor vehemencia que el deseo de completar esa conquista y de tejer la red con tal firmeza 

que resulte impenetrable”. Sócrates sería, entonces, “el padre de la lógica”, el primer razonador de Occidente: aquél que 

quiso extender “por primera vez una red común de pensamiento sobre todo el globo terráqueo”.21  

 

¿Fue Sócrates un nuevo titán, fue Sócrates un sofista? Pese a todo lo titánico que despunta en su figura, es imposible dar a 

esta cuestión una respuesta afirmativa. Porque ¿no fue acaso él mismo, y de manera inigualable, el invencible adversario de la 

sofística? ¿No fue él el gran irónico,  encarnación del 

 

no-saber contra el que toda hybris se disipa, reducida al silencio? Lejos de exaltar la ����s de los hombres, Sócrates 

expuso ante sus jueces el sentido de su vocación como conversador infatigable: entregado al servicio de Apolo, descifró las 

palabras del oráculo mostrando, a lo largo de su vida, a través de la indagación constante, “que la sabiduría humana 

(��������������)es digna de poco o nada” (Platón: Apología, 23a). Jenofonte nos brinda un  “recuerdo” invaluable 

sobre esta vocación, recuerdo que esclarece la significación del testimonio platónico precedente. Evocando la religiosidad del 

maestro, el escritor aduce lo siguiente acerca del valor que Sócrates concedía a la �������������, a la “sabiduría 

humana”: “llegar a ser carpintero, herrero, labrador, gobernante de hombres, experto en tales actividades, contable, 

administrador o comandante militar, todas son enseñanzas asequibles a la inteligencia humana (�������������). 

Pero lo más importante (���������) de esas actividades, decía, se lo han reservado los dioses para ellos y no dejan ver 

nada a los hombre” (Recuerdos: I, 1, 8). En cuanto “técnicas”, la agricultura, la metalurgia, la estrategia, la navegación la 

economía, la política, etc., están referidas a enseñanzas que son ������: cosas “asequibles” a la sabiduría de los hombres 

                                                 
21 Cf. Nietzsche, F: El nacimiento de la tragedia; p. 128-9. 
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(������, del adjetivo ������s, procede del verbo �����: cojer, tomar con la mano, tomar para sí, asir; capturar, 

apoderarse, cazar, robar, conquistar – ciudades, regiones, islas; atraer hacia sí, adquirir, alcanzar, lograr, ganarse, cautivar, 

persuadir; elegir, preferir, desear; captar, aprehender, entender). En realidad, si tales “técnicas” son relativas al ámbito de lo 

�������al círculo de lo “asequible”, es sólo porque en la esencia de la �����inherente a la 

�������������impera la ������s, el saber como adquisición y conquista: un tomar para sí con los propios 

medios. Empero, frente al saber así comprendido, nos dice Sócrates, ���������, “ lo más grande”, “lo más importante”, 

es justo aquello que se reserva  y  se escapa.  La mirada del cazador  
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resulta ciega para lo esencial: lo más precioso se lo guardan los dioses “y no dejan ver nada a los hombres”. Entre las demás 

“técnicas”, también el arte de los números carece de verdadera utilidad: “lo que se puede saber con ayuda del cálculo, de la 

medida o del peso” es una forma de hairesis, de “captura” (I, 1,9); por ello, lo importante se le escapa irremediablemente . 

 

La fidelidad histórica de este testimonio se encuentra confirmado, acaso, por un lugar del Gorgias de Platón, pasaje que hace 

eco de la misma enseñanza socrática (Cf. 511b-513c). En lance dialéctico con Calicles, Sócrates rechaza la posición de éste, 

según la cual el valor y la dignidad de la retórica – y en el fondo, de toda “técnica” útil – descansa en su capacidad para llevar 

a cabo el deseo de conservación del individuo, protegiendo a aquél que la detenta de todo peligro material, y enseñándole a 

“preservar (������) lo suyo” indefectiblemente. El filósofo responde que, si fuera este el caso, entonces habría que 

considerar saberes superiores y dignísimos a la “técnica” de la navegación, de la guerra, de la medicina, y de todas las demás 

artes que colaboran con nuestra perpetuación y alargan el tiempo de la vida humana. Sin embargo, es claro que semejante 

utilidad no atiende a “lo mejor” (���������): no el vivir mucho o poco – el “aferrarse a la vida” (������������) 

– debe preocupar al hombre, sino “de qué modo llevará la vida más conveniente durante el tiempo que viva” (512e). Así, si 

la superioridad de la retórica reside en su mera utilidad material para asegurar al ser-humano y conservarlo, es necesario 

estimar que “el constructor de máquinas” (�����������) se halla a la misma altura que el retórico, porque también su 

conocimiento lo dota de un poder que facilita la conservación frente al peligro. “Pero, no obstante, tú por eso no le desprecias 

menos a él y a su arte y le llamarías <<constructor de máquinas>>  como un insulto;  no consentirías en casar a tu hija con 

un hijo su- 
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yo, ni tú te casarías con su hija” (513c). Sócrates,  de este  modo,  desenmascara  

el verdadero valor de la retórica defendida por Calicles: encaminada exclusivamente al poder y al aseguramiento, la retórica 

no sería diferente a la fabricación de máquinas, resultando, por ello mismo, algo despreciable. La apología que Calicles hace 

de su arte –_ muestra el hijo de Sofronisco – obligaría a celebrar igualmente al hacedor de máquinas como auténtico sabio, lo 

cual parece absurdo sin discusión a los ojos de los griegos, e incluso a los del feroz Calicles. Para los oídos modernos, esta 

conclusión no puede dejar de producir fastidio y extrañeza. Que a la luz del origen helénico, de la más alta nobleza griega, 

fuese un “insulto” fragrante el ser catalogado de “constructor de máquinas”, es algo que hiere la obstinada autocomplacencia 

del hombre moderno a la vista de sus maquinaciones. (El hombre moderno: cada vez más lejos de Sócrates, cada vez más 

cerca de Bill Gates). Pero ocurre muchas veces que lo mejor para la vida no es protejerse, aferrándose a la conservación, sino 

el abrirse al peligro de lo que nos hiere: “ Considera, amigo, si esto es útil para ti y para mí, no sea que nos suceda lo que, 

según dicen, sucede a las mujeres tesalias que hacen descender la luna, esto es, que la posesión (�������s) de este 

poder (�������s) en la ciudad sea el precio de lo más querido (��������s)” (573a). El grave daño de 

conseguir la hairesis, la “conquista” de ese “poder” que cautiva a Calicles _– advierte el filósofo – es que únicamente se dé “al 

precio de lo más querido” . ¿Qué es esto: lo más querido? La expresión recuerda al �����������, al “primer amado” 

que se nombra en el Lísis (219c). Ni uno ni otro caen bajo la hairesis: nunca lo más amado es ������s para el filósofo. 

Quizá no sea pura redundancia – a esta altura del trabajo – reiterar las hermosas palabras de Calasso, apreciando ahora su 

inconfundible aura socrática: “La ciencia quiere un único tipo de dones, quiere que sean hechos verificables, controlables, 

repetibles. Y,  en su larga historia,  los dioses ocultos en lo  ignoto  
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saben que los dones más preciosos no pertenecen a esa categoría: inverificable, incontrolable, irrepetible es 

fundamentalmente la felicidad” (Cf. Supra, p.25, n 33).  

 

¿Fué Sócrates un maquinador, un sofista? La respuesta obligada a esta cuestión es negativa. ¿Cómo entender entonces su 

vinculación con los “picoteos huecos” y con la “cacería” titánica? La solución no se halla muy lejos, reposa en lo más evidente 

de la existencia socrática: su ironía. Probablemente no haya ningún texto que resguarde, para nosotros, de manera más viva, 
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la fascinación y el enigma del pensador ateniense, que el entrañable “elogio” proferido por Alcíbiades al final del Banquete 

platónico. Como es sabido, el discurso comienza comparándolo a la escultura hueca de un sileno. “Pues en mi opinión es lo 

más parecido a esos silenos existentes en los talleres de escultura, que fabrican los artesanos con siringas o flautas en la 

mano y que, cuando se abren en dos mitades, aparecen con estatuas de dioses en su interior” (215a-b). Bajo la máscara 

silénica – dice Alcíbiades – se oculta en el filósofo el oro del dios. Más adelante la analogía vuelve a evocarse con vistas a 

caracterizar el logos del maestro: sus palabras y expresiones parecen al inicio enteramente ridículas, hallándose revestidos 

con “la piel, por así decir, de un sátiro insolente [...] Pero si uno los ve cuando están abiertos, y penetra en ellos”, descubre el 

maravilloso sentido que llevan por dentro (221e-222a). Con estas imágenes memorables, Platón revela por boca de Alcíbiades 

el gran secreto de la vida socrática: el juego de palabra y silencio, simulación y disimulación presente en su ironía. No hay 

duda: algo fascinador e inquietante relampagueaba con brillo único en las miradas del viejo Sócrates. Algo sublime y al 

mismo tiempo hilarante habitó el discurrir de su conversación infatigable. Como ningún otro pensador anterior o posterior, 

Sócrates es para siempre el maestro de la máscara. 

 

¿Qué representaba el sileno en la mitología griega? Silenos y sátiros – aclara Ke- 
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rényi – eran encarnaciones particularmente toscas del espíritu titánico, pertenecientes por completo a la esfera de la 

comicidad. 22 En su “elogio”, también Alcíbiades compara al hijo de Sofronisco con el sátiro Marsias (215b). El mito nos 

cuenta el destino de éste: pretendiendo competir con la música de Apolo, Marsias quiso enfrentar la cítara del dios a la flauta 

popular de ascendencia asiática; acabó desollado por su desmesura. Se trata, a todas luces, de un destino titánico. La 

similitud del filósofo con la figura de un sileno aparece asimismo en Jenofonte, quien resalta su inequívica comicidad: 

“¿Cómo es eso, dijo Sócrates, te estás jactando de esa manera convencido de que eres más hermoso que yo? Sí, ¡por Zeus! – 

respondió Cristobulo – o tendría que ser más feo que todos los silenos que salen en los dramas satíricos” (Banquete: IV, 19). 

(El drama satírico era, por supuesto, una comedia “aunque de un tipo muy especial”. 23 ) Parece que el rasgo “torcido” del 

                                                 
22 Kerényi, K: La religión antigua; p.103. 

 
23 Rodríguez Adrados, F: Del teatro griego al teatro de hoy; p. 48. 
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filósofo estuvo siempre a la vista de todos. Pero – he aquí la admirable intuición platónica – a la vista  justamente en cuanto 

“aspecto visible”: como apariencia que encubre la verdad. El espíritu titánico adquirió en él una significación singularísima: 

la de ser máscara. Sócrates no es un nuevo titán, pero simula serlo; no es tampoco un sofista, pero lo aparenta. ¿Qué es lo 

que aquí se disimula con semejante simulación? Nada menos que el oro: el resplandor de lo divino. En este juego entre lo 

visible y lo invisible, entre lo dicho y lo no dicho, reside el genio de la ironía socrática. 

 

Siendo lo titánico en él simulación, Sócrates no puede ser una figura cómica strictu sensu, como Hefesto o Epimeteo. Su 

ironía necesariamente lo convierte en algo más. A través de la sonrisa irónica, es la sabiduría de la Comedia misma lo que se 

manifiesta: en el fondo de la burla socrática resuena la gran risa de los dioses. Vestido de cazador, Sócrates reduce al 

absurdo el ajetreo de la caza. Disfrazado de sofista, hace patente la insensatez  de la propia sofística. Su pala - 

 

bra, piel de un sátiro insolente, se mueve enteramente en el plano del pseudos. Sin embargo, el genio  cómico del filósofo 

consiste en llevar la apariencia hasta su extremo grotesco, allí donde se derrumba bajo su propio peso. Interrogando, 

examinando, Sócrates pone en escena al lógos titánico del sofista. Por medio de la argumentación, consigue que éste se 

traicione a sí mismo, revelando su vacuidad: la desproporción ridícula entre lo que es y lo que pretende. Al final, la sabiduría 

humana, la hairesis del cazador, aparece cómicamente en su verdadero valor: “digna de poco o nada”. Tal es el sentido 

esencial de la aporesis socrática.  

 

Además de dificultad”, ������ y �������s  significan lo contrario de ������s en la acepción determinada de 

“logro”, “conquista”, “adquisición”: quieren decir “indigencia”, “precariedad”, “pobreza”. La aporesis es una �� ������s, 

una des-posesión. Paradójicamente, esta desposesión, esta pobreza, constituye la secreta riqueza del filósofo: ¿no es acaso 

ésta una virtud (�����), la no-adquisición (������)?” –pregunta Sócrates a Menón (78e). Contra el despliegue de 

habilidad en el manejo titánico de la palabra transformada en red y atadura por cuenta de Eutidemo y Dionisodoro, el toque 

de la ironía hace de todos los afanes de captura un fracaso estrepitoso: el lógos desemboca en el silencio, en la callada 

plenitud del no-saber. ¿Cuál es el conocimiento más conveniente, aquél que posee verdadera utilidad? – pregunta el irónico 

al joven Clinias, abriendo una brecha en la telaraña de los dos erísticos. No obstante, la búsqueda conduce al lugar donde el 

camino se termina, al claro vacío donde flota todavía el olor de la presa: el aura de la verdad inaferrable. “Éramos más bien 

ridículos – relata a Critón –  como los chiquillos persiguiendo alondras. Creíamos a cada momento estar a punto de aferrar 

uno de esos conocimientos y siempre, sin embargo, se nos escabullía. ¿Para qué repetirte las muchas cosas que se dijeron? 
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Arribamos, por último, al arte regio y examinándolo a fondo, para ver si era a - 
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quel que produce la felicidad, he aquí que, como si hubiéramos alcanzado su fin, nos hallamos en cambio, después de haber 

dado una vuelta para no llevárnoslos por delante, con que estábamos de nuevo en el punto de partida de nuestra 

indagación y en las mismas condiciones que al principio de nuestra búsqueda” (291b-c). Así concluye, en risa, bajo el 

espíritu de la Comedia, la seriedad del sofista. La hairesis se trasmuta en aporesis. Y Sócrates, el cazador, retorna siempre 

con las manos vacías.  

 

La imagen de la ambición pueril como metáfora del hombre desmesurado que pretende apresar lo imposible, ya está 

presente en Esquilo: “porque es cual un niño que persigue a un pájaro que vuela” (Agamenón, v. 394). Esta figura de la 

presa que perpetuamente se fuga ante las acechanzas de su captor, aparece una y otra vez en los diálogos platónicos 

tempranos. En Laques (194a-b) y Cármides (175d) con especial elocuencia. Tras las huellas de la Amistad, también el Lisis la 

retoma. Dice Sócrates: “Yo mismo también me alegré mucho tomando de buena gana, como un cazador, la presa cobrada. 

Pero en seguida, y no sé bien de dónde, me vino una extraña sospecha de que no era verdad todo aquello en lo que 

habíamos convenido y muy contrariado dije: Oh Lisis y Menéxeno, me parece que ha sido un sueño nuestra riqueza” (218c). 

La riqueza de la ������������� : ¿una ilusión, un sueño solamente? El pasaje recuerda un lugar de Las Bacantes 

donde la “ironía trágica” se torna señaladamente visible. Dionisos se ha liberado con divina facilidad de los lazos de Penteo, el 

cual, dominado por la locura de la ����s, retiene encadenado a un toro, creyendo que se trata del dios: “¿Pero no había 

sujetado tus manos con ajustadas ataduras?” – pregunta el corifeo. Y Dionisos le responde: “También en esto le he burlado, 

porque cuando creyó que me ataba no me rozaba y ni siquiera me atrapó, sino que se nutría de ilusiones” (vv, 615-18). Así 

burlan los inmortales a los mortales. Tras la máscara de sileno, así “ríe la verdad”  (cf. Cármides: 175d) en la pobreza de 

Sócrates:  en  
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la callada plenitud de su ironía, habitada por la risa de los dioses. 

 

¿Fué Sócrates – en palabras de Nietzsche – “el padre de la lógica”, el primer razonador empedernido de Occidente? 
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Ciertamente lo fue si lo confundimos con su máscara, olvidando el oro en la penumbra. ¿Quién más diestro que él en el 

dudoso arte de urdir razonamientos? Atrás de la ruda piel de sátiro, sin embargo, algo distinto se asoma. El filósofo hace uso 

de la maquinaria del sofista sólo para desbaratar, cómicamente, la maquinación sofística. Sus razones tienen el poder 

paradójico de disipar, como a la bruma, “el sueño” grandilocuente del razonador. Y en el claro vacío de la aporía flota algo 

feliz: el aura de la riqueza verdadera. Lo que la conversación socrática tiene de más precioso guarda siempre silencio, 

permanece callado en la región umbría de lo no-dicho. Empero, el fracaso del logos hairético significa un vestigio, un índice 

que señala hacia lo más importante, hacia aquello que continuamente se escapa de las acechanzas del cazador. Hay algo de 

comicidad en el afán del estudioso incapaz de encontrar mayor riqueza, a lo largo de la entera obra platónica, que “la 

corrección o incorrección del argumento”. Tampoco sin cierto talante irónico pudo afirmar el filósofo de Éfeso: “Los asnos 

preferirían la paja al oro” (Fr. B9).24  

 

Ante la pobreza socrática del no-saber, el pensamiento platónico comporta, en algún sentido, una vindicación de la hairesis 

(cf. República: 432b; Filebo: 20d; Leyes: 728d). Ya en el Eutidemo, el filósofo anticipa el valor inherente a la “captura”, 

con miras a recorrer  el camino dialéctico.  A la búsqueda del saber  

 

 

más digno de ser adquirido  –  aquél que al mismo tiempo puede “producir”   y  

“usar eso que produce” (289b) – Clinias (en un momento al que Sócrates reconoce frente a Critón como de inspiración 

divina) descarta que cualquier género de caza (���������) pudiera representar un saber semejante. El conocimiento por 

excelencia no ha de consistir en “cazar o capturar” (���������������������). En efecto, “una vez que la gente 

ha capturado lo que era objeto de su caza, no sabe qué uso hacer con él. Tanto es así que los cazadores y pescadores 

entregaron sus presas a los cocineros, y, a su vez, los geómetras, astrónomos y maestros de cálculo – pues también ellos 

son cazadores, ya que, en efecto, no producen sus  figuras, sino que se limitan a encontrar las que existen – como tampoco 

                                                 
24 La dirección de esta interpretación de la figura de Sócrates recibió un importante incentivo a través de la obra 

de Kierkegaard: Sobre el concepto de ironía. Desde esta perspectiva, el indudable elemento antitrágico presente 
en el maestro ateniense no provendría, como quiere Nietzsche, de su racionalismo radical, sino del espíritu de la 
Comedia que anima su misión filosófica. Pero Tragedia y Comedia son, en el fondo, los dos frutos contrapuestos 
de una misma raíz: el espíritu dionisíaco. Hay que agregar que en el cinismo encontramos una de las corrientes 
de pensamiento que mejor explotó la potencia cómica de la existencia socrática (ya en la época helenística). 
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saben qué uso hacer de ellas, sino sólo cazarlas, entregan lo que han hallado a los dialécticos para que lo utilicen” (290b). 

Al igual que su maestro, Platón comprende al conocimiento que hoy llamaríamos matemático (cálculo, geometría, 

astronomía) como una modalidad de la hairesis. Por ello mismo, éste no puede tener el rango más elevado de la sabiduría. 

Solamente desde la dialéctica puede estimarse la hairesis en su genuino valor.  

 

¿Cuál es la relevancia del conocimiento matemático y, en general, del arte de “cazar o capturar”, visto a los ojos del 

dialéctico? Platón lo esclarece en la República, a partir del final del Libro VI. La hairesis “matemática” se limita al ámbito de 

la �������, del “pensamiento discursivo”, el cual vale únicamente como �������s, “trampolín” o “peldaño” 

preparatorio para arribar al más alto saber: la �����s. Ésta, cayendo fuera de lo meramente hypotético, significa la visión 

inmediata del ����s en cuanto ���� (cf. 509-511; 523-534e). También para Platón, la sabiduría propiamente dicha 

conlleva un salto fuera de lo ������� en el sentido socrático: de todo aquello que la acechanza hairética pue - 
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de por sí misma capturar.  A este respecto la Carta VII constituye un documento capital. Hablando de lo que considera el 

grado más alto del saber, el pensador aduce que, para éste, “debe presentarse (����������) el propio ser, que es 

precisamente cognoscible y real”  (342a). Más arriba, Platón ya se había manifestado acerca del modo en que se realiza este 

presentarse: “sólo tras mucho trato y convivencia con esta materia, repentinamente (�������s), como la lumbre que 

brota de una chispa, surge este saber en el alma y se alimenta a sí mismo” (341c-d). Las últimas palabras del pasaje 

recuerdan el Fr. 115 de Heráclito: “Es propio del alma un lógos que se acrecienta a sí mismo”. (Piénsese en la relación 

esencial entre ����sy ��� desde la comprensión heraclítea). En plena concordancia con el sentir más profundo de la 

tradición, Platón perpetúa la singularidad de la mirada griega: no como captura, sino como sobrecogimiento e 

irrupción, así acontece por sí mismo, para el hombre despierto, para el hombre tomado por “el fuego del 

cielo”, el rayo repentino del más valioso saber. 

 

¿Qué tiene que ver todo esto con la significación de la magia en el contexto de la religiosidad helénica? No es difícil anticipar 

la respuesta: para los griegos, la magia fue una forma de hairesis. El Fr. 14 del pensador de Éfeso es, probablemente, 

el más antiguo testimonio de la voz ����s (aunque algunos estudiosos la consideran una interpolación). De ����s deriva 
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������, “magia”. El carácter relativamente tardío de su aparición (no figura en Homero ni Hesíodo) se debe a que 

proviene de una voz extranjera. ����s procede del persa magush. Acaso esta palabra fuera divulgada en la ciudades helenas 

de Asia Menor e islas adyacentes, no antes de 520 a. C. Lo cierto es que ����s y ������ conservaron un significado 

específico,  distinto al de los nombres genuinamente griegos relacionados con el fenómeno de la  “magia”.  Aristóteles y 

Herodoto re - 
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cogieron el sentido estricto de ����s para la posteridad: se trataría del sacerdote medo oficiante de la religión persa y 

posedor de una “teología” y de un ritual particulares. Así, el significado propio de ������estuvo vinculado desde el 

comienzo con el dualismo iranio y con su escatología ultramundana. Esta procedencia nos permite comprender su asociación 

con el orfismo, tal y como ya figura en el fragmento heraclíteo mencionado. ������mienta un modo propio de práctica 

espiritual: entendida como teúrgia a partir del s. II d. C, representa una práctica cuya intención primordial es liberar el alma 

de todos los lazos que la encadenan a este mundo,  con la finalidad metafísica de alcanzar la divinidad. Como veremos, la 

teúrgia será el tipo de “magia” imperante en el último periodo de la cultura helenística, esto sobre la base de la transposición 

meta-física del sentido de lo divino, es decir, del surgimiento del mito fundador del horizonte medieval.25  

 

�������verbo que ya está presente desde los poemas homéricos (vr.gr. Ilíada: XIII, 435; Odisea: X, 291), tiene esa 

ambigüedad semántica que resulta inseparable de voces como ������ y otras semejantes. Quiere decir “aliviar”, 

“dulcificar”, “encantar”, “fascinar”, “hechizar”; pero también significa “seducir”, “lisonjear”, “engañar”, “cegar”. De él se 

deriva �����s: “encanto”, además de ���������: “sortilegio”, “encantamiento”. Empero, la palabra helena que 

terminó por designar  de manera más característica al ámbito completo de “lo mágico”, no proviene de este verbo: “magia” se 

dice en griego �������Procede de���s, el canto fúnebre entonado en la ceremonia luctuosa (cf. Ilíada: XXIV, 760). 

Ésta era dirigida por la figura del ������s �����: el doliente principal, comunicante directo con el difunto. De él derivó, 

                                                 
25 Cf. Burkert, W: op cit; p. 123 y ss. Culianu, I: op cit; p. 160-1. Dodds, E.R: Los griegos y lo irracional; p. 265 y 

ss. 
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a su vez, el ���s, el “brujo” propiamente dicho: “quien atrae la atención de los muertos con cantos y ensal - 

 

mos , intercambia mensajes con ellos y los resuscita temporalmente”. 26  La ������� limitada en un inicio a la 

nigromancia, acabó por designar, sin embargo, a la “hechicería” en general. Bajo la denominación de 

����������������, “magia de hechicería”, Aristóteles la distingue de la “técnica” ejercida por los auténticos  

����� persas: la purificación y liberación del alma con vistas a acceder a la divinidad trascendente. Es muy probable que la 

doctrina de los �����, strictu sensu,  llegara a ser objeto de discusión dentro del horizonte del pensamiento griego _– 

incluso en la Academia y en el Peripaton “como una forma interesante de filosofía <<bárbara>>” 27 Afín a la connotación 

original de �������existe otra palabra relevante: ������� �����, esto es, “el canto mágico”, la palabra en-

cantadora. 

 

Ahora bien, es justamente esta noción tradicional de “magia” en el sentido de �������la que me parece susceptible de ser 

interpretada como una forma de hairesis y, por lo mismo, como una dirección peculiar de la astucia titánica. Rodríguez 

Adrados ha destacado la función prioritaria del elemento mágico en el círculo de la Comedia, como recurso que suele 

acompañar a las maquinaciones del “héroe”. Además, investigando el simbolismo cómico del lazo y de la red, el estudioso 

español subraya el uso del verbo ���(“atar”) y de sus derivados “en toda la magia antigua”, vinculándolo al ����s 

������s� ����������s de las Euménides de Esquilo (300-396).28 Pero ya desde Homero, “hechizar” aparece 

asociado con “atar” – ����� (cf. Ilíada: XIII, 435). Acerca de la función cómico-mágica de la cuerda, el autor concluye: “En 

todos estos casos y en otros más, trátese de elementos rituales conservados o de derivacio- 

 

nes lúdicas o míticas, siempre se trata, en definitiva, de una prueba de fuerza, apoderándose una comunidad de un 

                                                 
26 Vermeule, E: “Monstruos marinos, magia, poesía”, en  La muerte en la poesía y en el arte de Grecia; p. 48. 

 
27 Cf. Aristóteles: Fr. 36 Rose. Puede verse en la terapéutica – o arte curativo en general – ligada estrechamente 

con la mántica dentro de la esfera del culto heróico (vr. gr. el de Asclepio), la forma “clásica” más emparentada 
con la orientación catártica de la téurgia helenística. 
 
28 Cf. Rodríguez Adrados, F: Fiesta, Comedia y Tragedia; p. 93; Del teatro griego al teatro de hoy; p. 246. Véase 

también Calvo Martínez, J.L. (ed): Religión, magia y mitología en la Antigüedad clásica; p. 47. Cf. Muñoz 
Delgado, L: Léxico de magia y religión en los Papiros Mágicos Griegos; p. 30-31. 
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principio divino que hace suyo para beneficiarse de sus poderes benéficos o para impedir que se pongan en práctica sus 

poderes maléficos”. Se trataría, pues, de la “magia” como ����������s : como poder de “sometimiento”.29  

 

Por sus fantásticas producciones – la red invisible, los diversos autómatas, las alas artificiales, etc. – la destreza industriosa 

de Hefesto y Dédalo, artífices insignes, está más cerca del poder del ����������s que del mero artesano. Sus máquinas 

recuerdan con facilidad esos artefactos admirables de Las mil y una noches – aquél caballo mecánico capaz de volar, por 

ejemplo, fabricado por un sabio persa, del que habla Shahrazad en la velada 357. 

 

El principal contacto de Odiseo con la magia (entendida también por Rodríguez Adrados como un aspecto más de su 

comicidad) se halla relatado en el canto décimo de la Odisea. Como es sabido, el héroe logra vencer los sortilegios de Circe 

gracias al recurso de la hierba que los dioses llaman “molu”, la cual le es entregada por Hermes, quien también lo favorece 

con útiles consejos. En el fondo, entre Ulises y Circe existe mucho en común. Ambos son hábiles con el engaño, expertos 

maquinadores. Antes de utilizar su vara, Circe seduce a la tripulación con el cebo de un banquete. El mismo Odiseo, el rico en 

astucias, teme “la intención astuta” de la propuesta de Circe cuando ésta lo invita a compartir su lecho. Por otra parte, Jasper 

Griffin ha señalado que ella, sabiéndose vencida, celebra la mente indomable del gran maquinador, sin que se haga nueva 

mención de la planta mágica, la cual, ciertamente, no vuelve a aparecer.30  Considero que tal omisión revela el carácter 

intrínseco del pharmacon  a los ojos  del poeta:  sería  un recurso más  en las manos del  astuto. 

 

En Circe y Odiseo, la magia no significa otra cosa que una forma propia de 

maquinación, junto a la lisonja y el chantaje; en última instancia, es un 

instrumento de conquista especialmente poderoso para “salirse con la suya”. 

Partiendo de este sentido, Edipo pudo acusar a Tiresias de ����s (en la 

acepción tradicional de ���s), es decir, de “hechicero, maquinador 

(������������) y charlatán engañoso (������������s), que sólo 

                                                 
29 Rodríguez Adrados, F. Del teatro griego al teatro de hoy; p. 247. Las negritas son mías. Cf. Calvo Martínez, 

J.L. (ed.): op. cit. p. 44. Muñoz Delgado, L: op.cit; p.132. 
 
30 Cf. Griffin, J: Homero; p. 77. 
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ve en las ganancias y es ciego en su arte”, negándole, con esto, la dignidad de 

auténtico “hombre divino” (cf. Sófocles: Edipo Rey, 387-9). 

 

El íntimo parentesco entre magia e ilustración sofística es algo que no pasó 

inadvertido a la mirada de la época clásica. En su parodia del sofista, Aristófanes 

hace que todos los esfuerzos de Estrepsíades por tramar algún ardid para 

escapar de sus acreedores, se resuelvan obtusamente en el siguiente artilugio: 

“Estrepsíades: Suponte que compro una maga tesalia, hago bajar de noche la 

luna, y entonces la encierro en un estuche redondo, como un espejo, y la 

guardo bien guardadita...Sócrates: ¿De qué te valdría eso? Estrepsíades: ¿De 

qué? Si la luna no saliese nunca más, no tendría que pagar intereses” (Las 

nubes: 750-5). Llevándolos hasta el ridículo, el comediógrafo muestra la 

proximidad entre el hechizo y la sagacidad sofística: ambos querrían, para 

salirse con la suya, aprisionar “lo invencible”. Platón también apela a las brujas 

de Tesalia en el pasaje del Gorgias ya comentado, donde Sócrates procura 

despertar la sospecha de Calicles en relación con la naturaleza presuntamente 

conveniente del arte retórico: “Considera, amigo – le dice – si esto es útil para ti 

y para mi, no sea que nos suceda lo que, según dicen, sucede a las mujeres 

tesalias que hacen descender la luna, esto es, que la posesión (hairesis) de este 

poder en la ciudad sea al precio de lo más querido” (513a). Era creencia 

frecuente que las hechiceras terminaban ciegas y paralíticas debido al ejercicio 

de su arte. El resultado contraproducente del “poder”  de la �������delata su  

fon- 
          

           

 

do titánico. De la misma manera, sugiere Sócrates, es posible que la hairesis del 

sofista, pasando de largo frente a “lo más querido”, resulte al final ciega e inútil. 

Antes de que Clinias rechazara – en el Eutidemo – la ����� de “cazar y 
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capturar” como representante legítimo del saber de mayor valía, el hijo de 

Sofronisco ya había impugnado la capacidad de hacer discursos, 

comprendiéndola como una parte “del arte de los encantamientos”  

(��������������s) Esta aserción podría constituir una alusión crítica a 

la retórica gorgiana, expresamente vinculada con la magia (Eutidemo: 289-

290a. Cf. Gorgias: Encomio de Helena, 10). Hay que esperar, empero, hasta los 

diálogos platónicos tardíos para encontrar la identificación explícita entre el 

sofista y el ���s (cf. Sofista: 235a; Político: 291c).* 

 

En la Menón, también Sócrates se hace merecedor del calificativo de “brujo”, sin 

duda en virtud de su máscara silénica (80b). Precisamente comparándolo con el 

sátiro Marsias, Alcíbiades lo presenta como a un encantador irresistible 

(Banquete: 215b-e). Finalmente, en la descripción mítica de Poros, personaje 

cuyos rasgos deben mucho a la máscara socrática, Platón escribe: “es valiente, 

audaz y activo, hábil cazador, siempre urdiendo alguna trama, ávido de 

sabiduría y rico en recursos, un amante del conocimiento a lo largo de su vida, 

un formidable mago, hechicero y sofista” (Ibid: 203d). Este pasaje nos advierte 

sobre la esencial cercanía entre estas dos figuras, el �������s �����s y el 

�����s ���s, haciendo visible lo que tienen en común: ambos ejercen el 

saber como captura, conquista, adquisición; ambos despliegan el poder 

siguiendo un mismo modelo: como red y atadura. 

 

¿Qué fue la sabiduría para los griegos? Saber, en sentido propio, significó: 

presenciar el estar ahí del  �����s; asistir a la  Presencia  de-lo-que-está-

siendo  
* El más decidido rechazo platónico de la �������está en Leyes: 932e-933e. 
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en cuanto ����s, en cuanto aparecer-conjunto (���������). 

Naturalmente, este presenciar fue un asistir al prodigio de lo divino – no como 

Voluntad, como diafanidad y harmonía. A partir de semejante experiencia, 

“mirar” es un entregarte a lo visto colmado de fascinación, un quedar absorto en 

lo visto y ser tomado por ello ( siendo la Presencia misma del ente descubierto 

la que hace posible todo presenciar). El saber pertenece al libre acontecer de lo 

sabido, que como tal adviene, irrumpe, sobrecoge. Este esclarecimiento 

inherente a la “sabiduría” de los griegos comporta la experiencia de una claridad 

insoportablemente ajena para la mirada moderna. Se trata, en palabras de 

Nussbaum, de otra racionalidad: “Una racionalidad cuya índole no se 

identifica con el intento de atrapar, sujetar y dominar, y en cuyos valores 

desempeñan una función de gran importancia la apertura, la receptividad y el 

asombro”. 31  Con respecto a esta intensidad del esplendor helénico, quizá la 

Klarheit hölderliniana siga siendo la “luz” que mejor rememora: “más cuando\ 

aparece un dios, en el cielo y en la tierra y en el mar\ viene claridad que todo lo 

renueva”. 

 

Frente al saber así comprendido, los griegos distinguieron otra forma de 

“conocimiento”; podríamos llamarla pensamiento maquinador. Condicionada 

por la ����s titánica, por la “����s de los hombres”, esta dirección de la 

existencia se encuentra orientada, a través de la astucia, la estrategia y la 

producción de máquinas, hacia la apropiación y el dominio con vistas a la 

conservación. La contraparte ineludible del pensamiento maquinador es la 

torpeza, la estupidez y la ruina. De ahí que no valga como un saber legítimo, sino 

solamente como “apariencia del saber”, siempre ciega para lo más importante. 

                                                 
31 Nussbaum, M: op.cit; p. 49. 
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Las imágenes relativas a la destreza del cazador – la cual resulta exaltada, 

simbólicamente, como la “maquinación” por excelencia –  pertenecen por com - 

 

pleto a su ámbito de actuación: el lazo, la trampa, el cebo, la red, la atadura.* A 

los ojos del astuto, conocimiento y hairesis son idénticos: saber es capturar, 

adquirir, conquistar. La “magia”, en la modalidad de la �������, también 

cae para los griegos en la esfera de la maquinación titánica. Su finalidad es el 

“sometimiento” (�����������) de los hombres y las cosas como medio 

eficaz para realizar la propia intención. Así, en cuanto forma de hairesis, el 

utilitarismo mágico quedó excluído de la ��������, es decir, de la más 

genuina religiosidad. Semejante utilitarismo debe distinguirse: (¡) de la 

�������oracular – estrechamente vinculada con la �������� – a la que 

todavía Platón considera un modo de manía divina; (¡¡) de la ������ strictu 

sensu, la cual – procedente de la religión persa – alcanzó su mayor repercusión 

cultural con el desarrollo de la ��������helenística y de su aspiración 

ultramundana.32   Cf. Apéndice III. 

 

2. La tradición escolástica y el comienzo de la racionalidad moderna. 

La distinción terminológica clara entre lumen natural y lumen 

                                                 
32 Siguiendo a Lewis, Culianu diferencia “la magia”, en la acepción de �������, de cualquier tipo de manía 

divina (vr. gr. el culto extático dionisíaco). La distinción estriba en lo siguiente: mientras el acontecimiento de la 
manía significa un ser tomado y sobrecogido por lo divino, la “magia” conlleva el entero dominio del “espíritu” 
por parte del operador, el cual manipula a voluntad la energía pneumática según determinados fines. C.f: op cit; 
p. 173-5. 
 
** “La idea de lo sobrenatural tiene una larga prehistoria. En la patrística griega, la expresión servía ante todo 
para designar aquellos sucesos extraordinarios que exceden de todo lo que puede esperarse del curso normal 
del acontecer natural. El vocablo penetró en la terminología teológica de la  escolástica 
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sobrenatural, como designaciones usuales para nombrar dos modos (o grados) 

diferenciados de conocimiento, no hace su aparición en la sistemática teológica 

del pensamiento medieval antes de la Escolástica**.  Al no  admitir la 

posibilidad 
* “Quizá la mayor influencia positiva en el desarrollo de la máquina haya sido la del soldado: a sus espaldas 

está el largo desarrollo del cazador primitivo.  Originalmente la necesidad de armas del cazador fue un 

esfuerzo para incrementar el suministro de alimentos. De ahí el invento y el mejoramiento de las puntas de 

flecha, de las lanzas, de las hondas y de los cuchillos desde el alba más temprana de la técnica en adelante”. 

Mumford, L: Técnica y Civilización; p. 98-9. 

  

 

de un conocimiento independiente de la sabiduría revelada, la comprensión 

patrística hizo de la fe el criterio único y último del saber. Una “luz” que no fuese 

“sobrenatural” no sería luz, sino ensombrecimiento: soberbia ciega producto del 

pecado. De ahí que tampoco se admitiera diferencia entre teología y filosofía – 

para los padres de la Iglesia, la teología cristiana es la única filosofía verdadera. 

Sin lugar a dudas, la crítica paulina a la “sabiduría humana” se encuentra a la 

base de este pensamiento. 33  

 

Bajo el criterio de que todo conocimiento genuino procede en último término de 

la revelación, la Sagrada Escritura pudo convertirse en la fuente primordial del 

saber medieval, en cuanto testimonio supremo de la Verdad revelada y de su 

larga historia. La exégesis bíblica representó el horizonte fundamental para 

cualquier especulación teológica y, en general, el marco normativo de toda 

comprensión. Conocer el mundo era, ante todo, interpretarlo exhaustivamente 

desde la Historia Sagrada. Como un palimpsesto, el libro visible de la Naturaleza 

mostraba su verdad, siempre que dejaba traslucir, en la pluralidad de los seres y 

los cambios, un episodio, una imagen o un símbolo presentes en el Libro 

                                                 
33 Cf. Pannenberg, W: op.cit; p. 26 y ss. 
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Sagrado. “Los hechos naturales eran insignificantes comparados con el orden y 

la intención divina que Cristo y su Iglesia habían revelado: el mundo visible 

era simplemente una prenda o un símbolo de aquel mundo eterno de cuyas 

bienaventuranzas y condenaciones daba un tan vivo anticipo. La gente comía, 

bebía y se casaba, tomaba el sol y crecía solemne bajo las estrellas; pero este 

estado inmediato tenía poco significado. Cualquiera que fuera el significado 

que  tuvieran los detalles de la vida diaria,  eran como accesorios y trajes y en - 
latina gracias al Pseudo-dionisio.  Pero quien realmente hizo de él un término usual en la sistemática teológica 

fue santo Tomás de Aquino, en quien este concepto pasó a designar la trascendencia de Dios situada fuera del 

alcance del intelecto humano. Este último, en conformidad con la naturaleza psicofísica del hombre, se aplica 

al conocimiento de las entidades materiales dadas a los sentidos”.  Pannenberg, W: op. cit; p. 29-30. 

 

sayos de teatro para el drama de la peregrinación del Hombre a través de la 

eternidad”34  

 

Pero la condición para comprender a la existencia, precisamente, como 

“peregrinación” hacia lo Eterno, residió en la certidumbre meta-física de no 

pertenecer a este mundo: el hombre se encontró como un proscrito, exiliado de 

su auténtica patria, extranjero en el tiempo y perdido entre las cosas del tiempo. 

La peregrinación, es decir, ese viaje de retorno cuya promesa estaría cifrada en 

el sentido más profundo de la Escritura, demanda la negatio mundi para la 

religiosidad medieval,  la renuncia de las cosas de acá y  la espera confiada en la 

vida venidera: en la herencia inmarscesible de la Eternidad. La posición de esta 

fractura entre Hombre y Mundo, la cual queda sancionada con el triunfo del 

Cristianismo al final de la época helenística, representa para Hans Jonas el 

surgimiento de un nuevo ethos. Apátrida en la vastedad del cosmos, el ser-

humano se refugia en una interioridad completamente ajena a la existencia 

griega o latina. La vinculación afectiva entre los hombres pudo adoptar, 

                                                 
34 Mumford, L: Técnica y Civilización; p.45. 
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entonces, una significación inédita y determinante. Exiliado de la morada 

celeste, sólo a través del otro ser-humano logra encontrar cada hombre un 

vestigio de la divinidad perdida, así como un reino de afinidad al interior de esta 

región inhóspita y oscurecida. La comunión del hombre con el hombre se vuelve 

una confirmación de la extrañeza humana frente al mundo. Reunirse es también 

separarse de las cosas de aquí: aislarse de esta Naturaleza a la que no se 

pertenece. ¿Constituyó tal experiencia una condición existencial para la 

formación de la vida monástica medieval? En todo caso, Jonas descubre en el 

nacimiento de este nuevo ethos “una de las raíces de nuestro mundo”. 35  

 

Siendo la Teología  (esto es,  la interprertación correcta de la Palabra revelada y  

 

del comentario de las autoridades que la proclaman) la scientia verdadera, 

inquirir por las cosas de la Naturaleza, atender directamente al ens creatum con 

ánimo de experimentar y aprehender, fue comprendido como un alejamiento de 

Dios impulsado por un tipo de concupiscencia: el apetito de conocer. Así lo 

entendió san Agustín en sus Confesiones: bajo el nombre de conocimiento y 

ciencia (cognitionis et scientiae) se esconde el afán sensible de experimentar. Es, 

en palabras del filósofo, concupiscentia oculorum. Ver el mundo con ansia de 

investigarlo, escudriñar “esta selva tan espesa y tan llena de acechanzas”, 

quiere decir distraerse, apartar los ojos del Señor para hacerse portador de 

“naderías”. El resultado de semejante apetito no es conocimiento, sino su 

perversión: “De aquí nace también el deseo de querer saber los secretos de la 

naturaleza, que están sobre nuestra capacidad y que de nada sirve conocerlos. 

Pero es precisamente por eso por lo que los hombres se empeñan más en 

conocer. Esta misma curiosidad es también la causa de que los hombres 
                                                 
35 Jonas, H:  op.cit; p. 284. 
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acudan a las artes mágicas para obtener un conocimiento perverso (perversa 

scientia).”36  Desde la metafísica agustiniana, saber los secretos de la Naturaleza 

“de nada sirve”; en efecto, no tiene ninguna utilidad para los fines de la salvación 

fundada en la fe. También “las artes mágicas” caen en el ámbito del appetitu 

noscendi. En concordancia con los demás padres de la Iglesia, Agustín no ve en 

la goeteia sino una sola cosa: magia negra. 

 

Este cuadro comienza a transformarse a partir del s. XII. Como es sabido, el 

hallazgo de un corpus aristotélico hasta entonces desconocido (la Metafísica, la 

Ética a Nicómaco, la Física), constituyó un factor decisivo para el despliegue de 

la nueva orientación del pensamiento cristiano. No obstante, sería equivocado 

creer que fue el encuentro con la filosofía peripatética lo que desencadenó el 

surgimiento de tal orientación. Aristóteles fue recibido e interpretado por la Es - 

 

colástica partiendo ya de un interés emergente, desde una dirección previa que 

valió, de ante mano, como criterio y pauta exegéticos. Pannenberg lo señala con 

especial claridad: “Los motivos de la recepción medieval de Aristóteles deben 

buscarse menos en la existencia de una comunidad de intereses entre la 

filosofía aristotélica y la teología cristiana – como la existente pese a todas las 

tensiones, entre el platonismo y los padres  de la Iglesia –  que en que la 

filosofía de Aristóteles se acomodó extraordinariamente bien a la misión de 

satisfacer la curiosidad de la época por un saber de tipo lógico y empírico”.37    

El presupuesto de la exégesis escolástica del Estagirita, vista a los ojos de la 

                                                 
36 San Agustín: Confeiones; X, 35; p. 300 
 
 
 
           
 
37 Pannenberg, W: op.cit; p.93. 
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tradición agustiniana, fue la vindicación de un tipo de saber que había resultado 

desacreditado, en principio, por la metafísica anterior: se trata de la instauración 

del lumen naturale como un modo de conocimiento legítimo e independiente de 

la Teología. La identificación – propia de la época – entre la razón natural y la 

filosofía aristotélica, no solamente comportó la consolidación de un nuevo 

sentido de “razón”, sino que también modificó, reduciéndolos a su medida, los 

fundamentos originales del aristotelismo. De ahí que sea inadmisible considerar 

el significado escolástico de la �������� (la experientia de san Alberto y de 

Roger Bacon), a la manera de un auténtico retorno de la mirada griega, después 

de diez siglos de Cristianismo. Si el desarrollo final de la Escolástica pudo 

conducir, paradójicamente, al crepúsculo de la Teología medieval y a los linderos 

de la Modernidad, también representó un mayor distanciamiento de la 

experiencia griega, así como el inicio de una incomprensión sistemática de la 

filosofía antigua que no ha dejado, todavía, de imperar. 

 

La delimitación precisa del lumen naturale en cuanto modo propio de 

conocimiento, diferente a la comprensión correcta de la Palabra revelada, tuvo 

su primer gran precursor en el que fuera maestro de  Tomás de Aquino:   san Al - 

 

berto Magno. Siendo el primer medieval en intentar apropiarse reflexivamente 

del corpus completo del pensamiento peripatético, san Alberto propició el 

establecimiento inédito de un paralelismo entre filosofía y Teología, dando pie a 

la doctrina de “la doble verdad”. Mientras reconoció, por una parte, la 

preeminencia inveterada de san Agustín en todos aquellos asuntos 

concernientes a la fe, por otra no dejó de conceder a Aristóteles la más alta 

autoridad en lo relativo al conocimiento de la Naturaleza. “En lo que concierne a 

la fe, vale más creer a Agustín que a los filósofos, cuando existe desacuerdo 

entre ellos. Pero cuando se habla de medicina, yo, por mi parte, creería más  

Galeno y a Hipócrates; y si se habla de la naturaleza de las cosas, yo creería 
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más a Aristóteles o a cualquier otro que conozca por experiencia la naturaleza 

de las cosas”.38  San Alberto da carta de ciudadanía a una filosofía que, en 

cuanto saber autónomo de las causas segundas, puede desplegarse dento de su 

propia esfera sin tener que sujetarse por entero a las exigencias de la doctrina 

teológica y, en general, al conocimiento fundado en la revelación. Etienne Gilson 

entendió así la importancia de este cambio: “Si la característica del 

pensamiento moderno es la distinción entre lo que es demostrable y lo que no lo 

es, fue en el siglo XIII cuando se fundó la filosofía moderna, y fue con Alberto 

Magno con quien tomó conciencia de su valor y de sus derechos al limitarse a sí 

misma”.39  Empero, si bien el lumen naturale ganó en derecho y en autonomía, 

para el pensamiento de san Alberto – y para Tomás de Aquino posteriormente – 

la razón natural siguió subordinada, en última instancia, a la sabiduría revelada. 

Con ello,  la fe no pierde todavía su más alta dignidad:  la de ser criterio supremo  

 

en el discernimiento de la verdad.  

 

A diferencia de la “física” agustiniana, cimentada en una noción de “causalidad” 

no muy distante del milagro, la apropiación de la �������� aristotélica hizo 

posible el nacimiento de una nueva dirección cognitiva con respecto al ens 

creatum,  es decir, a  “las entidades materiales dadas a los sentidos”. Ahora 

                                                 
38 Cf. Jolivet, J: La filosofía medieval de Occidente (Historia de la filosofía, volúmen IV); p. 211. 

 
39 Gilson, E: La filosofía en la Edad Media; p. 473. Cf. Pannenberg, W: op.cit; p. 31-32: “A diferencia del punto 

de vista de la Iglesia antigua, para la que el pensamiento <<natural>> propio de la filosofía está absorbido 
por la teología, es en el reconocimiento de la autonomía de un pensamiento <<natural>>, independiente del 
conocimiento religioso, donde se esconde el germen de la destrucción de la síntesis artificial entre lo natural y 
lo sobrenatural. Como consecuencia de ello, la razón natural ya no puede reconocer unas barreras que le son 
impuestas desde afuera, viéndose obligada a afirmar la autonomía y suficiencia de su conocimiento de 
esencias, y rechazar las pretenciones siempre excesivas de las doctrinas reveladas. Históricamente, este 
proceso toca definitivamente a su fin con el enfrentamiento entre la Ilustración y el principio de autoridad de 
la tradición religiosa”. 
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bien, aunque Alberto Magno le diera a ésta un impulso considerable, fue el 

inglés Roger Bacon quien, con la mayor lucidez, logró convalidar una 

significación de la experientia que anticipa, sorprendentemente, la eclosión del 

pensamiento moderno. En efecto, fue Bacon el que por vez primera llamó a “ la 

más perfecta” de las ciencias naturales: Scientia experimentalis, esto es, a aquél 

conocimiento que, versando sobre la Naturaleza, está encargado de extender y 

perfeccionar el conjunto de todos los saberes naturales, a través del 

experimentum o  argumentum ex re. Además de su mayor certeza (incluso la 

certidumbre de la demostración matemática – a la que el filósofo, influído por 

Grosseteste, adjudica una relevancia crucial para la física – estaría necesitada de 

la experientia), y de su aptitud para alcanzar resultados que los otros saberes no 

consiguen por sí mismos, la tercera “prerrogativa” inherente a la scientia 

experimentalis, escribe el inglés, reside en su capacidad para “escudriñar los 

secretos de la Naturaleza, descubrir el pasado y el futuro, y producir efectos 

maravillosos que garantizarán el poderío de quienes los posean, máquinas 

sorprendentes, algunas de las cuales están ya construidas, máquinas que 

cambiarán considerablemente las condiciones de la vida humana: lámparas 

perpetuas, explosivos, navíos sin remos ni velas, coches que se desplacen por sí 

solos, aparatos voladores, aparatos elevadores, máquinas sumergibles, 

puentes sin pilares, etc”. 40  

 

 

Etienne Gilson ha subrayado el espíritu de reformador y de profeta con el que R. 

Bacon se enfrentó a sus contemporáneos, a partir de una visión de la Historia 

que parece también precursora de las ideas renacentistas. Interpretando el 

Evangelio de san Juan (I, 9), Bacon defendió la unidad del saber revelado pero 
                                                 
40 Cf. Jolivet, J: op.cit; p. 206. Gilson, E: op.cit; p. 449. 
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con un sentido muy diferente e inclusive subversor del establecido por la 

Patrística: hay solamente una Sabiduría verdadera, adujo, la cual ha sido 

otorgada primeramente a los hebreos; perdida durante algún tiempo después de 

Salomón, fue reencontrada por Tales y sus descendientes helenos, hasta 

culminar en Aristóteles. La filosofía “pagana” (y la peripatética señaladamente, 

en cuanto su más perfecta expresión), no sólo no se hallaría en contradicción 

con la verdad de la fe, sino que formaría parte de la misma revelación original 

concedida a Adán. La consolidación y el desarrollo del lumen naturale como 

conocimiento de la Naturaleza – de las cosas dadas a los sentidos – ya no se 

opone a la Ley sagrada, sino que pertenece a la propia historia de la salvación. 

Fundamentando la scientia experimentalis, Bacon creyó estar cumpliendo una 

misión religiosa: la de sacar del olvido a la ciencia que Dios manifestó en el 

comienzo del mundo para defensa y beneficio de la redención. Lo más 

importante, por ello mismo, se encuentra en que la Iglesia llegue a hacerse cargo 

de este poder que el Señor ha puesto en sus manos, favoreciendo el estudio de la 

ciencia experimental con vistas a la instauración de una república capaz de 

enseñorear la Ciudad terrena: “Frente a los infieles de todo tipo, frente a las 

falsas religiones, cuyo absurdo demuestra la astronomía al trazar sus 

horóscopos, la cristianidad debe dedicarse a una apologética de un tipo 

particular: instaurar ante los ojos de los no creyentes los prodigios de la 

ciencia y defender militarmente, es decir, exterminar a los más endurecidos, 

mediante las invenciones apropiadas”. 41   He aquí el núcleo del pensamiento de 

 

 

Bacon – y los motivos de sus afanes políticos por persuadir al papa, 

                                                 
41 Jolivet, J: op. cit; p. 207. Cf. Gilson, E: op. cit; p. 449. Weinberg, J: Breve historia de la filosofía medieval; p. 

166 y ss. 
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descubriéndole la conveniencia de su proyecto reformador. 

 

Por esta vindicación religiosa del lumen naturale, el cual ya aparece como 

auténtica dynamis divina (vindicación cimentada en una particular 

comprensión de la unidad de la sabiduría revelada), el filósofo anticipa el 

surgimiento de una alianza que se encuentra en el fondo de la Modernidad, y 

que será justamente formulada, tres siglos después, por el segundo Bacon: 

conocimiento es poder. Por otra parte, no deja de ser significativo que tanto 

Ficino, como Pico y Bruno, vieran en Alberto y Roger Bacon a maestros 

venerables; y es que ambos escolásticos quedaron señalados con una misma 

fama por la tradición medieval perpetuada hasta el Renacimiento: estudiosos de 

la Naturaleza, hábiles inventores y hacedores de prodigios, dice la leyenda, uno y 

otro fueron magos. (Se supone que san Alberto, además de escribir varios 

tratados sobre magia, construyó en la ciudad de Colonia un autómata que 

saludaba a las personas que acudían a él). 

                                                                               *   *   * 

¿Cuál es la índole de esa claridad que va ganando autonomía desde la 

Escolástica latina, hasta llegar a imponerse como la única “luz” verdadera, 

desplazando a cualquier otro modo de esclarecimiento? Más brevemente: ¿cuál 

es el sentido del lumen naturale como forma distintiva de la iluminación 

moderna? Creo que ahora se anuncia, a esta altura de la investigación, una 

respuesta suficiente para semejante pregunta, la cual representa, en buena 

medida, la cuestión capital del presente trabajo. * 

 

He sostenido que la Modernidad  comienza con una transposición  decisiva  en 

el  
 

*Con la interpretación que sigue, espero lograr completar y profundizar lo ya barruntado en el apartado � 
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sentido de lo divino: la  possessio absoluta y ultramundana prometida al hombre 

desde la metafísica medieval, como la herencia inmarcesible de la Eternidad, fue 

desplazada por un nuevo significado de possessio divina, el cual llegó a adquirir 

la autoridad de genuina dynamis salvífica. Este nuevo sentido de “posesión”, 

como condición fundamental, constituye lo propio del lumen naturale y, en 

último término, de la racionalidad moderna. Si en “la esencia de la razón radica 

– citando otra vez la afirmación de Gadamer –  el ser absoluta posesión de sí 

misma” (supra p. 98), ¿cuál es la forma peculiar de posesión que ha venido 

imponiéndose en la cultura europea desde las postrimerías de la Edad Media? 

Comprendida bajo la mirada del origen helénico, la eclosión de la 

possessio “racional” representa un auge inigualable de “la destreza  

del cazador”: el triunfo sin precedentes de la ������s titánica. 

Quisiera pensar a esta última tomando en cuenta la riqueza semántica del verbo 

�����riqueza que hace de él una voz intraducible. Son tres las esferas 

semánticas principales que definen su significación: (¡) coger, asir, tomar con la 

mano, tomar para sí, aferrar – ��������capturar, cazar, apoderarse, 

conquistar – �����������adquirir, alcanzar, ganarse, lograr – 

��������atraer hacia sí, cautivar; (¡¡) elegir, preferir, optar, querer, desear 

– ���������������(¡¡¡) aprehender, captar, entender – 

�������Atendiendo a esta amplitud polisémica, en ������s se reúnen 

tres sentidos primordiales que también han ido perfilándose, coincidentemente, 

en el sentido de la racionalidad exhumado hasta ahora: �������s, 

�������s, ������s, esto es, “sujeción”, “voluntad” y “captación”. A mi 

parecer, el mérito de la palabra griega consiste en permitirnos pensar, a través 

de una sola voz,  la unidad esencial de estas  significaciones, ofreciéndonos  una  

clave  irremplazable para  comprender  la propia  esencia de   
 

*De esta acepción proviene el significado helenístico de hairesis como “escuela”, tal y como aparece en la obra de 

Hipoboto (s. II a.C.): se trataría de la “elección” o “preferencia” de varias creencias, aparentemente coherentes 
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entre ellas. 

 
           

 

 la  racionalidad  moderna.  No logos, y mucho menos nous:   hairesis    sería     

la palabra que traduce al horizonte de la cultura griega antigua, con mayor 

fidelidad, eso que hemos venido celebrando como razón desde los tiempos 

modernos. 

 

Una de las aportaciones más fecundas del Idealismo alemán a la historia de la 

filosofía, es el descubrimiento de la voluntad (Willen) y del querer (Wollen) 

como fondo determinante de la racionalidad. 42  Asumida primero por la crítica 

nietzscheana, esta perspectiva ha llegado a convertirse – a través de Heidegger y 

de la primera Escuela de Francfort – en uno de los lineamientos más reveladores 

para pensar los límites de la Modernidad. Aspiración al dominio, voluntad de 

poder: este sería el trasfondo secreto de la “conciencia moderna”, de su claridad 

y de su incomparable superioridad. Siguiendo al autor de Ser y Tiempo –y en 

conexión con las condiciones históricas que posibilitaron la emergencia de la 

ciencia, tal y como la entendemos actualmente – Gadamer destaca que, mientras 

la palabra Wille encuentra en latín voces equivalentes (voluntas y  velle), el 

ámbito de la lengua griega carece, por el contrario, de una voz que resulte 

correspondiente a  “la posición de la voluntad” moderna. En efecto, boulesthai, 

más que el querer como impulso o aspiración, significa “deliberar sobre alguna 

cosa” (la boule era la asamblea donde se deliberaba). Ethelein, por otra parte, no 

querría decir tanto la deliberación ante posibilidades abiertas, sino el estar ya 

decidido o resuelto (Entschlossensein). 43  

                                                 
42 Cf. Supra, p. 32. 

 
43 Cf. Gadamer, H-G: Los caminos de Heidegger; p. 315. 
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Ahora bien, si partimos de “la voluntad de poder” como la acepción implícita 

presente en Wille (al igual que en voluntas) – y Gadamer está partiendo 

precisamente de aquí – entonces hairesis puede ser la palabra que mejor se 

corresponda con la noción de la alemana. Hairesis significa una decisión que es 

también una kheirosis: una captura, una “sujeción” por medio de la violencia. 

 

¿No es la racionalidad, empero, un tipo de patencia, un modo peculiar de 

esclarecimiento en el que el ente “aparece”? La razón comporta, en primer 

término, un tipo de conocimiento: una mathesis. Lo propio de ella, sin embargo, 

es justo la “aprehensión” o “captación” que tiene a lo conocido por seguro. 

Conocer es asir: un modo de aferramiento. La mathesis racional presupone la 

“voluntad”, el deseo de dominio: un estar-decidido-o-resuelto-para-la-sujeción.* 

Es, de principio a fin, esclarecimiento hairético. Semejante “claridad” 

constituye el sustento sine qua non de la Aufklärung, de la iluminación 

moderna. 

 

La vindicación religiosa de la ������, de las hairesis titánica vuelta ab-

soluta, elevada a  potentia divina, representa la orientación ontoteológica 

fundamental de la metafísica moderna; apelando a una expresión de Foucault, 

significa “el a priori histórico” de la Modernidad: el presupuesto “que, en una 

época dada, recorta un campo posible del saber dentro de la experiencia, 

define el modo de ser de los objetos que aparecen en él, otorga poder teórico a 

la mirada cotidiana y define las condiciones en las que puede sustentarse un 

discurso, reconocido como verdadero, sobre las cosas”44  Bien pensada, incluso 

la instauración de la equivalencia entre razón y realidad, como condición del 
                                                                                                                                                                       
           
 
44  Foucault, M: Las palabras y las cosas; p. 158. 
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espíritu sistemático, depende de él (cf. supra; p. 30-1, 98-9). 

 

Ónticamente, el imperio de este presupuesto establece una reducción radical en 

el campo de lo significativo: el sentido de lo que es queda limitado a lo 

������� , a lo susceptible de ser aferrado, captado y dominado (das 

Handgreifliche – diría Heidegger). El ente es reducido a mero objeto dentro del 

círculo del pensamien - 

 
*Cf. Supra, p. 19-20. 

 

 

to maquinador. Así, eso que los griegos estimaron como la “realidad” por 

excelencia, ����������“lo indomable”, se torna irracional, es decir, irreal. 
45  Únicamente el aspecto sujetable del ente es destacado y hecho visible para la 

mirada hairética; todo lo demás queda proscrito al ámbito de los caprichos y 

oscilaciones de lo subjetivo, exiliado por completo de la verdad. A esta 

restricción de la facticidad del ente hacia lo puramente �������a esta 

desfiguración y falsificación de lo que es  en favor de lo dominable, debe su 

origen la abstracción, en cuanto dirección prevaleciente del pensamiento. (En 

términos cartesianos, consistirá en reducir la inmediatez de lo dado a la 

transparencia del concepto formado). Por supuesto, el auge de lo cuantitativo 

durante el surgimiento de la física-matemática se inscribe, ya lo veremos, en esta 

dirección. 

 

                                                 
45 “Es el reduccionismo que reduce el hecho o fenómeno a sólo lo que el filtro de nuestro criterio nos deja pasar 

como válido: el postulado de la razón, por ejemplo, que fundándose en sí misma (círculo vicioso) no admite 
como real más que lo razonable – identificando entonces la realidad con aquello que la racionalidad reconoce 
como real” Panikkar, R: De la mística; p. 67.  
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Se ha vuelto un lugar común para cierta interpretación superficial – aunque 

pretendidamente crítica – del mundo contemporáneo, creer que lo 

legítimamente deplorable de la cultura científico-tecnológica en la que ha 

desembocado nuestra época, no reside en la comprensión teórica general de la 

que parte, sino en la aplicación práctica de ésta en relación con la producción 

técnica. Se piensa que el impulso totalitario hacia la dominación no nace del 

saber científico en sí mismo considerado, sino del uso equivocado que de él se 

hace, con vistas a la fabricación de máquinas e instrumentos destinados a la 

represión y el control. Con esta opinión, se vuelve también manifiesto hasta qué 

punto el pensamiento maquinador continúa dominándonos y 

encegueciéndonos. Anteriormente a cualquier uso o aplicación “técnicos”, lo 

realmente problemático es la orientación esencial de la propia �����que se 

encuentra a la base del pensamiento imperante.   Bajo la luz del 

esclareci- 

 

miento hairético, el ojo ya es mano de antemano. Ver es sujetar, 

restringir la integridad del ente a lo que tiene de asible. Semejante theorein es el 

supuesto soslayado de la teorización científica. Lo verdaderamente problemático 

no es la tecnificación de la vida, en el sentido de la presencia cada vez más 

abrumadora de la máquina en nuestra existencia efectiva, sino la ������ que 

se halla detrás de esta tecnificación: la comprensión predominante que la 

fundamenta, la impulsa y la torna inevitable. Heidegger lo ha planteado con 

notable lucidez: “El emplazamiento fundamental de la modernidad es el 

<<técnico>>. Dicho emplazamiento no es técnico porque haya máquinas de 

vapor y posteriormente motores de explosión, sino al contrario: si hay cosas 

tales es porque la época es <<técnica>>. Eso que llamamos técnica moderna no 

es sólo una herramienta, un medio en contraposición al cual el hombre actual 

pudiese ser amo o esclavo; previamente a todo ello y sobre esas actitudes 

posibles, es esa técnica un modo ya decidido de interpretación del mundo que 
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no sólo determina los medios de transporte, la distribución de alimentos y la 

industria del ocio, sino toda actitud del hombre en sus posibilidades” 46  

 

Onto(teo)lógicamente, el a priori de la Modernidad modifica la equivalencia de 

la metafísica medieval, Deus: esse: possessio, partiendo del sentido de la 

“posesión” hairética. La razón instaurada como Naturaleza de las cosas se 

transforma en el fundamento de todo lo real. La sujeción inherente a la 

hairesis del cazador  establecida como sub-iectum: he aquí el origen 

del Sujeto moderno. Con ello, el fogonazo de la conciencia “racional” – al 

decir de Jünger (supra p.103) –se convierte en la claridad divina: en la diafanidad 

primordial donde el hombre mora y el ente se muestra.  La sujeción del Sujeto es  

 

el nuevo ethos de los tiempos modernos. * 47  

 

Con el nacimiento de la Edad de la razón tuvo lugar un desplazamiento de 

autoridad bastante sorprendente. Ese modo de esclarecimiento que para los 

griegos valió como mera astucia y “apariencia del saber” (ejercido por oficios 

prácticamente al margen de la respetabilidad), y que para los medievales 

anteriores a la Escolástica fue perversa scientia, libido sciendi consecuencia del 

pecado, se impuso como la luz verdadera.   Es obvio que la necesidad 

apremiante de buscar una explicación racional para semejante desplazamiento 

                                                 
46 Heidegger, M: Conceptos fundamentales; p. 45. 
 
 
 
 
           
 
47 

 Pensada desde aquí, se hace difícil no convenir con la afirmación de Raimon Panikkar: “El dominio de la 
objetividad empezó con el conocimiento racional y su pretensión de validez universal. Esta pretension surge de 
un theologumenon secularizado: cuando el <<concepto>> se <<concibe>> como el Hijo <<concebido>> por la 
Diosa razón – o a Dios se le hace hablar en conceptos”. op. cit; p. 52. 
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se mueve ya dentro del fenómeno del que se pretende dar cuenta: la 

fundamentación racional transformada en la exigencia categórica con respecto a 

todo saber. En efecto, la emergencia histórica de la autoridad de la razón – 

condición determinante para el establecimiento de la necesidad de explicarlo 

todo racionalmente – no es ella misma nada “racional”. Como lo ha visto 

Gadamer, esta emergencia posee el carácter de evento dentro de la historia de 

Occidente: es un acontecimiento. La “autoposibilitación” de la racionalización – 

apunta el pensador – “está siempre referida a algo que no le pertenece a ella 

misma, sino que le acaece y, en esa medida, ella es sólo respuesta...” 48  A la 

verdad,   el  surgimiento histórico de la  autoridad de  la  razón  carece de  funda- 
* De acuerdo con el nivel de sus conocimientos “científicos”, los griegos “llegaron hasta el umbral del mundo 

moderno. ¿Por qué, entonces, no abrieron la puerta?” (Cf. Farrington, B: Ciencia griega; p. 281). Considerando 

lo destacado hasta ahora por la presente investigación, es posible esbozar una respuesta para esta cuestión. Los 

griegos “no abrieron la puerta”, no por una deficiencia cultural o por una estrechez de miras para llevar a cabo la 

aplicación general de la “ciencia” a la vida, sino porque el saber que ellos estimaron como realmente relevante y 

necesario para la vida, fue muy diferente, en su dirección y significación primordiales, al “conocimiento” que el 

mundo moderno se ha preocupado por cultivar. Atravesar el umbral hubiera valido, para los griegos, como una 

forma de degradación: abandonar lo más digno de ser sabido para convertir en norma a la torpeza, a la ambición 

mezquina. 

 

mento  en  un sentido  moderno.   La  auctoritas de la razón descansa sobre un 

abismo. 

 

Apoyándose en K.-H. Lütke, Pannenberg recuerda que la noción de “autoridad” 

debe su aparición a la retórica antigua. Institucionalizada en el contexto del 

Senado, la auctoritas representa “un concepto específicamente romano cuyo 

                                                 
48 Gadamer, H-G: Mito y razón; p. 21. 
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equivalente más próximo sería el griego peitho”. Ambas nociones, la griega y la 

latina, designarían “el principio de plausibilidad por convencimiento, en 

oposición al método racional que procede por demostraciones característico de 

la deducción” 49  Desde la experiencia helénica, �����significa la fuerza no 

apodíctica (aunque irresistible) de la palabra, la cual es recibida y aceptada sin 

violencia alguna por aquél que la escucha. Se trata de la persuasión originaria, 

del encanto espontáneo que actúa en el lenguaje. Esta plausibilidad propia de 

����� tiene, además, el carácter de don (����s), de pura gratuidad; de ahí 

que, celebrándose como divinidad, Peitho aparezca dentro de la tradición 

mitológica junto a las Cárites, relacionada con estas deidades hasta el punto de 

ser intercambiable con ellas. 50  

 

Mientras que la acepción de ����s fue interpretada desde la Ilustración 

sofística, y cada vez con mayor frecuencia, como ��������s – discurso 

abocado a probar y argumentar, el ����s siguió detentando la fuerza 

irresistible del antiguo ����� 51 En el fondo, esta peculiar irresistibilidad del 

����s  helénico es también la fuente originaria de la plausibilidad del mytho 

en general, comprendiendo por éste a toda palabra que resguarda, de modo 

paradigmático, el sentido prevaleciente de lo divino para una época 

determinada: �����constituye la irresistibilidad de lo divino  mismo 

aconteciendo en la  

 

historia, reclamando la escucha del hombre y su correspondencia 

                                                 
49 Pannenberg: op.cit; p. 32 n. 27 

 
50 Cf. Carchia, G: op. cit; p. 21-24. 

 
51 Cf. Kerényi, K: La religión antigua; p. 14. Gadamer, H-G: Mito y razón; p. 25-6. 
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epocal (cf. supra p. 76-9). Hay que pensar desde aquí a la auctoritas de la 

razón. El origen de la racionalidad moderna es la plausibilidad incontestable del 

lumen naturale como postrer sentido de lo divino acaecido en la historia. El 

desplazamiento de autoridad que alumbra a nuestra época, se funda en el evento 

de esta transposición, de este salto hermenéutico. Y tal transposición, ¿en qué se 

funda? Se funda en el abismo: en la libertad de la vida divina, en la gratuidad de 

su juego* Fondo sin fondo de toda racionalización, el mito es, paradójicamente, 

el origen abismal de la razón moderna.  

 

 3. El hermetismo renacentista y la reivindicación de la magia. 

En Florencia, hacia 1460, ocurrió un suceso crucial para el despliegue 

de la filosofía renacentista: procedente de Macedonia, adonde había sido 

enviado por Cosme de Médicis, un monje trajo consigo una copia incompleta del 

Corpus Hermeticum. (El manuscrito en cuestión comprendía catorce de los 

quince tratados que integraban la recopilación). El hallazgo fue recibido con tal 

interés que Marcilio Ficino, por disposición de Cosme, suspendió de inmediato 

la traducción proyectada de los Diálogos platónicos, para dedicarse por entero al 

nuevo texto. La obra, traducida en pocos meses, despertó una admiración tan 

profunda en el filósofo italiano, que este se vió inclinado a interpretar el núcleo 

del platonismo como una derivación de la sabiduría hermética. Ficino alteró la 

genealogía agustiniana - la cual ya situaba a Hermes Trismegisto en un tiempo 

muy anterior al de los filósofos griegos - concediendo al presunto autor del 

Corpus una antiguedad aún más remota: Hermes habría sido prácticamente 

contemporáneo de Moisés, portavoz inicial de la prisca teologia, una supuesta 

tradición de teología gentil que entraba en concurrencia, confirmándola, con la 

revelación bíblica. Platón, precedido de Orfeo y Pitágoras entre otros, no sería 

sino el quinto sucesor del maestro egipcio en una cadena de transmisión doctri  - 
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* Cf. Heráclito: Fr. B52. 

 

nal.52  

 

Pues bien, esta conversión del hermetismo en el origen de la prisca theologia, es 

decir, en la fuente pagana más antigua de conocimiento sobre Dios, representa 

el episodio exegético capital para la revolución religiosa en la que puso su 

esperanza la filosofía renacentista. El hecho de que semejante reforma, 

partiendo de presupuestos herméticos, haya sido comprendida por sus más 

notables portavoces _– Pico de la Mirándola, Trithemius, Cornelio Agrippa, 

Campanella y, por supuesto, Giordano Bruno, el más notable de todos – como el 

resurgimiento de una religión mágica, es algo que hay que interpretar sobre el 

fondo de la transposición hermenéutica del sentido de lo divino para los tiempos 

modernos. ¿De qué manera, al decir de Culianu, el mensaje original del 

hermetismo sufrió “una distorsión sistemática” al pasar “a través del cuadro 

interpretativo de la época”, esto es, al entrar en contacto con el a priori 

histórico de  la Modernidad? ¿De qué modo el nuevo mito, en palabras de Hans 

Jonas, como centro espiritual autónomo, hizo uso de la tradición hermética, 

modificando su genuina significación en “un sistema de ideas original y 

determinado”? He aquí las preguntas que es precioso responder. 53  

 

El hermetismo, en cuanto corriente religiosa de la Antigüedad, posee una 

prosapia menos ilustre y ancestral que la que le adjudicaron los pensadores 

renacentistas. Apareció en el contexto del periodo helenístico tardío, 

probablemete entre el año 100 y el 300 d. C, al interior de la cultura egipcia 

                                                 
52 Cf. Yates, F: Giordano Bruno y la tradición hermética; p. 30 y ss. 

 
53 Culianu, I: op. cit; p. 39. Jonas, H: op. cit; p. 59. 
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helenizada. No existe un acuerdo unánime, por parte de los estudiosos, en 

relación a la genealogía última del movimiento, pero todos coinciden en admitir 

la confluencia sincrética de elementos doctrinales de diversa precedencia: 

nociones griegas, judías, iranias y egipcias  (principalmente).  Por su orientación  

 

fundamental, el hermetismo forma parte de la gran corriente meta-física que 

prosperó en la cultura helenística al final de la Edad Antigua; con todas sus 

diferencias, descansa también sobre esa experiencia que acompañó a las demás 

manifestaciones religiosas de la época,  como “núcleo mitológico” y “común 

denominador”: el sentimiento de extrañamiento, de absoluta no pertenencia 

con respecto a la ����s, a la Presencia - de - lo - que - está - siendo hic et nunc. 
54   

Así interpretado, el hermetismo constituye una expresión definida de aquella 

transposición del mito que se halla a la base de la cultura cristiana medieval (Cf. 

Supra p. 79-80). 

 

De entre los diversos Hermetica, es el Poimandres – primer tratado del Corpus 

– el texto que más ampliamente esclarece la cosmogonía del hermetismo, 

haciendo patente el dualismo meta-físico que sostiene a toda la comprensión: el 

cosmos habría surgido de la “odiosa” Obscuridad primordial (principio 

contrapuesto y hostil a lo divino), la cual, transformada en una naturaleza 

acuosa, resultó penetrada por la Palabra nacida de la Luz divina o supremo 

Nous. Siguiendo la lectura de Jonas, el Lógos establecido al interior de la 

substancia líquida comenzó la primera tarea ordenadora, separando la materia 

caótica en elementos más ligeros y más pesados; no obstante, este inicial trabajo 

cosmogónico debió ser completado por la acción del Demiurgo  (segundo nous 

alumbrado por el primero) quien otorga al cosmos su conformación definitiva y  

                                                 
54  Cf. Jonas, H: op. cit; p. 187. 
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rescata de la naturaleza acuosa a la Palabra divina prisionera en su interior. 55 

Pese a su vaguedad, el relato hermético sobre los orígenes nos sitúa, a todas 

luces, más allá del pensamiento griego tradicional. Derivado del principio 

antidivino e, ipso facto, afectado de imperfección, el �����s no significa, en la 

acepción heraclítea retomada por los estoicos, la totalidad harmónica de lo - que 

- está - siendo,  sino solamente una región, un ámbito  inferior  dentro del  ser 

en  

 

su conjunto.  Por otro lado, la divinidad misma es anterior al cosmos; no sólo se 

encuentra en él, sino además fuera de él: el dios del hermetismo es una 

divinidad “acósmica”. 

 

El Poimandres denomina “dios del fuego y del espíritu (pneuma)” al nous - 

artesano encargado de organizar el mundo inferior. La noción de esta segunda 

“mente” parece vincular al demiourgos platónico (Timeo, 37c) con el pneuma de 

la cosmología estoica. Resignificando el sentido del fuego heraclíteo, los estoicos 

entendieron por ������o spiritus al soplo o calor vital que engendra a todos 

los seres al mezclarse con la materia, como una semilla en la que están 

contenidas todas las semillas. Es la propia ����s la que aquí es comprendida 

como un fuego ordenador y vivificador. Virgilio aludió a ella en los famosos 

versos de La Eneida: “Desde el principio del mundo, un mismo espíritu 

(spiritus) interior anima el cielo y la tierra y la líquidas llanuras y el luciente 

globo de la luna y el sol y las estrellas; difundido por los miembros, este 

espíritu mueve la materia y se mezcla al gran conjunto de todas las cosas; de 

aquí el linaje de los hombres y de los brutos de la tierra y las aves y todos los 

monstruos que cría el mar bajo la tersa superficie de sus aguas”. (VI, 724-7). Es 

                                                 
55 Cf. Corpus Hermeticum: I, 1-9. Jonas, H: op.cit; p. 196-200. 
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evidente la concordancia de este principio cosmológico con el pneuma 

“demiúrgico” del hermetismo. También él “administra y vivifica las cosas”, 

“excita y gobierna todas las formas del mundo, cada una de acuerdo con la 

naturaleza que le ha proporcionado dios”. 56  

 

Como primera acción cosmogónica, el nous - artesano genera siete 

“gobernadores” (arcontes) que abrazan en círculos o esferas a la región inferior, 

y su gobierno es llamado “destino” (heimarmene). Se trata de los cinco planetas 

y de las dos grandes luminarias conocidos por los antiguos: Luna, Mercurio, 

Venus, Sol, Marte, Júpiter y Saturno. Compuestos también de “fuego y espíritu”,  

 

es decir, de pneuma demiúrgico, los gobernadores son siete de los grandes 

démones que imperan sobre la  ����s – degradada, desde el platonismo, al 

ámbito de la región sublunar. 

 

La energeia – afirma el Corpus Hermeticum – es la “esencia” de todos los 

démones (XVI, 13). Perteneciente al vocabulario técnico del aristotelismo, 

energeia adquirió después, a partir del periodo helenístico, la significación 

general de “fuerza” – en contextos mágicos y astrológicos. Pensada en sentido 

lato, la energeia hermética no es sino el propio “espíritu” omniabarcante de la 

Mente - artesano que llena el cósmos: “el término “naturaleza” [����s] se 

aplica al crecimiento y al desarrollo, que se dan en las cosas que cambian y se 

mueven... mientras que “actividad” [�������] abarca también lo que es 

inmóvil, es decir, lo divino” (C.H., X,1). Pero referida a la esencia de los 

démones, designaría una manifestación cósmica especialmente poderosa de 

pneuma demiúrgico. Junto a los siete gobernadores, existen para el hermetismo 

                                                 
56 Asclepio: 16-17. Cf. Diógenes Laercio: VII, 156. Hadot, P: ¿Qué es la filosofía antigua?; p. 146. 
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una multitud de démones diferentes que gozan de autoridad sobre el mundo 

sublunar. (Los treinta y seis decanos, por ejemplo, fueron divinidades egipcias 

del tiempo, integradas posteriormente a la astrología caldea y asociadas al 

Zodíaco; conocidas como “Horóscopos”, presiden todas las formas naturales 

nacidas durante el lapso controlado por cada uno de ellos – cf. C.H: XVI, 15). 

 

Los siete círculos o esferas planetarias conforman la “Hebdómada”: la harmonía 

(en la acepción original de “marco” o “armadura”) que envuelve, encierra y 

regula el cambio constante del reino natural; más allá de esta estructura, hay 

para el hermetismo un último nivel propiamente cósmico: la “Ogdóada” o esfera 

de las estrellas fijas, la cual antecede al Pleroma de la divinidad hipercósmica, 

esto es, al supremo Nous.  

 

           

 

La rotación incesante de la Hebdómada generada por el nous - artesano,  señala 

el Poimandres,  ha producido a todos los seres “físicos” carentes de razón, 

partiendo de los elementos inferiores previamente diferenciados por la Palabra. 

Así, engendrada por el pneuma demiúrgico presente en los gobernadores 

astrales, cada cosa natural se encuentra dominada, en su devenir 

intramundano, por alguno de los siete círculos planetarios, y según la energeia 

prevaleciente que en ella misma actúa. La clasificación de los entes sublunares 

depende, precisamente, del tipo de poder sideral que los preside (C.H:I, 11; XVI, 

14). De ahí que entre los cielos y la tierra existan nexos o vínculos de afinidad 

energética. Dichos vínculos son simpáticos, en el sentido de que responden al 

antiguo apotogema presocrático: lo semejante atrae a lo semejante (cf. Platón: 

Lisis, 2146). La sympatheia es la atracción que lo superior ejerce sobre lo 

inferior, de acuerdo a la presencia de afinidades energéticas entre ambos 
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órdenes del cósmos. 57 Retomando la noción cosmológica del eros helénico, e 

identificándola con la de pneuma, el hermetismo convierte al “amor” en la 

coniunctio universal. De este modo, “todas las cosas, desde la base a la cúspide, 

se alcanzan las unas a las otras y se vinculan mutuamente en recíprocas 

conexiones” (Asclepio: 19). Si una cadena ascendente de relaciones simpáticas 

compone una seira (������“ligadura”, “trenza”, “cadena”), el conjunto de 

todas las seiras integran la taxis total del cósmos _ – en la acepción 

neoplatónica de la palabra, ����s quiere decir una serie de entidades 

vinculadas entre sí siguiendo un orden jerárquico. El universo hermético 

consiste en un complejo sistema de relaciones energéticas de subordinación, 

esto es, constituye un sólo organismo interconectado y animado por un mismo 

“espíritu”. Finalmente, la determinación inherente a estas conexiones, las cuales 

supeditan necesariamente los procesos del mundo natural a la energías 

demónicas, ocasionan la heimarmene – voz, que procedente del estoicismo, 

puede traducir-  

 

se por “destino”. 

 

¿Cuál es el lugar del ser-humano dentro de este cuadro cosmológico? 

Cronológicamente, el hombre es la tercera emanación del Nous supremo, 

después de la Palabra y del dios - artesano. Posee, empero, una más alta 

jerarquía ontológica que sus “hermanos” mayores: engendrado fuera de la 

harmonía y posteriormente a su organización, el hombre “esencial” o 

primigenio – sostiene el Poimandres – es “la imagen de su padre”, esto es, 

detenta una absoluta igualdad de esencia con respecto a la primera Luz divina. 

                                                 
57 El término ���������aparece una sóla vez a lo largo de los dieciocho tratados del Corpus (VIII, 5). Parece 

provenir de la doctrina estoica acerca de la unidad orgánica del universo.  
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No contaminado por ningún elemento procedente del cosmos, su ser originario 

resulta completamente extramundano, colocándolo por encima del mismo 

Demiurgo (el cual tiene su sede dentro del sistema cósmico, aunque en la esfera 

más exterior y elevada, la Ogdóada). Por otra parte, y a diferencia de la Palabra, 

no parece haber sido creado con ningún propósito cosmogónico, sino 

únicamente para regocijo de la Divinidad: para ser contemplado por ella, en 

cuanto imagen perfecta de sí misma. Tal superioridad redunda en que “el poder 

que se le entrega no es efectivo sobre la fauna terrenal solamente, como sucede 

en el Génesis, sino también sobre el macrocosmos astral”. 58  

 

Ahora bien, este primer hombre, omnipotente y divinísimo, admirando los 

trabajos del Demiurgo, “deseó ejercer de artesano y obtuvo el permiso del 

padre”, por lo cual penetró en la Ogdóada y conoció a los siete gobernadores; 

éstos lo amaron, otorgándole cada uno su energeia respectiva. Al fin, el hombre 

decidió atravesar la harmonía de la Hebdómada y mostrar a la “naturaleza” su 

perfección divina. Cautivado por su propio reflejo proyectado en la región 

inferior, el hombre primordial se unió fatalmente con la ����s. De esta cópula 

surgió la humanidad intramundana tal y como la conocemos (C.H: I, 12-14). 

 

La significación inherente a este descenso cosmológico tiene el carácter de una 

caída, de una fatal degradación. Al hundirse a través de los siete círculos 

planetarios, el nous del hombre “esencial” resultó revestido de la energeia 

pneumática de cada uno de los arcontes e, ipso facto, sujeto simpáticamente a 

las fuerzas siderales, supeditado a la heimarmene inextricable de la taxis 

cósmica. “Aún cuando es inmortal y posee el pleno dominio de todas las cosas – 

                                                 
58 Jonas, H: op.cit; p.184. El autor subraya la proximidad que existe entre estos pasajes del Poimandres y el 

relato bíblico, considerando la posibilidad de una influencia judaica en la comprensión hermética del poderío 
universal de la humanidad. 
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se lee en el Corpus Hermeticum – la humanidad se halla afectada por la 

mortalidad, puesto que se halla sometida al destino [heimarmene]; por lo 

tanto, aunque el hombre se halle por encima del marco cósmico, se ha 

convertido en un esclavo dentro del mismo” (I, 15). El pneuma no es ya, a la 

manera del estoicismo, el ser propio de la humanidad, sino “vestidura” (chiton) 

y “mortaja” (peribolaion) del nous: “túnica de fuego” sobre su auténtico núcleo 

divino, originado en el Pleroma hipercósmico. El “espíritu”, como vetido o 

“vehículo” (ochema) sideral que envuelve a la “mente” pura, quedó prisionero, a 

su vez, en una materia aún más grosera: el cuerpo (soma), surgido de la odiosa 

Oscuridad de los inicios. Así, nacido de la unión entre la naturaleza y el Hombre 

arquetípico, cada individuo humano es un extranjero y un cautivo mientras 

permanece en este mundo; el nous, su centro meta-físico y divino, significa “el 

principio acósmico que vive en el hombre, normalmente oculto cuando éste se 

ocupa de sus preocupaciones terrenales y que sólo percibe de forma negativa 

por una sensación de extrañamiento, de absoluta no pertenencia; un principio 

que deviene positivo sólo a través de la gnosis que se obtiene cuando, en la 

contemplación de la luz divina, se advierte un contenido acósmico propio, que 

lo restaura, por tanto, a su condición original” 59  

 

Considerando estas ideas, no es difícil apreciar de qué manera el hermetismo se 

incluye en el viraje metafísico del helenismo tardío. En tanto doctrina de 

salvación, el camino de sabiduría hermética apunta a liberar al iniciado, paulati - 

 

namente, de todos los lazos simpáticos que lo sujetan al cosmos, hasta lograr  “la 

suprema visión y retornar a dios. “Este es el buen final que aguarda a aquellos 

que han recibido el conocimiento: converirse en dios”. (C.H: I, 26). Tal 

                                                 
59 Jonas, H: op.cit; p. 187. 
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homoiosis theo, claramente inspirada en la interpretación neoplatónica de 

Teeteto 176a (supra p.68), consiste también en una subida progresiva: el 

hombre que ha “empezado a considerar la estancia aquí abajo como una 

desgracia”, se irá despojando de cada una de las vestiduras astrales, de las 

energías planetarias que retienen y recubren su esencia verdadera; redimiéndolo 

del destino, de la harmonia simpática del cosmos, la gnosis hermética 

representa para el iniciado – en palabras de Jonas – “la afirmación de una idea 

totalmente nueva sobre la libertad humana, muy diferente del concepto moral 

que sobre ésta habían desarrollado los filósofos griegos. Por mucho que el 

hombre esté determinado por la naturaleza, de la cual es parte esencial o 

integral [...], queda todavía un centro aún más profundo que no pertenece al 

reino de la naturaleza y por el cual el hombre se encuentra por encima de las 

urgencias y necesidades de ésta”. 60  El fundamento de la nueva libertad es la 

experiencia radical de no pertenecer a este mundo, el desprecio decidido por las 

cosas de acá. Los iniciados “desprecian todas las cosas corpóreas e incorpóreas 

y se apresuran hacia el único” (C.H: IV, 5).  Vemos actuar otra vez la ���� 

metafísica, transformada en elección de vida, en methodos seguro para alcanzar 

a dios.  

 

La perfecta liberación, empero, sólo podrá lograrse después de la disolución del 

cuerpo, cuando el iniciado, traspasando nuevamente los siete círculos 

planetarios, se lance a través del márco cósmico y devuelva a cada démon su 

energeia correspondiente. Desprovisto de los efectos simpáticos de la 

Hebdómada, el hombre “esencial” podrá penetrar en la región ogdoádica; no 

siendo ya poseedor sino de “su propio poder”, entrará en dios. (C.H: I, 24-6). La  

 

                                                 
60 Jonas, H: op. cit; p. 188. 
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iniciación en esta antropología, con la transmisión de los pasos decisivos para 

llevar a cabo el ascenso ultramundano, es la finalidad prioritaria de la gnosis 

hermética: conocida como teurgia desde el siglo II d.C., recibió también el 

nombre de mageia, siguiendo el antiguo sentido de la doctrina teológica 

exportada por los sacerdotes medos (supra, p. 133) * 

 

La presente lectura del hermetismo – apoyada principalmete por la exégesis de 

Hans Jonas – hace de éste, en último término, una forma de gnosticismo. 

Existen, sin embargo, algunas objeciones de fondo que no es posible soslayar. 

Primero, como ya lo destacara Festugiére, los Hermetica están lejos de 

constituir un cuerpo doctrinal coherente, sobre todo en lo que se refiere al 

rechazo metafísico del cosmos y a la dirección ultramundana de su 

planteamiento. Dentro de los más importantes textos “teóricos” o filosóficos, el 

Asclepio  – famoso ya desde la Edad Media en su versión latina – parece no 

abogar por un pesimismo cosmológico tan acendrado como el que se sigue del 

Poimandres. La posición híbrida del ser-humano que, como “un ensamblaje 

integral”, reúne la tierra y el cielo, lo natural y lo divino, es presentada con 

entusiasmo en la mayor parte de la obra. Pero ni el mismo Corpus Hermeticum 

está libre de esta contradicción. Por lo menos en cuatro de sus tratados (V, IX, X, 

XI) resuma un inconfundible “optimismo” neoplatónico que nada tiene que ver 

con el gnosticismo exacerbado de otros de sus pasajes. 

 

Segundo, resulta discutible asumir a la teurgia helenística como la “magia” por 

antonomasia para el hermetismo en general. Junto a los tratados filosóficos, hay 

una gran variedad de Hermetica (Vr.gr. el Picatrix, los Papiros mágicos) cuyo 

contenido está más cerca de la vieja �������de la hechizería por 

“sometimiento” 

 
* La palabra mageia aparece una sóla vez en los Hermetica griegos y latinos. Cf. Corpus Hermeticum y Asclepio; 
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47. 

           

 

(����������s), que de la  ������emparentada con la  religiosidad 

irania. Pero no es necesario apelar a textos herméticos “menores” para dar con 

una “magia” que aspire a obtener propósitos concretos e inmediatos, 

manipulando el mundo divino y natural. El Asclepio latino, sin ir más lejos, 

pregona la conveniencia de atraer fuerzas demoníacas por medio de la 

fabricación de estatuas, para el beneficio particular de su poseedor. (Asclepio: 3-

8; C.H: XVII).  

 

Garth Fowden ha propuesto una solución convincente para estas dos 

dificultades. El autor aduce que las divergencias doctrinales que aparecn en los 

Hermetica no deben ser juzgadas como inconsistencias producidas por un 

eclecticismo malogrado, sino como diferentes “niveles” (bathmoi) de una misma 

“paideia filosófica”. El principio rector de la doctrina hermética es ciertamente 

gnóstico y metafísco, pero el camino iniciático que desemboca en su realización 

admite, de hecho, distintos grados de acercamiento: “una visión positiva del 

cosmos como bueno y digno de ser entendido  – escribe B. Copenhaver 

comentando a Fowden – sería adecuada a un estadio primerizo en las tareas 

del iniciado y, por lo tanto, a un tratado centrado en un tiempo en el que las 

necesidades del cuerpo son todavía grandes; mientras que un tratamiento del 

mundo como malvado y en absoluto merecedor de consideración 

correspondería a un estadio posterior del viaje del espíritu y a un tratado 

diferente, centrado en tópicos más cercanos a la gnosis, que implica de por sí la 

liberación del cuerpo”. 61 Y lo mismo puede pensarse de la diferencia existente 

entre la teurgia sacerdotal y la “magia” hipotáctica,  tal y como figura en los 

                                                 
61 Corpus Hermeticum y Asclepio;  p. 51. Cf. Ibid; p. 71, 307, 340. 
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tratados: mientras la segunda correspondería a niveles inferiores de iniciación , 

la primera consistiría en la expresión más pura de mageia hermética. En última 

instancia, incluso la fabricación de estatuas talismánicas estaría destinada a 

preparar la fuga  de la prisión mundana para arribar a la divinidad. 62  

 

Creo que la propuesta de Fowden puede verse respaldada por un lugar 

destacable del propio Asclepio. Inmediatamente después de celebrar el 

ensamblaje integral del que goza el hombre por su “doble origen” – el cual lo 

hace capaz de “elevarse hasta el cielo”, gracias a su parte divina, pero también 

de permanecer “fijo sobre el suelo”, “vigilando a los seres de la tierra y 

gobernándolos” en virtud de su parte mortal (corpórea) – la obra prosigue con 

estas palabras: “Para él – es decir, para el hombre – y para la suma de sus 

partes, la medida última es la piedad, de la cual deriva la bondad. La bondad 

es considerada perfecta tan sólo caundo se halla fortificada por la virtud del 

rechazo de todas las cosas ajenas. Cualquier posesión (possessio) terrenal 

adquirida a causa de un deseo corporal es del todo ajena a cualqueir parte del 

divino linaje del hombre. Llamar a estas cosas <<posesiones>> es correcto, 

porque no nacen con nosotros sino que llegan a ser poseídas más tarde por 

nosotros, por lo cual les damos el nombre de <<posesiones>>. Cualquier cosa 

de este género, por lo tanto, resulta ajena a la humanidad, incluso el cuerpo, y 

debemos despreciar a la vez las cosas que deseamos y nuestra fuente interior 

del vicio del deseo. El curso de mi argumento me lleva a pensar que la 

humanidad está sujeta a ser humana sólamente hasta este punto; de modo que, 

con la contemplación de la divinidad, pueda despreciar y desdeñar la parte 

mortal vinculada a ella por la necesidad de preservar el mundo inferior” (11). 

 

                                                 
62 Para esta discusión, cf. Copenhaver, B: “Introducción”, Ibid; p.41 y ss. 
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Este pasaje del Asclepio latino, al que me he permitido citar por completo pese a 

su extensión, es por demás sugerente. Primero, señala que “la medida última” 

de la existencia humana exige una absoluta ��������s metafísica: una des-

posesión completa con repecto a todas las cosas de este mundo. Los entes 

naturales son radicalmente ajenos a la dignidad de nuestra condición divina, de 

ahí que la plenitud de la humanidad sea irrealizable sin el rechazo total de 

“cualquier posesión terrenal”. Nos movemos aquí en la  negatio mundi  común 

a  

 

           

 

la religiosidad imperante en la época del helenismo tardío. El Asclepio no deja 

lugar a dudas sobre el significado de “la medida última”, de la culminación 

ontológica del hombre: “¿No se trata acaso del premio que obtuvieron nuestros 

antepasados, el mismo que nosotros deseamos – en nuestras más devotas 

plegarias – que se nos ofrezca también a nosotros, si ello resulta agradable a la 

fidelidad divina: esto es, el premio de ser descargados y liberados de la 

mundanal custodia, de desprendernos de las ataduras de la mortalidad, de 

modo que dios pueda restaurarnos, santos y puros, a la naturaleza de nuestra 

parte más alta, que es divina? – Esto que dices es justo y verdadero, 

Trismegisto. – Sí, esta es la recompensa para quienes viven piadosamente con 

respecto a dios, cuidadosamente con respecto al mundo” (idem). Descargarse 

de la mundanal custodia, liberarse del �����������exhortado 

por los griegos: he aquí la meta de la vida humana; así habla de nuevo el 

mito en el ocaso de la Antigüedad, así suena la ���� metafísica a través del 

hermetismo. 

 

Segundo, el pasaje nos revela admirablemente el presupuesto meta-físico que se 

esconde detrás de la comprensión de ����s como possessio terrenal (con ello, 
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adquiere un valor exegético imponderable para los fines de esta investigación). 

La condición que permite al ser-humano llamar “posesiones” a los entes físicos, 

no es otra que su carácter – intrínseco a todos ellos – de cosas ajenas, separadas 

por un abismo de la esencia divina presente en el hombre. La convicción de la 

no-pertenencia humana a la  ����s, es justo el supuesto del que parte la 

conversión del ente físico en mera “posesión”. Las cosas de la Naturaleza han 

podido ser entendidas a la manera de sus posesiones, únicamente en virtud de su 

extrañeza, de su no-participación en la dynamis divina que nos constituye. En el 

fondo, semejante extrañeza hace del ente natural algo despreciable. Lo que el 

texto esclarece es que sólamente lo digno de desprecio (por ajeno a nuestra pro - 

           

 

pia esencia) merece ser aferrado y transformado en “posesión”. Lo precioso, lo 

más merecedor de estima, es decir, lo divino mismo, ostenta otro carácter. El 

Asclepio lo confirma, correspondiendo, en esto, al mensaje de una secular 

tradición: “Este ser, pues, que no es de un carácter accesible a los sentidos, se 

halla más allá de cualquier limitación, comprensión y cálculo. No puede ser ni 

sostenido, ni aferrado, ni cazado. Dónde está, adónde va, de dónde viene, cómo 

actúa, qué es – resulta incierto” (Ibid, 31). A la verdad, lo que ha hecho del 

mundo algo que está ahí para ser tomado, dispuesto y manipulado, 

es su paulatina depreciación: el desprecio metafísico de las cosas es 

el origen de su dominación (Cf. Supra: p.102). 63  

 

Durante la Edad Media, la teología latina de prosapia agustiniana condenó al 

hermetismo, aunque le cedió el honor de representar una de las formas más 

antiguas de sabiduría pagana, siguiendo la genealogía establecida por el 

pensador de Hipona. La Escolástica será la primera en propiciar una 

                                                 
63 Jonas, H: op.cit; p. 188. 
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revaloración filosófica de Hermes Trismegisto, principalmente a través de dos 

figuras: san Alberto y Roger Bacon. (El nombre de Hermes aparece no menos de 

veintitrés veces a lo largo de la obra del primero). 64  A raíz de la nueva tendencia 

que se anuncia en su mirada, ambos serán estimados como egregios precursores 

de los magos renacentistas. Y es que el Renacimiento, en los albores de la 

Modernidad, fue la época que elevó al hermetismo a la categoría de saber 

fundamental, al rango de un conocimiento capaz de informar el balbuceo de las 

ideas, ofreciendo un cauce venerable y seguro para la naciente orientación de la 

cultura. Lo que Arsitóteles significó para la Escolástica, lo fue Hermes para 

Ficino, Pico, Agrippa, Bruno, Campanella. Pero ¿a qué se debe esta victoria de 

una doctrina largo tiempo desdeñada y proscrita? 

 

En realidad, no es el mensaje hermético original el que se impuso durante el 

periodo renacentista, sino una versión modificada, “distorsionada” diría 

Culianu, por el cuadro interpretativo que venía gestándose desde la Escolástica. 

Participar en la Voluntad de Dios y darle cumplimiento, no significa ya 

renunciar al mundo, como dictaba la vieja teología, sino dominarlo, sujetarlo a 

los propios fines: tal es el a priori histórico del que se parte. El nuevo sentido de 

“voluntad divina” que así se va perfilando en la metafísica occidental – sentido 

que encuentra en la amplitud semántica de hairesis, a mi juicio, una traducción 

correspondiente – comportó un viraje esencial en la dirección de la existencia: 

se trata del surgimiento de esa intramundanidad de la orientación de la vida o, 

al decir de Cassirer, del principio de inmanencia (Supra: p. 12). Podemos 

afirmar que con este viraje la cultura en su conjunto resultó sometida a una 

gigantesca secularización, si entendemos por “secularización” – siguiendo a 

                                                 
64 Cf. San Agustín: La ciudad de Dios; XVIII, XXIII, XXIV. Copenhaver, B: “Introducción”, op.cit; p. 59-61. 

Culianu, I: op.cit; p. 164, 222 y ss. 
 
 
           
 



196 
 

Löwith – la posibilidad de mundanizar o convertir en inmanente una 

referencia originalmente trascendente, enajenándole así su primitivo 

significado 65. Partiendo del desplazamiento semántico en la acepción de 

“voluntad divina”, el aquende pudo cobrar un dimensión inédita, comparado 

con la apreciación medieval. La prodigalidad natural, selva oscura y llena de 

acechanzas (san Agustín), dejó de ser el ámbito extraño al que hay que 

desatender con el propósito de no distraerse de Dios y descuidar su Palabra. 

Ahora el cosmos entero se abre frente al hombre como una región inexplorada, 

de riqueza inagotable; un campo virgen y fecundo sobre el cual la humanidad ha 

de ejercer su verdadera vocación: incrementar su poderío: ganarse el mundo 

para el nuevo reino de la Voluntad. 

 

Solamente vislumbrando la radicalidad de este viraje, consigue hacerse 

comprensible el triunfo del pensamiento hermético en el horizonte del 

Renacimiento.  Porque lo que el hermetismo aporta a la mirada renacentista es,  

 

preponderantemente, una visión del cosmos muy diferente a la ofrecida por la 

ontología anterior. Mientras la filosofía cristiana de la Edad Media interpretaba 

a la Naturaleza a través de la Historia sagrada cifrada en la Escritura – es decir, 

en íntima concordancia con las metas espirituales (ultramundanas) reveladas 

por la Biblia y proyectadas sobre todo el acaecer _– la cosmología atribuída a 

Hermes describe al universo como un sistema muy complejo de relaciones 

simpáticas, como una totalidad animada, interconectada e independiente. A los 

ojos del filósofo renacentista, la harmonía de la taxis cósmica es justo el 

elemento doctrinal especialmente destacable de la sabiduría hermética. De ahí 

que sea capital rastrear su transformación hermenéutica para comprender la 

                                                 
65 Cf. Pannenberg, W: op.cit; p. 162-3. ver supra, p.100. 
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transposición que trae consigo el mito de la Modernidad. 

 

Perpetuando (hasta cierto punto) la piedad griega tradicional en las postrimerías 

de la Edad Antigua, el estoicismo entendió también al cosmos como harmonia y 

sistema. Al igual que ��������������significa “reunión”, “conexión”, 

“ensamble”. El sentido cosmológico de ambas palabras ya está prefigurado en 

los aforismos de Heráclito. Mientras la primera constituye la noción clave de B8, 

B51 y B54, el fragmento B91b contrapone ����������a���������De 

��������este último término puede ser traducido por “deja”, “abandona”. 

Por el otro lado, la voz ���������� deriva de ��������� (verbo del 

que procede �������): “colocar juntos, reunir, agrupar, establecer, 

presentar.” En el contexto del fragmento, es lícito traducirla como “reúne”, 

“confluye”; pero también: “aparece”, “se presenta”. Pensando desde aquí, 

������� – en acepción heraclítea – no puede querer decir sino la harmonía 

de la ����s misma: el aparecer-conjunto-de-todo-lo-que-está-siendo; el 

encenderse reuniente del fuego que trae el despertar. * 
 

 

* Para esta lectura del pensador de Éfeso, Cf. Echarri, J: Fenómeno y verdad en Heidegger; p.77 y ss. 

 

         

 

Ahora bien, es importante recordar que el primer estoicismo griego nació, en 

buena medida, con la reinterpretación de ciertas nociones centrales del 

pensador de Éfeso, en el contexto de la filosofía helenística. La concepción 

estoica del systema, en efecto, está vinculada explícitamente a la noción 

heraclítea del Logos. Identificándolo con el pneuma universal, el Logos del que 

hablaron los estoicos es aquello que abarca y reúne la pluralidad de lo que existe, 

haciendo posible su incesante interrelación.* La consecuencia de esta gran 

harmonía es la heimarmene o “destino” ineluctable al que están sometidas todas 



198 
 

las cosas – y el hombre entre ellas. Para los estoicos, la sabiduría consistió en 

reconocer lo divino, esto es: al Logos mismo, ajustándose a la necesidad de su 

heimarmene. “No procures que lo que sucede suceda como lo quieres, sino 

quiere que lo que sucede suceda como sucede, y serás feliz”  –  sentencia 

Epicteto. En términos heraclíteos, se trataría de prestar oídos al Logos y de 

participar en él, plegándose a su gran harmonía: he aquí la significación estoica 

de ������������s����������de vivir según la Naturaleza. 66 (De 

acuerdo con esto, el estoicismo nos aparece como uno de los últimos portadores 

de la antigua “piedad cósmica”, aquélla que dominó el pensamiento arcaico y 

clásico de los helenos). 

 

Si consideramos ahora la acepción de “sistema” desde la harmonía y la taxis 

herméticas, no podemos dejar de sorprendernos ante su modificación 

semántica. Sobre el fondo del nuevo mito que sirve de base a la Edad Media, 

también el hermetismo comprendió al cosmos a la manera de una totalidad 

conectada por un mismo principio: el pneuma  o spiritus. Semejante systema,  

sin embargo, conforma una taxis  en el sentido neoplatónico de la palabra: una 

serie u ordenación jerárquica de entidades relacionadas. Los niveles de tal jerar- 

 
* La acepción de systema como “la organización apodíctica de un discurso”, ausente en la época clásica, fue 

adoptada ya por Sexto Empírico (Hip. Pir., II, 173). 

 

quía son tres, de abajo hacia arriba: la Naturaleza, la Hebdóada (las siete esferas 

planetarias) y la Ogdóada (la esfera de las estrellas fijas). Los dos niveles 

superiores integran la harmonía (o “marco” cósmico) propiamente dicha. El 

ensamble axial de la taxis universal es el systema simpático entre cada una de 

las energeias demónicas y la diversidad de las cosas mutables de la Naturaleza. 

                                                 
66 Hadot, P: op.cit; p. 149. 
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Debido a las afinidades energéticas establecidad por el pneuma, el devenir de las 

entidades “físicas” se halla sujeto a la harmonía cósmica y regulado por ella. 

Este es el significado de heimarmene que se impone desde el hermetismo: el 

systema del cosmos como una compleja red simpática que envuelve y sujeta a 

las cosas naturales.  

 

¿Cuál es la posición del ser-humano dentro de este “marco”? En virtud de su 

vestidura astral y natural, el ser “esencial” del hombre – acósmico y metafísico – 

está supeditado a la heimarmene: se ha convertido en un esclavo de la 

harmonía. La red simpática del systema universal lo mantiene prisionero, 

exiliado de su patria divina en el Pleroma ultramundano. Luego, la finalidad de 

la gnosis hermética no puede consistir en ajustarse o plegarse a la harmonía y 

participar de ella; todo lo contrario, se trata de conocer el camino para escapar 

del systema, para fugarse de la malla simpática que nos retiene dentro de la 

����s y nos separa de dios. Se trata, literalmente, de “romper” la harmonía: 

atravesar el “marco” cósmico para volver a dios. Si la teurgia fue la dirección 

prevaleciente de la gnosis hermética, admitiendo además varios grados de 

iniciación (asumiendo la tesis de Fowden), entonces puede concluirse que la 

“magia” de sometimiento, abocada a capturar energías siderales por medio de la 

manipulación de las entidades  “físicas”, aparece en los Hermetica con un valor 

propedéutico restringido: enseñar el modo en que los nudos del plexo simpático 

pueden manejarse  y  ser aflojados con miras a la  meta  ulterior de  evadirse 

de  

 

 

           

 

ellos y alcanzar la suprema visión. 67  

                                                 
67 También para el creyente cristiano la salvación está condicionada por una prueba fundamental: aprender a 
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A través del hermetismo, la filosofía renacentista acogió con alborozo la 

concepcion del universo como systema, como plexo omniabarcante de 

relaciones simpáticas. No obstante, conforme se van definiendo las directrices 

rectoras del nuevo pensamiento, y nos adentramos en el siglo XVI, vemos 

despuntar de forma cada vez más acusada un cambio general en los supuestos 

del planteamiento cosmológico recibido. La red universal de la harmonía 

empieza a ser concebida desde una posición enteramente diferente – 

acentuándose aquello que, para la doctrina original, ostentaba un valor 

propedéutico y en todo caso secundario: no ya, preeminentemente, como la 

atadura pneumática de la que hay que fugarse, sino como el conjunto de los 

lazos energéticos a los que es preciso conocer y manejar, con el propósito de 

amarrar los fenómenos, de atraerlos y apoderarse de ellos. El plexo de relaciones 

harmónicas entre las cosas deja de ser trampa y obstáculo, para converirse en el 

organon fundamental: en instrumento infalible de captura. Con ello, la 

necesidad de la heimarmene no será más la cadena a la que el hombre ha 

quedado sometido después de la “caída”, sino aquello que, dentro del cambio 

intramundano, nos permite fijar y sujetar a voluntad el devenir de los entes. 

Como veremos, se trata del systema pneumático del hermetismo transformado 

en la mayor astucia de Hefestos: en telaraña invisible con la cual es posible 

dar caza a todo lo real (Supra: p. 113-14). A partir de esta revolución 

hermenéutica puede explicarse el creciente interés de los filósofos renacentistas 

por la “magia” hipotáctica, la cual irá desplazabdo a la vieja teurgia hasta llegar 

a coronarse como la mageia ��������� del Renacimiento. Sólo teniendo a 

la vista la emergencia del nuevo mito es posible comprender tamaña subversión. 

 
                                                                                                                                                                       
burlar las astucias del Diablo en este mundo. 
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Marsilio Ficino terminó su traducción del Corpus Hermeticum hacia 1463. 

Contra la tradición agustiniana, y apoyándose en el antecedente de Lactancio, el 

fundador de la Academia Florentina vió en esta obra una confirmación 

admirable de que las verdades de la primera teología pagana (prisca teologia) 

no estaban en desacuerdo con la revelación bíblica. Ciertamente, el horizonte 

metafísico común que abraza sus divergencias, así como el trasfondo platónico 

inherente a ambas “teologías”, permite descubrir proximidades doctrinales 

indudables entre hermetismo y cristianismo. Lo relevante para la historia del 

pensamiento, empero, fue que la revaloración exegética del Corpus, desde el 

platonismo cristiano de Ficino, hizo factible la recuperación de otros Hermetica 

cuyo contenido resultaba mucho menos acorde con los presupuestos de la 

teología medieval . Tal es el caso del Asclepio latino. La rehabilitación religiosa 

de este texto es – para Frances Yates – “uno de los factores esenciales del 

resurgimiento de la magia durante el Renacimeinto”. 68  

 

Censurado explícitamente por san Agustín, quien no hallaba en el culto 

demónico del que habla el tratado sino un “arte sacrílego”, el Asclepio quedó 

proscrito a lo largo de todo el Medioevo. El culto en cuestión constituye una 

modalidad de “magia” de sometimiento: consite en la fabricación de imágenes 

de dioses en las cuales se introduce una mixtura de plantas, piedras y especias; 

se supone que la mezcla, en virtud de las afinidades pneumáticas naturales, 

tiene el poder de atraer las energeias de ciertos démones celestes. De este modo, 

el ídolo se revela como un receptáculo privilegiado del spiritus sideral (Cf. 

Asclepio: 23-38). El proceimiento descrito no hace sino abundar en uno de los 

tantos métodos pragmáticos expuestos con frecuencia por otros Hermetica (vr. 

                                                 
68 Yates, F: Giordano Bruno y la tradición hermética; p. 60. 
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gr, los Papiros Mágicos o el Picatrix). Son siempre prácticas  destinadas a atraer 

y almacenar las fuerzas pneumáticas, valiéndose de un objeto fabricado o de un 

animal. Con esta reserva de energeia  a su alcance, se garantiza al iniciado el po - 

 

der de realizar un sinfín de objetivos concretos: conjurar un démon, provocar 

una visión, predecir el futuro, conseguir invisibilidad, forzar a un amante, 

atrapar a un ladrón, mitigar una dolencia, etc.69  

 

En las Enéadas, Plotino no sólo alude a estas prácticas herméticas, incluso las 

justifica desde su propia ontología de la procesión (apostrophe) del Ser. Debido 

al carácter “atraíble” (��������s) del Alma del mundo – afirma –no es 

difícil construir un objeto que, hecho a imitación suya (�������), le sirva de 

receptáculo: “siendo capaz de atrapar (�������, como en un espejo”,  

alguna parte de ella (Cf. Enéada IV, 3, 11).* Vemos aquí fundamentado el 

principio de aquella vieja ������� que Sócrates reprochaba a las brujas de 

Tesalia: capturar el original a través de su imagen (Supra, p. 136-7). 

 

Con seguridad Ficino tuvo presentes estos pasajes del filósofo helenístico 

(recordemos, además, que la teurgia fue práctica frecuente en el neoplatonismo 

posterior a Jámblico), a la hora de considerar el valor doctrinal del Asclepio 

latino. En todo caso, la “magia” de sometimiento no llegó a ser un asunto 

medular en su obra escrita, sino hasta fecha bastante tardía. Mientras que los 

Comentarios al Banquete (1469) y la Teología Platónica (1474) parecen 

permanecer fieles a la ���� del mito medieval, la tercera parte del Libro de la 

Vida,  de 1489, contiene un tratamiento amplio y profundo de mageia 

hipotáctica, la cual adquiere el apelativo – bastante honorífico – de “magia 

                                                 
69 Cf. Culianu, I: op.cit; p. 159. Copenhaver, B: “Introducción”, op.cit; p. 45. 
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natural”. (El Libro completo, un tratado de medicina general con derivaciones 

astrológicas, puso a su autor en el peligro de una reprobación eclesiástica. 

Ficino, sin embargo, se retractó). 

* Por otra parte, resulta fascinante lo que dice Plotino más adelante: “Únicamente la contemplación escapa al 

encantamiento” (Enéadas, IV, 4, 43). Acorde con el auténtico espíritu griego, contemplación yencantamiento 

aparecen, pues, como inconciliables. 

 

De vita coelitus comparanda es el título original de la tercera parte del Libro de 

la Vida; puede traducirse por “Sobre cómo apresar la vida de las estrellas”. La 

base cosmológica del planteamiento ya había sido formulado por el autor años 

atrás, en un lugar de los Comentarios al Banquete. Recuperando la 

identificación hermética del eros con el pneuma estoico (Asclepio: 1-2), Ficino 

exalta al Amor como la fuerza “espiritual” de enlace simpático entre las partes 

del mundo. Así entendido, el Amor es el principio de toda magia. “La obra de la 

magia es una cierta atracción que ejerce una cosa sobre la otra por semejanza 

natural” 70 La Naturaleza misma es, entonces, una gran maga (las entidades 

“físicas” actuarían, en cada uno de sus desplazamientos y metamorfosis, por 

atracción erótica). El “mago” es aquél, ante todo, que conoce la amistad de las 

cosas naturales – y sabe emplearlas para su beneficio. Lo importante consiste 

en aprender a manejar los vínculos simpáticos sustentados por el pneuma 

universal. Con ello, el “espíritu” ya aparece como el gran instrumento de 

manipulación deliberada para las obras de la magia. 

 

A diferencia del estoicismo, la metafísica hermética interpretó al spiritus como 

un elemento secundario en el hombre: mera investidura exterior, recubrimiento 

añadido a su ser durante la “caída” sideral. Condicionado por esta distancia 

                                                 
70 Ficino, M: Sobre el Amor. Comentarios al Banquete de Platón; p. 128-9. 
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ontológica (por el presunto origen acósmico del ser-humano), el pneuma perdió 

su divinidad strictu sensu, pasó a convertirse en �������s, en “servidor” o 

“asistente” del núcleo extramundano presente en la humanidad (Cf. C.H: X, 17). 

Gracias a su neoplatonismo, Ficino pudo asumir fácilmente esta perspectiva 

antropológica. Vicarius Dei in terra – admite el florentino – el hombre no 

pertenece por completo a este mundo. Su verdadero ser se encuentra lanzado 

más allá de cualquier instancia cósmica por su ascendencia divina. Esto lo 

capacita para ejercer hegemonía con respecto al pneuma universal: para 

manipular los nexos eróticos de acuerdo a sus propios fines,  y erigirse en  mago  

 

sobre la tierra. 71  

 

Por semejanzas naturales comprende Ficino a las afinidades energéticas que 

vinculan las dos regiones principales del gran systema del mundo: la “física” (o 

sublunar) y la astral (o planetaria). Usando la terminología plotiniana, llama 

“razones seminales” del Alma del mundo a las energías demónicas que integran 

la Hebdóada para el hermetismo. Tales “razones” (logoi) son las causantes de las 

distintas especies inscritas en la materia (o cuerpo del mundo). Cada ente 

natural pertence a alguna especie inferior y participa energéticamente de la 

razón sideral correspondiente. De ahí que existan vínculos de atracción 

homeopática entre ambas regiones. El mago es justamente el conocedor de estos 

vínculos, capaz de clasificar a cada ente sublunar según la serie energética que le 

corresponde, atrayendo para su provecho los “dones” del astro que preside la 

serie respectiva.  

 

Y es que, desde la tradición hermética, cada démon planetario goza de un 

                                                 
71 Cf. Culianu, I: op.cit; p. 91-2. 
 
           
 



205 
 

“poder” intramundano exclusivo, poder del que sólo la más alta teurgia consigue 

liberarse: la Luna, el crecimiento; Mercurio, el ingenio; Venus, la atracción del 

deseo; el Sol, la autoridad regia; Marte, la audacia; Júpiter, la riqueza; Saturno, 

la persuación. Mientras que estas “potencias” pneumáticas aparecen en el 

Poimandres,  en última instancia, como lazos cósmicos negativos destinados a 

ser disueltos durante el ascenso a la divinidad (C.H: I, 24-26), la perspectiva de 

Ficino es muy diferente: los “dones de las estrellas vivas” (munera stellarum 

viventium) significan recursos energéticos aprovechables, puestos a disposición 

del arte del mago. “En su bondad – explica Culianu –  la misma alma [del 

mundo] ha creado la posibilidad de ponerse en manos, en ciertas 

circunsatncias, del hombre sabio que conoce el empleo de estos objetos [los 

entes naturales]. La naturaleza existe para que el hombre dis - 

 

ponga de ella: es como si el mismo pez, por deseo de nutrir al hombre, le 

enseñara a fabricar el anzuelo” (op.cit; p.188).  

 

En efecto, las cosas sublunares, por compatibilidad pneumática, tiene la aptitud 

de atraer el poder cósmico del que participan. Plantas, piedras, metales y demás 

substancias “físicas” se convierten, a los ojos de Ficino, en otros tantos objetos 

talismánicos, en receptáculos eficaces para manipular el spiritu mundi. El 

filósofo los denomina, con toda propiedad, illecebrae o escae, es decir, “cebos”. 

Al igual que un cazador, el mago utiliza las cosas como anzuelos o señuelos para 

atrapar la vida de las estrellas. Por otro lado, las diversas afinidades 

energéticas están signadas en la Naturaleza según ciertas semejanzas 

cualitativas, las cuales habilitan al mago para clasificar las entidades físicas 

conforme a sus especies respectivas (vr. gr. el color brillante del oro delataría su 

ascendencia solar). Las propiedades pneumáticas ocultas en las cosas se vuelven 

patentes en virtud de cualidades visibles que el mago reconoce a la manera de 

signos. Leer esta suerte de grafía cualitativa con miras a descubrir el systema del 
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cosmos, esto es, el plexo total de vínculos simpáticos entre cielo y tierra: tal es el 

conocimiento que la magia suministra para lograr capturar la vida sideral. En la 

terminología de Ficino, el conjunto de relaciones simpáticas puesto a 

disposición del mago recibe una designación inequívoca: rete, “red”. 72  

 

Frances Yates ha hecho notar que la “magia natural” de Ficino no es astrología 

en estricto sentido. Si las antiguas predicciones astrológicas suponían la creencia 

en que el destino humano estaba irrevocablemente gobernado por los astros, la 

nueva mirada sobre los fenómenos celestes se orienta a “huir del determinismo 

astrológico mediante la adquisición de un cierto poder sobre  las 

 

 

estrellas que guíe sus influjos en la dirección deseada por el operador”73 Como 

ya he señalado, lo que en verdad vemos emerger en la filosofía renacentista es 

un desarrollo y un refinamiento notables de aquella dirección de la ����s 

titánica designada por los griegos “magia de sometimiento”  

�����������La apelación a las palabras helénicas está lejos de ser inútil 

para la escucha inherente a la investigación hermenéutica. El adjetivo 

����������s: “subordinado, sometido”, proviene del verbo �����, de 

donde procede �������s: “reglado, regulado; relativo al orden, a la 

organización de un ejército”. ����� significa: “arreglar, disponer, ordenar; 

poner en su lugar, asignar un puesto, colocar, situar, clasificar; designar para; 

someter a un poder, a una autoridad, mandar; fijar, determinar; imponer un 

                                                 
72 Cf. Ibid; p.130, 188. Además de la manipulación de objetos talismánicos, Ficino reconoce otra rama de la 

magia natural: “la magia órfica”, la cual opera a través de himnos e invocaciones. Empero, sus principios 
cosmológicos coinciden básicamente con los de la primera. Sobre las semejanzas cualitativas como signaturas, 
cf. Foucault, M: Las palabras y las cosas; p. 34 y ss.  
 
           
 
73 Yates, F: op. cit; p. 8. 
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castigo; (en voz media) colocar en un sitio determinado para sí”. He sostenido 

hasta aquí que la consolidación de la magia renacentista presupuso la 

instauración del esclarecimiento hairético como la forma prevaleciente de 

mathesis en general. Siguiendo a Heidegger, quisiera vincular ahora la índole de 

dicha mathesis con el sentido moderno de “representar”: “colocar”, “poner ante 

sí y traer hacia sí”, “situar a lo ente mismo ante sí para ver qué ocurre con él y 

mantenerlo siempre ante sí en esa posisicón” 74 Representar es tasar (del latín 

taxere, derivado también de ������ asignar a cada ente su sitio con vistas a 

su disponibilidad. Bien pensada, la representatio moderna es ella misma, por su 

orientación esencial, un saber táctico: una ������� (De hecho, la magia 

natural de Ficino no constituye otra cosa que la expresión histórica incipiente de 

semejante mathesis).  

 

Esta interpretación, creo, nos suministra una clave para entender el 

desplazamiento semántico que tuvo lugar en la acepción de “sistema” al inicio de 

la Modernidad. A  la  luz  de  la mirada moderna  –  determinada por la  

 

nueva mathesis que le sirve de horizonte – el orden del cosmos se 

descubre como un plexo táctico de relaciones constantes, como la 

malla o red inextricable a partir de la cual los fenómenos son 

susceptibles de ser representados: situados, ordenados y clasificados 

con vistas a su aprovechamiento y posesión. El “sistema” cósmico 

reducido a instrumento táctico de captura: he aquí el viraje 

semántico decisivo, origen del “espíritu sistemático” que regirá al 

pensameinto de las próximas centurias. Con esto, se vuelve intelegible la 

modificación fundamental de la Física en el tránsito de una época a otra. 

                                                 
74 Heidegger, M: Caminos de bosque;  p. 88, 90. 
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Mientras la noción capital para el saber de la Naturaleza fue, durante el 

Medioevo, la idea de substantia – idea en la que resuena todavía la influencia de 

la ontoteología griega y el sentido originario de �����como “presencia” 

(Escoto Eriúgena, por ejemplo, aún concibe al systema de la Creación a la 

manera de una vasta teofanía) – la noción axial de la Física moderna es la 

categoría de relación. Desde el nexus y los vincula simpáticos del 

Renacimiento, hasta la función y la invariante matemáticas de la ciencia 

moderna, la concepción del enlace constante entre los fenómenos representa la 

pieza maestra para la nueva captación sistemática del mundo natural.  

 

La restauración doctrinal de la antigua magia hipotáctica, transformada en 

“magia natural” por el neoplatonismo de Ficino, es – al decir de F. Yates – esa 

“ranura a través de la cual la corriente de un impresionante renacimiento de la 

magia acabaría invadiendo toda Europa” 75  Como es sabido, el continuador 

inmediato de esta corriente fue Pico della Mirandola. Miembro de la Academia 

Florentina, su relevancia reside en haber sido el primero que integró una versión 

reformulada de la Cábala al horizonte del platonismo hermético de su maestro. 

A partir de él, la tradición cabalística hebrea será reconocida como una fuente 

consagrada de magia hipotáctica  –  más  legítima que el propio hermetis - 

 

mo (para la estimación religiosa) por descender directamente de la Sabiduría 

revelada al pueblo elegido. Sobre la conversión del genuino mensaje cabalístico, 

bajo la exégesis de Pico, en una “cábala práctica” destinada a obrar prodigios 

(atrayendo a las potencias divinas por mediación del verbo originario), ha 

abundado Frances Yates en más de una ocasión. * Lo que quiero resaltar es la 

manera como el pensamiento renacentista se apropió del mytho de diversas 

                                                 
75 Yates, F: op,cit; p. 80.  
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tradiciones anteriores (platonismo, hermetismo, Cábala), las cuales resultaron 

interpretadas como expresiones distintas de un mismo mito: de un único 

sentido de lo divino que ya empezaba a despuntar en la cultura europea. Porque 

lo que realmente impulsó la restitución de la magia en el contexto de la época, 

así como al sincretismo progresivo que caracteriza a todas las visiones, es el 

esfuerzo acuciante – y muchas veces dramático –por reformar los presupuestos 

del viejo Cristianismo medieval, a la luz naciente de una nueva comprensión de 

“Dios” e, ipso facto, del ethos humano: del lugar del hombre sobre la tierra. Pico, 

Campanella, Reuchlin, Trithemius, Agrippa, Paracelso, Jhon Dee, Robert Fludd; 

antes que “científicos” incipientes, todos ellos pretendieron ser reformadores: 

figuras religiosas y profetas de una nueva Edad; todos ellos encontraron en la 

magia, no un simple procedimiento separado del más alto saber, sino el poder de 

una auténtica revelación divina, una fuerza espiritual capaz de conducir al ser-

humano hacia una verdad sagrada largo tiempo perdida en los caminos de la 

Historia. Comparándoselo con las preocupaciones filológicas, mucho más 

modestas, de algunos de los primeros humanistas (Petrarca, Valla), el mago del 

Renacimiento deja traslucir su verdadera envergadura – desafiante y 

problemática – de reformador religioso. El trasfondo de la revolución anunciada 

por los magos, empero, no alcanzará una posición hegemónica al interior de 

Europa sino después del s. XVI, y bajo supuestos interpretativos muy 
* Apoyándose en G. Scholem, la estudiosa escribe: “Básicamente, la Cábala era un método de contemplación 

religiosa que con bastante facilidad podía ser convertido en una especie de magia religiosa, aunque semejante 

paso en realidad era una degradación de sus altos fines”. La filosofía oculta en la Época Isabelina; p.13. Cf. 

Giordano Bruno y la tradición hermética, p. 105-41.   

           

 

diferentes a los del neoplatonismo hermético y cabalístico inspirado por la 

Academia Florentina.  

 



210 
 

Entre todos sus portavoces, la “religión mágica” halló en Giordano Bruno a su 

defensor más convencido, encarnizado y radical. Con entusiasmo intransigente, 

el nolano condujo a sus últimas consecuencias el proyecto de transformar la 

ontoteología medieval hasta romper abruptamente con la tradición cristiana en 

su conjunto. Apartándose de la cautela conciliadora de sus antecesores y 

contemporáneos renacentistas, Bruno aspiró al establecimiento de una religión, 

no sólamente hermética, sino también anticristiana. La lucidez impetuosa con la 

que supo exhumar las directrices de la metafísica futura, lo erigen en uno de los 

pensadores imprescindibles de la Modernidad, tan significativo para 

comprender el viraje histórico del siglo XVI, como lo será Descartes para el 

XVII. Gracias a la hondura y rotundidad de su planteamiento filosófico, él es – 

entre todos los magos – el portavoz más adelantado del mensaje del mito 

moderno. 

 

Yates ha hecho patente que las obras en forma dialectal escritas por Bruno en 

Italia y publicadas en Inglaterra de 1584 a 1585, conocidas como los Diálogos 

Italianos, están inspirados prioritariamente en el hermetismo del Corpus y del 

Asclepio,  y conforman “un programa de total restauración de la religión 

mágica” 76 La expulsión de la bestia triunfante, el cuarto de los cinco Diálogos, 

aborda con mayor profundidad que cualquiera de los restantes el significado de 

dicha restauración, manifestando, con una virulencia muy poco encubierta ( a la 

que sólo Nietzsche, acaso, se ha atrevido a emular) su trasfondo tajantemente 

anticristiano. El argumento que sirve de marco a la controversia es una suerte de 

fábula filosófica: durante el día festivo en que se conmemora la victoria sobre  

 

                                                 
76 Yates, F: Giordano Bruno y la tradición hermética; p. 246. Sobre la índole religiosa de la magia renacentista 

en general, véase también Debus, A: El hombre y la naturaleza en el Renacimiento; p. 34-42, 209 y ss. 
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los titanes, el panteón de los dioses olímpicos  se ha congregado alrededor del 

gran Júpiter. El propósito de la reunión es realizar una renovación general de los 

cielos; es preciso subvertir  el antiguo sentido emblemático de las 

constelaciones, con el objeto de terminar el inveterado encumbramiento celeste 

de los vicios  a costa de las virtudes. En efecto, ha llegado el momento de que la 

verdad divina, “tanto tiempo fugitiva, oculta, hundida y sumergida”, retorne 

para brillar con pleno esplendor. Porque la “alternancia” de la Fortuna ha 

exaltado hasta lo alto “las porquerías de la tierra”, alejando a los dioses de sí 

mismos. Sin embargo, “Júpiter, digo, comienza a estar maduro”; ya es tiempo 

de “que pase esta noche negra y oscura de nuestros errores, porque la hermosa 

aurora del nuevo día de la justicia nos llama”; es hora de que tenga lugar “la 

expulsión de la bestia triunfante, es decir, de los vicios que predominan y 

suelen conculcar la parte divina”. Tal purificación del cielo traerá consigo una 

renovación universal, “porque todo depende de este mundo superior”. 77  

 

No es sólo el estilo lúdico y desenfadado, y la singular maestría literaria, lo que 

nos recuerda al Platón ironizante a lo largo de estas páginas; la purificación de 

los dioses evoca, con facilidad, la crítica de la religión homérica presente en la 

República. La resonancia me parece sugerente: al igual que el filósofo ateniense, 

Bruno se reconoce, frente a su tradición, como el portador de un mensaje 

revolucionario acerca de lo divino; pero – ya lo veremos – el mensaje que Bruno 

se ha propuesto defender, aún a costa de su vida, significa justamente el final de 

aquel viejo platonismo que atraviesa todo el Medioevo; ese mismo platonismo 

que Nietzsche denunciará como el corazón doctrinal de la metafísica cristiana.  

 

También a semejanza de Platón, el nolano encubre bajo la apariencia jocosa de 

                                                 
77 Bruno, G: Expulsión de la bestia triunfante; p. 112, 138. 
 
           
 



212 
 

la fábula los asuntos más serios de la reflexión. Su concepción de la reforma  del  

 

cielo se inspira, a todas luces, en la noción hermética de la alternación 

(alternatione) cósmica, noción de ascendencia estoica y en última instancia 

heraclítea. El Corpus habla de la palingenesia o “regeneración” del iniciado 

(XIII); según Büchsel, se trata de un término inventado por los estoicos y cuya 

acepción cosmológica, contrapuesta a la de ��������s, equivale a la de 

apokatástasis universal. Plutarco, Luciano, Varrón y otros  autores habrían 

transferido el alcance de la palabra desde el cosmos hasta el individuo, de ahí 

que llegue a designar para el hermetismo un cambio de identidad, la 

substitución de una personalidad humana por una divina. 78 Pero el pasaje 

hermético que mejor se trasluce en las páginas de la Expulsión... es el célebre 

“Lamento” del Asclepio. Éste, ya citado por san Agustín y Lactancio, augura a la 

humanidad un obscuro porvenir: “la divinidad regresará de la tierra al cielo”, 

dejando a los hombres abandonados de su presencia (24). No obstante y de 

acuerdo con la recurrencia del cosmos, lo divino retornará otra vez para renovar 

la tierra. “Y ésta será la génesis del mundo: una reforma (reformatio) de todas 

las cosas buenas y una restitución (restitutio) muy sagrada y piadosa de la 

misma naturaleza, reordenada en el curso del tiempo” (26).79 Inspirado en esta 

comprensión, Bruno rompe con la visión lineal de la Historia, inherente al 

Cristianismo (desde la creación de Adán hasta el Juicio final), para retomar la 

perspectiva más antigua de una temporalidad cíclica: la historia sería el devenir 

perpetuo de la “alternancia vicisitudinal” entre el alumbramiento y el 

encubrimiento de la divinidad. Después de la “negra noche” del Cristianismo, 

                                                 
78 cf. Corpus Hermeticum; p. 331-2. 

 
79 La concepción estoica de la renovación cíclica del cosmos, de donde parece derivar la reformatio hermética del 

Asclepio, debe su origen a una interpretación del pensamiento heraclíteo sobre los cambios del “fuego” (vr.gr. Fr. 
B30). Así, el contenido medular del “Lamento”, con su exaltación paradójica de la Naturaleza, no provendría del 
mytho iranio, egipcio o judaico, sino que sería propiamente griego.  
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confía Bruno, su propia época se halla al comienzo de un nuevo despejamiento 

de la verdad. El contenido de la Expulsión... no hace sino anunciar, bajo el velo 

de la fábula, el sentido de este retorno.80  

 

A lo largo de la obra, el filósofo italiano ataca, valiéndose de distintos personajes 

mitológicos, a la religión protestante recién aparecida en el horizonte de Europa, 

la cual – como ha resaltado Cassirer – significó en sus primeros tiempos una 

resurrección de los presupuestos teológicos del Cristianismo primitivo y, por lo 

mismo, el robustecimiento de la tradición agustiniana que había ido 

resquebrajándose en la cultura europea precisamente desde la Escolástica. 81 En 

realidad, lo que Bruno reprueba con toda tenacidad es la peculiar dirección 

ultramundana de la metafísica medieval. El Diálogo arremete contra esos 

“holgazanes” y “bribones” que, queriendo “ser creídos religiosos gratos a los 

dioses”,  fincan todo su interés hacia “cosas invisibles”, hacia “palabras y 

sueños” que trastocan “la nobleza y perfección de la vida humana en meras 

creencias y fantasías ociosas”, “con grandísimo perjuicio de la convivencia 

humana”. Despreciando “las obras y los frutos” y apoyándose en “ciertos 

sentimientos interiores y fantasías”, “ordenan cosas imposibles” y se pretenden 

“herederos de ese otro mundo”, estimándose “reyes del cielo e hijos de los dioses 

tan sólo en virtud de su enojosa, vil y necia fantasía”. Los llama “inútiles”, “sin 

ingenio, sin facundia y sin virtud alguna, que vivos no valieron para sí y no es 

posible que una vez muertos valgan para sí o para algún otro. Y aunque por su 

acción esté tan ensuciada y emporcada la dignidad del género humano [...], 

todo ha ocurrido no por su prudencia, sino porque el destino da su tiempo y su 

                                                 
80 cf. Bruno, G: Expulsión de la bestia triunfante; p. 201, 259, 265-6. Los heróicos furores; p. 135, 137. 
 
           
 
81 Cassirer, E: La filosofía de la Ilustración; p. 159-163. 
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vez a las tinieblas” 82 Con una temeridad inaudita, Bruno alude a Cristo como 

“un bribón” que puso “la ignorancia en hábito de ciencia, la nobleza en 

desprecio y la villanía en reputación”, haciéndonos creer “que lo blanco es 

negro, que el intelecto humano allí donde mejor le parece ver es una ceguera y 

que lo que según la razón parece excelente, bueno y óptimo es una puta 

ramera; que la ley natural es una bellaquería; que la naturaleza y la divinidad 

no pueden concurrir en un mismo buen fin  y  que la justicia de  la una  

 

no está subordinada a la justicia de la otra, sino que son cosas contrarias, 

como la luz y las tinieblas” 83  

 

Para comprender esta apasionada exaltación del intelecto y la dignidad 

humanas – exaltación que ya merece, creo, el título de “ilustrada” – es necesario 

detenerse en el punto central de la crítica bruniana: la ancestral distinción entre 

divinidad y naturaleza. Lo que el nolano está condenando no es otra cosa que la 

raíz misma del mytho medieval: la fuga metafísica en cuanto renuncia de las 

cosas de acá a favor del mundo venidero; lo que él secretamente rechaza es el 

platonismo agustiniano del que se nutre la espiritualidad medieval como de uno 

de sus afluentes principales. Pero considerar que con la proclamación explícita 

de la unidad entre divinidad y naturaleza (Natura est deus in rebus, escribirá), 

el pensador estaría rescatando del olvido la experiencia griega de la ����s   

anterior a Platón, es incurrir en un error hermenéutico injustificable. Bruno 

resulta el portavoz intransigente de un sentido de lo divino que ya no es 

medieval, mas mucho menos griego. Ciertamente, el “panteísmo” que ha 

                                                 
82 Bruno, G: Expulsión...p. 148, 174, 235, 272, 277-8. 
 
         
 
83 Ibid; p. 282. 
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procurado fundamentar en el tercero de sus Diálogos Italianos – De la causa, 

principio y uno – comporta una transformación radical de la vieja escisión 

metafísica entre este mundo y el otro, pero la dirección de este cambio apunta 

hacia un ethos completamente inédito en la historia Occidental. Hay que esperar 

más de cincuenta años para verlo perfilarse, en las Meditaciones cartesianas, 

con mayor nitidez. 

 

¿Cuál es el carácter de la nueva religión que Bruno celebra y que vendrá a 

disipar, según él, la tiniebla “vicisitudinal” del Cristianismo? Contra todo 

despojamiento ascético que ponga su esperanza en una vida ultraterrena, la 

religión bruniana exige que se “encienda el apetito de gloria en los pechos 

humanos, porque él es el único y eficacísimo agijón que suele incitar a los hom - 

 

bres y enfervorizarlos a acometer aquellas gestas heróicas que aumentan, 

conservan y fortalecen las repúblicas”. En efecto, los dioses “han hecho las 

leyes no tanto para recibir gloria como para comunicar la gloria a los 

hombres”. Más esta gloria consiste en todo aquello que redunda en “la utilidad 

del género humano”: “no debe ser aprobada ni aceptada aquella institución o 

ley que no aporta utilidad y ventaja, que no conduce al fin óptimo y no 

podemos comprender un fin mayor que el de enderezar los ánimos y reformar 

los ingenios de tal manera que produzcan frutos útiles y necesarios para la 

convivencia humana”. Se trata de una piedad que tenga el poder de fundar “la 

república del mundo” y garantice “la conservación y el aumento de los bienes 

públicos”. En el lugar de la constelación de Orión, la cual simboliza a Cristo 

dentro del contexto de la obra, el filósofo eleva hasta los cielos a las virtudes de 

“la Industria, el Ejercicio bélico y el Arte militar, con el que se mantenga la paz 

patria y la autoridad”; al igual que Maquiavelo, coloca como ejemplo de su “fe” 

al credo cívico-mundano de la vieja Roma: los dioses – asegura – “exaltaron al 

pueblo romano por encima de los demás, ya que sus magníficas gestas 
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supieron conformarse y asemejarse a ellos más que las otras naciones”. 84  

Vemos aquí desplegarse con entera consecuencia, contra la aspiración cristiana 

a una instancia trascendente, esa intramundanidad de la orientación de la vida 

convertida, mediante los “furores” del nolano, en una auténtica apoteosis del 

regnum hominis. La gloria, la potencia divina, lejos de disponer y aleccionar a 

los hombres para los misterios del más allá, es la donadora y garante del poderío 

humano sobre la tierra. 

 

A continuación, quisiera citar un largo pasaje de la Expulsión...;  a mi juicio, éste 

recoje de forma paradigmática el carácter del ethos moderno al inicio mismo de 

su configuración epocal. El fragmento en cuestión pertenece (dentro de la 

controversia) a una parte de la obra donde Bruno realiza la crítica al mitologema  

 

de la Edad de oro; en realidad, lo que el filósofo está descartando es la 

comprensión tradicional del Paraíso judeocristiano, con la intención de 

proponer su propia y novedosa versión del Paraíso. 

 

Después de que el Ocio pronunciara su apología de la Edad dorada, echando en 

cara a la Diligencia el descontento y la inquietud que ha sembrado entre los 

hombres, Sofía relata a los presentes la convicción de Júpiter, padre de los 

dioses y autoridad suprema, sobre el particular: “Y añadió [Júpiter] que los 

dioses habían dado al hombre el intelecto y las manos y le habían hecho 

semejante a ellos, concediéndole un poder sobre los demás animales, el cual 

consiste en poder actuar no sólo según la naturaleza y lo ordinario, sino 

además fuera de las leyes de ella a fin de que (formando o pudiendo formar 

otras naturalezas, otros cursos, otros órdenes con el ingenio, con esa libertad 

                                                 
84 Ibid; p. 169-175, 222-227, 231, 234-5, 285. 
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sin la cual no poseería dicha semejanza) viniera a conservarse dios de la tierra. 

Ese poder, sin duda, cuado permanezca ocioso, quedará frustrado y vano, 

como inútil es el ojo que no ve y la mano que no coge. Por eso ha establecido la 

providencia que se ocupe en la acción con las manos y en la contemplación con 

el intelecto, de manera que no contemple sin acción y no actúe sin 

contemplación. Por lo tanto, en la Edad de oro, los hombres no eran más 

virtuosos que el Ocio de lo que lo son ahora las bestias y quizá eran más 

estúpidos que mucha de ellas. Pues bien, nacidos entre ellos las dificultades, 

surgidas las necesidades, mediante la emulación de actos divinos y la 

adaptaión de afecciones espirituales, se han agudizado los ingenios, inventado 

las industrias, descubierto las artes y día tras día, por mediación de la penuria, 

se suscitan sin cesar de las profundidades del intelecto humano nuevas y 

maravillosas invenciones. Por eso, alejándose cada día más de la animalidad 

mediante solícitas y urgentes ocupaciones, se aproxima cada vez más a las 

alturas de la divinidad”. 85  

 

En primer lugar, el pasaje nos presenta una visión del ser-humano que tiene 

obvias resonancias con el capítulo inicial del Génesis veterotestamentario: 

imagen y semejanza de lo divino, el hombre ha sido integrado a la Creación con 

la vocación sagrada de ejercer señorío: de someterla y apropiarse de ella. (El 

humanista Gianozzo Manetti ya había tomado la antropogonía del capítulo 

bíblico a la manera de base exegética segura para enarbolar, contra el escrito del 

Papa Inocencio III sobre “la miseria de la vida humana”, el genuino 

fundamento de la dignitate et excellentia hominis). Bruno señala que lo que le 

confiere a los hombres el privilegio distintivo de ser la imagen de dios, es el 

“poder” que poseen sobre los otros seres, según la providencia divina. Este 

                                                 
85 Ibid; p. 227. 
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poder, afirma, consiste en el don conjunto del intelecto y las manos: es en el 

ejercicio del ojo que ve y de la mano que coge donde la dignidad humana se 

realiza. La formulación no podía ser más sugerente. El vínculo esencial entre el 

ojo y la mano – ya promulgado por Da Vinci – revela la dirección emergente del 

nuevo sentido del saber dentro del horizonte renacentista: el ojo y la mano, el 

ver y el coger, deben articularse en una unidad indisoluble para promover la 

verdadera capacidad divina presente en el hombre, de tal modo que no exista 

contemplación sin acción, ni acción sin contemplación. La tradicional 

preeminencia de la contemplatio,  en cuanto sabiduría suprema, empieza a ser 

desbancada por una consagración sin precedentes del homo activus, la cual 

conseguirá suprimir – ya entrado el siglo XVII –  a la antigua hegemonía de las 

artes liberales sobre las artes manuales, jerarquía establecida por toda la 

cultura medieval desde el siglo V. Lo relevante, empero, reside en atender a la 

matriz original de semejante revolución pedagógica, es decir, a la índole del 

nuevo saber que Bruno está vindicando como potencia divina. Lo que manifiesta 

la reiterada exigencia de coligar el ojo y la mano para definir el carácter 

intrínseco de la dignitatis hominis,  es el intento de dar una expresión cabal a la 

ya presupuesta instauración religiosa de la hairesis en el espacio de la filosofía 

renacentista.  Al demandar la articulación entre acción  y  contempla- 

           

 

ción, el nolano está respondiendo a la pauta apriorética de la nueva mirada: ver 

es coger; el ojo es mano de antemano. Partiendo de aquí, la admiración se 

torna escrutinio: ponderación de la cosa con miras a su dominio. Hay que 

penetrar en lo visible para llegar a sujetarlo; ello requiere de una correcta 

tasación: es preciso situar, fijar y clasificar la totalidad del ente. Ahora, bajo el 

imperio de la mathesis táctica erigida en sabiduría, ver significa escrutar, 

ordenar, sojuzgar. Ver es representar.  
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En segundo lugar, el texto pone en evidencia el viraje hermenéutico que está 

operándose en el sentido general de la Naturaleza. Bruno piensa la 

concurrencia entre ésta y la divinidad a partir de una orientación ontoteológica 

profundamente innovadora. Como es sabido, los dos últimos Diálogos Italianos 

anteriores a la Expulsión... desarrollan los lineamientos del “panteísmo” 

bruniano: existe un único spiritus mundi que anima a todo el universo; la 

totalidad de éste, empero, no es sino “sombra, similitud, espejo” de la Divinidad 

absoluta, la cual resulta altísima, separada de sí misma y sin relación con las 

cosas producidas” 86; el espacio, infinito y abrigando innumerables mundos, es 

la explicitación de la unidad absoluta de Dios, la que a su vez puede ser 

entendida como el infinto implícito; no hay diferencia jerárquica entre las 

distintas regiones del universo, no hay ámbitos cualitativamente superiores e 

inferiores; por el contrario, la totalidad es enteramente homogénea en virtud del 

único “espíritu” que la constituye (cada astro puede estar ocupando el centro y al 

mismo tiempo la periferia): los entes ya no prevalecen unos sobre otros según el 

sitio que ostentan dentro de un espacio cósmico jerarquizado, sino 

exclusivamente a raíz de la mayor o menor expresión o “contracción” de spiritus 

mundi que cada uno detenta (Bruno puede seguir aceptando la relación 

pneumática entre los astros  y  los entes naturales,  sin admitir la taxis 

universal  

 

propia del aristotelismo o bien del hermetismo). Es un lugar común creer que 

con esta destrucción del antiguo ordenamiento cosmológico (jerarquizado y 

finito) el nolano anunció la pérdida, por parte del hombre, de su posición 

privilegiada en el marco teo-cósmico de la Creación. El desplazamiento de la 

                                                 
86 Ibid;  p. 167, 261. Sobre el infinito universo y los mundos; p. 58. Los heróicos furores; p. 140-1. Cf. la 

diferenciación alegórica entre Apolo y Diana en esta última obra.  
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tierra fuera del centro absoluto del mundo implicaría, de acuerdo con esta 

interpretación, el final de una visión del ser-humano como figura central. Al 

igual que buena parte de los lugares comunes, esta lectura es, cuando menos, 

escandalosamente falsa. Culianu y Koyré coinciden en este punto: la nueva 

concepción del universo ciertamente conlleva “una reforma completa” del 

cosmos cristiano, pero una reforma de “carácter humanista, por no decir 

antropocéntrico” 87 Continuando la perspectiva del Cusano, la supresión 

bruniana del abismo ontológico entre arriba y abajo se orienta, paradójicamente, 

a una revaloración del prestigio universal de la tierra y del hombre mismo, 

arrebatado por la cosmología anterior. Si el astro que sirve de habitación al ser-

humano es elevado al rango de las estrellas nobles, no existe razón para que la 

aspiración humana hacia lo divino anhele ascender hacia lo alto para encontrar 

satisfacción. Bruno lo afirma con un entusiasmo surgido del hálito 

transfigurador de los nuevos tiempos: “Henos aquí, pues, exentos de envidia, 

henos aquí libres de ansia vana y de loca preocupación por codiciar lejos aquel 

bien tan grande que poseemos cerca y junto a nosotros”. 88 Así expresa el 

filósofo el viraje moderno hacia la inmanencia, viraje que – bien pensado – es el 

fundamento de su cosmología: la distancia topológica entre arriba y abajo 

representó, para el pensamiento precedente, la manifestación espacial de la 

fisura entre el mundo de aquí y el de allá; el planteamiento de un espacio 

homogéneo es una consecuencia perfectamente coherente con la crítica 

bruniana a la metafísica platónico-agustiniana imperante en el Medioevo. Allí 

donde la vida de hombre no parece estar lanzada más allá de este  mundo en 

su  

 

                                                 
87 Culianu, I: op. cit; p. 53. Koyré, A: Del mundo cerrado al universo infinito; p. 45-6. 

 
88 Bruno, G: Sobre el infinito universo y los mundos; p. 56. 
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anhelo por lo divino, la aspiración cósmica hacia lo alto se vuelve también 

insignificante. El universo no es ya para el filósofo una cárcel de la que hay que 

escapar; con gran acierto, Koyré compara su entusiasmo al de un prisionero que 

ve derrumbarse las paredes de su prisión. “No hay confines, términos, límites o 

murallas que nos roben y sustraigan la infinita cantidad de las cosas”, celebra 

el nolano. 89 La Naturaleza ha dejado de ser el recinto clausurado que nos separa 

de Dios. Con esto, no obstante, la fisura metafísica – y he aquí lo esencial – no 

ha sido borrada del pensamiento occidental , sino únicamente transformada. Si 

no es una prisión (de acuerdo a la recurrente metáfora platónica), ¿en qué 

consiste ahora la Naturaleza a los ojos del nolano? Bruno lo declara con idéntica 

rotundidad: el cosmos infinito es una fuente inagotable de “inumerables 

riquezas”, de “mieses preciosas y codiciables” puestas a disposición de la mano 

del hombre por “un propietario” tan rico como generoso. 90   Vemos a la ����s 

perder el carácter general de estancia, de ámbito en el que el ser-humano se 

encuentra confinado, para empezar a adquirir una dimensión propiamente ob-

jetual: “naturaleza” es todo aquello que está ahí, delante y fuera del 

hombre, a modo de recurso o material, para ser ordenado, formado 

y apropiado por mediación de la potencia sobrenatural en él 

presente. En virtud de la capacidad divina que lo sitúa sobre los otros seres, el 

mago bruniano – el hombre por excelencia – puede disponer a su antojo de lo 

preciosos dones de la Naturaleza (ésta, aunque “espejo” o “vestigio” de la 

Divinidad, posee una menor dignidad, con respecto al Absoluto, que la 

“semejanza” a aquél concedida, haciéndose por lo mismo merecedora de 

sometimiento). Así, a la luz del mito moderno, la fisura metafísica va perdiendo 

                                                 
89 Ibid; p. 58. Koyré, A: op,cit; p. 46. 

 
90 Bruno, G: Sobre el infinito universo y los mundos; p. 59. 
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su sentido estrictamente vertical,  la nueva brecha no separa tanto el arriba del 

abajo; la dirección del abismo que la Modernidad inaugura, podemos pensar, es 

horizontal: confrontará para siempre al Hombre divino (homo activus)  con una  

 

Naturaleza ajena y contra-puesta, es decir, puesta enfrente de él para ser 

domada y recreada. Espíritu y materia, pensamiento y extensión, sujeto y 

objeto: tal es la nueva fractura que el mito de la Modernidad ha traído consigo al 

corazón de todo lo real. 

 

En tercer lugar, el pasaje hace patente una significación inédita de la libertad. 

Ante todo, ésta consiste en “poder actuar”,  apunta el filósofo, y no sólo según la 

Naturaleza, sino justamente “fuera de las leyes de ella”, formando “otras 

naturalezas, otros cursos, otros órdenes”. Libertad es la capacidad de ir más 

allá, de trascender la inmediatez natural a través de la actividad in-formadora. 

Por cierto, también la metafísica medieval entendió la libertad del hombre como 

una capacidad de trascendencia: libre es aquél que sobrepasa este mundo y se 

encuentra con Dios en la Eternidad. El fondo común de ambos planteamientos 

es la necesidad imperiosa de abandonar la facticidad natural, sobrepasándola. 

Nada más distante del arcaico ethos helénico, todavía sustentado por los 

estoicos al final de la Antigüedad. Sin embargo, es obvio que la ����metafísica 

a la que Bruno está respondiendo tiene una orientación muy diferente de la que 

pudo concebir, por ejemplo, el pensamiento agustiniano. Sobrepasar la 

Naturaleza, dejar atrás  a la ����s en virtud de esa libertad que nos 

emparenta con Dios, no quiere decir para el nolano renunciar a ella, en 

correspondencia con la vieja exigencia del ascetismo cristiano; todo lo contrario, 

el hombre sobrepasa la Naturaleza cuando actúa sobre ella, cuando se apropia 

de ella sometiéndola a su autoridad. En general, como ha destacado Luis Villoro, 

el hombre renacentista “descubre una forma de trascendencia distinta a la 

sobrenatural, aunque no tenga que oponerla a ella. Con su arte y con su 
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técnica trata de forjar un mundo propio a partir de la naturaleza, mundo a su 

imagen, producto de su trabajo”. La inmediatez de la ����s no significa otra 

cosa que un terminus a quo: en cuanto material contrapuesto a  la libertad de 

poder - actuar,  

           

 

es el punto de partida para la formación de “otra naturaleza” como terminus ad 

quem. Esta segunda naturaleza – “naturaleza” dominada, desposeída de sí 

misma – es literarmente el arte-facto. En Bruno ya se insinúa la nueva 

veneración por lo artificial, veneración que hará de la máquina, bajo el ethos 

protestante, el símbolo favorito de la libertad, esto es, del imperio del hombre 

sobre la tierra. 91 Ahora bien, el poder-actuar del ser-humano constituye la 

realización de ese saber efectivo capaz de articular el ojo con la mano, la acción 

con la contemplación. Libertad y mathesis táctica son inseparables desde el 

nuevo horizonte. Y es el despliegue de semejante saber – concluye Bruno, 

modificando el mitologema del Paraíso terrenal en una dirección a la que Fichte 

se suscribirá punto por punto (supra: p. 106-7) – la vía que nos aleja, por la 

producción de “nuevas y maravillosas invenciones”, de la animalidad de los 

comienzos, elevándonos sobre las dificultades hasta las alturas de la divinidad. 

Se trata de la ���� metafísica transmutada, ya, en la carrera optimista del 

Progreso. Potenciación incesante del dominio: no es otra la �������s ���  

para la época naciente de la que Bruno se sabe portavoz. 92  

                                                 
91 Villoro, L: El pensamiento moderno; p. 83 (Cf. supra, p. 101). Es interesante confirmar las correspondencias 

entre esta compresión de la libertad, y la que defendió otro célebre mago renacentista: Paracelso (Cf. Mason, S: 
Historia de las ciencias; p. 143). 
 
92 Un fragmento tan admirable como el anterior, tan elocuente en fuerza y hondura proféticas, hace inadmisible 

la opinión de Koyré: “La de Bruno no es en absoluto una mentalidad moderna” (op.cit; p. 55). Por supuesto, la 
cuestión sustancial a la que hay que responder es: ¿cuáles son las condiciones constitutivas de la mentalidad 
moderna? Pero es la metafísica del nolano la que, a mi parecer, nos descubre dichas condiciones por vez 
primera. El hecho de que Bruno se mantenga en el horizonte de una comprensión “mágica”, no lo sitúa más acá 
de la nueva época; al contrario, he procurado mostrar que la magia renacentista únicamente es comprensible a 
partir de los presupuestos originarios de la Modernidad: la magia significó una de las posibilidades más notables 
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Magus significat hominem sapientem cum virtute agendi: “mago significa 

hombre sabio con poder de actuar”, escribe el filósofo de Nola. El magus sabe 

aprovechar, por mediación  de las  especies que hay en la Naturaleza, los benefi - 

 

cios de la divinidad; haciendo un uso adecuado de ciertos entes naturales, puede 

obtener suertes, virtudes y fortunas, de la misma manera que del mar recibe los 

peces, de las minas lo metales, de los árboles los frutos. El utilitarismo 

antropocéntrico de esta formulación nos remite a Paracelso y a su clásica 

definición del alquimista: “el alquimista es, pues, el que convierte en algo útil 

para el hombre lo que brota de la naturaleza, el que lo convierte en aquello que 

la naturaleza ha querido y ordenado que llegue a ser”. La alquimia es para el 

médico suizo la ciencia de la transformación de los materiales brutos en 

productos útiles para la humanidad. También el valor de la magia bruniana 

reside en esta virtute agendi: en la capacidad de transformar el mundo a favor 

de los intereses humanos. 93  Pero, siguiendo la perspectiva de Ficino, Bruno 

entiende que para poder transformar es preciso saber “vincular” (vincire), es 

decir, conocer los “vínculos” (vincula) o relaciones  simpáticas que constituyen 

al cosmos, y saber emplearlos como lazos de captura para atraer los “dones” de 

la divinidad. En este sentido, el magus ha de ser un experto en determinismo 

natural, además de un animarum venator, un “cazador de almas” (recuérdese 

que, desde el hermetismo del filósofo, el universo entero es un todo animado).  

                                                                                                                                                                       
de la mentalidad moderna al inicio de su configuración epocal. El mayor mérito de Bruno, empero, no reside 
tanto en haber sido capaz de ofrecer un desarrollo coherente a esta posibilidad histórica, como en haber 
exhumado los presupuestos que fundamentan y acompañan el proyecto moderno en general, explicitando las 
condiciones que se hallan a la base, no sólo de la magia por él defendida, sino también del empirismo baconiano 
o de la física-matemática (asunto que procuraré esclarecer en el siguiente punto [4] de esta sección � 
 
         
 
93 Cf. Cassirer, E: El problema del conocimiento; I, p. 240. Mason, S: op,cit; p. 137.    
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Retomando y a un tiempo modificando la división tripartita expuesta por 

Agrippa en De occulta philosophia (1533), el nolano reconoce tres grandes 

géneros de  la magia: el natural, el matemático y el divino. Mientras el primer 

tipo se identifica con la técnica desarrollada por Ficino, el último _– que 

correspondería a la vieja teúrgia (Agrippa lo denomina también magia 

“ceremonial”) – parece quedar reducido, en el contexto bruniano, a una forma 

de adivinación onírica.94  Es el segundo género, el llamado racional o 

matemático,  la clase de magia que mayor interés detentará desde la  perspectiva  

 

del pensador italiano, pasando a significar, de hecho, el arte mágica por 

excelencia. Este modo privilegiado de magia consiste en el cultivo de una técnica 

de manipulación pneumática que, prescindiendo del uso efectivo de las cosas 

naturales, se sirve exclusivamente de la imaginación o spiritus phantasticus 

para apresar las energías cósmicas y disponer de ellas. Bruno despliega esta 

concepción apoyándose en Sinesio de Cirene, un neoplatónico cristiano del siglo 

V cuya obra, De insomniis, ya había sido traducida al latín por Ficino en 1489. 

Sinesio interpretó la imaginación partiendo de una noción de pneuma que 

resulta heredera de elementos platónicos, aristotélicos y estoicos. Para él, el 

pneuma constitutivo del hombre no puede equipararse con el alma, tal y como 

querían los estoicos, sino que ha de pensarse, siguiendo al Estagirita (y 

coincidiendo además con el hermetismo), como un intermediario de naturaleza 

etérea entre el alma y el cuerpo físico; tal es el “espíritu fantástico” 

(phantastikón pneuma) o “primer cuerpo del alma”, realidad intermedia donde 

se forman las imágenes, amén de condición antropológica indispensable para la 

                                                 
94 Cf. Bruno, G: Mundo, magia, memoria; p.251. Sobre el problema de la clasificación de la magia y la restricción 

de la ceremonial o divina a mera adivinación, cf. Culianu, I: Op.cit; 210 y ss. 
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posibilidad de la magia y la adivinación. Bruno reivindica la dignidad de la 

imaginación bajo el influjo de estas ideas: también para él la fantasía constituye 

el pneuma individual como instancia mediadora entre lo anímico y lo corporal. 

Y en virtud de la comunidad esencial entre la energía pneumática del individuo y 

el pneuma universal, la imaginación, el spiritus phantasticus, se convierte en el 

principal instrumento de cualquier manipulción simpática (“vínculo de los 

vínculos”, lo llama el filósofo) y, por lo mismo, en la potencia mágica más 

eminente. La designación de “matemática” para esta clase de magia responde a 

la antigua acepción platónica de lo matemático, en el sentido de lo 

“intermediario” o “mediador” (metaxy).95  

 

Si, en general, el hermetismo renacentista fundó sus aspiraciones operativas so - 

 

bre la inveterada pretensión de atrapar el original a través de su imagen,96  la 

magia matemática de Bruno coloca a la imagen fantástica por encima del eikon 

físico del platonismo ficiniano. Para el filósofo de Nola, el carácter talismánico 

que Ficino atribuyó al ente natural en su realidad tangible, determinaría 

también (e incluso de un modo más esencial) las proyecciones interiores de la 

fantasía; así, reproduciendo el mundo, “el ojo” de la imaginación se haría dueño 

de él. 

 

El primer paso para ello es alcanzar un dominio completo del espírtu fantástico, 

                                                 
95 Sobre esta acepción de lo matemático en el contexto del neoplatonismo, cf. García Bazán, F: La concepción 

pitagórica del número y sus proyecciones; p. 23 y ss. 
 
 
           
 
 
96 A este respecto, Bruno compara al mago con Prometeo, “del que se dice que robó ocultamente a Jove luz y 

fuego” en una figura de barro, “en lo que entienden que la virtud del simulacro arrebataba y hurtaba de algún 
modo el favor diuino”; cf. Mundo, magia, memoria; p. 350. 
 



227 
 

ejercer un poder absoluto sobre él. De ahí que la más alta posibilidad del saber 

como mathesis táctica exija, en el discurso bruniano, una reforma de la 

imaginación: el hombre ha de “ordenar, corregir y disponer la fantasía, 

componer sus especies según su voluntad”. La meta es reducir el sistema total 

de vínculos simpáticos constitutivos del cosmos, a un conjunto primordial de 

imágenes fantásticas interrelacionadas, esto es, crear un verdadero lenguaje de 

la imaginación (aquí Bruno apela a la escritura jeroglífica egipcia) cuya 

reproducción haga posible, en la mente del operador, establecer “los nudos 

apropiados” con miras a amarrar las fuerzas del orbe, fuerzas que el hombre “no 

experimentaría con ninguna dicción, discurso elaborado o escritura diferente”. 97  

Se trata, pues, de la construcción de “un espejo” mental que resuma, en la 

pluralidad y articulación de ciertas imágenes paradigmáticas, la totalidad del 

sistema del mundo.  

 

Este proyecto, que ciertamente supone el antiguo sentido de la speculatio 

medieval, modifica profundamente,  a la verdad,  la noción  de lo “especulativo”. 

 

Especular es, también para Bruno, conocer a “dios” quasi in speculo: es reflejar 

el cosmos divino fantásticamente. Pero reflejar es asimismo vincular, anudar, 

sujetar. El espejo mental que hay que fabricar significa también una trampa para 

el spiritus mundi; mediante tal “especulación” el mago cree llevar la homoiosis 

theo a su máxima expresión: sólo apropiándose, “contrayendo” en sí el pneuma 

total, puede realizar su sueño de Dueño universal. ( Así, la apotheosis 

prometéica del homo activus sustituye, en suma, a la antigua paligenesia 

                                                 
97 Bruno, G: Mundo, magia, memoria; p.261. La relevancia del arte de la memoria para el pensador italiano 

tiene que ver directamente con este objetivo: el de reproducir a voluntad el “lenguaje” de las imágenes, de 
acuerdo a una intención operativa. 
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hermética pensada como enpneumatosis ) Y ahí donde lo especulativo se 

convierte en táctico tocamos el origen de la representatio moderna. 

Es sugerente que, anticipándose a Descartes, el nolano denominara idea a la 

representación interna en cuanto imagen talismánica.98  En último término, el 

pensamiento bruniano finca sus mayores esperanzas en la fabricación artificial 

de un teatro de la mente, es decir, en la construcción de una imago mundi 

donde las energías universales se tornen visibles y, al mismo tiempo, 

disponibles. Para el ojo interior de la imaginación, “sujeto y lugar” de todas las 

imágenes, ver es coger. Podemos comprender la magia matemática  como la 

formulación más acabada de la nueva mathesis en el contexto del hermetismo 

renacentista. La filosofía del siglo XVII logrará consolidar la dirección táctica del 

saber, apropiándose de nociones y tradiciones muy diferentes. Con ello, la magia 

strictu sensu acabará desplazada por la nueva ciencia. No obstante, es 

manifiesto que el hermetismo renacentista y, en particular, la magia matemática 

de Bruno marcan el auténtico comienzo de la Modernidad: el tiempo en que el 

hombre – al decir de Heidegger – “se pone a sí mismo como esa escena en la 

que, a partir de ese momento, lo ente tiene que re-presentarse a sí mismo, 

presentarse, esto es, ser imagen”. 99  

 * * * 

                                                 
98 Sobre el sentido medieval de speculatio cf. Heidegger, M: Introducción a la filosofía; p. 183-4. Sobre la “idea” 

como imagen talismánica, cf. Bruno, G: Mundo, magia, memoria; p. 334, 344. Yates, F: Giordano Bruno y la 
tradición hermética; p. 380. 
 
99 Heidegger, M: Caminos de bosque; p. 90. 
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A modo de conclusión, quisiera resumir lo desarrollado hasta aquí comentando 

un notable pasaje de Frances A. Yates al que me permito citar por entero pese a 

su extensión: “Los griegos, con su excepcional mentalidad matemática y 

científica, efectuaron gran número de descubrimientos en el campo de la 

mecánica y en otras ciencias aplicadas, pero en momento alguno tuvieron la 

resolución necesaria para dar, con todos sus poderes, el paso que llevó al 

hombre occidental, en los comienzos de la Edad Moderna, a cruzar el puente 

existente entre la teoría y la práctica, intentando lo imposible para aplicar el 

conocimiento teórico a fines operativos. ¿Cuáles son las razones de este hecho? 

Básicamente, se trata de un problema de voluntad. Los griegos, en substancia, 

no querían descender al plano operativo y consideraban la actividad práctica 

como algo vil y mecánico, como una degeneración de la única ocupación 

meritoria para la dignidad del hombre, la pura especulación racional y 

filosófica. La Edad Media llevó a sus últimas consecuencias esta tendencia en el 

sentido de que la teología constituía la cima de la filosofía, y la contemplación 

el verdadero fin de la existencia humana, de tal modo que todo impulso 

operativo no podía ser inspirado más que por el propio demonio. 

Independientemente del problema de si la magia renacentista había 

determinado o no el advenimiento de los genuinos métodos científicos, opino 

que la función real del mago renacentista, en relación a la Edad Moderna, fue 

la de cambiar la voluntad humana. Con él la actividad práctica del hombre 

adquirió una importancia y una dignidad desconocidas en épocas pretéritas, y 

puso de manifiesto que la religión, sin contravenir en modo alguno la voluntad 

de Dios, estaba en perfecto acuerdo con el hecho de que el hombre, este gran 

milagro, ejercitara en la práctica sus propios poderes. Toda la diferencia entre 

la forma renacentista de enfrentarse al mundo y la asumida por sus 

antecesores estriba en esta reorientación psicológica substancialmente nueva 
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hacia un uso operativo de la voluntad humana”. 100  

 

Me parece que estas palabras apuntan en buena medida hacia la transformación 

hermenéutica que he procurado exhumar y que, a mi juicio, constituye el origen 

de la época moderna. Se trata de la emergencia de “ un uso operativo de la 

voluntad” claramente perfilado, ya, en la orientación religiosa del hermetismo 

renacentista. Ahora bien, el trasfondo del que surgió semejante dignificación de 

la voluntad operativa del ser-humano consiste – y es este el punto crucial – en 

una modificación radical del sentido de la voluntad de Dios mismo. Lo operativo 

pudo entenderse “en perfecto acuerdo” con lo divino, únicamente a raíz de la 

conversión hermenéutica de lo divino mismo en voluntad operativa. A la luz del 

origen griego, he comprendio este profundo viraje como la vindicación religiosa 

de la hairesis y el establecimiento consecuente de una nueva vocación salvífica, 

vocación dirigida a la conquista efectiva del ente. Esta transformación, aunque 

ciertamente modificó el sentido de lo divino propio del Medioevo, sólamente 

pudo darse sobre el fondo de un horizonte que ya situaba a lo divino 

precisamente como “voluntad”. Esto es lo que he querido mostrar a lo largo del 

apartado ��el gran antecedente de la comprensión moderna es, justamente, 

una metafísica de la voluntad absoluta emergente al final de la Antigüedad, 

metafísica que valió como el pensamiento hegemónico para todo el periodo 

medieval. Es más, he procurado mostrar que la Modernidad continúa 

perteneciendo, en sus lineamientos esenciales, al horizonte de dicha metafísica y 

que representa, en último término, su más tardía configuración. Más acá de    

esta hegemonía de la voluntad que atraviesa la historia de Occidente, la cultura 

de los antiguos griegos ha de seguir siendo, más que un problema, un enigma 

fecundo.  
                                                 
100 Yates, F: op.cit; p.184-5. 
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