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La seleccion de mi tema de tesis se debe, en principio, a la admiracion que siento
por el grupo de Contempordneos, asi como por su trabajo, que se caracteriza
siempre por un orden casi matematico. De entre todos ellos subrayo en particular
el caso de Gilberto Owen, quien se debate entre la desgracia y una vida
venturosa llena de éxitos desde joven, todo esto pasando por una adiccion
terrible al alcohol y una obra poética que fascina a sus lectores.

Quiero aclarar que mas alla de lo atractivo que puedan resultar los datos
biograficos de todos los contemporaneos, también siento gran admiracion por la
obra creativa del grupo, sobre todo por los libros escritos a finales de los afios
veinte y principios de los afios treinta, entre los que se encuentra Perseo vencido.
Este libro de nuestro poeta sinaloense, es uno de los mejores que fueron escritos
durante el siglo XX, por lo menos eso han expresado muchos criticos que
quedaron fascinados por la flexibilidad poética y por el discurso amoroso que se
divide entre lo mundano y lo divino en la escritura de Owen.

De este modo, debido a la gran aportacion que ellos han dado a mi vida y
a la poca investigacion que se ha publicado sobre ellos en asuntos particulares
(como el que aqui nos ocupa), he decidido que la figura de Owen, su vida v,
sobre todo, el termino del “el viaje inmovil” sean el centro de mi reflexion. He
intentando, con esta tesis, dar una pequefia aportaciéon formal para una
investigacion posterior y mas profunda que devele al gran arbol de los temas, ya
que esta es una raiz pequefia en este mundo interminable de investigaciones.

El trabajo que presento a continuacidén estd compuesto de tres capitulos,
cuya extension aumenta en orden progresivo. El primero es muy reducido y se
refiere fundamentalmente a la biografia de Owen, asi como a muchas de sus
publicaciones (o al menos las mas importantes que van a la par de su vida) esto

como preambulo, sin el cual no se comprende cabalmente el tercer capitulo, es



una proposicion de lectura de “Simbad El Varado”. Me refiero aqui a los
estudios cléasicos de la autobiografia en la obra de arte que, al parecer, estan
siendo olvidados por los nuevos criticos, sin embargo considero que hay una
gran riqueza en ellos que no tendriamos por qué olvidar.

El segundo capitulo intenta por muchos medios, pero sobre todo el
histérico, una revelacion casi exacta de lo que refiere el término “Viaje inmévil”.
Comienzo por ideas fundamentales como la separacion del cuerpo y el alma,
parto de las ideas de Homero que se asimilan en gran parte al pensamiento
platonico, asi como del andlisis de algunos presocraticos; sin embargo, de una
manera simple, podriamos decir que “el viaje inmdvil” es una transposicion
temporal dentro del “tiempo real”, refiriéndome con “tiempo real” a las
categorias clasicas de los segundos, minutos, horas, etcétera.

Después de un par de ejemplos de lo antes nombrado, entre los que
destacan el cuento EIl milagro secreto de Jorge Luis Borges, proponemos un
viaje historico que inicia con los desplazamientos de la psyque y su repercusion
en el mundo cristiano, bajo la forma del peregrino inmovil que alcanza a dar sus
mejores frutos con Dante y su Divina comedia, quien nos muestra un viaje por
los inframundos en un suefo, hasta llegar al humor reflexivo del barroco y los
tratamientos del suefio, sin olvidarnos del neoclasico que con mucha puntualidad
habla sobre los viajes astronomicos. Hacemos una pausa importante en nuestro
estudio para analizar la obra de Racine desde la teoria de la tragedia y sus
espacios atemporales.

Los viajes fisicos y su experiencia jamas han sido mejor reflejados que a
principios del siglo XIX con las innovaciones técnicas y tematicas del
Romanticismo, lo que nos da la oportunidad para analizar las posturas de Victor

Hugo, Chateaubriand y Nerval. Conectamos esto de manera directa con la obra



de los poetas simbolistas, quienes desde la estética del nuevo simbolo forman
una manera nueva de viajar, rescatdndose en esta tesis algunos poemas tipicos,
para analizarlos, desde la idea del viaje inmdvil lo anterior nos brinda una
riqueza unica de sentidos y cambios en los cuales podemos unir a tres libros
basicos que sostienen nuestra hipdtesis central. El primero de ellos es a Du cote
de chez Swann de Marcel Proust, que nos da la pauta para estudiar acerca de la
reflexion que se sobrepone al tiempo durante una larga etapa de insomnio y que
se relaciona con modos clasicos de escribir que anteriormente analizamos; el
segundo libro, y de suma importancia tanto para Owen como para muchos del
resto de su generacion, es Le retour de ['enfant prodigue de André Gide, en el
cual valoro de sobremanera la influencia del romanticismo que se refleja en
forma clara en la obra de Owen y Gide, ya que el personaje central de sus obras
reflexiona durante su viaje, alejado de su familia, sobre su identidad. Es
importante también el rescate que hago sobre la aparicion de los mondlogos, mas
alla de lo temporal, pues siempre se reflexiona acerca del tiempo perdido, asi
como la manera de recuperarlo con distintos miembros de la familia. Joyce por
su parte juega un papel importantisimo por la continuidad del monologo dentro
del texto, asi como la revision histdrica de que hace de Irlanda en su Ulises.

La tercera y tultima parte de la tesis es una propuesta de lectura para
nuevos lectores que quieran acercarse a Simbad El Varado bajo las normas
estudiadas de la biografia y las teorias de El viaje inmovil. En ella analizamos
detenidamente todo el poema; proponemos para ello estructuras fijas que
engloban otras mas pequefias, lo que puede hacer mas facil la manera en que nos

relacionamos con el texto.



Intentar develar los origenes de un personaje cualquiera, en cierto punto de
la historia, implica un enorme esfuerzo, sobre todo en esos seres que han dejado
en su vida imagenes oscuras, ya sea por decision propia o por determinadas
circunstancias que algunos llaman destino; pero no es sino por los métodos
histéricos que podemos acercarnos a una comunidad o a cierto personaje, para
crear asi, una imagen creible o digna de ser respetada bajo los cénones de la
autoridad en curso.

El origen de los Owen se podria remontar a la migracion de alguno que
otro colono perteneciente al Reino Unido que migrara a América a principios del
XIX y que llegara al pequefio pueblo Harmony, en el estado de Indiana. Ahi
tenemos al utopista Robert Owen, quien fundara The New Harmony, y que a
pesar de sus buenas intenciones, fracasaria con el proyecto de la nueva Jerusalén,
en cuestion de derechos laborales, sociales y econdmicos. Esta razén lo llevé a
obligar a sus discipulos a renunciar a la aventura, por lo que muchos de sus
seguidores volvieron al lugar donde descansaban su muertos; no hay que olvidar
tampoco a esos aventureros que confiaron en el suefio americano, por ejemplo el
caso de muchos migrantes asentados en San Francisco durante la fiebre del oro,
de donde viene posiblemente el termino gambusino con el que Owen recordaria
a su padre: “Mi padre era irlandés y gambusino”.!

Otro dato importante para la biografia del poetas la estancia en territorio
nacional del ingeniero Albert K. Owen, quien ayudaria a construir parte de los
ferrocarriles del estado de Sinaloa, asi como el puerto de Topolobampo, durante
el periodo de 1889 a 1893, lugar en que radicaria por poco tiempo, después de
terminados los proyectos. Otro dato singular asentado en las actas del archivo

Vicente Riva Palacio es el fallecimiento del administrador de la aduana maritima

! Gilberto Owen, “Nota autobiografica”, Obras, p. 197



de Mazatlan, Carlos Owen Sheridan en el afio 1885, quizas pariente de nuestro
autor pero no lo sabemos.

Hablar sobre la vida del padre de Owen, en realidad, es parte de un
misterio equidistante y equivalente a su origen. Suponemos que era minero,
gambusino e irlandés, asi como también sabemos que una muerte tragica
acompaid a su vida. En palabras de su hijo: “Lo mataron un dia trece de febrero,
en las calles de El Rosario”.?

El origen de Margarita Estrada de Owen, por su parte, es un poco mas
claro. Podemos decir que nacid en el estado de Michoacdn. Sabemos que, por
otro lado, tenia una hija producto de un matrimonio anterior con el sefior Rafael
Guerra, lo que dio como resultado a Enriqueta Guerra Estrada, media hermana
de Gilberto. Posiblemente, aventurandonos, ella fue de visita a Sinaloa, a
principios del siglo anterior, lugar donde conoceria al padre de Gilberto.

En realidad las anécdotas que nuestro poeta, nacido en 1904, puede
contarnos sobre su infancia, son poco importantes. En sus palabras nos diria:
“Tengo algunos recuerdos de la infancia, pero sélo a Freud le interesarian”.’

Parte fundamental de la vida de Owen fue el éxodo; asi pues, una
eternidad de viajes acompafiaron su vida. La salida de El Rosario, Sinaloa, fue su
primer huida hacia el altiplano central, debido a los temblores que destruyeron
parte de la ciudad nortefia, asi como también los grandes movimientos
revolucionarios del general Obregon que sacudieron el norte del pais.

La invitaciéon a vivir en Toluca vino de Bardomiano Estrada, hermano de
Margarita, quien fungia como juez de paz en Toluca para el gobierno del estado

de México, durante el periodo preconstitucionalista. Debido al cargo politico, los

? Ibidem p, 294
3 Ibidem, p, 287



sobrinos pudieron acceder con facilidad a un cierto status social y, ademas, al
instituto cientifico y literario Ignacio Ramirez de Toluca, donde sin duda obtuvo
mucha de su formacion positivista y equilibrada entre el mundo literario y el
mundo cientifico.

Poco podria decirse de este periodo como de otros muchos en su vida;
podemos hablar de un buen desempefio escolar, de una pequefia etapa en que
practico el alpinismo, asi como de una gran amistad con Rafael Sdnchez Frausto,
quien después seria el encargado de publicar la primera parte de la
correspondencia de Owen y sus primeros versos.

Uno de los momentos mas importantes, y que marcarian el segundo éxodo
de nuestro poeta, es sin duda la visita del manco de Celaya a Toluca. Este fue
uno de los momentos importantes de Owen por presentarse en publico como
orador y como creador de discursos frente al Unico general invicto de la
revolucion, el General Alvaro Obregoén, quien viniera de apaciguar a muchas de
las fuerzas importantes revolucionarias del pais, como Francisco Villa, el
centauro del norte, el indestructible y siempre ingenioso, asi como a los tltimos
jefes zapatistas del sur.

Fue sin duda el gusto por la poesia lo que pudo juntar estas dos vidas
provenientes del norte de nuestra republica. Obregon, antes maestro rural y
agrarista con intentos de técnico agronomo en las cosechas de sorgo en las tierras
aridas de Quinta Quilla, Sonora, tenia una predileccion extrafia por la poesia
espaiola, lo que constituye una de las vetas poco estudiadas de nuestro ex
presidente. Recordamos ahora un poema fechado el 23 de febrero 1909, titulado
Fuegos Fatuos, en que resuenan las Coplas a la muerte de su padre de Jorge

Manrique:



Manrique:

Nuestras vidas son los rios
Que van a dar al mar
Qu’es el morir;

Alli van los sefiorios
Derechos a se acabar

E consumir;

Alli los rios caudales,

Alli los otros medianos

E mas chicos

Allegados son iguales
Los que vienen por sus manos

.4
E los ricos

Obregon:

Cuando el alma del cuerpo se desprende
Y en el espacio asciende,

Las bovedas celestes escalando,

Las almas de otros mundos interroga

Y con ellas dialoga,

Para volver al cuerpo sollozando ;

Si sollozando al ver de la materia

La asquerosa miseria

Con que la humanidad, en su quebranto,
Arrastra tanta vanidad sin fruto,
Olvidando al tributo

Que tiene que rendir al camposanto.

* Jorge Manrique, Coplas a la muerte de su padre, p, 48.



Alli donde “el monarca y el mendigo
Uno de otro es amigo;

Donde se acaban vanidad y encono;
Alli donde se junta al opulento

El haraposo hambriento

Para dar a la tierra el mismo abono;
Alli todo es igual; ya en el calvario
Es igual el osario;

Y aunque distintos sus linajes sean,
De hombres mujeres, viejos y criaturas,
en las noches obscuras

5
los fuegos fatuos se pasean.

Mas tarde nuestro poeta, antes asentado en el Estado de México, decide
viajar a la Ciudad de México para trabajar en la Secretaria de la Presidencia en
agosto de 1923, gracias a una invitacion del presidente, después de su estancia en
el acto en que convergieran los dos en Toluca.

Para esos afios, muchos artistas jévenes de diferentes partes del pais se
reunieron en el centro de la nacidén en una de las instituciones mas importantes,
la escuela Preparatoria de la Universidad Nacional, misma que dejaba ya
entrever la sociedad literaria Rubén Dario en que vemos a un Gorostiza
ensayista, asi como a Novo y a Villaurrutia, dos jévenes que por sus animos de
traductores y poetas principiantes se fueron dando a conocer, pero no fue sino
gracias a la revista La Falange, dirigida por Ortiz de Montellano y Jaime Torres
Bodet, en donde se publicaron las primeras traducciones de Edgar Lee Masters,

donde Gilberto Owen publica su poema “Cancion del Alfarero”, el seis de

5 Alvaro Obregon, Personajes de la revolucion, carpeta 3, Numero 499, Centro de estudios
Historicos de México, CONDUMEX.



septiembre de 1923 a escasos meses de la desaparicion de la revista, que pasoé sin
pena ni gloria, debido a la muerte del padre de Torres Bodet.

Hablar de finales de 1923, es hablar de un afo tranquilo para Owen; que lo
fue hasta la aparicion de Jorge Cuesta, momento que quedd documentado de
manera genial en un texto titulado “Encuentros con Jorge Cuesta”, publicado por
primera vez en la revista El Hijo Prodigo, en el numero doce del volumen
tercero, correspondiente al mes de marzo de 1944, Dicha revista era dirigida por
Xavier Villaurrutia, quien también aparecia en el texto antes nombrado y que en
cierto sentido es el responsable de unir a estos dos artistas al resto de los poetas
que forman lo que conocemos como el grupo de Contemporaneos.

Pero estos personajes, Cuesta, Villaurrutia y Owen, jamas se hubieran
podido encontrar sin la frase burlona de nuestro poeta toluquefio que exhibia a su
maestro cuando dijo que los ejércitos caminaron dia y noche bajo el rayo del sol,
a lo que Owen contestd: “;Como iban a caminar esos ejércitos dia y noche, bajo
los rayos del sol?” que agredia sin duda al maestro Caso, catedratico de filosofia
en ese momento, pero que también trabajé en la Escuela Nacional Preparatoria

formando a Gorostiza, Gonzalez Rojo y Ortiz de Montellano.

La broma, al ser seguida por Jorge Cuesta con una risa estrepitosa, costo
no so6lo una expulsiéon sino dos: “Los sefiores Owen y Cuesta se serviran
abandonar el salon; el rector sera notificado”. Sin duda esta expulsion o rechazo
permitio que este par de forajidos unieran sus vidas tanto en bibliotecas como en
el famoso café de estudiantes “América”, destacandose también entre aquellos
jovenes la imagen de Antonio Helu, quien diera oportunidad a Owen de publicar

su primer texto formal en la revista Policromias.

Pareciera ser que tal recinto se transformo al llegar Xavier Villaurrutia, quien

era ya un poeta admirado por los dos jovenes emigrados de provincia, dandose



desde el principio una amistad que Owen recordaria con estas palabras: “Casi
desde la llegada de Villaurrutia pusimos mesa aparte, y pronto nos fuimos a otro
café. Nos habriamos cambiado de nombres, de libros, como tarjetas de

presentacion, conectdbamos o haciamos pastiches de lo leido”6.

Fuera de la publicacion de “Playa de verano”, en 1924, para la revista
Antena fundada y dirigida ese afio por Francisco Monterde no tenemos mas
actividad de Owen. Recordemos que Monterde también daria el espacio para la
primera publicaciéon de Cuesta con “La resurreccion de Don Francisco”, asi
como presentd “Confesiones de pequetios filosofos” de Salvador Novo, poemas
y resefias de Bodet y Villaurrutia. Es por lo tanto, este espacio uno de lo lugares
en que se reune este grupo de jovenes infatigables, anteriores a Ulises. Vale la
pena recordar también la publicacion de la conferencia “La poesia de los jovenes
de México”, explicitamente hecha para la ahora inexistente biblioteca Cervantes,
en la cual no aparecian los nombres Cuesta y Owen, sin embargo pareciera que

ese espacio estaba ocupado por el poeta olvidado Ignacio Barajas Lozano.

Por otra parte, es visible la situacién de los jovenes poetas en una carta
escrita por José Gorostiza a Carlos Pellicer, fechada el catorce de Marzo de
1927: “En el edificio de nuestra poesia, la ventana; la ventana grande que mira al
campo, hambrienta, cada noche de desayunarse un nuevo panorama, cada dia.
Nosotros — ti los sabes — somos las piezas de adentro. Xavier, el comedor. Los
demads, las alcobas. Hasta la ultima, la del fondo, que es Jaime Torres Bodet —
¢sta amagada de penumbras, con una ventanita alta a la huerta, y dentro, en un

rincon, la lampara en que se quema el aceite de todas las confidencias. ;Salvador

%Gilberto Owen, “Encuentros con Jorge Cuesta”, Obras, p. 241.



Novo? La azotea. Los trapos al sol. ;Y ese inquieto Gonzalez Rojo que no se

acuesta nunca en su camal!”7.

Demostrando con esto que Cuesta y Owen integrados muy préximamente
a la generacion, no formaban parte de este grupo para principios del afio 1927, a
un afo de La antologia de la poesia mexicana moderna y de la formacion de la

revista Contemporaneos.

Para la apertura del afio 1924, entre un espacio de cordialidad y
modificaciones no violentas, en el plano politico, por la reorganizacién bancaria
del pais y la transicion presidencial que caia en manos de Plutarco Elias Calles,
es importante no olvidar la enorme difusion de la cultura llevada a cabo por
Carlos Noriega Hope desde El Universal Ilustrado, mostrando con esto que la
imagen protectora del ilustre Jos¢ Vasconselos habia desaparecido un poco del
grupo, sin embargo no para Cuesta y Novo, quienes continuaban con
publicaciones esporadicas en la revista La antorcha; no hay que olvidar las
publicaciones teatrales del afio 24 a cargo de Novo en El Universal Ilustrado,
con una obra menor titulada E! divorcio, asi como Ventana a la calle de José
Gordstiza que aprecio6 en el mismo espacio.

Las obras publicadas por estos jovenes en 1925 permitieron la aparicidén
de distintos poetas y narradores, lo que daria lugar a dos grupos antagonistas,
cosa que se aclard con la aparicion de una declaracion de guerra en el ensayo “El
afeminamiento en la literatura mexicana” a cargo de Julio Jiménez Rueda. Los
dos grupos que se reconocieron como rivales, estridentes y los que llamamos
después Contemporaneos, gozaron de espacios en los que aparecieron novelas
tan importantes como La [lama fria en la seccion La Novela Semanal de E/

Universal llustrado coleccidon en que aparecio igualmente E/ café de nadie de

7 Guillermo Sheridan, Correspondencia 1918-1928, pp. 136, 137.



Arquéles Vela; sin olvidar la publicacion de “Suite”, “Enme”,”’Suefio” y
“Pureza”, futuros poemas pertenecientes al libro Desvelo de Owen, asi como en
1926 se publicaria un fragmento de una novela, la cual apareceria en el periddico
con el titulo Elegia en espiral ( del proximo libro Muchachas), y que mas bien se

publicaria después como Novela como nube.

Para estos afios, nuestros poetas se mueven entre los19 y 25 afios de edad.
Presentan el fenomeno de una publicacion un poco mds formal y madura,
huyendo ya de las actitudes pubertas de algunos autores prematuros dentro del
grupo. Aparecieron, Biombo de Jaime Torres Bodet, El trompo de siete colores
de Bernardo Ortiz de Montellano, Canciones para cantar en las barcas de José
Gorostiza, Ensayos (que incluye los XX poemas) de Salvador Novo; ese mismo
ano también Gilberto Owen redacta esporadicas apariciones periodisticas. Owen
edita su libro Desvelo, modelo parecido al que siguid Xavier Villaurrutia con su
libro Reflejos. Como hemos visto, un libro da la pauta a otro, recordemos que fue
Gilberto Owen uno de tantos en resefiar el libro Biombo, a la par de Gorostiza,

Luis G. Urbina y otros.

Nuestro querido poeta sinaloense publica, en Revista de Revistas, para el
numero del 24 de enero de 1926, una loa correspondiente al libro de Torres
Bodet, incluso es importante destacar que el poema titulado “Playa” de Torres
Bodet, el cual esta dedicado al resefiista, comienza declarando, con perspicacia,

que no se creia mucho el espiritu japonés blasonado por la retérica externa.

Por su parte, ya dentro de los términos del analisis y en los términos
formales que obedecen a la tradicion hispanista, Owen marca la comparaciéon de
un par de poemas simples con la tradicion de Juan Ramon Jiménez, una suerte de

continuidad o de géneros que se encuentran bajo determinadas circunstancias



modernas: “Pero el tono menor de Juan Ramén Jiménez o el de este poeta
nuestro son una cosa mas solida y tonica, por una parte, y, ademds, mas
aquilatada, “dificil y fina”, para decirlo con palabras gratas a aquél. Nos place
ver en estos versos sOlo una apariencia de sencillez; una desnudez culta,
civilizada”.8 Demostrando con esto que poco a poco se abria una amistad entre
los miembros del grupo que queda representada por la publicacion de distintos

textos o dedicatorias.

En ese mismo tono para 1927, ya aparecido el libro Reflejos de
Villaurrutia, la nueva opcion de publicacion para Owen se presenta en la revista
Sagitario, en que aparecen un par de poemas como “Pureza” y “Anti-orfeo”, asi
como dos articulos tan importantes como extrafios, el primero dedicado al primer
libro de Xavier y que se encuentra plagado de chistes privados y coloquialismos
propios de ellos, sin embargo el texto se caracteriza por una calidad critica Unica,
denominando y confirmando la tesis del autor al decir que “Reflejos es mi mejor
obra critica”. El segundo articulo aparecido y de suma importancia fue “Poesia -
[pura?- plena”, casi una declaracion de principios que durante toda su vida el
poeta sinaloense seguiria trabajando en sus textos creativos, oponiéndose a un
formato en boga desde hace 30 anos: “Poesia pura, aspiracion imposible,
oponemos poesia plena, modestos. Su féormula estética se integraria por dos
cualidades bdsicas, arbitrariedad y desinterés y su formalidad expresiva (...)
Poesia plena, equilibrio: palabras nuevas, imagenes e ideas nuevas, y por dentro,

presente e invisible”9.

8 “Biombo de Torres Bodet”, Revista de Revistas, 24 de enero de 1926, p. 18, en Obras, p.
215.

? Gilberto Owen, “Poesia -;pura?- plena”, Obras, pp. 227, 228.



El nacimiento de la revista Ulises tiene como antecedente a la revista
Forma, encargada de los temas mas comunes de artes plasticas, en la que Novo
coordinaba la direccion editorial y en la cual colaboraron Villaurrutia, Samuel
Ramos, Owen y Cuesta, sin embargo, esta empresa obedecia mds bien a una
suerte de pleitesia prestada a Puig Casauranc, Secretario de Educacion Publica
que reglamentd la educacion primaria privada en México y que trabajara
fielmente bajo las ordenes de Plutarco Elias Calles y ayudara para pagar la
revista Ulises después de que estos jovenes mostraran su rectitud ante ciertos

mandatos.

Ulises querria haber aparecido en enero de 1927 pero debido al viaje de
Novo a Hawai para representar a México en “La primera Conferencia
Panpacifica sobre educacion”, por una invitacién del doctor Puig, se tuvo que

atrasar la aparicion de la revista que viera la luz hasta el mes de mayo.

Bajo el nombre de algo tan solitario como Ulises, tan aislado,
voluntarioso, ingenioso y sobre todo con una conciencia del desastre, por fin
aparece con un precio de portada de 50 centavos, con la peculiaridad de aceptar
suscripciones en sus oficinas de Brasil 42, departamento 10 (cerca de la Facultad
de Medicina), que no era otra cosa sino un cuarto de servicio que Novo hacia
tiempo habia rentado como estudio. Vale la pena decir que después del sumario
del primer nimero, aparecio el primero de los epigrafes que subrayaban el tono
homérico de la empresa y aclaran los principios del grupo ante los postulados del

viaje inmovil que dirigia la estética y ética de la revista:

La Odisea no es un libro de aventuras sino de problemas. Eugenio D’Ors.



La téte au pole, les pieds sur 1'Equateur, quoi qu’on fasse, ¢ est toujours le voyage autour de

ma chambre. Paul Morad

(La cabeza en el polo, los pies sobre el ecuador, que borramos, este es el eterno viaje alrededor

de mi cuarto)
Il y a un peu de Sindbad dans Ulysse. André Gide.
(Hay un poco de Sindbad dentro de Ulises)

Going to dark bed there was a square round Sinbad the sailor’s roc’s auk’s egg in the night of

the bed of all the auks of the rocs of Darkinbad the Brightdayler. James Joyce, Ulysses.

(Yendo a la cama oscura, habia un cuadrado rodeando a Sindbad el marino el huevo del pajaro
auk en la noche de la cama de todos los auks de las rocas de oscuridadmala la

luzdeundiatardio)

11 faut perdre pour se retrouver. Fénélon.

(Hay que perderse para encontrarse)

L’ennui, fruit de la morne incuriosité. Baudelaire

(El aburrimiento fruta de la taciturna incuriosidad)

Que hizo la revista en ese momento y que posiblemente nadie se habia
atrevido a postular desde el sectarismo de un grupo es la posibilidad de
interrogar a toda su generacion sin ampararse en consignas, ya que no hubo mas
que sutilezas ideologicas que alcanzaron a deslumbrase para ciertas personas que

entendian el mensaje nunca codificado para todos.

La revista otorg6 gran importancia al rubro de la nueva narrativa y publico
fragmentos de Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet, Return Ticket de
Salvador Novo, Dama de corazones de Xavier Villaurrutia, Novela como nube
de Gilberto Owen, quien publicoé poemas en la revista como son “Corolas de
papel de estas canciones”, “Nifio Abril me escribio de un pueblo”, “El agua entre

los alamos”, perteneciente a Desvelo, Owen también publico una resefia al libro



Pdajaro pinto de Antonio Espina. Es de suma importancia ver que fue en Ulises
en donde aparecieron los primeros poemas del primer libro de Owen, con titulos
como “Teologias”, “Maravillas de la voluntad”, “Interior”, “Novela”; vale la
pena revisar un poema hecho en prosa, al mas puro estilo de Max Jacob, titulado
“Poética” que se puede considerar una declaracion de principios, que viaja
presentdndonos a una mujer llamada Maria, conocida en una tarjeta postal y que
siempre encuentra la manera de llegar a nuestro poeta. Sin embargo, jamas esta
imagen de la poesia, como un ente femenino deja de violentarlo, pues huye
siempre cuando nuestro poeta intenta darle un poco de retorica. Es importante
ver la flexibilidad de los términos, pero medio en broma y medio en serio, nada
podra ser negado por el caracter misterioso, jugueton y sugerente, tanto de Owen

como de sus textos:

Poética

Esta forma, la mas bella que los vicios, me hiere y escapa por el techo. Nunca lo hubiera
sospechado de una forma que se llama Maria. Y es que no pensé en que jamas tomaba el
ascensor, temia las escaleras como grave cardiaca, y sin embargo, subia a menudo hasta mi

cuarto.

Nos conocimos en el jardin de una postal. A mi bigotes de miel y mejillas comestibles, los
chicos del pueblo me encargaban sustituirlos en la memoria de sus novias. Y llegué a ella

paloma para ella de un mensaje que cantaba: “Siempre estaras oliendo en mi”.

Esta forma no les creia. Me prestaba sus orejas para que oyera el mar en un caracol, o su torso
para que tocara la guitarra. Abria su mano como un abanico y todos los termdémetros bajaban
al cero. Para reirse de mi me dio a morder su seno, y el cristal me cortd la boca. Siempre
andaba desnuda, pues las telas se hacian aire sobre su cuerpo, y tenia esa grupa exagerada de

los desnudos de Kisling, solo corregida su voluptuosidad por llamarse Maria .



A veces la mataba y s6lo me reprochaba mi gusto por la vida: “jQué truculento tu realismo,
hijo!” — Pero no la credis, no era mi madre. Y hoy que quise ensefiarle la retérica, me hirié en

el rostro y huyo por el techo.

Uno de los grandes proyectos que acompafiaron a la revista o que mas
bien fueron efecto de la desaparicion de la misma, fue la idea de una compaiiia
teatral, bajo el mismo nombre de Ulises y que comenzé como un proyecto
independiente y experimental. La primera presentacion formal de la compaiiia
se llevd a cabo en una funcion privada en la casa de Puig Casauranc, quien
después dio dinero para contratar un teatro. Después de la renuncia de Novo a la
direccion de la revista, Owen y Villaurrutia invirtieron el dinero conseguido en
una produccion llevada a cabo en el teatro Virginia Fabregas, presentando los
dias cuatro y cinco de enero Simili de Claude Roger-Marx , traducida por Owen,
y La puerta reluciente de Lord Dunsany traida al espafiol por Enrique Jiménez
Dominguez, siendo este ultimo el director de las primeras dos piezas; se

encargaron de la escenografia Rodriguez Lozano y Julio Castellanos.

Es importante destacar que fue en este teatro experimental donde se
representaron obras nuevas, los actores rara vez eran profesionales como Xavier
Villaurrutia, Gilberto Owen, Salvador Novo, Antonieta Rivas Mercado, Matilde
Urdaneta, Judith Ortega, Carlos Luquin y Rafael Nieto.

Segun Celestino Gorostiza, la recepcion del publico burgués del porfiriato
habia creado un mounstro acostumbrado al melodrama lacrimoso o a la zarzuela
boba. Sin embargo, la respuesta del publico fue buena en el teatro Fabregas, no
se sabe si por la admiracion del publico o por la necesidad de ser escandalizados,
llegd a tanto la antipatia de algunos grupos que en el Teatro Principal de la

Ciudad de México, una compania de comedia ligera, dirigida por Jorge Loyo y



con musica de Bilbao, estren6é una comedia titulada El teatro Ulises en franca

burla del proyecto.

Terminada la temporada en el teatro Fabregas, gracias a Salvador Novo, la
compaiia pudo seguir trabajando en Mesones nimero 42, sin mucho éxito

debido a la poca publicidad y falta de interés del publico.

La voluntad teatral no dejard de estar presente en la vida de los
Contemporaneos, sin embargo grupalmente no se caracterizan por ser una
generacion de grandes publicaciones dramaturgicas, por ejemplo, hay un interés
de Ortiz de Montellano sobre las marionetas en el ambiente rural mexicano.
Celestino Gorostiza publico, entre otras obras, un drama en un acto, titulado E/
nuevo paraiso. Por su parte, Novo dedicaria gran parte de su vida a impulsar el
teatro desde la burocracia; Villaurrutia escribia varias piezas fallidas, asi como
José Gorostiza jamas se decidid a mostrar al publico su trabajo; Cuesta, por su
parte, nunca se interesd en el teatro, mas alld de La calle del amor; Ortiz de
Montellano no hizo nada después de un par de experimentos teoricos, Torres
Bodet y Gonzélez Rojo preferian la opera; segun el teérico Edgard J. Mullen,
Gonzalez Rojo y Owen soélo entraron a la experiencia teatral porque estaban

absolutamente enamorados de Clementina Otero.

Al comenzar 1928, se logro sin duda lo que se habia visualizado en Ulises,
aparecieron poco a poco las novelas experimentales que la generacion habia
propuesto con recursos parecidos a los de Joyce, Proust, Giraudoux y Max
Jacob; teniendo como interés principal los motivos poéticos y no tanto la
narracion lineal desde una imagen de la novela tradicional. Aparecidé primero
Margarita de Niebla con una aceptacion buena del publico, incluso lleg6 a la

segunda edicion en editorial Cvltvra, algo sorprendente porque no habia



acontecido desde Federico Gamboa con Santa, esto debido a un excelente
manejo de una estética amorosa, muy en boga en ese momento. sin embargo la
aparicion de Dama de Corazones de Xavier Villaurrutia, asi como Novela como
nube de Owen, al ser experimentos mas propios de la poética de Jacob tuvieron
una recepcion mas reticente.

Es pertinente dejar en claro que la narrativa en el rubro de la novela, no
obedece sino a un apasionamiento momentaneo, exceptuando claro a Torres
Bidet. Por ejemplo en el caso de Dama de Corazones, su autor asegurd después
enfermarle la estética de su novela le habia enfermado, Novo por su parte jamas
pudo dar a conocer Lota de loco, ni Enrique Gonzalez Rojo su Viviendas en el
mar. Owen, por su parte, no volvio a escribir narrativa durante toda su vida.

La palabra contempordneos, como un concepto de revista, no nacié en
1928, como comunmente se cree. Tres afios antes, ya se habia hablado de imitar
el proyecto de la Revista de Occidente, esto dio paso a que se discutiera e incluso
se planeara la revista bajo el titulo de Contempordneos.

Suele aceptarse que el nombre fue propuesto por Torres Bodet, aunque no
sea mencionado en sus memorias. Emilio Abreu Gémez, cuya relacion con el
grupo se iniciaria tres afios mas tarde, insiste en que el nombre fue inventado.
Novo por su parte, insintia que el nombre fue tomado de las Editions du capitole
de Paris, en 1923, que contaba en sus archivos con la coleccion de literatura “Les
Contemporains”, en que aparecian publicados Gide, Maurras, Proust, etcétera.

Con una concepcion tal vez no tan profesional debido a la edad y a la
seriedad que requeria el proyecto, todo qued6 en un mero plan especulativo ya
que el proyecto no cuajo. Sabemos que Torres Bodet escribe a Reyes para

solicitarle su colaboracidn para la revista en 1925:



Jaime Torres Bodet. Altamirano 116, México D.F.

A 3 de junio de 1925
Seior Lic. Don Alfonso Reyes, Ministro de México, Paris.
Mi admirado amigo: No sé si Villaurrutia o Gonzalez Rojo o algin otro le hayan anunciado la
préxima aparicion de nuestra revista “contemporaneos”.
Deseamos que el primer numero corresponda al mes de agosto. La revista serd probablemente
mensual. ;Querria usted enviarnos algo suyo para el segundo nimero , el de septiembre?
Necesitamos su ayuda pues contamos ya con su amistad generosa. En cuanto salgan los
primeros ejemplares tendré especial cuidado en enviarle diez o quince para que tenga la
bondad de distribuirlo bien entre escritores de Paris y de Espafia. A todos ellos hemos de ir
dirigiéndonos en lo sucesivo, pero existe el inconveniente de que cobran su colaboraciéon y no
hemos encontrado todavia el secreto de acufiar nuestra admiracion.
En espera de sus noticias y con un saludo de nuestros amigos Villaurrutia, Gonzalez Rojo y
Gorostiza, quedo de usted amigo devoto y afectisimo servidor,

J. Torres Bodet'°

Es interesante puntualizar que la postura de la revista, aunque no se haya
llevado a cabo por la falta de dinero o por equis circunstancia, tiene la idea de
pedir a autores europeos su colaboracion y no conformarse con meras
traducciones sin autorizacion de algin texto ya publicado en la Revue Frangaise
o en la Revista de Occidente.

Asi pues, este momento de planeacion tiene su merito por la visualizacion
del fenémeno que seria la revista. El hecho es que cinco meses mas tarde, el 26

de Octubre, Torres Bodet le contesta a Reyes:

Contesto de prisa, la prisa de siempre -;Cuando tendré la quietud necesaria a las amistades

completas?- su afectuosa Ultima carta. Me apena que haya servido de ocasion para escribirla

10 Carta perteneciente a Luis Mario Schneider y publicado en el libro los contempordneos ayer
de Guillermo Sheridan, p, 205.



usted y recibirla yo una indisposicion suya y espero, deseo que, proximas veces la salud sea
tan generosa con lo fue hoy, la enfermedad. Contemporaneos ha corrido la suerte de tantas
otras sus hermanas, revistas concebidas para la inmortalidad, muertas antes de nacer. No me
avergiienzo de este fracaso, ni se avergonzaran los que conmigo lo compartieron. Hay que
culpar un poco de esto a México. El escritor tiene aqui que pensar, que escribir, que vivir sin
un publico a quien dirigirse. Los libreros lo dicen: “La gente no lee”... | Vea usted si ha de ser

. . g . .11
terrible coincidir con este criterio .

Ya fundada la revista en 1928, Owen publica en el numero dos y en el
cuatro un par de textos pequenos. Su anexion al servicio diplomatico mexicano
en New York, asi como los problemas personales con Torres Bodet, lo llevan a
la conclusién de no volver a publicar en Contempordneos sino hasta el numero
siete y once en que Torres Bodet deja la revista para irse al servicio diplomatico
en Espafia. Actitud presente también en Cuesta, Novo y Gorostiza, aunque es
posible que estos problemas hayan nacido de la seleccion de La antologia de la
poesia mexicana moderna, pagada por el general Alvaro Obregén y dejada la
organizacion del libro en manos de Jorge Cuesta, quien distribuye a los autores
de manera extrafia, pues la ultima seccion del libro no aparece organizada por las
fechas de nacimiento o por abecedario, sino, por una suerte de amistad.

Al parecer, la salida de nuestro poeta a la gran manzana se debid, segun
sus cartas, a un intento inatil por revivir la revista Ulises y por su
internacionalizacién, asi el siete de mayo de 1929, llega una carta dedicada a
Salvador Novo y Xavier Villaurrutia, en un momento en que pareciera ya estar
organizada la nueva era de Ulises: “Queridos X. V. y S. N.: Diganme si en
principio, no habria inconveniente en editar una segunda época de Ulises aqui,

en New York. Seria algo como Transition, en Paris. Le Clercq se encargaria de

' 1dem, 206



la parte en inglés, yo de la espafiola. Seria igual al antiguo Ulises.
Exclusivamente curiosidad y critica. S6lo que un poco mas extenso, pues se
trataria de hacerlo interesante para toda América”'?.

Al acabar su estancia en Estados Unidos, Owen es cambiado por un
periodo corto a Ecuador y a El Per; después de un largo periodo de
publicaciones no estables, se instala por fin en Colombia, donde por ayuda de
Alfonso Reyes aparece su libro Linea, publicado por Editorial Proa, Cuadernos
del Mar de la Plata. Mismo que pareciera ser mas bien una antologia formada por
textos recopilados por sus amigos que un libro bien planeado; asi pues mientras
mas se integra a la sociedad de su pais sede se desenvuelve mejor con la alta
sociedad, ya que conoce ese, mismo afo, a su unica esposa Cecilia Salazar, hija
del general Salazar expresidente de la republica, permitiéndole con ello para
1931, obtener una vida placentera. En palabras de Castro Leal, para su Antologia
de la poesia moderna en su nota de introduccion a Owen, escribio: “En este pais
entra en la fdbula. Se contaba que la riqueza de su mujer era inmensa y que €l
vivia cazando fieras en la selva colombiana”."

Debido a su alcoholismo y al juego en los casinos, Owen en 1932, es
cesado de su puesto en la embajada mexicana en Bogotd; sin embargo de la
manera mas diplomatica Manuel C. Téllez, objeta que el motivo se debio: “por la
falta de cumplimiento de sus labores oficiales, abandono del lugar de su
residencia sin previa autorizacion e ingerencia en asuntos politicos de un pais
extranjero” .

El periodo de 1933 a 1934, debido a la buena situaciéon econémica y a la

pérdida de su empleo, nuestro querido poeta que desde Contempordneos no

12 Carta a Xavier Villaurrutia, en Owen, Obras, p. 264.
3 Antonio Castro Leal.- La poesia mexicana moderna, pp. 355.
4 Documento de la SRE, fechado el 5 de octubre de 1932, en el expediente de Gilberto Owen.



habia tenido una situacion tan activa, se une a las actividades del periodico El
tiempo de Bogota, con pequefias colaboraciones que van desde poemas, ya antes
publicados, como la aparicion de “El infierno Perdido”, asi como también se
dedicéd a promover la obra de Xavier Villaurrutia. Por otra parte, se dedico a la
critica teatral clasica con su ensayo “Suma de ocios: Motivos de Lope de Vega”,
asi como un ensayo determinante de la nueva pintura colombiana, a partir de un
texto titulado “Cartel sobre la discrecion de la pintura de Ignacio Gémez
Jaramillo” y “6leos de Gomez Jaramillo”, el primero reciclandose aqui en
México —donde dejara a su esposa- como una carta de presentacion después de
su estancia en Sudamérica.

Debido a una serie de problemas familiares y a una estancia relativamente
larga de nuevo en la ciudad de México, nuestro poeta colabora poco con la
revista Letras Mexicanas, algo de critica teatral, debido a la puesta en escena “El
Monologo de Axel” que habia montado y habia traducido el grupo de teatro
Orientacion, a cargo de Celestino Gorostiza. Aparece “Discurso del paralitico”,
poema que pertenece al libro Perseo Vencido, de la serie poemas superfluos,
después de un largo periodo de ausencia en el mundo cultural, para 1942 aparece
la continuacidon de la serie de poemas antes mencionados con “Laberinto del
ciego”, en una revista de La Habana, llamada La Veronica.

Los ultimos dos sucesos importantes conforme al mundo de las
publicaciones son la participacion constate de Owen en la revista El Hijo
Prédigo, asi como la formacidon de su poema “Simbad el varado™; el cual aparece
en 1943 por primera vez (publicado bajo una estructura extraiia por la aparicion
de los poemas, “El naufragio”, “El mar viejo”, “Al espejo” y “Llagado de su
desamor”, los cuales no estaban estructurados como una cronica de viaje); asi

pues la colaboracion de nuestro poeta en EI Hijo Prodigo va desde la traduccion



de Los alimentos terrestres de Andre Gide, como La actualidad de las sectas de
Roger Caillois, el cuento Lazarina entre cuchillos de Rosso de San Secondo, que
tradujera con Agustin Lazo, asi como dos ensayos laudativos dedicados a Xavier
Villaurrutia y un tipo De Profundis, titulado “Encuentros con Jorge Cuesta”;
para cerrar con estos afios de gran produccion y su colaboracion en la revista
Letras de Meéxico, en 1944 bajo el titulo de “poemas”, aparecerecido “Virgin
Island”, “El patriotero” y “El hipocrita”; los cuales también se incluirian en esa
bitdcora de viaje de nuestro moderno Simbad. Sin embargo, para 1945, tal vez a
modo de agradecimiento por las atenciones brindadas por el pueblo colombiano
y por la posibilidad de la publicacién, aparece el poema “Varado Simbad”, ya
mas estructurado en esa suerte de bitdcora que conocemos como el poema final,
dandose a conocer los primeros veinte dias que formarian la serie tal cual la
conocemos. Sin olvidar por otro lado la aparicion en la Ciudad de México, en
Ediciones firmamento, de E/ libro de Ruth, el cual seria incluido posteriormente
en Perseo vencido.

Después de una estancia poco fructifera en la ciudad de México en
cuestiones laborales, Owen consigue para 1946 una embajada cultural en
Filadelfia, lo cual solventaria un poco su situacion econémica y se llegaria a un
sano acuerdo con su aun esposa Cecilia, la cual bajo el gran capital econdmico
que la acompafia, decide seguir a su esposo, el cual divide sus actividades
diplomaticas con las paternales, dando pues sus fines de semana enteros a la
familia que alguna vez habia construido, y a la vez habia olvidado por rendirse
por un breve tiempo, a los encantos de Josefina Procopio y, sobre todo
Clementina Otero.

Después de una leve reutilizacion de textos para la revista cubana

Origenes, quienes publicaron el poema “Bozz se impacienta”, no es sino hasta



1947 que la editorial peruana Lumen se decide a publicar Perseo Vencido, que
jugaba el papel de anexo a la revista San Marcos, del Instituto Periodistico de la
Facultad de Letras de La Universidad Nacional Mayor de El Peru. Llama la
atencion que es un libro que presenta la edicion definitiva con los 28 dias de la
bitdcora de nuestro incansable navegante, en que encontramos también otros
apartados, como el “Madrigal de Medusa”, “Tres versiones superfluas” y “El
Libro de Ruth”. Siendo de mucha importancia porque seria lo tltimo en vida que
publicaria nuestro autor. Todo lo demés es una suerte de investigacion o un
simple golpe de dados, sin restarle a esto importancia, ya que para 1957
apareciera Primeros Versos gracias a Rafael Sanchez Frausto.

Este es el encuentro de nuestro autor, un punto medular de la poesia del
movimiento fijo, un espacio para la reflexion o un canto para la reconstruccion,
asi lo hizo saber mucho antes a Alfonso Reyes en una carta fechada en los
primeros afios de 1933: “La vida de Simbad, que empecé a escribir danza
también, hace tres afios, se me ha complicado en marcha ahora que le he

15
reanudado”

. Olvidémonos, la vida se celebra, los muertos estan en otra parte y
no saben leer, en las tumbas sélo quedan piedras, tierra y algo tan inutil que en

cierto sentido es innombrable.

' Gilberto Owen.- Obras, p. 278.



Sin duda es dificil hablar de un termino tan extrafio y tan poco en boga en
la literatura actual como “El viaje inmoévil”, esto debido a que la union de
palabras de significado opuesto parecieran marcar un estado de repulsion
insalvable. Un andlisis como éste no estaria completo sin recurrir antes a la
autoridad mas pertinente: el diccionario de La Real Academia de la Lengua
Espafiiola, quien nos dice que “viaje” proviene del cataldn viatge, siendo pues la
primera acepcion “La accion o efecto de viajar”, y la segunda, “Jornada que se
hace de una parte a otra por aire, mar o tierra”. Esta misma autoridad define
“inmoévil” como una palabra proveniente del latin inmobilis- atis, como un
adjetivo de “algo que no se mueve”.

La pregunta entonces es jcomo reunir dos puntos tan distintos? ;Codmo
admitir que el sustantivo viaje vaya unido al adjetivo inmévil? ;Como es posible
que lo movil, lo que necesita desplazamiento corporal, que se relacione tan firme
como una raiz o una enorme piedra? ;Como hacer que lo no dispuesto al
movimiento se desplace de un lado a otro?

Antes que nada quisiera poner en claro un par de ideas en torno a la union
de los contrarios, ideas que nacen desde el conocimiento de la naturaleza, pero
que llegan hasta la loégica tradicional como un instrumento de la ciencia.
Empedocles, por ejemplo, intentd sintetizar las distintas fuerzas que influyen en
procesos como el amor o la lucha. Por su parte, Anaxagoras pensaba que los
contrarios coexistian en el substrato (Fedén 87c).' La tabla pitagorica de los
contrarios nos demuestra la especial atencién a tal tema, asi como su
continuidad, ya que Platén creia que se podia explicar la pesadez y la levedad de

los cuerpos a través del término pitagorico de lo afin; por su parte, el padre de los

1 Platon.- Didlogos socraticos, 93



Diéalogos vuelve al tema de los contarios en Fedon, cuando analiza la relacion
entre las cualidades contrarias.

Esta tematica de los contrarios es abordada por Aristételes cuando postula
que lo armonico se genera de su contrario (Phys, I 6, 188a 188b). También
emplea esta oposicidon de fuerzas cuando analiza la diferencia especifica que hay
entre las especies que forman un género y la oposicidon que hay entre lo
perecedero y lo imperecedero (Mez. X 1058 a 1058D).

Aristoteles, en distintos textos, observa la perennidad y la eternidad de los
objetos, por lo que introduce un tercer término conciliador al que llama “la causa
material y sujeto comun de los contrarios” (Met. XII 10,1075a). El nacimiento de
este tercero es el efecto de la union de los contrarios. Ya la escuela platonica, por
su parte, habia hablado de la necesidad de los contrarios para la unificacion de
los géneros en un absoluto universal. Esta union recurre, como hemos visto, a un
término medio que, por ejemplo, fue llamado durante toda la Edad Media
conjunctio. Esa fue la solucion de la unidn entre los contrarios.

No es sino a través del arte que los géneros contrarios se unen con mayor
¢xito sin necesidad evidente de ese tercer término logico. La poesia, por ejemplo,
presenta un mundo alterno al lugar en que habitamos, un mundo de las
posibilidades abiertas donde podemos juntar en una metafora lo frio-caliente (el
fuego abrasador y el hielo helado del que hablé Quevedo), la muerte-vida que ha
sido excelsamente representada en muchas culturas prehispanicas, como por
ejemplo, la mascara de Tlatilco (1800 a.c.) o la mascara de Soyaltepec, cuyo lado
derecho representa la mitad de una faz humana y cuyo lado izquierdo representa
la misma reproduccion pero sin carne; asi pues en este ejemplo se encuentra la
dualidad complementaria y armonica, el medio en que se unen los contrarios

equilibradamente.



Casi nadie ha teorizado formalmente en la nocion del viaje inmovil porque
precisamente dicha posicion contradictoria, no obstante, como lo hemos
observado, logra describir con precision una disposicién animica, una actitud
vital. Como ocurre normalmente en estos casos, la pauta no se ha dado en un
riguroso mundo conceptual, sino en el flexible y preciso universo de la poesia.
En México, muchos hablaron del tema sin formalizarla precisamente. Jaime
Torres Bodet, en un poema titulado “Viaje inmovil” que fue publicado en el libro
Sonetos (1938), insintla que este termino es un tipo de reflexion que parte del
suefio, una deformidad del mundo real, una posibilidad de desplazarse de un lado
a otro sin necesidad de moverse, un medio para ir de un punto de la conciencia a
algln sitio ajeno; es una busqueda del “yo” en la sinceridad de ese rapto que se
produce en el suefio como un largo monologo:

I
Cuando la noche cierra en ti esa puerta
que ya no puede abrir ninguna mano
mortal, y del dolor — como de un vano
suefio, en el suefio — el suefio te despierta;
cuando el cansancio de la voz incierta
no toca ya de ti sino el lejano
litoral en que el angel cotidiano

deja, al partir, su tunica desierta;

III
Porque con alguien vas rumbo a ese abismo
del que regresas perdonada y muda;
alguien, que de tu cuerpo me desnuda,
y ese rival ;quién es, sino yo mismo?
te busco en el colérico espejismo

que, mientras no me sientes, te demuda;



pero descubro nada mas mi duda,

. .. , 2
tu ausencia, mi rigor, nuestro €goismo...

No obstante, no es siempre durante el suefio que “el viaje inmovil” puede
llevarse acabo, pues también durante un viaje formal como el de Moisés (a través
del desierto) o el de Nehemias (por los caminos aridos de Jerusalén) puede
producirse una experiencia analoga. Digo esto porque he llegado a la conclusion
de que lo mas cercano al concepto del viaje inmovil es una tipo de reflexion, o
mas bien, una suerte de corriente temporal (personal e intima) dentro del Tiempo
comun a todos. El acto reflexivo nos permite ir mas alld de la concepcidén
delimitada de la realidad en un determinado instante, ya que si analizamos la
definicién veriamos que ésta se entiende como la capacidad de comprender e
interpretar un hecho gracias a un proceso mental.

La mejor manera de explicar esta idea posiblemente sea ejemplificindola
con una obra literaria, “El milagro secreto” de Jorge Luis Borges, en que narra la
historia de un judio llamado Jaromir Hladik, quien durante el holocausto fue
condenado a ser fusilado; sin embargo, debido a un hexametro no terminado de
su poema, el personaje suplica a Dios que prorrogue su vida un afio entero para
poder terminarlo. El deseo es concedido, aunque finalmente el poeta descubra la
poca contundencia ritmica de su ultimo verso. Una vez terminado el poema,
Jaromir Hladik morira apenas dos segundos después de disparadas las armas.
Esta historia describe claramente la nocién de viaje inmovil, ese proceso de
consciencia donde un tiempo interior se sobrepone a las nociones de tiempo

delimitadas en el exterior. Hladik pudo desplazarse durante un afio entero en dos

? Jaime Torres Bodet, Obras escogidas, pp, 67-68



segundos y comprender que el tiempo interior va mas alla del tiempo entendido
como una pura medida del movimiento.

Este tema, pues, ha sido abordado innumerables ocasiones y desde muy
distintas perspectivas y escuelas. Podriamos hablar, incluso, de que existe una
preocupacion casi consustancial a este respecto, y que tales planteamientos han
observado diversas variantes. Este estudio que propongo, més alla del abordaje
histérico, es en cierto sentido un simple repaso por textos en los que he
encontrado un punto de convergencia con mi tesis, un punto que por asi decirlo
encadena una reflexion con la otra. Los términos han cambiado de nombre o de

nomenclatura, pero no de direccion ni de impulso.

Los viajes del alma:

Si consideramos que el cuerpo y el alma viajan juntos pero que tarde o
temprano tienden a derroteros distintos, no hay duda que, una vez mas, el
ejemplo mas certero de tal postura podemos encontrarlo en La [liada. En el
tercer verso del primer capitulo: “Pollas d’iphthimous psychas Aidi proiapsen”
se habla de todas las valientes almas (psychas Aidi) que van directas al Hades en
un viaje puramente espiritual. De este modo se ejemplifica la preeminencia del
alma sobre el cuerpo, pues esta contintia su travesia aun cuando el cuerpo haya

perecido.

Quiero ahora recordar otra famosa escena que delimita en cierto sentido la
idea del alma en el mundo helénico. Casi al final del didlogo Fedon en el que
Sécrates, a punto de morir, se empefia en demostrar la inmortalidad del alma, o
mas bien, de la Psyque. En el parrafo 115 c, su viejo amigo Critén le pregunta:
":Y como te enterraremos?" Socrates le responde ". Como querais, siempre que

me atrap€is y no me escape de vosotros”. Sonriendo entonces serenamente y



dirigiéndonos una mirada, comentd: “No logro persuadir, amigos, a Critoén, de
que yo soy este Sdcrates que ahora estd dialogando, sino que cree que yo soy ese
que verd un poco mas tarde muerto, y me pregunta ahora cémo va a sepultarme.
Lo de que yo haya hecho desde hace un buen rato un largo razonamiento de que,
una vez que haya bebido el veneno, ya no me quedaré con vosotros, sino que me
iré marchando a las venturas reservadas a los bienaventurados, le parece que lo
digo en vano, por consolaros a vosotros, y a la par, a mi mismo... Vosotros, por
tanto, sedme fiadores de que no me quedaré después de que haya muerto, sino
que me iré, abandonandoos, para que Critdén lo soporte mas facilmente, y al ver
que mi cuerpo es enterrado o quemado no se irrite como si yo sufriera cosas
terribles, ni diga en mi funeral que expone o lleva a la tumba o que esta

14 3
enterrando a SOcrates".

Socrates afirma que €l es no su cuerpo, sino su alma que, en el momento
de morir, escapara inmortal hacia otro mundo. En todo caso, recordemos la
importancia que los griegos daban a los ritos funebres, y al homenaje final al
cadaver que debia ser quemado o enterrado con los merecidos ultimos honores.

Basta recordar, si necesitamos algtn otro ejemplo, a Antigona.

El buen Criton andaba preocupado con sobrada razén por el entierro,
aunque, con su escaso talante filosofico no entendiera bien la perspectiva
socratica acerca del alma. En todo caso, el desprecio de Sdcrates por el cadaver,
es decir, por el cuerpo ya sin alma, desecho material de la persona, que es en
esencia espiritu, debia sonar muy paradojico a cualquier griego de su tiempo.
Tanto como esa otra sentencia suya de que la tarea esencial del filésofo debia ser

"el cuidado del alma", la therapeia tes psychés. Socrates se esforzaba en

18 Platon, Dialogos, p. 46.



proponer asi una radical inversion de los valores y las opiniones usuales con
respecto al cuerpo y al alma. La llamada Unwertung der Werte socratica y
platonica va a tener consecuencias trascendentales para toda la ética posterior

entorno a los viajes del alma.

Aristételes, por su parte, reflexionando en torno a la Psyque, la considera
como un ente que se presta a la pura reflexion mas alla de lo corporeo y mas alla
de lo temporal. Nos da la idea de que no existe una dualidad tan compacta como
la planteada por Platon, ni tampoco la accidentalidad de la union de psyque y
soma. Por el contrario, en un esfuerzo de reestructuracion, cree que es el
complemento de la materia y la esencia. Siguiendo el modelo de muchos
filosofos griegos del momento, Aristételes divide el Psyque en tres grupos, el
vegetativo (que se caracteriza por ejercer puras funciones de asimilacion y de
reproduccién como en el caso de las plantas); el segundo gran grupo, llamado
sensitivo, (se caracteriza no solo por esta capacitada para ejercer las funciones
vegetativas o nutritivas, sino que controla la percepcion sensible, el deseo y el
movimiento local, lo que permite a los animales disponer de todas las
sensaciones necesarias para garantizar su supervivencia); la tercera funcion del
alma que esta ubicada en un plano superior a las dos anteriores es la racional, la
cual esta capacitada para cumplir las funciones anteriores, mas las capacidades
reflexivas en alto grado, sin embargo, esta no tiene la capacidad de separarse del

cuerpo.

Ya entrados en los primeros momentos de la cristiandad, predicados los
evangelios, no es sino hasta la aparicién de San Pablo que podemos decir que el
occidente cristiano encuentra un sustento teérico en las enciclicas, pues aparece

la percepcion del nuevo espiritu basado en muchas de las premisas estoicas del



imperio romano en decadencia. El espiritu del creador, al ser eterno, es
concebido como atemporal, como algo que eternamente se encuentra en perpetuo
nacimiento. Esto se advierte en la primera carta a los corintos en que Pablo nos
presenta un espiritu humano que también es eterno y aspira a la contemplacion
de Dios después de la promesa de la resurreccion: “Y después de todos se me

4
7" Esta es una

aparecid a mi, como si se tratara de un hijo nacido fuera de tiempo
prueba de la perpetuidad divina en el universo, la cual se repite en menor escala
en cualquier hombre sencillo que sigue las ensefianzas de la vida de cristo. El
espiritu es superior al cuerpo, por lo tanto el dia de la resurreccion tan esperado
se cumplira la promesa de vencer a la muerte que, en cierto sentido, no es mas
que la falta de vivacidad en torno a la contemplacion de Dios: “Y cuando este ser
corruptible se vista de incorruptibilidad y este ser mortal se vista de

inmortalidad, entonces se cumplira lo que dice la Escritura: la muerte ha sido
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vencida: ;Donde esta, muerte, tu victoria? ;Donde est4, muerte, tu aguijon?”.
Peregrino inmovil:

Esbozadas algunas de las ideas referentes al alma y al cuerpo, debido a la
confrontacién del mundo clasico y el mundo cristiano primitivo de principios de
siglo, es de la mano del emperador Constantino I que la nueva religion venida de

Jerusalén se apodera de occidente, bajo los nuevos medios de predicacion.

El Neoplatonismo por centrarnos en otra de las esferas necesarias para
comprender nuestro tema, el cual inserta la idea del movimiento de las almas
dentro del mundo terreno y su aspiracion al mundo de las ideas o al paraiso,

viene de la mano de los postulados de San Agustin en su libro Confesiones, una

*1 cor: 15,8
> Icor: 15, 54-55 ( Osl3, 14)



suerte de diario intimo y a la vez un libro de conversién hacia la vida cristiana, a
la vida “estatica”. Este libro describe el largo periplo que va del viaje
convencional al viaje inmoévil, pues durante su vida mundana San Agustin nos
lleva alrededor de muchas ciudades libertinas del imperio romano, mientras que

la ascesis, por su parte, es como un viaje inmoévil hacia Dios.

No obstante, la aportacion de San Agustin que ahora nos atafie
corresponde a sus nociones del tiempo. Para entender cémo nuestra alma
humana aspira a volver a esa realidad verdadera del paraiso, donde encontramos
ese espacio en que la verdad se puede ver cara a cara, San Agustin recurre a un
razonamiento logico y lineal: futuro, pasado y presente. Ninguno de los tres es
real. Esto porque el pasado ya ha transcurrido y es irredimible, por lo tanto,
inexistente. El futuro, que todavia no transcurre, no es atin. Y el presente es solo
la conciencia de una minima particula de tiempo, siendo esta tan pequefia y tan
imperceptible que se desplaza a una velocidad incalculable hacia cualquiera de

los dos puntos anteriores.

La nocidon mas préxima al presente es la de conciencia, ya que se
entrelazan en ella este “ahora”, como ese punto que se mueve sin ninguna
restriccion, pues se desplaza de manera invariable en el inico reducto en que el
tiempo encarna: el instante. Desde la conciencia las nociones del tiempo se
tornan un continuo presente: ya sea un pensar ahora en el pasado o un imaginar
ahora en el futuro. Por lo tanto, un presente del pasado o un presente del futuro
es lo tnico que dota de realidad al tiempo, y sélo desde ahi el tiempo ocupa su

sitio privilegiado en la percepcidon como referencia de lo que ocurre.



Establecidos los grandes pilares del cristianismo y aclarados algunos
términos pertinentes, es interesante destacar que en la poesia en los siglos 11 y III
se presenta un fendémeno de vital importancia en el camino que vamos trazando
llamado ‘el suefio de anabdsis”, analizado por el tedlogo francés A. J.
Festugiere, una suerte de viaje del alma durante el suefio. Esto posiblemente es
un topico muy viejo en la literatura, si consideramos, por ejemplo, los cantos
chamanicos; pero no sera sino hasta Dante Alighieri que bajo los postulados del
cristianismo se presenta un fendmeno que para esos afios llevaba el nombre de

Spirito peregrino.

Si tuviéramos que tomar una figura que nos de la base reflexiva y
atemporal de La Divina Comedia, esta seria la alegoria, la cual estd intimamente
ligada a los personajes de la obra y de manera muy especial a Dante, Virgilio y
Beatriz. Si ponemos atencion en Dante como personaje se nos presenta como un
espiritu en plena formacion que aspira llegar al paraiso; Virgilio, por su parte, es
la imagen de la conciencia que por no haber sido iluminada por la gracia de la
palabra cristiana no puede acceder al cielo; Beatriz, por su parte, es la sabiduria
divina, o mas modestamente, los efectos benéficos de las modificaciones

teologicas de principios del siglo XIV.

El humor reflexivo en la novela onirica del barroco:

Bajo las complicaciones estilisticas y formales de lo que representa el
periodo barroco en las letras, sin duda este acto contrareformista salido de
control totalmente para el siglo XVII va mas alla de las modificaciones formales

del lenguaje o de los temas variados que fluctuan entre la seriedad de los topicos



clasicos, como los tratados por Géngora, o aquellos temas recurrentes en las

novelas picarescas como Lazarillo de Tormes o Guzmdan de Alfarache.

Los suerios y discursos son en cierto sentido, la gran obra que evidencia lo
mas bajo de la vida durante el siglo de oro. Estamos concientes que nadie estaba
seguro de la cuchilla burlesca de nuestro poeta. Vale la pena subrayar que la
ficcionalizacion literaria del viaje a los inferos, ademds de ser un tema comun,
era una oportunidad inmejorable para reflexionar sobre un entorno social y
cultural, sobre una estructura ideoldgica regida bajo los canones del cristianismo.
Es el suefio el medio que permite esta experiencia, pues se consideraba que
durante el suefio el alma se separaba del cuerpo y lograba acceder a lo imposible,
al tiempo sin tiempo. Esto queda claramente expuesto, por ejemplo, en el “Suefio
del Juycio”, en que el personaje justifica lo visto tan grotescamente debido a los
campos de lo onirico: “Digolo a proposito de que tengo por caydo del cielo vno
que tuve estas noches passadas, hauiendo cerrado los ojos con el libro del beato
Hipolito, del fin del Mundo y segunda venida de Christo, lo qual fue causa de
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sofiar que veya el fuicio final.”

Si en algo Quevedo se asemeja a Dante como escritor es en el uso de la
alegoria, lo cual se debe a la similitud de juegos simbdlicos encontrados en la
literatura y el suefio, los que permiten abarcar a todos los zapateros, médicos,
filosofos, jueces, judios y poetas en uno solo. Ese recurso les permitio
representar a ese estado descompuesto y fragmentado de la vida social y de la
doble moral en turno, asi como conciliar, por ejemplo, a Dios y al diablo en una

charla, que en ultima instancia representa la coexistencia de unién del bien y el

® Francisco de Quevedo Villegas.- Suerios y discursos, p. 131



mal, imposible aparentemente bajo una cultura tan polarizada que descansa en

puntos extremos.

Ningun titulo durante este periodo es mas enigmatico y barroco que La
vida es suerio de Calderon de la Barca. La trama y la reflexion que se lleva acabo
corre a cargo de Segismundo, personaje que para la segunda jornada se entera de
la injusticia cometida en su contra, ya que es victima de su padre, el rey Basilio,
quien confia tanto en los hados que no duda en encerrar a su hijo en un atroz
recinto fortificado. Nada mas légico que en la primera vez que tome conciencia,
intente matar a su ayo Clotaldo por ocultarle su condicion real y atentar contra su

dignidad.

Es importante subrayar que a pesar de los conocimientos en los que se
instruyd nuestro personaje central existe, la duda que lo atormenta por la
posibilidad de que todo sea un suefio constante. Suefio que hay que entender el
periodo del siglo de oro obedece como el resto de occidente a una doctrina
catolica mezclada con movimientos protestantes del norte de Europa. De ahi esa
frase excelsa del mondlogo en que el suefio se plantea como una posibilidad de
mejorar la situacion y se opone a la calidad de estar despierto, pues eso
representa volver a la localidad de la torre en que estaba encerrado cual bestia. El
monologo entonces es un acto reflexivo y atemporal de conciencia pura: “Y
estoy temiendo en mis ansias/ que he de despertar y hallarme/ otra vez en mi

cerrada/ prision. Y cuando no sea,/ el sofarlo solo basta”.”

Neoclasismo, entre el viaje astronémico y la sexualidad:

7 Calderén de la Barca.- La vida es sueiio y el alcalde de Zalamea, p. 62



El suefio de anabasis no desaparece sino que deja de ser popular, pero alin
se sigue trabajando por largo tiempo en algunos sectores; no serd sino con el
padre Anastasio Kircher que los viajes reflexivos en los suefios vuelven a ser
populares dentro de los géneros artisticos sacros. Incluso, se podria decir que el
hermetismo antiguo encuentra su lugar de arraigo en la Alemania de finales del
siglo XVII, que se reparte en el movimiento de los rosacruces y algunos de los
miembros mas eclécticos de la compania de Jesus, debido a que estas posturas
estéticas estaban muy ligadas a las doctrinas impias de la secta griega de

Hermes.

El texto a analizarse para este periodo es ltinerarum exstaticum publicado
por primera vez en Roma en 1656 anotada y con escolios del padre Gaspar
Schott. Sin embargo, las ediciones mas conocidas y traducidas son las tituladas
Iter extaticum, la primera de Wiirzburg de 1660 y, la segunda, de 1671 de
Nuremberg, que como vemos cambia parcialmente de titulo pero no de sentido.”
Este libro narra el viaje de un personaje llamado Teocratico (“el ensefiado por
dios™) que va por las esferas celestes. Este personaje es invitado a un concierto
otorgado por tres musicos romanos y, debido a la maestria de estos, nuestro
poeta cae en un estado de éxtasis que lo lleva a un desmayo en una planicie
vastisima. Aparece entonces de un ser definido como alado, aterrador y hermoso
quien tenia el nombre de Cosmiel, ministro del santisimo y responsable de
invitar a nuestro poeta a conocer lo que es posible conocer en el ser humano. Asi
comienza el viaje por el espacio, el cual asegura no fue ficcion sino verdadero.

El universo es presentado como un acto geométrico al mas puro estilo de

¥ Anastasio KRINCHER, Viaje extatico celeste del reverendo padre Anastasio Krincher de la
compafiia de Jesus.



Pitagoras, ya que cada estrella estd gobernada por una virtud divina, asi como un
destino marcado por la divinidad conforme al movimiento de los astros, ya que
los planetas y las estrellas giran entorno al sol, mientras que éste y la luna giran

alrededor de la tierra.

La traduccion mas utilizada para Itinerarum exstaticum es la de Viaje
extatico, que en cierto sentido marca la pauta de nuestra investigacion y que,
como he dicho, tiene como sustento la nocion de atemporalidad, la de una
corriente de tiempo que se superpone a lo que llamamos tiempo cronoldgico
desde una idea puramente métrica; es sorprendente que para finales del siglo
XVII ya existiera un termino tan proximo y que marcara un antecedente de lo

que nosotros consideramos como viaje inmovil.

Otro caso interesante, por su tratamiento de la temporalidad, es el de Jean
Racine en la obra Athalie, 1a cual se basa en el segundo libro biblico de Los
Reyes. Los postulados son simples ya que se plantea una polarizacion de los
personajes entre buenos y malos, entre Juda e Israel. Como sabemos, no hay
mayor tragedia que el conflicto al interior de una familia como una alegoria del
malestar social; es por eso que la division familiar se presenta en un hijo bueno
que obedece la ley de Moisés y otro que se dedica a negar la omnipotencia de
Dios, prestindose a adoraciones de dioses falsos. La dicotomia de espacios es
simple, el primero esta cercado en el Templo mientras que el segundo goza de
una enorme libertad. La lucha, bajo distintos términos interesantes, se complica
hasta la muerte. La decision del hijo bueno en todos los aspectos se apegada a
una tradicion casi sagrada, esta construida por el retorno y la repeticion, por la
eternidad del mito que es en cierta forma una organizacion del caos y que

representa en tal sentido la adoracion justificada del dios de Israel.



Roland Barthes, en un analisis fundamental acerca de la obra raciniana,’
apunta la delimitaciéon del espacio en la tragedia. En una justificacion casi
matematica del fendmeno se intenta ver como un personaje “A” estd en una
situacion de supremacia ante un personaje “B”. En cierto sentido la mayor parte
de las tragedias de Racine son actos violentos justificados a través de mondlogos
en voz alta durante toda la obra. El personaje “A” no tiene mayor posibilidad de
liberarse de “B”, si no es por la muerte, el destierro o llegar por determinas
circunstancias al suicidio. Es importante puntualizar que lo que nos lleva al
crimen es un periodo anterior de reflexion, es decir, en una corriente de tiempo
interior, atemporal. Desde la teoria de Barthes en torno a las resonancias del
teatro clasico en Racine podemos encontrar siempre este momento intimo en
que, por asi decirlo, “A” tiene que debatirse entre el crimen brutal o la
obediencia maxima. Otro punto destacable de este esquema es el que nos dice
que la libertad de “B” es lo que hace a “A” entrar en crisis, quien por la fuerza
intenta poseer algo que estd en “B”; dicha paradoja entre aceptar o destruir es
algo como el odio total o el amor absoluto que da como resultado una violacion
total del otro o la oblacion. Es por lo tanto la tragedia la representacion de este
momento decisivo y la justificacion que podria ser valida ante determinadas
circunstancias; es decir, un acto que se sobrepone al tiempo real ya que siempre
es la conciencia la que discurre en voz alta para el espectador que, en cierto

sentido, adopta el papel de juez asustado por las circunstancias.
El viaje fisico de los romanticos como un acto de reflexion:

Hablar de una expresion propia del romanticismo es hablar de un sin fin de

posturas filosoficas y artisticas que van desde textos como los de Johann von

? “El hombre raciniano”, en Jean Racine, Seis tragedias, 1983, pp. 13-140.



Herder hasta la poesia de Victor Hugo. Este movimiento se caracteriza por la
entrega a la imaginacién y a la subjetividad, la lucha por la libertad de
pensamiento y de expresion mas alla de lo permitido, asi como una concepcion
distinta de la naturaleza y de las grandes urbes que propiciaron toda una

cosmovision regida por una nueva concepcion del movimiento.

Es de suma importancia aclarar que el periodo romantico no s6lo marca
una actitud ética o de apreciacion artistica, sino que también hay una suerte de
revalorizacién de la moda, posiblemente debido a los cambios formales que se
presentan gracias a la evolucion de las distintas industrias. Sin embargo, si
tuviéramos que hablar de una caracteristica que se pueda rastrear desde el
principio del movimiento esa es la actitud del viaje fisico como una experiencia
de vida. Los ejemplos abundan; Hugo, Lord Byron, o René de Chateaubriand

tlustran esta tendencia.

Ello quizas se deba a las experiencias de la vida a las cuales los romanticos
estaban entregados totalmente, ya que abogaban por la libre interpretacion de
actos, ademas del encomio de la imaginacion. Chateaubriand, que para 1791
sentia los movimientos violentos que antecedieron a la revolucion francesa como
una amenaza para su vida, se dio la oportunidad de visitar Norteamérica con
pocos recursos; llegd primero a Baltimore para después pasar a Filadelfia donde
remont6 su camino hasta Hudson, lugar en el que pudo observar las cataratas del
Niagara. Vale la pena poner en claro que es dificil que haya conocido otros
lugares de la uniéon americana, como pretende hacerlo creer en su libro Voyage
en amerique, donde nos habla de un viaje por Ohio para descender por el

Missisipi hasta Florida.



Para 1808 nuestro autor publica posiblemente su obra mas comprometida
con sus ideas en torno a los placeres y al mundo cristiano, René, ya que existia
la idea de que la armonia religiosa terminaria por sobreponerse a las pasiones.
Describe durante la novela un estado de profunda melancolia, un deseo de
abarcar lo infinito que Chateaubriand aseguraria es una herencia cristiana. René
es el personaje central a quien después de una infinidad de viajes nada lo
satisface en la vida que ha llevado, ni siquiera la tranquilidad recién encontrada,

ya que la desilusion y el desencanto es algo inherente al hombre romantico.

Esta novela es la pintura de un alma inquieta, torturada por una necesidad
tiranica de abandonarse a la violencia de las pasiones. Sin embargo, el personaje
central es incapaz de fijar todo su d&nimo en un ser u objeto que resuelva su
angustia; nuestro personaje-autor sabe que en el fondo ni la grandeza de sus
viajes por América podrian responder jamdas a su necesidad de un eje rector.
Chateaubriand no cree ya en la felicidad y su vida carece de emociones ante lo
nuevo, es por eso que los viajes son innecesarios, puesto que ni su cambio de
existencia ni las nuevas sensaciones dan una respuesta que le sacie y ahuyente la

1dea del suicidio.

Quiero remarcar que el uso del viaje fisico en torno a los postulados
romanticos si obedece a un desplazamiento corporal y, por lo tanto, temporal.
Sin embargo, es importante insistir en el hecho de que este desplazamiento
corporal les otorgaba la posibilidad de reflexionar o arribar a esa encrucijada
interior del vacio espiritual, provocando de ese modo una ruptura temporal, pues

como hemos visto, siempre la reflexiéon va mas alla del tiempo real.



Otro caso digno de analizarse es el de Gérard de Nerval en su novela Les
filles des feu en la que, como en el caso anterior, no se pueden distinguir
claramente las fronteras entre lo autobiografico y lo imaginativo. La veracidad
del dolor se mezcla de una manera Unica con la imaginacion, dando como

resultado el capitulo dedicado a Sylvie, antecedente directo de Aurelie.

Nerval es, por asi decirlo, el gran sintetizador de los temas romanticos. El
punto que mas nos interesa dentro de la obra de Nerval es el movimiento fisico
permanente. Tomaremos como caso prototipico la novela Sylvie, la cual se
desarrolla entre Paris y la pequena poblacion de Loisy, donde radicaba un amor
de la infancia, entre las fiesta populares y el ambiente citadino de los escritores
del XIX. Nuestro autor reflexiona sobre lo que representa el ente femenino, por
asi decirlo, y reconstruye la imagen de las mujeres ante estos nuevos modos de

vida.

La idea del sueno y la vigilia no se oponen en Nerval; por el contrario, nos
brinda la idea de un punto intermedio reflexivo, un viaje al pasado para
recuperarlo, un presente que da la posibilidad de renovar el futuro desde la idea
del viaje inmévil y analizar lo que existe a nuestro alrededor. Es a través de un
punto intermedio entre el suefio y la vigilia que se justifica el motivo inicial de la
novela durante todo el texto, ya que la reflexion los porqués del amor sentido
hacia Sylivie provienen de una reflexion profunda del amor sentido durante la

. . . . 10
infancia hacia Adrienne.

10 “Me acosté en la cama, pero no logré hallar descanso. Sumido en una sensacion de
duermevela, mi juventud entera cruzaba por mis recuerdos. Este estado, en el que el espiritu
aun se resiste a las extravagantes combinaciones del suefio, permite con frecuencia ver desfilar
en unos minutos las escenas mas importantes de un largo periodo de la vida [...] Al besarla, no



Las referencias de los poetas simbolistas en relacion al viaje:

Lo que llamaremos el momento post-romantico nos obliga a revalorizar
muchas opiniones estéticas en torno a los temas antes tratados (por asi decir
basicos del romanticismo), ya que la apreciaron de los clasicos pasa a un
segundo plano, dando paso con esto a una nueva percepcion del arte con relacion
a los artistas subyugados; es este el medio por el cual lo bello, basado en algunos

postulados anteriores que se renovaron recae en el artista mismo.

Hacia 1843, debido a las modificaciones hechas a las imprentas y los
cambios en la calidad del papel se estuvo en la posibilidad de abaratar los libros
y los periddicos; los mas beneficiados fueron Dumas, asi como muchos neo-
enciclopedistas. Sin embargo, debido a la flexibilidad de los editores, muchos
artistas segregados tuvieron nuevos espacios que antes estaban cerrados. Tal fue
el caso de Charles Baudelaire, quien publico en distintas revistas y periddicos
poemas que formarian parte de Les fleurs du mal. Al mismo tiempo, la critica
que antes se encontraba s6lo en los salones y en los pequefios grupos de analisis,

alcanza una difusion mayor, esto gracias al esfuerzo de Le figaro.

Baudelaire, quien es posiblemente el primer gran tedrico en torno a lo que
representa el simbolo dentro de la creacion moderna, asegura en muchos de sus
ensayos que en el arte el simbolo renueva el mundo debido a la infinidad de
significados que se despliegan, es por eso que nuestro autor refiere en muchos de

sus poemas a cosas simples como un vidriero ebrio, asi como un Paris devorado

pue evitar estrecharle la mano [...] desde aquel momento una turbaciéon desconocida se
apodero de mi”, Ibidem. P. 20-22



por los suefios, sin olvidar por ello el horror o la belleza de dichas experiencias o

ensonaciones.

Hago estas aclaraciones acerca de los términos que rodean la idea del
simbolismo debido a que este movimiento es, en muchos sentidos, mentor de la
generacion de Contemporaneos. Prueba de ello es que en la revista Ulises, hacia
el niimero seis cita el verso “L‘ennui, fruit de la morne incuriosité”, que sirve
como epigrafe para abrir la revista. Este verso pertenece al poema “Spleen
LXXVI”, publicado originalmente bajo el titulo Quittances; dicho poema es
relativamente raro, pues no obedece a la tradicion del viaje que era la linea
marcada en la revista, mas es un verso que se relaciona ver con la decepcion y

con el vacio de la vida.

El poema prototipico de este tema es L ‘invitation au voyage de Charles
Baudelaire. Ahi nuestro poeta conmina a su amada a abandonar el mundo
conocido y a sonar en la posibilidad de vivir en un pais similar a ella, en donde
todo es orden, belleza, lujo, calma y voluptuosidad. Existe en este poema la
posibilidad de saciar el deseo en la tranquilidad de un puerto, sin embargo esta
ciudad descrita adormece en efectos similares a los del opio, por un atardecer en

un clima calido entre el jacinto y el oro.

Si tomaramos, por ejemplo, la idea del viaje en el poema Réve pour [ hiver
de Rimbaud en comparacion con el poema antes mencionado de Baudelaire,
veremos como se plantea el viaje fisico, pero también la idea del suefio en un
futuro en que todo lo sofiado se vuelve presente. La reflexion que nuestro poeta
hace alrededor de un posible viaje junto a su amada desarrollan una serie de

imagenes sexualmente mas abiertas en un juego de doble sentido que se resuelve



finalmente en un beso que se metamorfosea en una arana escurridiza y que
promete tiempo en pos de su busqueda. He aqui el poema que debido a su fuerza

se explica por si sélo:
“L’hiver, nous irons dans un petit wagon rose
Avec des cousins bleus
Nous serons bien. Un nid de baisers fous repose

Dans chaque coin moelleux (...)

Puis tu sentira la joue égratignée...
Un petit baiser comme une folle araignée

Te courra por lecou...

Et tu me diras: “cherche!”, en inclinant la téte,

-Et nous prendrons du temps 4 trouver cette béte

. 1
-qui voyage beacoup... ”

Proust, Gide, y Joyce:

(Las columnas del viaje inmdvil de Owen)

" Arthur Rimbaud.- Obra poética y correspondencia escogida, p.58



Sin duda, ninguno de estos autores pueden dejarse a un lado si queremos
hablar sobre el viaje inmovil, ya que son referencias directas de los
Contemporaneos. No abarcaremos toda la amplitud de su obra, sino Unicamente
los casos mas distintivos. De A la recherche du temps perdu, tan sélo el primer
tomo de la serie titulado Du cote de chez Swann, en el que, bajo los postulados
del viaje onirico que hemos ilustrado historicamente con algunos ejemplos,
Marcel Proust da la pauta de lo que sera el viaje inmovil desde una concepcion
moderna. El segundo texto a estudiar es Le retour de l'enfant prodigue, donde el
viaje fisico se presenta como una modificacion de la conciencia a través de la
reflexion, siendo esto, antes que nada, una justificacion del presente gracias al
pasado y al futuro. La tercera obra es Ulysses de James Joyce, en donde
observaremos al héroe moderno en un dia comun, el viaje atemporal y

reconstructivo del ambiente gracias a la reflexion.

Proust, en A la recherche du temps perdu, con un estilo casi barroco en el
tono de los detalles miniaturistas, cuenta una serie de eventos simples de una
vida que, observada bajo la Optica de la eficacia, carece de trascendencia, pero
que al ser reconstruida por la memoria se llena de una intensidad insospechada.
El primer volumen de la coleccion Du céote de chez Swann tiene la particularidad
de remitir al lector a las vacaciones infantiles del protagonista para hacer una
revision de su infancia, asi como de su entorno rodeado de duquesas, marqueses,

princesas y cocotte:

“Mucho tiempo he estado acostandome temprano. A veces apenas habia apagado la lampara,
cerrabanse mis 0jos tan rapido, que ni tiempo tenia para decir: “ya me duermo” (...) yo iba a
entregarme con todo mi ser a este Unico fin: encontrarla; lo mismo que esas personas que salen

de viaje para ver con sus propios ojos una ciudad deseada, imaginandose que es una cosa real



se puede saborear el encanto de lo sonado (...) Cuando un hombre esta durmiendo tiene en

. ~ 12.
torno suyo, como un aro, el hilo de las horas, el orden de los afios y de los mundos

Sin duda, el alma de la narracion se ubica en la capacidad de rememorar,
pero no en servicio de la inteligencia o el raciocinio, sino en una suerte de
indagacion en las profundidades del individuo y de su vida interior. Esta
aventura se puede realizar gracias a los recuerdos y a las ensofiaciones que tienen
en comun ser involuntarios y poseer la particularidad de contener la “esencia
atemporal” de la persona. Esa memoria involuntaria hecha de los restantes
pensamientos del pasado puede modificarse en el presente y vuelve a ser posible
a través de la reflexion, cargando la narracion de un realismo Unico y perfecto

debido al poder de la mente.

Le retour de l'enfant prodigue, y algunos otros libros de Gide, son
posiblemente las obras a las cuales Owen y Villaurrutia hacen mas referencias
cuando se refieren a una nueva actitud sobre el modo de escribir. En cierto
sentido se debe a la modificacion de los valores tradicionales como el

catolicismo, la moral o la identidad desde la nocion del viaje inmévil.

No es fortuita la traduccion de Le retour de [’enfant prodigue llevada a
cabo con excelente fortuna por Villaurrutia; ya que hay un cierto grado de
identificacion en la parabola del viaje bajo la modificacion de que no es solo
importante el retorno sino la capacidad de salir a buscarse a uno mismo; es por
eso también que, a modo de homenaje, de 1943 a 1946, sale al mercado la revista

“El hijo prodigo”.

12 Marcel Proust.- Por el camino de Swann, pp. 23,26



La concepcidn del texto para Gide no era un didlogo, que es la forma que
mantiene como estructura, sino un poema en prosa motivado por un viaje a
Berlin donde pudo admirar el arte sacro renacentista. El seis de febrero anot6 en
su diario: “Elaboro un hijo prodigo en que trato de poner en forma de didlogo las

reticencias y los impulsos de mi vida”.

En esta justificacion ética de la pardbola cristiana como una alegoria de
nuestro autor, esta serie de didlogos que se desarrollan con diferentes personajes
de la familia van creciendo en intensidad, ya que el primer dialogo con el padre
solo pone orden, mientras que en el caso de la madre la situacidon revela toda su

descarnada verdad:

-, Pensabas ser feliz lejos de nosotros?
-No buscaba la felicidad

-, Qué buscabas?

-Buscaba. .. quién era yo."

El dialogo con el hermano es un momento inusual, visto esto desde la
parabola cristiana, ya que es como si €l se encontrara de nuevo consigo mismo
en un momento decisivo, ya que el pequeno de la familia esta a punto de tomar la
misma decision de partir; sin embargo, tiene que aconsejar el uso de la sensatez,
pero el derecho de experimentacion obliga a que nuestro hijo prodigo deje ir a su
hermano sin detenerlo, pues al final se da cuenta que todos tenemos derecho a

experimentar el viaje y sobre todo, sus efectos reflexivos.

5 André Gide.- El regreso del hijo prodigo, p.34



Antes de entrar en el andlisis formal de Ulysses de Joyce quiero destacar
que en La odisea de Homero se aprecia una estructura episddica de caracter
circular tanto en el espacio como en el tiempo, mismo que se repite en la obra de
Joyce. El héroe central no solo parte a la guerra sino que deja una vida, una
esposa, un pais entero que, en cierto sentido, representan el orden y la
tranquilidad del lugar conocido, gracias a la proteccién que daba la comunidad.
En este caso no hay mucha diferencia entre los protagonistas de nuestras dos
obras, ya que el hombre de principios de siglo XX aun estaba inmerso en un

concepto colectivo.

Joyce, tanto en Dubliners como en Ulises, intentd, entre muchas otras
cosas, hacer una historia moral de Irlanda, una demorada narracion acerca de un
dia comtn de un solo pueblo, siendo éste, paradigmatico reflejo de la eternidad
de lo mondtono. De una manera simple podriamos decir que funciona como la
estructura mitica que obedece a un espacio atemporal, que proporciona orden y,
en definitiva, la codificacion del caos en un significado entendible del presente,
algo significativo a través de las referencias historicas de la antigua Irlanda. Esta
concepcion de la historia supone una situacion objetiva ante el conocimiento del
pasado, cultivada desde el renacimiento por una imaginacion mitica mediante la
cual los hechos y las acciones aparecen como encarnacion de prototipos eternos.
En Ulysses este caso controla y ordena el caos temporal que se nos presenta,
pues revela la repeticion de unos actos y su justificacion gracias a los monologos
interiores. Este proceso se da en varios niveles. En primer lugar, hay acciones
que se repiten durante todo el dia. En segundo lugar, se repiten acciones de
personajes de la historia de Irlanda justificados en otros personajes que actiian en

el presente de la novela.



Los mondlogos son un recurso que Joyce utiliza a menudo en su deseo de
conseguir la justificacion histdrica objetiva; el narrador abandona su posicion
privilegiada y deja en primer plano la accion a los personajes, que toman en sus
manos el curso de la narracidén, consiguiendo asi un ritmo dramatico, que

resuelve o aclara, cualquier acontecimiento o decision del pasado.

El uso de este recurso teatral que se vislumbraba desde las primeras obras
¢picas tiene en Ulysses un papel decisivo junto con la parodia y los movimientos
dramaticos. Es por eso que muchos de los personajes importantes tienen la
posibilidad de usar esta suerte de reflexion atemporal. Incluso podriamos decir
que el célebre monodlogo final es una justificacion de Molly y toda su historica

asi como la de cada uno de los personajes.
Conclusiones

Hasta este momento hemos intentado, desde distintos puntos en la historia de la
letra escrita, analizar la idea del viaje como un momento de reflexion tanto en el
tono del desplazamiento corporal de un punto a otro, el viaje de consciencia
puramente interior, asi como la union de ambos. Hablar de reflexion en la
literatura y de sus efectos son temas inherentes a cualquier actividad artistica. Sin
embargo, creo que la sensacion causada debido al viaje o al desplazamiento de la
mente en torno al tiempo es distinta, pues la actitud del extranjero en otra patria,
como en otro tiempo, al cual €l no pertenece, es distinta, ya que la reflexion de
este ndomada moderno reconfigura la realidad a partir de la experiencia. Owen,
por su parte, se podria decir que estd en sintonia con esta tradicion con su poema
“Sindbad el varado”, que se escribe desde el exilio voluntario, pero con la

intencion de volver a su patria. No hay que olvidar esa idea tan presente del amor



hacia Clementina Otero y muchas otras cosas mas. Asi también, es importante
ese viaje codificado y personal que hace por su vida. Este es un punto clave para
la interpretacion del viaje inmovil pues nuestro viajero discurre temporalmente
en su pasado sin moverse, desde el andlisis de la narracion del héroe épico
moderno, desde el cual Joyce nos dio la pauta con Leopold Bloom, quien nos
deja en claro como un circulo eterno distribuye el sentido histérico de nuestras
vidas y muchas otras anteriores y posteriores a nosotros. Veamos ahora como el

viaje inmovil estd poetizado en Owen y su poema “Sindbad el varado”.



Antes de profundizar en los temas estructurales de la tesis es preciso hacer
una pausa que nos situé en el contexto necesario para nuestro recorrido, ya que
nos sumergiremos en la tradicion oriental del cuento, a través de Las mil y una
noches, especificamente en las historias del tercer libro titulado “Sindbad el
marino” héroe cuyo nombre significa “viajero de Sind” (una provincia al sur de
la India). A grandes rasgos podriamos decir que se trata de las aventuras de un
marino que pareciera estar en un viaje ciclico, dividido entre la fortuna o el azar
que lo lleva siempre a la pobreza, donde se ve obligado a actuar heroicamente o
a abandonarlo todo, a conquistarlo todo o perderlo en un institante, para renovar
asi la aventura y cumplir de ese modo con su eterno destino de viajero

incansable.

Cuéntas cosas podemos encontrar detras del titulo de nuestro poema a
analizar que desde ese primer momento nos presenta la imagen prototipica del
marino oriental dispuesto a no moverse. Antes que nada tendriamos que recurrir
a la revista Ulises en su nimero tres en que a modo de epigrafe aparece esa frase
mitica de André Gide: “Il y a un peu de Simbad dans Ulysses”. Lo que pone en
cierta forma al mismo nivel, o mds bien en un lugar préximo, la universalidad
del viajero; me atreveria a decir que se hace una suerte de homenaje a ese mito
inicialmente hindi y cominmente relacionado con el mundo arabe, reflejando
con esto la antigiiedad del mito y las resonancias de un viajero dentro de otro. La
primera cita referente a Sindbad dentro del grupo de Contemporaneos esta hecha
por Jos¢ Gorostiza, quien en 1925 en un romance escrito para Canciones para
cantar en las barcas, cita a nuestro marino naufrago como un ser que nunca

podré dejar de estar en altamar:

Rombinson y Sindbad, ndufragos



Incorregibles, ;mi queja
A quién la podré confiar

si no a vosotros, apenado?

Este poema es, por asi decirlo, prototipo de la identificacion que sentia esa
generacion por tal personaje. Con esto quiero decir que la influencia de Gide y
Joyce se difunde sobre todos ellos, por lo que la eleccion de Owen por Sindbad
es un acto logico de tradicion y continuidad; el adjetivo inmovil obedece a una
postura que ya hemos estudiado, este marino gracias a la ensofacion y la
reflexion sale de viaje para encontrarse consigo mismo, en su historia personal,
al mismo modo en que Proust hace en A cote de chez Swam.

Si continuamos con la revision del poema de Owen veremos que esta
planteado como un fragmento arrancado de un diario mayor, pero es muy
simbolico que sea especificamente el mes de febrero. Un mes irregular en
comparacion con los demas, ya que se compone de 28 dias y, en los afios
bisiestos, de 29. Incluso histéricamente se puede decir que hubo una vez que este
mes tuvo 30 dias por la conversion del calendario juliano al gregoriano. Su
nombre proviene de una fiesta romana llamada februa, la cual es de origen
sabina y tenia como fin la purificacion del cuerpo; no es nada extrafio entonces
hacer una bitdcora de este mes ya que también tiene que ver con el ciclo de la
luna astro importante para todo marino y la mujer.

Los epigrafes que acompafian al texto son en realidad significativos: el
primero perteneciente a Sindbad el marino: “Encontrards tierra distinta de tu
tierra, pero tu alma es una sola y no encontrards otra.”. Cita que esta cargada de
mucho significado porque no fue sino en El Peri donde el poema tom¢ la forma
que conocemos en la primera edicion. La publicacion fue en una tierra distinta a

la de nuestro poeta, pero la cita habla de cémo en toda tierra que no sea la de



casa somos extraios, sin embargo nuestra alma es una y bajo los marcos de la
universalidad, la identidad de lo que llamamos nacién o localidad es una
concepcion nuestra, idea que acompand a Owen en su largo andar.

El segundo epigrafe pertenece a un poema de T. S. Eliot llamado Ash
wensday, publicado en 1930, y que tiene una fuerte carga amorosa muy parecida,
incluso, a la del poema de nuestro escritor sinaloense. Sin embargo quiero hacer
notar que el epigrafe fue tomado de los primeros tres versos del poema de Eliot,
lo que da pauta con esto no a una simple cita, porque son similares a los cuatro
ultimos versos con que termina el poema de Owen, asi podemos comparar la

estructura que pareciera marcar una circularidad:

Because I do not hope to turn again
Because I do not hope

Because I do not hope to turn

Tal vez mafiana el sol en mis ojos sin nadie,
Tal vez manana el sol,
Tal vez mafiana

Tal vez.

Antes de emprender el andlisis formal del poema es necesario dedicar un
espacio para hablar acerca de la estética renacentista de los siglos XIV y XVIy
los efectos del cupido sapiendi, que revela un mundo nuevo desde los ojos del
amor cortés. Gracias a la aparicion de nuevos descubrimientos técnicos en la
ciudad de Florencia se presentd en el arte en general un naturalismo sui generis
que revela caracteristicas propias nunca antes tratadas. Practicamente
desaparecid la pintura espontdnea cristiana, asi como también se dio paso a

nuevas experimentaciones métricas, pero sin tener aun resultados artisticos



totalmente autdbnomos y libres, ya que se seguian los lineamientos papales, y la
religion era un mero pretexto que dejd abierta la puerta del mundo sensible.

Bajo estas premisas el siglo, XVI descubre antes que nada al individuo
como ente con posibilidades distintas a las de la comunidad medieval,
presentandose asi el: [ ‘uomo singolare que exalta elementos fisicos, psiquicos e
intelectuales. Estos individuos pueden dividirse genus homo y uomo universale,
este ultimo se entiende como el hombre cargado de algun don por su estilo
innovador, como ejemplo de esto podemos nombrar a Dante, Petrarca o Da
Vinci.

Las primeras traducciones de los clésicos, o mas precisamente el
resurgimiento del mundo antiguo, se lleva acabo en el siglo XII en que se
demuestra con esto que la naturaleza tanto humana como exterior no eran
enemigas y podria darse una reconciliacion sobre la familiaridad del tema, lo que
esta presente desde San Francisco de Asis hasta Boccaccio.

La belleza sensible tiene cabida para el arte general bajo la condicion de
no entender la vida como un acto puramente contemplativo, sino como una
obligacion del hombre de no anular su sensualidad, de expandirla bajo los
lineamientos del amor cortés o incluso del amor sexual, temas recurrentes en el
renacimiento. En muchas obras se buscaba la exaltacion del hombre y se
demostraba que el arte debiera narrar la modificacién del hombre o la busqueda
de la bondad como un canto puro del humanismo, como si el hombre o el arte
siempre aspiraran a presentar un hombre nuevo, como es el caso de Dante en La
divina comedia.

He mencionado estos puntos sobre estética renacentista porque considero

que Owen también hace un canto sobre la busqueda de la bienaventuranza.



Nuestro Sindbad intenta purificarse durante todo el poema, ya que después de un
viaje largo deja abierta la posibilidad de un tal vez o de un manana.

He decidido proponer una lectura estructural del poema, primero englobar
la idea en grupos y después definir los poemas en escasas frases, para explicar o
facilitar su lectura, he organizado al poema en diez grupos que incluyen los
veintiocho poemas, uniéndolos por rasgos similares y tematicos, como son los

rescoldos o las llagas, dentro del viaje de nuestro marino inmévil, a

continuacion presento tal estructura:

1= Planteamiento inicial del poema en su
totalidad.

Primer grupo:

Planteamiento
inicial del poema
en su totalidad.

2 = La ubicacion del marino varado.

3 = El recuerdo de ella y la violencia del
recuerdo infantil.

4 = Similitudes del hijo y del padre.

Segundo grupo:

Los viajes al
pasado del
Sindbad ya
varado en alta
sierra.

5 = Primer viaje y el relativismo femenino.

6 = Continuacion del viaje a ninguna parte.

7 = Naufragio de la imagen paterna.

Tercer grupo:

Los viajes
exteriores y el
estado de nuestro
Sindbad.

8 = La mujer tentacion y recuerdo.
9 = El desamor y el poeta al desnudo.

10 = Lo minimo, la importancia y los
contarios.

11 = El segundo viaje y lo inalcanzable (la




Cuarto grupo:

Las llagas, carga
moral del
cristianismo.

14 = Las limitantes de la poesia como
método de huida.

15 = El alcohol como tinico método de
huida.

Quinto grupo:

Los intentos de
fuga.

16 = Negacion del intento de huida.

17 = Conformidad de la estancia.

Sexto grupo:

La nueva
concepcion ante
la huida y la
resignacion de la
estancia.

18 = El pasado y la mente.
19 = El amor y el desengafio.
20 = El ritmo poético y la negacion

21 = El gozar y la concepcion del imposible
retorno.

Séptimo grupo:

Los rescoldos, la
concepcion de
los actos del
pasado.

22= Separacion poeta poesia.
23 = La situacion del viudo y la busqueda de
¢l mismo mas un homenaje a Xavier

Villaurrutia.

24 = Juego retdrico y la nula revelacion del




Octavo grupo:

La resignacion

_> .
del viudo ante el
misterio.
Noveno grupo:
25=la infancia y la familia ante sus vicios. La pérdida de
_ . ) — seriedad como
26 = El amor concebido como un juego. método de
redencion.
27= Jacob y la refundacion del nuevo Décimo grupo:
marino. dencis
La redencion
28= Final y el mafiana como un futuro total.
incierto.

Nuestro marino comienza con una introduccidén general a todo el poema,
de manera répida, en el primer dia de viaje y con una extraia vision del caos.
Pareciera que €l contempla desde fuera el desorden del pasado, esto por el uso de
los tiempos verbales (pasado) que hacen una diferencia entre lo que ocurrid y
esta vision ahora renovada del poeta, como si todo lo que fuera a narrar dentro
del poema, ya lo hubiera vivido. Como veremos mas adelante, el segundo poema
nos presenta un marino listo para emprender el viaje hacia los recuerdos, siempre
varado en una alta sierra, para continuar en una detallada descripcion del estado
animico, en la cual damos un paseo por las heridas sensibles presentadas como
llagas, poco a poco nuestro marino intenta huir, primero a través de la falsa

poesia y el alcohol, hasta que opta por la resignacion.



El poeta se presenta renovado en el dia dieciocho, en los rescoldos, pues
esas heridas cicatrizan y lo transportan a la resignacién de no poder comprender
el misterio femenino mas que a través de la poesia, la poética, la retorica. Con el
tiempo todo se asume como una alegre broma o una confusion en la que €l se
declara un poeta que no vio nada. Lo tltimo que nos presenta es a Jacob, el padre
fundador de Israel, pero a su vez como simbolo del renovado, del marino que ha
perdido una pierna, pero que sabe que detras de ¢l vendran otros, con el mismo
sol, ese que deja la puerta abierta aun talvez prometedor.

Esto es a grandes rasgos lo que desarrollaremos a continuacién. Uno a uno
leeremos los diez grupos para constatar que el viaje circular de “Sindbad el
varado”, en su estatismo, al interior de la conciencia del yo poético, camina de la
desdicha a la redencién que es el punto desde el que narra —sin que lo advierta el

lector— desde el primer poema.

Primer grupo:
El poema titulado “Dia uno” y que aparece bajo el subtitulo de “Naufragio”
representa una vision general del poema, pero también es una vision general del
estado del poeta, quien narra desde su nueva sanidad las desaventuras del
pasado; y esto es visible sin duda por los tiempos verbales en que se desarrolla el
poema. Sin embargo, la idea general es presentar una perspectiva global de los
28 dias, un acto por demas comun en la poesia clasica, la cual antes de entrar en
el tema se proponia decir en pocas palabras la manera en que estaba compuesto
el texto, asi como sus puntos mas importantes.

La primer estrofa habla nos presenta al marino sorprendido en una mafiana
cualquiera como en la que comienza el poema: “ESTA manana te sorprendo con

el rostro tan desnudo que temblamos” (V1), continuado por un juego de los



tiempos en que nuestro poeta habla con nostalgia de su pasado y de los aires que
aun le quedan: “sin mas que un aire de haber sido y solo estar, ahora” (V2), sin
embargo nuestro narrador de la historia sigue en un mondlogo extrafio en que
pareciera cansado de la posesion del lugar que lo contuvo como naufrago, todo
esto bajo una rara metaforizacion femenina de este ser o espacio infrecuente al
que se dirige: “Y no hablas. No hables, / que no tienes ya voz de adivinanza/ y
acaso te he perdido con saberte / y acaso estds aqui, de pronto inmovil, / tierra
que me acogid de noche naufrago (Vs 7- 11).

La segunda estrofa del poema vuelve a comenzar de la misma manera que
la estrofa anterior, es importante notar que a partir de este momento intenta
resumir gran parte del poema o gran parte de los temas a tratar es también
importante la aparicion de una imagen femenina nombrada “ella”; analizaremos
en este momento los versos referentes a los rescoldos que son del dia 18 al 24 del
poema, asi como las llagas, heridas de alusion cristiana que aparecen del dia 8 al
11 del poema, por otra parte en el verso numero 21 aparece de nuevo ese escucha
de la narracion al que hablo en el primer parrafo, pero ahora juega el papel de la
unica persona presente ante la cual recuerda el desamor de la amada del poeta:
“Esta mafiana me consume en su rescoldo la conciencia de mis llagas;” (V15)
“aqui me hirié su mano, aqui suefio, / en emel su sonrisa, en luz su poesia, / su
desamor me agobia en tu mirada (V19-21), el verso numero veinte podria darnos
una pista de quién es “ella”, posiblemente por el rasgo referido a la tierra de
“Emel”, ya que al hablar Owen en su autobiografia de Clementina Otero y del
teatro Ulises, afirma: “Con Salvador Novo y otros sisifides fundamos Ulises,

revista de curiosidad y critica, y luego un teatro de lo mismo, en el que fui



traductor, galdn joven y tio de Dionisia. Dionisia se llamaba Clementina pero yo
le decia Emel”.'

La segunda parte de la segunda estrofa, habla de su condicidén de naufrago
y de la poca esperanza que presentaba su situacion en el pasado y su larga
jornada, pasando por una serie de marinos-literatos: “Y luché contra el mar toda
la noche, desde Homero hasta Joseph Conrad, para llegar a tu rostro desierto/ y
en su arena leer que nada espere, / que no espere misterio, que no espere.” (Vs
22-26).

La ultima estrofa habla sobre la falta de esperanza, podriamos decir que no
hay posibilidad de ubicacién, ya que la mafiana ha derogado a las estrellas y sus
leyes, mientras el caos niega la posibilidad de que el cartdégrafo divino imponga
nuevas aventuras en el mapa de la mano del marino, ya que s6lo perderia su
tiempo, porque pareciera que para ese momento todo estd perdido: “Con la
mafiana derogaron las estrellas sus sefiales y sus leyes/ y es inutil que el
cartografo dibuje rios secos en la palma de la mano” (Vs 25 -26).

Desde la vision estructural que usaré para interpretar el poema he decidido
resumir primero en un cuadro del lado izquierdo, el tema del poema en escasas
palabras, asi como también del lado derecho he resumido de manera escueta, una
serie de poemas que ubicaré en un grupo, debido a que les he encontrado algo en
comun. Sin embargo la cualidad del primer poema, es Gnica ya que es un caso
especial, ya que como introduccion al tema, no puede convivir con ningun otro,

sera presentado de esta manera:

Primer grupo:

1= Planteamiento inicial del poema en su Planteamiento

totalidad. inicial del poema
en su totalidad.

! Owen, Gilberto, Obras, p.198



Segundo grupo:

Esto que ahora presento bajo la forma del segundo grupo no es més que el primer
acercamiento formal al marino perdido sin movimiento. Esto se debe debido a la
reflexion, que varia entre el recuerdo de ella y el recuerdo de la infancia, esto
ultimo muy importante, ya que nuestro marino varado viaja hacia el pasado para
encontrarse con su padre para descubrir la similitud de caracteres.

El segundo poema titulado “Dia dos” y que aparece bajo el subtitulo de
“El mar viejo”, en realidad hace referencia a datos que se corresponden con la
infancia del poeta, asi como a muchos lugares y actitudes formales del naufragio.
Es pues la primera estrofa que hace mencion al estado del poeta varado; si
recordamos a Rimbaud, parte de su poética consistia en ubicar todo en un estado
nuevo y limpio como salido del caos, un tiempo en que todo puede ser vuelto a
nombrar el momento post diluvico: “Varado en alta sierra, que el diluvio / y el
vagar de la huida terminaron”.

La segunda estrofa pareciera continuar con la idea de la remembranza, y
llama la atencidn que ubica a su amada en un nivel inalcanzable: “Te
ascendieron a cielo, mar, y a turbios y lentos nubarrones (...)” (V 3,4), es de
importancia resaltar la imagen de la alondra como la anunciadora del amor y la
percepcion del peligro desde la tradicion occidental, esto visible en Romeo y
Julieta: “Por tu plateada orilla de eucaliptos / salta el pez volador llamado
alondra,” (V 5,6) esto sin olvidar que el poeta estd en un estado de oscuridad en
que no deja de contar a sus muertos, como parte importante del pasado que se ird
deslumbrando en poemas venideros de: “mas yo estoy en la noche de tu fondo/

desvelado en la cuenta de mis muertos”(V7-8).



La tercer y ultima estrofa es la mas relacionada con la vida de nuestro
poeta viajero, quien al mismo modo que Rimbaud se vuelve un marinero de rios,
como lo hace el poeta francés en Le bateau ivre, asi aparece el rio Lerma
relacionado con la madre, pero al mismo tiempo con los pasatiempos de la
infancia, el rio Rimac perteneciente a la provincia de Lima en donde
gustosamente pasaba sus vacaciones, asi como el rio Mackenzie del norte de
América y el rio Guayas perteneciente al este de Ecuador, lugares que sin duda
marcaron la vida de nuestro poeta. Es interesante hacer notar que el tema del
diluvio vuelve a aparecer bajo la imagen de que el cielo es el mar jubilado, el
mar varado, esto debido a que segun la tradicidon el mar se jubila con el diluvio y
se une en una consagracion perfecta: “El Lerma cenagoso, que enjuagaba/ La
desesperacion de los sauces;/ El Rimac, sitibundo entre los médanos;/ El helado
diamante del Mackenzie/ Y la esmeralda sin tallar del Guayas/ Todos en ti con
mi memoria hundidos,/ Mar jubilado cielo, mar varado.” (Vs 9-15).

El poema titulado “Dia tres” y que aparece bajo el subtitulo de “Al espejo”
pareciera presentar un juego de reflejos, siendo este un topico muy comun en el
surrealismo y que también podemos encontrar en el “Nocturno en que nada se
oye nada” de Xavier Villaurrutia. En la primera estrofa pareciera estar muy clara
esta libertad poética, ya que el poeta es de cierta manera exiliado o mas bien
obligado a quedarse fuera de un festin de fantasmas: “Me quedo en tus pupilas,
sin convite a tu fiesta de fantasmas. / Adentro todos trenzan sus efimeros lazos,/
yo solo afuera, y sin amor, mas prisionero. (V 1-3).

La segunda estrofa es una definicion de aquella mujer a la que se dirige
constantemente y la violencia que implica el olvido ante la percepcion del
escritor: “Dentro de ti, las nupcias de hielo al sol del arbol y la nube / y en su

aguijon tu anhelo de olvidarme” (V 6, 11).



La tercer estrofa estd compuesta de dos versos pequeios que sélo vuelven
a remarcar el estado del marino varado en una carcel de afirmaciones y
negaciones: “Yo, en alta mar de cielo / estrenando mi carcel de jamases y
siempres” ( V 12,13).

La cuarta y ultima estrofa es una mezcla extrafia, ya que define parte de
“ella”, sin embargo se encuentran rasgos de una infancia terrible y la ausencia
del padre, esto debido a que aparece la imagen del gambusino muerto en rosales:
“Dentro de ti, la casa, sus palmeras, su playa, / y al fondo el amargo mar de
Mazatlan / como el de ese parvulo que esta noche se siente solo e intimo/ y que
suele llorar ante el retrato / de un gambusino rubio que se quemo en rosales de
sangre al medio dia.”

El poema titulado “Dia cuatro” y que aparece bajo el subtitulo de
“Almanaque” es uno de los poemas mas discutidos y es muy posible que sea uno
de los que mas datos personales encierran. Es, por lo mismo, un poco hermético,
sin embargo algunos tedricos han aportado desde hace afios datos para develar
este poema. Antes que nada quiero aclarar que el mismo Owen no ayud6é mucho
durante toda su vida a aclarar muchas ideas sobre su origen y, como ya hemos
estudiado, nos damos cuenta de que es un poeta que vive preocupado por formar
una idea mitica de su ser. Vicente Quitarte, al revisar algunos papeles de la
Secretearia de Relaciones Exteriores, encontrdé que nuestro poeta, con referencia
a su fecha de nacimiento, declara con su firma haber nacido en 1904 y no 1905
como a todo el mundo hizo saber, incluso en alguna carta dirigida a Elias
Nandino (cuatro de Febrero de 1905). No obstante las investigaciones mas
recientes que corren a cargo de Ali Chumacero demuestran que Gilberto Owen,
contrario a lo que ¢l decia y apoyado en el archivo histérico del estado de

Sinaloa, nacio el 13 de mayo de 1904. En la suposicion de que estuviera mal este



dato se ha demostrado que si hubiera sido el cuatro de febrero de 1904 este dia
hubiera caido en miércoles porque era afio bisiesto, si hubiera sido en 1905
hubiera caido en viernes. Bajo esas afirmaciones demostramos que el segundo y
primer verso son solamente fechas elegidas por un interés particular e incluso
azaroso: “Todos los dias 4 son domingos / porque los Owen nacen ese dia” ( V
1,2). La siguiente parte de este poema tiene claras referencias a su padre, desde
el uso de “El, asi como referencias a esa sed infinita provocada por el
alcoholismo. Guillermo Sheridan, por su parte, asegura que los ultimos dos
versos asegura que hacen referencia a la muerte del padre, sin embargo creo son
solo imagenes con tintes misticos sobre la muerte del poeta: “cuando El, pues
descansa, no vigila/ y huyen de sed en sed por su delirio/ Y ademas, que ha de
ser martes el 13 / en que sabran mi vida por mi muerte.” (V 3-6)

En este momento quiero hacer otra una pausa, ya que he ubicado estos tres
poemas en un grupo muy especifico por sus caracteristicas, que considero estan
impregnadas de datos personales, sin olvidarnos con esto de ese ambiente en que
ella siempre esta presente y hasta este momento no ha sido mas que la imagen
del desprecio por excelencia, Esto nos pone en un plano en que se desenvuelven
dos historias a la par dentro del mismo poema: tanto la idea de nuestro viajero
inmodvil como el infante o el enamorado poeta y dramaturgo que recuerda desde
el exilio sus lugares que lo marcaron sin poner los pies en tierra firme como un

ser a la deriva sin las intenciones claras de moverse.

2 = La ubicacion del marino varado Segundo grupo:
3=El rec.uerdo‘ de ella y la violencia del L, Los viajes al
recuerdo infantil pasado del

o B Sindbad ya
4 = Similitudes del hijo y del padre varado en alta

sierra.




Tercer Grupo:

Las referencias que he encontrado en este tercer grupo han sido denominadas
“Los viajes exteriores”, y se dividen entre el primer cuento de “Sindbad el
marino”, y datos personales sobre algunos gustos con relacion a rios y algunos
lugares del extranjero, asi como también a su relacion fallida con su padre, lo
que marca los viajes al pasado y la reflexién de este nuestro marino inmovil.

El quinto poema titulado “Dia cinco” y que aparece con el subtitulo de
“Virgin Islands”, es la referencia mas clara que nuestro autor hace al cuento
“Sindbad el marino”, sobre todo en lo referente al primer viaje. Esto también
visible en la primera estrofa en que se describe su acercamiento a una isla, asi
como muchos objetos relacionados con oriente. Si recordamos uno de los
momentos mas impresionantes del cuento arabe, sin duda viene a nosotros la
imagen de la ballena que se confunde con una isla y que sorprende a nuestro
marino: “Me acerco a las prudentes Islas virgenes/ (la canela y el sandalo el
¢bano y las perlas,/ y me huyen, fingiéndose ballenas” (V 1, 2 ,5). La segunda
estrofa se caracteriza por una definicion extrafa de lo que es la ignorantina o, por
asi decirlo, la sustancia que hace que ella no reconozca a nuestro poeta mientras
el tiempo recorre su andar redondo de un seno a otro: “Ignorantina, espejo de
distancias: / por tus ojos me ve la lejania mientras tamiza el tiempo sus arenas/
de un seno a otro por tus venas” (V 6, 7, 9 10). Muchos son los criticos que en
este momento del poema intentan darle un significado muy personal a esta parte
del poema, pero en realidad no es tan complicado, ya que Octavio Paz con quien
estoy muy de acuerdo en su lectura de este poema, asegura que a partir de este
momento hay una mencion de mujeres de la literatura que han marcado su vida®.

Empieza con Heloisa, ya que es la esposa de Caton, cuidador por tradicion del

2 Octavio Paz.- Poesia en movimiento, pp, 15,16



purgatorio de Dante y por lo tanto de la pureza humana comtn; el misterio radica
en el descubrimiento del pensar de la mujer y su sorpresa ante ello: “Heloisa se
pone el revés la frente/ para que yo le mire su pensamiento desde afuera,” (V
11,12). La estrofa siguiente se divide entre dos mujeres, Maria, la madre virgen
de Cristo, asi como a Marta, ubicada en el plano de la vida mundana. Esto es
muy significativo, ya que Santa Marta es una ciudad turistica del caribe
colombiano, muy gustada por Owen. Por otra parte vuelve al tema de la mujer
como isla desconocida, sin dejar ni una eleccion mas que el suefio: “Maria y
Marta, opuestos sinsabores/ Entre dos islas imantadas,/ sin dejar elegir el pan o el
suefio para sofiar el pan para madurar el suefio.” (V 16, 18-20). En la quinta y
sexta estrofa sigue esa enumeracion de mujeres entre misticas y de fuerte
caracter como Diana, la version latina de la diosa Artemisa; muchos han estado
de acuerdo en que esta parte rinde un homenaje al maestro Alfonso Reyes por la
aparicion de Ifigenia, poema por demas gustado por Owen y su generacion. Por
otra parte también encontramos el tema de la alondra como tema anunciador del
fin del romance en la tragedia de los amantes de Verona y que ya habiamos visto
en el poema “Dia dos”.

Por ultimo, nos encontramos con Juana de Arco en su faceta de guerrera y
a Marcia, que segiin mi lectura debe ser la conspiradora en contra del emperador
Comodus, descendiente directo de la casa de Marco Aurelio; el sexto y ultimo
parrafo inicia con la imagen de Alicia (que vuelve a ser una isla) y, por la
estructura, es también un pais de maravillas, es llamativo por ejemplo el verso
dedicado a su prima Agueda en donde el autor se burla de sus lectores, pues al no
ser un personaje conocido asegura que ese momento es un hablar a solas.
Finalmente aparece un tema dedicado a las once mil virgenes, que guardan su

anonimato con el afan de servir a la virgen, ya que el poema termina como el



Ave Maria, siendo este un referente, por asi decirlo prototipico de cémo una
mujer debe comportarse, segin el codigo ético de la iglesia catdlica que se
fundamenta en el culto mariano: “La inexorable Diana, e Ifigenia,/ Vestal que
sacrifica a filo de palabras/ Cuando a filo de alondras agoniza Julieta,/ Y Juana,
esa vision dentro de una armadura,/ Y Marcia, la perennemente pura. /Y Alicia,
Isla, Pais de maravillas, / Y mi prima Agueda en mi hablar a solas, / Y Once Mil
que se arrancan los rostros y los nombres / Por servir a la plena de gracia, la mas
fuerte/ Ahora y en la hora de la muerte.” (V 21-30).

El poema titulado “Dia seis” y que aparece bajo el subtitulo “El hipdcrita”,
se refiere a una burla en torno al movimiento o al supuesto viaje de este
personaje varado, a la hipocresia que se tiene a partir del viaje fisico, al mismo
modo en que hemos visto que Chataubriand analiza su residencia en Norte
América. La primera estrofa comienza burlandose de un camino recto entre la
niebla, siendo pues de nuevo una mezcla del cielo y la tierra en que el poeta va
solo sin su sombra, siendo ésta la primer aproximacion a los dichos populares,
sin un destino, pues nuestro poeta se presenta como un hipocrita, ya que no hay
mas que un marino varado que va hacia ninguna parte: “Este camino recto, entre
la niebla, / entre un cielo al alcance de la mano,/ sin mi sombra si quiera para
hablarme./ Ni voy - ;a donde iria?-, solo ando”. (V 1, 2, 5, 6). La segunda estrofa
del poema es una definicion de lo que quiere decir “la niebla de los sentidos”,
pasando por cada uno de los mismos, siempre bajo la premisa del viaje eterno y
cargado de incertidumbre del viaje sin rumbo: “Niebla de los sentidos: no mirar/
lo que puede esperarme alli a diez pasos,/ aunque sé que otros diez pasos me
esperan;/ frigida niebla que me anula el tacto / y no me deja oirla ni gustarla” (V

9-11).



La ultima estrofa habla de un ri6 inmévil con similitudes de un lago, ya
que no hay movimiento, cosa que ahoga al poeta siendo éste el que después
define esos malos habitos en los que yacen sus falsos intentos de querer dejar el
alcohol; incluso es llamativa la parte del verso numero quince que dice: “y es
hora de cuidarme de mi higado”, ya que esta frase fue utilizada por Owen en
cartas, asi como en distintos medios entre amigos o desconocidos, ya que su
conocido problema de cirrosis fue gradual; para cerrar el poema como una
definicién de un dia comun entre la opera y €l frente al espejo: “Este rio que no
anda, y que me ahoga/ en mis virtudes negativas: casto, y es hora de cuidarme de
mi higado,/ hora de no jurar Su nombre en vano,/ de bostezar al verme frente al
espejo,/ de oir silbar mi nombre en el teatro”.

El poema titulado “Dia siete” y que aparece bajo el subtitulo de “El
compas roto” plantea desde su inicio este estado de deriva, esta falta de
ubicacion como un marino en la incertidumbre de la mar después de ver sus
instrumentos de ubicacion rotos. Es un poema relativamente corto de solamente
siete versos y que tienen como referencia el tema paterno y la relacion que se
establece entre el autor y su progenitor después de la muerte. También se
presenta entre otras cosas un juego polisémico muy comun en los
Contemporaneos, sobre todo en Villaurrutia y Ortiz de Montellano, que en
realidad es un ejercicio estilistico muy comin en las vanguardias europeas y que
no encierra al poema en un sentido univoco. Ahora bien, las heridas se extienden
de norte a sur y, de modo irdnico, intenta hacer una broma sobre la rosa de los
vientos al referirse a ella como la rosa de los tiempos, dando con esto la
sensacion de que las heridas se han extendido desde un tiempo lejano hasta el
momento en que el poeta escribe el texto: “Pero esta noche el capitan borracho/

de ron y de silencio,/ me deja la memoria a la deriva / me sabe amar, me sabe a



mar colérico en los mastiles,/ a memoria morosa en las heridas, / a norte y sur de

rosa de los tiempos.” (V 1-6)

5 = Primer viaje y el relativismo femenino Tercer grupo:

6 = Continuacion del viaje a ninguna parte > Los viajes
exteriores y el

7 = Naufragio de la imagen paterna estado de nuestro
Sindbad

Cuarto grupo:

Este cuarto grupo, en general, no es tan dificil de reunir, ya que desde los
subtitulos sobresalen los puntos de union de los temas, puesto que aparecen
siempre bajo la imagen de la llaga. Imagen por demas cristiana, y que intenta
representar una herida recién hecha, pero en vias de cicatrizacion; esta
experiencia se lleva acabo del dia ocho al doce, siendo el tiempo un punto de
recuperacion definitivo. Como veremos en los poemas de adelante, es interesante
este desfile de vejaciones, este transcurso de malestares en que queda un espacio
para la esperanza, para la pronta recuperacion, sin importar que tantas fuerzas se
hayan estado entrecruzando, como son las imagenes paternas, las de la amada y,
en general, las del pasado que son en este momento poco controlables.

El poema titulado “Dia ocho” y que parece bajo el subtitulo “Llagado de
su mano” tiene multiples referencias a la desobediencia femenina ante el
mandato de Dios acerca de los frutos del arbol de la vida. La lascivia es el tema
central de este poema, ya que se presenta como una fuerza destructora, siendo
nuestro amante-autor incapaz de sublimar su deseo a través del objeto amado. El
primer parrafo, que se compone de tres versos pequefios, presenta el mito biblico

del inicio y la tentacion del fruto prohibido, asi como la magia de nombrar las



cosas desde la poética de Rimbaud: “La ilusion serpentina del principio/ me
tentaba a morderte fruto vano/ en mi tortura de aprendiz de magia.” (V 1-3). Pero
la mujer siempre es un objeto inasible, un ser que marca poco a poco su distancia
visible en los puertos que visita nuestro poeta, que hace referencia a los siete
viajes de Sindbad el marino: “Luego te fuiste por mis sietes viajes/ con una voz
distinta en cada puerto” (V 4-5). La tercer estrofa define en el verso nimero
siete la cualidad lasciva de la amada, marcando en este punto algo importante,
pues aparece la misma ahora desesperada en el amanecer de Bowery, comunidad
de New York dedicada a promover la poesia, vuelve a asomar el mismo
personaje femenino ahora en una forma pluvial ante una mirada sola; por otra
parte se nos presenta bajo relieve como atrapada en algunos objetos: “Lasciva y
temblorosa de las tardes de lluvia/ Y la desesperada de aquel amanecer/ en el
Bowery (...)/ Y la pluvial de una mirada sola / Y la que se quedod en
bajorrelieves/ en la arena en el hielo y en el aire.” (V 10-11,13, 16-17).

El ultimo terceto del poema es llamativo, ya que aparece ese juego de
parafrasis ritmicas similar al epigrafe de Eliot pero de forma muy desgarradora,
ya que en el primer nivel nuestro poeta habla de esta mujer que tantas veces
quiso definir y es solamente gracias al odio que se aproxima a ella, primero por
no atreverse, luego por la repugnancia, pero que al final resulta una
imposibilidad mds alla del autor: “Y la que no me atrevo a recordar / y la que me
repugna recordar,/ y la que ya no puedo recordar. (V 19-21)

El poema titulado “Dia nueve” y que aparece bajo el subtitulo de “Llagado
de su desamor”, es posiblemente uno de los mas representativos del discurso
amoroso. En realidad este poema es un monoélogo y un analisis profundo de la
identidad del autor que se presenta como un papel tapiz en que se cuelgan los

retratos de “ella”. Esto ultimo da paso a un monologo al modelo de Joyce, por su



profundidad y por el viaje interno a la definicién del yo y que configura el
ambiente del pasado asi como el locus amorosus: “Hoy me quito la mascara y
me miras vacio/ y ves en mis paredes los trozos de papel no desteniidos/ donde
habitaban tus retratos,”. (V 1-3). Los siguientes cuatro versos de la segunda
estrofa se caracterizan por una descripcion detallada de una de las casas en que
habitd6 Owen, pero también los viajes de los sonidos y la luz, la cual entraba por
la ventana la mafiana siguiente a redimir todo, como un punto purificador de lo
que la noche habia oscurecido: “De aquel rincén manaba el chorro de ecos, / alli
crujid la gravida cama de los suplicios, / por alla entra el sol a redimirnos” (V 5,
6, 8). La siguiente estrofa estd marcada por el pasado, asi como por la
descripcion de una voz cansada que en un tiempo anterior no se detenia a clamar
en el desierto, del mismo modo en que hizo el profeta Isaias. Esta no es mas que
una metafora de una causa perdida, presentandose al final el estado de la voz del
poeta, la cual estd quemada y sin nadie que la escuche: “ la voz sonambula del
pecho al combo al pecho/ sin tenerse a clamar en el desierto;/ ahora la ves,
quemada y sin audiencia”( V9-11).

La tercera estrofa del poema esta relacionada con la idea de la luz que
redime. Este es un aspecto muy significativo, ya que vuelve a describirse este
espacio amoroso, en su viaje, ya que la luz pasaba por los dientes de la amada a
los ojos del poeta dejando tras de si una llama negra que subia de los hombros de
la amada y que terminaba desmayada en las manos de “ella”: “Iba la luz jugando
de tus dientes a mis ojos,/ su llamarada negra te subia de los hombros,/ se
desmayaba en sus deliquios en tus manos”. (V13-15). La ultima estrofa es
significativa, ya que parte del mondlogo cambia de curso, y regresa al presente
al estado actual del poeta que se debate en el insomnio. Lo anterior se debe a la

desaparicion provocada por los seis sentidos magicos de antes, bajo la sentencia



terrible de la amistad de la mujer amada, lo que niega, la existencia del amante
que tenia nuestro personaje que lleva acabo su monologo, volviendo al tema de
la mascara y lo vacio que se encuentra el cuerpo, al mismo modo en que empieza
el poema numero uno: “Ahora es el desvelo con su gota de agua/ y su cuenta de
endrinas ovejas descarriadas,/ porque no viven ya en mi carne / los seis sentidos
magicos de antes,/ y el despecho de oirte: “siempre seré tu amiga”, / para
decirme asi que ya no existo/ que viste tras la mascara y me hallaste vacio” (V
17-19, 21-24).

El poema titulado “Dia diez” y que aparece bajo el subtitulo de “Llagado
de su sonrisa” es un poema en el que nuestro autor tiene un particular interés por
hablar de un lugar comiin medieval, que era morir de sed cerca de la fuente y no
del mar, siendo esto una premisa tomista de una representacion de una particula
como el todo. Los dos primeros versos parecieran presentarnos un poeta en un
estado de saciedad aunque ello solamente es un complemento de apertura que
sirve para dar cohesion al poema, asi como también para dar un giro sorpresivo
al final: “Ya no va a dolerme el mar,/ porque conoci la fuente”. (V 1, 2). La
estrofa intermedia sirve para seguir con esa actitud del juego de una parte por el
todo, presenta a la amante como esa frescura que se contrapone a la frente en
llamas del poeta, el tema de la rosa y sus espinas que es un topico y que también
en este poema forma una metafora del dolor y del duelo que se desarrolla en la
sonrisa de “ella”: “;Qué dura herida la de su frescura/ sobre la brasa de mi
frente!/ Como a la mano hecha a los espinos/ la hiere con su gracia la rosa
inesperada, / asi qued6 mi duelo/ crucificado en tu sonrisa” ( V 3-8). Los ultimos
dos versos que cierran el poema son muy similares a los de la apertura del
mismo, esto bajo las premisas de que ahora el viento tiene algo que sana, esto

por la idea de lo minimo por el total, que obedece a un principio aristotélico de la



particula como un microcosmos, como reflejo diminuto del universo: “Ya no va
a dolerme el viento,/ porque conoci la brisa” (V 9, 10).

El poema titulado “Dia once” y que aparece bajo el subtitulo de “Llagado
de su suefio” es muy significativo ya que se caracteriza por la aparicion del
segundo viaje del cuento “Sindbad el marino”. Esto lo sabemos por la aparicion
del pajaro Rokh, que es el signo de la escapatoria y lo que le permite mas viajes
al héroe arabe en su transcurso sin fin. Este analisis, a la manera de Owen, pasa
en el poema por Yucatan, por el Golfo de México y por otros datos que tienen
relacion con la vida del poeta; esto siempre bajo la vision borrosa del suefio y lo
que eso representa, pues pareciera estar conformado por un exceso de imagenes
cuya naturaleza es una mezcla entre el suefio que da paso a la reflexion y la
conciencia cronolédgica de la historia. En realidad es muy importante el primer
verso de todos las estrofas porque marca una caracteristica sobre el plano en que
se intentara definir a “ella”, bajo la comparacion del lugar como un cuerpo
femenino, como si la ciudad tomara particularidades del cuerpo de la amada, lo
que estd muy relacionado con las primeras vanguardias, si recordamos por
ejemplo “Union libre” de André Breton, nos encontramos en la revalorizacion
del todo desde que la amada estd proxima al poeta. Este primer poema tiene la
intencion de proponer una vision de ella desde de lo alto, a la que creo se
compara con la del Popocatépetl o a la de cualquier otro volcadn que desde arriba
ve la ciudad: “Encima de la vida, inaccesible, / (...) amarillo en las hojas
supérstite de octubre,/ para fumarlo a sorbos lentos de copos ascendentes / y
repasar su geometria con los primeros pajaros del dia.” (V 1,3,4,6). La segunda
estrofa del poema, inicia con la secuencia vista desde abajo siendo ella ahora una
corriente submarina, es en este momento en que aparecen los lugares antes

nombrados, Yucatan y el Golfo (que suponemos que es el de México), como



purificadores de los climas estériles, los cuales gracias a la presencia femenina
también luchan contra las entrafias de una lechuza, en que se leen los malos
augurios: “Debajo de la vida, impenetrable/ [...]cenote de un Yucatdn en carne
viva,/ y corriente del Golfo contra climas estériles,/ y entrafias de lechuzas en las
que leo mis augurios.” (V 7,9-11). La tltima estrofa ahora ubica a “ella” a un
lado del poeta, siempre equidistante y sensualizado, aparece Rock, el pajaro que
ayuda a huir a Sindbad en el segundo del cuento de Las mil y una noches; es
importante también la aparicién nuevos temas infantiles, ahora bajo la idea del
viaje inmovil. Profundiza en este tema al hacer una definicién del tiempo y el
espacio como algo inexistente, como vida que esta rodeada por los suefos: “Al
lado de la vida, equidistante/ de las hambres que no saciamos nunca/ y las que
nunca saciaremos / o viajero al acaso en la pata de Rokh,/ nifio en los brazos de
la yerma, y vida,/ una vida sin tiempo y sin espacio,/ vida insular, que el suefio
bana por todas partes” (V 12-14, 16, 18-20).

El poema titulado “Dia doce” y que aparece bajo el subtitulo “Llagado de
su poesia” se podria decir que es casi hermético, en el sentido de la direccion
unica de un significado, ya que el poema se bifurca entre las referencias al padre
y a la amada. La primera estrofa recurre a la imagen del tronco como la relacion
con lo s6lido, con lo paterno; llama la atencidén la supervivencia del tronco
como algo imborrable y que perdura a pesar de los inviernos: “Tu tronco de
misterio es lo que me apuntala un cielo en ruinas/ Mis ojos solos no podian ya
evitarme su caida. / Me enredo en sus raices de lecturas mal sofiadas./ Pero tu
tronco sobrevive a mis inviernos”(V1-3, 4). La segunda estrofa sirve para indicar
la falsa idea de la muerte del tronco, asi como la definicion de lo que hay
adentro, de lo que es visible a través de una rendija: “Lo ven por fuera, retorcido,

muerto, oscuro/ Pero hay una rendija para fisgar, y miro” (V 5,6). La tercera



estrofa en que se describe la situacion del poema dentro de esta nueva estancia
luminosa pero limitada, nos deja ver la capacidad de nuestro poeta de
reproducirse y presentarse en cualquier lugar. Sin embargo, este no es mas que
un juego de espejos, que tiene un papel muy importante, ya que sin duda se hace
un homenaje a “Nocturno en que nada se oye nada” de Xavier Villaurrutia, quien
habia apostado por algunas libertades que se dieron muchas vanguardias
europea, esto posiblemente debido a la influencia de Jean Cocteau, quien con sus
cuadros ilustrativos de rostros enormes ante el espejo, uno como espectador no
sabe de que lado estd la realidad: “Yo voy por sus veredas clausuradas que
ilumina/ una luz que no llega hasta las ramas/ y que no emana de las raices,/ y
que me multiplica, omnipresente, / En su juego de espejos infinito”(V 7-11). Las
ultimas dos estrofas son una definicion del malestar en que se encuentra nuestro
poeta; afirma con esto el estado de desilusion, no dejando hasta el momento
muchas soluciones posibles contra la soledad, que busca de una manera absoluta
algin modo de sanarse en el futuro: “Yo cruzo sin respiro por su aire
irrespirable/ Que desnuda un prodigio en cada voz con solo dibujarla/ y en cada
pensamiento con sentirlo. Me asomo a sus inméviles canales y me miro/ De
pdjaro en el agua o de pez en el aire/ Ahogédndome en las formas mutables de su
esencia” (V 12-17).

El poema titulado “Dia Trece” y que aparece bajo el subtitulo de “El
Martes”, juega bajo la imagen de “la mala suerte”; un papel importante bajo el
concepto cristiano de la Gltima cena y sus invitados, asi como el malestar que
produce esta cifra bajo los lineamientos conceptuales de la numerologia. Sin
embargo, también es visible como nuestro poeta retoma el mito personal del
padre, aparecido en el poema “Dia cuatro”. Este texto empieza con una amenaza

extrafia en que se prevé a futuro la idea de que con el tiempo terminaremos



sabiendo quién es nuestro poeta y de qué estd compuesto, como si el tiempo de
Dios jugara su papel exacto de revelar todo o mas bien de descomponerlo: “Pero
me romperé. Me he de romper, granada/ En la que ya no caben los candentes
espejos biselados,/ y lo que fui de oculto y leal saldrd a los vientos:” (V 1-3).
Como vemos al final del verso tres, termina con el signo de dos puntos, lo que es
una referencia o aproximacion del dia de su muerto, esto porque se describe un
ataid que desciende en el infinito, asi como las palabras que han de decir
algunos congregados tal dia, las cuales se refieren a la sangre en el humo (y que
deben hacer referencia al tabaquismo de Owen) pareciera que esto es un motivo
para hablar de su obra y de la brutalidad con que oculté determinados temas de
su vida, o mas bien de como el grito y la vida comiin también jugaron un papel
importante. Lo anterior recuerda también, el entierro al que asiste Leopold
Bloom, asi como la reflexion sobre la vida que esto provoca: “O bajaran al
infimo ataud de ese otro, /y han de decir: “Un poco de humo / se retorcia en cada
gota de sangre”./ Y en el humo leeran las pausas sin sentido/ que yo no escribi
nunca por gritarlas” (V 4-9). Continuando con esta idea del humo y la ruptura, la
sentencia es muy clara, ya que el viaje es por ultima vez citado en medio de una
cancion quebrada o en el aspero clamor de una cuerda rota: “A la mitad de una

cancion quebrada/ En &spero clamor de cuerda rota”.

8 = La mujer tentacion y recuerdo

9 = El desamor y el poeta al desnudo

10 = Lo minimo, la importancia y los

: Cuarto grupo:
contarios
. . Las llagas, carga
11 = E.l, segundo viaje y lo inalcanzable (la > moral del
aparicion de Rohk) cristianismo.

12 = Los efectos del misterio

13= La fragilidad del poeta ante su muerte




Quinto grupo:

Quinto grupo:

Este pequefio grupo se caracteriza por plantear dos falsos modos de escapatoria
de la situacion del poeta. El primero es a través de la falsa poesia, o mas bien no
aceptando los limites de la misma, como si no fuera l6gico que algo se escapa al
conocimiento o al lenguaje ya que nada es del todo asible. En el poema se
resuelve gracias a la figura de los lotofagos, seres olvidadisos, pero que no con
esto mejoran su situacion. En este mismo plano el alcohol juega un papel
importante, pues si en cierto sentido logra abolir la aventura por un instante no
interrumpe el viaje, el segundo método de huida es a través del alcoholismo.

El poema titulado “Dia catorce,” y que se presenta bajo el subtitulo de
“Primera fuga”, es un texto cargado de emociones y posiblemente escrito en
Colombia, ya que se presenta por primera vez la idea de la esposa y de los
despojos con los que el poeta ha aprendido a vivir desde el exilio. En el verso
numero seis aparece la idea del lotofago olvidado de la poesia y que en realidad
sirve para referir al olvido del lugar de origen, esta referencia estd extraida del
canto numero nueve de la Odisea, ya que los lotéfagos desarrollaban una adicioén
tal que olvidaban su lugar de origen. Dentro de la moderna de la poesia el tema
ha sido trabajado mas por la tradicion inglesa como es el caso de Alfred
Tennyson con su poema “The Lotos-Eaters”, tradicién en la que sabemos Owen
estaba mas que sumergido, siendo junto con Novo un conocedor del periodo
romantico britanico. Me dispongo en este momento a marcar partes significativas
de este periodo y ubicar lo dentro del témpora de nuestro Sindbad: “Por
senderos de hiena se sale de la tumba / si se supo ser hiena, / si se supo vivir de
los despojos/ de la esposa llorada mas por los funerales que por muerta, / poeta

viudo de la poesia, / lotofago insaciable de olvidados poemas” (V 1-6).



El poema titulado “Dia quince” que aparece con el subtitulo “Segunda
fuga” es uno de los tantos malos intentos de querer huir de la imagen de “ella”,
so0lo que en este momento serd a través del alcohol. El primer verso que esta
entre paréntesis tematicamente hace referencia al poema mas representativo y
conocido de la obra de Mallarmé, Un coup de des, una alusion directa al azar y a
la poca posibilidad que tenemos nosotros ante la eleccion. La unica estrofa que
compone el poema habla del alcohol como una opcién clara para paralizar a ese
mar brutal que se presenta como un anciano que sufre en su erudicidon que, se
tortura y que, sin duda, hace referencia a nuestro poeta en su exilio colombiano,
que se caracterizd por un aumento en su consumo de alcohol, y que en cierto
sentido nos deja ver como esta bebida le da una paz momentéanea al poeta en su
destino a la curacion final: “Alcohol, albur granado, canto del cisne del azar. /
So6lo su paz redime del Anciano del Mar/ y de su erudita tortura. / Alcohol, ancla

segura y abolicion de la aventura” ( 'V 1-4).

14 = Las limitantes de la poesia como Quinto grupo:
método de huida.

A 4

Los falsos intentos
15 = El alcohol como tnico método de huida de fuga

Sexto grupo:

Este es un grupo que se caracteriza por la nostalgia y la apreciacion de la huida
sin éxito, es por asi decirlo una visén de los dias pasados, es pues €ste un intento
mal logrado por conciliar el pasado y el futuro. Sin embargo, esta esperanza que
caduca entre los dias dieciséis y diecisiete, se diferencia con el grupo anteriores

la resignacion, en encontrar y decepcionarse; es la negacion de una respuesta o el



camino a la huida, son so6lo estos desde mi apreciacion los Gltimos momentos
criticos de nuestro marino, un punto decisivo desde la opinion de Vicente
Quitarte, quien afirma que en este momento nuestro marino Owen decide entre
volver al inicio del poema o seguir en su exploracion personal. Esta parte bien
pudo haber sido escrita en el auto exilio, como antes hemos analizado, y que fue
incluida en la edicion final tardiamente, y que fue igualmente publicado a
principios de 1944, en la revista Letras Mexicanas.

El poema titulado “Dia dieciséis” y que se presenta bajo el subtitulo de “El
patriotero”, es un texto que remite a estados de crisis que caracterizaban a Owen,
en el autoexilio. Forman una serie de remembranzas que se hacen notar por el
cuestionamiento.

Por otro parte, también podemos ubicar este texto en los limites de la
discusion de los afios veinte por una literatura nacionalista y viril. La primera
estrofa enuncia un cuestionamiento sobre los motivos de la huida, pues nuestro
moderno Sindbad se divide entre el heroismo y lo ruin, entre una noche y la otra,
como vemos en el cuento de Las mil y una noches en que las aventuras no
terminan y en las que el viaje es perpetuo entre la huida y la estancia breve. Es
muy llamativo en cierto sentido que aparezca la imagen de Bagdad en el verso
tercero, pues esta ciudad estd intimamente relacionada con Sindbad, asi como
Owen esté relacionado con México, ciudad que en los afios treinta era conocida
como “La Bagdad latinoamericana”. Es por eso que en el poema el marino
incansable busca una calle, ya extinta y camina construyendo la ciudad con
pregones en las esquinas, reconstruyendo con las manos algunas mansiones:
“Para qué huir. Para llegar al transito/ Heroico y ruin de una noche a la otra./ Por

los dias sin nadie de una Bagdad olvidadiza./ En la que ya no encontré mi calle; /



a andar, a andar por otras de infame pregon en cada esquina, / reedificando a
tientas mansiones suplantadas” (V 1-6).

La segunda estrofa inaugura un momento crucial en el poema, ya que se
inicia un monologo sobre la trascendencia de los viajes y la importancia de
aventurarse y conquistar siete mares o poemas, para perderlo todo en el octavo
viaje, al modo del héroe arabe: “Acaso los muy viejos se acordaran a mi
cansancio,/ o acaso digan: “Es el marino/ que conquisto siete poemas,/ pero la
octava vez vuelve sin nada” (V 7-10).

Las tres estrofas siguientes se caracterizan por definir el ambiente en que
todo pareceria ser perfecto, menos el poeta y su fisico, pasando por sus 0jos, su
frente y sus orejas. Lo cual forma un contraste entre este poeta devastado y este
ambiente magico de una provincia adornada con motivos barrocos entre un
ambiente pulcro y calido que no reduce el dolor de Owen. Otro dato significativo
es el juego de palabras que hace nuestro poeta con el vocablo cascada, primero
para referirse al efecto natural de una caida de agua y como segunda acepcion al
metal desgastado; este tipo de recursos poéticos eran mas comunes de lo que uno
se imagina en el mundo de los Contemporéaneos, es visible en la obra de Torres

Bodet, pero sobre todo en la obra de Xavier Villaurrutia.

El cielo seguira en su tarea pulcra
De almidonar sus nubes domingueras
jPero en mis ojos ha llovido en tantos deplorables paisajes!
La luz miniaturista seguird dibujando
Sus intachables arboles, sus péjaros exactos,
jPero sobre mi frente no han arado en el mar tantas tinieblas;
La catedral sentada en su catedra docta
Dictara sumas de arte y teologia,

Pero ya en mis orejas solo habita el zumbido



De un diablillo churrigueresco

Y una cascada con su voz de campana cascada”.

Los ultimos dos versos del poema Oweniano son una reafirmacion de los
primeros versos. Decision de nuestro poeta exiliado o el marino varado, los
cuales estan consientes que no deben de intentar la huida, porque todo es tan
relativo como un dia de febrero o uno de septiembre. Hace con esto
remembranza a la muerte de su padre: “No huir. ;Para qué? Si este dieciséis de
Febrero borrascoso/ volveria a serlo de septiembre”.

El poema titulado “Dia diecisiete” y que se presenta bajo el subtitulo de
“Nombres”, es posiblemente uno de los textos que tiene mas datos personales de
la vida de Gilberto Owen. Digo esto por el tono de la resignacion, por la
estancia, por los lugares de la infancia o aquellos que posiblemente marcaron la
vida del poeta viajero. Es por eso que desde el primer parrafo, el poeta anuncia
su decision a no intentar huir. Sin embargo la aparece la ciudad colonial de
Taxco, bajo piedras cambiantes, con su estructura barroca y su contacto con la
luz, asi como su majestuosidad perenne que asemeja a una prision. Por otra parte
el poeta nos enuncia que es posible que llore ocultamente al recorrer en suefios
algiin nombre y da a continuacion el de una supuesta calle: Callejon del agua
escondida. Desde mi interpretacion esto solo sirve para introducir parte de la
poesia popular dentro de los poemas de Owen: “Preso mejor. Tal vez asi
recuerde/ otra iglesia, la catedral de Taxco”, y sus piedras que cambian de forma
con la luz de cada hora, “Las calles ebrias tambaleandose por cerros y
hondonadas,/ y no lo s€, pero es posible que llore ocultamente,/ al recorrer en

suefios algun nombre:/ “callejon del agua escondida”. (V 1-7).



La segunda estrofa, al parecer, no es mas que otra de las tantas opciones
que tiene el poeta sobre el exilio, desde su prision imaginaria, como quiera
entenderse. Es llamativo el hecho de que decida bajar a un puerto nativo, donde
el mar es mas mar que ninguna parte, recordandonos por la manera en que lo
nombra al puerto de Mazatlan que tanto queria Owen; continla con una
definicién casi diabolica de la espuma y su efecto sobre las piedras, la espuma
que se modifica al contacto en las arenas y que se vuelve amarilla como una
curva solar, una curva que se asemeja a la figura del cuerpo femenino. No
obstante, el poeta vuelve al estado de incertidumbre que antes era llanto por
querer escuchar su primer grito mientras recorre en suefios el nombre de otra
calle: “O bajaré al puerto nativo/ donde el mar es mas mar que en parte alguna:/
blanco infierno en las rocas y torcaza en la arena/y amarilla de su curva femenil
al poniente./ Y no lo sé, pero es posible que oiga mi primer grito/ al recorrer en
suefios algiin nombre:/ “El paseo de Cielo de Palmeras” (V 8-14)

En la tercera estrofa el poeta elije a Yuriaria, para continuar en su
encarcelamiento, pero mas allad de esa interpretacion, este es el lugar de donde se
supone es la madre de Owen. Razén por la cual este lugar se caracteriza por una
mocedad materna, placida y tenue, hasta antes del Torbellino Rubio,
sobrenombre impuesto al padre de nuestro poeta. Las remembranzas contintian
hasta que aparece una madre que desea a un hijo frente a uno de los lagos de
Michoacan, vuelve después a aparecer la voz del autor, quien se siente nonato,
como si tuviera alin un espacio en el vientre de su madre, todo esto bajo la norma
de quien recorre un nombre a través de un suefio: “O en Yuriria veré la mocedad
materna/ placida y tenue antes del Torbellino Rubio./ Ella estara deseandome en

su vientre/ frente al gran ojo insomne y bovino del lago/ y no lo sé€, pero es



posible que me sienta nonato/ al recorrer en suefios algin nombre:/ Isla de la
doncella que atn Aguarda” ( V 15-21).

El cuarto parrafo es posiblemente el momento en que mas aparece Owen
nifio dentro del poema, cuando un pequeiiito lee teologia en los pajaros a la luz
del nevado de Toluca, esto quizd por su formacion sacerdotal que después
abandond. El frio de este lugar se presenta como un hermano esbelto y grave que
provoca que el deshielo se inserte en la frente del poeta, quien asegura que
posiblemente se vuelva a ver a si mismo recorrer en sueios algin nombre: “O
volveré a leer teologia en los pajaros/ a luz del Nevado de Toluca./ El frio ird
delante, como un hermano mas esbelto y grave/ y un deshielo dice dudas bajara
por mi frente,/ y no lo sé, pero es posible que me mire a mi mismo/ al recorrer en

suefios algun nombre:/ “La calle del Muerto que Canta” (V 22-28).

Sexto grupo:

16 = Negacion del intento de huida La nueva
—> concepcion ante
17 = Conformidad de la estancia la huida y la
resignacion de la
estancia

Séptimo Grupo

Este grupo es facil de reunir del mismo modo que las llagas, s6lo que la
diferencia radican en que ahora son rescoldos. Mi interpretacion parte de ver en
este momento los primeros rasgos de sancién, dividiendo asi al poema largo en
dos, es por asi decirlo un parteaguas de la situacion de nuestro marino inmovil.
Abre un grupo titulado “rescoldos” compuesto de cuatro poemas, que desde su

enunciacion, segun el significado que nos otorga La Real Academia de la Lengua



Espaiola, representa una brasa menuda que tiene la posibilidad de avivarse,
revivir.

El poema titulado “Dia dieciocho” y que aparece bajo el subtitulo de
“Rescoldos del pensar” estd relacionado con los efectos de reflexionar, se
presenta primero la idea de que alguien mira una fotografia bajo el ambiente
grisdceo de la ciudad y estd seguro de que el observador guarda en su frente un
pensamiento estéril, sin efectos, que no va mas alla de su pura expulsion, que no
fecunda ningun acto en el futuro: “Al descubrir de pronto bajo el cielo de plomo
de un retrato/ el pensamiento estéril y la tenaz memoria en esa frente/ si sobre su
oleaje ahora atardecido” ('V 2, 4)

Hasta este momento el poeta nos ha hablado de las sensaciones que
provocaria su imagen en el observador de su fotografia. Es llamativo que a partir
del verso seis se escuche una suerte de lamento o mondlogo sobre el ayer. Ya
ahora corrompido por las arrugas provocadas por las oleadas del tiempo,
recuerda asi su amanecer cerca del pezon de la amada: “surcaron sobre formas
placidas, / y una vez, una vez -ayer seria-/ amanecio en laureles junto a la media
luna de tu seno” (V 5-7). Los tultimos dos versos que estan cargados de una
fuerza unica para cerrar el poema vuelven al presente, al estado actual de nuestro
poeta para presentarnos una imagen de la razén como algo baldio, haciéndonos
con esto una reminiscencia a T. S. Elliot con su poema Waste Land, tomando
incluso temas similares y presentes (como son lo inmovil y la memoria) para
definir con esto el estado actual del ser pensante del poeta: “Y esta vez, esta vez
— razon baldia/ s6lo es conciencia inmovil y memoria ( V 8-9).

El poema titulado “Dia diecinueve” y que aparece bajo el subtitulo de
“Rescoldos del sentir” a la misma manera que el poema anterior, tiene un cierto

grado de complejidad por su sentido. Siguiendo con la marca de los rescoldos es



ahora el momento de preocuparse por los sentidos, es por eso que este poema
esta desde el principio adornado con flores. Las Susanas, flores que son
observadas mientras se banan, desde las nifias de los ojos del poeta: “En esa
frente liquida se bafnaron Susanas como nubes/ que fijaban los viejos desde las
nifias de mis ojos puberes” (V 1,2).

La segunda estrofa es compleja, pues habla de una serie de efectos sobre la
relacion en el pasado y termina con una comparacion de los diamantes traidos
por el ave Rokh, ave mitica quien interactia con los dos Sindbads. Sin embargo,
la aparicion de esta imagen esta ligada a la inestabilidad del viaje, que en nuestro
caso es casi espiritual, pues el pajaro recoge las miradas perdidas en el fondo de
la tarde: “Cuando éramos dos sin percibirlo casi; cuando tanto deciamos la
palabra amor sin pronunciarla/ cuando aprendida la palabra mayo/ la luz ya nos
untaba de violetas; / cuando arrojabamos perdidas nuestra mirada al fondo de la
tarde,/ a lo hondo de su valle de serpientes, / y el ave Rokh del alba la devolvia
llena de diamantes, / como si todas las estrellas nos hubiesen llorado toda la
noche, huérfanas” (V 3-11).

Bajo la misma temadtica del poema ntimero dieciocho hay una separacion
de tiempos. Habla del pasado como de un estado ideal, pues ahora en el presente,
ya solo existe “ella”, y solo se deja ver el desgaste de una serie de componentes
del ambiente del poeta, (lagrimas, los paisajes y el sentimiento): “Y cuando fui
ya so6lo uno/ creyendo ain que éramos dos, / porque estabas, sin ser, Junto a mi
carne. / Tanto sentir en ascuas,/ tantos paisajes malhabidos,/ tantas inmerecidas
lagrimas” (V -12-17).

Los tres ultimos versos hacen referencia a un personaje clasico Nausicaa,
quien es un personaje de La Odisea, conocida por ser el prototipo de la amante

que espera en una cita que va dirigida al fracaso. Personaje con el que se



identifica nuestro marino y con el que llora, por lo que no se pude perder, pues
nunca se ha tenido. El Ultimo verso sirve para aseverar la confusion en la que
vivia nuestro poeta, ademas reafirma esta idea del rescoldo: “Y aun esperan su
cita con Nausicaa/ para llorar lo que jamas perdimos./ El corazon. Yo lo usaba en
los 0jos” (V 18-20).

El poema titulado “Dia veinte” y que aparece bajo el subtitulo de
“Rescoldos del cantar” es muy complicado por los sentidos que se desprenden de
su lectura; esta relacionado con el pitagorismo tan presente en la generacion
antecedente, el Ateneo de la juventud, como vemos en la obra de José
Vasconcelos. Estos intelectuales suponian que el universo estaba compuesto de
objetos en movimiento, los cuales emiten un sonido, asi como una nota que
puede representarse en las escalas musicales, un efecto de sonidos agudos, como
la armonia del los astros, a la cual el hombre, ya esta acostumbrado. Si
tuviéramos que definir un tema presente a partir de esta idea y de ahi facil de
encontrar en todo el poema seria precisamente la musica; los primeros cuatro
versos, por ejemplo, que dan la pauta pitagoérica, enuncian las esferas como el
movimiento del todo y su coordinacién universal con la amada: “Mas supo el
laberinto, alli, a su lado,/ de tu secreto amor con las esferas,/ mar martillo que
gritas en yunques pitagoricos/ la sucesion contada de tus olas™. (V 1-4)

Volviendo al discurso mitico, que es facil encontrar en Owen, aparece una
cancidn compuesta a partir de siete nameros, trenzada, que se vuelve la Osa
Menor, que es la constelacion que sirve para la ubicacion de los marinos y que
esta compuesta por siete estrellas visibles desde la tierra: “Una tarde inventé el
nimero siete/ para ponerle letra a la cancion trenzada/ en el corro de nifias de la

Osa menor”. (V 5-7)



La tercer estrofa de este poema vuelve a una serie de homenajes a una
serie de personajes de la literatura como son Orfeo, poeta y musico hijo de
Caliope y Apolo, sobrenombre con el que también ubicamos a Villaurrutia, por
otro lado tenemos la imagen de San Antonio Abad, quien se mitifica mas alla de
la tradicidn del santoral cristiano por la excelente novela naturalista de Flaubert,
por otro lado, para no dejar ese ascpecto acuatico del poema o ese espacio
navegable sin escapar de este parrafo, nuestro poeta transforma en sirenas
visibles a las cataratas del Niagara, Tequendama o Iguazu: “Estuve con Orfeo
cuando lo destrozaban brisas fingidas vientos,/ con San Antonio Abad abandoné
la dicha entre un lento lamento de mendigos,/ y escuché sin amarras a unas
sirenas que se llamaban Niagara, o Tequendama, o Iguazu” (' V 8-12).

La tercer estrofa que se compone del verso trece al dieciocho pareciera ser
complicada de entender por la carga de datos personales, pero gracias a las
nuevas investigaciones se ha descubierto quien es Rosa de Lima. Gracias a una
carta dirigida de Carlos Rodriguez Saavedra a Jaime Garcia Terres, quién
comunica de su interés durante la universidad por la obra de Owen, asi como de
haber conocido a Rosa Alarco, musico de conservatorio que estuvo perdidamente
enamorada de Owen, y que como es descrita en el poema, estuvo preocupada
durante toda su vida por las voces plebeyas de la zona andina (lo que se mezcla
en cierto sentido con la tradicion catdlica de los primeros frailes que estuvieron
en El Pert): “Y la Guitarra de Rosa de Lima/ transfigurada por la voz plebeya, y
los salmos la azada el caer de la tierra” ( V 13-15). Vicente Quitarte, por
distintos medios, ha llegado a la conclusion de que a Owen le parecia muy
similar la misica popular mexicana y la peruana; es por eso que viene a nuestro
poeta, en estos dos versos la imagen del padre, quien es comparado con el héroe

de los westerns Bufalo Bill, s6lo que éste tiene la posesion de los suefios de



nuestro poeta: “En el sepulcro del largo frio rubio/ que era idéntico a Bufalo Bill/
pero mas duefio de mis suenos” ( V16-18).

Continuando con estas divisiones tematicas de los rescoldos, el verso
numero diecinueve divide lo “oido antes” al dar pauta ahora “al silencio del
presente”: “Todo eso y mas oi, o crei que lo oia” (V 19). La musicalidad en la
poética de Owen juega un papel muy importante, pues al perder los oidos que se
arrancaran como pétalos congelados, a modo de ironia, asegura que tendra que
hacer versos medidos con los dedos, por lo que el sonido sera una amenaza para
no escuchar lo que nunca nadie ha dicho, “tu nombre poesia”. Verso con el que
se cierra el poema, pero que es también el primer poema de la serie que ya no
pertenece a rescoldos y que abre un nuevo estado de nuestro marino, asi como
una nueva fecha en este viaje inmovil: “Pero ahora el silencio congela mis
orejas; se me van a caer pétalo a pétalo; / me quedaré completamente sordo/ haré
versos medidos con los dedos; y el silencio se hard tan pétreo y mudo/ que no
dira ni el trueno de mis sienes/ ni el habla de burbujas de los peces. Y no habré
oido nunca lo que nadie me dijo: Tu nombre poesia” (V 20-28).

El poema titulado “Dia veintiuno” y que aparece bajo el subtitulo de
“Rescoldos del gozar” es un poema del que no se ha dicho mucho, solo que tiene
como referente la situacion del retorno. Los primeros cinco versos remiten a un
sujeto indeterminado, pero es €l quien deja una cuchilla infamante en el rostro
de nuestro marino, asi como oraciones hipdcritas y lujurias bilingiies que estan
presentes en todos los muelles que pudieran servir de huida: “Ni pretendid
empafarlo con decirlo/ esa cuchilla infamante/ que me dejaron en el rostro/
Oraciones hipocritas y lujurias bilingiies/ que merodeaban por todos lados los

muelles.” (V 1-5).



Asi, nuestro poeta enumera los motivos para no viajar o limitarse a la
inmovilidad, describiendo un labio belfo colgado en una kermesse como efecto
de la lluvia: “Ni ese belfo colgado por la gula/ en la Kermesse Flamenca de los
siete sentidos.” (V 6-7). Y regresa a enumerar los motivos por los cuales no
saldrd nunca del estado en que se encuentra. En el Gltimo parrafo reniega de diez
complices impunes que a la manera de Penélope, en la Odisea, lentos tejen sus
apetitos y en la noche los destejen para enviar su pronto regreso, pero no es sino
una sed venida del poeta lo que en realidad obliga al exilio o prohibe el paso
firme para el retorno a casa: “Ni esos diez complices impunes/ tan lentos en tejer
mis apetitos/ y destejerlos por la noche. / Y mi sed verdadera/ sin esperanza de

llegar a Itaca.” ( 'V 8-12).

18 = El pasado y la mente

Séptimo grupo:
19 = El amor y el desengafio P stp
Los rescoldos, la
concepcion de
los actos del
pasado

20 = El ritmo poético y la negacion —

21 = El gozar y la concepcion del imposible
retorno

Octavo grupo:

Este octavo grupo en realidad esta dentro de la tradicién de Contemporaneos, ya
que intenta por varios medios definir la poesia y sus efectos, asi como lo que
Owen entendia por poética y los rasgos retéricos que contiene. Otro dato
importante es la tardia aparicion del texto, ya que aparece durante su segunda

estancia en Bogota, momento en que intentaba reconciliarse con su esposa



después de estar separados por una larga estancia en México. Sin embargo, de
los dias veintidés al veinticuatro parece que nuestro marino intenta volver a la
paz de la tierra firme, reconcilidndose con su familia y dejando atrds esa
busqueda del amor imposible de Clementina Otero, para encontrar la respuesta
en la creacion, especificamente en muchos temas clasicos, lo cual seria a la
postre otro punto de encuentro entre su obra y la de sus demds compaferos de
grupo.

En el poema titulado “Dia veintidés” y que aparece bajo el subtitulo de
“Tu nombre, poesia”, el primer parrafo presenta, como hemos anunciado antes, a
un poeta ya reconciliado consigo mismo después de los rescoldos y después de
su introspeccion. De este modo, ahora nos encontramos con una descripcion del
caos que provoco la persona amada. Es importante destacar los tiempos verbales
en presente, pues es ésta la clave para la interpretacion desde la idea de la
supuesta sanacion. De esta manera, el poeta encuentra en su amada una barca
compuesta de brisas que choca contra los penascos (el mismo poeta). Bajo los
temas biblicos del desastre encontramos también la imagen del hielo que humilla
los trigales, del mismo modo que le pasara a Ruth en la Biblia y que es un tema
en el que Owen profundizd de manera extensa. Del mismo modo que en el
rescoldo diecinueve se bafian Susanas que fisgonean, es interesante que se
presente al poeta como un ser mortal o destronado de ese halo de divinidad: “Y
saber luego que eres ti/ barca de brisa contra mis pefiascos; / viento de hielo
sobre mis trigales humillandose irritos/ fragil contra la altura de mi frente,/
mortal para mis ojos, / inflexible a mi oido y esclava de mi lengua” (V 1, 2, 4 -
7).

La siguiente estrofa estd compuesta de dos versos y vuelve a hablar de

“ella” pero ahora como una rosa ya olida a la que se le ha agotado el aroma o que



ha cambiado tanto de aroma como de manos, posiblemente siguiendo el intento
de descripcion de los versos anteriores: “Nadie me dijo el nombre de la rosa, lo
supe con olerte/ enamorada virgen que hoy me dueles a flor en amor dada” (V 8,
9).

La tercer estrofa nos presenta una excursion a la rosa por sus espinas
(hasta la espina cuadragésima), que se relaciona con el nimero del exceso en las
culturas del desierto; el intento de resolver el enigma femenino se presenta
siempre inaccesible. Es llamativo que, por otra parte, la imagen del tiempo esté
en presente, pues el poeta resiente el tiempo pasado: “Trepar sin pausa de una
espina a la otra/ y ser ésta la espina cuadragésima,/ y estar siempre tan cerca tu
enigma de mi mano,/ [...] siempre esa larga espera entre mirarla hora/ y volver a
mirarla un instante después” (V 10-12, 14,15).

La ultima estrofa consiste en que Owen se encuentra a si mismo o no se
sabe si es la poesia misma la que habla en este monologo lamentandose de no
saber que la creacion ni los motivos de la creacion se encuentran en todas partes
y no en el cielo. De esta manera se mofa de los lugares comunes e idealizadores
de la poesia. Para cerrar este parrafo nuestro poeta juega con la confusion, sin
detenerse en hacer una distincion formal, entre el poeta y la poesia: “Y hallar al
fin, exanglie y desolado,/ descubrir que es en mi donde ti estabas,/ porque tu
estas en todas partes/ y no so6lo en el cielo donde yo te he buscado,/ que eres tu,
que no yo, tuya y no mia,/ la voz que se desangra por mis llagas.”

El poema titulado “Dia veintitrés” y que aparece bajo el subtitulo de “Y tu
poética”, nos hace recurrir a fuentes clasicas para aclarar algunos términos
presentes. La poética, mas alla de ser un libro de Aristoteles, es un compilado de
analisis estéticos, de imagenes clasicas, de géneros como la tragedia, la epopeya

o la comedia. En el primer parrafo los criticos han hecho referencia a la



influencia de las imagenes surrealistas, asi como la similitud con el poema de
Xavier Villaurrutia, “Nocturno en que nada se oye nada”. Esto por la similitud
del piano que tira su escala y que en Villaurrutia se vuelve inalcanzable, asi
como en Owen escapa sin darle ninguna razén de un nocturno que lo estaba
describiendo y que comenzaba a formar tanto su rostro como su nombre: “[...]
Yo subo por los pianos que se dejan encendidos hasta el alba;/ [...]/ y no sabré el
final de ese nocturno que empezaba a dibujarme,/ las estrellas me diran cual fue,
cabal, mi nombre. Ni mi rostro”.

El segundo péarrafo es posiblemente un regreso a una situacion vivida, ya
que aparece un analisis de lo que siente el poeta en ese momento, asi como un
ambiente inutil que sélo refuerza la imagen de una esposa dormida, mientras el
poeta implora en la calle, sin embargo todo es imposible, pues al ser buscado
entre suefios, €l ya tiene un lugar ajeno a ella: “Si no es amor, ;qué es esto que
me agobia de ternura?/ Mafiana inutil: pajaros y flores sin testigos/ la esposa esta
dormida y a su puerta imploro en vano;/ querra decir mi nombre [...]/ los
parpados pesados de buscarme por el cielo de la muerte”. (V 6-10)

En la tercera estrofa, al abrir los ojos la amada, ¢l no estaria para verse
renacer; aparece una pregunta muda que se responde, al aparecer, un viudo.
Aparece la casa abandonada y sola sin su presencia como un campo arido, sin
camino, como los viajes de nuestro Sindbad inmdvil. Sin embargo, vuelve a una
pregunta sin respuesta con referencia a su situacion o la situacion del viudo que
tendra que debatirse en una tarde borrascosa: “Mas no estaré¢ en sus 0jos para
verme renacer al despertarme/y cuando me abra, al fin, preguntard sin voz:
(quién eres?/ El luto de la casa [...] que jamas habitaremos/ El campo abierto y
arido que lleva a todas partes y a ninguna/ ;A donde, a qué otra noche; ira el

viudo por la tarde borrascosa”.



El poema titulado “Dia veinticuatro” y que aparece bajo el subtitulo de “Y
tu retorica”, es un poema de aceptacion. Bajo un juego literario poco trabajado
en Owen, pone a luchar a la retorica desde su imagen mas tradicional (que esta
basada en el buen hablar), contra la retorica escrita que se popularizd en el
mundo romano bajo distintas formas; de esta manera siempre hay una sorpresa
entre lo que se escribe y lo que se dice. La primer estrofa del poema comienza
interrogandose qué pasaria si escribe con “su prisa feliz”, las palomas calidas de
su pecho para leer en los picos de las palomas brisa, guinda, clamor, sin embargo
es la luz la que forma el contorno de la amada y el aire hace posible su arrullo:
“Si lo escribié mi prisa feliz jcon que palabras,/ como dije : “palomas calidas de
tu pecho”?/ En sus picos leeria: brasas, guinda, clamor,/ pero la luz recuerda mas
duro su contorno/ y el aire flexible nimero de su arrullo”. (V 1-5)

La segunda estrofa arranca con palomas de azicar de tu pecho, ya que
endulza el agua del mar con un traje de cera que no era otra cosa que su
desnudez: “Y diria: “palomas de azucar de tu pecho”/ si endulzaban el agua
cuando entrabas al mar/ con tu traje de cera de desnudez rendida” (V 6-8). El
tercer verso dice “un hosco viento de despedidas” que obliga a nuestro poeta a
hallar palabras de deshielo sobre su grito ahogado, y sin embrago nos recuerda el
sentido de la angustia, ademads del lamento de haber dotado a una estatua de vida
y por lo tanto de muerte a través de la palabra: “Después, si dije: un hosco viento
de despedidas”,/ ;qué palabras de hielo hallé sobre mi grito?/ No recuerdo, ni
angustias ni soledades. So6lo/ el rencor de haber dicho tu estatua con arenas/ y
haberla condenado a vida, tiempo, muerte” (V 11-15).

La cuarta y ultima estrofa comienza bajo el contraste de lo escrito, ya
que la frase es “un vendaval de vacios” escrita por una mano estéril que agota las

rosas y quema las médulas, para decir bajo este mismo juego que nunca tuvo



mucho qué decir y que de “ella” sélo ha alcanzado a develar los secretos del
milagro que encierra su piel: “Y escribiria “un horror vendaval de vacios”/ la
estéril mano algida que me agostd mis rosas/ y me quemo la médula para decir
apenas/ que nunca tuve nada que decir de mi mismo/ y que de tu milagro sélo

supe la piel”.

22= Separacion poeta poesia.

23 = La situacion del viudo y la busqueda Octavo grupo:

de ¢l mismo, mas un homenaje a Xavier La resignacion

Villaurrutia. -, dgl Vigdo ante el
misterio

24 = Juego retorico y la nula revelacion del

misterio de ella.

Noveno grupo:
Este noveno grupo estd dominado bajo la misma imagen de la resignacion del
grupo anterior, s6lo que se destaca, por una parte, el hecho de que el consuelo
del tiempo lo resuelve todo, pues este marino estuvo a punto de ahogarse en un
mar de lagrimas. Por una parte, el concepto del viaje inmovil aparece, pues la
eternidad y el movimiento estdn visibles; los vicios de Owen vuelven a aparecer
bajo la imagen de una eterna recaida, todo era un juego y todo fue tan simple
como perder. Pero no todo estd por la borda, nada es tan grave y con el tiempo
todo mejorara, esto si no toma las cosas con tanta seriedad como se habian
tomado antes porque todo es una actuacion o un juego en que a veces se filtran
los malentendidos.

El poema titulado “Dia veinticinco” y que aparece bajo el subtitulo de “Yo

no vi nada”. Se encontraba desde las primeras ediciones de ese ‘“Varado



Sindbad”, solo que antes estaba situado en el dia diecisiete. Es el primer texto en
que se resuelve el poeta por una actitud de resignacidn, sin olvidarse de sus
vicios, que siempre renacen. La primer estrofa del poema consiste en introducir
una imagen popular: “la mosca muerta” del ser que exalta su sufrimiento,
cancion invisible, muda que en si es la nada misma: “Mosca muerta cancion del
no ver nada, del nada oir, que nada es” (V 1,2).

La segunda estrofa nos presenta a un poeta sereno de estar en tierra firme y
compara esto con unos parpados cerrados en los que no se azota un mar de
lagrimas (del cual nuestro héroe para este momento sale bien librado): “De
yacer en sopor de tierra firme / con puestos como parpados cerrados, que no
azota / la tempestad de un mar de lagrimas/ en el que no logré perderme.” (V 3-
6).

La tercera estrofa, sin duda, nos remonta a la infancia del poeta, asi como
a sus influencias. Hay una similitud de su primer verso con uno del “Barco
ebrio” del poeta francés Arthur Rimbaud, ello por la preferencia de un charco
de agua sucia que comparan con el Mediterraneo, bajo el suefio de unos pinos
que recuerdan a las columnas de una iglesia abandonada , haciendo al final una
comparacion entre la primer nave y el vientre del animal en que se desarroll6 el
ultimo viaje: “De estar, mediterranea charca aceda,/ bajo el suefio dormido de los
pinos, inmoviles/ como columnas en la nave de una iglesia abandonada,/ que
pudo ser el vientre/ de la ballena para el viaje ultimo” (V 7-11) .

En la cuarta estrofa el personaje llama a la puerta y no le abren, Pero se
descubre que ¢l estaba adentro, pero en una suerte de cadaver viviente. Se
descubre tocando como en un juego de espejos pero esto se debe a que nadie
tuvo la misericordia de cerrarle los 0jos como se acostumbra con los muertos:

“De llamar a mi puerta y de oir que me niegan/ y ver por la ventana que si estaba



yo adentro,/ pues no hubo, no hubo/ quien cerrara mis parpados a la hora de mi
paso” (V 11-14).

La ultima estrofa vuelve al tema del viaje inmdvil o eterno. No existe ahi
sentido de la salvacion, ya que un buitre de la luz de “ella” devoraba los sentidos
y entumece a nuestro Sindbad, quien desgraciadamente recaia en los vicios que
al final siempre lo llevaron a la soledad y al caos: “Sucesiéon de naufragios,
inconclusos no por la cobardia de pretender salvarme,/ pues yo llamaba buitre de
tu luz/ a que me devorara los sentidos,/ pero mis vicios renacian siempre” (V 15-
19). Cabe mencionar, por supuesto, la aparicion del mito de Prometeo, quien por
llevarles el eterno fuego a los hombres termina castigado por un ave de rapifia
que eternamente le devora las visceras.

El poema titulado “Dia veintiséis” y que aparece bajo el subtitulo de
“Semifinal”, marca por asi decirlo un punto determinante en el texto. Se nos
presenta un poeta ya sanado por el tiempo y que concibe, con una conciencia
limpia, la idea de que en este juego del amor ahora a ¢l le toco perder. El primer
Vverso empieza con un juego sinestésico, ya que ve una cancion pintada de
amarillo que rueda a través de esa frente (tan citada para hablar del tiempo) y
como se ha comido la frente de nuestro poeta: “Vi una cancion pintada de limén
amarillo/ que caia sin ruido de mi frente vencida (V 1,2).

La segunda estrofa refiere al otofio como un estado de tristeza, pero no
relacionado con la muerte o el desamparo total. Lo importante es que esta
estacion se ha adelantado, asi como también se adelantd la primavera. Es por
otro lado llamativa esa fijacion de Owen por la no movilidad del tiempo, tanto en
la poesia como en las fotografias en que todo se conserva perfecto. Asi como
también es significativo el uso de la palabra “amalecita”, término que esta ligado

a una secta secreta del Caucaso, una mezcla entre cristianismo y judaismo de la



cual se sabe muy poco, pero que sin embargo estd ligada a las ideas del
hermetismo clasico y selectivo que se da entre familias previamente
seleccionadas. Esto posiblemente sea utilizado para referirse a su reducido
numero de lectores a los cuales, de manera sugerente, recomienda no entregarse
por unos bronces, lo que se relaciona con el verso siguiente que todo sigue en su
linea secreta y silenciosa: “Este afio los arboles se desnudaron tan temprano/ ya
serda el ruido cuando los pisemos;/ ya sera de papel su carne de palabras,/
exanimes sus rostros en la fotografia/ ciudad amalecita que el furor salomodnico
ha de poblar de bronces,/ ya no serdn si van a ser de todos” (V 4-9). La tercera
y ultima estrofa, que esta compuesta so6lo de dos versos es muy clara, ya que en
la tonalidad de la pasividad asegura haber apostado y haber perdido en un juego
sin descanso, demostrando con esto la tranquilidad que no habia tenido antes:

“Fueron suefios sin tregua, delirio sin cuartel,/ amor a muerte fueron y perdi” (V

10-11).

Noveno grupo:
25=la infancia y la familia ante los vicios
La pérdida de
26 = El amor concebido como un juego seriedad como
método de
redencion

Décimo grupo:

Los dos poemas que componen este grupo cierran el texto de manera
sorprendente. Presentan ahora un ser sanado que ha dejado su espacio para otros
marinos que perderan miembros. Es llamativa la circularidad y el modo en que
se acentla, pues se vuelve a encontrar la misma imagen vacia del principio, solo

que ahora la travesia va en otra direccidon, ya que no hay ninguna interaccion



clara. Sin embargo la posibilidad queda abierta a un mafiana desconocido, pues
el marino sigue su curso de la misma manera que el primer dia, poco angustiado,
pero buscando el conflicto que estd inmerso en la vida misma.

El poema titulado “Dia veintisiete” y que aparece bajo el subtitulo de
“Jacob y el mar”, en realidad no hay ninguna relacioén (por lo menos en sentido
biblico) entre el patriarca del pueblo judio y el mar. Sin embargo en el nivel de lo
metaforico, es significativo que Jacob, el padre de las tribus de Israel, se
complemente con el mar, ya que los dos se encuentran al mismo nivel. En el mar
se desenvuelve el marino pero a su vez es también el mar el lugar en que
eternamente recomienza el oleaje como un recuerdo del eterno retorno. La
primer parte del poema es una descripcion semi diabolica del ser amado que
generalmente encarna la base misma del deseo. El poema contintia asi hasta
hacer un juego de contrapartes entre el dia y la noche, sin olvidarse de las
imagenes diabolicas: “Qué hermosa eres, Diablo, como un angel con sexo pero
mucho mas despiadada,/ cuando te llamas alba y mi noche es mas noche de
esperarte/ cuando tu pie de seda se clava de capriia pezufia / en mi abstinencia”
(V 1-4).

La segunda estrofa continlia con este juego versal de correspondencias,
solo que ahora la formacion del verso parte de la correspondencia de
determinado acto, como si a un acto poético el mundo contestara con otro.
Siempre bajo la marca de la inmediatez, ya que visto de una manera estructural
por la manera en que esta escrito, podriamos decir que no sale de experiencias
vividas y personales: “cuando apenas he dicho amor y ya en el aire estd/ sin boca
el beso y la ternura sin empleo aceda,/ cuando apenas te nombro flor y ya sobre
el prado/ ruedan los labios del clavel,/ cuando eres poesia y mi rosa se inclina a

oler tu/ cifra y te esfumas” (V 5-10). Existe por ultimo un verso suelto que



posiblemente sea el mds representativo para demostrar la curacidon, pues deja
claro que no ocupard ya mas ese lugar que fastidio al poeta, pues en el futuro y el
mafiana aun contempla otros marinos varados y cojos que ocuparan su lugar en
la playa, como naves sin movimiento, Sin embargo, ya en el futuro tendran
también su momento de partida: “Mafiana habré en la playa otro marino cojo” (V
11).

El poema titulado “Dia veintiocho” y que aparece bajo el subtitulo de
“Final” es muy puntual en la descripcion del ambiente. Es llamativo que
comience casi del mismo modo en que termina el poema anterior. Podemos decir
que el autor busca dar un tono circular a su trabajo, al aparecer el tema de la falta
de sorpresa (trabajado ya en el primer poema de la serie), lo que prueba una
constante inherente de la circularidad de la vida, s6lo que ahora en lugar de
existir el temblor existe una suerte intento por ignorar a la otra persona.

La primera estrofa del poema comienza con un sol que nos remite a la
mafana del primer poema para después describirnos una imagen matutina de
unos indios con el tropico a la espalda. Antes de ese momento los amantes se
miran de la misma manera en que se sorprendieron en el primer poema solo que
ahora se vuelven la espalda como dos desconocidos: “Manana. Acaso el sol
golpea en dos ventanas que entran en erupcion./ Antes salen los indios que
pasan al mercado/ tiritando con todo el tropico a la espalda/ y aun antes/ los
amantes se miran y se van tan ajenos que se vuelven la espalda.” (V 1-5).

La segunda estrofa, se refiere a este espacio en tiempo precedente que se
anuncia con la palabra “antes” (que es la primera palabra utilizada al principio de
cada verso). Nos remite al patriarca Jacob del poema veintisiete, quien hablo con
distintos angeles que lo protegian a €l y a su descendencia, a la descendencia del

pueblo elegido por Dios. En este momento una voz justiciera reclama a un angel



ebrio que deja morir a su pupilo, por las cuentas que rendira a su amo: “Antes
aun ese angel de la guarda que se duerme borracho/ mientras alli a la vuelta
matan a su pupilo:/ ;Qué va a llevar mas que el pufial del grito ultimo a su
Amo?/ ;{Qué va a mentir?” (V 5-9).

El verso nimero diez, que no estd inmerso en ninguno de los dos parrafos,
esta entre comillas, como una enunciacidon que quiere remarcarse dentro del
mismo todo del discurso de la divinidad. Al parecer se podria decir que es una
respuesta sobre el estado de nuestro poeta después de la travesia; es un cambio
considerable, pues de cieno pasa a ser humo que ardié con la misma fuerza del
amor: “Lo hiciste cieno y vuelve humo pues ardié como te amo”.

El ultimo parrafo del texto termina de la misma manera en que comienza
el epigrafe del poema de T. S. Eliot, lo que los caracteriza con un ritmo
particular de repeticiones. Sin embargo a diferencia del norteamericano, éste se
caracteriza por la anotacioén de la esperanza en la que Owen quiere profundizar
con la idea del tal vez, adverbio de posibilidad cuyo sindnimo mas cercano es
“quizd”, asi pues el sol sin nadie en los ojos de nuestro poeta desaparece todo
esto bajo la posibilidad abierta del mafiana, con la forma de un talvez: “ Tal vez
mafiana el sol en mis ojos sin nadie,/ Tal vez mafiana el sol, / Tal vez manana, /

Tal vez” ( 'V 10-13).

27= Jacob y la refundacion del nuevo Decimo grupo:

marino. 3
La redencion

28= Final y el mafiana como un futuro total.

incierto.




(Qué es la felicidad, sino el simple acuerdo de conciliar el pasado y el futuro en el presente?
Albert Camus, “El desierto”

A modo de conclusion presentaré, primero, de manera progresiva los avances
que se exponen en la tesis, ya que ahora, con una vision retrospectiva del trabajo,
puedo aclarar un par de datos dispersos de la biografia, asi como de la tesis del
“viaje inmoévil” en el que he marcado una pauta pequeiia pero importante para su
futuro analisis. Posteriormente, ensayaré una lectura global del poema y de las
ideas que giran en torno a €l.

En el primer capitulo he unido algunos datos que antes eran considerados
sin importancia en torno a la biografia de los padres de nuestro poeta. Bajo estos
mismos lineamientos he limado algunas asperezas sobre la fecha nacimiento de
Owen gracias a una copia que el director del archivo historico general del estado
de Sinaloa extendié a Ali Chumacero, quien muy amablemente me facilitd6 una
copia fotostatica de tal documento. Con ello no se resuelven todas las dudas,
pero se aportan hipotesis mas claras del origen del sinaloense.

En este andlisis de datos personales que hemos intentado organizar en el
primer capitulo, a partir de muchos datos sueltos y que van de la fecha de su
nacimiento hasta su lamentable deceso, hemos visto que la fuerza del texto no
radica en la enunciaciéon de una vida, sino en acompafar tales datos de una
profunda organizacioén en los textos publicados. Esto nos da una nueva vison
retrospectiva de la vida y obra del escritor, visto gradualmente desde aquella
publicacion enviada a la capital desde Toluca hasta la aparicion de la primera
edicion de Perseo Vencido.

Mi segundo capitulo intenta plantear la hipotesis sobre el viaje inmdévil, un
poco a tientas, en un laberinto con sorpresas reconfortantes. Primero doy una

definicién y sus distintas ramificaciones a través del tiempo. Me baso en un



estudio historico de obras consagradas, desde Homero hasta algunos textos
filosoficos, en los que me doy la libertad de relacionarlos con el mundo cristiano,
debido a su influencia en occidente. Repaso las teorias del tedlogo francés A. J.
Festugiere, quien con el termino “el suefio de anabasis”, abre una nueva vision
sobre los viajes reflexivos que se sobreponen a la realidad, base de nuestro
estudio.

Hasta este punto podriamos decir que se forma un parteaguas entre los
temas, ya que en el barroco (al cual también dedico un par de cuartillas), por sus
formas poco tradicionales e incluso humoristicas, se encuentra también el viaje
inmoévil. Cito a Quevedo y Calderon de la Barca como modelos de lo antes
hablado.

He encontrado en el neocléasico, con su despliegue de racionalismo y
sexualidad, infinidad de particulas reflexivas sobre nuestro tema en el teatro, asi
como en la poesia hermética que pasa por Anastasio Kircher hasta llegar a
Racine, éste ultimo analizado por la excelente pluma de Roland Barthes.

Los temas romanticos sobre el viaje son reflejados de una manera tnica
por Chateaubriand y Nerval. Sin embargo, la llegada del simbolismo en nuestro
estudio, en referencia a la idea del viaje, nos aclara mejor los antecedentes de
nuestro querido poeta sinaloense. Owen se relaciond con los textos de Rimbaud
y Baudelaire desde muy pequefio. Sin embargo las tres cabezas rectoras de la
tesis son Marcel Proust, con la reflexiéon larga sobre su infancia durante un
periodo de insomnio, dandonos la pauta de ese modelo en Du céte de chez
Swann. Por su parte André Gide con Le retour de ['enfant prodigue, quien desde
la moral de una de las fabulas cristianas mas conocidas de la redencion después
del viaje, trasporta a la actualidad temas y asuntos hasta cierto sentido

existenciales. Por ultimo, Joyce nos entrega Ulysses, obra que observamos a



través de las teorias de Umberto Eco, siempre puntualizando en la idea ciclica de
la historia irlandesa y los reflejos importantes en esta concepcion el viaje
nmovil.

El tercero y ultimo capitulo es, en realidad, consecuencia de los dos
anteriores, y en el propongo una lectura de “Sindbad el varado” muy detallada;
primero relacionando en el poema datos biograficos poco conocidos (como
lugares vinculados a la imagen del padre ebrio o la madre), al modo que hace
Proust con su infancia en su obra. Por otra parte, la teoria del viaje inmdvil nos
da la posibilidad de que veamos lentamente la obra bajo la susceptible
explicacion de un viaje a ninguna parte, sin movimiento, 0 como movimiento
hacia uno mismo, sobreponiendo el tiempo al tiempo mismo, sobreponiendo la
conciencia a todo, lo que nos da la posibilidad de replantear lo que somos y para
lo que estamos aqui.

No es fortuito que Gilberto Owen haya elegido la mezcla entre poesia y
prosa, para formar su poema mds ambicioso y largo, ya que es conocida su
oposicidn a la “poesia pura”, desde lo que el poeta denomind la “poesia plena”,
si en aquella se busca la desaparicion del yo, en esta se intenta volver a lo simple
y llenar de recuerdos lo que antes habia congelado el intelecto.

Los rasgos narrativos que vemos en “Sindbad el varado” simplemente
tienen como fin presentarnos a un personaje central y el modo en que €l se
recupera de todo lo que ha acontecido en su vida, reconciliando el pasado y el
futuro en su presente.

Esta poesia con evidente tinte narrativo parte de la formacion de un
personaje rector para todo el poema, apoyando su fuerza en la construccion del
“yo, Owen”, anulando de este modo la influencia directa de “la poesia pura” de

Valery que tanto influy6 en los otros dos poemas largos de la generacion de



Contemporaneos, “Muerte sin fin” y “Canto a un dios mineral”. En estos dos
poemas es clara la desaparicion de cualquier gesto vital que no de fuerza al
concepto de poesia que toma su impulso en el acto poético mismo y no en la vida
cotidiana.

Partiendo de esta base simbolica de lo simple nuestro poeta canta a la vida,
a lo que compone lo humano, uniéndose de esta manera a la tradicion moderna
fundada por Rimbaud en su libro Une saison en enfer, pues al final, también
nuestro poeta encuentra la manera de resolver su angustia y sentar a la belleza en
sus rodillas sin insultarla, con la tranquilidad de un hombre nuevo que ha pasado
una temporada en el infierno.

Lo que conocemos actualmente como la busqueda de la felicidad como fin
ultimo, se debe a la reconstruccion del concepto de hombre que se da durante el
renacimiento, pues ese espacio que Dios llenaba y desde el cual dictaba sus
preceptos, se vuelve accesible y controlable para todo ser humano, tal como lo
postula Dante en La divina comedia.

Sin embargo, el mito como base fundamental de la historia, nos da la pauta
para entender el porqué de determinadas actitudes, ya que todos en cierto sentido
somos rebeldes cual prometeos. Un sin fin de lecturas y de interpretaciones
miticas se han presentado a través de los siglos, no estando exentos el siglo XXy
el recién nacido siglo XXI. La actualidad de los mitos es innegable, debido a que
no es necesario haber leido el Tristan de Béroul o escuchar la opera de Wagner,
para sufrir la nostalgia moderna que es idéntica a la del mito, ya que este mismo
actiia donde la ilusidn radica o se convierta en carne el deseo.

El siglo XX se abre con una serie de revoluciones ideologicas en todos los
niveles y modifica en un primer plano el concepto formal de individuo y

comunidad, ya que ahora, como dice Camus, la angustia recae en un s6lo hombre



y no en la comunidad, al mismo modo en que Joyce nos presenta a Leopold
Bloom, angustiado por el adulterio de su esposa para resolverlo todo al final en
un dia tranquilo, en que no pasa nada sorpresivo y a la vez ocurre todo, por ello
comulgan lugares y personajes con miles de afnos en sus espaldas, como si todo
pudiera conjuntarse en un instante sagrado, como si la tragedia y la comedia
pudieran convivir por la movilidad y la prisa que se dicta actualmente, no solo en
las grandes urbes sino también en el espiritu actual del hombre. Owen,
retomando este tema, nos sorprende con un Sindbad viajero tanto en lo referente
al cuerpo como en lo referente al espiritu, busca de principio a fin la felicidad
como ultimo punto de acceso, del mismo como lo hace el canto 176 de Petrarca,
en que se detiene a la mitad del bosque a cantar pues la esperanza del amor lo ha
hecho santo y, por lo tanto, salvo. Es por eso que Sindbad se renueva en los
ultimos poemas y se presenta sanado de las heridas del pasado pues todo lo
anterior es un viaje curativo, cual Ulises o Leopold en la mitad del océano Atico
o en un callejon cualquiera de Dublin. Pero la circularidad es eterna, nos da la
posibilidad de partir de viaje y salir a complicarnos de nuevo, porque ahi radica
el estar vivo, en complicarse la existencia para después sulicionarla a medias.
Digo a medias pues ningun viaje nos dard todo y menos en la actualidad, en que
el absurdo siempre hace que algo no encaje. Del mismo modo en que Sisifo
tendra que subir la piedra eternamente, nuestro personaje tendrd que volver y
embarcarse para intentar resolver la incognita del sol, de las flores, de los besos y
los perfumes silvestres que, al mismo modo en que Camus los describe en su
ciudad Oran, es lo Unico que importa. Hay que buscar cudles son las flores y
perfumes que “Sindbad el varado” de Owen nos ofrece en su viaje hacia sus

adentros.
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