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La selección de mi tema de tesis se debe, en principio, a la admiración que siento 

por el grupo de Contemporáneos, así como por su trabajo, que se caracteriza 

siempre por un orden casi matemático. De entre todos ellos subrayo en particular 

el caso de Gilberto Owen, quien se debate entre la desgracia y una vida 

venturosa llena de éxitos desde joven, todo esto  pasando por una adicción 

terrible al alcohol y una obra poética que fascina a sus lectores. 

Quiero aclarar que más allá de lo atractivo que puedan resultar los datos 

biográficos de todos los contemporáneos, también siento gran admiración por la 

obra creativa del grupo, sobre todo por los libros escritos a finales de los años 

veinte y principios de los años treinta, entre los que se encuentra Perseo vencido. 

Este libro de nuestro poeta sinaloense, es uno de los mejores que fueron escritos 

durante el siglo XX, por lo menos eso han expresado muchos críticos que 

quedaron fascinados por la flexibilidad poética y por el discurso amoroso que se 

divide entre lo mundano y lo divino en la escritura de Owen. 

De este modo,  debido a la gran aportación que ellos han dado a mi vida y 

a la poca investigación que se ha publicado sobre ellos en asuntos particulares 

(como el que aquí nos ocupa), he decidido que la figura de Owen, su vida y, 

sobre todo, el termino del “el viaje inmóvil” sean el centro de mi reflexión. He 

intentando, con esta tesis, dar una pequeña aportación formal para una 

investigación posterior y más profunda que devele al gran árbol de los temas, ya 

que está es una raíz pequeña en este mundo interminable de investigaciones. 

El trabajo que presento a continuación está compuesto de tres capítulos, 

cuya extensión aumenta en orden progresivo. El primero es muy reducido y se 

refiere fundamentalmente a la biografía de Owen, así como a muchas de sus 

publicaciones (o al menos las más importantes que van a la par de su vida) esto 

como preámbulo, sin el cual no se comprende cabalmente el tercer capítulo, es 



una proposición de lectura de “Simbad El Varado”. Me refiero aquí a los 

estudios clásicos de la autobiografía en la obra de arte que, al parecer, están 

siendo olvidados por los nuevos críticos, sin embargo considero que hay una 

gran riqueza en ellos que no tendríamos  por qué olvidar. 

El segundo capítulo intenta por muchos medios, pero sobre todo el 

histórico, una revelación casi exacta de lo que refiere el término “Viaje inmóvil”. 

Comienzo por ideas fundamentales como la separación del cuerpo y el alma, 

parto de las ideas de Homero que se asimilan en gran parte al pensamiento 

platónico, así como del análisis de algunos presocráticos; sin embargo, de una 

manera simple, podríamos decir que “el viaje inmóvil” es una transposición 

temporal dentro del “tiempo real”, refiriéndome con “tiempo real” a las 

categorías clásicas de los segundos, minutos, horas, etcétera. 

Después de un par de ejemplos de lo antes nombrado, entre los que 

destacan el cuento El milagro secreto de Jorge Luis Borges, proponemos un 

viaje histórico que inicia con los desplazamientos de la psyque y su repercusión 

en el mundo cristiano, bajo la forma del peregrino inmóvil que alcanza a dar sus 

mejores frutos con Dante y su Divina comedia, quien nos muestra un viaje por 

los inframundos en un sueño, hasta llegar al humor reflexivo del barroco y los 

tratamientos del sueño, sin olvidarnos del neoclásico que con mucha puntualidad 

habla sobre los viajes astronómicos. Hacemos una pausa importante en nuestro 

estudio para analizar la obra de Racine desde la teoría de la tragedia y sus 

espacios atemporales. 

  Los viajes físicos y su experiencia jamás han sido mejor reflejados que a  

principios del siglo XIX con las innovaciones técnicas y temáticas del 

Romanticismo, lo que nos da la oportunidad para analizar las posturas de Víctor 

Hugo, Chateaubriand y Nerval. Conectamos esto de manera directa con la obra 



de los poetas simbolistas, quienes desde la estética del nuevo símbolo forman 

una manera nueva de viajar, rescatándose en esta tesis algunos poemas típicos, 

para analizarlos, desde la idea del viaje inmóvil lo anterior nos brinda una 

riqueza única de sentidos y cambios en los cuales podemos unir a tres libros 

básicos que sostienen nuestra hipótesis central. El primero de ellos es a Du côte 

de chez Swann de Marcel Proust, que nos da la pauta para estudiar acerca de la 

reflexión que se sobrepone al tiempo durante una larga etapa de insomnio y que 

se relaciona con modos clásicos de escribir que anteriormente analizamos; el 

segundo libro, y de suma importancia tanto para Owen como para muchos del 

resto de su generación, es Le retour de l´enfant prodigue de André Gide, en el 

cual valoro de sobremanera la influencia del romanticismo que se refleja en 

forma clara en la obra de Owen y Gide, ya que el personaje central de sus obras 

reflexiona durante su viaje,  alejado de su familia, sobre su identidad. Es 

importante también el rescate que hago sobre la aparición de los monólogos, más 

allá de lo temporal, pues siempre se reflexiona acerca del tiempo perdido, así 

como la manera de recuperarlo con distintos miembros de la familia. Joyce por 

su parte juega un papel importantísimo por la continuidad del monologo dentro 

del texto, así como la revisión histórica de que hace de Irlanda en su Ulises.          

La tercera y última parte de la tesis es una propuesta de lectura para 

nuevos lectores que quieran acercarse a Simbad El Varado bajo las normas 

estudiadas de la biografía y las teorías de El viaje inmóvil. En ella analizamos 

detenidamente todo el poema; proponemos para ello estructuras fijas que 

engloban otras más pequeñas, lo que puede hacer más fácil la manera en que nos 

relacionamos con el texto. 

 



Intentar develar los orígenes de un personaje cualquiera, en cierto punto de 

la historia, implica un enorme esfuerzo, sobre todo en esos seres que han dejado 

en su vida imágenes oscuras, ya sea por decisión propia o por determinadas 

circunstancias que algunos llaman destino; pero no es sino por los métodos 

históricos que podemos acercarnos a una comunidad o a cierto personaje, para 

crear así, una imagen creíble o digna de ser respetada bajo los cánones de la 

autoridad en curso. 

El origen de los Owen se podría remontar a la migración de alguno que 

otro colono perteneciente al Reino Unido que migrara a América a principios del  

XIX y que llegara al pequeño pueblo Harmony, en el estado de Indiana. Ahí 

tenemos al utopista Robert Owen, quien fundara The New Harmony, y que a 

pesar de sus buenas intenciones, fracasaría con el proyecto de la nueva Jerusalén, 

en cuestión de derechos laborales, sociales y económicos. Esta razón lo llevó a 

obligar a sus discípulos a renunciar a la aventura, por lo que muchos de sus 

seguidores volvieron al lugar donde descansaban su muertos; no hay que olvidar 

tampoco a esos aventureros que confiaron en el sueño americano, por ejemplo el 

caso de muchos migrantes asentados en San Francisco durante la fiebre del oro, 

de donde viene posiblemente el termino gambusino con el que Owen recordaría 

a su padre: “Mi padre era irlandés y gambusino”.1 

Otro dato importante para la biografía del poetas la estancia en territorio 

nacional del ingeniero Albert K. Owen, quien ayudaría a construir parte de los 

ferrocarriles del estado de Sinaloa, así como el puerto de Topolobampo, durante 

el periodo de 1889 a 1893, lugar en que radicaría por poco tiempo, después de 

terminados los proyectos. Otro dato singular asentado en las actas del archivo 

Vicente Riva Palacio es el fallecimiento del administrador de la aduana marítima 

                                                 
1 Gilberto Owen, “Nota autobiográfica”, Obras, p. 197 



de Mazatlán, Carlos Owen Sheridan en el año 1885, quizás pariente de nuestro 

autor pero no lo sabemos. 

Hablar sobre la vida del padre de Owen, en realidad, es parte de un 

misterio equidistante y equivalente a su origen. Suponemos que era minero, 

gambusino e irlandés, así como también sabemos que una muerte trágica 

acompañó a su vida. En palabras de su hijo: “Lo mataron un día trece de febrero, 

en las calles de El Rosario”.2  

El origen de Margarita Estrada de Owen, por su parte, es un poco más 

claro. Podemos decir que nació en el estado de Michoacán. Sabemos que, por 

otro lado, tenía una hija producto de un matrimonio anterior con el señor Rafael 

Guerra, lo que dio como resultado a Enriqueta Guerra Estrada, media hermana 

de Gilberto. Posiblemente, aventurándonos, ella fue de visita a Sinaloa, a 

principios del siglo anterior, lugar donde conocería al padre de Gilberto. 

En realidad las anécdotas que nuestro poeta, nacido en 1904, puede 

contarnos sobre su infancia, son poco importantes. En sus palabras nos diría: 

“Tengo algunos recuerdos de la infancia, pero sólo a Freud le interesarían”.3 

Parte fundamental de la vida de Owen fue el éxodo; así pues, una 

eternidad de viajes acompañaron su vida. La salida de El Rosario, Sinaloa, fue su 

primer huida hacia el altiplano central, debido a los temblores que destruyeron 

parte de la ciudad norteña, así como también los grandes movimientos 

revolucionarios del general Obregón que sacudieron el norte del país. 

La invitación a vivir en Toluca vino de Bardomiano Estrada, hermano de 

Margarita, quien fungía como juez de paz en Toluca para el gobierno del estado 

de México, durante el periodo preconstitucionalista. Debido al cargo político, los 

                                                 
2 Ibidem p, 294 
3 Ibidem, p, 287 



sobrinos pudieron acceder con facilidad a un cierto status social y, además, al 

instituto científico y literario Ignacio Ramírez de Toluca, donde sin duda obtuvo 

mucha de su formación positivista y equilibrada entre el mundo literario y el 

mundo científico. 

Poco podría decirse de este periodo como de otros muchos en su vida; 

podemos hablar de un buen desempeño escolar, de una pequeña etapa en que 

practicó el alpinismo, así como de una gran amistad con Rafael Sánchez Frausto, 

quien después sería el encargado de publicar la primera parte de la 

correspondencia de Owen y sus primeros versos. 

Uno de los momentos más importantes, y que marcarían el segundo éxodo 

de nuestro poeta, es sin duda la visita del manco de Celaya a Toluca. Este fue 

uno de los momentos importantes de Owen por presentarse en publico como 

orador y como creador de discursos frente al único general invicto de la 

revolución, el General Álvaro Obregón, quien viniera de apaciguar a muchas de 

las fuerzas importantes revolucionarias del país, como Francisco Villa, el 

centauro del norte, el indestructible y siempre ingenioso, así como a los últimos 

jefes zapatistas del sur. 

Fue sin duda el gusto por la poesía lo que pudo juntar estas dos vidas 

provenientes del norte de nuestra republica. Obregón, antes maestro rural y 

agrarista con intentos de técnico agrónomo en las cosechas de sorgo en las tierras 

áridas de Quinta Quilla, Sonora, tenía una predilección extraña por la poesía 

española, lo que constituye una de las vetas poco estudiadas de nuestro ex 

presidente. Recordamos ahora un poema fechado el 23 de febrero 1909, titulado 

Fuegos Fatuos, en que resuenan las Coplas a la muerte de su padre de Jorge 

Manrique: 

 



Manrique: 

 

Nuestras vidas son los ríos  

Que van a dar al mar  

Qu´es el morir; 

Allí van los señoríos  

Derechos a se acabar  

E consumir; 

Allí los ríos caudales, 

Allí los otros medianos  

E más chicos  

Allegados  son iguales  

Los que vienen por sus manos  

E los ricos4 

 

Obregón: 

 

Cuando el alma del cuerpo se desprende  

Y en el espacio asciende, 

Las bóvedas celestes escalando, 

Las almas de otros mundos interroga  

Y con ellas dialoga, 

Para volver al cuerpo sollozando ; 

Sí sollozando al ver de la materia 

La asquerosa miseria 

Con que la humanidad, en su quebranto, 

Arrastra tanta vanidad sin fruto,  

Olvidando al tributo  

Que tiene que rendir al camposanto. 

                                                 
4 Jorge Manrique, Coplas a la muerte de su padre, p, 48. 



Allí donde “el monarca y el mendigo  

Uno de otro es amigo; 

Donde se acaban vanidad y encono; 

Allí donde se junta al opulento  

El haraposo hambriento 

Para dar a la tierra el mismo abono; 

Allí todo es igual; ya en el calvario  

Es igual el osario; 

Y aunque distintos sus linajes sean, 

De hombres mujeres, viejos y criaturas, 

en las noches obscuras 

los fuegos fatuos se pasean.5 

 

Más tarde nuestro poeta, antes asentado en el Estado de México, decide 

viajar a la Ciudad de México para trabajar en la Secretaría de la Presidencia en 

agosto de 1923, gracias a una invitación del presidente, después de su estancia en 

el acto en que convergieran los dos en Toluca. 

Para esos años, muchos artistas jóvenes de diferentes partes del país se 

reunieron en el centro de la nación en una de las instituciones más importantes, 

la escuela Preparatoria de la Universidad Nacional, misma que dejaba ya 

entrever la sociedad literaria Rubén Darío en que vemos a un Gorostiza 

ensayista, así como a Novo y a Villaurrutia, dos jóvenes que por sus ánimos de 

traductores y poetas principiantes se fueron dando a conocer, pero no fue sino 

gracias a la revista La Falange, dirigida por Ortiz de Montellano y Jaime Torres 

Bodet, en donde se publicaron las primeras traducciones de Edgar Lee Masters, 

donde Gilberto Owen publica su poema “Canción del Alfarero”, el seis de 

                                                 
5 Alvaro Obregón, Personajes de la revolución, carpeta 3, Numero 499, Centro de estudios 
Históricos de México, CONDUMEX. 



septiembre de 1923 a escasos meses de la desaparición de la revista, que pasó sin 

pena ni gloria, debido a la muerte del padre de Torres Bodet. 

Hablar de finales de 1923, es hablar de un año tranquilo para Owen; que lo 

fue hasta la aparición de Jorge Cuesta, momento que quedó documentado de 

manera genial en un texto titulado “Encuentros con Jorge Cuesta”, publicado por 

primera vez en la revista El Hijo Pródigo, en el numero doce del volumen 

tercero, correspondiente al mes de marzo de 1944, Dicha revista era dirigida por 

Xavier Villaurrutia, quien también aparecía en el texto antes nombrado y que en 

cierto sentido es el responsable de unir a estos dos artistas al resto de los poetas 

que forman lo que conocemos como el grupo de Contemporáneos. 

Pero estos personajes, Cuesta, Villaurrutia y Owen, jamás se hubieran 

podido encontrar sin la frase burlona de nuestro poeta toluqueño que exhibía a su 

maestro cuando dijo que los ejércitos caminaron día y noche bajo el rayo del sol, 

a lo que Owen contestó: “¿Cómo iban a caminar esos ejércitos día y noche, bajo 

los rayos del sol?” que agredía sin duda al maestro Caso, catedrático de filosofía 

en ese momento, pero que también trabajó en la Escuela Nacional Preparatoria 

formando a Gorostiza, González Rojo y Ortiz de Montellano. 

La broma, al ser seguida por Jorge Cuesta con una risa estrepitosa, costó 

no sólo una expulsión sino dos: “Los señores Owen y Cuesta se servirán 

abandonar el salón; el rector será notificado”. Sin duda esta expulsión o rechazo 

permitió que este par de forajidos unieran sus vidas tanto en bibliotecas como en 

el famoso café de estudiantes “América”, destacándose también  entre aquellos 

jóvenes la imagen de Antonio Helu, quien diera oportunidad a Owen de publicar 

su primer texto formal en la revista Policromías. 

Pareciera ser que tal recinto se transformó al llegar Xavier Villaurrutia, quien 

era ya un poeta admirado por los dos jóvenes emigrados de provincia, dándose 



desde el principio una amistad que Owen recordaría con estas palabras: “Casi 

desde la llegada de Villaurrutía pusimos mesa aparte, y pronto nos fuimos a otro 

café. Nos habríamos cambiado de nombres, de libros, como tarjetas de 

presentación, conectábamos o hacíamos pastiches de lo leído”6. 

Fuera de la publicación de “Playa de verano”, en 1924, para la revista 

Antena fundada y dirigida ese año por Francisco Monterde no tenemos más 

actividad de Owen. Recordemos que Monterde también daría el espacio para la 

primera publicación de Cuesta con “La resurrección de Don Francisco”, así 

como presentó “Confesiones de pequeños filósofos” de Salvador Novo,  poemas 

y reseñas de Bodet y Villaurrutia. Es por lo tanto, este espacio uno de lo lugares 

en que se reúne este grupo de jóvenes infatigables, anteriores a Ulises. Vale la 

pena recordar también la publicación de la conferencia “La poesía de los jóvenes 

de México”, explícitamente hecha para la ahora inexistente biblioteca Cervantes, 

en la cual no aparecían los nombres Cuesta y Owen, sin embargo pareciera que 

ese espacio estaba ocupado por el poeta olvidado Ignacio Barajas Lozano. 

Por otra parte, es visible la situación de los jóvenes poetas en una carta 

escrita por José Gorostiza a Carlos Pellicer, fechada el catorce de Marzo de 

1927: “En el edificio de nuestra poesía, la ventana; la ventana grande que mira al 

campo, hambrienta, cada noche de desayunarse un nuevo panorama, cada día. 

Nosotros – tú los sabes – somos las piezas de adentro. Xavier, el comedor. Los 

demás, las alcobas. Hasta la última, la del fondo, que es Jaime Torres Bodet – 

ésta amagada de penumbras, con una ventanita alta a la huerta, y dentro, en un 

rincón, la lámpara en que se quema el aceite de todas las confidencias. ¿Salvador 

                                                 
6Gilberto Owen, “Encuentros con Jorge Cuesta”, Obras, p. 241. 



Novo? La azotea. Los trapos al sol. ¡Y ese inquieto González Rojo que no se 

acuesta nunca en su cama!”7.  

Demostrando con esto que Cuesta y Owen integrados muy próximamente 

a la  generación, no formaban parte de este grupo para principios del año 1927, a 

un año de La antología de la poesía mexicana moderna y de la formación de la 

revista Contemporáneos. 

Para la apertura del año 1924, entre un espacio de cordialidad y 

modificaciones no violentas, en el plano político, por la reorganización bancaria 

del país y la transición presidencial que caía en manos de Plutarco Elías Calles, 

es importante no olvidar la enorme difusión de la cultura llevada a cabo por 

Carlos Noriega Hope desde El Universal Ilustrado, mostrando con esto que la 

imagen protectora del ilustre José Vasconselos había desaparecido un poco del 

grupo, sin embargo no para Cuesta y Novo, quienes continuaban con 

publicaciones esporádicas en la revista La antorcha; no hay que olvidar las 

publicaciones teatrales del año 24 a cargo de Novo en El Universal Ilustrado, 

con una obra menor titulada El divorcio, así como Ventana a la calle de José 

Goróstiza que apreció en el mismo espacio. 

Las obras publicadas por estos jóvenes en 1925 permitieron la aparición 

de distintos poetas y narradores, lo que daría lugar a dos grupos antagonistas, 

cosa que se aclaró con la aparición de una declaración de guerra en el ensayo “El 

afeminamiento en la literatura mexicana” a cargo de Julio Jiménez Rueda. Los 

dos grupos que se reconocieron como rivales, estridentes y los que llamamos 

después Contemporáneos, gozaron de espacios en los que aparecieron novelas 

tan importantes como La llama fría en la sección La Novela Semanal de El 

Universal Ilustrado colección en que apareció igualmente El café de nadie de 
                                                 
7 Guillermo Sheridan, Correspondencia 1918-1928, pp. 136, 137.  



Arquéles Vela; sin olvidar la publicación de “Suite”, “Enme”,”Sueño” y 

“Pureza”, futuros poemas pertenecientes al libro Desvelo de Owen, así como en 

1926 se publicaría un fragmento de una novela, la cual aparecería en el periódico 

con el titulo Elegía en espiral ( del próximo libro Muchachas), y que más bien se 

publicaría después como Novela como nube. 

Para estos años, nuestros poetas se mueven entre los19 y 25 años de edad. 

Presentan el fenómeno de una publicación un poco más formal y madura, 

huyendo ya de las actitudes pubertas de algunos autores prematuros dentro del 

grupo. Aparecieron, Biombo de Jaime Torres Bodet, El trompo de siete colores 

de Bernardo Ortiz de Montellano, Canciones para cantar en las barcas de José 

Gorostiza, Ensayos (que incluye los XX poemas) de Salvador Novo; ese mismo 

año también Gilberto Owen redacta esporádicas apariciones periodísticas. Owen 

edita su libro Desvelo, modelo parecido al que siguió Xavier Villaurrutia con su 

libro Reflejos. Como hemos visto, un libro da la pauta a otro, recordemos que fue 

Gilberto Owen uno de tantos en reseñar el libro Biombo, a la par de Gorostiza, 

Luis G. Urbina y otros. 

Nuestro querido poeta sinaloense publica, en Revista de Revistas, para el 

número del 24 de enero de 1926, una loa correspondiente al libro de Torres 

Bodet, incluso es importante destacar que el poema titulado “Playa” de Torres 

Bodet, el cual está dedicado al reseñista, comienza declarando, con perspicacia, 

que no se creía mucho el espíritu japonés blasonado por la retórica externa. 

Por su parte, ya dentro de los términos del análisis y en los términos 

formales que obedecen a la tradición hispanista, Owen marca la comparación de 

un par de poemas simples con la tradición de Juan Ramón Jiménez, una suerte de 

continuidad o de géneros que se encuentran bajo determinadas circunstancias 



modernas: “Pero el tono menor de Juan Ramón Jiménez o el de este poeta 

nuestro son una cosa más sólida y tónica, por una parte, y, además, más 

aquilatada, “difícil y fina”, para decirlo con palabras gratas a aquél. Nos place 

ver en estos versos sólo una apariencia de sencillez; una desnudez culta, 

civilizada”.8 Demostrando con esto que poco a poco se abría una amistad entre 

los miembros del grupo que queda representada por la publicación de distintos 

textos o dedicatorias. 

En ese mismo tono para 1927, ya aparecido el libro Reflejos de 

Villaurrutia, la nueva opción de publicación para Owen se presenta en la revista 

Sagitario, en que aparecen un par de poemas como “Pureza” y “Anti-orfeo”, así 

como dos artículos tan importantes como extraños, el primero dedicado al primer 

libro de Xavier y que se encuentra plagado de chistes privados y coloquialismos 

propios de ellos, sin embargo el texto se caracteriza por una calidad critica única, 

denominando y confirmando la tesis del autor al decir que “Reflejos es mi mejor 

obra critica”. El segundo artículo aparecido y de suma importancia fue “Poesía -

¿pura?- plena”, casi una declaración de principios que durante toda su vida el 

poeta sinaloense seguiría trabajando en sus textos creativos, oponiéndose a un 

formato en boga desde hace 30 años: “Poesía pura, aspiración imposible, 

oponemos poesía plena, modestos. Su fórmula estética se integraría por dos 

cualidades básicas, arbitrariedad y desinterés y su formalidad expresiva (…) 

Poesía plena, equilibrio: palabras nuevas, imágenes e ideas nuevas, y por dentro, 

presente e invisible”9. 

                                                 
8 “Biombo de Torres Bodet”, Revista de Revistas, 24 de enero de 1926, p. 18, en Obras, p. 
215. 
9 Gilberto Owen, “Poesía -¿pura?- plena”, Obras, pp. 227, 228. 



El nacimiento de la revista Ulises tiene como antecedente a la revista 

Forma, encargada de los temas más comunes de artes plásticas, en la que Novo 

coordinaba la dirección editorial y en la cual colaboraron Villaurrutia, Samuel 

Ramos, Owen y Cuesta, sin embargo, esta empresa obedecía más bien a una 

suerte de pleitesía prestada a Puig Casauranc, Secretario de Educación Pública 

que reglamentó la educación primaria privada en México y que trabajara 

fielmente bajo las ordenes de Plutarco Elías Calles y ayudara para pagar la 

revista Ulises después de que estos jóvenes mostraran su rectitud ante ciertos 

mandatos. 

Ulises querría haber aparecido en enero de 1927 pero debido al viaje de 

Novo a Hawai para representar a México en “La primera Conferencia 

Panpacífica sobre educación”, por una invitación del doctor Puig, se tuvo que 

atrasar la aparición de la revista que viera la luz hasta el mes de mayo. 

Bajo el nombre de algo tan solitario como Ulises, tan aislado, 

voluntarioso, ingenioso y sobre todo con una conciencia del desastre, por fin 

aparece con un precio de portada de 50 centavos, con la peculiaridad de aceptar 

suscripciones en sus oficinas de Brasil 42, departamento 10 (cerca de la Facultad 

de Medicina), que no era otra cosa sino un cuarto de servicio que Novo hacía 

tiempo había rentado como estudio. Vale la pena decir que después del sumario 

del primer número, apareció el primero de los epígrafes que subrayaban el tono 

homérico de la empresa y aclaran los principios del grupo ante los postulados del 

viaje inmóvil que dirigía la estética y ética de la revista: 

 

La Odisea no es un libro de aventuras sino de problemas. Eugenio D´Ors. 



La tête au pole, les pieds sur l´Equateur, quoi qu´on fasse, c´est toujours le voyage autour de 

ma chambre. Paul Morad 

(La cabeza en el polo, los pies sobre el ecuador, que borramos, este es el eterno viaje alrededor 

de mi cuarto) 

Il y a un peu de Sindbad dans Ulysse. André Gide. 

(Hay un poco de Sindbad dentro de Ulises) 

Going to dark bed there was a square round Sinbad the sailor´s roc´s auk´s egg in the night of 

the bed of all the auks of the rocs of Darkinbad the Brightdayler. James Joyce, Ulysses. 

(Yendo a la cama oscura, había un cuadrado rodeando a Sindbad el marino el huevo del pájaro 

auk en la noche de la cama de todos los auks de las rocas de oscuridadmala la 

luzdeundíatardio) 

Il faut perdre pour se retrouver. Fénélon. 

(Hay que perderse para encontrarse) 

L´ennui, fruit de la morne incuriosité. Baudelaire 

(El aburrimiento fruta de la taciturna incuriosidad)  

Que hizo la revista en ese momento y que posiblemente nadie se había 

atrevido a postular desde el sectarismo de un grupo es la posibilidad de 

interrogar a toda su generación sin ampararse en consignas, ya que no hubo más 

que sutilezas ideológicas que alcanzaron a deslumbrase para ciertas personas que 

entendían el mensaje nunca codificado para todos.  

La revista otorgó gran importancia al rubro de la nueva narrativa y publicó 

fragmentos de Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet, Return Ticket de 

Salvador Novo, Dama de corazones de Xavier Villaurrutia, Novela como nube 

de Gilberto Owen, quien publicó poemas en la revista como son “Corolas de 

papel de estas canciones”, “Niño Abril me escribió de un pueblo”, “El agua entre 

los álamos”, perteneciente a Desvelo, Owen también publicó una reseña al libro 



Pájaro pinto de Antonio Espina. Es de suma importancia ver que fue en Ulises 

en donde aparecieron los primeros poemas del primer libro de Owen, con títulos 

como “Teologías”, “Maravillas de la voluntad”, “Interior”, “Novela”; vale la 

pena revisar un poema hecho en prosa, al más puro estilo de Max Jacob, titulado 

“Poética” que se puede considerar una declaración de principios, que viaja 

presentándonos a una mujer llamada María, conocida en una tarjeta postal y que 

siempre encuentra la manera de llegar a nuestro poeta. Sin embargo, jamás esta 

imagen de la poesía, como un ente femenino deja de violentarlo, pues huye 

siempre cuando nuestro poeta intenta darle un poco de retórica. Es importante 

ver la flexibilidad de los términos, pero medio en broma y medio en serio, nada 

podrá ser negado por el carácter misterioso, juguetón y sugerente, tanto de Owen 

como de sus textos: 

 

Poética 

Esta forma, la más bella que los vicios, me hiere y escapa por el techo. Nunca lo hubiera 

sospechado de una forma que se llama María. Y es que no pensé en que jamás tomaba el 

ascensor, temía las escaleras como grave cardiaca, y sin embargo, subía a menudo hasta mi 

cuarto. 

Nos conocimos en el jardín de una postal. A mí bigotes de miel y mejillas comestibles, los 

chicos del pueblo me encargaban sustituirlos en la memoria de sus novias. Y llegué a ella 

paloma para ella de un mensaje que cantaba: “Siempre estarás oliendo en mí”. 

Esta forma no les creía. Me prestaba sus orejas para que oyera el mar en un caracol, o su torso 

para que tocara la guitarra. Abría su mano como un abanico y todos los termómetros bajaban 

al cero. Para reírse de mí me dio a morder su seno, y el cristal me cortó la boca. Siempre 

andaba desnuda, pues las telas se hacían aire sobre su cuerpo, y tenía esa grupa exagerada de 

los desnudos de Kisling, sólo corregida su voluptuosidad por llamarse María . 



A veces la mataba y sólo me reprochaba mi gusto por la vida: “¡Qué truculento tu realismo, 

hijo!” – Pero no la creáis, no era mi madre. Y hoy que quise enseñarle la retórica, me hirió en 

el rostro y huyó por el techo. 

 

Uno de los grandes proyectos que acompañaron a la revista o que más 

bien fueron efecto de la desaparición de la misma, fue la idea de una compañía 

teatral, bajo el mismo nombre de Ulises y que comenzó como un proyecto 

independiente y experimental. La primera  presentación formal de la compañía 

se llevó a cabo en una función privada en la casa de Puig Casauranc, quien 

después dio dinero para contratar un teatro. Después de la renuncia de Novo a la 

dirección de la revista, Owen y Villaurrutia invirtieron el dinero conseguido en 

una producción llevada a cabo en el teatro Virginia Fabregas, presentando los 

días cuatro y cinco de enero Simili de Claude Roger-Marx , traducida por Owen, 

y La puerta reluciente de Lord Dunsany traída al español por Enrique Jiménez 

Domínguez, siendo este último el director de las primeras dos piezas; se 

encargaron de la escenografía Rodríguez Lozano y Julio Castellanos. 

Es importante destacar que fue en este teatro experimental donde se 

representaron obras nuevas, los actores rara vez eran profesionales como Xavier 

Villaurrutia, Gilberto Owen, Salvador Novo, Antonieta Rivas Mercado, Matilde 

Urdaneta, Judith Ortega, Carlos Luquín y Rafael Nieto. 

Según Celestino Gorostiza, la recepción del público burgués del porfiriato 

había creado un mounstro acostumbrado al melodrama lacrimoso o a la zarzuela 

boba. Sin embargo, la respuesta del publico fue buena en el teatro Fábregas, no 

se sabe si por la admiración del público o por la necesidad de ser escandalizados, 

llegó a tanto la antipatía de algunos grupos que en el Teatro Principal de la 

Ciudad de México, una compañía de comedía ligera, dirigida por Jorge Loyo y 



con música de Bilbao, estrenó una comedia titulada El teatro Ulises en franca 

burla del proyecto. 

Terminada la temporada en el teatro Fábregas, gracias a Salvador Novo, la 

compañía pudo seguir trabajando en Mesones número 42, sin mucho éxito 

debido a la poca publicidad y falta de interés del público. 

La voluntad teatral no dejará de estar presente en la vida de los 

Contemporáneos, sin embargo grupalmente no se caracterizan por ser una 

generación de grandes publicaciones dramaturgicas, por ejemplo, hay un interés 

de Ortiz de Montellano sobre  las marionetas en el ambiente rural mexicano. 

Celestino Gorostiza publicó, entre otras obras, un drama en un acto, titulado El 

nuevo paraíso. Por su parte, Novo dedicaría gran parte de su vida a impulsar el 

teatro desde la burocracia; Villaurrutia escribía varias piezas fallidas, así como 

José Gorostiza jamás se decidió a mostrar al público su trabajo; Cuesta, por su 

parte, nunca se interesó en el teatro, más allá de La calle del amor; Ortiz de 

Montellano no hizo nada después de un par de experimentos teóricos,  Torres 

Bodet y González Rojo preferían la opera; según el teórico Edgard J. Mullen, 

González Rojo y Owen sólo entraron a la experiencia teatral porque estaban 

absolutamente  enamorados de Clementina Otero. 

Al comenzar 1928, se logró sin duda lo que se había visualizado en Ulises, 

aparecieron poco a poco las novelas experimentales que la generación había 

propuesto con recursos parecidos a los de Joyce, Proust, Giraudoux y Max 

Jacob; teniendo como interés principal los motivos poéticos y no tanto la 

narración lineal desde una imagen de la novela tradicional. Apareció primero 

Margarita de Niebla con una aceptación buena del publico, incluso llegó a la 

segunda edición en editorial Cvltvra, algo sorprendente porque no había 



acontecido desde Federico Gamboa con Santa, esto debido a un excelente 

manejo de una estética amorosa, muy en boga en ese momento. sin embargo la 

aparición de Dama de Corazones de Xavier Villaurrutia, así como Novela como 

nube de Owen, al ser experimentos más propios de la poética de Jacob tuvieron 

una recepción más reticente. 

Es pertinente dejar en claro que la narrativa en el rubro de la novela, no 

obedece sino a un apasionamiento momentáneo, exceptuando claro a Torres 

Bidet. Por ejemplo en el caso de Dama de Corazones, su autor aseguró después 

enfermarle la estética de su novela le había enfermado, Novo por su parte jamás 

pudo dar a conocer Lota de loco, ni Enrique González Rojo su Viviendas en el 

mar. Owen, por su parte, no volvió a escribir narrativa durante toda su vida. 

La palabra contemporáneos, como un concepto de revista, no nació en 

1928, como comúnmente se cree. Tres años antes, ya se había hablado de imitar 

el proyecto de la Revista de Occidente, esto dio paso a que se discutiera e incluso 

se planeara la revista bajo el título de Contemporáneos. 

Suele aceptarse que el nombre fue propuesto por Torres Bodet, aunque no 

sea mencionado en sus memorias. Emilio Abreu Gómez, cuya relación con el 

grupo se iniciaría tres años más tarde, insiste en que el nombre fue inventado. 

Novo por su parte, insinúa que el nombre fue tomado de las Editions du capitole 

de París, en 1923, que contaba en sus archivos con la colección de literatura “Les 

Contemporains”, en que aparecían publicados Gide, Maurras, Proust, etcétera. 

Con una concepción tal vez no tan profesional debido a la edad y a la 

seriedad que requería el proyecto, todo quedó en un mero plan especulativo ya 

que el proyecto no cuajó. Sabemos que Torres Bodet escribe a Reyes para 

solicitarle su colaboración para la revista en 1925: 

 



Jaime Torres Bodet. Altamirano 116, México D.F. 

A 3 de junio de 1925 

Señor Lic. Don Alfonso Reyes, Ministro de México, París. 

Mi admirado amigo: No sé si Villaurrutia o González Rojo o algún otro le hayan anunciado la 

próxima aparición de nuestra revista “contemporáneos”. 

Deseamos que el primer número corresponda al mes de agosto. La revista será probablemente 

mensual. ¿Querría usted enviarnos algo suyo para el segundo número , el de septiembre? 

Necesitamos su ayuda pues contamos ya con su amistad generosa. En cuanto salgan los 

primeros ejemplares tendré especial cuidado en enviarle diez o quince para que tenga la 

bondad de distribuirlo bien entre escritores de París y de España. A todos ellos hemos de ir 

dirigiéndonos en lo sucesivo, pero existe el inconveniente de que cobran su colaboración y no 

hemos encontrado todavía el secreto de acuñar nuestra admiración. 

En espera de sus noticias y con un saludo de nuestros amigos Villaurrutia, González Rojo y 

Goróstiza, quedo de usted amigo devoto y afectísimo servidor, 

J. Torres Bodet10 

 

Es interesante puntualizar que la postura de la revista, aunque no se haya 

llevado a cabo por la falta de dinero o por equis circunstancia, tiene la idea de 

pedir a autores europeos su colaboración y no conformarse con meras 

traducciones sin autorización de algún texto ya publicado en la Revue Française 

o en la Revista de Occidente. 

Así pues, este momento de planeación tiene su merito por la visualización 

del fenómeno que sería la revista. El hecho es que cinco meses más tarde, el 26 

de Octubre, Torres Bodet le contesta a Reyes: 

 

Contesto de prisa, la prisa de siempre -¿Cuándo tendré la quietud necesaria a las amistades 

completas?- su afectuosa última carta. Me apena que haya servido de ocasión para escribirla 

                                                 
10 Carta perteneciente a Luis Mario Schneider y publicado en el libro los contemporáneos ayer 
de Guillermo Sheridan, p, 205. 



usted y recibirla yo una indisposición suya y espero, deseo que, próximas veces la salud sea 

tan generosa con lo fue hoy, la enfermedad. Contemporáneos ha corrido la suerte de tantas 

otras sus hermanas, revistas concebidas para la inmortalidad, muertas antes de nacer. No me 

avergüenzo de este fracaso, ni se avergonzarán los que conmigo lo compartieron. Hay que 

culpar un poco de esto a México. El escritor tiene aquí que pensar, que escribir, que vivir sin 

un público a quien dirigirse. Los libreros lo dicen: “La gente no lee”… ¡ Vea usted si ha de ser 

terrible coincidir con este criterio11. 

 

Ya fundada la revista en 1928, Owen publica en el número dos y en el 

cuatro un par de textos pequeños. Su anexión al servicio diplomático mexicano 

en New York, así como los problemas personales con Torres Bodet, lo llevan a 

la conclusión de no volver a publicar en Contemporáneos sino hasta el numero 

siete y once en que Torres Bodet deja la revista para irse al servicio diplomático 

en España. Actitud presente también en Cuesta, Novo y Gorostiza, aunque es 

posible que estos problemas hayan nacido de la selección de La antología de la 

poesía mexicana moderna, pagada por el general Álvaro Obregón y dejada la 

organización del libro en manos de Jorge Cuesta, quien distribuye a los autores 

de manera extraña, pues la ultima sección del libro no aparece organizada por las 

fechas de nacimiento o por abecedario, sino, por una suerte de amistad. 

Al parecer, la salida de nuestro poeta a la gran manzana se debió, según 

sus cartas, a un intento inútil por revivir la revista Ulises y por su 

internacionalización, así el siete de mayo de 1929, llega una carta dedicada a 

Salvador Novo y Xavier Villaurrutia, en un momento en que pareciera ya estar 

organizada la nueva era de Ulises: “Queridos X. V. y S. N.: Díganme si en 

principio, no habría inconveniente en editar una segunda época de Ulises aquí, 

en New York. Sería algo como Transition, en París. Le Clercq se encargaría de 

                                                 
11 Idem, 206 



la parte en inglés, yo de la española. Sería igual al antiguo Ulises. 

Exclusivamente curiosidad y crítica. Sólo que un poco más extenso, pues se 

trataría de hacerlo interesante para toda América”12. 

Al acabar su estancia en Estados Unidos, Owen es cambiado por un 

periodo corto a Ecuador y a El Perú; después de un largo periodo de 

publicaciones no estables, se instala por fin en Colombia, donde por ayuda de 

Alfonso Reyes aparece su libro Línea, publicado por Editorial Proa, Cuadernos 

del Mar de la Plata. Mismo que pareciera ser más bien una antología formada por 

textos recopilados por sus amigos que un libro bien planeado; así pues mientras 

más se integra a la sociedad de su país sede se desenvuelve mejor con la alta 

sociedad, ya que conoce ese, mismo año, a su única esposa Cecilia Salazar, hija 

del general Salazar expresidente de la república, permitiéndole con ello para 

1931, obtener una vida placentera. En palabras de Castro Leal, para su Antología 

de la poesía moderna en su nota de introducción a Owen, escribió: “En este país 

entra en la fábula. Se contaba que la riqueza de su mujer era inmensa y que él 

vivía cazando fieras en la selva colombiana”.13 

Debido a su alcoholismo y al juego en los casinos, Owen en 1932, es 

cesado de su puesto en la embajada mexicana en Bogotá; sin embargo de la 

manera más diplomática Manuel C. Téllez, objeta que el motivo se debió: “por la 

falta de cumplimiento de sus labores oficiales, abandono del lugar de su 

residencia sin previa autorización e ingerencia en asuntos políticos de un país 

extranjero”14.  

El periodo de 1933 a 1934, debido a la buena situación económica y a la 

pérdida de su empleo, nuestro querido poeta que desde Contemporáneos no 

                                                 
12 Carta a Xavier Villaurrutia, en Owen, Obras, p. 264. 
13 Antonio Castro Leal.- La poesía mexicana moderna, pp. 355. 
14 Documento de la SRE, fechado el 5 de octubre de 1932, en el expediente de Gilberto Owen. 



había tenido una situación tan activa, se une a las actividades del periódico El 

tiempo de Bogotá, con pequeñas colaboraciones que van desde poemas, ya antes 

publicados, como la aparición de “El infierno Perdido”, así como también se 

dedicó a promover la obra de Xavier Villaurrutia. Por otra parte, se dedico a la 

crítica teatral clásica con su ensayo “Suma de ocios: Motivos de Lope de Vega”, 

así como un ensayo determinante de la nueva pintura colombiana, a partir de un 

texto titulado “Cartel sobre la discreción de la pintura de Ignacio Gómez 

Jaramillo” y “óleos de Gómez Jaramillo”, el primero reciclándose aquí en 

México –donde dejará a su esposa- como una carta de presentación después de 

su estancia en Sudamérica. 

Debido a una serie de problemas familiares y a una estancia relativamente 

larga de nuevo en la ciudad de México, nuestro poeta colabora poco con la 

revista Letras Mexicanas, algo de crítica teatral, debido a la puesta en escena “El 

Monologo de Axel” que había montado y había traducido el grupo de teatro 

Orientación, a cargo de Celestino Gorostiza. Aparece “Discurso del paralítico”, 

poema que pertenece al libro Perseo Vencido, de la serie poemas superfluos, 

después de un largo periodo de ausencia en el mundo cultural, para 1942 aparece 

la continuación de la serie de poemas antes mencionados con “Laberinto del 

ciego”, en una revista de La Habana, llamada La Verónica. 

Los últimos dos sucesos importantes conforme al mundo de las 

publicaciones son la participación constate de Owen en la revista El Hijo 

Pródigo, así como la formación de su poema “Simbad el varado”; el cual aparece 

en 1943 por primera vez (publicado bajo una estructura extraña por la aparición 

de los poemas, “El naufragio”, “El mar viejo”, “Al espejo” y “Llagado de su 

desamor”, los cuales no estaban estructurados como una crónica de viaje); así 

pues la colaboración de nuestro poeta en El Hijo Pródigo va desde la traducción 



de Los alimentos terrestres de Andre Gide, como La actualidad de las sectas de 

Roger Caillois, el cuento Lazarina entre cuchillos de Rosso de San Secondo, que 

tradujera con Agustín Lazo, así como dos ensayos laudativos dedicados a Xavier 

Villaurrutia y un tipo De Profundis, titulado “Encuentros con Jorge Cuesta”; 

para cerrar con estos años de gran producción y su colaboración en la revista 

Letras de México, en 1944 bajo el titulo de “poemas”, aparecereció “Virgin 

Island”, “El patriotero” y “El hipócrita”; los cuales también se incluirían en esa 

bitácora de viaje de nuestro moderno Simbad. Sin embargo, para 1945, tal vez a 

modo de agradecimiento por las atenciones brindadas por el pueblo colombiano 

y por la posibilidad de la publicación, aparece el poema “Varado Simbad”, ya 

más estructurado en esa suerte de bitácora que conocemos como el poema final, 

dándose a conocer los primeros veinte días que formarían la serie tal cual la 

conocemos. Sin olvidar por otro lado la aparición en la Ciudad de México, en 

Ediciones firmamento, de El libro de Ruth, el cual sería incluido posteriormente 

en Perseo vencido. 

Después de una estancia poco fructífera en la ciudad de México en 

cuestiones laborales, Owen consigue para 1946 una embajada cultural en 

Filadelfia, lo cual solventaría un poco su situación económica y se llegaría a un 

sano acuerdo con su aún esposa Cecilia, la cual bajo el gran capital económico 

que la acompaña, decide seguir a su esposo, el cual divide sus actividades 

diplomáticas con las paternales, dando pues sus fines de semana enteros a la 

familia que alguna vez había construido, y a la vez había olvidado por rendirse 

por un breve tiempo, a los encantos de Josefina Procopio y, sobre todo 

Clementina Otero. 

Después de una leve reutilización de textos para la revista cubana 

Orígenes, quienes publicaron el poema “Bozz se impacienta”, no es sino hasta 



1947 que la editorial peruana Lumen se decide a publicar Perseo Vencido, que 

jugaba el papel de anexo a la revista San Marcos, del Instituto Periodístico de la 

Facultad de Letras de La Universidad Nacional Mayor de El Perú. Llama la 

atención que es un libro que presenta la edición definitiva con los 28 días de la 

bitácora de nuestro incansable navegante, en que encontramos también otros 

apartados, como el “Madrigal de Medusa”, “Tres versiones superfluas” y “El 

Libro de Ruth”. Siendo de mucha importancia porque sería lo último en vida que 

publicaría nuestro autor. Todo lo demás es una suerte de investigación o un 

simple golpe de dados, sin restarle a esto importancia, ya que para 1957 

apareciera Primeros Versos gracias a Rafael Sánchez Frausto. 

Este es el encuentro de nuestro autor, un punto medular de la poesía del 

movimiento fijo, un espacio para la reflexión o un canto para la reconstrucción, 

así lo hizo saber mucho antes a Alfonso Reyes en una carta fechada en los 

primeros años de 1933: “La vida de Simbad, que empecé a escribir danza 

también, hace tres años, se me ha complicado en marcha ahora que le he 

reanudado”15. Olvidémonos, la vida se celebra, los muertos están en otra parte y 

no saben leer, en las tumbas sólo quedan piedras, tierra y algo tan inútil que en 

cierto sentido es innombrable. 

 

                                                 
15 Gilberto Owen.- Obras,  p. 278. 



Sin duda es difícil hablar de un termino tan extraño y tan poco en boga en 

la literatura actual como “El viaje inmóvil”, esto debido a que la unión de 

palabras de significado opuesto parecieran marcar un estado de repulsión 

insalvable. Un análisis como éste no estaría completo sin recurrir antes a la 

autoridad más pertinente: el diccionario de La Real Academia de la Lengua 

Española, quien nos dice que “viaje” proviene del catalán viatge, siendo pues la 

primera acepción “La acción o efecto de viajar”, y la segunda, “Jornada que se 

hace de una parte a otra por aire, mar o tierra”. Esta misma autoridad define 

“inmóvil” como una palabra proveniente del latín inmobilis- atis, como un 

adjetivo de “algo que no se mueve”.  

La pregunta entonces es ¿cómo reunir dos puntos tan distintos? ¿Cómo 

admitir que el sustantivo viaje vaya unido al adjetivo inmóvil? ¿Cómo es posible 

que lo móvil, lo que necesita desplazamiento corporal, que se relacione tan firme 

como una raíz o una enorme piedra? ¿Cómo hacer que lo no dispuesto al 

movimiento se desplace de un lado a otro? 

Antes que nada quisiera poner en claro un par de ideas en torno a la unión 

de los contrarios, ideas que nacen desde el conocimiento de la naturaleza, pero 

que llegan hasta la lógica tradicional como un instrumento de la ciencia. 

Empedocles, por ejemplo, intentó sintetizar las distintas fuerzas que influyen en 

procesos como el amor o la lucha. Por su parte, Anaxagoras pensaba que los 

contrarios coexistían en el substrato (Fedón 87c).1 La tabla pitagórica de los 

contrarios nos demuestra la especial atención a tal tema, así como su 

continuidad, ya que Platón creía que se podía explicar la pesadez y la levedad de 

los cuerpos a través del término pitagórico de lo afín; por su parte, el padre de los 
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Diálogos vuelve al tema de los contarios en Fedón, cuando analiza la relación 

entre las cualidades contrarias. 

Esta temática de los contrarios es abordada por Aristóteles cuando postula 

que lo armónico se genera de su contrario (Phys, I 6, 188a 188b). También 

emplea esta oposición de fuerzas cuando analiza la diferencia específica que hay 

entre las especies que forman un género y la oposición que hay entre lo 

perecedero y lo imperecedero (Met. X 1058 a 1058b). 

Aristóteles, en distintos textos, observa la perennidad y la eternidad de los 

objetos, por lo que introduce un tercer término conciliador al que llama “la causa 

material y sujeto común de los contrarios” (Met. XII 10,1075a). El nacimiento de 

este tercero es el efecto de la unión de los contrarios. Ya la escuela platónica, por 

su parte, había hablado de la necesidad de los contrarios para la unificación de 

los géneros en un absoluto universal. Esta unión recurre, como hemos visto, a un 

término medio que, por ejemplo, fue llamado durante toda la Edad Media 

conjunctio. Esa fue la solución de la unión entre los contrarios. 

No es sino a través del arte que los géneros contrarios se unen con mayor 

éxito sin necesidad evidente de ese tercer término lógico. La poesía, por ejemplo, 

presenta un mundo alterno al lugar en que habitamos, un mundo de las 

posibilidades abiertas donde podemos juntar en una metáfora lo frío-caliente (el 

fuego abrasador y el hielo helado del que habló Quevedo), la muerte-vida que ha 

sido excelsamente representada en muchas culturas prehispánicas, como por 

ejemplo, la mascara de Tlatilco (1800 a.c.) o la mascara de Soyáltepec, cuyo lado 

derecho representa la mitad de una faz humana y cuyo lado izquierdo representa 

la misma reproducción pero sin carne; así pues en este ejemplo se encuentra la 

dualidad complementaria y armónica, el medio en que se unen los contrarios 

equilibradamente. 



Casi nadie ha teorizado formalmente en la noción del viaje inmóvil porque 

precisamente dicha posición contradictoria, no obstante, como lo hemos 

observado, logra describir con precisión una disposición anímica, una actitud 

vital. Como ocurre normalmente en estos casos, la pauta no se ha dado en un 

riguroso mundo conceptual, sino en el flexible y preciso universo de la poesía. 

En México, muchos hablaron del tema sin formalizarla precisamente. Jaime 

Torres Bodet, en un poema titulado “Viaje inmóvil” que fue publicado en el libro 

Sonetos (1938), insinúa que este termino es un tipo de reflexión que parte del 

sueño, una deformidad del mundo real, una posibilidad de desplazarse de un lado 

a otro sin necesidad de moverse, un medio para ir de un punto de la conciencia a 

algún sitio ajeno; es una búsqueda del “yo” en la sinceridad de ese rapto que se 

produce en el sueño como un largo monólogo:  

I 

Cuando la noche cierra en ti esa puerta 

que ya no puede abrir ninguna mano 

mortal, y del dolor – como de un vano 

sueño, en el sueño – el sueño te despierta; 

cuando el cansancio de la voz incierta 

no toca ya de ti sino el lejano 

litoral en que el ángel cotidiano 

deja, al partir, su túnica desierta; 

 

III 

Porque con alguien vas rumbo a ese abismo 

del que regresas perdonada y muda; 

alguien, que de tu cuerpo me desnuda, 

y ese rival ¿quién es, sino yo mismo? 

te busco en el colérico espejismo 

que, mientras no me sientes, te demuda; 



pero descubro nada más mi duda, 

tu ausencia, mi rigor, nuestro egoísmo…
2
 

 

No obstante, no es siempre durante el sueño que “el viaje inmóvil” puede 

llevarse acabo, pues también durante un viaje formal como el de Moisés (a través 

del desierto) o el de Nehemias (por los caminos áridos de Jerusalén) puede 

producirse una experiencia análoga. Digo esto porque he llegado a la conclusión 

de que lo más cercano al concepto del viaje inmóvil es una tipo de reflexión, o 

más bien, una suerte de corriente temporal (personal e intima) dentro del Tiempo 

común a todos. El acto reflexivo nos permite ir más allá de la concepción 

delimitada de la realidad en un determinado instante, ya que si analizamos la 

definición veríamos que ésta se entiende como la capacidad de comprender e 

interpretar un hecho gracias a un proceso mental. 

La mejor manera de explicar esta idea posiblemente sea ejemplificándola 

con una obra literaria, “El milagro secreto” de Jorge Luís Borges, en que narra la 

historia de un judío llamado Jaromir Hladík, quien durante el holocausto fue 

condenado a ser fusilado; sin embargo, debido a un hexámetro no terminado de 

su poema, el personaje suplica a Dios que prorrogue su vida un año entero para 

poder terminarlo. El deseo es concedido, aunque finalmente el poeta descubra la 

poca contundencia rítmica de su ultimo verso. Una vez terminado el poema, 

Jaromir Hladík morirá apenas dos segundos después de disparadas las armas. 

Esta historia describe claramente la noción de viaje inmóvil, ese proceso de 

consciencia donde un tiempo interior se sobrepone a las nociones de tiempo 

delimitadas en el exterior. Hladík pudo desplazarse durante un año entero en dos 
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segundos y comprender que el tiempo interior va más allá del tiempo entendido 

como una pura medida del movimiento. 

Este tema, pues, ha sido abordado innumerables ocasiones y desde muy 

distintas perspectivas y escuelas. Podríamos hablar, incluso, de que existe una 

preocupación casi consustancial a este respecto, y que tales planteamientos han 

observado diversas variantes. Este estudio que propongo, más allá del abordaje 

histórico, es en cierto sentido un simple repaso por textos en los que he 

encontrado un punto de convergencia con mi tesis, un punto que por así decirlo 

encadena una reflexión con la otra. Los términos han cambiado de nombre o de 

nomenclatura, pero no de dirección ni de impulso.  

 

Los viajes del alma: 

 Si consideramos que el cuerpo y el alma viajan juntos pero que tarde o 

temprano tienden a derroteros distintos, no hay duda que, una vez más, el 

ejemplo más certero de tal postura podemos encontrarlo en La Iliada. En el 

tercer verso del primer capítulo: “Pollàs d´iphthímous psychàs Aidi proíapsen” 

se habla de todas las valientes almas (psychàs Aidi) que van directas al Hades en 

un viaje puramente espiritual. De este modo se ejemplifica la preeminencia del 

alma sobre el cuerpo, pues está continúa su travesía aún cuando el cuerpo haya 

perecido.   

 Quiero ahora recordar otra famosa escena que delimita en cierto sentido la 

idea del alma en el mundo helénico. Casi al final del diálogo Fedón en el que 

Sócrates, a punto de morir, se empeña en demostrar la inmortalidad del alma, o 

más bien, de la Psyque. En el párrafo 115 c, su viejo amigo Critón le pregunta: 

"¿Y cómo te enterraremos?" Sócrates le responde ". Como queráis, siempre que 

me atrapéis y no me escape de vosotros”. Sonriendo entonces serenamente y 



dirigiéndonos una mirada, comentó: “No logro persuadir, amigos, a Critón, de 

que yo soy este Sócrates que ahora está dialogando, sino que cree que yo soy ese 

que verá un poco más tarde muerto, y me pregunta ahora cómo va a sepultarme. 

Lo de que yo haya hecho desde hace un buen rato un largo razonamiento de que, 

una vez que haya bebido el veneno, ya no me quedaré con vosotros, sino que me 

iré marchando a las venturas reservadas a los bienaventurados, le parece que lo 

digo en vano, por consolaros a vosotros, y  a la par, a mí mismo... Vosotros, por 

tanto, sedme fiadores de que no me quedaré después de que haya muerto, sino 

que me iré, abandonándoos, para que Critón lo soporte más fácilmente, y al ver 

que mi cuerpo es enterrado o quemado no se irrite como si yo sufriera cosas 

terribles, ni diga en mi funeral que expone o lleva a la tumba o que está 

enterrando a Sócrates".
3
 

Sócrates afirma que él es no su cuerpo, sino su alma que, en el momento 

de morir, escapará inmortal hacia otro mundo. En todo caso, recordemos la 

importancia que los griegos daban a los ritos fúnebres, y al homenaje final al 

cadáver que debía ser quemado o enterrado con los merecidos últimos honores. 

Basta recordar, si necesitamos algún otro ejemplo, a Antígona.  

El buen Critón andaba preocupado con sobrada razón por el entierro, 

aunque, con su escaso talante filosófico no entendiera bien la perspectiva 

socrática acerca del alma. En todo caso, el desprecio de Sócrates por el cadáver, 

es decir, por el cuerpo ya sin alma, desecho material de la persona, que es en 

esencia espíritu, debía sonar muy paradójico a cualquier griego de su tiempo. 

Tanto como esa otra sentencia suya de que la tarea esencial del filósofo debía ser 

"el cuidado del alma", la therapeía tes psychés. Sócrates se esforzaba en 
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proponer así una radical inversión de los valores y las opiniones usuales con 

respecto al cuerpo y al alma. La llamada Unwertung der Werte socrática y 

platónica va a tener consecuencias trascendentales para toda la ética posterior 

entorno a los viajes del alma. 

Aristóteles, por su parte, reflexionando en torno a la Psyque, la considera 

como un ente que se presta a la pura reflexión más allá de lo corpóreo y más allá 

de lo temporal. Nos da la idea de que no existe una dualidad tan compacta como 

la planteada por Platón, ni tampoco la accidentalidad de la unión de psyque y 

soma. Por el contrario, en un esfuerzo de reestructuración, cree que es el 

complemento de la materia y la esencia. Siguiendo el modelo de muchos 

filósofos griegos del momento, Aristóteles divide el Psyque en tres grupos, el 

vegetativo (que se caracteriza por ejercer puras funciones de asimilación y de 

reproducción como en el caso de las plantas); el segundo gran grupo, llamado 

sensitivo, (se caracteriza no sólo por está capacitada para ejercer las funciones 

vegetativas o nutritivas, sino que controla la percepción sensible, el deseo y el 

movimiento local, lo que permite a los animales disponer de todas las 

sensaciones necesarias para garantizar su supervivencia); la tercera función del 

alma que está ubicada en un plano superior a las dos anteriores es la racional, la 

cual está capacitada para cumplir las funciones anteriores, más las capacidades 

reflexivas en alto grado, sin embargo, esta no tiene la capacidad de separarse del 

cuerpo. 

Ya entrados en los primeros momentos de la cristiandad, predicados los 

evangelios, no es sino hasta la aparición de San Pablo que podemos decir que el 

occidente cristiano encuentra un sustento teórico en las encíclicas, pues aparece 

la percepción del nuevo espíritu basado en muchas de las premisas estoicas del 



imperio romano en decadencia. El espíritu del creador, al ser eterno, es 

concebido como atemporal, como algo que eternamente se encuentra en perpetuo 

nacimiento. Esto se advierte en la primera carta a los corintos en que Pablo nos 

presenta un espíritu humano que también es eterno y aspira a la contemplación 

de Dios después de la promesa de la resurrección: “Y después de todos se me 

apareció a mí, como si se tratara de un hijo nacido fuera de tiempo”
4
. Esta es una 

prueba de la perpetuidad divina en el universo, la cual se repite en menor escala 

en cualquier hombre sencillo que sigue las enseñanzas de la vida de cristo. El 

espíritu es superior al cuerpo, por lo tanto el día de la resurrección tan esperado 

se cumplirá la promesa de vencer a la muerte que, en cierto sentido, no es más 

que la falta de vivacidad en torno a la contemplación de Dios: “Y cuando este ser 

corruptible se vista de incorruptibilidad y este ser mortal se vista de 

inmortalidad, entonces se cumplirá lo que dice la Escritura: la muerte ha sido 

vencida: ¿Dónde está, muerte, tu victoria? ¿Dónde está, muerte, tu aguijón?”.
5
 

Peregrino inmóvil: 

Esbozadas algunas de las ideas referentes al alma y al cuerpo, debido a la 

confrontación del mundo clásico y el mundo cristiano primitivo de principios de 

siglo, es de la mano del emperador Constantino I que la nueva religión venida de 

Jerusalén se apodera de occidente, bajo los nuevos medios de predicación. 

 El Neoplatonismo por centrarnos en otra de las esferas necesarias para 

comprender nuestro tema, el cual inserta la idea del movimiento de las almas 

dentro del mundo terreno y su aspiración al mundo de las ideas o al paraíso, 

viene de la mano de los postulados de San Agustín en su libro Confesiones, una 
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suerte de diario íntimo y a la vez un libro de conversión hacia la vida cristiana, a 

la vida “estática”. Este libro describe el largo periplo que va del viaje 

convencional al viaje inmóvil, pues durante su vida mundana San Agustín nos 

lleva alrededor de muchas ciudades libertinas del imperio romano, mientras que 

la ascesis, por su parte, es como un viaje inmóvil hacia Dios.  

No obstante, la aportación de San Agustín que ahora nos atañe 

corresponde a sus nociones del tiempo. Para entender cómo nuestra alma 

humana aspira a volver a esa realidad verdadera del paraíso, donde encontramos 

ese espacio en que la verdad se puede ver cara a cara, San Agustín recurre a un 

razonamiento lógico y lineal: futuro, pasado y presente. Ninguno de los tres es 

real. Esto porque el pasado ya ha transcurrido y es irredimible, por lo tanto, 

inexistente. El futuro, que todavía no transcurre, no es aún. Y el presente es sólo 

la conciencia de una mínima partícula de tiempo, siendo esta tan pequeña y tan 

imperceptible que se desplaza a una velocidad incalculable hacia cualquiera de 

los dos puntos anteriores. 

La noción más próxima al presente es la de conciencia, ya que se 

entrelazan en ella este “ahora”, como ese punto que se mueve sin ninguna 

restricción, pues se desplaza de manera invariable en el único reducto en que el 

tiempo encarna: el instante. Desde la conciencia las nociones del tiempo se 

tornan un continuo presente: ya sea un pensar ahora en el pasado o un imaginar 

ahora en el futuro. Por lo tanto, un presente del pasado o un presente del futuro 

es lo único que dota de realidad al tiempo, y sólo desde ahí el tiempo ocupa su 

sitio privilegiado en la percepción como referencia de lo que ocurre. 



Establecidos los grandes pilares del cristianismo y aclarados algunos 

términos pertinentes, es interesante destacar que en la poesía en los siglos II y III 

se presenta un fenómeno de vital importancia en el camino que vamos trazando 

llamado “el sueño de anabásis”, analizado por el teólogo francés A. J. 

Festugière, una suerte de viaje del alma durante el sueño. Esto posiblemente es 

un tópico muy viejo en la literatura, si consideramos, por ejemplo, los cantos 

chamánicos; pero no será sino hasta Dante Alighieri que bajo los postulados del 

cristianismo se presenta un fenómeno que para esos años llevaba el nombre de 

spirito peregrino. 

Si tuviéramos que tomar una figura que nos de la base reflexiva y 

atemporal de La Divina Comedia, está sería la alegoría, la cual está íntimamente 

ligada a los personajes de la obra y de manera muy especial a Dante, Virgilio y 

Beatriz. Si ponemos atención en Dante como personaje se nos presenta como un 

espíritu en plena formación que aspira llegar al paraíso; Virgilio, por su parte, es 

la imagen de la conciencia que por no haber sido iluminada por la gracia de la 

palabra cristiana no puede acceder al cielo; Beatriz, por su parte, es la sabiduría 

divina, o más modestamente, los efectos benéficos de las modificaciones 

teológicas de principios del siglo XIV. 

 

El humor reflexivo en la novela onírica del barroco: 

Bajo las complicaciones estilísticas y formales de lo que representa el 

período barroco en las letras, sin duda este acto contrareformista salido de 

control totalmente para el siglo XVII va más allá de las modificaciones formales 

del lenguaje o de los temas variados que fluctúan entre la seriedad de los tópicos 



clásicos, como los tratados por Góngora, o aquellos temas recurrentes en las 

novelas picarescas como Lazarillo de Tormes o Guzmán de Alfarache. 

Los sueños y discursos son en cierto sentido, la gran obra que evidencia lo 

más bajo de la vida durante el siglo de oro. Estamos concientes que nadie estaba  

seguro de la cuchilla burlesca de nuestro poeta. Vale la pena subrayar que la 

ficcionalización literaria del viaje a los ínferos, además de ser un tema común, 

era una oportunidad inmejorable para reflexionar sobre un entorno social y 

cultural, sobre una estructura ideológica regida bajo los cánones del cristianismo. 

Es el sueño el medio que permite esta experiencia, pues se consideraba que 

durante el sueño el alma se separaba del cuerpo y lograba acceder a lo imposible, 

al tiempo sin tiempo. Esto queda claramente expuesto, por ejemplo, en el “Sueño 

del Juycio”, en que el personaje justifica lo visto tan grotescamente debido a los 

campos de lo onírico: “Digolo a proposito de que tengo por caýdo del cielo vno 

que tuve estas noches passadas, hauiendo cerrado los ojos con el libro del beato 

Hipólito, del fin del Mundo y segunda venida de Christo, lo qual fue causa de 

soñar que veýa el fuicio final.”
6
 

 Si en algo Quevedo se asemeja a Dante como escritor es en el uso de la 

alegoría, lo cual se debe a la similitud de juegos simbólicos encontrados en la 

literatura y el sueño, los que permiten abarcar a todos los zapateros, médicos, 

filósofos, jueces, judíos y poetas en uno solo. Ese recurso les permitió 

representar a ese estado descompuesto y fragmentado de la vida social y de la 

doble moral en turno, así como conciliar, por ejemplo, a Dios y al diablo en una 

charla, que en última instancia representa la coexistencia de unión del bien y el 
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mal, imposible aparentemente bajo una cultura tan polarizada que descansa en 

puntos extremos. 

 Ningún título durante este periodo es más enigmático y barroco que La 

vida es sueño de Calderón de la Barca. La trama y la reflexión que se lleva acabo 

corre a cargo de Segismundo, personaje que para la segunda jornada se entera de 

la injusticia cometida en su contra, ya que es víctima de su padre, el rey Basilio, 

quien confía tanto en los hados que no duda en encerrar a su hijo en un atroz 

recinto fortificado. Nada más lógico que en la primera vez que tome conciencia, 

intente matar a su ayo Clotaldo por ocultarle su condición real y atentar contra su 

dignidad. 

 Es importante subrayar que a pesar de los conocimientos en los que se 

instruyó nuestro personaje central existe, la duda que lo atormenta por la 

posibilidad de que todo sea un sueño constante. Sueño que  hay que entender el 

periodo del siglo de oro obedece como el resto de occidente a una doctrina 

católica mezclada con movimientos protestantes del norte de Europa. De ahí esa 

frase excelsa del monólogo en que el sueño se plantea como una posibilidad de 

mejorar la situación y se opone a la calidad de estar despierto, pues eso 

representa volver a la localidad de la torre en que estaba encerrado cual bestia. El 

monólogo entonces es un acto reflexivo y atemporal de conciencia pura: “Y 

estoy temiendo en mis ansias/ que he de despertar y hallarme/ otra vez en mi 

cerrada/ prisión. Y cuando no sea,/ el soñarlo sólo basta”.
7
 

  

Neoclasismo, entre el viaje astronómico y la sexualidad: 
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 El sueño de anábasis no desaparece sino que deja de ser popular, pero aún 

se sigue trabajando por largo tiempo en algunos sectores; no será sino con el 

padre Anastasio Kircher que los viajes reflexivos en los sueños vuelven a ser 

populares dentro de los géneros artísticos sacros. Incluso, se podría decir que el 

hermetismo antiguo encuentra su lugar de arraigo en la Alemania de finales del 

siglo XVII, que se reparte en el movimiento de los rosacruces y algunos de los 

miembros más eclécticos de la compañía de Jesús, debido a que estas posturas 

estéticas estaban muy ligadas a las doctrinas impías de la secta griega de 

Hermes. 

 El texto a analizarse para este periodo es Itinerarum exstaticum publicado 

por primera vez en Roma en 1656 anotada y con escolios del padre Gaspar 

Schott. Sin embargo, las ediciones más conocidas y traducidas son las tituladas 

Iter extaticum, la primera de Würzburg de 1660 y, la segunda, de 1671 de 

Nuremberg, que como vemos cambia parcialmente de titulo pero no de sentido.
8
 

Este libro narra el viaje de un personaje llamado Teocrático (“el enseñado por 

dios”) que va por las esferas celestes. Este personaje es invitado a un concierto 

otorgado por tres músicos romanos y, debido a la maestría de estos, nuestro 

poeta cae en un estado de éxtasis que lo lleva a un desmayo en una planicie 

vastísima. Aparece entonces de un ser definido como alado, aterrador y hermoso 

quien tenía el nombre de Cosmiel, ministro del santísimo y responsable de 

invitar a nuestro poeta a conocer lo que es posible conocer en el ser humano. Así 

comienza el viaje por el espacio, el cual asegura no fue ficción sino verdadero. 

El universo es presentado como un acto geométrico al más puro estilo de 
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Pitágoras, ya que cada estrella está gobernada por una virtud divina, así como un 

destino marcado por la divinidad conforme al movimiento de los astros, ya que 

los planetas y las estrellas giran entorno al sol, mientras que éste y la luna giran 

alrededor de la tierra. 

 La traducción más utilizada para Itinerarum exstaticum es la de Viaje 

extático, que en cierto sentido marca la pauta de nuestra investigación y que, 

como he dicho, tiene como sustento la noción de atemporalidad, la de una 

corriente de tiempo que se superpone a lo que llamamos tiempo cronológico 

desde una idea puramente métrica; es sorprendente que para finales del siglo 

XVII ya existiera un termino tan próximo y que marcara un antecedente de lo 

que nosotros consideramos como viaje inmóvil. 

 Otro caso interesante, por su tratamiento de la temporalidad, es el de Jean 

Racine en la obra Athalie, la cual se basa en el segundo libro bíblico de Los 

Reyes. Los postulados son simples ya que se plantea una polarización de los 

personajes entre buenos y  malos, entre Juda e Israel. Como sabemos, no hay 

mayor tragedia que el conflicto al interior de una familia como una alegoría del 

malestar social; es por eso que la división familiar se presenta en un hijo bueno 

que obedece la ley de Moisés y otro que se dedica a negar la omnipotencia de 

Dios, prestándose a adoraciones de dioses falsos. La dicotomía de espacios es 

simple, el primero está cercado en el Templo mientras que el segundo goza de 

una enorme libertad. La lucha, bajo distintos términos interesantes, se complica 

hasta la muerte. La decisión del hijo bueno en todos los aspectos se apegada a 

una tradición casi sagrada, está construida por el retorno y la repetición, por la 

eternidad del mito que es en cierta forma una organización del caos y que 

representa en tal sentido la adoración justificada del dios de Israel. 



 Roland Barthes, en un análisis fundamental acerca de la obra raciniana,
9
 

apunta la delimitación del espacio en la tragedia. En una justificación casi 

matemática del fenómeno se intenta ver como un personaje “A” está en una 

situación de supremacía ante un personaje “B”. En cierto sentido la mayor parte 

de las tragedias de Racine son actos violentos justificados a través de monólogos 

en voz alta durante toda la obra. El personaje “A” no tiene mayor posibilidad de 

liberarse de “B”, si no es por la muerte, el destierro o llegar por determinas 

circunstancias al suicidio. Es importante puntualizar que lo que nos lleva al 

crimen es un periodo anterior de reflexión, es decir, en una corriente de tiempo 

interior, atemporal. Desde la teoría de Barthes en torno a las resonancias del 

teatro clásico en Racine podemos encontrar siempre este momento íntimo en 

que, por así decirlo, “A” tiene que debatirse entre el crimen brutal o la 

obediencia máxima. Otro punto destacable de este esquema es el que nos dice 

que la libertad de “B” es lo que hace a “A” entrar en crisis, quien por la fuerza 

intenta poseer algo que está en “B”; dicha paradoja entre aceptar o destruir es 

algo como el odio total o el amor absoluto que da como resultado una violación 

total del otro o la oblación. Es por lo tanto la tragedia la representación de este 

momento decisivo y la justificación que podría ser válida ante determinadas 

circunstancias; es decir, un acto que se sobrepone al tiempo real ya que siempre 

es la conciencia la que discurre en voz alta para el espectador que, en cierto 

sentido, adopta el papel de juez asustado por las circunstancias. 

El viaje físico de los románticos como un acto de reflexión: 

 Hablar de una expresión propia del romanticismo es hablar de un sin fin de 

posturas filosóficas y artísticas que van desde textos como los de Johann von 
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 “El hombre raciniano”, en Jean Racine, Seis tragedias, 1983, pp. 13-140.  



Herder hasta la poesía de Víctor Hugo. Este movimiento se caracteriza por la 

entrega a la imaginación y a la subjetividad, la lucha por la libertad de 

pensamiento y de expresión mas allá de lo permitido, así como una concepción 

distinta de la naturaleza y de las grandes urbes que propiciaron toda una 

cosmovisión regida por una nueva concepción del movimiento. 

 Es de suma importancia aclarar que el periodo romántico no sólo marca 

una actitud ética o de apreciación artística, sino que también hay una suerte de 

revalorización de la moda, posiblemente debido a los cambios formales que se 

presentan gracias a la evolución de las distintas industrias. Sin embargo, si 

tuviéramos que hablar de una característica que se pueda rastrear desde el 

principio del movimiento esa es la actitud del viaje físico como una experiencia 

de vida. Los ejemplos abundan;  Hugo,  Lord Byron, o René de Chateaubriand 

ilustran esta tendencia. 

 Ello quizás se deba a las experiencias de la vida a las cuales los románticos 

estaban entregados totalmente, ya que abogaban por la libre interpretación de 

actos, además del encomio de la imaginación. Chateaubriand, que para 1791 

sentía los movimientos violentos que antecedieron a la revolución francesa como 

una amenaza para su vida, se dio la oportunidad de visitar Norteamérica con 

pocos recursos; llegó primero a Baltimore para después pasar a Filadelfia donde 

remontó su camino hasta Hudson, lugar en el que pudo observar las cataratas del 

Niagara. Vale la pena poner en claro que es difícil que haya conocido otros  

lugares de la unión americana, como pretende hacerlo creer en su libro  Voyage 

en amerique, donde nos habla de un viaje por Ohio para descender por el 

Missisipi hasta Florida. 



 Para 1808 nuestro autor publica posiblemente su obra más comprometida 

con sus ideas en torno a los placeres y al mundo cristiano, René,  ya que existía 

la idea de que la armonía religiosa terminaría por sobreponerse a las pasiones. 

Describe durante la novela un estado de profunda melancolía, un deseo de 

abarcar lo infinito que Chateaubriand aseguraría es una herencia cristiana. René 

es el personaje central a quien después de una infinidad de viajes nada lo 

satisface en la vida que ha llevado, ni siquiera la tranquilidad recién encontrada, 

ya que la desilusión y el desencanto es algo inherente al hombre romántico. 

 Esta novela es la pintura de un alma inquieta, torturada por una necesidad 

tiránica de abandonarse a la violencia de las pasiones. Sin embargo, el personaje 

central es incapaz de fijar todo su ánimo en un ser u objeto que resuelva su 

angustia; nuestro personaje-autor sabe que en el fondo ni la grandeza de sus 

viajes por América podrían responder jamás a su necesidad de un eje rector. 

Chateaubriand no cree ya en la felicidad y su vida carece de emociones ante lo 

nuevo, es por eso que los viajes son innecesarios, puesto que ni su cambio de 

existencia ni las nuevas sensaciones dan una respuesta que le sacie y ahuyente la 

idea del suicidio.  

 Quiero remarcar que el uso del viaje físico en torno a los postulados 

románticos sí obedece a un desplazamiento corporal y, por lo tanto, temporal. 

Sin embargo, es importante insistir en el hecho de que este desplazamiento 

corporal les otorgaba la posibilidad de reflexionar o arribar a esa encrucijada 

interior del vacío espiritual, provocando de ese modo una ruptura temporal, pues 

como hemos visto, siempre la reflexión va más allá del tiempo real. 



Otro caso digno de analizarse es el de Gérard de Nerval en su novela Les 

filles des feu en la que, como en el caso anterior, no se pueden distinguir 

claramente las fronteras entre lo autobiográfico y lo imaginativo. La veracidad 

del dolor se mezcla de una manera única con la imaginación, dando como 

resultado el capítulo dedicado a Sylvie, antecedente directo de Aurelie. 

Nerval es, por así decirlo, el gran sintetizador de los temas románticos. El 

punto que más nos interesa dentro de la obra de Nerval es el movimiento físico 

permanente. Tomaremos como caso prototípico la novela Sylvie, la cual se 

desarrolla entre París y la pequeña población de Loisy, donde radicaba un amor 

de la infancia, entre las fiesta populares y el ambiente citadino de los escritores 

del XIX. Nuestro autor reflexiona sobre lo que representa el ente femenino, por 

así decirlo, y reconstruye la imagen de las mujeres ante estos nuevos modos de 

vida.  

La idea del sueño y la vigilia no se oponen en Nerval; por el contrario, nos 

brinda la idea de un punto intermedio reflexivo, un viaje al pasado para 

recuperarlo, un presente que da la posibilidad de renovar el futuro desde la idea 

del viaje inmóvil y analizar lo que existe a nuestro alrededor. Es a través de un 

punto intermedio entre el sueño y la vigilia que se justifica el motivo inicial de la 

novela durante todo el texto, ya que la reflexión los porqués del amor sentido 

hacia Sylivie provienen de una reflexión profunda del amor sentido durante la 

infancia hacia Adrienne.
10
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 “Me acosté en la cama, pero no logré hallar descanso. Sumido en una  sensación de 

duermevela, mi juventud entera cruzaba por mis recuerdos. Este estado, en el que el espíritu 

aún se resiste a las extravagantes combinaciones del sueño, permite con frecuencia ver desfilar 

en unos minutos las escenas más importantes de un largo período de la vida […] Al besarla, no 



 

Las referencias de los poetas simbolistas en relación al viaje: 

 Lo que llamaremos el momento post-romántico nos obliga a revalorizar 

muchas opiniones estéticas en torno a los temas antes tratados (por así decir 

básicos del romanticismo), ya que la apreciaron de los clásicos pasa a un 

segundo plano, dando paso con esto a una nueva percepción del arte con relación 

a los artistas subyugados; es este el medio por el cual lo bello, basado en algunos 

postulados anteriores que se renovaron recae en el artista mismo. 

 Hacia 1843, debido a las modificaciones hechas a las imprentas y los 

cambios en la calidad del papel se estuvo en la posibilidad de abaratar los libros 

y los periódicos;  los más beneficiados fueron Dumas, así como muchos neo-

enciclopedistas. Sin embargo, debido a la flexibilidad de los editores, muchos 

artistas segregados tuvieron nuevos espacios que antes estaban cerrados. Tal fue 

el caso de Charles Baudelaire, quien publicó en distintas revistas y periódicos 

poemas que formarían parte de Les fleurs du mal. Al mismo tiempo, la crítica 

que antes se encontraba sólo en los salones y en los pequeños grupos de análisis, 

alcanza una difusión mayor, esto gracias al esfuerzo de Le figaro. 

 Baudelaire, quien es posiblemente el primer gran teórico en torno a lo que 

representa el símbolo dentro de la creación moderna, asegura en muchos de sus 

ensayos que en el arte el símbolo renueva el mundo debido a la infinidad de 

significados que se despliegan, es por eso que nuestro autor refiere en muchos de 

sus poemas a cosas simples como un vidriero ebrio, así como un Paris devorado 

                                                                                                                                                          

pue evitar estrecharle la mano […] desde aquel momento una turbación desconocida se 

apodero de mi”, Ibidem. P. 20-22 



por los sueños, sin olvidar por ello el horror o la belleza de dichas experiencias o 

ensoñaciones. 

 Hago estas aclaraciones acerca de los términos que rodean la idea del 

simbolismo debido a que este movimiento es, en muchos sentidos, mentor de la 

generación de Contemporáneos. Prueba de ello es que en la revista Ulises, hacia 

el número seis cita el verso “L´ennui, fruit de la morne incuriosité”, que sirve 

como epígrafe para abrir la revista. Este verso pertenece al poema “Spleen 

LXXVI”, publicado originalmente bajo el titulo Quittances; dicho poema es 

relativamente raro, pues no obedece a la tradición del viaje que era la línea 

marcada en la revista, más es un verso que se relaciona ver con la decepción y 

con el vacío de la vida. 

  El poema prototípico de este tema es L´invitation au voyage de Charles 

Baudelaire. Ahí nuestro poeta conmina a su amada a abandonar el mundo 

conocido y a soñar en la posibilidad de vivir en un país similar a ella, en donde 

todo es orden, belleza, lujo, calma y voluptuosidad. Existe en este poema la 

posibilidad de saciar el deseo en la tranquilidad de un puerto, sin embargo esta 

ciudad descrita adormece en efectos similares a los del opio, por un atardecer en 

un clima cálido entre el jacinto y el oro. 

 Si tomáramos, por ejemplo, la idea del viaje en el poema Rêve pour l´hiver 

de Rimbaud en comparación con el poema antes mencionado de Baudelaire, 

veremos como se  plantea el viaje físico, pero también la idea del sueño en un 

futuro en que todo lo soñado se vuelve presente. La reflexión que nuestro poeta 

hace alrededor de un posible viaje junto a su amada desarrollan una serie de 

imágenes sexualmente más abiertas en un juego de doble sentido que se resuelve 



finalmente en un beso que se metamorfosea en una araña escurridiza y que 

promete tiempo en pos de su búsqueda. He aquí el poema que debido a su fuerza 

se explica por si sólo: 

“L´hiver, nous irons dans un petit wagon rose 

Avec des cousins bleus 

Nous serons bien. Un nid de baisers fous repose 

Dans chaque coin moelleux (…) 

 

Puis tu sentira la joue égratignée… 

Un petit baiser comme une folle araignée 

Te courra por lecou… 

 

Et tu me diras: “cherche!”, en inclinant la tête, 

-Et nous prendrons du temps á trouver cette bête 

-qui voyage beacoup…
11
” 

 

Proust, Gide, y Joyce: 

(Las columnas del viaje inmóvil de Owen) 
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 Sin duda, ninguno de estos autores pueden dejarse a un lado si queremos 

hablar sobre el viaje inmóvil, ya que son referencias directas de los 

Contemporáneos. No abarcaremos toda la amplitud de su obra, sino únicamente 

los casos más distintivos. De  À la recherche du temps perdu, tan sólo el primer 

tomo de la serie titulado Du côte de chez Swann, en el que, bajo los postulados 

del viaje onírico que hemos ilustrado históricamente con algunos ejemplos, 

Marcel Proust da la pauta de lo que será el viaje inmóvil desde una concepción 

moderna. El segundo texto a estudiar es Le retour de l´enfant prodigue, donde el 

viaje físico se presenta como una modificación de la conciencia a través de la 

reflexión, siendo esto, antes que nada, una justificación del presente gracias al 

pasado y al futuro. La tercera obra es Ulysses de James Joyce, en donde 

observaremos al héroe moderno en un día común, el viaje atemporal y 

reconstructivo del ambiente gracias a la reflexión. 

 Proust, en À la recherche du temps perdu, con un estilo casi barroco en el 

tono de los detalles miniaturistas, cuenta una serie de eventos simples de una 

vida que, observada bajo la óptica de la eficacia, carece de trascendencia, pero 

que al ser reconstruida por la memoria se llena de una intensidad insospechada. 

El primer volumen de la colección Du côte de chez Swann tiene la particularidad 

de remitir al lector a las vacaciones infantiles del protagonista para hacer una 

revisión de su infancia, así como de su entorno rodeado de duquesas, marqueses, 

princesas y cocotte:  

“Mucho tiempo he estado acostándome temprano. A veces apenas había apagado la lámpara, 

cerrábanse mis ojos tan rápido, que ni tiempo tenía para decir: “ya me duermo” (…) yo iba a 

entregarme con todo mi ser a este único fin: encontrarla; lo mismo que esas personas que salen 

de viaje para ver con sus propios ojos una ciudad deseada, imaginándose que es una cosa real 



se puede saborear el encanto de lo soñado (…) Cuando un hombre esta durmiendo tiene en 

torno suyo, como un aro, el hilo de las horas, el orden de los años y de los mundos
 12.

 

 Sin duda, el alma de la narración se ubica en la capacidad de rememorar, 

pero no en servicio de la inteligencia o el raciocinio, sino en una suerte de 

indagación en las profundidades del individuo y de su vida interior. Esta 

aventura se puede realizar gracias a los recuerdos y a las ensoñaciones que tienen 

en común ser involuntarios y poseer la particularidad de contener la “esencia 

atemporal” de la persona. Esa memoria involuntaria hecha de los restantes 

pensamientos del pasado puede modificarse en el presente y vuelve a ser posible 

a través de la reflexión, cargando la narración de un realismo único y perfecto 

debido al poder de la mente. 

 Le retour de l´enfant prodigue, y algunos otros libros de Gide, son 

posiblemente las obras a las cuales Owen y Villaurrutia hacen más referencias 

cuando se refieren a una nueva actitud sobre el modo de escribir. En cierto 

sentido se debe a la modificación de los valores tradicionales como el 

catolicismo, la moral o la identidad desde la noción del viaje inmóvil. 

 No es fortuita la traducción de Le retour de l´enfant prodigue llevada a 

cabo con excelente fortuna por Villaurrutia; ya que hay un cierto grado de 

identificación en la parábola del viaje bajo la modificación de que no es sólo 

importante el retorno sino la capacidad de salir a buscarse a uno mismo; es por 

eso también que, a modo de homenaje, de 1943 a 1946, sale al mercado la revista 

“El hijo prodigo”. 
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 La concepción del texto para Gide no era un diálogo, que es la forma que 

mantiene como estructura, sino un poema en prosa motivado por un viaje a 

Berlín donde pudo admirar el arte sacro renacentista. El seis de febrero anotó en 

su diario: “Elaboro un hijo pródigo en que trato de poner en forma de diálogo las 

reticencias y los impulsos de mi vida”. 

 En esta justificación ética de la parábola cristiana como una alegoría de 

nuestro autor, esta serie de diálogos que se desarrollan con diferentes personajes 

de la familia van creciendo en intensidad, ya que el primer dialogo con el padre 

sólo pone orden, mientras que en el caso de la madre la situación revela toda su 

descarnada verdad:  

-¿Pensabas ser feliz lejos de nosotros? 

-No buscaba la felicidad 

-¿Qué buscabas? 

-Buscaba… quién era yo.
13
 

 El dialogo con el hermano es un momento inusual, visto esto desde la 

parábola cristiana,  ya que es como si él se encontrara de nuevo consigo mismo 

en un momento decisivo, ya que el pequeño de la familia está a punto de tomar la 

misma decisión de partir; sin embargo, tiene que aconsejar el uso de la sensatez, 

pero el derecho de experimentación obliga a que nuestro hijo pródigo deje ir a su 

hermano sin detenerlo, pues al final se da cuenta que todos tenemos derecho a 

experimentar el viaje y sobre todo, sus efectos reflexivos. 
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Antes de entrar en el análisis formal de Ulysses de Joyce quiero destacar 

que en La odisea de Homero se aprecia una estructura episódica de carácter 

circular tanto en el espacio como en el tiempo, mismo que se repite en la obra de 

Joyce. El héroe central no sólo parte a la guerra sino que deja una vida, una 

esposa, un país entero que, en cierto sentido, representan el orden y la 

tranquilidad del lugar conocido, gracias a la protección que daba la comunidad. 

En este caso no hay mucha diferencia entre los protagonistas de nuestras dos 

obras, ya que el hombre de principios de siglo XX aún estaba inmerso en un 

concepto colectivo. 

Joyce, tanto en Dubliners como en Ulises, intentó, entre muchas otras 

cosas, hacer una historia moral de Irlanda, una demorada narración acerca de un 

día común de un solo pueblo, siendo éste, paradigmático reflejo de la eternidad 

de lo monótono. De una manera simple podríamos decir que funciona como la 

estructura mítica que obedece a un espacio atemporal, que proporciona orden y, 

en definitiva, la codificación del caos en un significado entendible del presente, 

algo significativo a través de las referencias históricas de la antigua Irlanda. Esta 

concepción de la historia supone una situación objetiva ante el conocimiento del 

pasado, cultivada desde el renacimiento por una imaginación mítica mediante la 

cual los hechos y las acciones aparecen como encarnación de prototipos eternos. 

En Ulysses este caso controla y ordena el caos temporal que se nos presenta, 

pues revela la repetición de unos actos y su justificación gracias a los monólogos 

interiores. Este proceso se da en varios niveles. En primer lugar, hay acciones 

que se repiten durante todo el día. En segundo lugar, se repiten acciones de 

personajes de la historia de Irlanda justificados en otros personajes que actúan en 

el presente de la novela. 



 Los monólogos son un recurso que Joyce utiliza a menudo en su deseo de 

conseguir la justificación histórica objetiva; el narrador abandona su posición 

privilegiada y deja en primer plano la acción a los personajes, que toman en sus 

manos el curso de la narración, consiguiendo así un ritmo dramático, que 

resuelve o aclara, cualquier acontecimiento o decisión del pasado. 

 El uso de este recurso teatral que se vislumbraba desde las primeras obras 

épicas  tiene en Ulysses un papel decisivo junto con la parodia y los movimientos 

dramáticos. Es por eso que muchos de los personajes importantes tienen la 

posibilidad de usar esta suerte de reflexión atemporal. Incluso podríamos decir 

que el célebre monólogo final es una justificación de Molly y toda su histórica 

así como la de cada uno de los personajes. 

Conclusiones  

Hasta este momento hemos intentado, desde distintos puntos en la historia de la 

letra escrita, analizar la idea del viaje como un momento de reflexión tanto en el 

tono del desplazamiento corporal de un punto a otro, el viaje de consciencia 

puramente interior, así como la unión de ambos. Hablar de reflexión en la 

literatura y de sus efectos son temas inherentes a cualquier actividad artística. Sin 

embargo, creo que la sensación causada debido al viaje o al desplazamiento de la 

mente en torno al tiempo es distinta, pues la actitud del extranjero en otra patria, 

como en otro tiempo, al cual él no pertenece, es distinta, ya que la reflexión de 

este nómada moderno reconfigura la realidad a partir de la experiencia. Owen, 

por su parte, se podría decir que está en sintonía con esta tradición con su poema 

“Sindbad el varado”, que se escribe desde el exilio voluntario, pero con la 

intención de volver a su patria. No hay que olvidar esa idea tan presente del amor 



hacia Clementina Otero y muchas otras cosas más. Así también, es importante 

ese viaje codificado y personal que hace por su vida. Este es un punto clave para 

la interpretación del viaje inmóvil pues nuestro viajero discurre temporalmente 

en su pasado sin moverse, desde el análisis de la narración del héroe épico 

moderno, desde el cual Joyce nos dio la pauta con Leopold Bloom, quien nos 

deja en claro cómo un circulo eterno distribuye el sentido histórico de nuestras 

vidas y muchas otras anteriores y posteriores a nosotros. Veamos ahora cómo el 

viaje inmóvil está poetizado en Owen y su poema “Sindbad el varado”. 

 



Antes de profundizar en los temas estructurales de la tesis es preciso hacer 

una pausa que nos situé en el contexto necesario para nuestro recorrido, ya que 

nos sumergiremos en la tradición oriental del cuento, a través de Las mil y una 

noches, específicamente en las historias del tercer libro titulado “Sindbad el 

marino” héroe cuyo nombre significa “viajero de Sind” (una provincia al sur de 

la India). A grandes rasgos podríamos decir que se trata de las aventuras de un 

marino que pareciera estar en un viaje cíclico, dividido entre la fortuna o el azar 

que lo lleva siempre a la pobreza, donde se ve obligado a actuar  heroicamente o 

a abandonarlo todo, a conquistarlo todo o perderlo en un institante, para renovar 

así la aventura y cumplir de ese modo con su eterno destino de viajero 

incansable. 

Cuántas cosas podemos encontrar detrás del título de nuestro poema a 

analizar que desde ese primer momento nos presenta la imagen prototípica del 

marino oriental dispuesto a no moverse. Antes que nada tendríamos que recurrir 

a la revista Ulises en su número tres en que a modo de epígrafe aparece esa frase 

mítica de André Gide: “Il y a un peu de Simbad dans Ulysses”. Lo que pone  en 

cierta forma al mismo nivel, o más bien en un lugar próximo, la universalidad 

del viajero; me atrevería a decir que se hace una suerte de homenaje a ese mito 

inicialmente hindú y comúnmente relacionado con el mundo árabe, reflejando 

con esto la antigüedad del mito y las resonancias de un viajero dentro de otro. La 

primera cita referente a Sindbad dentro del grupo de Contemporáneos está hecha 

por  José Gorostiza, quien en 1925 en un romance escrito para Canciones para 

cantar en las barcas, cita a nuestro marino náufrago como un ser que nunca 

podrá dejar de estar en altamar: 

Rombinsón y Sindbad, náufragos 



Incorregibles, ¿mi queja 

A quién la podré confiar 

si no a vosotros, apenado? 

 

Este poema es, por así decirlo, prototipo de la identificación que sentía esa 

generación por tal personaje. Con esto quiero decir que la influencia de Gide y 

Joyce se difunde  sobre todos ellos, por lo que la elección de Owen por Sindbad 

es un acto lógico de tradición y continuidad; el adjetivo inmóvil obedece a una 

postura que ya hemos estudiado, este marino gracias a la ensoñación y la 

reflexión sale de viaje para encontrarse consigo mismo, en su historia personal, 

al mismo modo en que Proust hace en  A cote de chez Swam. 

Si continuamos con la revisión del poema de Owen veremos que está 

planteado como un fragmento arrancado de un diario mayor, pero es muy 

simbólico que sea específicamente el mes de febrero. Un mes irregular en 

comparación con los demás, ya que se compone de 28 días y, en los años 

bisiestos, de 29. Incluso históricamente se puede decir que hubo una vez que este 

mes tuvo 30 días por la conversión del calendario juliano al gregoriano. Su 

nombre proviene de una fiesta romana llamada februa, la cual es de origen 

sabina y tenía como fin la purificación del cuerpo; no es nada extraño entonces 

hacer una bitácora de este mes ya que también tiene que ver con el ciclo de la 

luna astro importante para todo marino y la mujer. 

Los epígrafes que acompañan al texto son en realidad significativos: el 

primero perteneciente a Sindbad el marino: “Encontrarás tierra distinta de tu 

tierra, pero tu alma es una sola y no encontrarás otra.”. Cita que está cargada de 

mucho significado porque no fue sino en El Perú donde el poema tomó la forma 

que conocemos en la primera edición. La publicación fue en una tierra distinta a 

la de nuestro poeta, pero la cita habla de cómo en toda tierra que no sea la de 



casa somos extraños, sin embargo nuestra alma es una y bajo los marcos de la 

universalidad, la identidad de lo que llamamos nación o localidad es una 

concepción nuestra, idea que acompañó a Owen en su largo andar. 

El segundo epígrafe pertenece a un poema de T. S. Eliot  llamado Ash 

wensday, publicado en 1930, y que tiene una fuerte carga amorosa muy parecida, 

incluso, a la del poema de nuestro escritor sinaloense. Sin embargo quiero hacer 

notar que el epígrafe fue tomado de los primeros tres versos del poema de Eliot, 

lo que da pauta con esto no a una simple cita, porque son similares a los cuatro 

últimos versos con que termina el poema de Owen, así podemos comparar la 

estructura que pareciera marcar una circularidad: 

Because I do not hope to turn again 

Because I do not hope 

Because I do not hope to turn 

 

Tal vez mañana el sol en mis ojos sin nadie, 

Tal vez mañana el sol, 

Tal vez mañana 

Tal vez. 

  

Antes de emprender el análisis formal del poema es necesario dedicar un 

espacio para hablar acerca de la estética renacentista de los siglos XIV y XVI y 

los efectos del cupido sapiendi, que revela un mundo nuevo desde los ojos del 

amor cortés. Gracias a la aparición de nuevos descubrimientos técnicos en la 

ciudad de Florencia se presentó en el arte en general un naturalismo sui generis 

que revela características propias nunca antes tratadas. Prácticamente 

desapareció la pintura espontánea cristiana, así como también se dio paso a 

nuevas experimentaciones métricas, pero sin tener aún resultados artísticos 



totalmente autónomos y libres, ya que se seguían los lineamientos papales, y la 

religión era un mero pretexto que dejó abierta la puerta del mundo sensible. 

 Bajo estas premisas el siglo,  XVI descubre antes que nada al individuo 

como ente con posibilidades distintas a las de la comunidad medieval, 

presentándose así el: l´uomo singolare que exalta elementos físicos, psíquicos e 

intelectuales. Estos individuos pueden dividirse genus homo y uomo universale, 

este último se entiende como el hombre cargado de algún don por su estilo 

innovador, como ejemplo de esto podemos nombrar a Dante, Petrarca o Da 

Vinci. 

 Las primeras traducciones de los clásicos, o más precisamente el 

resurgimiento del mundo antiguo, se lleva acabo en el siglo XII en que se 

demuestra con esto que la naturaleza tanto humana como exterior no eran 

enemigas y podría darse una reconciliación sobre la familiaridad del tema, lo que 

está presente desde San Francisco de Asís hasta Boccaccio. 

 La belleza sensible tiene cabida para el arte general bajo la condición de 

no entender la vida como un acto puramente contemplativo, sino como una 

obligación del hombre de no anular su sensualidad, de expandirla bajo los 

lineamientos del amor cortés o incluso del amor sexual, temas recurrentes en el 

renacimiento. En muchas obras se buscaba la exaltación del hombre y se 

demostraba que el arte debiera narrar la modificación del hombre o la búsqueda 

de la bondad como un canto puro del humanismo, como si el hombre o el arte 

siempre aspiraran a presentar un hombre nuevo, como es el caso de Dante en La 

divina comedia. 

 He mencionado estos puntos sobre estética renacentista porque considero 

que Owen también hace un canto sobre la búsqueda de la bienaventuranza. 



Nuestro Sindbad intenta purificarse durante todo el poema, ya que después de un 

viaje largo deja abierta la posibilidad de un tal vez o de un mañana. 

He decidido proponer una lectura estructural del poema, primero englobar 

la idea en grupos y después definir los poemas en escasas frases, para explicar o 

facilitar su lectura, he organizado al poema en diez grupos que incluyen los 

veintiocho poemas, uniéndolos por rasgos similares y temáticos, como son los 

rescoldos o las llagas,  dentro del viaje de nuestro marino inmóvil, a 

continuación presento tal estructura: 

 

 

 

   
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 

1= Planteamiento inicial del poema en su 
totalidad. 

Primer grupo: 
 
Planteamiento 
inicial del poema 
en su totalidad. 
 

2 = La ubicación del marino varado. 
 
3 = El recuerdo de ella y la violencia del 
recuerdo infantil. 
 
4 = Similitudes del hijo y del padre.  

Segundo grupo: 

 
Los viajes al 
pasado del 
Sindbad ya 
varado en alta 
sierra. 

5 = Primer viaje y el relativismo femenino. 
 
6 = Continuación del viaje a ninguna parte. 
 
7 = Naufragio de la imagen paterna.   
 

Tercer grupo: 

 
Los viajes 
exteriores y el 
estado de nuestro 
Sindbad. 

8 = La mujer tentación y recuerdo.  
 
9 = El desamor y el poeta al desnudo. 
 
10 = Lo mínimo, la importancia y los 
contarios.  
 
11 = El segundo viaje y lo inalcanzable (la 



  
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cuarto grupo: 
 
Las llagas, carga 
moral del 
cristianismo. 

14 = Las limitantes de la poesía como 
método de huida. 
 
15 = El alcohol como único método de 
huida. 

Quinto grupo: 
 
Los intentos de 
fuga. 

16 = Negación del intento de huida. 
 
17 = Conformidad de la estancia. 

Sexto grupo: 
 
La nueva 
concepción ante 
la huida y la 
resignación de la 
estancia. 

18 = El pasado y la mente. 
 
19 = El amor y el desengaño.  
 
20 = El ritmo poético y la negación  
  
21 = El gozar y la concepción del imposible 
retorno.  

Séptimo grupo: 
 
Los rescoldos, la 
concepción  de 
los actos del 
pasado. 

22= Separación poeta poesía. 
 
23 = La situación del viudo y la búsqueda de 
él mismo más un homenaje a Xavier 
Villaurrutia. 
  
24 = Juego retórico y la nula revelación del 



 
  
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nuestro marino comienza con una introducción general a todo el poema, 

de manera rápida, en el primer día de viaje y con una extraña visión del caos. 

Pareciera que él contempla desde fuera el desorden del pasado, esto por el uso de 

los tiempos verbales (pasado) que hacen una diferencia entre lo que ocurrió y 

esta visión ahora renovada del poeta, como si todo lo que fuera a narrar dentro 

del poema, ya lo hubiera vivido. Como veremos más adelante, el segundo poema 

nos presenta un marino listo para emprender el viaje hacia los recuerdos, siempre 

varado en una alta sierra, para continuar en una detallada descripción del estado 

anímico, en la cual damos un paseo por las heridas sensibles presentadas como 

llagas, poco a poco nuestro marino intenta huir, primero a través de la falsa 

poesía y el alcohol, hasta que opta por la resignación. 

 
25= la infancia y la familia ante sus vicios. 
 
26 = El amor concebido como un juego.  
 

Noveno grupo: 
 
La pérdida de 
seriedad como 
método de 
redención. 

 
27= Jacob y la refundación del nuevo 
marino. 
 
28= Final y el mañana como un futuro 
incierto. 
 

Décimo grupo: 
 
La redención 
total. 

Octavo grupo: 

 
La resignación  
del viudo ante el 
misterio.  
 



El poeta se presenta renovado en el día dieciocho, en los rescoldos, pues 

esas heridas cicatrizan y lo transportan a la resignación de no poder comprender 

el misterio femenino más que a través de la poesía, la poética, la retórica. Con el 

tiempo todo se asume como una alegre broma o una confusión en la que él se 

declara un poeta que no vio nada. Lo último que nos presenta es a Jacob, el padre 

fundador de Israel, pero a su vez como símbolo del renovado, del marino que ha 

perdido una pierna, pero que sabe que detrás de él vendrán otros, con el mismo 

sol, ese que deja la puerta abierta aun talvez prometedor. 

Esto es a grandes rasgos lo que desarrollaremos a continuación. Uno a uno 

leeremos los diez grupos para constatar que el viaje circular de “Sindbad el 

varado”, en su estatismo, al interior de la conciencia del yo poético, camina de la 

desdicha a la redención que es el punto desde el que narra −sin que lo advierta el 

lector− desde el primer poema.   

 

Primer grupo: 

El poema titulado “Día uno” y que aparece bajo el subtítulo de “Naufragio” 

representa una visión general del poema, pero también es una visión general del 

estado del poeta, quien narra desde su nueva sanidad las desaventuras del 

pasado; y esto es visible sin duda por los tiempos verbales en que se desarrolla el 

poema. Sin embargo, la idea general es presentar una perspectiva global de los 

28 días, un acto por demás común en la poesía clásica, la cual antes de entrar en 

el tema se proponía decir en pocas palabras la manera  en que estaba compuesto 

el texto, así como sus puntos más importantes. 

La primer estrofa habla nos presenta al marino sorprendido en una mañana 

cualquiera como en la que comienza el poema: “ESTA mañana te sorprendo con 

el rostro tan desnudo que temblamos” (V1), continuado por un juego de los 



tiempos en que nuestro poeta habla con nostalgia de su pasado y de los aires que 

aun le quedan: “sin más que un aire de haber sido y sólo estar, ahora” (V2), sin 

embargo nuestro narrador de la historia sigue en un monólogo extraño en que 

pareciera cansado de la posesión del lugar que lo contuvo como náufrago, todo 

esto bajo una rara metaforización femenina de este ser o espacio infrecuente al 

que se dirige: “Y no hablas. No hables, / que no tienes ya voz de adivinanza/ y 

acaso te he perdido con saberte / y acaso estás aquí, de pronto inmóvil, / tierra 

que me acogió de noche náufrago (Vs 7- 11). 

 La segunda estrofa del poema vuelve a comenzar de la misma manera que 

la estrofa anterior, es importante notar que a partir de este momento intenta 

resumir gran parte del poema o gran parte de los temas a tratar es también 

importante la aparición de una imagen femenina nombrada “ella”; analizaremos 

en este momento los versos referentes a los rescoldos que son del día 18 al 24 del 

poema, así como las llagas, heridas de alusión cristiana que aparecen del día 8 al 

11 del poema, por otra parte en el verso numero 21 aparece de nuevo ese escucha 

de la narración al que habló en el primer párrafo, pero ahora juega el papel de la 

única persona presente ante la cual recuerda el desamor de la amada del poeta: 

“Esta mañana me consume en su rescoldo la conciencia de mis llagas;” (V15) 

“aquí me hirió su mano, aquí sueño, / en emel su sonrisa, en luz su poesía, / su 

desamor me agobia en tu mirada (V19-21), el verso numero veinte podría darnos 

una pista de quién es “ella”, posiblemente por el rasgo referido a la tierra de 

“Emel”, ya que al hablar Owen en su autobiografía de Clementina Otero y del 

teatro Ulises, afirma: “Con Salvador Novo y otros sisífides fundamos Ulises, 

revista de curiosidad y critica, y luego un teatro de lo mismo, en el que fui 



traductor, galán joven y tío de Dionisia. Dionisia se llamaba Clementina pero yo 

le decia Emel”.1 

La segunda parte de la segunda estrofa, habla de su condición de náufrago 

y de la poca esperanza que presentaba su situación en el pasado y su larga 

jornada, pasando por una serie de marinos-literatos: “Y luché contra el mar toda 

la noche, desde Homero hasta Joseph Conrad, para llegar a tu rostro desierto/ y 

en su arena leer que nada espere, / que no espere misterio, que no espere.” (Vs 

22-26). 

La última estrofa habla sobre la falta de esperanza, podríamos decir que no 

hay posibilidad de ubicación, ya que la mañana ha derogado a las estrellas y sus 

leyes, mientras el caos niega la posibilidad de que el cartógrafo divino imponga 

nuevas aventuras en el mapa de la mano del marino, ya que sólo perdería su 

tiempo, porque pareciera que para ese momento todo está perdido: “Con la 

mañana derogaron las estrellas sus señales y sus leyes/ y es inútil que el 

cartógrafo dibuje ríos secos en la palma de la mano” (Vs 25 -26). 

Desde la visión estructural que usaré para interpretar el poema he decidido 

resumir primero en un cuadro del lado izquierdo, el tema del poema en escasas 

palabras, así como también del lado derecho he resumido de manera escueta, una 

serie de poemas que ubicaré en un grupo, debido a que les he encontrado algo en 

común. Sin embargo la cualidad del primer poema, es única ya que es un caso 

especial, ya que como introducción al tema, no puede convivir con ningún otro, 

será presentado de esta manera: 

 

 

 

                                                 
1 Owen, Gilberto, Obras, p.198 

1= Planteamiento inicial del poema en su 
totalidad. 

Primer grupo: 
 
Planteamiento 
inicial del poema 
en su totalidad. 
 



 

 

Segundo grupo: 

Esto que ahora presento bajo la forma del segundo grupo no es más que el primer 

acercamiento formal al marino perdido sin movimiento. Esto se debe debido a la 

reflexión, que varía entre el recuerdo de ella y el recuerdo de la infancia, esto 

último muy importante, ya que nuestro marino varado viaja hacia el pasado para 

encontrarse con su padre para descubrir la similitud de caracteres. 

El segundo poema titulado “Día dos” y que aparece bajo el subtítulo de 

“El mar viejo”, en realidad hace referencia a datos que se corresponden con la 

infancia del poeta, así como a muchos lugares y actitudes formales del naufragio. 

Es pues la primera estrofa que hace mención al estado del poeta varado; si 

recordamos a Rimbaud, parte de su poética consistía en ubicar todo en un estado 

nuevo y limpio como salido del caos, un tiempo en que todo puede ser vuelto a 

nombrar el momento post diluvico: “Varado en alta sierra, que el diluvio / y el 

vagar de la huida terminaron”. 

  La segunda estrofa pareciera continuar con la idea de la remembranza, y 

llama la atención que ubica a su amada en un nivel inalcanzable: “Te 

ascendieron a cielo, mar, y a turbios y lentos nubarrones (…)” (V 3,4), es de 

importancia resaltar la imagen de la alondra como la anunciadora del amor y la 

percepción del peligro desde la tradición occidental, esto visible en Romeo y 

Julieta: “Por tu plateada orilla de eucaliptos / salta el pez volador llamado 

alondra,” (V 5,6) esto sin olvidar que el poeta está en un estado de oscuridad en 

que no deja de contar a sus muertos, como parte importante del pasado que se irá 

deslumbrando en poemas venideros de: “mas yo estoy en la noche de tu fondo/ 

desvelado en la cuenta de mis muertos”(V7-8).  



La tercer y última estrofa es la más relacionada con la vida de nuestro 

poeta viajero, quien al mismo modo que Rimbaud se vuelve un marinero de ríos, 

como lo hace el poeta francés en Le bateau ivre, así aparece el río Lerma 

relacionado con la madre, pero al mismo tiempo con los pasatiempos de la 

infancia, el río Rimac perteneciente a la provincia de Lima en donde 

gustosamente pasaba sus vacaciones, así como el río Mackenzie del norte de 

América y el río Guayas perteneciente al este de Ecuador, lugares que sin duda 

marcaron la vida de nuestro poeta. Es interesante hacer notar que el tema del 

diluvio vuelve a aparecer bajo la imagen de que el cielo es el mar jubilado, el 

mar varado, esto debido a que según la tradición el mar se jubila con el diluvio y 

se une en una consagración perfecta: “El Lerma cenagoso, que enjuagaba/ La 

desesperación de los sauces;/ El Rimac, sitibundo entre los médanos;/ El helado 

diamante del Mackenzie/ Y la esmeralda sin tallar del Guayas/ Todos en ti con 

mi memoria hundidos,/ Mar jubilado cielo, mar varado.” (Vs 9-15). 

 El poema titulado “Día tres” y que aparece bajo el subtítulo de “Al espejo” 

pareciera presentar un juego de reflejos, siendo este un tópico muy común en el 

surrealismo y que también podemos encontrar en el “Nocturno en que nada se 

oye nada” de Xavier Villaurrutia. En la primera estrofa pareciera estar muy clara 

esta libertad poética, ya que el poeta es de cierta manera exiliado o más bien 

obligado a quedarse fuera de un festín de fantasmas: “Me quedo en tus pupilas, 

sin convite a tu fiesta de fantasmas. / Adentro todos trenzan sus efímeros lazos,/ 

yo solo afuera, y sin amor, mas prisionero. (V 1-3). 

La segunda estrofa es una definición de aquella mujer a la que se dirige 

constantemente y la violencia que implica el olvido ante la percepción del 

escritor: “Dentro de ti, las nupcias de hielo al sol del árbol y la nube / y en su 

aguijón tu anhelo de olvidarme” (V 6, 11). 



La tercer estrofa está compuesta de dos versos pequeños que sólo vuelven 

a remarcar el estado del marino varado en una cárcel de afirmaciones y 

negaciones: “Yo, en alta mar de cielo / estrenando mi cárcel de jamases y 

siempres” ( V 12,13). 

La cuarta y última estrofa es una mezcla extraña, ya que define parte de 

“ella”, sin embargo se encuentran rasgos de una infancia terrible y la ausencia 

del padre, esto debido a que aparece la imagen del gambusino muerto en rosales: 

“Dentro de ti, la casa, sus palmeras, su playa, / y al fondo el amargo mar de 

Mazatlán / como el de ese párvulo que esta noche se siente solo e íntimo/ y que 

suele llorar ante el retrato / de un gambusino rubio que se quemó en rosales de 

sangre al medio día.” 

 El poema titulado “Día cuatro” y que aparece bajo el subtítulo de 

“Almanaque” es uno de los poemas más discutidos y es muy posible que sea uno 

de los que más datos personales encierran. Es, por lo mismo, un poco hermético, 

sin embargo algunos teóricos han aportado desde hace años datos para develar 

este poema. Antes que nada quiero aclarar que el mismo Owen no ayudó mucho 

durante toda su vida a aclarar muchas ideas sobre su origen y, como ya hemos 

estudiado, nos damos cuenta de que es un poeta que vive preocupado por formar 

una idea mítica de su ser. Vicente Quitarte, al revisar algunos papeles de la 

Secretearía de Relaciones Exteriores, encontró que nuestro poeta, con referencia 

a su fecha de nacimiento, declara con su firma haber nacido en 1904 y no 1905 

como a todo el mundo hizo saber, incluso en alguna carta dirigida a Elías 

Nandino (cuatro de Febrero de 1905). No obstante las investigaciones más 

recientes que corren a cargo de Ali Chumacero demuestran que Gilberto Owen, 

contrario a lo que él decía y apoyado en el archivo histórico del estado de 

Sinaloa, nació el 13 de mayo de 1904. En la suposición de que estuviera mal este 



dato se ha demostrado que si hubiera sido el cuatro de febrero de 1904 este día 

hubiera caído en miércoles porque era año bisiesto, si hubiera sido en 1905 

hubiera caído en viernes. Bajo esas afirmaciones demostramos que el segundo y 

primer verso son solamente fechas elegidas por un interés particular e incluso 

azaroso: “Todos los días 4 son domingos / porque los Owen nacen ese día” ( V 

1,2). La siguiente parte de este poema tiene claras referencias a su padre, desde 

el uso de “Él, así como referencias a esa sed infinita provocada por el 

alcoholismo. Guillermo Sheridan, por su parte, asegura que los últimos dos 

versos asegura que hacen referencia a la muerte del padre, sin embargo creo son 

sólo imágenes con tintes místicos sobre la muerte del poeta: “cuando Él, pues 

descansa, no vigila/ y huyen de sed en sed por su delirio/ Y además, que ha de 

ser martes el 13 / en que sabrán mi vida por mi muerte.” (V 3-6) 

En este momento quiero hacer otra una pausa, ya que he ubicado estos tres 

poemas en un grupo muy especifico por sus características, que considero están 

impregnadas de datos personales, sin olvidarnos con esto de ese ambiente en que 

ella siempre esta presente y hasta este momento no ha sido más que la imagen 

del desprecio por excelencia, Esto nos pone en un plano en que se desenvuelven 

dos historias a la par dentro del mismo poema: tanto la idea de nuestro viajero 

inmóvil como el infante o el enamorado poeta y dramaturgo que recuerda desde 

el exilio sus lugares que lo marcaron sin poner los pies en tierra firme como un 

ser a la deriva sin las intenciones claras de moverse. 

 

 

 

 

 

 
Segundo grupo: 

 
Los viajes al 
pasado del 
Sindbad ya 
varado en alta 
sierra. 

2 = La ubicación del marino varado 
 
3 = El recuerdo de ella y la violencia del 
recuerdo infantil 
 
4 = Similitudes del hijo y del padre  



Tercer Grupo: 

Las referencias que he encontrado en este tercer grupo han sido denominadas 

“Los viajes exteriores”, y se dividen entre el primer cuento de “Sindbad el 

marino”, y datos personales sobre algunos gustos con relación a ríos y algunos 

lugares del extranjero, así como también a su relación fallida con su padre, lo 

que marca los viajes al pasado y la reflexión de este nuestro marino inmóvil.   

El quinto poema titulado “Día cinco” y que aparece con el subtítulo de 

“Virgin Islands”, es la referencia más clara que nuestro autor hace al cuento 

“Sindbad el marino”, sobre todo en lo referente al primer viaje. Esto también 

visible en la primera estrofa en que se describe su acercamiento a una isla, así 

como muchos objetos relacionados con oriente. Si recordamos uno de los 

momentos más impresionantes del cuento árabe, sin duda viene a nosotros la 

imagen de la ballena que se confunde con una isla y que sorprende a nuestro 

marino: “Me acerco a las prudentes Islas vírgenes/ (la canela y el sándalo el 

ébano y las perlas,/ y me huyen, fingiéndose ballenas” (V 1, 2 ,5). La segunda 

estrofa se caracteriza por una definición extraña de lo que es la ignorantina o, por 

así decirlo, la sustancia que hace que ella no reconozca a nuestro poeta mientras 

el tiempo recorre su andar redondo de un seno a otro: “Ignorantina, espejo de 

distancias: / por tus ojos me ve la lejanía mientras tamiza el tiempo sus arenas/ 

de un seno a otro por tus venas” (V 6, 7, 9 10). Muchos son los críticos que en 

este momento del poema intentan darle un significado muy personal a esta parte 

del poema, pero en realidad no es tan complicado, ya que Octavio Paz con quien 

estoy muy de acuerdo en su lectura de este poema, asegura que a partir de este 

momento hay una mención de mujeres de la literatura que han marcado su vida2. 

Empieza con Heloisa, ya que es la esposa de Catón, cuidador por tradición del 

                                                 
2 Octavio Paz.- Poesía en movimiento, pp, 15,16 



purgatorio de Dante y por lo tanto de la pureza humana común; el misterio radica 

en el descubrimiento del pensar de la mujer y su sorpresa ante ello: “Heloisa se 

pone el revés la frente/ para que yo le mire su pensamiento desde afuera,” (V 

11,12). La estrofa siguiente se divide entre dos mujeres, María, la madre virgen 

de Cristo, así como a Marta, ubicada en el plano de la vida mundana. Esto es 

muy significativo, ya que Santa Marta es una ciudad turística del caribe 

colombiano, muy gustada por Owen. Por otra parte vuelve al tema de la mujer 

como isla desconocida, sin dejar ni una elección más que el sueño: “María y 

Marta, opuestos sinsabores/ Entre dos islas imantadas,/ sin dejar elegir el pan o el 

sueño para soñar el pan para madurar el sueño.” (V 16, 18-20). En la quinta y 

sexta estrofa sigue esa enumeración de mujeres entre místicas y de fuerte 

carácter como Diana, la versión latina de la diosa Artemisa; muchos han estado 

de acuerdo en que esta parte rinde un homenaje al maestro Alfonso Reyes por la 

aparición de Ifigenia, poema por demás gustado por Owen y su generación. Por 

otra parte también encontramos el tema de la alondra como tema anunciador del 

fin del romance en la tragedia de los amantes de Verona y que ya habíamos visto 

en el poema “Día dos”.  

Por último, nos encontramos con Juana de Arco en su faceta de guerrera y 

a Marcia, que según mi lectura debe ser la conspiradora en contra del emperador 

Comodus, descendiente directo de la casa de Marco Aurelio; el sexto y ultimo 

párrafo inicia con la imagen de Alicia (que vuelve a ser una isla) y, por la 

estructura, es también un país de maravillas, es llamativo por ejemplo el verso 

dedicado a su prima Águeda en donde el autor se burla de sus lectores, pues al no 

ser un personaje conocido asegura que ese momento es un hablar a solas. 

Finalmente aparece un tema dedicado a las once mil vírgenes, que guardan su 

anonimato con el afán de servir a la virgen, ya que el poema termina como el 



Ave María, siendo este un referente, por así decirlo prototípico de cómo una 

mujer debe comportarse, según el código ético de la iglesia católica que se 

fundamenta en el culto mariano: “La inexorable Diana, e Ifigenia,/ Vestal que 

sacrifica a filo de palabras/  Cuando a filo de alondras agoniza Julieta,/ Y Juana, 

esa visión dentro de una armadura,/ Y Marcia, la perennemente pura.  / Y Alicia, 

Isla, País de maravillas, / Y mi prima Águeda en mi hablar a solas, / Y Once Mil 

que se arrancan los rostros y los nombres / Por servir a la plena de gracia, la más 

fuerte/ Ahora y en la hora de la muerte.” (V 21-30). 

El poema titulado “Día seis” y que aparece bajo el subtítulo “El hipócrita”, 

se refiere a una burla en torno al movimiento o al supuesto viaje de este 

personaje varado, a la hipocresía que se tiene a partir del viaje físico, al mismo 

modo en que hemos visto que Chataubriand analiza su residencia en Norte 

América. La primera estrofa comienza burlándose de un camino recto entre la 

niebla, siendo pues de nuevo una mezcla del cielo y la tierra en que el poeta va 

solo sin su sombra, siendo ésta la primer aproximación a los dichos populares, 

sin un destino, pues nuestro poeta se presenta como un hipócrita, ya que no hay 

mas que un marino varado que va hacia ninguna parte: “Este camino recto, entre 

la niebla, / entre un cielo al alcance de la mano,/ sin mi sombra si quiera para 

hablarme./ Ni voy - ¿a dónde iría?-, solo ando”. (V 1, 2, 5, 6). La segunda estrofa 

del poema es una definición de lo que quiere decir “la niebla de los sentidos”, 

pasando por cada uno de los mismos, siempre bajo la premisa del viaje eterno y 

cargado de incertidumbre del viaje sin rumbo: “Niebla de los sentidos: no mirar/ 

lo que puede esperarme allí a diez pasos,/ aunque sé que otros diez pasos me 

esperan;/ frígida niebla que me anula el tacto / y no me deja oírla ni gustarla” (V 

9-11).  



La ultima estrofa habla de un rió inmóvil con similitudes de un lago, ya 

que no hay movimiento, cosa que ahoga al poeta siendo éste el que después 

define esos malos hábitos en los que yacen sus falsos intentos de querer dejar el 

alcohol; incluso es llamativa la parte del verso numero quince que dice: “y es 

hora de cuidarme de mi hígado”, ya que esta frase fue utilizada por Owen en 

cartas, así como en distintos medios entre amigos o desconocidos, ya que su 

conocido problema de cirrosis fue gradual; para cerrar el poema como una 

definición de un día común entre la opera y él frente al espejo: “Este río que no 

anda, y que me ahoga/ en mis virtudes negativas: casto, y es hora de cuidarme de 

mi hígado,/ hora de no jurar Su nombre en vano,/ de bostezar al verme frente al 

espejo,/ de oír silbar mi nombre en el teatro”.  

El poema titulado “Día siete” y que aparece bajo el subtítulo de “El 

compás roto” plantea desde su inicio este estado de deriva, esta falta de 

ubicación como un marino en la incertidumbre de la mar después de ver sus 

instrumentos de ubicación rotos. Es un poema relativamente corto de solamente 

siete versos y que tienen como referencia el tema paterno y la relación que se 

establece entre el autor y su progenitor después de la muerte. También se 

presenta entre otras cosas un juego polisémico muy común en los 

Contemporáneos, sobre todo en Villaurrutia y Ortiz de Montellano, que en 

realidad es un ejercicio estilístico muy común en las vanguardias europeas y que 

no encierra al poema en un sentido unívoco. Ahora bien, las heridas se extienden 

de norte a sur y, de modo irónico, intenta hacer una broma sobre la rosa de los 

vientos al referirse a ella como la rosa de los tiempos, dando con esto la 

sensación de que las heridas se han extendido desde un tiempo lejano hasta el 

momento en que el poeta escribe el texto: “Pero esta noche el capitán borracho/ 

de ron y de silencio,/ me deja la memoria a la deriva / me sabe amar, me sabe a 



mar colérico en los mástiles,/ a memoria morosa en las heridas, / a norte y sur de 

rosa de los tiempos.” (V 1-6) 

 

 

 

 

 

 

Cuarto grupo: 

Este cuarto grupo, en general, no es tan difícil de reunir, ya que desde los 

subtítulos sobresalen los puntos de unión de los temas, puesto que aparecen 

siempre bajo la imagen de la llaga. Imagen por demás cristiana, y que intenta 

representar una herida recién hecha, pero en vías de cicatrización; esta 

experiencia se lleva acabo del día ocho al doce, siendo el tiempo un punto de 

recuperación definitivo. Como veremos en los poemas de adelante, es interesante 

este desfile de vejaciones, este transcurso de malestares en que queda un espacio 

para la esperanza, para la pronta recuperación, sin importar que tantas fuerzas se 

hayan estado entrecruzando, como son las imágenes paternas, las de la amada y, 

en general, las del pasado que son en este momento poco controlables. 

El poema titulado “Día ocho” y que parece bajo el subtítulo “Llagado de 

su mano” tiene múltiples referencias a la desobediencia femenina ante el 

mandato de Dios acerca de los frutos del árbol de la vida. La lascivia es el tema 

central de este poema, ya que se presenta como una fuerza destructora, siendo 

nuestro amante-autor incapaz de sublimar su deseo a través del objeto amado. El 

primer párrafo, que se compone de tres versos pequeños, presenta el mito bíblico 

del inicio y la tentación del fruto prohibido, así como la magia de nombrar las 

5 = Primer viaje y el relativismo femenino 
 
6 = Continuación del viaje a ninguna parte  
 
7 = Naufragio de la imagen paterna   
 

Tercer grupo: 
 
Los viajes 
exteriores y el 
estado de nuestro 
Sindbad 



cosas desde la poética de Rimbaud: “La ilusión serpentina del principio/ me 

tentaba a morderte fruto vano/ en mi tortura de aprendiz de magia.” (V 1-3). Pero 

la mujer siempre es un objeto inasible, un ser que marca poco a poco su distancia 

visible en los puertos que visita nuestro poeta, que hace referencia a los siete 

viajes de Sindbad el marino: “Luego te fuiste por mis sietes viajes/ con una voz 

distinta en cada puerto” (V 4-5). La  tercer estrofa define en el verso número 

siete la cualidad lasciva de la amada, marcando en este punto algo importante, 

pues aparece la misma ahora desesperada en el amanecer de Bowery, comunidad 

de New York dedicada a promover la poesía, vuelve a asomar el mismo 

personaje femenino ahora en una forma pluvial ante una mirada sola; por otra 

parte se nos presenta bajo relieve como atrapada en algunos objetos: “Lasciva y 

temblorosa de las tardes de lluvia/ Y la desesperada de aquel amanecer/ en el 

Bowery (…)/ Y la pluvial de una mirada sola / Y la que se quedó en 

bajorrelieves/ en la arena en el hielo y en el aire.” (V 10-11,13, 16-17).  

El último terceto del poema es llamativo, ya que aparece ese juego de 

paráfrasis rítmicas similar al epígrafe de Eliot pero de forma muy desgarradora, 

ya que en el primer nivel nuestro poeta habla de esta mujer que tantas veces 

quiso definir y es solamente gracias al odio que se aproxima a ella, primero por 

no atreverse, luego por la repugnancia, pero que al final resulta una 

imposibilidad más allá del autor: “Y la que no me atrevo a recordar / y la que me 

repugna recordar,/ y la que ya no puedo recordar. (V 19-21) 

El poema titulado “Día nueve” y que aparece bajo el subtítulo de “Llagado 

de su desamor”, es posiblemente uno de los más representativos del discurso 

amoroso. En realidad este poema es un monólogo y un análisis profundo de la 

identidad del autor que se presenta como un papel tapiz en que se cuelgan los 

retratos de “ella”. Esto último da paso a un monólogo al modelo de Joyce, por su 



profundidad y por el viaje interno a la definición del yo y que configura el 

ambiente del pasado así como el locus amorosus: “Hoy me quito la máscara y 

me miras vacío/ y ves en mis paredes los trozos de papel no desteñidos/ donde 

habitaban tus retratos,”. (V 1-3). Los siguientes cuatro versos de la segunda 

estrofa se caracterizan por una descripción detallada de una  de las casas en que 

habitó Owen, pero también los viajes de los sonidos y la luz, la cual entraba por 

la ventana la mañana siguiente a redimir todo, como un punto purificador de lo 

que la noche había oscurecido: “De aquel rincón manaba el chorro de ecos, / allí 

crujió la grávida cama de los suplicios, / por allá entra el sol a redimirnos” (V 5, 

6, 8). La siguiente estrofa está marcada por el pasado, así como por la 

descripción de una voz cansada  que en un tiempo anterior no se detenía a clamar 

en el desierto, del mismo modo en que hizo el profeta Isaías. Esta no es más que 

una metáfora de una causa perdida, presentándose al final el estado de la voz del 

poeta, la cual está quemada y sin nadie que la escuche: “ la voz sonámbula del 

pecho al combo al pecho/ sin tenerse a clamar en el desierto;/ ahora la ves, 

quemada y sin audiencia”( V9-11). 

La tercera estrofa del poema está relacionada con la idea de la luz que 

redime. Este es un aspecto muy significativo, ya que vuelve a describirse este 

espacio amoroso, en su viaje, ya que la luz pasaba por los dientes de la amada a 

los ojos del poeta dejando tras de sí una llama negra que subía de los hombros de 

la amada y que terminaba desmayada en las manos de “ella”: “Iba la luz jugando 

de tus dientes a mis ojos,/ su llamarada negra te subía de los hombros,/ se 

desmayaba en sus deliquios en tus manos”. (V13-15). La última estrofa es 

significativa, ya que parte del monólogo cambia de curso, y regresa  al presente  

al estado actual del poeta que se debate en el insomnio. Lo anterior se debe a la 

desaparición  provocada por los seis sentidos mágicos de antes, bajo la sentencia 



terrible de la amistad de la mujer amada, lo que niega, la existencia del amante 

que tenía nuestro personaje que lleva acabo su monólogo, volviendo al tema de 

la máscara y lo vacío que se encuentra el cuerpo, al mismo modo en que empieza 

el poema numero uno:  “Ahora es el desvelo con su gota de agua/ y su cuenta de 

endrinas ovejas descarriadas,/ porque no viven ya en mi carne / los seis sentidos 

mágicos de antes,/ y el despecho de oírte: “siempre seré tu amiga”, / para 

decirme así que ya no existo/ que viste tras la máscara y me hallaste vacío” (V 

17-19, 21-24). 

El poema titulado “Día diez” y que aparece bajo el subtítulo de “Llagado 

de su sonrisa” es un poema en el que nuestro autor tiene un particular interés por 

hablar de un lugar común medieval, que era morir de sed cerca de la fuente y no 

del mar, siendo esto una premisa tomista de una representación de una partícula 

como el todo. Los dos primeros versos parecieran presentarnos un poeta en un 

estado de saciedad aunque ello solamente es un complemento de apertura que 

sirve para dar cohesión al poema, así como también para dar un giro sorpresivo 

al final: “Ya no va a dolerme el mar,/ porque conocí la fuente”. (V 1, 2). La 

estrofa intermedia sirve para seguir con esa actitud del juego de una parte por el 

todo, presenta a la amante como esa frescura que se contrapone a la frente en 

llamas del poeta, el tema de la rosa y sus espinas que es un tópico y que también 

en este poema forma una metáfora del dolor y del duelo que se desarrolla en la 

sonrisa de “ella”: “¡Qué dura herida la de su frescura/ sobre la brasa de mi 

frente!/ Como a la mano hecha a los espinos/ la hiere con su gracia la rosa 

inesperada, / así quedó mi duelo/ crucificado en tu sonrisa” ( V 3-8). Los últimos 

dos versos que cierran el poema son muy similares a los de la apertura del 

mismo, esto bajo las premisas de que ahora el viento tiene algo que sana, esto 

por la idea de lo mínimo por el total, que obedece a un principio aristotélico de la 



partícula como un microcosmos, como reflejo diminuto del universo: “Ya no va 

a dolerme el viento,/ porque conocí la brisa” (V 9, 10). 

El poema titulado “Día once” y que aparece bajo el subtítulo de “Llagado 

de su sueño” es muy significativo ya que se caracteriza por la aparición  del 

segundo viaje del cuento “Sindbad el marino”. Esto lo sabemos por la aparición 

del pájaro Rokh, que es el signo de la escapatoria y lo que le permite más viajes 

al héroe árabe en su transcurso sin fin. Este análisis, a la manera de Owen, pasa 

en el poema por Yucatán, por el Golfo de México y por otros datos que tienen 

relación con la vida del poeta; esto siempre bajo la visión borrosa del sueño y lo 

que eso representa, pues pareciera estar conformado por un exceso de imágenes 

cuya naturaleza es una mezcla entre el sueño que da paso a la reflexión y la 

conciencia cronológica de la historia. En realidad es muy importante el primer 

verso de todos las estrofas porque marca una característica sobre el plano en que 

se intentará definir a “ella”, bajo la comparación del lugar como un cuerpo 

femenino, como si la ciudad tomara particularidades del cuerpo de la amada, lo 

que está muy relacionado con las primeras vanguardias, si recordamos por 

ejemplo “Unión libre” de André Breton, nos encontramos en la revalorización 

del todo desde que la amada está próxima al poeta. Este primer poema tiene la 

intención de proponer una visión de ella desde de lo alto, a la que creo se 

compara con la del Popocatépetl o a la de cualquier otro volcán que desde arriba 

ve la ciudad: “Encima de la vida, inaccesible, / (…) amarillo en las hojas 

supérstite de octubre,/ para fumarlo a sorbos lentos de copos ascendentes / y 

repasar su geometría con los primeros pájaros del día.” (V 1,3,4,6). La segunda 

estrofa del poema, inicia con la secuencia vista desde abajo siendo ella ahora una 

corriente submarina, es en este momento en que aparecen los lugares antes 

nombrados, Yucatán y el Golfo (que suponemos que es el de México), como 



purificadores de los climas estériles, los cuales gracias a la presencia femenina 

también luchan contra las entrañas de una lechuza, en que se leen los malos 

augurios: “Debajo de la vida, impenetrable/ […]cenote de un Yucatán en carne 

viva,/ y corriente del Golfo contra climas estériles,/ y entrañas de lechuzas en las 

que leo mis augurios.” (V 7,9-11). La última estrofa ahora ubica a “ella” a un 

lado del poeta, siempre equidistante y sensualizado, aparece Rock, el pájaro que 

ayuda a huir a Sindbad en el segundo del cuento de Las mil y una noches; es 

importante también la aparición nuevos temas infantiles, ahora bajo la idea del 

viaje inmóvil. Profundiza en este tema al hacer una definición del tiempo y el 

espacio como algo inexistente, como vida que está rodeada por los sueños: “Al 

lado de la vida, equidistante/ de las hambres que no saciamos nunca/ y las que 

nunca saciaremos / o viajero al acaso en la pata de Rokh,/ niño en los brazos de 

la yerma, y vida,/ una vida sin tiempo y sin espacio,/ vida insular, que el sueño 

baña por todas partes” (V 12-14, 16, 18-20). 

El poema titulado “Día doce” y que aparece bajo el subtítulo “Llagado de 

su poesía” se podría decir que es casi hermético, en el sentido de la dirección 

única de un significado, ya que el poema se bifurca entre las referencias al  padre 

y a la amada. La primera estrofa recurre a la imagen del tronco como la relación 

con lo sólido, con lo paterno; llama  la  atención la supervivencia del tronco 

como algo imborrable y que perdura a pesar de los inviernos: “Tu tronco de 

misterio es lo que me apuntala un cielo en ruinas/ Mis ojos solos no podían ya 

evitarme su caída. / Me enredo en sus raíces de lecturas mal soñadas./ Pero tu 

tronco sobrevive a mis inviernos”(V1-3, 4). La segunda estrofa sirve para indicar 

la falsa idea de la muerte del tronco, así como la definición de lo que hay 

adentro, de lo que es visible a través de una rendija: “Lo ven por fuera, retorcido, 

muerto, oscuro/ Pero hay una rendija para fisgar, y miro” (V 5,6). La tercera 



estrofa en que se describe la situación del poema dentro de esta nueva estancia 

luminosa pero limitada, nos deja ver la capacidad de nuestro poeta de 

reproducirse y presentarse en cualquier lugar. Sin embargo, este no es más que 

un juego de espejos, que tiene un papel muy importante, ya que sin duda se hace 

un homenaje a “Nocturno en que nada se oye nada” de Xavier Villaurrutia, quien  

había apostado por algunas libertades que se dieron muchas vanguardias 

europea, esto posiblemente debido a la influencia de Jean Cocteau, quien con sus 

cuadros ilustrativos de rostros enormes ante el espejo, uno como espectador no 

sabe de que lado está la realidad: “Yo voy por sus veredas clausuradas que 

ilumina/ una luz que no llega hasta las ramas/ y que no emana de las raíces,/ y 

que me multiplica, omnipresente, / En su juego de espejos infinito”(V 7-11). Las 

últimas dos estrofas son una definición del malestar en que se encuentra nuestro 

poeta; afirma con esto el estado de desilusión, no dejando hasta el momento 

muchas soluciones posibles contra la soledad, que busca de una manera absoluta 

algún modo de sanarse en el futuro: “Yo cruzo sin respiro por su aire 

irrespirable/ Que desnuda un prodigio en cada voz con sólo dibujarla/ y en cada 

pensamiento con sentirlo. Me asomo a sus inmóviles canales y me miro/ De 

pájaro en el agua o de pez en el aire/ Ahogándome en las formas mutables de su 

esencia” (V 12-17). 

El poema titulado “Día Trece” y que aparece bajo el subtítulo de “El 

Martes”, juega bajo la imagen de “la mala suerte”; un papel importante bajo el 

concepto cristiano de la última cena y sus invitados, así como el malestar que 

produce esta cifra bajo los lineamientos conceptuales de la numerología. Sin 

embargo, también es visible cómo nuestro poeta retoma el mito personal del 

padre, aparecido en el poema “Día cuatro”. Este texto empieza con una amenaza 

extraña en que se prevé a futuro la idea de que con el tiempo terminaremos 



sabiendo quién es nuestro poeta y de qué está compuesto, como si el tiempo de 

Dios jugara su papel exacto de revelar todo o más bien de descomponerlo: “Pero 

me romperé. Me he de romper, granada/ En la que ya no caben los candentes 

espejos biselados,/  y lo que fui de oculto y leal saldrá a los vientos:” (V 1-3). 

Como vemos al final del verso tres, termina con el signo de dos puntos, lo que es 

una referencia o aproximación del día de su muerto, esto porque se describe un 

ataúd que desciende en el infinito, así como las palabras que han de decir 

algunos congregados tal día, las cuales se refieren a la sangre en el humo (y que 

deben hacer referencia al tabaquismo de Owen) pareciera que esto es un motivo 

para hablar de su obra y de la brutalidad con que ocultó determinados temas de 

su vida, o más bien de cómo el grito y la vida común también jugaron un papel 

importante. Lo anterior recuerda también, el entierro al que asiste Leopold 

Bloom, así como la reflexión sobre la vida que esto provoca: “O bajarán al 

ínfimo ataúd de ese otro, /y han de decir: “Un poco de humo / se retorcía en cada 

gota de sangre”./ Y en el humo leerán las pausas sin sentido/ que yo no escribí 

nunca por gritarlas” (V 4-9). Continuando con esta idea del humo y la ruptura, la 

sentencia es muy clara, ya que el viaje es por última vez citado en medio de una 

canción quebrada o en el áspero clamor de una cuerda rota: “A la mitad de una 

canción quebrada/ En áspero clamor de cuerda rota”. 
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Quinto grupo: 

Quinto grupo: 

Este pequeño grupo se caracteriza por plantear dos falsos modos de escapatoria 

de la situación del poeta. El primero es a través de la falsa poesía, o más bien no 

aceptando los límites de la misma, como si no fuera lógico que algo se escapa al 

conocimiento o al lenguaje ya que nada es del todo asible. En el poema se 

resuelve gracias a la figura de los lotófagos, seres olvidadisos, pero que no con 

esto mejoran su situación. En este mismo plano el alcohol juega un papel 

importante, pues si en cierto sentido logra abolir la aventura por un instante no 

interrumpe el viaje, el segundo método de huida es a través del alcoholismo. 

El poema titulado “Día catorce,” y que se presenta bajo el subtítulo de 

“Primera fuga”, es un texto cargado de emociones y posiblemente escrito en 

Colombia, ya que se presenta por primera vez la idea de la esposa y de los 

despojos con los que el poeta ha aprendido a vivir desde el exilio. En el verso 

numero seis aparece la idea del lotófago olvidado de la poesía y que en realidad 

sirve para referir al olvido del lugar de origen, esta referencia está extraída del 

canto número nueve de la Odisea, ya que los lotófagos desarrollaban una adición 

tal que olvidaban su lugar de origen. Dentro de la moderna de la poesía el tema 

ha sido trabajado más por la tradición inglesa como es el caso de Alfred 

Tennyson con su poema “The Lotos-Eaters”, tradición en la que sabemos Owen 

estaba más que sumergido, siendo junto con Novo un conocedor del periodo 

romántico británico. Me dispongo en este momento a marcar partes significativas 

de este periodo y ubicar lo dentro del témpora  de nuestro Sindbad: “Por 

senderos de hiena se sale de la tumba / si se supo ser hiena, / si se supo vivir de 

los despojos/ de la esposa llorada más por los funerales que por muerta, / poeta 

viudo de la poesía, / lotófago insaciable de olvidados poemas” (V 1-6). 



 El poema titulado “Día quince” que aparece con el subtítulo “Segunda 

fuga” es uno de los tantos malos intentos de querer huir de la imagen de “ella”, 

sólo que en este momento será a través del alcohol. El primer verso que está 

entre paréntesis temáticamente hace referencia al poema más representativo y 

conocido de la obra de Mallarmé, Un coup de des, una alusión directa al azar y a 

la poca posibilidad que tenemos nosotros ante la elección. La única estrofa que 

compone el poema habla del alcohol como una opción clara para paralizar a ese 

mar brutal que se presenta como un anciano que sufre en su erudición que, se 

tortura y que, sin duda, hace referencia a nuestro poeta en su exilio colombiano, 

que se caracterizó por un aumento en su consumo de alcohol, y que en cierto 

sentido nos deja ver cómo esta bebida le da una paz momentánea al poeta en su 

destino a la curación final: “Alcohol, albur granado, canto del cisne del azar. / 

Sólo su paz redime del Anciano del Mar/ y de su erudita tortura. / Alcohol, ancla 

segura y abolición de la aventura” ( V 1-4). 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sexto grupo: 

Este es un grupo que se caracteriza por la nostalgia y la apreciación de la huida 

sin éxito, es por así decirlo una visón de los días pasados, es pues éste un intento 

mal logrado por conciliar  el pasado y el futuro. Sin embargo, esta esperanza que 

caduca entre los días dieciséis y diecisiete, se diferencia con el grupo anteriores 

la resignación, en encontrar y decepcionarse; es la negación de una respuesta o el 

14 = Las limitantes de la poesía como 
método de huida. 
 
15 = El alcohol como único método de huida 
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Los falsos intentos 
de fuga 



camino a la huida, son sólo estos desde mi apreciación los últimos momentos 

críticos de nuestro marino, un punto decisivo desde la opinión de Vicente 

Quitarte, quien afirma que en este momento nuestro marino Owen decide entre 

volver al inicio del poema o seguir en su exploración personal. Esta parte bien 

pudo haber sido escrita en el auto exilio, como antes hemos analizado, y que fue 

incluida en la edición final tardíamente, y que fue igualmente publicado a 

principios de 1944, en la revista Letras Mexicanas. 

 El poema titulado “Día dieciséis” y que se presenta bajo el subtítulo de “El 

patriotero”, es un texto que remite a estados de crisis que caracterizaban a Owen, 

en el autoexilio. Forman una serie de remembranzas  que se hacen notar por el 

cuestionamiento.  

 Por otro parte, también podemos ubicar este texto en los límites de la 

discusión de los años veinte por una literatura nacionalista y viril. La primera 

estrofa enuncia un cuestionamiento sobre los motivos de la huida, pues nuestro 

moderno Sindbad se divide entre el heroísmo y lo ruin, entre una noche y la otra, 

como vemos en el cuento de Las mil y una noches en que las aventuras no 

terminan y en las que el viaje es perpetuo entre la huida y la estancia breve. Es 

muy llamativo en cierto sentido que aparezca la imagen de Bagdad en el verso 

tercero, pues esta ciudad está íntimamente relacionada con Sindbad, así como 

Owen está relacionado con México, ciudad que en los años treinta era conocida 

como “La Bagdad latinoamericana”. Es por eso que en el poema el marino 

incansable busca una calle, ya extinta y camina construyendo la ciudad con 

pregones en las esquinas, reconstruyendo con las manos algunas mansiones: 

“Para qué huir. Para llegar al tránsito/ Heroico y ruin de una noche a la otra./ Por 

los días sin nadie de una Bagdad olvidadiza./ En la que ya no encontré mi calle; / 



a andar, a andar por otras de infame pregón en cada esquina, / reedificando a 

tientas mansiones suplantadas” (V 1-6). 

 La segunda estrofa inaugura un momento crucial en el poema, ya que se 

inicia un monólogo sobre la trascendencia de los viajes y la importancia de 

aventurarse y conquistar siete mares o poemas, para perderlo todo en el octavo 

viaje, al modo del héroe árabe: “Acaso los muy viejos se acordarán a mi 

cansancio,/ o acaso digan: “Es el marino/ que conquistó siete poemas,/ pero la 

octava vez vuelve sin nada” (V 7-10).  

 Las tres estrofas siguientes se caracterizan por definir el ambiente en que 

todo parecería ser perfecto, menos el poeta y su físico, pasando por sus ojos, su 

frente y sus orejas. Lo cual forma un contraste entre este poeta devastado y este 

ambiente mágico de una provincia adornada con motivos barrocos entre un 

ambiente pulcro y cálido que no reduce el dolor de Owen. Otro dato significativo 

es el juego de palabras que hace nuestro poeta con el vocablo cascada, primero 

para referirse al efecto natural de una caída de agua y como segunda acepción al 

metal desgastado; este tipo de recursos poéticos eran más comunes de lo que uno 

se imagina en el mundo de los Contemporáneos, es visible en la obra de Torres 

Bodet, pero sobre todo en la obra de Xavier Villaurrutia.  

 
El cielo seguirá en su tarea pulcra 

De almidonar sus nubes domingueras 

¡Pero en mis ojos ha llovido en tantos deplorables  paisajes! 

La luz miniaturista seguirá dibujando 

Sus intachables árboles, sus pájaros exactos, 

¡Pero sobre mi frente no han arado en el mar tantas tinieblas¡ 

La catedral sentada en su cátedra docta 

Dictará sumas de arte y teología, 

Pero ya en mis orejas sólo habita el zumbido 



De un diablillo churrigueresco 

Y una cascada con su voz de campana cascada”. 

  

 Los últimos dos versos del poema  Oweniano son una reafirmación de los 

primeros versos. Decisión de nuestro poeta exiliado o el marino varado, los 

cuales están consientes que no deben de intentar la huida, porque todo es tan 

relativo como un día de febrero o uno de septiembre. Hace con esto 

remembranza a la muerte de su padre: “No huir. ¿Para qué? Si este dieciséis de 

Febrero borrascoso/ volvería a serlo de septiembre”. 

 El poema titulado “Día diecisiete” y que se presenta bajo el subtítulo de 

“Nombres”, es posiblemente uno de los textos que tiene más datos personales de 

la vida de Gilberto Owen. Digo esto por el tono de la resignación, por la 

estancia, por los lugares de la infancia o aquellos que posiblemente marcaron la 

vida del poeta viajero. Es por eso que desde el primer párrafo, el poeta anuncia 

su decisión a no intentar huir. Sin embargo la aparece la ciudad colonial de 

Taxco, bajo piedras cambiantes, con su estructura barroca y su contacto con la 

luz, así como su majestuosidad perenne que asemeja a una prisión. Por otra parte 

el poeta nos enuncia que es posible que llore ocultamente al recorrer en sueños 

algún nombre y da a continuación el de una supuesta calle: Callejón del agua 

escondida. Desde mi interpretación esto sólo sirve para introducir parte de la 

poesía popular dentro de los  poemas de Owen: “Preso mejor. Tal vez así 

recuerde/ otra iglesia, la catedral de Taxco”, y sus piedras que cambian de forma 

con la luz de cada hora, “Las calles ebrias tambaleándose por cerros y 

hondonadas,/ y no lo sé, pero es posible que llore ocultamente,/ al recorrer en 

sueños algún nombre:/ “callejón del agua escondida”. (V 1-7).  



 La segunda estrofa, al parecer, no es más que otra de las tantas opciones 

que tiene el poeta sobre el exilio, desde su prisión imaginaria, como quiera 

entenderse. Es llamativo el hecho de que decida bajar a un puerto nativo, donde 

el mar es más mar que ninguna parte, recordándonos por la manera en que lo 

nombra al puerto de Mazatlán que tanto quería Owen; continúa con una 

definición casi diabólica de la espuma y su efecto sobre las piedras, la espuma 

que se modifica al contacto en las arenas y que se vuelve amarilla como una 

curva solar, una curva que se asemeja a la figura del cuerpo femenino.  No 

obstante, el poeta vuelve al estado de  incertidumbre que antes era llanto por 

querer escuchar su primer grito mientras recorre en sueños el nombre de otra 

calle: “O bajaré al puerto nativo/ donde el mar es más mar que en parte alguna:/ 

blanco infierno en las rocas y torcaza en la arena/y amarilla de su curva femenil 

al poniente./ Y no lo sé, pero es posible que oiga mi primer grito/ al recorrer en 

sueños algún nombre:/ “El paseo de Cielo de Palmeras” (V 8-14) 

 En la tercera estrofa el poeta elije a Yuriaria, para continuar en su 

encarcelamiento, pero mas allá de esa interpretación, este es el lugar de donde se 

supone es la madre de Owen. Razón por la cual este lugar se caracteriza por una 

mocedad materna, plácida y tenue, hasta antes del Torbellino Rubio, 

sobrenombre impuesto al padre de nuestro poeta. Las remembranzas continúan 

hasta que aparece una madre que desea a un hijo frente a uno de los lagos de 

Michoacán, vuelve después a aparecer la voz del autor, quien se siente nonato, 

como si tuviera aún un espacio en el vientre de su madre, todo esto bajo la norma 

de quien recorre un nombre a través de un sueño: “O en Yuriria veré la mocedad 

materna/ plácida y tenue antes del Torbellino Rubio./ Ella estará deseándome en 

su vientre/ frente al gran ojo insomne y bovino del lago/ y no lo sé, pero es 



posible que me sienta nonato/ al recorrer en sueños algún nombre:/ Isla de la 

doncella que aún Aguarda” ( V 15-21).  

 El cuarto párrafo es posiblemente el momento en que más aparece Owen 

niño dentro del poema, cuando un pequeñito lee teología  en los pájaros a la luz 

del nevado de Toluca, esto quizá por su formación sacerdotal que después 

abandonó. El frío de este lugar se presenta como un hermano esbelto y grave que 

provoca que el deshielo se inserte en la  frente del poeta, quien asegura que 

posiblemente se vuelva a ver a sí mismo recorrer en sueños algún nombre: “O 

volveré a leer teología en los pájaros/ a luz del Nevado de Toluca./ El frío irá 

delante, como un hermano más esbelto y grave/ y un deshielo dice dudas bajará 

por mi frente,/ y no lo sé, pero es posible que me mire a mí mismo/ al recorrer en 

sueños algún nombre:/ “La calle del Muerto que Canta” (V 22-28). 

 

 

 

 

 

Séptimo Grupo 

Este grupo es fácil de reunir del mismo modo que las llagas, sólo que la 

diferencia radican en que ahora son rescoldos. Mi interpretación parte de ver en 

este momento los primeros rasgos de sanción, dividiendo así al poema largo en 

dos, es por así decirlo un parteaguas de la situación de nuestro marino inmóvil. 

Abre un grupo titulado “rescoldos” compuesto de cuatro poemas, que desde su 

enunciación, según el significado que nos otorga La Real Academia de la Lengua 

16 = Negación del intento de huida 
 
17 = Conformidad de la estancia 
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La nueva 
concepción ante 
la huida y la 
resignación de la 
estancia 



Española, representa una brasa menuda que tiene la posibilidad de avivarse, 

revivir. 

El poema titulado “Día dieciocho” y que aparece bajo el subtítulo de 

“Rescoldos del pensar” está relacionado con los efectos de reflexionar, se 

presenta primero la idea de que alguien mira una fotografía bajo el ambiente 

grisáceo de la ciudad y está seguro de que  el observador guarda en su frente un 

pensamiento estéril, sin efectos, que no va más allá de su pura expulsión, que no 

fecunda ningún acto en el futuro: “Al descubrir de pronto bajo el cielo de plomo 

de un retrato/ el pensamiento estéril y la tenaz memoria en esa frente/ si sobre su 

oleaje ahora atardecido” ( V 2, 4)  

Hasta este momento el poeta nos ha hablado de las sensaciones que 

provocaría su imagen en el observador de su fotografía. Es llamativo que a partir 

del verso seis se escuche una suerte de lamento o monólogo sobre el ayer. Ya 

ahora corrompido por las arrugas provocadas por las oleadas del tiempo, 

recuerda así su amanecer cerca del pezón de la amada: “surcaron sobre formas 

plácidas, / y una vez, una vez -ayer sería-/ amaneció en laureles junto a la media 

luna de tu seno” (V 5-7). Los últimos dos versos que están cargados de una 

fuerza única para cerrar el poema vuelven al presente, al estado actual de nuestro 

poeta para presentarnos una imagen de la razón como algo baldío, haciéndonos 

con esto una reminiscencia a T. S. Elliot con su poema Waste Land, tomando 

incluso temas similares y presentes (como son lo inmóvil y la memoria) para 

definir con esto el estado actual del ser pensante del poeta: “Y esta vez, esta vez 

– razón baldía/ sólo es conciencia inmóvil y memoria ( V 8-9). 

    El poema titulado “Día diecinueve” y que aparece bajo el subtítulo de 

“Rescoldos del sentir” a la misma manera que el poema anterior, tiene un cierto 

grado de complejidad por su sentido. Siguiendo con la marca de los rescoldos es 



ahora el momento de preocuparse por los sentidos, es por eso que este poema 

está desde el principio adornado con flores. Las Susanas, flores que son 

observadas mientras se bañan, desde las niñas de los ojos del poeta: “En esa 

frente líquida se bañaron Susanas como nubes/ que fijaban los viejos desde las 

niñas de mis ojos púberes” (V 1,2).  

La segunda estrofa es compleja, pues habla de una serie de efectos sobre la 

relación en el pasado y termina con una comparación de los diamantes traídos 

por el ave Rokh, ave mítica quien interactúa con los dos Sindbads. Sin embargo, 

la aparición de está imagen está ligada a la inestabilidad del viaje, que en nuestro 

caso es casi espiritual, pues el pájaro recoge las miradas perdidas en el fondo de 

la tarde: “Cuando éramos dos sin percibirlo casi; cuando tanto decíamos la 

palabra amor sin pronunciarla/ cuando aprendida la palabra mayo/ la luz ya nos 

untaba de violetas; / cuando arrojábamos perdidas nuestra mirada al fondo de la 

tarde,/ a lo hondo de su valle de serpientes, / y el ave Rokh del alba la devolvía 

llena de diamantes, / como si todas las estrellas nos hubiesen llorado toda la 

noche, huérfanas” (V 3-11).  

Bajo la misma temática del poema número dieciocho hay una separación 

de tiempos. Habla del pasado como de un estado ideal, pues ahora en el presente, 

ya sólo existe “ella”, y sólo se deja ver el desgaste de una serie de componentes 

del ambiente del poeta, (lágrimas, los paisajes y el sentimiento): “Y cuando fui 

ya sólo uno/ creyendo aún que éramos dos, / porque estabas, sin ser, Junto a mi 

carne. / Tanto sentir en ascuas,/ tantos paisajes malhabidos,/ tantas inmerecidas 

lágrimas” (V -12-17).  

Los tres últimos versos hacen referencia a un personaje clásico Nausícaa, 

quien es un personaje de La Odisea, conocida por ser el prototipo de la amante 

que espera en una cita que va dirigida al fracaso. Personaje con el que se 



identifica nuestro marino y con el que llora, por lo que no se pude perder, pues 

nunca se ha tenido. El último verso sirve para aseverar la confusión en la que 

vivía nuestro poeta, además reafirma esta idea del rescoldo: “Y aún esperan su 

cita con Nausícaa/ para llorar lo que jamás perdimos./ El corazón. Yo lo usaba en 

los ojos” (V 18-20). 

El poema titulado “Día veinte” y que aparece bajo el subtítulo de 

“Rescoldos del cantar” es muy complicado por los sentidos que se desprenden de 

su lectura; está relacionado con el pitagorismo tan presente en la generación 

antecedente, el Ateneo de la juventud, como vemos en la obra de José 

Vasconcelos. Estos intelectuales suponían que el universo estaba compuesto de 

objetos en movimiento, los cuales emiten un sonido, así como una nota que 

puede representarse en las escalas musicales, un efecto de sonidos agudos, como 

la armonía del los astros, a la cual el hombre, ya esta acostumbrado. Si 

tuviéramos que definir un tema presente a partir de esta idea y de ahí fácil de 

encontrar en todo el poema sería precisamente la música; los primeros cuatro 

versos, por ejemplo, que dan la pauta pitagórica, enuncian las esferas como el 

movimiento del todo y su coordinación universal con la amada: “Más supo el 

laberinto, allí, a su lado,/ de tu secreto amor con las esferas,/ mar martillo que 

gritas en yunques pitagóricos/ la sucesión contada de tus olas”. (V 1-4)   

Volviendo al discurso mítico, que es fácil encontrar en Owen, aparece una 

canción compuesta a partir de siete números, trenzada, que se vuelve la Osa 

Menor, que es la constelación que sirve para la ubicación de los marinos y que 

está compuesta por siete estrellas visibles desde la tierra: “Una tarde inventé el 

número siete/ para ponerle letra a la canción trenzada/ en el corro de niñas de la 

Osa menor”. ( V 5-7)  



La tercer estrofa de este poema vuelve a una serie de homenajes a una 

serie de personajes de la literatura como son Orfeo, poeta y músico hijo de 

Caliope y Apolo, sobrenombre con el que también ubicamos a Villaurrutia, por 

otro lado tenemos la imagen de San Antonio Abad, quien se mitifica más allá de 

la tradición del santoral cristiano por la excelente novela naturalista de Flaubert, 

por otro lado, para no dejar ese ascpecto acuático del poema o ese espacio 

navegable sin escapar de este párrafo, nuestro poeta transforma en sirenas 

visibles a las cataratas del Niágara, Tequendama o Iguazú: “Estuve con Orfeo 

cuando lo destrozaban brisas fingidas vientos,/ con San Antonio Abad abandoné 

la dicha entre un lento lamento de mendigos,/ y escuché sin amarras a unas 

sirenas que se llamaban Niagara, o Tequendama, o Iguazú” ( V 8-12).  

La tercer estrofa que se compone del verso trece al dieciocho pareciera ser 

complicada de entender por la carga de datos personales, pero gracias a las 

nuevas investigaciones se ha descubierto quien es Rosa de Lima. Gracias a una 

carta dirigida de Carlos Rodríguez Saavedra a Jaime García Terres, quién 

comunica de su interés durante la universidad por la obra de Owen, así como de 

haber conocido a Rosa Alarco, músico de conservatorio que estuvo perdidamente 

enamorada de Owen, y que como es descrita en el poema, estuvo preocupada 

durante toda su vida por las voces plebeyas de la zona andina (lo que se mezcla 

en cierto sentido con la tradición católica de los primeros frailes que estuvieron 

en El Perú): “Y la Guitarra de Rosa de Lima/ transfigurada por la voz plebeya,  y 

los salmos la azada el caer de la tierra” ( V 13-15). Vicente Quitarte, por 

distintos medios, ha llegado a la conclusión de que a Owen le parecía muy 

similar la música popular mexicana y la peruana; es por eso que viene a nuestro 

poeta, en estos dos versos la imagen del padre, quien es comparado con el héroe 

de los westerns Búfalo Bill, sólo que éste tiene la posesión de los sueños de 



nuestro poeta: “En el sepulcro del largo frío rubio/ que era idéntico a Búfalo Bill/ 

pero más dueño de mis sueños” ( V16-18).  

Continuando con estas divisiones temáticas de los rescoldos, el verso 

número diecinueve divide lo “oído antes” al dar pauta ahora “al silencio del 

presente”: “Todo eso y más oí, o creí que lo oía” (V 19). La musicalidad en la 

poética de Owen juega un papel muy importante, pues al perder los oídos que se 

arrancaran como pétalos congelados, a modo de ironía, asegura que tendrá que 

hacer versos medidos con los dedos, por lo que el sonido será una amenaza para 

no escuchar lo que nunca nadie ha dicho, “tu nombre poesía”. Verso con el que 

se cierra el poema, pero que es también el primer poema de la serie que ya no 

pertenece a rescoldos y que abre un nuevo estado de nuestro marino, así como 

una nueva fecha en este viaje inmóvil: “Pero ahora el silencio congela mis 

orejas; se me van a caer pétalo a pétalo; / me quedaré completamente sordo/ haré 

versos medidos con los dedos; y el silencio se hará tan pétreo y mudo/ que no 

dirá ni el trueno de mis sienes/ ni el habla de burbujas de los peces. Y no habré 

oído nunca lo que nadie me dijo: Tu nombre poesía” (V 20-28). 

El poema titulado “Día veintiuno” y que aparece bajo el subtítulo de 

“Rescoldos del gozar” es un poema del que no se ha dicho mucho, sólo que tiene 

como referente la situación del retorno. Los primeros cinco versos remiten a un 

sujeto  indeterminado, pero es él quien deja una cuchilla infamante en el rostro 

de nuestro marino, así como oraciones hipócritas y lujurias bilingües que están 

presentes en todos los muelles que pudieran servir de huida: “Ni pretendió 

empañarlo con decirlo/ esa cuchilla infamante/ que me dejaron en el rostro/ 

Oraciones hipócritas y lujurias bilingües/ que merodeaban por todos lados los 

muelles.” (V 1-5).  



Así, nuestro poeta enumera los motivos para no viajar o limitarse a la 

inmovilidad, describiendo un labio belfo colgado en una kermesse como efecto 

de la lluvia: “Ni ese belfo colgado por la gula/ en la Kermesse Flamenca de los 

siete sentidos.” (V 6-7). Y regresa a enumerar los motivos por los cuales no 

saldrá nunca del estado en que se encuentra. En el último párrafo reniega de diez 

cómplices impunes que a la manera de Penélope, en la Odisea, lentos tejen sus 

apetitos y en la noche los destejen para enviar su pronto regreso, pero no es sino 

una sed venida del poeta lo que en realidad obliga al exilio o prohíbe el paso 

firme para el retorno a casa: “Ni esos diez cómplices impunes/ tan lentos en tejer 

mis apetitos/ y destejerlos por la noche. / Y mi sed verdadera/ sin esperanza de 

llegar a Itaca.” ( V 8-12). 

 

  

  

 

iene 

  

 

 

Octavo grupo: 

Este octavo grupo en realidad está dentro de la tradición de Contemporáneos, ya 

que intenta por varios medios definir la poesía y sus efectos, así como lo que 

Owen entendía por poética y los rasgos retóricos que contiene. Otro dato 

importante es la tardía aparición del texto, ya que aparece durante su segunda 

estancia en  Bogotá, momento en que intentaba reconciliarse con su esposa 
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después de estar separados por una larga estancia en México. Sin embargo, de 

los días veintidós al  veinticuatro parece que nuestro marino intenta volver a la 

paz de la tierra firme, reconciliándose con su familia y dejando atrás esa 

búsqueda del amor imposible de Clementina Otero, para encontrar la respuesta 

en la creación, específicamente en muchos temas clásicos, lo cual sería a la 

postre otro punto de encuentro entre su obra y la de sus demás compañeros de 

grupo. 

 En el poema titulado “Día veintidós” y que aparece bajo el subtítulo de 

“Tu nombre, poesía”, el primer párrafo presenta, como hemos anunciado antes, a 

un poeta ya reconciliado consigo mismo después de los rescoldos y después de 

su introspección. De este modo, ahora nos encontramos con una descripción del 

caos que provocó la persona amada. Es importante destacar los tiempos verbales 

en presente, pues es ésta la clave para la interpretación desde la idea de la 

supuesta sanación. De esta manera, el poeta encuentra en su amada una barca 

compuesta de brisas que choca contra los peñascos (el mismo poeta). Bajo los 

temas bíblicos del desastre encontramos también la imagen del hielo que humilla 

los trigales, del mismo modo que le pasará a Ruth en la Biblia y que es un tema 

en el que Owen profundizó de manera extensa. Del mismo modo que en el 

rescoldo diecinueve se bañan Susanas que fisgonean, es interesante que se 

presente al poeta como un ser mortal o destronado de ese halo de divinidad: “Y 

saber luego que eres tú/ barca de brisa contra mis peñascos; / viento de hielo 

sobre mis trigales humillándose írritos/ frágil contra la altura de mi frente,/ 

mortal para mis ojos, / inflexible a mi oído y esclava de mi lengua” ( V 1, 2, 4 -

7).  

 La siguiente estrofa está compuesta de dos versos y vuelve a hablar de 

“ella” pero ahora como una rosa ya olida a la que se le ha agotado el aroma o que 



ha cambiado tanto de aroma como de manos, posiblemente siguiendo el intento 

de descripción de los versos  anteriores: “Nadie me dijo el nombre de la rosa, lo 

supe con olerte/ enamorada virgen que hoy me dueles a flor en amor dada” (V 8, 

9). 

 La tercer estrofa nos presenta una excursión a la rosa por sus espinas 

(hasta la espina cuadragésima), que se relaciona con el número del exceso en las 

culturas del desierto; el intento de resolver el enigma femenino se presenta 

siempre inaccesible. Es llamativo que, por otra parte, la imagen del tiempo esté 

en presente, pues el poeta resiente el tiempo pasado: “Trepar sin pausa de una 

espina a la otra/ y ser ésta la espina cuadragésima,/ y estar siempre tan cerca tu 

enigma de mi mano,/ […]  siempre esa larga espera entre mirarla hora/ y volver a 

mirarla un instante después” (V 10-12, 14,15). 

 La última estrofa consiste en que Owen se encuentra a sí mismo o no se 

sabe si es la poesía misma la que habla en este monólogo lamentándose de no 

saber que la creación ni los motivos de la creación se encuentran en todas partes 

y no en el cielo. De esta manera se mofa de los lugares comunes e idealizadores 

de la poesía. Para cerrar este párrafo nuestro poeta juega con la confusión, sin 

detenerse en hacer una distinción formal, entre el poeta y la poesía: “Y hallar al 

fin, exangüe y desolado,/ descubrir que es en mí donde tú estabas,/ porque tú 

estás en todas partes/ y no sólo en el cielo donde yo te he buscado,/ que eres tú, 

que no yo, tuya y no mía,/ la voz que se desangra por mis llagas.” 

 El poema titulado “Día veintitrés” y que aparece bajo el subtítulo de “Y tu 

poética”, nos hace recurrir a fuentes clásicas para aclarar algunos términos 

presentes. La poética, más allá de ser un libro de Aristóteles, es un compilado de 

análisis estéticos, de imágenes clásicas, de géneros como la tragedia, la epopeya 

o la comedia. En el primer párrafo los críticos han hecho referencia a la 



influencia de las imágenes surrealistas, así como la similitud con el poema de 

Xavier Villaurrutia, “Nocturno en que nada se oye nada”. Esto por la similitud 

del piano que tira su escala y que en Villaurrutia se vuelve inalcanzable, así 

como en Owen escapa sin darle ninguna razón de un nocturno que lo estaba 

describiendo y que comenzaba a formar tanto su rostro como su nombre: “[…] 

Yo subo por los pianos que se dejan encendidos hasta el alba;/ […]/ y no sabré el 

final de ese nocturno que empezaba a dibujarme,/ las estrellas me dirán cuál fue, 

cabal, mi nombre. Ni mi rostro”. 

 El segundo párrafo es posiblemente un regreso a una situación vivida, ya 

que aparece un análisis de lo que siente el poeta en ese momento, así como un 

ambiente inútil que sólo refuerza la imagen de una esposa dormida, mientras el 

poeta implora en la calle, sin embargo todo es imposible, pues al ser buscado 

entre sueños, él ya tiene un lugar ajeno a ella: “Si no es amor, ¿qué es esto que 

me agobia de ternura?/ Mañana inútil: pájaros y flores sin testigos/ la esposa está 

dormida y a su puerta imploro en vano;/ querrá decir mi nombre […]/ los 

párpados pesados de buscarme por el cielo de la muerte”. (V 6-10) 

 En la tercera estrofa, al abrir los ojos la amada, él no estaría para verse 

renacer; aparece una pregunta muda que se responde, al aparecer, un viudo. 

Aparece la casa abandonada y sola sin su presencia como un campo árido, sin 

camino, como los viajes de nuestro Sindbad inmóvil. Sin embargo, vuelve a una 

pregunta sin respuesta con referencia a su situación o la situación del viudo que 

tendrá que debatirse en una tarde borrascosa: “Mas no estaré en sus ojos para 

verme renacer al despertarme/y cuando me abra, al fin, preguntará sin voz: 

¿quién eres?/ El luto de la casa […] que jamás habitaremos/ El campo abierto y 

árido que lleva a todas partes y a ninguna/ ¿A dónde, a qué otra noche; irá el 

viudo por la tarde borrascosa”. 



 El poema titulado “Día veinticuatro” y que aparece bajo el subtítulo de “Y 

tu retórica”, es un poema de aceptación. Bajo un juego literario poco trabajado 

en Owen, pone a luchar a la retórica desde su imagen más tradicional (que está 

basada en el buen hablar), contra la retórica escrita que se popularizó en el 

mundo romano bajo distintas formas; de esta manera siempre hay una sorpresa 

entre lo que se escribe y lo que se dice. La primer estrofa del poema comienza 

interrogándose qué pasaría si escribe con “su prisa feliz”, las palomas cálidas de 

su pecho para leer en los picos de las palomas brisa, guinda, clamor, sin embargo 

es la luz la que forma el contorno de la amada y el aire hace posible su arrullo: 

“Si lo escribió mi prisa feliz ¿con que palabras,/ cómo dije : “palomas cálidas de 

tu pecho”?/ En sus picos leería: brasas, guinda, clamor,/ pero la luz recuerda más 

duro su contorno/ y el aire flexible número de su arrullo”. (V 1-5)  

 La segunda estrofa arranca con palomas de azúcar de tu pecho, ya que 

endulza el agua del mar con un traje de cera que no era otra cosa que su 

desnudez: “Y diría: “palomas de azúcar de tu pecho”/ si endulzaban el agua 

cuando entrabas al mar/ con tu traje de cera de desnudez rendida” (V 6-8). El 

tercer verso dice “un hosco viento de despedidas” que obliga a nuestro poeta a 

hallar palabras de deshielo sobre su grito ahogado, y sin embrago nos recuerda el 

sentido de la angustia, además del lamento de haber dotado a una estatua de vida 

y por lo tanto de muerte a través de la palabra: “Después, si dije: un hosco viento 

de despedidas”,/ ¿qué palabras de hielo hallé sobre mi grito?/ No recuerdo, ni 

angustias ni soledades. Sólo/ el rencor de haber dicho tu estatua con arenas/ y 

haberla condenado a vida, tiempo, muerte” (V 11-15).   

 La cuarta y última estrofa comienza bajo el contraste de lo escrito, ya 

que la frase es “un vendaval de vacíos” escrita por una mano estéril que agota las 

rosas y quema las médulas, para decir bajo este mismo juego que nunca tuvo 



mucho qué decir y que de “ella” sólo ha alcanzado a develar los secretos del 

milagro que encierra su piel: “Y escribiría “un horror vendaval de vacíos”/ la 

estéril mano álgida que me agostó mis rosas/ y me quemó la médula para decir 

apenas/ que nunca tuve nada que decir de mí mismo/ y que de tu milagro sólo 

supe la piel”. 

 

 

 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
Noveno grupo: 

Este noveno grupo está dominado bajo la misma  imagen de la resignación del 

grupo anterior, sólo que se destaca, por una parte, el hecho de que el consuelo 

del tiempo lo resuelve todo, pues este marino estuvo a punto de ahogarse en un 

mar de lágrimas. Por una parte, el concepto del viaje inmóvil aparece, pues la 

eternidad y el movimiento están visibles; los vicios de Owen vuelven a aparecer 

bajo la imagen de una eterna recaída, todo era un juego y todo fue tan simple 

como perder. Pero no todo está por la borda, nada es tan grave y con el tiempo 

todo mejorara, esto si no toma las cosas con tanta seriedad como se habían 

tomado antes porque todo es una actuación o un juego en que a veces se filtran 

los malentendidos. 

El poema titulado “Día veinticinco” y que aparece bajo el subtítulo de “Yo 

no vi nada”. Se encontraba desde las primeras ediciones de ese “Varado 
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Sindbad”, sólo que antes estaba situado en el día diecisiete. Es el primer texto en 

que se resuelve el poeta por una actitud de resignación, sin olvidarse de sus 

vicios, que siempre renacen. La primer estrofa del poema consiste en introducir 

una imagen popular: “la mosca muerta” del ser que exalta su sufrimiento, 

canción invisible, muda que en sí es la nada misma: “Mosca muerta canción del 

no ver nada, del nada oír, que nada es” (V 1,2).  

La segunda estrofa nos presenta a un poeta sereno de estar en tierra firme y 

compara esto con unos párpados cerrados en los que no se azota un mar de 

lágrimas (del cual nuestro héroe para este momento sale bien librado): “De  

yacer en sopor de tierra firme / con puestos como párpados cerrados, que no 

azota / la tempestad de un mar de lágrimas/ en el que no logré perderme.” (V 3-

6).  

La tercera estrofa, sin duda, nos remonta a la infancia del poeta, así como 

a sus influencias. Hay una similitud de su primer verso con uno del “Barco 

ebrio” del poeta francés Arthur  Rimbaud, ello por la  preferencia de un charco 

de agua sucia que comparan con el Mediterráneo, bajo el sueño de unos pinos 

que recuerdan a las columnas de una iglesia abandonada , haciendo al final una 

comparación entre la primer nave y el vientre del animal en que se desarrolló el 

último viaje: “De estar, mediterránea charca aceda,/ bajo el sueño dormido de los 

pinos, inmóviles/ como columnas en la nave de una iglesia abandonada,/ que 

pudo ser el vientre/ de la ballena para el viaje último” (V 7-11) .  

En la cuarta estrofa el personaje llama a la puerta  y no le abren, Pero se 

descubre que él estaba adentro, pero en una suerte de cadáver viviente. Se 

descubre tocando como en un juego de espejos pero esto se debe a que nadie 

tuvo la misericordia de cerrarle los ojos como se acostumbra con los muertos: 

“De llamar a mi puerta y de oír que me niegan/ y ver por la ventana que sí estaba 



yo adentro,/ pues no hubo, no hubo/ quien cerrara mis párpados a la hora de mi 

paso” (V 11-14).  

La última estrofa vuelve al tema del viaje inmóvil o eterno. No existe ahí 

sentido de la salvación, ya que un buitre de la luz de “ella” devoraba los sentidos 

y entumece a nuestro Sindbad, quien desgraciadamente recaía en los vicios que 

al final siempre lo llevaron a la soledad y al caos: “Sucesión de naufragios, 

inconclusos no por la cobardía de pretender salvarme,/ pues yo llamaba buitre de 

tu luz/ a que me devorara los sentidos,/ pero mis vicios renacían siempre” (V 15-

19). Cabe mencionar, por supuesto, la aparición del mito de Prometeo, quien por 

llevarles el eterno fuego a los hombres termina castigado por un ave de rapiña 

que eternamente le devora las vísceras.  

El poema titulado “Día veintiséis” y que aparece bajo el subtítulo de 

“Semifinal”, marca por así decirlo un punto determinante en el texto. Se nos 

presenta un poeta ya sanado por el tiempo y que concibe, con una conciencia 

limpia, la idea de que en este juego del amor ahora a él le tocó perder. El primer 

verso empieza con un juego sinestésico, ya que ve una canción pintada de 

amarillo que rueda a través de esa frente (tan citada para hablar del tiempo) y 

cómo se ha comido la frente de nuestro poeta: “Vi una canción pintada de limón 

amarillo/ que caía sin ruido de mi frente vencida (V 1,2).  

La segunda estrofa refiere al otoño como un estado de tristeza, pero no 

relacionado con la muerte o el desamparo total. Lo importante es que esta 

estación se ha adelantado, así como también se adelantó la primavera. Es por 

otro lado llamativa esa fijación de Owen por la no movilidad del tiempo, tanto en 

la poesía como en las fotografías en que todo se conserva perfecto. Así como 

también es significativo el uso de la palabra “amalecita”, término que está ligado 

a una secta secreta del Cáucaso, una mezcla entre cristianismo y judaísmo de la 



cual se sabe muy poco, pero que sin embargo está ligada a las ideas del 

hermetismo clásico y selectivo que se da entre familias previamente 

seleccionadas. Esto posiblemente sea utilizado para referirse a su reducido 

numero de lectores a los cuales, de manera sugerente, recomienda no entregarse 

por unos bronces, lo que se relaciona con el verso siguiente que todo sigue en su 

línea secreta y silenciosa: “Este año los árboles se desnudaron tan temprano/ ya 

será el ruido cuando los pisemos;/ ya será de papel su carne de palabras,/ 

exánimes sus rostros en la fotografía/ ciudad amalecita que el furor salomónico 

ha de poblar de bronces,/  ya no serán si van a ser de todos” (V 4-9).  La tercera 

y última estrofa,  que está compuesta sólo de dos versos es muy clara, ya que en 

la tonalidad de la pasividad asegura haber apostado y haber perdido en un juego 

sin descanso, demostrando con esto la tranquilidad que no había tenido antes: 

“Fueron sueños sin tregua, delirio sin cuartel,/ amor a muerte fueron y perdí” (V 

10-11). 

 

 

 

 

 

 

Décimo grupo: 

Los dos poemas que componen este grupo cierran el texto de manera 

sorprendente. Presentan ahora un ser sanado que ha dejado su espacio para otros 

marinos que perderán miembros. Es llamativa la circularidad y el modo en que 

se acentúa, pues se vuelve a encontrar la misma imagen vacía del principio, sólo 

que ahora la travesía va en otra dirección, ya que no hay ninguna interacción 
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clara. Sin embargo la posibilidad queda abierta a un mañana desconocido, pues 

el marino sigue su curso de la misma manera que el primer día, poco angustiado, 

pero buscando el conflicto que está inmerso en la vida misma. 

El poema titulado “Día veintisiete” y que aparece bajo el subtítulo de 

“Jacob y el mar”,  en realidad no hay ninguna relación (por lo menos en sentido 

bíblico) entre el patriarca del pueblo judío y el mar. Sin embargo en el nivel de lo 

metafórico, es significativo que Jacob, el padre de las tribus de  Israel, se 

complemente con el mar, ya que los dos se encuentran al mismo nivel. En el mar 

se desenvuelve el marino pero a su vez es también el mar el lugar en que 

eternamente recomienza el oleaje como un recuerdo del eterno retorno. La 

primer parte del poema es una descripción semi diabólica del ser amado que 

generalmente encarna la base misma del deseo. El poema continúa así hasta 

hacer un juego de contrapartes entre el día y la noche, sin olvidarse de las 

imágenes diabólicas: “Qué hermosa eres, Diablo, como un ángel con sexo pero 

mucho más despiadada,/ cuando te llamas alba y mi noche es más noche de 

esperarte/ cuando tu pie de seda se clava de capriña pezuña / en mi abstinencia” 

(V  1-4).  

La segunda estrofa continúa con este juego versal de correspondencias, 

sólo que ahora la formación del verso parte de la correspondencia de 

determinado acto, como si a un acto poético el mundo contestara con otro. 

Siempre bajo la marca de la inmediatez, ya que visto de una manera estructural 

por la manera en que está escrito, podríamos decir que no sale de experiencias 

vividas y personales: “cuando apenas he dicho amor y ya en el aire está/ sin boca 

el beso y la ternura sin empleo aceda,/ cuando apenas te nombro flor y ya sobre 

el prado/ ruedan los labios del clavel,/ cuando eres poesía y mi rosa se inclina a 

oler tu/ cifra y te esfumas” (V 5-10). Existe por último un verso suelto que 



posiblemente sea el más representativo para demostrar la curación, pues deja 

claro que no ocupará ya más ese lugar que fastidió al poeta, pues en el futuro y el 

mañana aún contempla otros marinos varados y cojos que ocuparan su lugar en 

la playa, como naves sin movimiento, Sin embargo, ya en el futuro tendrán 

también su momento de partida: “Mañana habrá en la playa otro marino cojo” (V 

11). 

        El poema titulado “Día veintiocho” y que aparece bajo el subtítulo de 

“Final” es muy puntual en la descripción del ambiente. Es llamativo que 

comience casi del mismo modo en que termina el poema anterior. Podemos decir 

que el autor busca dar un tono circular a su trabajo, al aparecer el tema de la falta 

de sorpresa (trabajado ya en el primer poema de la serie), lo que prueba una 

constante inherente de la circularidad de la vida, sólo que ahora en lugar de 

existir el temblor existe una suerte intento por ignorar a la otra persona.  

La primera estrofa del poema comienza con un sol que nos remite a la 

mañana del primer poema para después describirnos una imagen matutina de 

unos indios con el trópico a la espalda. Antes de ese momento los amantes se 

miran de la misma manera en que se sorprendieron en el primer poema sólo que 

ahora se vuelven la espalda como dos desconocidos: “Mañana. Acaso el sol 

golpea en dos ventanas que entran en erupción./  Antes salen los indios que 

pasan al mercado/  tiritando con todo el trópico a la espalda/ y aun antes/ los 

amantes se miran y se van tan ajenos que se vuelven la espalda.” (V 1-5).  

La segunda estrofa, se refiere a este espacio en tiempo precedente que se 

anuncia con la palabra “antes” (que es la primera palabra utilizada al principio de 

cada verso). Nos remite al patriarca Jacob del poema veintisiete, quien habló con 

distintos ángeles que lo protegían a él y a su descendencia, a la descendencia del 

pueblo elegido por Dios. En este momento una voz justiciera reclama a un ángel 



ebrio que deja morir a su pupilo, por las cuentas que rendirá a su amo: “Antes 

aun ese ángel de la guarda que se duerme borracho/ mientras allí a la vuelta 

matan a su pupilo:/ ¿Qué va a llevar más que el puñal del grito último a su 

Amo?/ ¿Qué va a mentir?” (V 5-9).  

El verso número diez, que no está inmerso en ninguno de los dos párrafos, 

está entre comillas, como una enunciación que quiere remarcarse dentro del 

mismo todo del discurso de la divinidad. Al parecer se podría decir que es una 

respuesta sobre el estado de nuestro poeta después de la travesía; es un cambio 

considerable, pues de cieno pasa a ser humo que ardió con la misma fuerza del 

amor: “Lo hiciste cieno y vuelve humo pues ardió como te amo”.  

El último párrafo del texto termina de la misma manera en que comienza 

el epígrafe del poema de T. S. Eliot, lo que los caracteriza con un ritmo 

particular de repeticiones. Sin embargo a diferencia del norteamericano, éste se 

caracteriza por la anotación de la esperanza en la que Owen quiere profundizar 

con la idea del tal vez, adverbio de posibilidad cuyo sinónimo más cercano es 

“quizá”, así pues el sol sin nadie en los ojos de nuestro poeta desaparece todo 

esto bajo la posibilidad abierta del mañana, con la forma de un talvez: “ Tal vez 

mañana el sol en mis ojos sin nadie,/ Tal vez mañana el sol, / Tal vez mañana, / 

Tal vez” ( V 10-13).    
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¿Qué es la felicidad, sino el simple acuerdo de conciliar el pasado y el futuro en el presente? 
Albert Camus, “El desierto” 

 

A modo de conclusión presentaré, primero, de manera progresiva los avances 

que se exponen en la tesis, ya que ahora, con una visión retrospectiva del trabajo, 

puedo aclarar un par de datos dispersos de la biografía, así como de la tesis del 

“viaje inmóvil” en el que he marcado una pauta pequeña pero importante para su 

futuro análisis. Posteriormente, ensayaré una lectura global del poema y de las 

ideas que giran en torno a él.   

En el primer capítulo he unido algunos datos que antes eran considerados 

sin importancia en torno a la biografía de los padres de nuestro poeta. Bajo estos 

mismos lineamientos he limado algunas asperezas sobre la fecha nacimiento de 

Owen gracias a una copia que el director del archivo histórico general del estado 

de Sinaloa extendió a Alí Chumacero, quien muy amablemente me facilitó una 

copia fotostática de tal documento. Con ello no se resuelven todas las dudas, 

pero se aportan hipótesis más claras del origen del sinaloense. 

En este análisis de datos personales que hemos intentado organizar en el 

primer capítulo, a partir de muchos datos sueltos y que van de la fecha de su 

nacimiento hasta su lamentable deceso, hemos visto que la fuerza del texto no 

radica en la enunciación de una vida, sino en acompañar tales datos de una 

profunda organización en los textos publicados. Esto nos da una nueva visón 

retrospectiva de la vida y obra del escritor, visto gradualmente desde aquella 

publicación enviada a la capital desde Toluca hasta la aparición de la primera 

edición de Perseo Vencido. 

Mi segundo capítulo intenta plantear la hipótesis sobre el viaje inmóvil, un 

poco a tientas, en un laberinto con sorpresas reconfortantes. Primero doy una 

definición y sus distintas ramificaciones a través del tiempo. Me baso en un 



estudio histórico de obras consagradas, desde Homero hasta algunos textos 

filosóficos, en los que me doy la libertad de relacionarlos con el mundo cristiano, 

debido a  su influencia en occidente. Repaso las teorías del teólogo francés A. J. 

Festugière, quien con el termino “el sueño de anabasis”, abre una nueva visión 

sobre los viajes reflexivos que se sobreponen a la realidad, base de nuestro 

estudio. 

Hasta este punto podríamos decir que se forma un parteaguas entre los 

temas, ya que en el barroco (al cual también dedico un par de cuartillas), por sus 

formas poco tradicionales e incluso humorísticas, se encuentra también el viaje 

inmóvil. Cito a Quevedo y Calderón de la Barca como modelos de lo antes 

hablado.  

He encontrado en el neoclásico, con su despliegue de racionalismo y 

sexualidad, infinidad de partículas reflexivas sobre nuestro tema en el teatro, así 

como en la poesía hermética que pasa por Anastasio Kircher hasta llegar a  

Racine, éste último analizado por la excelente pluma de Roland Barthes. 

Los temas románticos sobre el viaje son reflejados de una manera única 

por  Chateaubriand y Nerval. Sin embargo, la llegada del simbolismo en nuestro 

estudio, en referencia a la idea del viaje, nos aclara mejor los antecedentes de 

nuestro querido poeta sinaloense. Owen se relacionó con los textos de Rimbaud 

y Baudelaire desde muy pequeño. Sin embargo las tres cabezas rectoras de la 

tesis son Marcel Proust, con la reflexión larga sobre su infancia durante un 

periodo de insomnio, dándonos la pauta de ese modelo en Du côte de chez 

Swann. Por su parte André Gide con Le retour de l´enfant prodigue, quien desde 

la moral de una de las fábulas cristianas más conocidas de la redención después 

del viaje, trasporta a la actualidad temas y asuntos hasta cierto sentido 

existenciales. Por último, Joyce nos entrega  Ulysses, obra que observamos a 



través de las teorías de Umberto Eco, siempre puntualizando en la idea cíclica de 

la historia irlandesa y los reflejos importantes en esta concepción el viaje 

inmóvil. 

El tercero y último capítulo es, en realidad, consecuencia de los dos 

anteriores, y en el propongo una lectura de “Sindbad  el varado” muy detallada; 

primero relacionando en el poema datos biográficos poco conocidos (como 

lugares vinculados a la imagen del padre ebrio o la madre), al modo que hace 

Proust con su infancia en su obra. Por otra parte, la teoría del viaje inmóvil nos 

da la posibilidad de que veamos lentamente la obra bajo la susceptible 

explicación de un viaje a ninguna parte, sin movimiento, o como movimiento 

hacia uno mismo, sobreponiendo el tiempo al tiempo mismo, sobreponiendo la 

conciencia  a todo, lo que nos da la posibilidad de replantear lo que somos y para 

lo que estamos aquí.        

  No es fortuito que Gilberto Owen haya elegido la mezcla entre poesía y 

prosa, para formar su poema más ambicioso y largo, ya que es conocida su 

oposición a la “poesía pura”, desde lo que el poeta denominó la “poesía plena”, 

si en aquella se busca la desaparición del yo, en esta se intenta volver a lo simple 

y llenar de recuerdos lo que antes había congelado el intelecto. 

Los rasgos narrativos que vemos en “Sindbad el varado” simplemente 

tienen como fin presentarnos a un personaje central y el modo en que él se 

recupera de todo lo que ha acontecido en su vida, reconciliando el pasado y el 

futuro en su presente. 

Esta poesía con evidente tinte narrativo parte de la formación de un 

personaje rector para todo el poema, apoyando su fuerza en la construcción del 

“yo, Owen”, anulando de este modo la influencia directa de “la poesía pura” de 

Valery que tanto influyó en los otros dos poemas largos de la generación de 



Contemporáneos, “Muerte sin fin” y “Canto a un dios mineral”. En estos dos 

poemas es clara la desaparición de cualquier gesto vital que no de fuerza al 

concepto de poesía que toma su impulso en el acto poético mismo y no en la vida 

cotidiana. 

Partiendo de esta base simbólica de lo simple nuestro poeta canta a la vida, 

a lo que compone lo humano, uniéndose de esta manera a la tradición moderna 

fundada por Rimbaud en su libro Une saison en enfer, pues al final, también 

nuestro poeta encuentra la manera de resolver su angustia y sentar a la belleza en 

sus rodillas sin insultarla, con la tranquilidad de un hombre nuevo que ha pasado 

una temporada en el infierno. 

Lo que conocemos actualmente como la búsqueda de la felicidad como fin 

último, se debe a la reconstrucción del concepto de hombre que se da durante el 

renacimiento, pues ese espacio que Dios llenaba y desde el cual dictaba sus 

preceptos, se vuelve accesible y controlable para todo ser humano, tal como lo 

postula Dante en La divina comedia. 

Sin embargo, el mito como base fundamental de la historia, nos da la pauta 

para entender el porqué de determinadas actitudes, ya que todos en cierto sentido 

somos rebeldes cual prometeos. Un sin fin de lecturas y de interpretaciones 

míticas se han presentado a través de los siglos, no estando exentos el siglo XX y 

el recién nacido siglo XXI. La actualidad de los mitos es innegable, debido a que 

no es necesario haber leído el Tristan de Béroul o escuchar la opera de Wagner, 

para sufrir la nostalgia moderna que es idéntica a la del mito, ya que este mismo 

actúa donde la ilusión radica o se convierta en carne el deseo. 

El siglo XX se abre con una serie de revoluciones ideológicas en todos los 

niveles y modifica en un primer plano el concepto formal de individuo y 

comunidad, ya que ahora, como dice Camus, la angustia recae en un sólo hombre 



y no en la comunidad, al mismo modo en que Joyce nos presenta a Leopold 

Bloom, angustiado por el adulterio de su esposa para resolverlo todo al final en 

un día tranquilo, en que no pasa nada sorpresivo y a la vez ocurre todo, por ello 

comulgan lugares y personajes con miles de años en sus espaldas, como si todo 

pudiera conjuntarse en un instante sagrado, como si la tragedia y la comedia 

pudieran convivir por la movilidad y la prisa que se dicta actualmente, no sólo en 

las grandes urbes sino también en el espíritu actual del hombre. Owen, 

retomando este tema, nos sorprende con un Sindbad viajero tanto en lo referente 

al cuerpo como en lo referente al espíritu, busca de principio a fin la felicidad 

como último punto de acceso, del mismo como lo hace el canto 176 de Petrarca, 

en que se detiene a la mitad del bosque a cantar pues la esperanza del amor lo ha 

hecho santo y, por lo tanto, salvo. Es por eso que Sindbad se renueva en los 

últimos poemas y se presenta sanado de las heridas del pasado pues todo lo 

anterior es un viaje curativo, cual Ulises o Leopold en la mitad del océano Ático 

o en un callejón cualquiera de Dublín. Pero la circularidad es eterna, nos da la 

posibilidad de partir de viaje y salir a complicarnos de nuevo, porque ahí radica 

el estar vivo, en complicarse la existencia para después sulicionarla a medias. 

Digo a medias pues ningún viaje nos dará todo y menos en la actualidad, en que 

el absurdo siempre hace que algo no encaje. Del mismo modo en que Sísifo 

tendrá que subir la piedra eternamente, nuestro personaje tendrá que volver y 

embarcarse para intentar resolver la incógnita del sol, de las flores, de los besos y 

los perfumes silvestres que, al mismo modo en que Camus los describe en su 

ciudad Oran, es lo único que importa. Hay que buscar cuáles son las flores y 

perfumes que “Sindbad el varado” de Owen nos ofrece en su viaje hacia sus 

adentros. 
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