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1. Introducción 
 
Suelo medir los años de mis trabajos por los libros que 
escribí en el lapso de los mismos; así por ejemplo, mi 
primera etapa en la Editorial Veracruzana tuvo como  
resultado personal tres libros: polvos de arroz, El 
 bordo y La comparsa, pues, aunque publicada en ese 
período, La justicia de enero la hice mientras fui becario 
del Centro Mexicano de Editores de 1955 a 56.1 
                                                                               

Sergio Galindo (2/9/1926-3/1/1993), escritor de prosa y ficción, editor y 

profesor, nació en Jalapa, Veracruz, lugar donde se desarrollan muchas de sus 

novelas. Estudió en la Universidad Nacional Autónoma de México y en 

Francia. Escribió su primera novela con la ayuda de una beca del Centro 

Mexicano de Escritores (1951-1956). Fungió como director y editor de la 

revista literaria mensual La palabra y el hombre a principios de los sesenta, y 

como director del Instituto Nacional de Bellas Artes (1971-1975). En 1984 le 

fue otorgado  el Premio Nacional de Novela “Mariano Azuela” por el conjunto 

de su obra. En 1986 la asociación de autores norteños le concedió el Premio 

“Fuentes Mares”, ese mismo año recibió el Premio “Xavier Villaurrutia”  por 

su novela Otilia Rauda. 

   Para  entender la posición de Galindo en el esquema de la literatura mexicana 

contemporánea, sería útil situar su obra dentro de su contexto histórico. Se 

puede decir que el mundo literario a mediados del siglo XX en México es una 

fuente de contradicciones, una búsqueda constante de identidad y de técnicas, 

al igual que en el ámbito político. Lo que impera en el país es el ajuste de una 

nación en busca de solidez a través de diferentes medios como la democracia. 

                                                 
1 La palabra y el hombre, Xalapa, Universidad Veracruzana, jul-dic. 1986, núms. 59-60. [Homenaje a Sergio 
Galindo]. 
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La literatura de estos tiempos muestra esa persistente búsqueda.  La generación 

de los Contemporáneos demostró que México puede ofrecer excelentes frutos 

en el ámbito cultural. Hay un gran auge con los trabajos de Novo, Pellicer, 

Torres Bodet, Reyes y  Villaurrutia. La novela es abandonada  un poco después 

de ser absorbida por el género de la Revolución. Los temas parecían haberse 

agotado y las nuevas generaciones parecían no interesarse por ella, género que 

exige tiempo y paciencia. Se atraían más por el ensayo, la lírica, el periodismo 

literario o el teatro. “Entre 1935 y 1955 aparecieron pocas novelas 

verdaderamente significativas. Entre ellas figurarían indudablemente Al filo del 

agua  (1947) de Agustín Yánez, obra que, según John S. Brushwood, marca un 

punto divisorio entre la novela tradicional y la nueva novela”2. A partir de los 

años cincuenta se produce un cambio decisivo, puede considerarse como un 

capítulo de esplendor en la historia de la narrativa de México. En la primera 

década del medio siglo aparece Pedro Páramo (1955) de Juan Rulfo, uno de 

los auténticos clásicos de la literatura mexicana, marca el adiós a una época. Si 

bien, como se sabe, Rulfo no volvió a publicar, su lectura se volvió un 

permanente ejercicio de libertad creadora tanto para los escritores 

hispanoamericanos como para los de su propio país, sin olvidar a quienes 

fueron sus discípulos directos en el Centro Mexicano de Escritores. Esta 

influencia que llegó a ser paralizante, congeló la imagen del cacique, padre de 

la aldea y de ésta como sustento primigenio de la nación. El realismo de la 

Revolución Mexicana, en franca descomposición desde los años cuarenta, 

queda clausurado en  Pedro Páramo, novela mexicana del siglo. Por los 

mismos años, en 1958, aparece La región más transparente de Carlos Fuentes, 

mural novelístico que repasa y remodela medio siglo de historia mexicana. 

                                                 
2 Connie García,  Técnicas narrativas en la novelística de Sergio Galindo, pág. 17. 
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Arreola compiló en 1961 su Confabulario total3 y dos años después La feria. 

Con esta última demuestra que el llamado color local no estaba reñido con el 

juego textual, ni su ágil escucha de las voces populares contradecía la fineza de 

su estilo. 

    Entre Yáñez, Rulfo, Arreola, Revueltas y Carlos Fuentes se da a conocer en 

el medio siglo un grupo muy consistente de narradores  que se vieron 

injustamente enviados a la sombra por la generación  posterior.     

   Francisco Tario, Josefina Vicens,  Rafael Bernal, Edmundo Valadés, Elena 

Garro, Jorge López Páez, Ricardo Garibay, Luis Spota, Rosario Castellanos, 

Sergio Galindo y Amparo Dávila constituyen una generación bastante 

compacta de narradores, gozaron de una libertad de imaginación novelesca 

ajena a las obligaciones morales y políticas que imponía el nacionalismo 

cultural. En su diversidad natural los une una serie de fenómenos, como la 

insistencia en la disolución de la utopía natural  que veneraba lo campirano 

como memoria paradisíaca e intocable, el descubrimiento de la ciudad 

moderna, la legitimización definitiva del habla popular sin complejos ni 

imitaciones y las experiencias intertextuales que en los años sesenta llegarían a 

su esplendor.    

   Sergio Galindo está muy ligado a la generación del medio siglo, no sólo 

como escritor, “sino también como uno de los principales editores de la 

literatura mexicana”4. Perteneció a un conjunto de narradores que hicieron 

escuela para las nuevas generaciones. Junto con Sergio Pitol y Juan Vicente 

                                                 
3 En los años siguientes al primer Confabulario de 1952, Arreola escribió nuevos cuentos que añadió en las 
adiciones posteriores (Confabulario total (1941-1961) y Confabulario, en la edición de Obras de J. J. Arreola,  
Joaquín Mortiz, 1971) a los que llamó “Prosodias”. 
4 Miguel Ángel Flores, “El adiós de los escritores que Sergio Galindo Impulsó como editor en los años 50”, en 
Proceso, México, 11 de enero, 1973, núm. 845, pág 49. Citado por  Sixto Rodríguez Hernández, “Sentido y 
técnica en La justicia de enero”, en Miradas a la obra de Sergio Galindo, pág. 20. 
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Melo forman una triada de figuras contemporáneas en las letras de Veracruz, 

ofrecen a sus lectores la factura de un magnifico quehacer literario. 
Las dos primeras obras de Galindo, Polvos de arroz y La justicia 
de enero, se encuentran rodeadas  de novelas que narran problemas 
sociales además de retomar la temática indigenista: Donde crecen 
los tepozanes (1947) de Miguel N. Lira, El callado dolor de los 
tzotziles (1948) de Ramón Rubín, Juan Pérez Jolote (1952) de 
Ricardo Pozas y Los motivos de Caín  (1957) de José Revueltas, 
entre otras5.  

        

   Galindo gozó de una ilustre y fructífera carrera literaria, empezando con su 

primera colección de cuentos La máquina vacía  (1951), Un dios olvidado, 

obra teatral en 1954, seguido por una serie de novelas, Polvos de arroz (1958), 

La justicia de enero (1959), El bordo (1960), La comparsa (1964), Nudo 

(1970), una colección de cuentos ¡Oh hermoso mundo!  (1975), El hombre de 

los hongos (1976), una colección de cuentos Este laberinto de hombres (1978), 

Los dos Ángeles (1984), Declive (1985), una colección de cuentos  Terciopelo 

violeta  (1985) y Otilia Rauda  (1986).  

   Uno de sus méritos fue recrear la novela del interior, de la capital provinciana 

y su ritmo de vida, su propio uso del tiempo, su pulsión, sus atributos. En 

Galindo la provincia es ámbito de contención, matiza conductas e incluso 

precisa palabras, para servir de base a un propósito más ambicioso, pues “por 

medio de los caracteres de sus criaturas, en el entrelazamiento y la resolución 

de diversos destinos, trata de comunicarnos su concepción de la vida, del 

mundo”6. Transforma su ciudad en un lugar mítico, la contempla y describe 

con amor, con un halo de admiración. Llega a convertir sus particularidades en 

el personaje central de sus novelas: la niebla. Ésta aparece una y otra vez como 

                                                 
5 Connie García, Op Cit, pág 18. 
6 Juicios sumarios I, pág. 37, citado por  Federico Patán, Contrapuntos, pág. 62. 
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máscara, como ocultamiento del mundo concreto y simbolización de lo mismo 

en el mundo espiritual. 

   Como alguno de sus contemporáneos, Galindo hace aportaciones de valor a la 

narrativa de nuestro país porque el centro de sus obras, casi siempre, son las 

relaciones humanas; el embrollo emotivo de la comunicación, de la ausencia, 

las dificultades que son vencidas por el deseo, por la tenacidad o por el amor; 

los rencores familiares, las envidias y todo ese pandemonium, ese  lugar donde 

reina el desorden de los conflictos humanos que no son liberados. En palabras 

de Brushwood: 
Sergio Galindo es el mejor  de los novelistas mexicanos que crean 
experiencias novelísticas utilizando la complicación de las 
relaciones humanas. Narra con serenidad y profunda preocupación 
humana. Su tono apagado, en efecto, contrasta con una intensidad 
más profunda hasta el punto de que, los momentos más 
emocionales de sus relatos dan en la exageración. En su caso, sin 
embargo, el término exageración es relativo, pues lo produce una 
profundidad de la emoción que a menudo no se comprende hasta 
que llega a la superficie. En Polvos de arroz (1958), Galindo […] 
muestra cuan hábil es para el detalle y utiliza la observación para 
caracterizar. Lleva a cabo la interiorización más sutilmente que la 
mayoría de los autores, pues manipula hábilmente un escalón 
intermedio entre la narración en tercera persona y el monólogo 
interior en primera persona.7  
 

    Galindo elige la novela como su medio de expresión. Toma como material 

literaturizable aquellas experiencias que necesita transmitir a los demás. La 

peculiar configuración de sus novelas involucra una serie de correspondencias 

que en su estado primario son expresión de la coexistencia de dos conjuntos 

antagónicos: el mundo exterior y el mundo familiar. Los personajes  se 

describen  a través de sus sentimientos y acciones, la mayoría de ellos muestran 

un carácter medroso, pusilánime, inseguro. Ahonda en los seres humanos, 

insiste en la soledad y la vejez en contraste con la música y el baile, para 
                                                 
7 John S. Brushwood, México en su novela. Una nación en busca de su identidad, pág. 71-72. 
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presentar a través de esa niebla simbólica que permea siempre sus textos, la 

condición humana, el paso del tiempo, de la vida. 

   A grandes rasgos, hay temas típicos en la novelística de Galindo, uno de ellos 

es el de la soledad más interna, con intentos de resolverla mediante la búsqueda 

de cariño; otro, el alcoholismo que los lleva hasta sus últimas consecuencias: la 

degradación física y moral. Aparece como modo de hacer disfrutable la 

existencia. Sin olvidar, subrayado por Alfredo Pavón e Ignacio Trejo8, el de la 

vejez y su unión con la muerte.  Esto lo encontramos en un marco específico: la 

provincia, con sus personajes que en su cotidianidad  representan el 

dramatismo de la insatisfacción. 

    En El bordo, novela que nos ocupa en este trabajo, nos da una visión del 

mundo: en el hombre existe el empeño de alcanzar la felicidad, pero un cúmulo 

de circunstancias lo va impidiendo.  Hay un continuo juego de la voluntad 

personal con los azares de la vida, del ambiente que los rodea. Pero “nada 

puede modificar lo que va a suceder y cada uno va tejiendo la malla en la que al 

final van a atraparlo”9. El destino termina por imponerse.  

   El protagonista es símbolo de disputa contra esta limitación, por mencionar a 

alguno,  vemos a Hugo (personaje de El bordo) intentando escapar de la 

fatalidad de su destino. Otro ejemplo, Otilia Rauda  (Otilia Rauda) es vista con 

desaprobación por el pueblo, que rechaza su conducta conscientemente 

provocadora;  ella no quiso ese papel de elemento subversivo que el pueblo le 

obligó a desempeñar. Pero ya en él, lo cumple de manera cabal. Son seres con 

un afán de liberación. Sus historias giran sin posibilidad de cambio.  

                                                 
8 Ignacio Trejo Fuentes, “La vejez en la  obra de Sergio Galindo”, Excélsior, págs. 6-9, Alfredo Pavón, El 
presente insoportable (Soliloquio de la solterona), Xalapa, Universidad Veracruzana, 1990. 
9 Rosario Castellanos, “Un hombre en ascenso: Sergio Galindo”, en  La palabra y el hombre,  Revista de la 
Universidad Veracruzana, pág. 14.  
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    En mi opinión, Galindo  condena desde las primeras páginas a sus 

personajes, algunos luchan por liberarse mientras que otros lo aceptan con 

sumisión, todo depende del carácter de cada uno. Los personajes trágicos 

recorren su camino hasta las últimas consecuencias, aunque se muevan con 

dificultad dentro de una atmósfera asfixiante. Mueren, sí, algunos  físicamente, 

pero con eso alcanzan la redención, mientras que otros  mueren en vida como 

Camerina Rabasa (Polvos de arroz), porque no tienen lo que desean, no 

cumplen sus sueños, por ello evocan los fantasmas de sus seres queridos, 

porque tal vez desean la muerte, un claro ejemplo es el de doña Teresa (El 

bordo). Algunas personas no mueren cuando llega su muerte, sino desde mucho 

antes; su muerte física es una consecuencia natural, produce sólo una pequeña 

congoja que viene a cerrar un círculo.  

   En el siguiente análisis retomaré algunos  temas; sin  embargo, no quiero 

terminar este apartado sin subrayar que la novelística de Sergio Galindo es una 

obra maestra, cuyo contenido  nos lleva a recordar  cuan frágil es el ser 

humano. 
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2. El bordo 
 

                                                                Los símbolos destruyen la razón cuando se 
adentra uno en la imagen de los sueños que se extiende 
por todas las regiones del alma: aquí está la vida y hay 
que recorrerla totalmente; montaña inaccesible o desierto 
sin límites –tal vez las dos circunstancias-, es algo que 
debe descifrarse, pero no te va a alcanzar el tiempo para 
hacerlo, te toca vivir, no analizar. Tortura es la vida, no 
hay más remedio… Soñar despierto, o en esa vigilia 
intuir  lo oscuro que es lo verdadero, las luces son fuegos 
fatuos, ¡camina!, no pretendas contener tu ansiedad, 
déjala suelta.10            

 
El bordo expone  el tema de la fatalidad o el destino inexorable. Novela 

amarga, desgarradora, veraz. Relata la fundación y desintegración de la familia 

Coviella, fruto de la fusión entre lo español y lo mexicano en el matrimonio de 

una pareja de hermanos. Los españoles vienen a arraigarse a México: Joaquina 

y su esposo Luis Larragoitia –españoles- hacen fortuna en Veracruz, don 

Eusebio – hermano de Joaquina,  se casa con Teresa que es  mexicana-  muere 

en México y aquí se quedan sus hijos. La relación familiar, con sus afectos y 

sus malos entendidos, sus proyectos, sus ilusiones y sus frustraciones van 

determinando la conducta de sus personajes.  

   La acción central se lleva a cabo entre las riñas de dos miembros de la 

familia. La pugna por el dominio entre Joaquina, la tía, y Hugo, el sobrino, 

sirve de hilo conductor de la obra. La relación que existe entre ellos es de amor, 

acompañado de odio. No es rencor como tal, es provocado por su vicio: el 

alcoholismo de Hugo, pues esto trae como consecuencia la desobligación y 

degradación tanto física como mental. Este sentimiento tiene su antecedente en 

la relación que existía entre ella y su padre, que también era alcohólico:  

                                                 
10 Sergio Galindo, Los dos Ángeles, pág. 106. 
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… podía soportar todo menos los ojos de su padre –esa mirada 
enrojecida, extraviada, repugnante-… odiaba su voz; sus órdenes o sus 
cantos de borracho… solía contemplarlo, le solazaba pensar  que era 
despreciable, injusto, vicioso. Cuando destazaba un cerdo pensaba que 
igual grasa debía tener su padre en la papada, en esas mejillas redondas 
y rojas de tanto beber. Lo detestaba y un día cualquiera lo hubiera 
matado… 
                                                           (El bordo, pág. 46)11 

 
 

                                                

   Es como si su pasado estuviera latente, no sólo el padre era alcohólico, 

también   Eusebio, hermano de Joaquina, y Hugo.  El alcoholismo va muy 

ligado a la vida de  los Coviella, es como un fantasma que cobra vida 

generación tras generación.                                                                                                           

    El castigo dirigido a suprimir los impulsos  rebeldes, paradójicamente, 

estimulan a Hugo a seguir su destino: la exposición al riesgo como medio de 

desahogo. Esta relación obedece a un cariño no manifiesto. Hay detalles que 

nos muestran los verdaderos sentimientos de Joaquina hacia Hugo. Cuando éste 

viene a la casa con su esposa, Joaquina se pone un vestido negro de seda y 

también perfume: algo inaudito en ella. El resentimiento que nace en Joaquina 

es provocado por la impotencia que siente al ver que  no puede dominar a 

Hugo. Se establece una lucha por el poder, ambos poseen el mismo 

temperamento  y  ninguno de los dos cederá ante el otro. 
                   Parecía que Joaquina y él [Hugo] se buscaban, se perseguían 

dominados por una inaplazable necesidad de insultarse y herirse; como 
si hubiera llegado el momento de decidir quién de los dos era el amo. 

                                                                                (pág. 180) 
      

                  Esto se debe a que la sociedad asigna a hombres y mujeres cualidades  que 

asocian la fortaleza con la masculinidad y la debilidad con la feminidad. Sin 

embargo, la relación que mantiene Hugo y Joaquina diverge de esta intención.  

 
11 En las siguientes citas textuales que se tomen de la novela El bordo sólo voy a agregar el número de página. 
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                   Los hombres asociados a la debilidad no son hombres plenos, están 

enfermos: Ernesto Landero, Eusebio Coviella; o son alcohólicos: Eusebio 

Coviella, o el padre de Lorenza. Esta condición (enferma, bondadosa o 

alcohólica) mina su autoridad y los convierte en sujetos pasivos, pusilánimes. 

Se puede decir que la degradación de la figura paterna, producto del 

alcoholismo o de su falta de carácter, es un atributo  que propicia un modelo de 

conducta diferente sobre la persona en la que recae el peso de la familia. 

                    El rigor y la fuerza de carácter que ejerce Joaquina son elementos que 

intentan sustituir la imagen paterna. La dificultad para mostrar sus emociones 

se puede entender mejor debido a la niñez que tuvo en España. Ella era la 

mayor de las mujeres y desde los once años se convirtió en la sirvienta de la 

familia. Se casó para escapar de la vida que llevaba; pero el odio y la amargura 

que se sembraron en aquellos años nunca la dejaron. Es honesta y trabajadora, 

su fallo está en no poder comunicar sus sentimientos. Su amargura provoca el 

recelo de sus seres queridos. Ella ama profundamente a su familia, pero cada 

miembro representa algo que no pudo alcanzar, de esta lucha interior entre el 

amor y la envidia surge el conflicto que la destruye. Teresa tiene hijos, Lorenza 

es de origen aristocrático, sus dos sobrinos mantienen una profunda relación 

fraternal, Esther está en sus primeros meses de matrimonio. La tragedia es 

inevitable, el narrador va intensificando de manera gradual el sentimiento de 

angustia hasta que Hugo se mata y la unidad familiar se destruye, dejando un 

vacío absoluto en el corazón de Joaquina. 

    Un detalle importante es la constante niebla con la fría y nebulosa realidad 

que obliga a todos a estar en casa. Vemos la recreación de un paisaje fértil y 

fantasmagórico al mismo tiempo, con sus bosques, huertos, neblina y lluvia.   

Hay una  relación entre la naturaleza y los seres humanos, el clima ayuda a 
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definir  el carácter de los personajes,  la neblina provoca que la casa sea una 

especie de cárcel. La casa pierde el valor de seguridad, calidez, placer, para 

transformarse en un recinto oscuro y frío que alarma a la conciencia por remitir 

a la memoria de los antes adorados familiares.  Es la casa en Las Vigas, 

envuelta en la neblina, la que congrega al amor del fuego y del licor a la familia 

Coviella.  La neblina no permite ver hacía afuera, ¿tal vez hacia adentro? La 

neblina empapa al texto. 
La niebla era muy tupida  (…) aquel paisaje húmedamente triste, 
un paisaje muerto, de un silencio y una inmensidad 
indestructibles; incapaz de comunicar alegría. 
                                                                       (pág.121) 
  

  Son presa de dos tipos de encierro: el primero es interno, están encarcelados 

en sí mismos, el otro es provocado por el clima.  No muestran su interior. 

Joaquina sólo mostró sus sentimientos en los momentos que compartió con 

Lola Bárcena, ni siquiera con Luis Larragoitia, pues él, de cierto modo, la 

obligaba a ser algo que no era: “La obligaba a reír, a sentirse joven…”  (pág. 

99). La dureza de Joaquina es una fachada que se desmoronará por un 

momento a la muerte de su amiga Lola Bárcena. Se va a destruir de forma total 

a la muerte de Hugo. Ella se siente culpable por la muerte de su sobrino y se 

separa de todos los que quiere  para no herirlos más, se consume en el 

remordimiento.  La repentina muerte de Lola resucita el alma y las pasiones 

casi marchitas de Joaquina. Este es el momento exacto en el que se presenta la 

madeja de sentimientos de este personaje que en apariencia es inconmovible.  

   La muerte viene a rescatarla del olvido, sólo ella es capaz de romper la 

monotonía, de desgarrar el interior de los sobrevivientes. Es el puente lógico 

donde se unen los proyectos de vida y a donde  tarde o temprano llegamos  
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decaídos, gastados por el tiempo inclemente. Es una novela donde vida y 

muerte se entrelazan.    

    La muerte de Hugo y la carta que Lorenza envía a Joaquina encadenan  el 

aparente fin de la historia que termina con su comienzo.  Es una novela en 

espiral, la circularidad empieza con la muerte de Burgos, provocada por Hugo. 

Casi al final nos enteramos de que él, Hugo, muere de la misma manera que su 

padre, don Eusebio. Estos dos acontecimientos provocan que Esther se deslinde 

de la familia Coviella y que Lorenza disfrute de un ascenso social y económico.  

Lorenza es una mujer ambiciosa, hipócrita, fuerte; rasgos fieles a Joaquina. Es 

importante mencionar que estas dos mujeres son similares en el temperamento, 

pero Lorenza ama y ha formado una  familia que la redime  de la soledad en la 

que Joaquina se hunde.  De igual forma, la diferencia entre  Hugo Coviella y 

don Eusebio radica en el amor. El sentimiento que Esther profesa a Hugo nace 

en un momento en el que ella se siente vacía. Odia a su madre y desprecia a su 

padrastro. Ambos la han marginado; por esa razón ella ve a Hugo como una 

alternativa de cambio, mientras que don Eusebio fue amado desde el comienzo 

de su relación con doña Teresa, e incluso después de la muerte. El amor es el 

elemento que ampara o condena, es como la vida provinciana contrapuesta a la 

de la ciudad.   

    El aspecto más evidente de dicha circularidad son los dos hijos de Gabriel y 

Lorenza: Eusebio hijo es igual a su padre y a Eusebio Coviella, padre de 

Gabriel y abuelo de éste; mientras que en Hugo niño parece que se perpetuará 

Hugo Coviella, esposo de Esther y  tío del pequeño, quien ha heredado los ojos 

azules de su abuelo. El final deja a la expectativa el carácter que pueda poseer  

dicho  niño, tal vez sea un Coviella, o un Landero. Sabemos que el pequeño 

Eusebio tendrá una vida llena de comodidades, quizá sea un verdadero 
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Landero. Lorenza brinda el fruto “que une a tres generaciones y perpetúa la 

angustia existencial de estos seres condenados a vivir siempre al filo (no del 

agua sino del precipicio)”. 12     

   El carácter de cada uno de los personajes es resultado del mundo u  horizonte 

en el que se mueven; esto lo confirma el propio narrador al describirnos los 

momentos que pasaron las dos parejas en la playa: “Era curioso que el cambio 

de temperatura los hiciera tan distintos, tan alegres, tan exactamente ellos 

mismos” (pág. 124).   Este breve escape al calor y al mar no va a cambiar la 

situación,  pero sirve para darnos cuenta  del ambiente tan asfixiante que se 

vive en la casa de los Coviella.  

    La niebla y el Bordo simbolizan lo indeterminado, es un espacio abierto a las 

desgracias, donde el ser humano puede  ahondar sin término  en sí mismo, es 

“un heraldo de la eternidad”13.   Como lo afirma el narrador: “el Bordo ofrece  

un panorama alucinante, sin límites determinados,  la neblina torna engañoso lo 

que un segundo antes era preciso”. Este lugar, con sus brumas y sus sombras, 

es ideal para señalarnos el carácter imprevisible de Hugo y lo engañoso de la 

relación que tiene con Esther.  El Bordo no sólo es un paisaje, “Galindo lo ve 

como símbolo de lo no comprendido, lo vago, lo bello, un mundo capaz de 

superar toda lógica”14.       

    La relación de los personajes va de la mano con elementos incorpóreos que 

se vuelven fundamentales dentro de la novela, no sólo es la niebla, está 

presente el alcohol y el poder, elementos indispensables que se  cierran para 

crear la triada en la que vemos actuar a los protagonistas. Mecanismo presente 

dentro de la narrativa de Galindo. Es una novela del poder, pero todas sus 
                                                 
12 Nedda G. de Anhalt,   “El bordo: ramillete de imágenes”,  en: Miradas a la obra de Sergio Galindo, pág. 41. 
13 Op Cit., pág. 66. 
14 Vicente Francisco Torres, “La narrativa de Sergio Galindo”,  en: “Sábado”, Uno más uno  ,  476, 22-11-198, 
pág. 1, 2. 
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páginas huelen a licor,  nos cuentan los encuentros y desencuentros, las pláticas 

tensas, los combates por el dominio de una familia. Son elementos por los  que  

se podría definir la obra. Veamos el siguiente esquema, en él se muestra que la 

vida de los personajes principales gira entorno de tres elementos incorpóreos:                           

                                               Hugo- Joaquina      

                                           
                               Alcohol          Poder           Niebla 

       

   Del mismo modo que la niebla nos puede llevar a un momento de 

interioridad, el alcohol también es el medio para acceder a otra dimensión, a un 

mirador dulce, hondo  y comprensivo donde la vida es más que simplezas y 

amarguras. Asimismo, bajo los efectos del alcohol florece la envidia, el odio, el 

resentimiento y, a veces, el amor.  El frío y la niebla se les impregnan, ellos 

tratan de huir, y el alcohol es el sumum  de la evasión. Pero la evasión es una 

nueva trampa. No hay escape.    

     La relación que existe entre los personajes se repite con cierta lógica, como 

afirma Todorov:  
Creemos… que, en toda narración, las relaciones entre los 
personajes pueden ser reducidas a un pequeño número y que esta 
red de relaciones tiene un papel fundamental en la estructura de la 
obra.15 
  

   Estos “predicados base” (amor, odio, poder, resentimiento…) describen  las  

relaciones entre los personajes o, como los llama Bourneuf, agentes, con lo que  

predicados y personajes serían unidades que entrarían en combinaciones 
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15 Citado por Bourneuf, Roland en: La novela,  pág.  52. 



 

variables. Por ejemplo, Joaquina-Lorenza, agrupadas de acuerdo al 

temperamento de cada una, casi siempre están en competencia o hay 

intolerancia en alguna de las dos partes. 

    El anteponer a los personajes  es un recurso muy utilizado por Sergio 

Galindo, el binomio del hermano mayor (Gabriel): pasivo, sólido; y el hermano 

menor (Hugo): inquieto y destructivo, son ejemplo de esta técnica. Es enfrentar 

a un personaje fuerte con otro más suave, pasivo. El binomio fuerte, está 

encarnado por Joaquina y Lorenza. El Binomio débil está personificado por 

Esther y  su suegra, doñaTeresa. Esta última vive arrullada por los rezos, 

envuelta en ritos religiosos. Ambas mujeres sufrirán el alcoholismo y el 

suicidio de sus esposos.  El binomio natural lo conforman la  niebla y el 

alcohol.  

   La aparición de este último binomio, de manera alternada, logra un enramado 

y una intriga constante en la trama, no sólo porque ambos elementos 

incorpóreos van  dosificando los datos, enriqueciéndolos o modificándolos a 

cada instante, sino porque con los hechos o acciones que se suscitan en el 

momento en el que los personajes están bajo su efecto nos van trazando  el 

interior de cada uno. Por ejemplo, lo frágil que es la relación de Hugo y Esther. 

Es así como el frío, la niebla y el alcohol nos van trazando sus aspiraciones, sus 

pasiones violentas e inquietudes. La neblina envuelve al texto de profundidad 

metafórica.      

   La acción se centra en Las Vigas, provincia doméstica e inquietante de 

Galindo.  
             Las Vigas es un universo terrible, de manifestación directa y 

desencarnada del combate interior de sus seres. Las Vigas tiene 
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mucho que decirle a sus habitantes, pero tal pareciera que ellos no 
saben o no quieren o no pueden escuchar.16  

 
   A pesar de  la hermosura del paisaje, éste descubre un túnel que los aproxima 

a la muerte; vemos, por ejemplo, que Hugo no va a reaccionar, ha perdido su 

rumbo. Como afirma Nedda G. de Anhalt “la neblina (que ofrece el paisaje) es 

enigmáticamente satisfactoria, no le promete nada, pero  Hugo ha vivido al filo 

de ella buscando algo que no ha encontrado. La niebla es su refugio…” 17 

    Las Vigas, El Bordo, La casa de los Coviella  se convierten  en un fascinante 

itinerario que nos llevan del amor al odio, a la plenitud o al reencuentro de la 

vida en la muerte. La novela sugiere una relación entre el ánimo del personaje y 

el paisaje o lugar en el que se encuentre. A medida que el calor del verano 

cambia al frío, a la neblina del otoño, más desesperada se pone la situación. 

Domina entonces el monólogo interior, las continuas evocaciones, la soledad, 

la certidumbre –consciente o inconsciente- de la imposibilidad de 

comunicación, un cierto aire monótono, gris, creado por los rezos de doña 

Teresa. 

   La historia provoca que los personajes se liguen a otra persona que sea capaz 

de ayudarles a fijar su vida a través de la relación con ellos mismos, pero la 

cadena de sucesos e instantes, en cuya continuidad se construye la forma de 

vida, siempre está abierta a un tercer integrante, capaz de modificar o  

balancear el entorno. Es como si esperaran a que algo o mejor dicho alguien 

llegue a cambiarles la vida. Se unen a otra persona, ésta a su vez sirve para dar 

equilibrio a la relación existente; esto se ejemplifica mejor con los siguientes 

esquemas:  
                                                 
16 Nedda G. de Anhalt, “Otilia Rauda  en el cumpleaños de Sergio Galindo”, en: “Sábado”, Uno más uno,  476, 
22-11-86,  pág. 6. 
  
17 Nedda G. de Anhalt, Op cit.,  pág.  61.  
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Hugo      Joaquina                  Lorenza        Joaquina           Teresa           Esther 

                             
       Esther                                        Gabriel                                  Lorenza 

 

   Hugo y Joaquina son binomio de reto y poder, pero Esther es inocencia y 

pasividad; Lorenza y Joaquina son binomio de orgullo y lucha, Gabriel es 

pasivo, tolerante; Teresa y Esther son binomio de temor, pero Lorenza no teme 

enfrentarse a la vida, pelea. En otras palabras, el tercer integrante es la 

contraparte de los binomios, es el que en cierta forma da equilibrio en cada 

relación.  Cabe mencionar que estas triadas son mudables, forman triadas de 

igualdad:   

                        Hugo                                           Teresa 

                                                                 

 

                Joaquina- Lorenza                           Esther- Gabriel 

                  Poder y orgullo                             Pasividad y sumisión 

 

     Estas triadas se conforman para fines distintos, cuyo vaso comunicante es  la 

protección y el poder.  Cada relación nos informa  de uno u otro como sobre sí 

mismo. Toda conducta es una respuesta  dada a la imagen proyectada por otro; 

se puede decir que el diálogo y el monólogo interior  a lo largo de toda la 

narración es lo que permite  el conocimiento de cada personaje. 

   La boda de Hugo y Esther le da un cambio a la novela. Ella busca el calor de 

hogar, de tranquilidad, de una familia que pueda decir que es suya.  Ambos 
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establecen una relación  en la busca de cobijo, pero los dos están 

desamparados:  
Sí, quería mucho a Hugo. Pero… una cosa había cambiado. De  
recién casada pensó que su marido la protegía de todo mal, que él 
sería su apoyo, su tranquilidad. No era así. Era ella el apoyo de él; 
era ella quien debía protegerlo… 
                                                                    (pág. 62) 

 

   Los dos se pierden; Hugo muere en el accidente y en Esther se marchitan sus 

sueños y esperanzas, tiene una muerte interna, es una mujer parecida a 

Camerina18, frágil e ingenua. Son personajes que no viven, se dejan arrastrar 

por su destino hasta las últimas consecuencias. Las dos vivieron dentro de 

núcleos familiares represivos, lo que les forjó una  personalidad débil, 

caracterizada por la timidez, la pasividad y la incapacidad de emprender  algún 

proyecto vital  que no dependiera  de la presencia de otro. Son mujeres que se 

sienten incapaces de alcanzar sus sueños;  Camerina es una mujer marcada con 

el lastre de su  fracaso como mujer. Es una mujer insegura y se encuentra 

atrapada en el qué dirán; miedosa de reconocer su cuerpo cuando la  belleza de 

la juventud se ha esfumado. Esther busca un hombre que la conduzca por la 

vida, que la salve del laberinto incomprensible que es el mundo, pero elige a un 

hombre más débil que ella, más desprovisto de comprensión y consuelo. Se liga 

a otra persona porque no puede estar sola, Hugo es como un salvavidas, pero 

no hay amor en tal relación. Esther sólo deseaba escapar de la monotonía en la 

que estaba sumergida.    

     Hay frases que nos sirven de introducción,  desde las primeras páginas de la 

novela, éstas nos dan su tono, su ritmo y parte de  lo que nos va a contar la 

historia. 

                                                 
18 Protagonista de Polvos de arroz, Sergio Galindo. 
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Un sol indeciso iluminó la llegada de la nueva señora 
Coviella….Esther tuvo la primera imagen… a la derecha subían 
los cerros cubiertos de pasto; hacia la izquierda -en forma súbita y 
próxima terminaba la tierra: nacía la niebla… (Dice Hugo) -Allá 
donde ves la niebla es el Bordo… En esos últimos momentos que 
le faltaban para estar en el hogar de los Coviella, hubiera querido 
detener la marcha del auto…. 
                                                                    (pág. 10)  
 

    

  Lo que dice Hugo a Esther es como una sentencia de lo que le espera en el 

Bordo. Es una metáfora de lo que será su vida en las Vigas.  Es la invitación al 

peligro, a profundizar en un su interior; es como ver lo que está del otro lado. 

    Hugo se incrusta a su mujer, se pierden desde que ésta emprende el camino 

que la llevará al final de su vida: sentir que no existe y tomar la actitud de 

Teresa, su suegra. 
- A veces me da la impresión de que los únicos que existen son  

Joaquina y Hugo, ¿y nosotros? 
- ¡Óiganlos! Habitan siempre un mundo propio y pisan 

siempre la tierra. ¿Y nosotros? ¿Qué somos nosotros? 
- Fantasmas –respondió Gabriel-… 
                                                             (págs. 153-154) 

       

    Las dos toman una actitud  similar, son personajes desprotegidos, 

vulnerables, Esther lo es mucho más  que doña Teresa, quien encuentra refugio 

en la religión; sin olvidar que ella sí pudo dar vida a nuevos seres.   

    Cuando Hugo siente que le falta el apoyo que lo impulsa a seguir se refugia en 

el alcohol para tratar de sobrellevar su vida, para hacer más disfrutable su 

existencia, en él encuentra el rostro de la agresión, pero también el de la 

felicidad; vive dándole la cara a la muerte. Al final se pierde, se destruye. Este es 

uno de los aspectos más sombríos de la novelística galindiana: el alcoholismo, 

capaz de producir lagunas mentales, miedos, delirios, falsas esperanzas, hasta 

culminar en la muerte.                                                                                                                    
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   Entre ellos existe una felicidad aparente en la que se produce poco a poco una 

fisura nacida por la vida que lleva en Las Vigas, con la intervención de Lorenza, 

Cristóbal y el pequeño Eusebio.   

   Lorenza  Landero forma parte de una familia burguesa caída en miseria, esto es 

lo que provoca que posea una fortaleza interior que la impulsa a alcanzar sus 

ambiciones. Igual que el fénix que renace de las cenizas, ella alcanza el abolengo  

de los Landero. Es entonces cuando se comprende el sentimiento que profesa a 

su tía Amelia: envidia. Ésta no tuvo que vivir la pobreza de la misma manera en 

la que la vivió Lorenza; viaja y se divierte con su propio dinero, sin necesidad de 

pedir nada.    

    La conversación que Lorenza tiene con Esther, en la que le revela el motivo 

por el que se casó con Gabriel, suscita que esta última se pregunte si en verdad 

ama a Hugo.  Este cuestionamiento nace también  del encuentro accidental que 

tiene con Cristóbal, peón de la hacienda de los Coviella, en el potrero. Se trata de 

una confusión: 
- Mi vida… -avanzo a ciegas casi, vino el miedo. 
Hugo no estaba allí. 
- Soy yo, patrona –dijo Cristóbal a sus espaldas. 
   La sorpresa la enmudeció. Quiso sonreír, pronunciar cualquier 
disculpa o frase que la liberara del miedo y convirtiera la escena en 
algo trivial. Cristóbal la observaba fijamente, ansiosamente, y de 
pronto cerró la puerta y recargó su cuerpo en ella. Esther 
comprendió que estaba borracho. Pero en sus ojos, en su expresión 
no había amenaza, había una infinita súplica. 
  [… ] - Su marido no está aquí… Están todos en el potrero. Usted 
está sola conmigo. Yo la quiero desde que me curó usted. Yo la 
quiero… la quiero. 
                                                                 (pág. 140) 
    

   Aunque Esther rechaza el acercamiento no deja de considerar su presencia 

como un peligro. Es el deseo, el sentimiento reprimido.  El pequeño Eusebio es 

el símbolo de su frustrado deseo maternal.  
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    Galindo va dotando a los  personajes femeninos de cierta profundidad que los 

induce a moverse con pasos firmes dentro de la narración.  En opinión de  

Vicente Francisco Torres: 
   Mientras los hombres, particularmente se definen por sus actos, 
las mujeres son quienes hacen la novela con sus recuerdos: 
Lorenza evoca su abolengo, su pobreza y la pérdida de la casona 
familiar; Esther recuerda el mundo  caluroso y hostil de 
Cuernavaca, junto a su madre y a su padrastro; Joaquina  
rememora su desdichada infancia asturiana, su matrimonio, su 
amistad con Lola Bárcena. El padre de Hugo y Gabriel no existen 
en la realidad de la novela; (el primero) es sólo un recuerdo, por 
doña Teresa sabemos que se mató por manejar borracho.19 

      

   Son personajes, se podría decir, complejos, cargados de múltiples 

significados. Este aspecto no sólo lo encontramos en  los personajes femeninos, 

también Hugo es  un misterio. Se niega al sometimiento que impone Joaquina. 

Desafía la vida por medio de la irresponsabilidad. Se siente su sufrimiento, y el 

que provoca en los demás.  Sin embargo, Gabriel no actúa, sólo se deja llevar; 

lo vemos durante toda la novela, pero no tiene voluntad propia.   

   Una de las virtudes que la crítica atribuye a la narrativa de Galindo es la 

caracterización de los conflictos humanos; nos presenta su interior, al aflorar se 

describen situaciones de frustración. El medio ambiente que encontramos en El 

bordo  está cargado de angustia inevitable.  

    Esta última cita nos señala que en la novela existe  un incesante flujo 

temporal que remite al pasado de los personajes. Este constante retroceso  

temporal asienta relaciones, propone vínculos, es decir, causas que nos explican 

la conducta de los personajes. En el caso del carácter, la debilidad o la fuerza 

radican en la infancia.  En otras palabras, el relato empieza en “in media res”,  

todos los personajes tienen un pasado que vamos a conocer poco a poco, el 
                                                 
19 Vicente Francisco Torres, “Un escritor cosmopolita y regional”, en: La palabra y el hombre,  Revista de la 
Universidad Veracruzana. Nueva época, julio-diciembre de1986, pág. 260. 
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presente se nos va revelando conforme se avanza en la lectura. El relato 

comienza en tercera persona, pero el narrador nos hace notar su presencia, no 

se aleja, está tan ligado a los personajes que en ocasiones narra acciones que 

realizarán más adelante, incluso emite juicios. Da paso a una primera persona y 

asimismo al diálogo, las dos personas se van alternando hasta construir el 

mundo literario de Sergio Galindo; es decir, de Hugo, de Joaquina, de Esther,  

de Lorenza, entre otros.   
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2.1 Los personajes, recorrido por su interioridad 

 

El bordo (1960), segunda novela importante de Galindo, nos conduce a ese 

paraíso vegetal que es Las Vigas y, de manera más específica, el Bordo. El 

amor a la tierra natal es el principio del placer del escritor. Los cerros y la 

fertilidad jalapeña aparecen con una presencia contundente:  
Era una hermosa tarde de agosto, el viento perfumado de 
manzanas  impregnaba la atmósfera de algo dulce y limpio, una 
luz dorada anegaba los pastos, el paisaje era de una sencillez 
incontaminable […] la tarde usaba al viento para cantar su 
esplendidez […] 
                                   (pág. 72) 
 

   Es su amada y obsesiva Jalapa. “En Las Vigas, un yacimiento de sensaciones 

cobra vida gracias al lenguaje en que nuestro escritor fue capaz de crear una 

atmósfera de dramatismo”20. El drama se glorifica en las tonalidades del 

paisaje, es el destello de la naturaleza respecto a las relaciones humanas. Así, 

vemos la felicidad de las jóvenes parejas cuando se van a la playa o el ambiente 

tan tenso que se vive en la familia, en casa de los Coviella, después de una 

tarde o de un día lluvioso, cuando la bruma y el frío los obligan a permanecer 

en casa, pues “afuera está muy opaco, muy oscuro, [tanto que] parece que el 

mundo entero hubiera dejado de existir” (pág. 106). Estos son los momentos en 

los que: 
el prolongado encierro a que estaban condenados por el mal tiempo 
provoca el llanto de Eusebio y la irritabilidad colectiva, palpable en 
la atmósfera, como prueba patente de la deficiencia de las 
relaciones humanas; deficiencia de la que, avergonzados, trataban 
a veces de liberarse con una ingrata improvisación de buen humor 
áspera y brevemente deshecha a la primera trivialidad.                                                                       

                                                                                                   (pág. 161) 

                                                 
20 Nedda G. Anhalt, “En el cumpleaños de Sergio Galindo”, en  “Sábado”, Una más uno,  núm. 426, 22-11-86,  
pág. 5. 
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   La niebla tiene una presencia contundente, a veces es cálida, dulce, tibia: “la 

niebla, esa caricia de niebla que es tibia a quien la quiere, vino a ella en mil 

besos de Hugo” (pág. 139); es envolvente y protectora que los penetra y une 

íntimamente. Otras veces es vista como un velo emblemático de opresión: 

“escuchó el silencio entre gota y gota; sintió –descubrió- la inmensidad de la 

neblina. Un mar de niebla; exactamente eso: un mar de niebla, un monstruoso 

mar sin límites” (pág. 137). La neblina puede levantar barreras entre el ser 

humano y la naturaleza, aun entre los seres humanos. 

   El Bordo es un paisaje enigmático, imagen infinita de peligro, es el desafío 

ante la muerte.  
Galindo sabe que la imagen de un abismo, cercado de frío, 
oscuridad, y el vago rumor de una bruma silenciosa, pone al lector 
un una situación de angustia. La neblina reclama una entrega. 
Hugo quiere disolverse, literalmente dejarse embeber por ella. 
Esta neblina fría, inquieta, enigmáticamente satisfactoria, no le 
promete nada. Pero Hugo ha vivido al filo de ella buscando algo 
que no ha encontrado. La niebla es su refugio21.  
 

   El Bordo funciona como símbolo de peligro, es como estar en la orilla de un 

precipicio, de una situación extrema. Es  decidir si uno salta a la aventura o el 

miedo que produce el abismo, la incertidumbre, hace retroceder. Hugo siempre 

está en el límite, en el bordo de su vida, exponiéndose al peligro; al final el 

suave velo que provoca la neblina logra envolverlo, El Bordo lo llama a 

cumplir con su destino. Enigmático lugar en el que se escondía “de todos… de 

él mismo si era necesario… Había en el ambiente, en su quietud, algo capaz de 

borrar los odios, las limitaciones, las miserias (…)” (págs. 83- 84). La magia 

del lugar logra envolver a  Esther, allí siente la fortaleza que debía de 

acompañarla siempre, se siente capaz de vencer cualquier obstáculo:  

                                                 
21 Nedda G. de Anhalt, “El bordo, ramillete de imágenes”, en Miradas a la obra de Sergio Galindo,  pág. 61. 
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Confusamente ella sintió  que algo allí primordialmente y como 
salvación, ofrecía la posibilidad y aceptación del misterio 
religioso. Se sintió capaz de creer de nuevo en todo lo que por 
rehuir o negar había olvidado… Y puedo reconstruir todos los 
mitos del mundo (…) – Un mito para mí. Para nosotros. Sí, es 
cierto; debiste traerme antes… Esta niebla… Este lugar… este 
niño (…) Esther se movía muy lentamente: alucinada, fantasmal, 
ajena.22 
                                                                         (pág. 84). 
 

   Ella es muy tranquila, pero Hugo no; en su continua búsqueda por  

encontrarle sentido a la vida no le importa arriesgarse constantemente:  
Con Hugo la unía [a doña Teresa] estrechamente un continuo hilo 
de preocupaciones; desde pequeño había sido demasiado inquieto 
y ella había vivido pendiente de él, bajo la certidumbre de que un 
peligro acechaba: una vez, fractura de un tobillo al caer de un 
árbol; otro día la llamada de la Cruz Roja avisando que estaba 
herido –una riña a pedradas-. Otro día el salto aquel ante sus ojos. 
Joaquina le había ordenado hacer algo y él se negó a obedecer. 
“Hazlo o te azoto”, dijo Joaquina, estiró la mano para tomar el 
cinturón de cuero que estaba a su alcance, pero antes de que 
llegara a él, Hugo corrió hacia ella y le enterró los dientes en la 
mano.     
                                                                    (pág. 33) 
                                                  

      Desde las primeras páginas vemos que Hugo tiene que cumplir el destino 

que le ha sido impuesto, su vida está ligada al peligro. Esta cita también nos 

sirve como ejemplo para ver la rivalidad existente entre Joaquina y éste, 

ninguno de los dos permite el dominio del otro. Hay un profundo sentimiento 

de angustia que acompaña a Hugo a lo largo de toda la novela, poco a poco se 

va intensificando hasta que muere.   

   El alcohol funciona como evasor. Hombres y mujeres beben, esencialmente, 

porque les gusta el efecto que produce el alcohol: calor y una falsa seguridad. 

La sensación es tan elusiva que no pueden discernir la diferencia entre lo 

verdadero y lo falso. Les parece que su vida es normal. Cuando no están bajo 

                                                 
22 Todos los subrayados son míos. 
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sus efectos son inquietos e irritables hasta que vuelven a experimentar la 

sensación de tranquilidad y bienestar  que les produce el coñac. Hugo lo utiliza 

con este fin, desea escapar de la monotonía, de los pleitos con Joaquina, pero 

también para soportar el frío, para festejar, para sentirse feliz con lo que ha 

construido, para hacer más disfrutable su paso por la vida; sin embargo, la 

felicidad que brinda esta droga  sólo dura unos momentos. Entonces la locura 

del alcohol regresa y vuelve a beber, le sirve para evadir sus responsabilidades, 

sus pensamientos. En otras palabras, él lo ve como único medio de acceder a la 

felicidad, pues han fallado las palabras, las caricias, o la esperanza: 
Parece que todo el campo hubiera sido regado con coñac –dijo 
Hugo-, que sólo del alcohol puede brotar tal alegría 
                                                                (pág. 16) 
 

  En general, se puede decir que la niebla, el encierro y el alcohol hacen que los 

actos y los pensamientos se exacerben; las escenas eran cada vez más violentas, 

los insultos más hábiles e hirientes, provocados por el encierro a que se veían 

obligados. Es el mundo exterior oponiéndose al mundo interior, poniendo en 

juego las relaciones dialécticas entre uno y otro personaje. Lo que bien podía 

haber sido una lucha contra las inclemencias del lugar, enemigo externo, 

termina siendo una lucha familiar, una lucha con su interior, enemigo interno. 

La niebla habita tanto en el interior como en el exterior, los junta, y 

amurallados en sí mismos -no hay salvación para ninguno-, es decir, están 

encerrados en sí mismos:  
Toda relación humana termina en eso: se habita una cárcel y uno 
debe destruirla o fugarse. Y claro, la vida es una interminable 
repetición de cárceles, pero entre una y otra puede uno esperar o 
gozar de un poco de felicidad. Estos minutos que valen por todo 
tan honda y aberrantemente, que uno reincide y se deja caer en la 
trampa una vez más23.  

                                                 
23 Sergio Galindo, Nudo,  México, Joaquín Mortiz, 1970, pág. 28 (Serie el Volador). 
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   Cárceles familiares, amorosas, las del paisaje que se multiplican, que 

aprisionan. El frío y la neblina calan hasta lo más profundo de su ser. Es como 

si en esta tierra tuviera un lugar preponderante la violencia familiar.   

   El escritor utiliza estrategias narrativas para crear un efecto de cámara de cine 

que nos permite conocer tanto el interior como el exterior de los personajes, sus 

fantasías y decepciones con respecto a lo que les rodea, los dota de un lenguaje 

simple pero elegante. Ellos, se definen  ya sea por sus actos, sus pensamientos 

o los sucesos a los que son expuestos.  

  Galindo muestra que sus personajes están divididos por sus ambiciones y 

deseos, sufren y riñen con los demás y con ellos mismos, como en la vida 

misma. Cada uno ofrece un modo de entender la existencia; cada uno es 

distinto según quién lo mira, trazan su conducta de acuerdo con la persona 

situada enfrente. A lo largo de la novela vemos el entretejido  de relaciones 

infecundas, regidas por la pasión ingobernable del poder, del alcohol y de la 

violencia, violencia que conduce finalmente a la muerte.  

   La niebla y el alcohol son símbolo contundente y preciso de la decadencia 

absoluta. El ambiente que se vive en la casa los enfrenta, los fortalece o los 

pierde. Pero en cierta forma los obliga a vivir. Son seres atados por odio y 

amor, por diferencias y afinidades.   

    Hugo es un ser a quien al parecer nada le falta, mas es acosado por una 

búsqueda interna que jamás consigue satisfacer, el vacío resultante lo conduce 

al suicidio. Vivió en una constante pelea con la muerte para encontrarle sentido 

a la vida. Busca  desesperadamente definirse por medio de otras personas. 

Desea el interés y la aprobación de su esposa pero Esther no se percata de la 

necesidad que él tiene de reconocimiento, algo que Joaquina y doña Teresa le 

han negado. Al ver que su esposa no es la aliada fuerte que desea, empieza a 
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despreciarla, Esther busca  la protección y consuelo de Joaquina, así traiciona a 

Hugo. Cuando ella comprende que debía ser el pilar de su matrimonio es 

demasiado tarde, Hugo muere.  

   Al tener una muerte física Hugo, en Esther se muere el anhelo de pertenecer a 

una familia, de ser dueña de un hogar. Esther tiene una muerte interior, su caída 

se debe a la inseguridad, dependencia y ansiedad de protección; una parte de 

ella nunca dejó de ser niña. Tal sentimiento tiene origen en la infancia, nunca 

sintió el calor de hogar, la protección que brinda el seno materno. 
Su felicidad estaba circunscrita a las escasas caricias de su madre 
quien de pronto en vez de emplear esas horas anteriores a mimarla 
y hacerle preguntas y confidencias, se dedicó de lleno a hacer 
números, a hablar de utilidades como si el dinero fuese más 
importante que su hija. Una que otra noche, distraídamente, le 
decía una frase amable, la felicitaba por su actividad, le decía que 
se veía bonita con su delantal, y Esther, como si fuera un hueso el 
halago, roía y roía sus palabras, se repetía la frase y descubría en 
ella un velado cariño, tan grande, que no podía expresarse más 
que en esa forma nebulosa, esporádica. 
                                                      (pág. 168). 
 

   En otras palabras,   doña Esther, su mamá, vivía preocupada por las cuentas 

del hotel, por brindar un óptimo servicio a los huéspedes, por Hans Meyer –

segundo esposo de ésta-, por su vida; aquel aislamiento al que la somete 

provoca que nazca en ella cierta debilidad o fuerza de carácter con profundas 

raíces. Teme al cambio, es asustadiza y cobarde. Al inicio de la novela, cuando 

va llegando a la tierra, a la casa de su esposo, teme enfrentarse con una realidad 

inédita:  
 Hugo volvió a acelerar bruscamente y Esther lo observó con 
inquietud. Ahora, en esos últimos momentos que faltaban para 
estar en el hogar de los Coviella, hubiera querido detener la 
marcha del auto. Sentía nacer dentro de ella una zozobra, casi un 
miedo.  
                                                             (pág. 10) 
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   El miedo a la confusión, a lo desconocido, al equívoco se convierte en temor 

a las alteraciones. Acostumbrada al calor de Cuernavaca, tiene que enfrentar el 

frío y las brumas de Las Vigas. Es una amante pasiva, vive sometida a los 

caprichos de su compañero. Hugo es rebelde. En este matrimonio sólo florecen 

la violencia, el desastre, el rencor y la necesidad imperiosa de consejo, de 

cariño, de comprensión. 

    Los dos olvidan que existir implica enfrentar los diferentes retos que nos 

ofrece la vida. Prefieren no pensar, se dejan conducir por su compañero, pero 

no se percatan que los dos están en igualdad de condición: solos y con un 

profundo sentimiento de vacío. Vivir implica ir escogiendo una u otra senda 

ignorando la desembocadura. Tal ignorancia provoca temor o dudas, ¿acaso sea 

más cómodo confiar en otros nuestra responsabilidad? El conflicto que 

enfrentan reside en cómo conducir su libertad. 

    Ella  pide que el cuadro familiar configurado por el candor del hogar, del 

crepitar de los leños, no sufra alteración. “[Esther] pensó  que así había sido 

ayer y antier y muchos días, y anheló que no hubiera alteraciones; no pedía sino 

eso: la contemplación adoradora de la felicidad que no podía expresar en 

palabras” (pág. 152). Olvida que la vida en familia no está exenta del dolor. 

   Es una mujer deseosa de atención, de cariño, busca sustituir la figura 

materna. Tras un disgusto con su marido, recibe los cuidados y atenciones de la 

familia, en especial de Joaquina,  aunque comprende lo impropio de tal 

conducta y la traición implícita a su esposo, se solaza en la protección. Es 

incapaz de darle la protección y apoyo que él (Hugo) necesita, le es difícil 

desprenderse de sus propios anhelos. Es notorio que ella no buscaba un 

compañero-amante con el cual compartir las enormes posibilidades amorosas, 

posteriormente las despertará Cristóbal; aspiraba a refugiarse en un centro 
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familiar donde resurgiera la figura materna capaz de mimarla, halagarla, 

protegerla de las inclemencias de un tiempo cambiante. Es una mujer-niña 

desvalida:  
 Sintió la mano de Joaquina acariciándola, pidiendo también que 
se calmara, y aquello en vez de aliviarla  provocó más llanto, la 
hizo más blanda al saberse protegida por esa mujer fuerte que la 
acariciaba con ternura. Se sintió la niña mimada que nunca había 
sido, y como niña se solazó en la atención general que despertaba, 
una atención, un cariño, que deseaba prolongar indefinidamente.  
                                                        (pág. 180) 
 

    Aturdida contempla el derrumbe de un mundo, su mundo y no es capaz de 

evitarlo, no supo escuchar lo que pedía a gritos Hugo: “[…] necesitaba con 

urgencia ser feliz […]” (pág. 177), motivo para aferrarse a la vida. Ninguno de 

los dos hace algo para conservar, afianzar y conquistar su matrimonio. Es el 

amor como condición de fuerza, de energía capaz de desafiar tiempo y espacio; 

es el amor como unidad perdida.  

   En El bordo hay una sensualidad apenas insinuada: “[…] el dril cubriendo los 

vellos de esas piernas que sabían tan hábil y dulcemente hacer un nudo con las 

suyas […]” (pág. 152), “Esther sintió frío y se pegó más al cuerpo de su 

marido; se habían acostado desnudos  y eso le daba una sensación de 

protección y felicidad” (pág. 20), son contados lo ejemplos que insinúan 

erotismo.   

   Esther se muestra temerosa ante la sexualidad. En una ocasión ella recuerda 

que en Cuernavaca se fijaba en los cuerpos masculinos, esta remembranza la 

avergüenza. Su miedo se hace patente  en la relación que guarda con Cristóbal, 

un peón. Él se queda embobado de ella después de haberlo curado en una 

ocasión. Esther va sintiendo culpa, miedo y malestar de complicidad al 

reconocer su interés en Cristóbal, símbolo de una virilidad abierta y sin 

complicaciones. Al reconocer que se ha fijado en los ojos negros de Cristóbal 

 33



 

tiene que reconocer su sensualidad, pero ella huye del pensamiento. Relaciona 

este sentimiento con su vida matrimonial, pero cuanto más insiste en su amor 

por su marido, más dudas le quedan. Esther es símbolo de represión, tanto en la 

sensualidad como en el  anhelo de hogar, de familia, de ser protegida; ella es 

esterilidad,  decepción… el amor abortado.  

    Esther es la contraparte de Joaquina, da equilibrio a la relación de poder, 

amor y odio que existe entre Hugo y Joaquina, puesto que ella es pasiva. 

Joaquina  aparenta ser inconmovible, pero el trágico fin de Hugo la afecta hasta 

lo más profundo, se cree culpable. Es una mujer dominante, abusiva en su 

autoridad hacia otros. La muerte inoportuna de su esposo                       

la deja en condición de viuda joven y rica. Se interesa en los negocios 

monetarios de su esposo, es capaz de multiplicar su fortuna. Con el tiempo se 

aísla más y más en el mundo solitario del dinero y el poder, se niega no sólo el 

placer sensual de su cuerpo, sino también la maternidad. Sin embargo, la 

carcome la envidia cuando su cuñada Teresa da vida a dos nuevos seres: 

Gabriel y Hugo, es capaz de ofrecer dinero por este último.  El dinero, en vez 

de acercarla, la separa de su familia, no se deja querer por sí misma. No es 

mala, su problema radica en la dificultad de mostrar su cariño, ama a su familia 

y a Hugo. Es dura: “señal de ira o de orgullo, a veces de desprecio”24, pero eso 

no la convierte en un ser malvado, es capaz de amar.  Ira, orgullo y desprecio 

anidan en el corazón de esta mujer.  

   Le guarda rencor a su padre por la debilidad que tenía al alcoholismo. Bajo 

los efectos de este vicio provocaba temor en su familia, aun en ella misma, 

mientras él adquiría dominio. No desea repetir este suceso en su vida y al ver 

                                                 
24 Gastón Bachelard, La tierra y los sueños de la voluntad, México, FCE, 1994, pág. 77, citado por Nedda G. 
de Anhalt, “El bordo, ramillete de imágenes”, en Miradas a la obra de Sergio Galindo,  pág. 43. 
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que Hugo hace lo mismo, se entabla entre los dos una lucha en la que apuestan 

la vida, es un juego del poder, del dominio: 
Desde pequeño nos ha hecho sufrir con sus fugas… Siempre 
jugando a que se lo come el lobo. Nos ha dominado poco a poco 
ayudado por el miedo que sentimos cada vez que se va… Y él lo 
sabe bien, se solaza en ese miedo, en esa tortura… Así fue mi 
padre; así nos tuvo toda la vida. Yo [Joaquina] lo temía mucho y 
cada vez que me gritaba me ponía a temblar  y me preguntaba, 
¿qué cosa hice mal? ¿Qué se me olvido?... Y él soltaba a reír 
cuando veía  mi terror. Si nosotras dejamos que Hugo siga sus 
instintos será así, ¡nos dominará! Primero con el fraude de un 
supuesto peligro; con la angustia de la zozobra por si algo le ha 
ocurrido, luego, cuando vea que estamos rendidos, será como su 
abuelo ¡y eso no! ¡No se lo permitiré mientras viva! No debiste 
decirle que puse la casa a tu nombre porque ahora cree que es 
dueño de todo. Y no lo será, porque antes quemo esta casa y 
degüello a todos los animales y los dejo tirados hasta que se 
pudran.  
                                                              (pág. 163)  

 

    Sabemos que quiere a Hugo como si fuera el hijo que nunca tuvo, por ello se 

siente culpable de la muerte de éste y se aleja de su familia. Es difícil entender 

que no hay manera de rehacer el pasado no obstante el sabernos ahora lo que 

fuimos, lo que hicimos. Y de la certeza de que vivimos un presente y de que 

éste no existe, deriva su pena, la eterna nostalgia por el ayer. Después de ser 

una mujer imponente, lo único que le queda es su dinero, una carta  de Lorenza 

y un corazón lleno de nostalgia por el peso del ayer.  Sufre una muerte 

espiritual, parece una estatua mirando pasar a la gente en las Ramblas de 

Barcelona.   

   En otras palabras, en su encarnizada lucha por el poder siente que el dinero es 

capaz de darle el cariño de su familia. La dureza de Joaquina  se reblandece 

después de la muerte de su amiga. Obsequia a sus sobrinas políticas ciertas 

propiedades, pero ha sido guiada por la culpa. Olvida que ser generosa no sólo 

 35



 

implica dar cosas materiales, es, en mi opinión, brindar apoyo, respeto y saber 

escuchar -cosas que no lleva a cabo Joaquina-. Un claro ejemplo es la libertad 

económica que nunca les proporcionó. Se siente superior por tener poder 

económico. Es egoísta y envidiosa,  desea lo que las otras mujeres tienen: el 

abolengo de Lorenza, los hijos de Teresa, la supuesta felicidad que goza Esther 

en sus primeros días de matrimonio. Ella misma, Joaquina, intenta convencerse 

de su superioridad a base de dinero y su piel blanquísima, mientras que 

Lorenza se defiende por medio de su abolengo intocable.  

   Se puede decir que envidia la alegría de la juventud, pues si fuese joven quizá 

cambiaría parte de su vida: tal vez tendría un hijo. Es evidente que en una vida 

en la que hay resentimientos profundos sólo puede desembocar en la 

infelicidad. Malgastó tiempo alimentando su rencor, horas de compañía que 

bien hubieran terminado de otra forma que no fuera riñendo con Hugo o con 

cualquier integrante de la familia.  

     Como se mencionó en páginas anteriores, Lorenza da circularidad a la 

novela, da vida a dos nuevos miembros de la familia: Eusebio y el pequeño 

Hugo -que es idéntico a Hugo su tío, pero heredó los ojos azules de su abuelo, 

don Eusebio-. La suerte está echada, Eusebio será un Landero y el pequeño 

Hugo tal vez un Coviella; Galindo nos deja bajo la expectativa del futuro de 

este último pequeño.  

   Lorenza ayuda a cumplir el destino que le ha sido impuesto a Hugo: 
Quitó los ojos de ellos y los clavó en las teclas: vio a su Eusebio y 
supo que existía un peligro, que algo espantoso iba a suceder… Y 
ella debía seguir allí, calmada, calmándolos, sonriendo a pesar de 
que era su hijo quien estaba en peligro; pero la habitaba la 
convicción de que nada podía salvar, que el destino lo había 
preparado todo, que durante muchos años habían esperado estar en 
esa sala, atados por el miedo o por la incapacidad de evitar las 
tragedias, y que era ella quien debía lograr que el ciclo del destino 
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llegará a su fin, porque de cualquier modo, ellos (Esther, Hugo, 
¡mi Eusebio!) estaban muy lejos, eran inalcanzables, intocables… 
                                                                      (pág. 188) 
 

  Sí: “El destino se impone sin conmiseración, es un camino que tiene 

forzosamente que recorrerse”25, no puede cambiarse. Hugo asiste al 

cumplimiento fatal que le ha sido impuesto. 

    Lorenza trata de mediar entre los personajes que no se entienden: Hugo-

Joaquina, Hugo-Esther, en la primera relación forma parte de una triada de reto 

y orgullo, como lo señala Marcela Palma26, la segunda relación representa lo 

que Esther no pudo alcanzar, lo que hubiera salvado a Hugo: dar vida, crear 

una familia.   

                      Lorenza                                             Lorenza 

                                                                 

 

                Hugo       Joaquina                             Esther       Hugo 

                  Reto-orgullo                                        Vida-familia 

 

   Lorenza, como las otras mujeres, se casa para alcanzar sus deseos, sus 

sueños: la casona familiar, el dinero, el poder: “Era obvio que en la decisión 

[elección de esposo] de Lorenza había pesado el dinero de los Coviella, pero 

Lorenza era una dama y había acabado por amar verdaderamente a su marido” 

(pág. 32).  Ella es una Landero: “es decir, miembro de una de las familias más 

viejas de Jalapa, de las pocas que podían considerarse aristócratas. Una familia 

que se le conocía  desde antes de la intervención francesa” (pág. 32). Sólo ella 

es capaz de defenderse contra las agresiones de Joaquina, son iguales. Pero 

                                                 
25 Marcela Leticia Palma Basualdo, Una pasión desgarrada. (Acercamiento a las novelas de Sergio Galindo: 
recreación y crítica), Tesis de Doctorado, pág. 125. 
26 Ídem, pág. 146. 
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Lorenza sí logra trascender, deja a un lado sus ambiciones para centrar su 

atención en lo que tiene: ha construido una familia en la que al perecer reina el 

amor. Algo que no pudo lograr Joaquina.  Su recámara nos dice mucho de ella, 

es un mundo diferente al de la casa, símbolo de lo que desea; cuando las riñas 

entre Hugo y Joaquina  la llevan al extremo, Lorenza escapa a su sala, a tocar 

Chopin y quedar rodeada del mundo refinado que mejor la define.   

  En su deseo por recuperar la grandeza de su familia pone en peligro su 

felicidad. Finalmente se da cuenta que debe luchar por su familia y no añorar su 

pasado.  
No importa su casa. Le importa ese ser en sus entrañas: quizá más 
(¿o me habré olvidado de cuando iba a nacer Eusebio?) que el 
primero… Era sentirse dueña de una riqueza ignorada, como si 
alguien le hubiera devuelto una versión más auténtica de sí 
misma, un camino lleno de consecuencias lineales; debía pensar 
en el futuro nuevamente. Aceptaba la extinción de su pasado por 
la presencia de otro ser que venía a asentarla en esta época de la 
cual se había sentido desligada y ajena.   
                                                               (pág. 158). 
 

   Lorenza y Gabriel forman el binomio de la redención, forman una familia sin 

tantos elementos negativos. Gabriel también sufre pero se sabe querido y 

respetado por su esposa. A lo largo de su matrimonio sospecha que Lorenza se 

casó con él por dinero, pero es capaz de aceptar, perdonar y sobrevivir. Se 

muestra un ser demasiado tolerante. Acepta con resignación la debilidad de su 

padre, pues no supo aconsejarlo respecto al futuro: 
Mira hijo, si no quieres estudiar no estudies. Que no quieres ser 
doctor ni licenciado, pues bien, ¡no lo seas! – sin explicaciones ni 
consejos, sin permitirle tampoco que dijese por qué no deseaba 
estudiar-, “lo que hagas, cuando sea bueno, será bueno”.  
                                                                    (pág.145). 
                                                                                                                                                             

   No recrimina nada a nadie, es un ser que a pesar de todas las contrariedades y 

tropiezos se entrega completamente a su esposa y a su bienestar. Sabe 

 38



 

perdonar, es demasiado bueno. Busca la felicidad, mejor dicho, se sabe feliz 

con lo que ha construido. Al lado de Lorenza forma un matrimonio en el que 

realmente se comprenden y se aceptan; se conocen tanto que él es capaz de 

saber que Lorenza no está bien después de haber tomado en exceso el día que 

escaparon a la playa, es decir, sabe el momento preciso en el que debe acudir a 

su auxilio, en el que debe ser su apoyo. Parecen comunicarse sin palabras.  
Imperceptiblemente ella le hizo seña a Gabriel: un ligero agitar los 
dedos en una extraña llamada de auxilio Primera vez que él 
(Gabriel) veía esa llamada y la comprendió de inmediato y se puso 
de pie y avanzó con ella como si se tratara de otra cosa; como si 
no fuera a vomitar.  
                                                                        (pág. 134) 
 

   Allí mismo Hugo le manifiesta a Esther que desea huir de Las Vigas, pero 

ella no lo entiende, no escucha la urgencia del mensaje, más tarde comprenderá 

que ese era el instante preciso en el que debía escapar. No supo entender las 

necesidades de su esposo. La comunicación y conocimiento entre las dos 

parejas es evidente, en esta última pareja fallan ambas cosas. Tal vez se deba a 

que los dos esperaban mucho de la otra persona: protección, apoyo para 

impulsar o fijarse en esta vida, pero a ambos les falta fuerza para cargar con la 

responsabilidad de otro.   

    Doña Teresa, al igual que Gabriel, forma parte de un binomio de pasividad, 

casi no la vemos actuar. Ella acepta a su esposo, Eusebio, con sus virtudes y 

defectos. Se casó por amor y aunque la corona española se oponía a esta unión, 

ella y su esposo tuvieron un matrimonio lleno de comprensión,  amor y cariño. 

Al morir Eusebio ella se ensimisma, vive un enfermizo amor, una idolatría: 

“tenía el color de la cera, parecía un cirio deshaciéndose. Su fragilidad 

resultaba más notoria al lado de Joaquina que era alta y fuerte” (pág. 13).  Es 

una mujer parecida a Esther, pero ella sí fue feliz en su matrimonio, mientras 
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que Esther no. Entre ambas se da una oposición: maternidad/esterilidad. Ambas 

quedan viudas, sus esposos se hunden en la bebida buscando amor y 

reconocimiento por parte de ellas, pero no son capaces de rescatarlos. Ni Esther 

ni doña Teresa ni Gabriel saben encarar la autoridad impositiva de Joaquina, 

son seres que no luchan por la obtención de lo deseado, pues ello implica una 

serie de responsabilidades; se abandonan al tiempo y aguardan la intervención 

de un sujeto externo que alcance para su satisfacción el objeto deseado. 

Aceptan la intervención si responde a sus pretensiones de vivir en un mundo 

feliz, equilibrado. Estas dos últimas mujeres sin querer se hacen cómplices de 

la destrucción de sus esposos. Esther se queda sin cumplir su sueño de 

maternidad y el de un hogar acogedor.  Doña Teresa  vive un presente ilusorio, 

no es capaz de apreciar lo que tiene en el presente; es una mujer débil que no 

escuchó que Hugo la necesitaba, no tomó el rol de madre. La imagen de ella es 

un tanto tenebrosa:  
 * Se miró en el gran espejo [doña Teresa]: parecía un cadáver o 
un fantasma, vestida toda de negro, con las cuentas del rosario 
pasando lentamente por sus dedos-. Hay que rezar, Alejandro, hay 
que ir a la iglesia.  (pág.100). 
 
 *  Se abotonó el vestido hasta el cuello y se observó: su pelo era 
ahora totalmente blanco. Su cara tenía el color de la cera, la piel 
cada vez más delgada se estiraba sobre sus huesos; solamente sus 
ojos conservaban un poco de luz…    .  (pág. 117).  
                                               

   Vive arrullada entre los rezos, pidiendo una tras otra vez la salvación de 

Eusebio. Es una mujer demasiado afectada por la muerte de su esposo. A 

Gabriel: 
En cierto modo le hubiese gustado que su madre hubiese muerto 
años atrás para conservar únicamente el recuerdo de esa madre 
alegre que era antes. Una mujer que no tenía nada que ver con la 
actual: esta menuda imprecisa mujer de ropas negras que habla 
con los muertos, reza y camina en otro mundo. Esta mujer –
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infinitamente buena-, que no puede entender nada de lo que 
sucede a su alrededor ni sentir los problemas de sus hijos 
                                                                         (pág. 144).  
 

   No tenía en los labios más que oraciones. Es una mujer que nunca se recupera 

totalmente de la pérdida de su esposo, se siente incapaz de educar a sus hijos, 

sobre todo a Hugo, cuyo carácter rebelde escapa de sus posibilidades.  

   Por otra parte, Burgos es, en palabras de Marcela Palma, “igual que Eusebio 

niño y ambos son la concreción del interior inasible de Hugo. Burgos es 

compañía, felicidad, inocencia”27. Burgos es  su fiel amigo, el único de los 

perros que entra a la casa, es un integrante más de la familia Coviella. El perro 

es símbolo de amor incondicional; cualquier persona que haya tenido o tenga 

uno sabe que el cariño que nos demuestran está exento de rencores. Se les 

puede gritar, sacar de la casa o llegar a golpearlos, pero siempre van a estar allí, 

esperando ver a su dueño, haciendo fiestas después de horas de ausencia. Esta 

es la diferencia existente y palpable con las relaciones humanas. A Hugo y a 

Burgos los une un amor incondicional, por esa razón pienso que la muerte del 

dálmata anuncia, sin duda,  la de su dueño. Hugo provoca la muerte de su fiel 

compañero, Burgos, y de esa forma morirá él,  de manera trágica.   

    Resumiendo, el núcleo familiar está constituido por el padre, la madre y los 

hijos. El padre asume de manera inicial los roles clásicos: suministro de bienes 

materiales y alimenticios, protección y apoyo. Pero debido a su progresivo 

alcoholismo, abandona tales funciones y cae en un ser digno de conmiseración. 

La caída masculina provoca la intervención femenina, ésta asume el rol que en 

un principio le tocaría al padre. En este caso lo asume Joaquina. Los integrantes 

de la familia Coviella están bajo su protección y amparo económico. Hugo vive 

dividido entre la autoridad posesiva de la tía, quien al no poder comprarle, ha 
                                                 
27 Marcela Leticia Palma Basualdo, Op Cit, pág. 153. 
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tratado de hacerle suyo dominándole, y la incapacidad de la madre de 

protegerle. La ausencia de sus padres le lástima  el alma, pero  certifica su 

inevitable muerte. Eusebio y Teresa son grises, son como fantasmas que 

deambulan dentro de la novela.  

      Tanto la familia como núcleo de protección, el alcoholismo y las relaciones 

cordiales con sus sirvientes son temas que reciben un trato particularmente 

intenso.  Respecto a esto opina Galindo: 
El mundo, son esas cosas que se te pegan. Siempre he tenido muy 
buena imagen de los sirvientes. Recuerdo nanas que me 
acompañaron por años y años, sirvientes que pasaron con mi 
familia casi toda su vida; otros que trabajaron con mi padre y que, 
ya muerto él, siguieron junto a nosotros. Son seres a los que les 
tuve gran cariño. Por otro lado, en casi todos mis libros he 
cuestionado los valores de la burguesía. Creo que no he hecho una 
loa de la burguesía, pero sí la he hecho a la familia  […] La 
familia como núcleo fue lo que me formó, el sitio donde empecé a 
conocer a los seres humanos, a sentir los premios, los castigos, sus 
traiciones y sus bondades28.  

 

    Es decir, Galindo describe a la servidumbre como parte de la familia, son 

hasta cierto punto cómplices de las fechorías de sus patrones. Hugo parece ser 

un hombre alegre y encantador, amigo de todos aunque beba demasiado y tenga 

problemas con la tía Joaquina. No trata a los peones como tal, se nota una 

relación de igualdad entre patrón/trabajador, los consiente aunque Joaquina lo 

reprenda. Ella se enoja porque en lugar de dejarlos trabajar los invita a beber, 

como consecuencia descuidan sus quehaceres. Los peones -Alejandro, Lucio, 

Cristóbal, Francisco- son sus amigos, éstos para corresponder a su amistad 

después de su boda le regalan un mantel para la nueva señora Coviella y una 

                                                 
28 “Otilia Rauda: la novela que he trabajado a lo largo de mi vida”, entrevista de Vicente Francisco Torres, La 
palabra y el hombre. Homenaje a Sergio Galindo, México, núm  59-60, julio-diciembre de 1986, pág. 139. 
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botella de coñac para festejar las recientes nupcias. Joaquina sabe que Hugo no 

será jamás un buen patrón. No sabe guardar su distancia, bebe y ríe con ellos. 

   Para concluir, Galindo contrapone a los personajes: uno ve en la vida del otro 

lo que a él le hace falta, proyecta  hacia aquél sus alientos vitales. En su amarga 

crisis se encarniza con ellos y los empuja a situaciones más graves cada vez, 

donde su tormento se extrema. De este modo, vemos y podemos sentir el 

sufrimiento de Esther, de Joaquina y de  Gabriel ante la muerte de Hugo. En El 

bordo las relaciones van del amor al odio, a la traición, a la violencia o al 

rencuentro de la vida en la muerte.        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 43



 

3. Conclusión. 

Mundo femenino vs mundo masculino 

 

Sería ambicioso reducir las características del universo literario de Galindo en 

este breve trabajo. Sin embargo, puedo señalar las que, a mi juicio, son 

esenciales dentro de la novela que nos ocupó en este análisis.  

    Galindo ha sido considerado un formador de personajes femeninos 

principalmente, pues en la mayoría de sus obras las mujeres poseen una fuerza 

de carácter extraordinaria, basta conocer a Otilia Rauda o a Joaquina y 

Lorenza. Estas mujeres son obstinadas, luchan contra la bruma y los hombres 

se dejan consumir por el clima, la fuerza es un espejismo, el gozo es legítimo 

pero incompetente  porque la niebla se lo come todo y abandona cualquier 

relación coherente con lo concreto. Muestra con fascinación el complicado 

mundo femenino, casi no describe una problemática masculina. 

   La neblina, el alcohol y el encierro constituyen parte esencial de la novela, 

sirven como detonantes para que sus sentimientos y pasiones afloren. Vemos 

que el universo narrativo es gobernado por las mujeres, está sometido a sus 

sentimientos más íntimos. Las mujeres hacen la historia con sus recuerdos, las 

vemos actuar: Lorenza evoca su abolengo, la pobreza de su infancia, la muerte 

de su papá y al querer superar su pasado se mueve dentro de la novela; Esther 

recuerda el calor de Cuernavaca, la ausencia de una familia; Joaquina 

rememora su infancia en Asturias, su estéril matrimonio. Mientras que las 

pocas acciones de Gabriel se ven opacadas por las de su esposa Lorenza; 

Eusebio, papá de éste, no existe en la realidad de la novela, sólo es un  

recuerdo, sabemos que murió trágicamente en un accidente, que tenía un 

carácter muy noble y que gustaba del coñac, entre otras cosas. Era un hombre 
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“muy bueno, pero incapaz para este mundo” (pág. 27). El único personaje 

masculino que actúa es Hugo, sentimos su inconformidad  con la vida, su 

constante lucha por escapar del destino que le ha sido impuesto.  

         Galindo dio a sus personajes femeninos un papel activo y provocador. 

Enfrentan conflictos con patrones culturales imperantes; por ejemplo, en Otilia 

Rauda Galindo va preparando el camino al lector hacia una sola escena, la del 

tenate, con Otilia bajando desnuda por la escalera. Otilia es un ser cargado de 

sexualidad, es una mujer esencialmente erótica, pero marcada por la tragedia, 

en el sentido de que su destino está anunciado. En otras palabras, Otilia Rauda 

es una historia de amor, pero de amor que se sale, que sobrepasa todos los 

caminos imaginados. Casada con Isidro Peña, un cobarde, pretencioso, 

mediocre y sin escrúpulos; Otilia pierde la capacidad de ser madre 

precisamente por él. Isidro suprime en ella un sueño anhelado, y la empuja a 

permanecer escindida entre Rubén Lazcano y Prudencio Montes. Lazcano es el 

fuego, la pasión, la aventura; demasiado tarde descubre que ama a Otilia. 

Prudencio es la ternura, la amistad, el compañerismo, pero en esta relación no 

se excluye el encuentro físico. 

   Otilia es la fuerza, no le preocupa ni por un momento la opinión de un pueblo 

que sólo ha sabido criticarla toda su vida. Poseedora de un rostro no tan 

hermoso, pero con un cuerpo que va unido a la lascivia, va a despertar el deseo 

sexual; es esa clase de mujer que no puede pasar inadvertida y por lo mismo 

provoca irritación y envidia en otras mujeres. Ella se sabe poseedora de esto y 

no se limita en alimentar sus placeres carnales. En ese ejercicio libre, 

transgresor que Otilia hace de su cuerpo radica la razón que la sociedad 

vigueña encuentra para mantenerla al margen: con un cuerpo de puta sólo se 

puede tener el destino de puta. Ella busca la felicidad, la posibilidad de amar. 
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   Otilia es una mujer que lucha, que sabe someter; si tomamos estas últimas  

características sería parecida a Joaquina o a Lorenza, buscan alcanzar sus 

sueños, pero siempre hay algo que no se  los permite.   

   Se puede decir que algunos patrones de conducta femenina se repetirán en 

otros personajes, como la fragilidad y el desamparo, o el sometimiento y la 

represión sobre otros personajes. Los hombres viven a la sombra de las  

mujeres: Gabriel y Eusebio son demasiado impositivos; Hugo es débil e 

indefenso. Esther forma parte de este grupo, es sumamente miedosa, en ella 

habita la soledad y una constante búsqueda de protección. Del mismo modo,  

doña Teresa es un ser frágil, opaco.  Es cierto que Galindo ha creado mujeres 

inolvidables,  pero la figura femenina oscila en dos extremos: mujeres de 

carácter fuerte y emprendedor como Otilia, Joaquina o Lorenza;  o demasiado 

pasivas y temerosas como Teresa, Esther o Camerina. En mi opinión, sólo dos 

mujeres estarían en el punto medio: “la bruja” Genoveva y la mamá de Otilia, 

doña Crucecita. Ambas cuidan de Otilia, no son seres imponentes pero se 

defienden; sobreviven con lo que tienen, se adaptan al mundo que les toca 

vivir, viven. Es decir, Galindo supo dotar a los personajes femeninos de 

majestuosidad y temperamento. He hablado de estas mujeres por ser El bordo, 

Polvos de arroz y Otilia Rauda las novelas que más conozco. 

   Por otra parte, los personajes se nos muestran profundamente humanos: 

traumáticas infancias, lazos familiares destruidos por los vicios,  angustia, 

soledad, entre otros. El narrador permite al lector penetrar en la interioridad de 

los personajes, tal vez por eso es inevitable hablar de ellos como si fueran de 

carne y hueso. El bordo es una novela en la que  dentro de la gran  violencia 

humana hay un amor incontenible y unas enormes ansias de ser amado. 
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   El amor y muchas facetas juegan un papel importante en la trama.   Del 

mismo modo, la ausencia física de la madre o la conducta agria del padre o la 

ausencia de él, los someten a castigos que determinan su vida y 

comportamiento de modo irreductible.  Es decir, hay una predestinación de los 

personajes, que es más palpable en Hugo. Los vicios forman parte importante 

en la degradación de los personajes. El alcohol sirve para tratar de huir por un 

momento de los problemas, su efecto alucinante los lleva a creer que han 

recuperado la estabilidad que han perdido, no se percatan que este estado les 

provoca más contrariedades.  

   El escenario donde se desarrolla la trama va de lo grande a lo pequeño, a lo 

íntimo: es la Ciudad de México, Jalapa, Las Vigas, El Bordo, la casa Coviella. 

Galindo nos habla de los lugares que conoce, de los que le son familiares. 

   La novela deja un gran mensaje, que bien podría ser duro, sobre la vida y el 

hombre:  
Tenemos que el ser humano es vulnerable, pues lo vemos a 
merced de su destino biológico, de su incertidumbre respecto al 
hado, e ignorante de la estructura final de su mundo. A ello no 
puede oponerse sino el amor, la compañía, el sentido del dolor y, 
acaso, la voluntad de morir en el punto deseado29.   
 

   Galindo dio vida a personajes memorables como Otilia, Hugo, Joaquina, 

Camerina, etcétera,   que,  en mi opinión, se han ganado un lugar dentro de la 

literatura mexicana. Con mano presta creó personajes cuya vida resulta muy 

cercana, son demasiado humanos; es palpable el sufrimiento de Joaquina y 

Hugo durante las largas riñas, el dolor que les provocan las palabras, o el 

sufrimiento de Otilia al no poder reunirse con su amado Rubén Lazcano. A mí 

me cautivó la descripción de aquel lugar enigmático, cubierto por aquella 

neblina mágica que envolvió a Esther.  Se puede decir que Galindo maneja con 
                                                 
29 Federico Patán, “Nudo”, La palabra y el hombre, pág. 100.  
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tal precisión atmósfera, tiempo y lenguaje, en los cuales el lector, después de 

muchas lecturas, sigue descubriendo matices inesperados, sutilezas, tensiones, 

emociones que nos van a acompañar a lo largo de la lectura y que nos van a 

incitar a descubrir todo el vasto universo literario que construyó nuestro 

escritor.    
Una de las mayores virtudes que Sergio Galindo tiene como 
narrados es la limpieza  de visión. Escribió sobre temas donde la 
amargura, la desesperanza, el resquemor privan, pero subyace a tal 
escritura  una capacidad  de supervivencia  notable. Y ello no 
tropieza con que algunos personajes se suiciden, o con que el 
mundo nos complique demasiado la existencia, aspectos que 
Galindo no elude. Al contrario son parte indispensable de su 
narrativa. Pero en Galindo no hay regodeo en la triste condición 
humana30.  

    
   Este novelista ha seleccionado la tragedia para examinar las contradicciones 

personales y sociales. Se vislumbra en su obra una constante desaprobación del 

mundo que lo rodea, desea desenmascarar, desmitificar las “verdades sagradas” 

de la sociedad para luego provocar una constante revaloración por parte del 

lector. Por medio de una examinación cuidadosa del comportamiento humano, 

obliga al lector a enfrentarse con la avaricia, la hipocresía, el oportunismo y la 

venganza humana. De esta manera nos puede compartir percepciones basadas 

en un profundo conocimiento de la naturaleza humana y ayuda al lector a ligar 

el texto literario con el contexto social e histórico dentro del cual se ubica la 

novela. Utiliza un trasfondo histórico, político y social. Por ejemplo, la 

Revolución Mexicana (Polvos de arroz), La Segunda Guerra Mundial (Nudo), 

la guerra española y Tlatelolco (Los dos Ángeles), el movimiento estudiantil de 

1968 (Declive) y la guerra de los cristeros (Otilia Rauda).  En El bordo sólo se 

insinúan hechos sobre la guerra cristera, no está situada en esa época: en 1926 

                                                 
30 Federico Patán, Contrapuntos, pág. 48. 
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se casaron, de manera clandestina, Eusebio  (español) y Teresa (mexicana), la 

educación socialista –segunda mitad de los 30-, se evoca a los profesores que 

prohibían el uso de la palabra Dios y se les decía a los niños que los Santos 

Reyes eran un invento de los padres.  Se puede decir que la literatura es uno de 

los mejores testimonios para seguir la historia.  

   Esta narrativa se caracteriza por la particular habilidad para detectar y 

exponer agudamente flaquezas y contradicciones de la sociedad mexicana 

partiendo de sus más respetables  instituciones (la familia), acontecimientos (la 

Revolución Mexicana, Tlatelolco) y clases sociales (la burguesía), a las cuales 

expone como inestables desde una perspectiva intimista. Su obra parece ser una 

respuesta al dolor siempre presente en el México contemporáneo, y por 

extensión, del mundo. 

   Sus obras parten de distintos  exponentes sociales: una solterona obesa y 

mayor que desea casarse, un joven en busca de un amor que pueda dar razón a 

su vida, un emigrado español que trata de adaptarse a su nuevo país, una joven 

fea pero hermosa de cuerpo que rompe con las restricciones patriarcales para 

poder definirse. Todos buscan su identidad dentro de un espacio definido y un 

tiempo limitado en el presente aunque ligado con el pasado por medio del cual 

se descubren y se enfrentan, siempre buscando en el pasado una explicación al 

dolor presente.  

   Por medio de una engañosa sencillez narrativa el lector puede descubrir un 

mundo rico de sugerencias, un mundo familiar donde llega a conocer muchos 

personajes por medio de una intimidad humana compartida y bien lograda por 

técnicas narrativas que invitan a la contemplación del mundo novelístico. 
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4. Anexo 
 

 
FAMILIA COVIELLA 

 
 

Padres de Joaquina Coviella 
 

 
 
 
 
                Eusebio Coviella                                           Joaquina Coviella    
                                                                                                       
 
                 
 
                         Teresa                                                      Luis Larragiotia 
                                     
 
 
            Gabriel                 Hugo 
                                                     
 
 
          
            Lorenza                Esther       
                   
 
 
 
 
   Hugito           Eusebio 
 
 
 
 
 
 
 
 

 50



 

 
 

BINOMIOS 
 
 
 

               
              Hugo ________Joaquina =  Reto y poder 

 
 

              Lorenza______Joaquina =  Orgullo y lucha 
 
 

              Esther _______ Gabriel  = Inocencia y pasividad 
 
 

              Teresa _______ Esther  = Temor y sumisión  
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