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INTRODUCCION

La tesina que aqui se presenta es la descripcion del proceso
de adaptacion dramatica del cuento Bonanza escrito por el
sustentante en 1990. Es la historia de una puesta en escena,
Bonanza, opera prima, que ha tenido, hasta la fecha, catorce
afnos después de su estreno, mas de mil quinientas
representaciones.

El objetivo de este trabajo es demostrar que a partir de la
estructura de un cuento se puede llegar a formalizar una
pieza teatral que supere en tension y patetismo al texto
originario.

El tema desencadenante del discurso cuentistico es la
crueldad infantil surgida de la confrontacion ante el
padecimiento conocido como paralisis cerebral, y se aborda
desde una perspectiva subjetiva; es decir, para lograr
verosimilitud en la narracion, ésta se realiza por parte de uno
de los personajes en el modo intradiegético y, por momentos,
metadiegético, ya que esta modalidad confiere al relato
cuentistico mayor dramatismo -—valga el término— en el
suceso narrado. Es por eso que en el discurso dramatico se
conserva el modo expresamente intradiegético.

Siendo Bonanza la obra con la cual se da inicio a una vida
en la dramaturgia mexicana, resulta de cardinal relevancia
exponer su origen, toda vez que emana de un género literario
para transformarse en otro; sin embargo, por las razones que
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mas adelante se expondran, Bonanza no cabia, para su
necesaria expresion, en ese cuerpo discursivo y era
imprescindible su cabal desenvolvimiento como discurso
dramatico, y mas especificamente en creacion escénica.

En efecto, no s6lo dejaria de ser un relato cuentistico,
tampoco podia quedarse en el plano de mero libreto
dramatico, tenia que trasponer sustancialmente el ambito de
percepcion; debia arribar a la mostracion definitiva del suceso
relatado, es decir, a la realizacion teatral que es la puesta en
escena.

Asi pues, Bonanza dej6é de ser cuento para transformarse
en relato vivo y estrenarse como obra de teatro en octubre
de 1992.



1. SEMBLANZA DEL AUTOR DEL CUENTO Y
DRAMATURGO

Arturo Gerardo Amaro Avila, mejor conocido en el medio
teatral como ‘Amaro’, el tercero de trece hermanos, nacio un
24 de marzo de 1957 en la Ciudad de México. Su madre
Jovita Avila y su padre Alvaro Amaro fueron testigos de sus
logros.

El primer departamento en que habitdo se ubicaba en la
Colonia del Valle, pero muy pronto la familia se trasladé a una
vivienda en la Colonia Nueva Tenochtitlan, pues su padre
estaba convencido de que no habia espacio suficiente para
albergar a su progenie.

Amaro estaba considerado un joven poco prometedor
tanto por los miembros de su casa como por sus comparneros
de clase porque su actitud no era sobresaliente, aunque
siempre sus notas fueron excelentes.

Hasta hoy es un enigma si las historias tratadas en su
dramaturgia son autobiograficas, pero se sabe, por
comentarios del propio Arturo, que su padre le dejo de hablar
durante varios afos a raiz del estreno de Bonanza, una de
Sus creaciones mas representativas. Colmada de crueldad,
ironia y violencia, la obra transmite al espectador una historia
impactante envuelta en una deliciosa atmoésfera de humor

negro.



El autor de este drama tan verosimil como sorprendente,
estudio la licenciatura en Literatura Dramatica y Teatro en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM de 1981 a 1984.
De entonces a la fecha ha escrito, actuado, dirigido y
producido mas de treinta obras contando, sin riesgo de
exagerar, con mas de diez mil representaciones. Ha recibido
multiples premios por las asociaciones de criticos de teatro y
la prensa. Sin duda alguna, Arturo Amaro nacié para ser

dramaturgo.

Adriana Enriquez Tornero



2. EL PROCESO DE ADAPTACION ESCENICA

(por qué el teatro)

El teatro recrea las vivencias de los seres humanos, por eso
forma parte de la historia de la humanidad. El teatro es la
realidad otra, la realidad diferenciada que no deja de
conmover provocando toda la gama de emociones posibles.
Transformar el cuento Bonanza en obra draméatica fue
doloroso pues se tuvo que regresar en cierta medida a una
parte de la nifiez ubicada en la década de los afos sesenta
habiendo ya transitado por la cuarentena de la vida; pero
también fue la experiencia mas importante porque con ello se
iniciaba la carrera de arte dramatico.

Cuando se abordo la escritura del cuento hubo una suerte
de recuperacion de los juegos, de la inocencia, de un tiempo
ido, pero el rescate de esas vivencias para incorporarlas al
drama incremento uno de los ingredientes de la dramaturgia
gue es la vivencia misma, ya que ésta supera la
reproduccion de las acciones de la relatoria cuentistica, pues
el drama es vivencia pura.

Una de las caracteristicas para lograr un buen relato
cuentistico, segun A. Chéjov, es la eliminacion del

abigarramiento descriptivo®, pero si algo faltaba a la narracién

! Anton Chéjov, Fragmentos de una carta dirigidd.a3chleglow en 1888, en
Lauro Zavala, Teorias del cuento |. Teorias de los cuentjgtasmp.),
México, UNAM, 1997. ( Textos de Difusion Cultur8lerie El estudio).



gue quien escribe este trabajo requeria para dotar de fuerza
al cuento Bonanza era una detallada descripcion de los
sucesos, acciones y pensamientos de los protagonistas, para
lograr o que Poe sefala como “ese importantisimo elemento
artistico que es la totalidad o unidad de efecto™.

..... Ciertamente, éste era un problema a resolver que
precisaba de una solucion. ¢(Cémo dar todos los elementos
de justificacion para esos personajes entrampados en una
accion tan —a simple vista del lector— inverosimil, sin recurrir a
un cierto abigarramiento en la descripcion? Y, por otra parte,
como lograr ese profundo efecto de unidad al que alude Poe
para impresionar hondamente al destinatario de la obra en
cuestion.

Después de algunas modificaciones al cuento Bonanza,
se cayo0 en cuenta de que los detalles circunstanciales de los
hechos descritos, deberian ser mostrados no precisamente
con palabras, sino con acciones espacialmente simultaneas
al relato mismo; esto es, ilustradas con imagenes visuales y
auditivas, las cuales explicarian aquello que el cuento no
tiene por qué explicar, a saber, los vericuetos del
comportamiento de cada personaje.

..... Ya que el cuento no admite la proliferacion de notas o
apostillas acerca de la conducta de los protagonistas en la

% Edgar Allan Poe, “Hawthorne”, éensayos Y criticagrad. Julio Cortazar,
Madrid, Alianza Editorial, 1973, p. 125. (El Libde Bolsillo, 464).
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génesis 0 motivaciones de sus actos, como tampoco de la
atmosfera que rodea la accion, el cumulo de diégesis para
despertar no soOlo sensaciones, sino sentimientos Yy
reflexiones, exige echar mano de otros artilugios para tal
efecto. Los gestos, las modulaciones de voz, el vestuario, los
movimientos, las luces, el color, los efectos sonoros vy
visuales, el tiempo-espacio escénico, son para el dramaturgo
la explicacion implicita —valga la aparente contradiccion—
dirigida a ese otro que ya no es lector, sino espectador.

El dramaturgo sublima los hechos de la realidad en una
nueva realidad que el espectador vive, al tiempo que los
actores re-viven en cada representacion. Se diria —para
acudir al concepto aristotélico de mimesis— que en cada
mostracion (re-presentacion) sucede espacio-temporalmente
la idealidad realizada.

En el cuento, el discurso es denotativo; en el teatro, el
discurso denota y connota colectivamente; en el drama, se
muestran los hechos revividos no por la imagen que el lector
se forma de los personajes, sino por los personajes mismos a
los cuales los actores dan vida: los personajes se ven, se
oyen, incluso hay una percepcion olfativa de ellos y hasta se
podrian tocar si se tuviera acceso al escenario porque estan
ahi materialmente.

El teatro es una recreacion de tal naturaleza que todo lo
situado en el espacio escénico adquiere no soélo una
existencia propia, sino mensurable, no imaginada, sino
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percibida directamente. El relato escénico trasciende lo
iImaginable porque en la representacion teatral existe el tono,
las inflexiones de voz, el gesto. En el cuento, ninguno de los
personajes puede arrobar al espectador creando
magicamente una emocion gue no sea explicada en el texto;
en el teatro, en cambio, existe la posibilidad del dialogo entre
el publico y el actor —esto es, el personaje— puede
intercambiar miradas con los espectadores, hacerlos
complices de la accion.

En el cuento, el relato esta, por asi decirlo, “dentro” del
lector; en el drama, el espectador es introducido en el relato
para formar parte de esa nueva realidad escénica.

Catapultar el relato cuentistico al teatro fue un acto de
revitalizacion que trastoco tanto el mundo del dramaturgo
como el del destinatario de manera violenta, pero
maravillosamente.

El sabor de la nostalgia por los tiempos idos, por la infancia
ya remota, tenia que ser el tema del montaje. El drama
estaria siempre recobrando al nifio que se fue y ha dejado un
sabor agridulce en la edad adulta. Los personajes centrales,
los hermanos Jorge y Gabriel, son hijos de un opresivo
entorno familiar, son ninos de los afnos sesenta que van a la
escuela, reciben severas reprimendas de su padre, pero se
fugan como pueden por medio de los juegos y travesuras,
cuidandose del ojo avizor paterno.
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En el ambiente infantii de entonces tienen que estar
presentes las series televisivas de la época, santuario de
fantasias en las que muchos adultos de hoy crecieron. En
este caso, la serie que hizo mella fue Bonanza, precisamente
por eso da titulo a la obra. La familia posee una economia en
la que el dinero no fluye y menudean los problemas; los nifios
deben estar constantemente inventando juegos en los cuales
aparecen siempre imagenes de las series que disfrutan:
como todos los nifos, crean sin descanso espacios
particularmente magicos donde solo ellos y sus duendes
habitan, acosandose y recreandose a si mismos. En el drama
deben verse momentos de infinita ternura que puedan
transformarse en tristeza infinita sin descuidar el elemento
infaltable en la niflez que es la crueldad. Todo ello debe
aderezarse constantemente de burlas y juegos de palabras,
matices que recrean ese mundo candoroso impreso en la
memoria de un adulto que relata su nifiez muerta y proletaria.

No pueden faltar en el drama esos imperdonables olvidos
gue cometen los adultos en las fechas significativas para los
ninos, como son las celebraciones de cumpleafios con un
pastel, las promesas incumplidas y todo ese bagaje de
tristezas y sinsabores que a menudo entrafia ser nifio.

Por otra parte, sera necesario un habil e interesante juego
escenico que rodea al personaje que recuerda, tiene que ser
sobrio, sin la facil busqueda justificadora de los errores de
ayer, solo debe presentarse un testimonio honesto de los
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hechos, y cuidando de no sobrepasar los limites del terreno
sensiblero y cursi que la autocompasion prohija. Sin
embargo, tiene que prevalecer el sentimiento quiza comdn a
todos de “pudo haber sido mejor”, pues lo que se debe
proyectar es una vivencia universal de “¢ quién no ha cedido a
la tentacion?”. Dentro del ensuefio de volver sobre los pasos
andados volver a contarnos la historia a nosotros mismos y
enmendar instantes dolorosos, experiencias nefastas y evitar
pérdidas, accidentes ocurridos pero innecesarios.

Asi, a la manera de “¢ quieres que te lo cuente otra vez?”
tiene que discurrir con soltura el texto, siendo entrafiable a
veces, terrible a ratos, pero contado por un adulto que
convenza de que aprendié a perdonar a los demas y a si
mismo.

Es evidente que no se pretende hacer de esta puesta en
escena una obra para nifilos, sino mas bien para aquellos
adultos gque han sabido preservar a su nifio interior, con todo
lo que esto quiere decir —iofierias aparte— para ser un texto

rico e imaginativo.
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3. COMO EMPEZO EL PROYECTO.
LA DRAMATURGIA DEL TEXTO DRAMATICO

En 1967 dos hechos convergieron inusitadamente: nevo en el
Distrito Federal y un nifio fue abandonado en la azotea de un
edificio del centro de la ciudad, durante toda la helada noche,
provocandose su muerte. A lo largo de muchos afos el
recuerdo imborrable de ese hecho hacia imperativa la
necesidad de expresarlo, de narrarlo, de hallar una
explicacion a tan cruel suceso, tal vez como una forma de
conjurarlo, y de esa manera conseguir una suerte de
exculpacion para tan horrendo acto. Esa necesidad es
afirmada con toda precision por Guy de Maupassant cuando
sefiala el impulso que conduce a escribir un cuento, y lo

expresa brevemente en el prefacio a Pierre et Jean, en 1888:

La meta [del escritor] no es contarnos una

historia, ni conmovernos o divertirnos, Sino

hacernos pensar y llevarnos a entender el

sentido oculto y profundo de los hechos [...]

Lo que trata de comunicarnos es esta vision

personal del mundo, reproducida en su

ficcion. A fin de conmovernos como él ha

sido conmovido por el espectaculo de la

vida, debe reproducirlo ante nuestros 0jos

con escrupulosa exactitud. Debe componer

su obra con tal sagacidad, con tal disimulo y
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aparente simplicidad, que sea imposible

descubrir su plan o percibir sus intenciohes.

La expurgacion se materializo en la escritura de un cuento
titulado Bonanza.? A primera vista, el titulo pareceria
contradictorio por el tema mismo de la narracion; sin
embargo, la intencion que determina al relato pone de
manifiesto el caracter de inocencia o, mas bien, de falta de
discernimiento infantil entre el bien y el mal, de los limites
entre el juego y la agresion condicionados por una infancia
cotidianamente agresiva, por la reprension de los padres, que
generalmente llega a ser brutal. Asi, la influencia también
violenta de la programacion televisiva es observada vy
asimilada por los nifios como una diversion mas. La serie
norteamericana titulada Bonanza se utiliza en el cuento
subrayando un doble matiz: por un lado, siguiendo la linea
ideoldgica de su argumento —en el que los indios aborigenes
juegan un papel de obstaculo para la “bonanza” del desarrollo
de la nueva cultura y, las mas de las veces, una amenaza
para la “paz” de los colonizadores— con toda la carga de

desprecio y desconocimiento acerca de los sometidos en la

! Guy de Maupassant, Prefaci®ierre et JeanenTeorias del cuento I.
Teorias de los cuentistédsjo el rubro “El objetivo del escritor”, Sel. tad. y
notas de Lauro Zavala, México, UNAM, 1997 (Textedifusion Cultural.
Serie El Estudio), p. 69.

2 El cuento nunca se publico
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salvaje conquista, y, por el otro, con la candidez propia de las
ficciones filmicas, realizadas durante ese periodo por el cine
holywoodense, destinadas a ser asimiladas con la suave y
tranquila aceptacion de que asi es el mundo. En este
contexto, la conducta de unos nifios que disfrutan con las
escenas de una crueldad relativamente inocua,
acostumbrados a los azotes y castigos del padre, la
sanguinaria tarea de matar una gallina y la tortura de un
compariero de juego resulta un pasatiempo mas, inocente y
cotidiano aun cuando conlleve la privacion de su vida, por
mas gue no fuera ésa su intencion.

El cuento fue escrito en una sola noche, el 15 de abril de
1990, tan claras aparecian las imagenes infantiles, después
de tantos afos. Sin embargo, dos afos después, para su
autor el tragico suceso no podian quedar encerrado en unas
cuatas hojas impresas destinadas a la mirada y reflexion de
un posible lector. Ese acontecimiento pasaba en la mente de
su autor como una pelicula llena de movimiento y los
protagonistas necesitaban vivir en un ambito que retomara
los espacios y las caracteristicas especificas que ya no

cabian en un relato con la forma literaria de un cuento®, asi

% A proposito, Ricardo Piglia en “El jugador de GhéjTesis sobre el cuento
(1987) en el libro colectivd@ echniques narratives et representacion du monde
dans le conte latino-americaigitado por Lauro Zavala Ob. Cit., enumera una
serie de tesis con las cuales define el géneroudsito, la primera de las cuales
reza: “un cuento siempre cuenta dos historias”.iAsguagregaria que sélo una
de ellas es explicita, la otra se implica a pddiesa. Pues bien, en el &nimo del
autor deBonanza pasados unos afios de haberlo escrito como cuehto,
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no aportaban la suficiente dosis de impacto; para €l requerian
de otro tratamiento por medio del cual llegaran mas vividas y
mas intensamente percibidas por los otros, es decir, por
aquéllos a quienes se destinaria el relato. Era preciso
teatralizarlo. Asi, en un exaltado convencimiento de llevarlo a
escena, sin pensarlo demasiado y sin haber terminado aun el
texto dramatico se buscé inmediatamente la posibilidad del
montaje en una sala de espectaculos y se consigui6 el Teatro
de la Loteria Nacional. La fecha en que se encontraba
disponible estaba muy proxima, el 5 de octubre de 1992,
apenas quedaban unas cuantas semanas para finalizarlo. Y

una semana antes, la obra Bonanza, estaba lista.

recuerdo del suceso aun lo inquietaba. Seguransentpieria hacer explicita
también la otra historia, la implicita, con lo cusd desarticularia el relato
cuentistico, pero se cumpliria con la necesidadegarrollar hasta sus ultimas
consecuencias la historia para dotar del impact sguanhelaba al relato Y
claro, al superar la estructura cuentistica, edltoeke convertiria en lo que

finalmente fue, un relato dramaético.
18



4. EL TEXTO DRAMATICO A PARTIR DE LOS PARRAFOS
DEL CUENTO

Un afo antes de la creacion de este cuento, surgio la
probabilidad de realizar la adaptacion teatral de El apando, de
José Revueltas. Entonces se pens0 en montar la obra
anicamente con tres actores y usando un método que
consistia en escoger parrafos de la novela e imaginar
posibles escenas para cada uno de ellos. Asi, ante el
propésito de convertir Bonanza, el cuento, en Bonanza, la
obra dramatica, se procedié de la misma forma.

Cada uno de los 18 parrafos del texto fueron dando idea
de las escenas respectivas con todo lo que ellas exigian: la
caracterizacion de los personajes, la apropiada especificidad
de sus parlamentos, el grado y naturaleza de iluminacion, el
tiempo y espacio escenico, el vestuario, el maquillaje y los
posibles elementos de utileria y los efectos sonoros.
Parafraseando el titulo de la obra del célebre Pirandello, Seis
personajes en busca de un autor, la empresa pudo haberse
bautizado “18 parrafos en busca de su escenificacion”. Y
comenzo la busqueda y los hallazgos se fueron dando con
una sorprendente rapidez; parecia que la mente fuera un

surtidor de imagenes perfectamente adecuadas para dar esa
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“fluencia expresiva’ de la que habla Revueltas’ cuando
explica el significado de las acciones del acontecer filmico-
dramaético.

Para quien lee el cuento tratando de compararlo con lo
gue mas tarde se transformé en el libreto de la obra
dramética, es evidente que no todos los parrafos fueron
susceptibles de transformarse en escenas, empezando por el

primero:

Hay historias que deberian ser contadas, otras, no. Este
suceso, no quiero entrar en polémica si deberia ser
contado o0 no; si lo hago es por los oscuros caminos que

tiene la vida

Pero dio lugar a proponer a un narrador cuya voz solo se oye
mientras da inicio un flash back que corresponde al segundo

parrafo:

Podia llover, relampaguear, o hacer un intenso frio y para
nosotros todo era indiferente; sentados en las sillas del
jardin todo lo veiamos gris y lo Unico que nos sacaba de
nuestra rutina eran algunas acciones aisladas que nos

ocupaban en el corral de los animales

! José Revuelta&| conocimiento cinematografico y sus problenmsl.. de
Emilio Garcia Riera, recop. y notas de Andrea Rkasig Philippe Cheron,
México, Ediciones Era, 1981 (Obras completas, 22)27-36.
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Pues bien, para construir el texto dramatico fueron necesarias
tres lecturas antes de aventurarse a hacer una propuesta; y
como en el cuento se afirma que “hay historias que deberian
ser contadas y otras, no”, se hizo indispensable el personaje
gue narra y mas tarde hace presencia escénica como uno y
luego, como otro de los protagonistas.

Para crear la primera escena se tomaron los primeros tres

parrafos:

1
Hay historias que deberian ser contadas, otras,
no. Este suceso, no quiero entrar en polémica si
deberia ser contado o no. Si lo hago es por los

0Scuros caminos que tiene la vida.

Este péarrafo cuestiona la importancia de un suceso o0
historia para ser contado. ¢ Qué es aquello tan importante que
se tiene que contar? ¢Realmente algo vital para nosotros
sera vital para otros? ¢Cuales son los oscuros caminos que

tiene la vida? ¢ Los que nosotros mismos propiciamos?

2
Podia llover, relampaguear o hacer un intenso

frio y para nosotros todo era indiferente;
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sentados en las sillas del jardin todo lo veiamos
gris y lo Unico que nos sacaba de nuestra rutina
eran algunas acciones aisladas que nos

ocupaban en el corral de los animales.

Es evidente que en el primer parrafo seguramente es un
adulto que esta recordando, mientras en el segundo se hace
necesario un flash back de su nifiez, la cual transcurria
monotona y lo Unico probable es que en el corral de los

animales sucedia algo fuera de lo comun.

3
Pero después todo era igual, si acaso cuando
corriamos por las azoteas; claro que nuestros
padres se encontraban ausentes y entonces

nos sentiamos felices

En estas lineas se percibe claramente que son nifios
maltratados e imprudentes, porque en cuanto sienten un poco
de libertad hacen precisamente lo que les prohiben los

padres por su seguridad.
Hasta aqui se da la primera escena —donde se hace
necesaria la voz del narrador y, mas tarde, en la misma voz

del narrador, los parlamentos del padre —y de la madre, que
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soélo es representada por diapositivas—, quedando como sigue

en el texto dramatico:

Personajes:

Jorge adulto
Jorge nifo
Gabriel
Primo
Muerte

Narrador.- Hay historias que deberian ser contadas, otrasEsta
historia no quisiera hacer polémica si debiese@®rtada o no,
pero si lo hago es tan solo para mostrar uno deo€hos caminos
oscuros que tiene la vida. Podia llover, relampaguehacer un
intenso frio, pero para nosotros todo era indiféeey ahi sentados

en las sillas del jardirtodo lo veiamos gris y s6lo nos podian
sacar de nuestras actividades algunas accioneacasl
gue nos ocupaban en el corral de los animales.

Jorge.-jVen aqui! Es aqui, mira, aqui

Gabriel.- ¢ D6nde?

Jorge.-Aca, mira, ven...ahi es.

Gabriel.- Pero aqui no se puede nadar, hermanito. jEstaues p
lodo!

Jorge.- ¢ Conoces Acapulco?

Gabriel.- No.

Jorge.-¢ Por qué crees que estan negros? Porque ahi nadan.
Gabriel.- jAh...I ¢ Y sabes Busquear? ¢Eh? jJorge!, jJorgg! jA
mamacita, a mi hermano se lo estan tragando lapase
movedizcas! Y ya no lo veo. jAh, ya lo vi, ahimedoyo negro!
¢, Qué paso?
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Jorge.- Me tragué un Ajolote.

Gabriel.- ¢ Hijole, Jorge, estas todo llenisimisimo de lodasgta
los zapatos.

Jorge.-Pues el lodo de los zapatos se quita rapido. Mira,
pajarito.

Gabriel.-Vas a ver, te voy a acusar con mi mama de que ya
manchaste toda la casa (Aparece la mama en un@oditva que
irA cambiando, segun la vean los nifios).

Mama.- Chamacos, con ustedes no se puede, miren noners, es
hechos una sopa.

Jorge.-iNo, mama, no estamos hechos una sopa!

Mama.- Como de que no, Claro, luego se enferman y suepadr
recala conmigo. jMétanse y séguense!

Jorge.-jOye, Gaby! jMi mama se parece a Hermelinda Linda!
Gabriel.-No es cierto, mi mama siempre es muy bonita.
Mama.- jUstedes me quieren matar! Acabo de trapear la yaJa
esta toda llena de lodo. Es que no me ayudan. Pergoy ir, y
cuando me busquen, por mas que rasquen y rasquienrks
nunca, nunca, hunca me vana encontrar.

Gabriel.-Hermano, mi mama se va a ir de excavadora. Espg&ram
tantito, le voy a preguntar a mi mama si esta etdajeonmigo.
Mama ¢ esta usted enojada conmigo?

Mama.- Claro que no, mi rey, lo que sucede es que ustealese
entienden.

Gabriel.- Yo si entiendo, mama. Es Jorge el que nunca elatien
Mama.-jY td!

Jorge.-jAy, no...!

Mama.- Por ser el mas grandecito deberias cuidarlo. Mg aa
matar de un coraje.

Jorge.-Y usted me va a matar de un susto, mama

Mama.- jCallate, Jorge! iMe voy a morir y ti de segurddes/as a
tragar, te lo vas a tragar!

Gabriel.- Yo creo que si me va a tragar, mama, porque esesst
carnivoro. Ya vamonos a dormir. Vamos a despedideosi
mama. Mamacita, buenas noches, hasta mafana.

Mama.- Buenas noches, cielito, que descanses.

Gabriel.- Despidete de mi mama... Despidete de mi mama, Jorge...
¢por qué no?
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Jorge.-No, porque luego tengo pesadillas.

Gabriel.- Tienes pesadillas porque nunca rezas.
Jorge.- ¢ Sabes, mano? Yo creo que tu estas loco.

Gabriel.- ¢ Por que?

Jorge.-Porque yo siempre veo cosas diferentes a las tuyas
Gabriel.- Te digo, porque nunca rezas. ¢ Sabes qué? Pargajoe
tengas pescadillas te voy a ensefar a rezar; penes que hacer
todosimisimo igualisimo que yo. angel de mi guangajulce
compaiiia, no me desampares ni de noche ni de diarighle dice
gue haga lo mismo a Jorge con las manos, y éstaitia).
Espérame tantito, angel (A jorge) No, mano asirselate pareces
chino japonés.

Jorge.-Angel de mi guardia, mi dulce compafiia, no mesfEses
ni de noche ni de dia...

Gabriel.- jNo, Jorge! iNo me desesperes tu a mi!

Jorge.-¢ Qué quieres que haga si no sé rezar? No sé rezar.
Gabriel.- Ya sé, te voy a ensefar a rezar; pero ahora domorde
musica celestial: pero ahora si quiero que hagaksimisimo,
igualisimisimo que yo. (Gabriel canta la cancionaigel de mi
guarda a ritmo de rapp).

Jorge.-¢ Ya ves por qué no me la aprendo?

Gabriel.- ¢, Por que?

Jorge.-Porque ese ritmo no me lo sé.

Gabriel.-Y eso que lo hice como Luis Miguel. A mi ya no me
importa que tengas pesadillas en la noche.

Jorge.-jGabriel! Mi papa!

Gabriel.- ¢ Qué tiene mi papa?

Jorge.-Y mi mama.

Gabriel.- jJorge! No veas eso que te pueden salir perrillas.
Jorge.-No, que mi papa y mi mama ya se subieron al cayo
creo que ya se fueron a cenar.

Gabriel.- jHijole, Jorge! Estamos solos.

Jorge.-jSolisimisimos!

Gabiriel.- ¢ Vamos a subirnos a las azoteas!

Jorge.-jSale!

Gabriel.- Yo te sigo. Vamos a jugar, pero con cuidado, n@ay@as
a caer (Jorge se sube a una liana y empieza a&g3qgdbrge!, eres
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muy escalador, por eso cuando la maestra dice: §é@descalante”,
tu dices: “jpresente!”. (Jorge empieza a caer parduerda).
Jorge.-jAy! Creo que se me rompio algo

Gabriel.- (Tomando la cuerda y mostrandola donde hay un teido
dice) No te preocupes, aqui se quedaron.

Jorge.-Ya sé. (Se tapa la cara y camina hacia el publico)
Gabriel.-No, no. A eso no, porque luego nos van a pegargé]
escupe al publico mientras Gabriel lo esta viendidiya, tiene los
ojos verdes.

Jorge.-No, no tiene los ojos verdes, es por el garga® lgiavente.
Gabriel.- Ya sé, mejor vamos a jugar a Trazan.

Jorge.-¢Con qué liana?

Gabriel.- No, sin liana, como cuando se avienta a las cassdel
Niagara.

Jorge.-No, yo no sé como Tarzan.

Gabriel.- ¢ COmo quién sabes entonces?

Jorge.-Como Superman (Posando como fisicoculturista).
Gabriel.- ¢ A ver si es cierto? Si sabes como Superman emséiia
“s” (Jorge se baja el pantaldn y le ensefa).

Jorge.-jMiral!

Gabriel.- No seas grosero. Tu “s” de Superman

Jorge.-Ah, si (Se abre la camisa y le ensefia)

Gabriel.- jOrale. Si es cierto. Mi hermano tiene su misma
personalidad secreta! Los mismos ojos azules der§gm, su
nariz (Jorge hace fuerza y le ensefia su conejoglsyide mi papa
gue nunca se quita y su mus...mus...culotote..., ;\@dara v
Jorge.-Ala una, a las dos y a las tres... (Gabriel lo atée Jorge
cae mal y se levanta enojado).

Gabriel.- Ja, ja...ja jJorge, qué bien vuelas! Qué ridiculoiste.
Lo bueno es que nadie te vio (Jorge se levantapov&abriel. Lo
toma de la camisa y trata de aventarlo).

Jorge.-Ahora el que va a volar eres tu (Gabriel llora).

Gabriel.- jNo, Jorge! Ya te dije que no, y si me haces dkyacuso
con mi mama. Te lo juro por ésta (besa la cruz).

Jorge.-¢ Ya ves por qué no me gusta jugar con mariquitasgque
luego no se aguantan. Pero ahorita voy con midigleray le voy
a decir: ¢ Sabe usted, tia la gliera? En mi casa achbocurrir una
desgracia. Yo pensaba que solo ocurria en otraas;gsero ahora
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sucedio en la mia ¢ Sabe usted? Yo tenia un her@ipublico)
ah, bueno, ya se volte6é porque ahora es hermanita.

Gabriel.- jYa, Jorge!

Jorge.- ¢ Sabe usted, tia la gliera? Necesito que me prastestido
de esos hampones de mi prima la glera para sapaisaar a mi
hermano hoy que es sabado al Instituto Nacionagkmista.
Gabriel.- ¢ Ya, Jorge ya!

Jorge.-jYa qué, ya que!

Gabriel.- ¢ Qué vestido le vas a pedir? (Jorge se retiragreaindo)
Jorge.-jYaaa...!

Gabriel.- Esta bien, voy a saltar. Pero para hacerlo neocesi
invocar a los espiritus de la selva jAhhh...! (Jongea de callarlo
con sefas).

Jorge.- Gabriel, no grites porque nos va a escudharecina y le va
a decir a mi papa: “¢,sabe qué, sefor? Necesitolga&é una
golpiza a sus hijos como cada que los golpea déges bien
golpeados para que no sigan haciendo escandaldGéfriel) y
nos va a dejar bien golpeados...

Gabriel.- Primero que porque no grito y luego que porquéogri
Jorge.-jGabriel, Gabriel! iMi papa!

Gabriel.- ¢ Qué tiene mi papa?

Jorge.-Mi papa ya llego.

Gabriel.- No pueden llegar, se acaban de ir ahoritita.
Jorge.-Pero ya llegé. Vamos a bajarnos.

Gabriel.- Con cuidado, se van a dar cuenta.
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Hasta aqui, los primeros tres parrafos del texto cuentistico
gue, traducidos al discurso dramatico quedan circunscritos a
una primera escena. La segunda, se armo a partir del cuarto
parrafo del cuento y hasta el octavo. La presencia del padre
también es representada por la voz de Jorge, en lugar de
serlo por otro personaje.

4
Pero un dia llegaron antes de lo previsto. En la
angustia por que no nos vieran, al correr
tropecé, la respiracion se me cortd y quedé
colgando de una viga con una sola mano, pero
el miedo a que nos viera papa era superior;
estuve conteniendo la respiracion unos
momentos, €l se alejo, pero antes de trasponer

el patio, no resisti mas y cai.

Ahora se hace mas palpable que los nifios no tienen
suficiente comunicacién con los padres y que el poco trato
gue existe entre ellos esta regido por el precepto de golpear
para educar; lo cual los predispone a cometer imprudencias y
a rebelarse guiados por una légica de “mientras mas golpes
siento, mi rebeldia es mayor” Ademas se comprueba que el
padre les prohibe caminar en las azoteas por lo vetusta que
era la casa y evitar lo que sin remedio sucedio:
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5
Lo que a continuacion sucedio fue terrible, pues
al caer entre tantas tablas un clavo me atraveso

la planta del pie de lado a lado y grité de dolor.

6
Esto hizo que mi padre volviera sobre sus
pasos y nos descubriera; yo me encontraba
mudo de dolor, no me di cuenta como fue el
jalon que me dio, pero arranco la tabla con el

clavo. Lo miré.

El terror que los niflos sienten por su padre debe
manifestarse por medio de que el personaje herido se prive

de miedo, mientras el padre le arranca la tabla cruelmente.

-
Papa tomo el cable de la luz agarrando de la
mano a mi hermano Gabriel y, aun dentro de
todo mi dolor, no pude contener la risa del
espectaculo que presenciaba: mi padre gritando
desesperado tratando de callar a mi hermano y
eéste, llorando, imploraba que no le pegara mas.
Lo mas comico de todo era... gue mi padre aun
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no lo tocaba, y dentro del dolor de mi pie me
encantaban las acciones que realizaba mi
hermano y la impotencia de mi padre que

finalmente renunciaba a golpearlo.

Se observa la dureza del padre para reprenderlos. No hay
consejos ni amonestaciones, sélo golpes. Y como siempre, el
nifo mas sensible logra evitar los golpes por medio del
chantaje.

8
Pero entonces venia lo peor, porque ya
enardecido se volteaba a golpearme, y yo no sé
por qué extrafio sentimiento de la vida nunca le
supliqgué, y comenzaban a caer los golpes por
todo mi cuerpo. Algunas veces llegd a
lastimarme la cara, tirdandome, pero Yyo
impulsado por no sé qué efecto de coraje me le
volvia a poner enfrente para terminar todo
aquello. Cuando mi hermano con la cubeta
llena de agua, llorando como una Magdalena,
me limpiaba la nariz y la boca, esa agua
transparente terminaba roja, roja de sangre, de

orgullo, porgue jnunca me vio llorar!
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Es evidente que la constante de comunicacion, la Unica
gue hay son los golpes del padre para doblegar la rebeldia
del hijo, que aqui se observa como el mas fuerte, en
apariencia.

Narrador.- Pero después, todo era igual, si acaso cuando
corriamos por los techos, claro que cuando nuegteales se
encontraban ausentes, entonces si nos sentianwesfgiero un
dia llegaron antes de lo previsto. En la angusgagdie no nos
vieran, al correr tropecé. La respiracion se metéppues quedeé
colgado de una viga con una sola mano. Pude contane
respiracion, mi papa se alejaba, pero antes deajumspusiera el
patio, no pude resistir mas y cai. Lo que sigugbatinuacion fue
terrible, pues al caer entre las tablas un clavoatraveso el pie de
lado a lado y el dolor me hacia gritar.

Gabriel.- ¢ Jorge?

Jorge.-¢Qué?

Gabriel.- Un clavo te atraveso la planta del pie de lada@d y el
dolor te haceyritar. (Jorge grita).

Narrador.- jJorge, Gabriel!

Gabriel.- Mande papa.

Papa.-¢Qué hacen?

Gabriel.- Nada papa

Papa.-¢Qué les dije?

Gabriel.- ¢ De qué?

Papa.-Que no se metieran a este cuarto.

Gabriel.-No estamos adentro papa.

Papa.-Todas las tablas estan llenas de clavos.

Gabriel.- No hay ni uno solo.

Papa.-¢Y eso?

Gabriel.- Tampoco hay yeso.

Papa.-¢ Ya ves?

Gabiriel.- ¢, Qué?

Papa.-Ya se atraveso uno.

Gabriel.-Es que se habra escondido papa.

Papa.-Ven para aca. (Jalando a Jorge por el pie dondetiel
clavo enterrado).
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Jorge.-jAh!

Gabriel.-No papd, no se la jale. (Papa voltea a Gabriel)pi@rna
papa, la pierna.

Papa.-Suéltate ahi o se te va a caer.

Gabriel.- Es que si me suelto, me hago chis.

Papa.-No te hagas, Gabriel; no te hagas.

Gabriel.-No

Papa.-(A Jorge) ¢ Qué, duele mucho? Pues este dolorigntes
no es nada, comparado con la paliza que le voyrgpda
desobediente. jGabriel ven aca!

Gabriel.- jAy, papa! ¢ Yo, papa?

Papa.-iSi, tu!

Gabriel.- ¢ El, papa?

Papé.-¢ El, qué?

Gabriel.- ¢ Nosotros, papa? Vosotros y ellos, papa.
Papa.-Ven aca. Ahorita mismo, vas por el cable de la luz
movidito. (A Jorge) Y usted ¢ cuantos golpes qujaeele

de?

Jorge.-Los que usted quiera.

Papa.-¢,Cuantos le di la ultima vez? ¢ Cuantos?
Jorge.-Seis.

Gabriel.- No es cierto, papa le dio usted treinta y seis.
Papa.-Pues solamente le voy a dar doce.

Gabriel.- Pues si es su voluntad, total, yo ¢qué puedo Rapéo
gué culpa tengo de que usted tenga mala memoria?
Papa.-Doce, pero con el cable mojado.

Gabriel.- Ay, no pap4, asi no, por favor.

Papa.-¢ Por qué no?

Gabriel.- No se vaya usted a electrocutar.

Papa.-Es mas, usted primero.

Gabriel.-No papa.

Papéa.-Echese ahi.

Gabiriel.- jNo!

Papa.-No me provoques, Gabriel. Y déjate en paz la cdla.va
Peor, eh... Ven aca, ven aca...

Gabriel.-En la cara no, que quiero ser artista.
Narrador.- Aun dentro de todo el dolor de mi pie, no podiatener
la risa de lo que presenciaba, mi padre gritandataba de
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callar a mi hermano y Gabriel llorando, le implomlgue no le
pegara mas, lo mas comico es que aun no lo togabalo veia la
impotencia de mi padre, quien finalmente renuncialgmlpearlo.
Pero entonces venia lo peor... Nada mas te lo cames
Jorge.-Papa.

Papa.-¢Qué? Y ¢tu quée? Voy a creer que me estas retamdiio.
Gabriel.- Si lo esta retando.

Papa.-Tu céllate... Mariquita... Viejita. Callate.

Gabriel.- Ya papa, ya no me diga eso.

Papa.-Para que te lo sepas, soy tu padre y yo te puedw domo
yo quiera.

Gabriel.- Es que mi mama dice que usted y yo somos igualitos
Papa.-Tu mama dice eso.

Gabriel.-Mire papa, Jorge se esta riendo.

Papa.-¢,Se puede saber de qué te ries?

Jorge.-(Tapandose la cara) No papa, es que asi lloro.
Papéa.-Andale voy a creer que me estas retando.

Jorge.-(A Gabriel) jY tu callate, Chachita!

Gabriel.- ¢ Ya vio lo que me dijo, papa? irelo, irelo.

Papa.-Ya lo iré, (A Gabriel) aguarda hijo mio, (Acercarse a
Jorge)

¢,como le dijiste a tu hermano?, jcontéstame Jorgedmo

le dijiste a tu hermanito?

Jorge.-Pero se lo dije con cariio.

Papa.-Por eso ¢,como le dijiste con carifio a tu hermanito?
Jorge.-Chachis.

Papa.-jChachis!, (Poniéndose serio) mira jorge, éstazeéltima
vez que te lo repito, es tu hermano menor y meael® pero todo
el respeto del mundo.

Gabriel.- (Presumiendo) jHumm!

Papa.-Aunque esté gordo y chistoso. Ah, pero ahora vagras Tu
qué? No me pongas tu carota, Jorge, mira, no maesade quicio
porgue ahora mismo te parto... (Golpeandolo) elleafA Gaby) Tu
callate, y ahorita mismo, vas por una cubeta para ge lave tu
hermano hum... (A Jorge) les advierto una cosdeswan a traer
nada los Santos Reyes hummmmm...

Gabriel.- ¢ Te duele mucho?, (Jorge camina cojeando) ¢,si? Pues
caminale.
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Narrador.- Yo no sé por qué extrafia razén, nunca le supligué;
empezaban a caerme golpes por todo mi cuerpo, afgueces
llego a lastimarme la cara y a tirarme pero, yo ugado por no se
gué efecto de coraje, me paraba y me le volviangpenfrente; mi
hermano Gabriel con la cubeta llena de agua y siertiprando
como una Magdalena.

Gabriel.- jAyyyy!

Papéa.-Me limpiaba la nariz y la boca... (Gaby moja uagdo en la
cubeta y le da un trapazo a Jorge en la cara). &paa
transparente, terminaba roja de sangre y orgullorque

eso si, de algo siempre estaba orgulloso.

Gabriel.- ¢ Qué? Jorge.- Ahhh

Gabriel.- No te entiendo nada con esa trompisimisima que te
guedo.

Jorge.-Que nunca me va a ver llorar.

Gabriel.-Pues como te va a ver llorar, si nunca te pega.bie

La tercera escena se armo a partir del noveno parrafo:

9
Bueno, quiero decir, las pocas veces que nos
veia, porque cuando él llegaba nosotros ya
dormiamos, y al levantarnos ya se habia ido.
No sé, pero tal vez porgue yo no lo queria era
gue nunca hablaba con nosotros.

Estas lineas denotan que el dolor externado por el

personaje es porgue el padre no tiene tiempo para sus hijos.

Jorge.-Oye ¢ crees que sea verdad lo que dijo mi papatEsme
Nno nos van a traer nada los Santos Reyes.

Gabriel.- No sé, pero yo ya tengo un plan bien planiadismos

¢, Mira, te lo digo? Para cuando llegue el dia, nogst
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sacamos al patio una tinisimisima de agua y entence

cuando salgan los Santos Reyes de su estrella persuy

su terodactilo y su mosca...

Jorge.-No, no, no... Es una arafia, una mosca y un zancudo
Gabriel.-Bueno, lo que sea. Y ya cuando vengan bajandaga van
decir: mira hermano rey, alla abajo hay una tinanagua

y ya cuando estén tomando, les salimos por el agdie

la ventana y les vamos a decir: jAja, los queriieyes

Magos, ya los vimos, pasenle para aca adentro; guea

estén adentro, les hacemos la pedicion.

Jorge.- (Llorando) Bueno, pero que el negro no pase

Gabriel.- ¢ Por que?

Jorge.-Porque como es de noche, los otros se van alingggo no
sabemos si se va o se queda.

Gabriel.- ¢ Y eso qué tiene que ver?

Jorge.-¢ Te imaginas qué va a hacer mi mama con un negla e
casa?

Gabriel.-No pues si. Se las va a ver negras.

Jorge.-No pues si.

Gabriel.- Pero todavia falta mucho para que lleguen los &ant
Reyes ¢ tU crees que mi papa se acuerde?

Jorge.-Faltan como ocho meses. Si no se acuerda de dagio,
gue es diario, menos de eso
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En el décimo parrafo del cuento empieza la cuarta escena:

10
Asi paso el tiempo, atras quedo6 la primavera;
llego julio con sus goteras y sapos, hasta que
lleg6 diciembre, diciembre de aquél ano del 66,
Gabriel cumplia 9 aflos y como ya era

tradicion...nunca se celebraba.

Los nifios siempre tienen una ilusién jla fiesta de
cumpleanos! En aquellos afios siempre se sofiaba (aun
siendo varones) con un pastel, y la decepcion era terrible

cuando no habia ninguna fiesta:

11

Aquel dia nos encargaron algunas tareas y una
de ellas muy especifica: teniamos que matar
una gallina para la comida de esa tarde; asi que
nos dirigimos al corral. Sin ninguna prisa
llegamos, nos sentamos, observamos a los
animales, les aventamos maiz y cuando se
acercaron , agarramos a una por el cuello.
Gabriel fue por una cuerda, amarramos
cuidadosamente a la gallina por el cuello,

aventamos el mecate una y otra vez hasta que
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libro la viga; entonces Jorge levanté la cuerda
junto con el animal que cacaragueaba
desesperado, pero la volvia a bajar para no
matarla tan pronto. Asi lo hizo varias veces
hasta que nos cansamos; entonces tomamos
por el cuello con las manos a la pobre ave y
comenzamos a darle vueltas por encima de
nuestras cabezas. (De pronto, lo Unico que
guedo en nuestras manos fue su cabeza! Su
cuerpo volé hasta una esquina. Se levanto,
caminod, de su cuello brotaba sangre como si
fuera llave de agua, hasta que la hemorragia la
mato. Pero aun se le llegaba a mover un ala o
las patas. Después de unos momentos la
levantamos, la llevamos a la cocina cantando,
escandalizando, y terminado el dia, pegados a
la ventana , viendo caer la lluvia, escuchando
truenos, contemplando como se derrumbaba el
cielo.
Aqui nos damos cuenta que la crueldad de estos nifios
hacia los animales es desmedida, pero a ellos les pasa

totalmente inadvertida.

Narrador.- Muy pocas veces veiamos a mi padre, porque cuéndo
llegaba, nosotros ya dormiamos, y al levantarnbgaée habia
ido. No sé, pero a lo mejor por lo que no lo queris era porque

37



nunca hablaba con nosotros. Y asi paso el tiempasAuedo la
primavera, llego julio con sus goteras y sapostd#egar
diciembre de 1966. Gabriel cumplia 9 afios y, comenra
tradicion, nunca se celebraba.

Jorge.-Gabriel, Gabriel...

Gabiriel.- ; Qué?

Jorge.-Papa, papa, papa...

Gabriel.- ¢ Qué tiene mi papa?

Jorge.-Trae... Trae.. (Jorge extiende los brazos).

Gabriel.- jNo Jorge! No me digas que agarraron apapa otra vez
de Cristo en lIztapalapa.

Jorge.-No, trae un... Un... Pastelototote.

Gabriel.- jUn pastelisisisimo, Jorge! Ya sé por qué, eh.
Jorge.- ¢ Por qué?

Gabriel.- Hay, pues porque hoy es dia de mi cumples, Jorge.
Jorge.-Pero él nunca trae pasteles.

Gabriel.- A mi si, porque yo me he portado muy bien este afio
Jorge.-¢ Oye Gaby?, ¢.crees que mi papa ya se esté valviend
bueno?

Gabriel.- Mi papéa siempre ha sido muy bueno, a mi nuncaane h
pegado.

Papa.-jHey, mocosos!

Jorge.-Ay, cOmo nos quiere.

Papa.-Les advierto una cosa.

Gabriel.- Si, papa.

Papa.-No vayan a tocar ese pastel.

Gabriel.- No, papa.

Papa.-Porgue es para el cumpleafios.

Gabriel.- Si, papa. Buenisimo.

Papa.-De su prima la guera. Ya lo saben... Ah, y vayaroaal a
matar una gallina, es lo que vamos a comer estetabrale.

Ah, y no se ensucien.

Jorge.-jMaldito pelon!

Gabriel.- jAy, mi papa es bien malo! Cémo quisiera agarrse e
cochino pastel y darle una patadota.

Jorge.-No, no. Porque van a saber que fuimos nosotrassyan
a volver a golpear. Ah, ya sé, ya tengo otra fodaa
desquitarnos.
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Gabiriel.- ;,Como?

Jorge.-¢Qué tal si le echamos la receta secreta?

Gabiriel.- ¢, Cual?

Jorge.-Esa... Como cuando no quiero comer porque nosrésas
con nopales, palomitas y frijoles con chile; y ambche
estamos jpumm, pumm!.

Gabriel.- Ah, ya sé cudl. Esta. (Se echa un soplado).
Jorge.-No, mejor no, porque el afio pasado nos toco dsanada
con la bolita de chocolate y nos la tuvimos queaom
Gabriel.- Si, es cierto. ¢ Sabes qué? Cuando tu me dijigesgel
pastel venia para ac4, yo ya lo sentia como pagtend

corazon, Jorge y ahora que me dices que no essieitp...
Siento como si me hubieran arrancado un hijo de las
entranas.

Jorge.-¢,Sabes? A mi también me quitaron un hijo muy doeri
Gabiriel.- ¢, Cuando?

Jorge.-Cuando yo era muy pequefio.

Gabiriel.- ¢, Cuando?

Jorge.-Cuando tenia 9 afios.

Gabriel.-Pero si tienes 10.

Jorge.-Ah, entonces era mas pequeno. ¢ Te acuerdas?|osnia
ojos azules, azules como Kalusha.

Gabriel.-Pero a ese lo pintaron parejo, todo de café.
Jorge.-¢,Qué comimos ese dia?

Gabriel.-Lunes, martes, miércoles, jueves y viernes: motdlde
Jorge.-Y el sdbado ya nada mas la pura olla, ah entorees$dnia
rojos. ¢ Te acuerdas? Yo le decia a mi mama: jnodnamme la
guite, es mia, es mi hija y del jalonzote hastamagé!
Gabriel.-¢Y te la quito?

Jorge.-Yo le decia: no mama, no me la quite, es mi hga, e
lombriz

es mia, es mia porque me sali6 de la cola.

Gabriel.- Ah, si, ya me acordé, una asi grandota, gordotaston
perfume natural.

Jorge.-¢,0Oye, te acuerdas de mi perro de plastico?
Gabriel.- ¢ Al que colgabamos de la cola y nunca se moria?
Jorge.-Yo no sé por qué el dia que lo colgamos del cuencse
murio.
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Gabriel.-Porque ese dia nos dimos cuenta que no era deqaast
tarugo.

Jorge.-Oye, ¢y te van a llevar a la fiesta de mi primgiliera?
Gabriel.-No, por tu culpa.

Jorge.-¢ Por qué por mi culpa?

Gabriel.-Porque le hiciste un chipote a mi prima la guera.
Jorge.-No es cierto. Yo venia caminando asi como soy dpgagyl
de simpatico, silbando una cancion romantica, cuade

pronto, me tropecé y me cai.

Gabriel.-Pero le metiste la cabeza en el escusado.

Jorge.-¢ Pero quién tuvo la culpa?

Gabriel.- Ta.

Jorge.-Tu.

Gabriel.-Tu

Jorge.-Tu

Gabriel.-TuU ¢por qué yo, a ver?

Jorge.- ¢ Para qué haces caca y no le jalas?

Gabriel.- No es cierto, la culpa la tuvo ella.

Jorge.- ¢ Por qué?

Gabriel.- Porque igualito que todas las viejas, iba camimaodn
el hocicote abierto y cuando cayo al escusado ¢ &acara,
traia en la boca un puro de sabroso chocolate cajty

dijo; ay, humm, qué rico.

Jorge.-Si es cierto, era un milky... Gley

Gabriel.- ¢ Pero sabes qué? Yo me quiero desquitar de mi.papa
(Jorge le da unos jalones de cabello) No, asi oogye él ni

pelo tiene.

Jorge.-Ya sé como... ¢a donde nos mando?

Gabriel.- ¢, Cuando? ¢ ayer... o ahora?

Jorge.-No, no, no. Ahora.

Gabriel.- Porque ayer nos mando relejos. (Pasando la mamo po
atras

del hombro).

Jorge.-No, no, no. ¢Qué nos dijo que hicieramos?
Gabriel.- Que mataramos una gallina.

Jorge.-Alli esta, la venganza es nuestra como dice @elizgula,
cla viste?

Gabriel.- No.
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Jorge.-Yo tampoco, pero asi dice. Mira, ya ves que mapami
tia la gliera son hermanos Unicos, como tu y yoi ffarta

guera para demostrarle a mi papa que lo quiere mueh

regalé una gallina.

Gabiriel.- ¢, Cual?

Jorge.-La ésa, la de importacion.

Gabriel.- ¢ Cual?

Jorge.-La punck, la que tiene todo pelon el cuello yoglatote en
la cabeza.

Gabriel.- Ah si, ¢.cual?

Jorge.-La esa, la de importacion, a la que le compré rappara
gue no se le hicieran callos.

Gabriel.- Si, unos Nike.

Jorge.-Entonces, él nos mando por una gallina ¢no? Y tnaso
vamos, agarramos su gallina consentida y si nos:dchamacos,
me mataron mi gallina consentida! Nosotros le desimpapa, es
gue el corral estaba muy oscuro y nosotros nadasaaamos el
animal y lo matamos y asi nos desquitamos de nd,gbpomi tia la
guera que siempre se lleva tus pasteles para awlde la gallina,
¢para qué se atraviesa la taruga? Bueno, yo le eclas de este
lado y td, le echas a las de alla.

Gabriel.- Ya se salieron todas.

Jorge.-(Al publico del lado izquierdo). Gaby, Gaby... oles
quiero

echar a las de este lado.

Gabriel.- ¢ Por qué no?

Jorge.-(Sefalando al publico). Puro guajolote. (Correpablico
del lado derecho y sefialando a una muchacha dixg,
hermano,¢como es la gallina que andamos buscanBe2ga
gallina buchona? jYa la vi, es de doble pechuga!

Gabriel.- Cua cua cua cua cua, gallina, gallina.

Jorge.-Es gallina, no pato.

Gabriel.- Pues si es gallina de importacion, minimo sabe dos
idiomas.

Jorge.-Mirala ahi esta. (Aparecen diapositivas de la igal).
Gallina.- Gruaa

Gabriel.- jYa te vio! (Jorge trata de atraparla con una ctébpero
se le escapa).
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Jorge.-Alla va... (Aparece la diapositiva donde la gadlioorre).
Gabriel.- Alcanzala. (Se ve a la gallina corriendo y ellbsha de
ella).

Jorge.-jPisala, pisala! (De pronto se ve una diapositiande
estan los nifos solos , y Jorge exclama) Mira, Gahyvas ta y ahi
voy yo. (Se ven diapositivas en las que huye langahasta que
finalmente la acorralan)

Gabriel.-Mirala, ahi esta, ora si gallinita, ora si ya tgaaramos.
Gallina.- Oh, oh.

Gabriel.- Oh, oh.

Gallina.- No, por favor no.

Jorge.-Por favor, si.

Gallina.- Soy mama de 37 pollitos.

Gabriel.- Es mama de 37 pollitos.

Gallina.- Y todavia me quedan hartos huevos.

Gabriel.- Es que es bien valiente.

Jorge.-Ni modo gallina, de todas maneras te vas a morir.
Gabriel.- jAgarrala, Jorge! Agarrala del pescuezo. (Jorge se
avienta y la toma del pescuezo) ora si, Jorge, cdijocel gringo.
Jorge.- ¢ Como dijo?

Gabriel.- Chiken go. (Se ve en diapositivas que Jorge hudiias
a la gallina, hasta que el cuerpo de ésta bota #ado y el nifio se
gueda con la cabeza entre las manos y salpicadizstde sangre).
Gabriel.- Agarra el calaver.

Jorge.-Agarrala td, yo la maté.

Gabriel.-No, el que la hace la paga, ademas, hoy es diaide
cumples y no debo hacer nada.

Jorge.-Bueno, pero tu me dices donde esta el muerto ueoagni
me da mucho miedo.

Gabriel.- Un pasito pa' delante, un pasito para atras, medialta
a la derecha y volvemos a empezar.

Jorge.- ¢ Sabes, Gabriel? yo ya no tengo hambre. (Dan ddtay
se pegan a la ventana).

Narrador.- Y asi, pegados a la ventana, viendo caer la lluvia
escuchando los truenos, contemplando como se deatarel cielo
terminaba el dia.

Gabriel.- ¢ Cuando comprenderan los papas y las mamas que
cuando uno es pequeio, no quiere que a uno le Magxias? Uno
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solamente quiere su pastel, pero ellos se la pssaando y
emborrachandose sin saber que lo Unico que queriaeua su
pastel. (Llorando) Y yo queria mi pastel, Jorge.
Jorge.-(También llorando) No te preocupes hermanito, pergo
mafiana te voy a comprar... Un gansito.

Gabriel.- Antes de que nos vayamos a acuestar...

Jorge.-No se dice ‘acuestar’, se dice ‘acuestecer’.

Gabriel.- Bueno, antes de que nos vayamos a acuesteceerppsd
jugar un ratito?, todavia es dia de mi cumples.

Jorge.-No, Gaby. Ya vamos a dormirnos. Oye, mi maméatada
piensa que estamos chiquitos ¢ verdad? (Aventanslcames)
Mira, tu colchon, y éste es el mio.

Gabriel.- Equivocacion, éste es tu colchon.

Jorge.-Es tu colchon.

Gabriel.- Es tu colchoén.

Jorge.-¢ A ver, por qué es mi colchon?

Gabriel.- Mira las miadotas. (Jorge se retira al otro ext@gse
acuesta) Y apaga la luz, porque no puedo dormir

con la luz prendida; asi nada mas parezco vaceagretera.
Jorge.-Pérate, me estoy concentrando.

Gabriel.- ¢ Para que?

Jorge.-Para hacer caca.

Gabriel.- jYa, Jorge!

Jorge.-Es que si apago la luz, cuando me levanto en rugmda,
no se ve nada y ya van varias veces que me tropismhe
lastimado la cara, mira como la tengo.

Gabriel.- Ay, hermano. Vaya que te has dado tus buenos
fregadazos. Pero a mi no me engafas, lo que pagaesenes
miedo. Ahora que vea a mis cuates les voy a dggiré creen? Que
tengo un hermano que le tiene miedo a la oscuridadhermano
mayor tiene miedo. Quiere llorar... Quiere llorargA poco tu eres
de los que piensan que en la noche les sale la megi@?
Jorge.-jEl negro!

Gabriel.-No, la pura mano. ¢A poco tu crees en la llorona?
Jorge.-No. Apaga la luz para que veas que no tengo migmlepy
muy macho.

Gabriel.-La voy a apagar. A la una, a las dos y a las tfasayy...
Aaay!
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Jorge.-Gabriel, Gabriel. ¢ Ya te dormiste?

Gabriel.-Si,¢, qué no me oyes? jAaay... mis hijoos!
Jorge.-No.

Gabriel.- Aaay... mis hijoos.

Jorge.-No llorona, no. Sus hijos no estan aqui.

Gabriel.- Ahora vas a sentir... lo que se siente.... cuaieotas, o
gue vas a sentir...

Se te va a sentar el muerto. (Gaby le da un almahad Jorge).
Jorge.-jAy! Gabriel, se me sent6 el muerto.

Gabriel.- Ahora ya no soy la Llorona. Soy una arafa patorizero
deja lo patona... Lo peluda (Jorge grita) jYa, Jergeja de hacer
ruido y déjame dormir! Por tu culpa siempre voyrbadesvelado a
la escuela y ya van tres veces que repruebo seg(Adarece
diapositivas de la gallina decapitada).

Gallina.- Jorge...

Jorge.-Ya Gabriel, por favor.

Gallina.- Joorgeee.

Jorge.-Le voy a decir a mi papa si sigues dando latani¢o
importa que me digas que soy una marica.

Gallina.- Acaaa.... Acaaaaa...

Jorge.-Ya, Gabriel, por favor. Yaaa. jahhhh!

Gallina.- Acaaa.... Acaaaaa... Aca atras, guey.
Jorge.-jGallinita, yo nada mas hice lo que me ordené6 apd
Gallina.- Vengo por tu cabeza y te voy a jalar las patas.
Jorge.-jAhhh!

Gallina.- Y ahora vas a ver lo que se siente estar sin eabez
Jorge.-Ahhhh.

Papa.-jAsi lo queria ver! Llorando.

Jorge.-Yo nunca lloro.

Gallina.- Primero, te voy a dar vueltas para que mueragspdés
te voy a cocinar en mole.

Jorge.-Nooo, en mole no. En pipian si, pero en mole oo f&or,
Gaby, despierta.

(Le da a Gaby un pellizco en el trasero).

Gabriel.- Ay, vas a ver, Jorge, que siempre me despiertas de
sopeton

Jorge.-Mira,, Gabriel, atras, la gallina.

Gallina.- Los dos en mole.
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Ambos.-jNooo, en mole nooo!

12

Al dia siguiente salimos a depredar el jardin de
todas las plantas que no nos parecian bonitas;
repentinamente escuchamos una camioneta
gue se estaciono frente a la casa y de la cual
bajaron una caja enorme. Nos fuimos
acercando para investigar de qué se trataba;
era una television. Hacia un afio que no
teniamos una, desde aquella vez que al entrar
corriendo a la sala accidentalmente la tiramos.
El castigo fue que en todo ese tiempo nho
tuvimos otra. Entramos y preguntamos Si

efectivamente era para nosotros.

13

Desde aquel dia nos sentamos a ver los

programas. Habia uno que realmente
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disfrutdbamos, ese capitulo de Bonanza donde
los vaqueros agarraban al malo , al indio, y lo
arrastraban por todo el campo amarrado a los
caballos; pero nunca veiamos el final, porque
llegaba la hora de acostarse. Y asi pasaba con
varias series en las que la ficcion era increible,
y en incontables ocasiones las recreabamos

entre suenos.

Con estos parrafos se inicia la quinta escena de la obra:

Narrador.- Al dia siguiente, salimos al jardin a cortar todas
plantas que pensabamos que no eran bonitas,

al estar jugando, escuchamos el ruido de una caet&
Gabriel.- ¢ Qué es ese ruido, como de una camioneta? (Jatgas
very regresa).

Jorge.-Una camioneta.

Gabriel.- ¢ Qué trae?

Jorge.-(Graficamente, hace un cuadrado) es una ca... Ca..
Gabriel.- jUna caca cuadrada!

Jorge.-No, es una cajotota.

Gabriel.- ¢ Qué trae?, ¢la metemos?

Jorge.-Orale.

Gabriel.- Mira qué cajonononoén. Oye, ¢y si la destapamos?
Jorge.-jSale!

Gabriel.- Pero nos van a pegar.

Jorge.-Si nos van a pegar porque la metimos, que nosgregien
porque la destapamos.

Gabriel.- Pues orale. (Jorge mimicamente destapa la cajeehdo
un rollote de papel el cual, con las manos, va stalado poco a
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poco hasta hacerlo una bolita diminuta que avialdtaire y le pega
con la cabeza haciendo el siguiente ruido: toing).

Narrador.- Nos dimos cuenta con gran sorpresa de que sebtnata
de una television, hacia un afio que no teniamosdesde aquella
ocasion en que accidentalmente al entrar corrieada sala la
tiramos. Nuestro castigo fue que en todo ese tiamopmlvieron a
comprar otra,. Bueno, tal vez ésta no era para troso

Gabriel.- ¢ La prendemos?

Jorge.-Bueno.

Gabriel.-uno, dos, tres.

Jorge.-jEs digital!

Narrador.- A partir de ese dia veiamos muchos programas, en
especial uno, "Bonanza", aquel capitulo en quevhagieros
agarran al indio, lo arrastran por todo el campdeycortan la
cabellera...

Jorge.-Oye, ¢ A ti te agarraron los indios?

Gabriel.- Es que iba hasta adelante con el estandarte, €8a pn
la cabeza corno si le cortaran el cuero cabelludo)

y toma Jok

Narrador.- Nuestra imaginacion era tan increible que siempre
jugdbamos Bonanza

Jorge.-Hermano, ya sé que vamos a hacer

Gabriel.- ¢ Qué vamos a hacer?

Jorge.-Vamos a jugar un programa sensacional que vi en la
television, llamado “Bonanza”. Tiene dos personajaportantes,
uno que es Cad Ray, que es el mas fuerte, el na@&z el mas
guapo; y el otro que es el indio que es el queltisaflechas. (Gaby
se empieza a acomodar la camisa)

Gabriel.-Ya sé quién soy.

Jorge.-Entonces no quiero que empieces a tirar de flechas.
Gabriel.- j¢,Qué?! Oye ¢,como voy a ser el indio (Jorge lo eoma
a golpear en la cabeza).

Jorge.-Tu vas a ser el indio.

Gabriel.- Ya calmate, si quieres soy toda la tribu completa.
Jorge.-(Se da la vuelta y camina al lado contrario) Entes€ad
Ray caminando con su apostura juvenil, alli popeeblo natal,
por la Bondojito, de pronto... Oli¢ a indio canalicorrié al otro
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lado, saco su pistola y le disparé. (Gabriel set@uaie la cara un
moco que Jorge le avento).

Gabriel.- Ah, pero el indio también tenia su arma secresta era
mas secreta porque la traia integrada (Gabriel eohacia Jorge y
antes de llegar, se tira y se echa un soplado).

Jorge.-Dijimos que armas quimicas jno! (Jorge comienza a
caminar

hacia Gabriel, éste se hace para atras sin adveitmarrador,
hasta que éste lo inutiliza).

Gabriel.-Ya decia yo que ese trajecito negro era de la RGdrge
le comienza a dar de cachetadas a Gaby) jYa napyg@al87, no!
(De la cachetada, Gaby cae como a dos metros gvaata
trabajosamente) Y entonces el indio canallo, porepaede la tribu
de los canallas, sacando fuerzas de flaqueza.{Bligo rie porque
el personaje de Gaby es gordo) Jorge, mira, el tigda... portera
se esta riendo de nosotros. Ah, pero también giaque les
podia doler y sacaba su otra arma secreta.

Jorge.-Ya no tienes armas secretas, porque ésa ya est&lcala..
(Gaby corre y antes de salir, les mienta la madre gna sefia).
Jorge.-Mama, mama

Narrador.- No Jorge, no... (Hace sefia de que les van a pegar,
Jorge, asienta con la cabeza) Pero nunca veiaminsag|
Gabriel.- ¢ Por qué?

Narrador.- Porque llegaba la hora de acostarse.

Gabriel.- Ah, bueno.

Los siguientes parrafos, fueron transformados en la sexta

escena.

14

Nada cambiaba nuestra rutina, hasta la
aparicion de un nuevo ser, que se nos explico,

era nuestro primo hermano, que debido a que
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sus padres habian fallecido en un accidente
automovilistico y por ser nosotros sus Unicos
familiares, se quedaria a vivir en la casa. Lo
teniamos que tratar como a un hermano y nos

acostumbramos a su presencia.

Un nuevo nifio dentro de un ndcleo familiar
muy opresivo. ¢COmo reaccionaran los nifios
ante esta nueva presencia? ¢Lo aceptaran?

¢, Lo rechazaran?

15

Pero al saludarlo, no nos contestd; esto nos
sorprendio y molesto a la vez, si él era el que
iba a vivir en nuestra casa. Después se alejo, y
esto nos sorprendié aun mas, ya que al caminar
arrastraba una pierna y no controlaba bien su
cuerpo. Nos quedamos ahi, sin comprender. En
los siguientes dias él seguia sin hablar, sélo
emitia sonidos guturales, pero nada que se
pudiera identificar. Su rutina era estar sentado

en el jardin con la mirada perdida.

El problema que aqui se observa es la ignorancia de los

nifios respecto al padecimiento de su primo, pues no se

49



distingue si tiene paralisis cerebral, sindrome de Down u otra
enfermedad y es un discapacitado a merced de ellos,

guienes son aparentemente “normales”.

16

Y en uno de esos dias al estar mirando la
television, repitieron el capitulo de Bonanza que
tanto nos habia gustado, el de los vaqueros y el
indio. No lo pensamos, salimos como locos a
buscar al primo; ya sabiamos que se
encontraba en el jardin. Lo vimos, ahi estaba,
nos pusimos de acuerdo; Gabriel fue por unas
cuerdas, yo me dirigi al corral, le arranqué unas
plumas a patos y gallinas; después fui al garaje
a traer “resistol”, tijjeras y navaja. El primo
seguia ahi, le caimos por sorpresa, lo llevamos
hasta un arbol; ahi lo amarramos. Gabriel le
agarro la cabeza y yo le corté el pelo hasta casi
dejarlo sin nada; agarré el “resistol”, se lo
embarré en el poco cabello que le quedaba, le
coloqué las plumas deteniéndoselas en lo que
secaba el pegamento, y después de un rato lo
soltamos del arbol para arrastrarlo por todo el

jardin hasta que nos cansamos.
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17

Pero entonces, él comenz6 a gritar. Esto nos
asusto y corrimos hasta la casa. Al llegar a la
sala alli estaba mama que nos preguntdo qué
sucedia. No le alcanzamos a contestar, la
respuesta se la dio el primo con su desastroso
aspecto. Pero mama no nos regafd, al
contrario, lanzé una carcajada y lo Unico que
comento fue: “qué ocurrencia, nifios” y se fue a
la cocina. Después de este incidente tuvieron
gue pasar varios dias para acercarnos otra vez
al primo y hacerlo blanco de nuestros juegos
gue sacabamos de la television, hasta el ultimo

en que participo.

La violencia que hace presa de estos nifios ellos no la

miden, pues viven en un ambiente totalmente violento ya que

son azotados por el padre hasta sangrar y, ademas,

azuzados por la programacion televisiva que también les ha

estado fomentando violencia, su conducta, primero con la

gallina, y luego, con el primo, muestra que no son capaces de

diferenciar entre el juego y la agresion. Sin embargo, un grito

de dolor es un grito diferente, pues ser discapacitado no es
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dejar de sentir el dolor, asi que ese grito sorprende a la

madre, quien aparece en esta parte como un ser inexistente.

Narrador.- Nada cambiaba nuestra rutina, hasta la llegada tte o
nifo que después se nos dijo que era nuestro grenmano.
Jorge.-No puede ser, 0 es nuestro primo, 0 es nuestrodreym
pero las dos cosas, nunca.

Narrador.- Se nos dijo que sus padres habian fallecido y que
nosotros éramos suimicos familiares y a partir de entonces viviria
en esta casa.

Gabriel.- ¢ En esta casa? No puede vivir en esta casa.
Narrador.- ¢ Por qué?

Gabriel.- Porque es muy chiquisima

Narrador.- ¢ Y eso qué tiene?

Gabriel.- Es muy chiquisimisima, es del infonavit y ¢ quéitabs
asfixiamos?

Narrador.- ¢ Por qué?

Gabriel.- Que tal si le apestan las patas.

Narrador.- Pues papa dijo que nos acostumbremos a su presgnci
gue lo tratemos como a otro hermano.

Gabriel.- Pues si, como el casi nunca esta en la casa.
Jorge.-¢,COomo a otro hermano?, ¢y lo queremos mucho? @aapi
a golpear imaginariamente) vas a ver cOmo te vaagserer,
primo hermano. (Escena de diapositivas donde seaaando poco
a poco diferentes partes del cuerpo del primo, dgsie pasan su
dentadura que esta toda chueca y podrida, hasta que
finalmente pasan su cara completa. Entra el prindonge atras de
él. El primo ve para todos lados y Jorge lo imita).
Jorge.-Gabriel, Gabriel, ven a ver esto. Esto no es aifm, es un
mostro. (Entra Gabriel, lo ve y grita).

Gabriel.- jNo te le acerques mucho Jorge!

Jorge.- ¢ Por qué?

Gabriel.- Porque le esta escurriendo mucha baba de la boca.
Jorge.-¢Y?

Gabriel.- Dicen que es baba de perro con gato.

Jorge.-¢ Y?
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Gabriel.- Si te cae en los brazos...

Jorge.-¢Qué?

Gabriel.- Te quedas manco de los pies.

Jorge.-iNo! ¢Y si mejor lo hacemos nuestro cuaterol?
Gabriel.-No, a mi me da mucho miedo. Ya sé, tl que sabd#®mu
idiomas, porque no le dices algo en inglés. (Jageueda
pensativo y de pronto voltea).

Jorge.- jHitashi!

Gabriel.-No entendio.

Jorge.- ¢ Sabes qué? Se me hace que este cuate no ed,de aqu
porque tiene cara de extranjero, tiene cara comeuw®peo
central, ha de ser de un pais llamado... Oaxacal&la en
oaxaqueiio, Gaby.

Gabriel.-Ome, ome... (Lo miran) taco, tacotzin... Tu chpzimi
doni... (El primo sonrie) mira, no le entendio, @sf le gusto.
Jorge.-(Al primo le habla lentamente deletreandole su ln@n
Yo...s0y... Joorrrgeee... Joorrrgee...

Gabriel.- El jefe... El que manda... El que ordena... El pega.
Jorge.-El.... Es... Gabriel. Gabriel.

Gabriel.-Nada mas, el que se deja pegar.

Jorge.-¢,Como te llamas?

Primo.- (Con mucha dificultad, dice unas palabras que@&o s
entienden

bien) Nooo... seeé.

Jorge.-José... José Manuel... Chepo.

Primo.- No, no me llamo José, me llamo Rodrigo Gualterio.
Gabriel.- Pues como nos iba a entender, si este cuate esruna
de serbio con hersegovino.

Jorge.-Oye Rodrigo Gualterio, ¢ quieres ser nuestro cud®er
Primo.- jSale!

Jorge.-Pero quitate eso, ¢quién te lo puso? Que tal sasna
alguien de un botonazo.

Gabriel.- ¢ Quién te lo puso?

Primo.- Me lo puso mi tia. (Jorge lo comienza a golpealaen
cabeza).

Jorge.-No sea mentiroso.

Gabriel.- No te preocupes primo, te esta educando, asi emjmec
(Jorge le quita el saco y lo recibe el narrador).
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Jorge.-Alfred, puedes retirarte (El narrador sale y sigaeescena
del futbol. Jorge le hace sefnas a Gabriel, que \@yauna pelota.
Jorge hace imaginariamente una porteria y le diceramo) Tu
vas a ser Lev Yashin, el portero soviético, la Arhfegra... No, no
por tu cara, asi le decian al portero soviéticofiines que detener
todos los obuses que yo te envie (Llega

Gabriel, deposita la pelota en el piso, pasa Jotgeanta la pelota
pasandola por encima de su cabeza y antes de thatdm, tira un
cafionazo).

Gabriel.- Yo soy el ganador. (Jorge va, levanta la pelola y
acomoda otra vez) Y entonces, aqui tenemos a psejagador,
blanco, de ojos azules, como de dos ochenta ddalz&l
maravilloso...

Jorge.-jPelé! (Hace la finta de que va atirary el se
adelanta, Jorge va y lo golpea) ¢ Por qué me firdag, ¢ por qué
me fintas? (Gaby se acerca y le da una patadaiaiqy.

Gabriel.- No fintes a mi carnal. (Jorge se retira otra vezatirar,
pero el disparo va al publico) jJorge! jmira! lemgpiste los
cristales a la vieja de enfrente. (Levanta la peldéd coloca otra
vez en su lugar y tira, pero para el otro lado péblico, Gabriel
sigue narrando) Se prepara para tirar, el pastabee... Y tiraaa...
(Vuelven a levantar la pelota que esta en el pabliorge la agarra
y le empieza a tirar de pelotazos al primo).

Jorge.-¢ Por qué no te dejaste pegar?

Primo.- Si yo estaba ahi.

Gabriel.- Mejor ya vamonos al otro patio, alla jugamos. Tje d
gue no le hiciéramos caso, pero alli estas tu dsone

Primo.- Mejor vamos a jugar con un invento.

Gabriel.- ¢, Qué dijo?

Jorge.-Yo te traduzco. Que mejor vamos a jugar con uento/
(Al primo) ¢ Eres muy inventoso?

Primo.- Se llama balero.

Jorge.-Que se llama balero.

Primo.- ¢ Ven este palito...?

Jorge.- ¢ Qué si ves este palito?

Primo.- ¢ Y ven este hoyito? (Se hacen para atras, espasjtathy
gue meterlo... Aqui... (Se persignan).
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Jorge.-Primo, disculpanos pero alin somos muy pequefias na
estamos preparados para la vida.

Primo.- Inténtale Gaby, es facil, hasta tu puedes...
Jorge.-Hazlo, a ti te dijeron. (Gaby toma el balero).

Gabriel.- Ahora si vas a ver qué paliza le voy a dar. (Spagocon
el balero) Esta cosa no sirve, esta hecha en Méxi@avienta y
Jorge la levanta).

Primo.- Para atras. (Jorge lo avienta por abajo de susms y
golpea al primo) No, asi no, para arriba. (Lo vieek golpear).
Jorge.-No, esa cosa no sirve, mejor ya vamonos.

Gabriel.- Te digo mano, yo no sé para qué le hacemos dako. (
primo, cuando ellos discuten, ensarta el balero).

Primo.- Ya esta. (Jorge le avienta el balero y el primguelve a
levantar. Siguen discutiendo).

Jorge.- (A Gabriel) Mira, hay que fijarnos bien porquersiere por
tu culpa, nos hacen trampas. (El primo vuelve adas el balero).
Primo.- Otra vez. (Los nifios retroceden espantados).
Jorge.-jHermano! jEsto no es otro nifio

Gabiriel.- ¢ Qué es?

Jorge.- (A publico) jEs un "Balero sapiens”, (Vay le dgaiel
balero al primo) ya no hay que jugar con esto, m&govoy a
ensefar algo que nunca has visto. (El primo abseojos
sorprendido) ¢ Sabes lo que es una television?

Primo.- No.

Jorge.-Una television es un cuadro donde salen mufiecoisdso
como yo Yy de terror como ta.

Primo.- No. (Jorge lo va a golpear).

Jorge.-¢No qué?

Primo.- No la he visto. (Llega Gabriel con la tele).
Jorge.-Mirala.

Primo.- jGuaaauuu! jEs Motorola!

Gabriel.- No, no es motorola,, ni siquiera fuma.
Jorge.-Préndela. (Gaby le da una patada y la prende).
Gabriel.- Oye, pero no se ve nada.

Jorge.-Es que le falta la antena.

Gabriel.- ¢ Y para qué la compran sin antena?
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Jorge.-(Empieza a golpear a Gabriel en la cabeza) Tuavaser el
cambiador, el volumen, el contraste, el brilloyettical, horizontal
y la antena.

Gabriel.- Esta bien, esta bien, soy todo lo que quierasg@lte da
otro golpe en la cabeza) Esto no se va a quedar asi
Jorge.- ¢ Ah, no?

Gabriel.-No, se me va a inflamar. (Va y se pone de antéalpea
la tele cambiandole).

Jorge.-No, el torito es inocente. ¢ Sabes qué Gaby?, ncgjobiale
porgue esa me hace llorar mucho... (Gaby vuelvelpegr la tele y
asi sucesivamente) No hijo, hijo, hijo, eso no ostay El gallo
Claudio no me gusta...

Gabriel.- Pero a mi, si.

Primo.- No, mejor hay que ver a "Bad Masterson".

Gabriel.- ¢ Qué? Conférmate con que soy antena, no soy
cablevision.

Jorge.-Cambiale Gaby. (Jorge se qgueda como hechizadelcon
programa que esta observando) jGabriel Bemanza

Gabriel.- ¢ Qué capitulo?

Jorge.-Donde los vaqueros agarran al malo, al indio yaloastran
por el jardin y lo cuelgan del arbol y lo avientpar el precipicio y
le cortan la cabellera. (Gaby, se hace para atrassaado porque
Jorge se le queda viendo malignamente y Gaby |ltyampieza a
hacer sefias jalandose el cabello y diciendo qugrabicamente).
Gabriel.-No, Jorge. Yo ya no quiero ser el indio.

Jorge.-Pero si es el mejor papel, es el Unico que suiresta
historia. (Gaby sigue llorando diciendo que no) dBaby, si no
guieres ser el indio ya nunca vamos a jugar Bonamedo
advierto.

Primo.- ltate (Tratando de quitar a Jorge con la mano pgaqo lo
deja ver la television. Jorge no le hace caso, ger@ronto voltea a
verlo bien y sonrie, dirigiéndose a Gaby).

Jorge.-TU ya no vas a ser el indio.

Gabriel.- ¢ Y entonces, quién? (Jorge se voltea y sefalarabp
Ah,, entonces ya llego otro indio, mas indio que(yorge le hace
sefas a Gabriel para que se lleve al primo a adigoly lo
distraiga, mientras él corre y le cae encima a@asiolo, el primo
se gueja. Jorge se quita y Gabriel corre, aplastaatprimo).
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Gabriel.- La trituradora. (Se hace caballito sobre el primdorge
cae encima de los dos, jalandole los cabellos ari@hltarareando
la cancién de Bonanza). No que el indio es el dgaab

Jorge.-Tu indio, ¢ por qué te escondiste?

Primo.- ¢ Qué voy a ser, indio o caballo?

Jorge.-Tu vas a ser lo que yo quiera. Pero no vas a salgeiier
indio, vas a ser el mero, mero jefe indio, el neyl. (Llega
Gaby).

Gabriel.- Mira. Mi hermano te compro un penacho, de impaodac
Jorge.-Es “made in Meche”. (Se lo colocan, empiezan aao,
dandole ligazos en la cabeza).

Gabriel.- Mira primo, ahora el juego que vamos a jugar es el
siguiente, te vamos a arrastrar por toda la calleliycabeza tiene
gue tronar contra el pavimento.

Jorge.-Si no truena, se repite el juego.

Primo.- No entiendo.

Jorge.-No importa. (A Gaby) Jalalo para alla. (Lo tomaorpas
piernas y lo jalan cada uno para el lado contrargb primo grita)
Para alla... Bueno, para alla... (Cambian de piesnbp jalan
nuevamente).

Primo.- jAyyy! iMe van a romper!

Jorge.-Si te vamos a romper, pero ya veras qué. (Lo aapia
arrastrar hasta el borde del escenario con la chexia el publico,
sefialandolo) Mira lo que te espera, una sarta eas venenosas y
de aquel lado, una arafa capulina.

Primo.- No, yo ya no juego.

Jorge.-Ya ves Gaby, por qué no me gusta jugar con maricas
porgue luego no se aguantan. (Jorge se levantanuisancima del
primo, pisandolo, se regresa y le vuelve a pasaimea, después
Gaby hace lo mismo, entonces Jorge le cae encimpamb
cacheteandolo. En sombras se ve a la mama gritando)

Primo.- jNo! jYa no!

Mama.- jJorge!

Jorge.-¢,Qué mama?

Mama.- jJorge! jVen aca inmediatamente!

Jorge.-¢Qué, mama?

Mama.- Ven aca inmediatamente, Jorge, ¢qué estas hacmamdtu
primo? Estas trapeando la casa con él ¢ verdad?
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Jorge.-No mama. Solamente estamos jugando.

Mama.- Jorge ¢ qué le estabas haciendo a tu primo?
Jorge.-Nada mama.

Mama.- ¢, Como de qué nada?

Jorge.-Se lo juro.

Mama.- No me digas mentiras, ¢,por qué mientes? Siem@etes,
mientes siempre.

Jorge.-Mama4, ya me lavo usted la cara.

Mama.- No me faltes al respeto Jorge, porque yo soy freng Si
guiero, puedo hasta quitarte hasta la cara.

Jorge.-¢Mama, me deja usted salir a jugar un rato?

Mama.- A ningun lado, estas castigadisimo.

Jorge.-¢No puedo salir a...?

Mama.- No, no puedes salir y desata a tu primo.

Jorge.-Esta bien mama, ya me despido. (Llega Gaby la nmesté
llorando).

Gabriel.-Mama ¢ me deja salir a jugar con mi pelota?

Mama.- Claro que si, bombon, pero no te ensucies.
Gabriel.-No mama.

Mama.- Gordo.

Gabriel.- ¢, Si mama?

Mama.-Y cuidate de tu hermano, que es una bestia pehalis
Gabriel.- Si, mama, ya me voy. (Desaparece la mama. Jorge
desatando al primo, llega Gaby).

Gabriel.- Jorge, que dice mi mama que ya te metas. (Jugemalo
una pelota. Cantandole al primo) Para ti es sélosuefio, dificil de
alcanzar, tiendele la mano... Estuviste siete adibsse lugar y
nunca te lo aprendiste. (Sigue botando la pelatagd se la quita y
la vuela) jJorge! Alla no devuelven las pelotas.

Jorge.-Pues por eso la volé para alla. (Gabriel corre).
Gabriel.Le voy a decir a mi mama. (Jorge lo alcanza a agjadel
cabello y lo empieza a golpear) jNo jorge! jYa por favor! jYa
no me pegues! Primo, ayudame primo... (El primizganta y
sujeta a Jorge apretandolo de los hombros, casxiasidolo, para
después aventarlo. Jorge se lastima al caer).

Gabriel.- ¢ Por qué lo soltaste imbécil? (El primo se destate)
Yo antes de que ta vinieras aqui era muy felizienad pegaba,
pero nada mas llegaste tu y comenzaron los proldeseame hace
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gue tus padres no se murieron, te abandonaron mongules
gustaba tener un hijo loco y tonto como tu.

Primo.- jYo no estoy loco!

Jorge.-Si no estas loco ¢ por qué no caminas derecho kasab
como nosotros? jEstas loco! jLoco!

Primo.- Lo que sucede es gque estoy... Un poco enfermito.
Jorge.-jAhhh!

Primo.- (A Jorge) Chino, vamos a jugar. (Jorge se levansa
retira, enojado. A Gaby) Gaby, vamos a jugar. Magui traigo
otro invento.

Gabriel.- (Que esta sentado en el borde del escenario)iouento,
no, primo.

Primo.- (Sale y regresa inmediatamente) Mira, estd muygdde
lo ensefia a Gaby que no sabe qué es) se llamaaidon explota.
(Jorge se asoma y le dice a una mujer del publico).
Jorge.-Vecina, tapate los oidos, nunca le sale, peroveaes si le
sale. (El primo trata de explotar el detonante, @k falla).
Gabriel.- Primo, mejor ponle matrtillo.

Jorge.- (A la mujer del publico) Te lo dije, que es biarugo.
Primo.- Otra vez. (Lo hace dos veces mas y estaffantando al
publico). Jorge.- (A la mujer) Vecina, te lo dij@pate los oidos.
Gabriel.- Mira, primo, a la vecina, del susto, se le escuta
naranjada. jOye, primo! Esta padrisimisimo tu inteery me lo
regalas? (Voltea y ve que Jorge esta parado enesqaina, de
espaldas) Oye primo ¢y no tienes un regalo parhemmano? Que
esta parado muy triste en aquella esquina comoaunroafe.
Primo.- Si, creo que aqui traigo algo. (Se mete¢éno al overol).
Gabriel.- {Orale! jLe va a fascinar! (El primo sacma viborita de
plastico).

Primo.- Es una viborita como la que le salié de su colita.
Gabiriel.- ¢ Y cdmo se llama?

Primo.- Se llama... Ru... Ru... Ru tii laaa.

Gabriel.- Esta muy larga. Mejor hay que ponerle... Panclug ¢,
donde vino? (Se levantan y van hacia donde Jorge) Rermano,
gue dice mi primo que te regala esta viborita gse@mo la que te
salié de tu colita. (Jorge la observa).

Jorge.-Ha crecido mucho.

Gabriel.- También la casita. Mira, a mi me regal6 esto.
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Jorge.-Yo sé qué es eso, se llama detonante, le ponegaste
cerillos y explota.

Gabriel.- Primo, mi hermano si supo lo que era esto.
Jorge.-Hermano, y si nos vamos al patio de alla atrasogpdamos
muchos detonantes y si mi mama se da cuenta yjditamacos!
¢qué estan haciendo? Nada, mami, lo que pasa eslquino se
estaba echando unos punes. (Salen. Aparece eldwjra

Con el décimo octavo y ultimo parrafo del cuento se inicia
la séptima y ultima escena de la obra en la que aparece el
otro personaje que es la muerte. Es aqui donde se dan los

dos sucesos

18

Era enero del 67, nosotros nunca habiamos
visto la nieve, porque en la ciudad nunca
nevaba...pero aquél dia...sucedid; estabamos
felices, jugando con la nieve, pero como
siempre pasaba, nos cansamos. Pensamos en
el primo, en la nieve que habiamos guardado
en la tina; le echamos agua, cloro, jabon en
polvo y fuimos por el primo y lo bafiamos. Pero
el, después de esto enfermdé de pulmonia,
muriendo a la mafiana siguiente.

El dia del velorio no vimos television. En

cambio, nos quedamos sentados con nuestros
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trajes negros, con nuestros negros trajes, ahi

sentados, todos de negro.

La coincidencia de una conducta violenta y un hecho
extraordinario justifica que el suceso, es decir, la historia,
sea contada, pues en el centro del Distrito Federal, desde
1912 no nevaba y esto, aunado al desconocimiento del
dafio que la nieve puede ocasionar propicia que esos
ninos cometan un crimen imprudencial o culposo por el
cual no son castigados, pero aun hoy existe un adulto que

no puede olvidar ese terrible acontecimiento de su vida.

Narrador.- Era enero de 1967, nosotros no conociamos la nieve
porque en la ciudad nunca nevaba. Pero aquel diadid.
(Empieza a caer nieve. De pronto entra Jorge \elacorre y se
revuelca en ella).

Jorge.-jAhhhh! (Se vuelve a aventar, patinandose y cuaedo
levanta, trae la cara tapada) jEl fantasma FiguetaaGaby,
Gaby...jven a ver esto! (Entra Gab@abriel.-Jorge ¢ qué es esto?
Jorge.-Es nieve.

Gabriel.- ¢ T ya la conocias?

Jorge.-Si.

Gabriel.- ¢ D6nde?

Jorge.-En la tele. Mira, y es blanca, blanca.

Gabriel.- (Voltea y cambia la iluminacion conforme van haiola)
No, es azul, azul.

Jorge.-No, es verde, verde.

Gabriel.- No, es roja, roja. Hermano, jtenemos nieve dereglo
Los dos.-jTenemos nieve de colores! jde colores, de colores
Jorge.- Oye, ¢y si hacemos un mufieco? Como lo kaciaa en

La Pandilla.

Gabriel.- jSale!.
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Jorge.-Orita voy a la casa y saco una bufanda del cuddani
papa y le robo una zanahoria del refrigerador demama y le
quito los lentes a mi abuelito, al cabo que comesta muy viejito
ni cuenta

se da.

Gabiriel.- jOrale!

Jorge.-Oye, ¢y si traemos al primo? El nunca ha vistoiéve.
Gabriel.- No, ni lo vayas a traer, porque hace mucho ruido.
Ademas, es bien menso.

Jorge.-Si fuera menso, no sabria leer, restar, sumaidaivtodo
mejor que ta. jOye, primo! jVen a ver esto! Esemdimeno natural
y no es mi hermanao.

Gabriel.- Qué chiste, él copia. (Jorge sale y Gaby se queda
juntando la nieve, hincado. Jorge, regresa conrghp que esta en
pijama)

Gabriel.- jJorge! Lo sacaste sin tapar.

Jorge.-No es cierto, le puse la gorra.

Gabriel.- ¢ Qué no ves que esta temblando?

Jorge.-Pero es de la emocion. (Senalando al cielo) ¢ ¥t vi
primo?

Primo.- ¢ Qué es?

Jorge.-Es nieve.

Primo.- ¢ De limén? (Jorge lo golpea).

Jorge.-No sea payaso. (El primo se hinca y empieza ajunéve)
Ahi se quedan, yo voy a juntar nieve al otro patio.

Gabriel.-No primo, eh. Esta nieve es mia. (Gaby empieraart
de agarrar la nieve que cae del cielo y grita) Jargorge. Mira al
primo. (El primo empieza a hacer exclamaciones).

Primo.- jGuauuu! jguauuu! (Entra Jorge).

Gabriel.- Jorge, el primo esta haciendo mucho escandalo yampa
se va a dar cuenta.

Jorge.-No seas egoista, Gaby. Deja que el primo sigajat
nieve.

Gabriel.- No, ésta es mi nieve.

Jorge.-Primo, mejor ya te voy a meter, porque mi hermasta de
egoista. (Jorge trata de llevarse al primo y éstehmas
escandalo).
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Primo.- jNo, Jorge! Yo no me quiero meter! Yo me quguedar
aqui!

Jorge.-Mira primo, ora si mi papa se va a dar cuenta g ma a
pegar a todos, hasta a ti, aunque estés malitogglto deja y se
gueda sentado pensativo) Ora si hos van a pegar.

Primo.- Jorge, tu que te sabes muchos juegos, ¢ por quézaentas
uno? (Jorge esta callado y de pronto voltea alaciehl ver caer la
nieve, se le ilumina la cara).

Jorge.-Ya sé primo,¢, y Si jugamos a Bonanza en tiempos de
Navidad?

Primo.- No, Jorge. No, yo ya no quiero ser el indio, éian no.
Jorge.-Pero si es el mejor papel, es el tnico que sufre.
Primo.- No, yo quiero ser Cad Ray.

Gabriel.- (Rie, empieza a caminar chueco y tuerce la boggando
al primo) jArriba las manos! Ya me imagino, Jorge; Cad Ray
todo cuasimodo, Ademas, yo nunca he sido Cad Ray.

Primo.- Porque Cad Ray, no es gordo.

Jorge.-jYa sé, primo! jTu vas a ser Cad Ray!

Primo.- Gracias, Jorge, tu si eres bien cuaterol.

Jorge.- ¢ Pero sabes qué, primo? Cad Ray tenia una nogia bi
bonita que se llamaba miss Lucy y la tenia quevergy no podia
ir todo mugroso, asi, apestando a mi hermano, saadsd

Primo.- No.

Jorge.-Entonces te tenias que bafiar, y para esto, t@asetis
esclavos que eran mi hermano y yo.

Gabriel.- Ora, mas pior, esclavo de éste.

Jorge.-Y le teniamos que traer mucha espuma para quaise b
Gabriel.- ¢ Y de donde vamos a sacar la espuma?
Jorge.-¢,Como que de donde? (Jorge se le queda viendoiava
gue esta cayendo y de pronto, Gaby comprende) iQnanso... Vas
a ver qué espumada te vamos a dar.

Gabriel.- Sefior Cad Ray, ya mandé por su yakasi. Aqui viene.
(Entra Jorge con una tina que deposita en el pisa Ya cual meten
al primo).

Primo.- jQué padre, parece lancha! (Empieza a moversa ¢nd,
mientras la nieve le sigue cayendo encima. JorGalyriel van por
nieve que han juntado en unas cubetas y se lawvaciagma).
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Jorge.-Mira primo, ahorita tu tienes que decir: a ver Esos,
apurense porque me tengo que bafar para ir a var aovia miss
Lucy; asi es que trdiganme mi espuma. A ver, riegiiemo.
Primo.- A.. A... Aa.. Aaaa... Ver eeesclavwvos.

Jorge.-Sabes qué primo, mejor déjalo asi.

Gabriel.- (Echandole la nieve) Uno y dos, para que te dé tos
Jorge.-jCuatro, la nieve te saco!

Gabriel.- Cinco, te lo pico y te lo jeringo.

Jorge.-Trece, la nieve te crece en el hocico de ése (&afima
persona del publico).

Primo.- jGuuuaauuu! jQué padre!

Gabriel.- Primo, no te muevas porgue vas a espantar a haenyese
vaair.

Primo.- Callate, esclavo.

Gabriel.- Jorge, el primo esta haciendo mucho escandalogé&lee
a Gaby y le indica qué hara que se calle, lo amayra
Jorge.-Pero entonces, llegaban unos cuatreros y agarrabo&@ad
Ray amarrandolo mientras ellos iban a robar todaiave del
planeta. Primo, no vayas a hacer escandalo ni i@sa mover
mucho, porque vas a espantar a la nieve y mi papasalir y nos
va a pegar ora si a los tres y se va a dar cuenta.

Primo.- jOrale! ¢oye Jorge? (Jorge y Gabriel ya salierparo
Jorge regresa).

Jorge.-¢ Qué paso, primo?

Primo.- Ya me siento calientito.

Jorge.-Te digo, primo. Ahorita vengo primo, no te muedashi...
(Se va. El primo se queda y la nieve lo empieazsbarc
completamente mientras suena la cancion "Rindiendntas".
Aparece el narrador pasando diapositivas de la \déaprimo y la
ultima, es el primo dentro del ojo de la muerte).

Narrador.- Qué injusta es la vida, muchas veces tenemos
oportunidades que no valoramos 0 no aprovechanmas/yuien
lucha y se esfuerza por una, por una sola oportashiglla vida se
la niega. Primo, por qué regresaste hoy justamdnig,después de
30 afos, cuando crei que ya te

habia olvidado (Entra la muerte y le pasa su velogncima de la
cara al primo que ya esta muerto por congelaciangé y Gabriel
entran y encuentran al primo).
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Jorge.-Gaby, ya nos tenemos que ir a la escuela, yazeeds
madrugada y ya amanecio. (Al primo) Primo, ya vaoson

(El primo no contesta. Jorge se voltea a Gabrigle(Cel primo

se esta haciendo, cree que esta en la tele.

Gabriel.- Primo, ya vamonos. (El primo no contesta).
Jorge.-Primo, ya vamonos, porgue nosotros nos tenemos qua
escuela; ti como eres menso de nacimiento y n@uadge importa,
pero nosotros si nos tenemos que ir.

Gabriel.- Levantate primo, si no te doy una patadota. (Jdegdice
a Gabriel que si voltean la tina para sacar al panto hacen.
Jorge jala la tina a un lado mientras Gabriel, aade levantar al
primo).

Gabriel.- Primo, primo. Ya levantate. Oye jorge, el primtagauy
frio.

Jorge.-(Sin hacerle caso, jugando con la nieve de la)tMaa
Gabiriel, el primo es bien cuaterol, nos guardé eipara todo el
afo.

Gabriel.- jJorge! jel primo no se mueve! Mira, tocalo. (Jerdeja
la nieve y empieza a tocar al primo, pone su ofdeleorazéon del
primo y de pronto asustado, retrocede. Gabriel seuenta que el
primo esta muerto y trata de reanimarlo a basealenes) jPrimo,
primo, por favor! iDespiértate! (Llega Jorge y laitp de donde
esta el primo).

Jorge.-jCallate, Gabriel! Porque si no, mi papa se vaa duenta
gue ya lo matamos y nos van a meter a la carcel.

Gabriel.- jNo! Yo no me quiero quedar solo.

Jorge.-Pues entonces, prométeme una cosa: que nunca k va
decir nada a nadie.

Gabriel.- Nunca lo voy a decir, pero nunca lo voy a olvidange.
Jorge.- (Cansado) Ya vamonos.

Gabriel.-Mama4, yo quiero a mi mama, ¢ dénde estds mamacita?,
¢por qué lo sacamos?

Narrador.- EstAbamos jugando Gaby, era solo un juego. (Sale
Gabriel) El dia del velorio no vimos televisiong@ambio nos
guedamos sentados con nuestros trajes negros,LEsirns negros
trajes. Ahi, sentados... Todos de negro. (El narag empieza a
alejar lentamente, mientras la muerte entona uneicm).
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Muerte.- Vimos caer del cielo,
suave nieve de colores.
era un mufieco, era un pastel, grande de dos sabores

esa mafana te subiste solo en tu trineo
y te escapaste de la vida sonrisa de hielo.

hicimos pacto con la sangre guardando el secreto,
ni una palabra, ni una lagrima es un juramento.

te escapaste de la escuela en aquel invierno,
vas disfrutando la bonanza como en el recreo.

y ahora lo ves,
te apareces en mi vida, treinta afios despueés.

Durante la cancion se empieza a cerrar el telon.

Fin
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5. LAPUESTA EN ESCENA

5.1.La selecciéon de actores.

Seria una mentira decir que hubo audiciones para integrar el
elenco de Bonanza. En realidad se tenia muy poco tiempo
para ello.! No obstante, habia que seleccionar a los
intérpretes. Estos deberian tener determinadas
caracteristicas fisicas. Era preciso que el personaje del
padre, por ejemplo, fuera representado por alguien mas alto
gue el promedio de los actores, con 1.80m minimo de
estatura, voz potente, tal vez de tesitura grave, adecuada
para jugar con diferentes tonos; calvo, obeso o delgado era lo
de menos. En ese momento no se presentaban candidatos
entre los conocidos; entonces se optd por buscar a aquél que
asumiera el papel de Gabriel, el hermano débil, el chantajista;
tenia que ser alguien cuya estatura fuera menor a 1.70m, con
voz aguda, y tal vez un poco gordo, mas no en exceso, pero
tampoco se habia encontrado el tipo buscado, pues ninguno
de aquéllos que se presentaron para la adaptacion de El
apando, satisfacian las caracteristicas deseadas. El primo
tendria que ser un magnifico actor. Los rasgos fisicos no

necesitaban ser tan especificos, salvo la estatura, también

1 En la resefia critica que Angeles Jiménez Romebbticara (“Un caso de la
vida real” en Summa México, octubre, 1994) a propoésito de una de las
posteriores escenificaciones, se destaca lo siguitro relevante de esta obra
es que Arturo Amaro escribié ‘Bonanza’ en una hlar@gnsayaron durante una
semana y se estreno a los quince dias de habarliaado, y ahora, después de
constante trabajo y dedicacion, llega a sus 30@septaciones”.
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menor de 1.70m; en cambio, deberia poseer una gran
capacidad de comprension para comportarse como un nifio
con paralisis cerebral. Tampoco se tenia al indicado.
Solamente se habia dado con la mujer que representaria a la
muerte, era una actriz llamada Cristina Cruz, quien poseia
una buena voz y gran presencia escénica. Las cosas no iban
como se esperaba, pues la Unica actriz tenia un papel muy
corto, ya que hacia su aparicion al final de la obra, cubriendo
con un manto al primo y entonando una triste cancion. En
cuanto a Jorge, el hermano de 10 afos, desde un principio
estaba decidido que lo interpretaria el autor de estas lineas.

Asi pas0 una semana y solo se contaba con tres para tener
toda la obra montada, incluida la escenografia, el vestuario y
la sonorizacion. Transcurrio otra semana y no se contaba con
los actores requeridos. Por fin, el sabado de esa Ultima
semana llegé Mauricio Andrade, para actuar como narrador, y
Alejandro Celia, para representar al hermano menor. Con
s6lo observarlos y escucharlos hablar se pudo constatar que
reunian las caracteristicas deseadas y se les entregd el
libreto. Se hizo el compromiso para reunirse el lunes
siguiente —exactamente una semana antes del estreno— a fin
de empezar los ensayos. Solo faltaba el primo.

A partir de ese momento, todo el tiempo fue dedicado a la
obra, hasta las diez de la noche, momento en que se
presentaron unos amigos vecinos y ahi se dio el golpe de
suerte, pues al estar en reunion con ellos se aparecio un
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amigo de la infancia, Daniel Gonzalez, quien casualmente
padecia paralisis cerebral e intentaba iniciarse como actor.
De inmediato se le propuso el papel y acepto.

La decision era un riesgo, pero la suerte estaba echada.
Qué mejor que precisamente el actor que fuera a interpretar a
un nifio con paralisis cerebral experimentara el mal. Sin
embargo, la decision no so6lo fue un riesgo sino todo lo
contrario, a juzgar por la observacion que mas tarde hiciera
Victor Hugo Rascon Banda —después de haber asistido a la
representacion numero 250-, ya que afirma en su critica
teatral:

Y hay un cuarto actor, Daniel Gonzalez, el
primo bobo e ingenuo, un personaje
conmovedor [...] Al final, uno se da cuenta
que este actor no esta actuando sus
movimientos lentos , ni su voz, sino que se
trata de un actor con paralisis cerebral que

realiza pulcra y correctamente su tralfajo.

El lunes siguiente, a las cinco de la tarde, todos los actores
estaban presentes. Fue entonces que al momento de irse
conformando las escenas se iba disefiando también la
escenografia, las propuestas de vestuario y las ideas sobre el

magquillaje, de tal suerte que escenografia, musica y efectos

2 Victor Hugo Rascén Banda, “Bonanza”Rmcesg semanario de
informacion y andlisis(México, D.F., junio 13, 1994).
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sonoros fueron creacion colectiva; so6lo el vestuario corrié a

cargo de Martha Amaro.

5.2. Los ensayos

Como ya se dijo, sOlo quedaba una semana para ensayar,
cinco dias, no habia mas, pues la fecha del estreno ya estaba
comprometida el siguiente 5 de octubre.

El primer dia, técnicamente se hizo una lectura. Se intento
hacer también el analisis de cada uno de los personajes,
aunque en forma muy somera y eso fue todo. No hubo
marcaje de tonos, todo quedo para el otro dia.

El segundo dia se decidi6 montar hasta la parte donde
aparece la gallina. Como el inicio del narrador no presentaba
ningun problema, se buscaron imagenes que ilustraran sus
palabras, consiguiéndose con ello dotar al narrador de una
perspectiva mas amplia en cuanto personaje conductor.
Surge entonces el problema de la aparicion de la mama.
Como no se preveia agregar un personaje mas representado
por otra actriz, se propone la posibilidad de las diapositivas o
bien de un video para ese efecto. La decisibn queda en
primera instancia que sea video; pero desde un principio se
establece que el narrador le va a prestar la voz a este
personaje para darle un tono diferente, hasta cierto punto
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magico, pues la intencién debe hacer patente que con ello se
esta tratando de recuperar un mundo perdido, el de la nifiez.

Al tercer dia se repasa lo adelantado en los dos dias
anteriores, procurando que el trazo escénico corresponda a la
velocidad con la cual se desplazan dos infantes, de nueve y
diez afios respectivamente, sin olvidar que todo lo que estan
recreando ambos son pasajes experimentados por muchos
nifios que vivieron en los afos sesenta; por lo tanto, el
montaje no debe individualizarse. Por el contrario, tiene que
universalizarse. El repaso de ese dia fue sélo del transito
esceénico, de los tonos y los matices.

Estando a solo cuarenta y ocho horas de estrenar, el
trabajo debia correr a marchas forzadas. Se tenia que
abordar el transito escénico de toda la segunda parte del
montaje. Sin duda, lo mas problematico era si el actor
escogido para representar al primo con paralisis cerebral se
podria adaptar a la velocidad del trabajo. El cuarto dia casi se
le dedico por entero, y al parecer, al final todo estaba ya
dispuesto para el dltimo ensayo.

El quinto y dltimo dia se realizaron cuatro corridas de la
obra. Se reconocieron el trazo, las areas de iluminacion, las
entradas de la musica y otros detalles. A pesar de los pocos
ensayos se lleg6 a la certeza de que la obra tenia ritmo y eso
proporcionaba tranquilidad.
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5.3. El estreno

El dia del estreno se llegdb muy temprano al teatro. Eran las
diez de la mafana del 5 de octubre de 1992 y todo el equipo
técnico y actoral se encontraba en la sala esperando a que
dieran las siete de la noche, hora en que se levantaria el
telon. A excepcion de los técnicos que se encontraban
aparentemente tranquilos, a todos los actores se les notaba
nerviosos ante el inminente estreno.

Se dio una hora para que los actores se colocaran el
vestuario y para retocar el maquillaje. Nadie hablaba.

Cuando dieron las once, todos los actores, incluido el
autor, se dispusieron a repasar el texto hasta las dos de la
tarde. Se revisaron las indicaciones tonales y el transito
escénico; se procuraba que absolutamente nada se fuera a
olvidar.

Se indico la hora de la comida de dos a tres. Casi nadie
tenia apetito, habia pocas ganas de hablar, el autor padecia
de fuertes colicos, y dando las tres se decidio regresar a la
sala del teatro.

A partir de ese momento, se empezd a segregar la
adrenalina llegandose al maximo; se repasaba el texto, se
marcaban el ritmo y las areas de movimiento, luego, se
hicieron ejercicios de concentracion y de vocalizacion. Fue
angustiosa la espera hasta que al fin se oy0 la tercera
llamada.
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La obra comenzé. Habia mucha tension, pero los
parlamentos se daban puntualmente. Todo transcurrié como
sin tener plena conciencia de como pasaba. Fue un emotivo
aplauso el que hizo a todos volver a la realidad. El publico se
ponia de pie y seguia aplaudiendo.

Después del cambio de vestuario, y al regresar con los
invitados, lo que se escuchaba era realmente reconfortante.
El trabajo realizado habia impactado a los asistentes. No era
cortesia, las opiniones eran verdaderamente sinceras, se

habia logrado.

5.4. La critica

La presente tesina requiere, en opinibn de su autor, la
inclusion de los juicios que a partir de la primera
escenificacion, y posteriormente, se han venido vertiendo por
diferentes criticos de teatro, toda vez que sefialan la
pertinencia de Bonanza no solo como texto, sino como obra
teatral que es a lo que aspira en ultima instancia el creador
de cualquier texto dramatico.

No es exagerado decir que la obra ha producido una
inusitada y excelente acogida entre el puablico y entre la critica
desde el momento mismo de su estreno por las razones que

se expondran enseguida.
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En primer lugar, esta el hecho de ser el resultado de un
temerario atrevimiento a presentarse en un medio poco
accesible para teatreros desconocidos con una obra inédita
de un creador ignorado a fin de acreditarse como una formal
compafia de teatro. Sin patrocinio, sin publicidad, sin
renombre, con soOlo un publico formado por alumnos de
ensefianza media y unas ganas inmensas de hacer teatro,
guien esto escribe se aferré a la empresa para comunicar a
los demas esa tribulacion que lo inquietd desde nifio: exponer
y explicar las causas de algunas acciones infantiles
perversas.

Qué atinada es la opinion de la critica teatral Reyna

Barrera cuando afirma:

El teatro independiente para estudiantes es
un reto para actores que le dedican tiempo
parcial, dan funciones matutinas en cuanto
espacio les es posible. Ellos hacen el
vestuario, la escenografia, escriben la obra,
la actuan y la dirigen. Cualquiera diria que
son unos ilusos y que mejor se dedicaran a
otra cosa y dejaran a los expertos el hacer
teatro. Pero no es asi, ya quisiéramos ver a
quienes los critican en la jaula de los
leones (500 alumnos gritando a pleno

pulmén)?

3 “Teatro para estudiantes” enomasino, (México, D.F., julio 3, 1993) sec.
Ciencia, cultura y espectaculos, p. 29.
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También es de llamar la atencion la valoracion que hace
Rascon Banda en la critica ya citada anteriormente acerca de

la estructura de la obra:

Si el texto hubiera sido leido por su autor
en un taller de dramaturgia, seguramente
habria sido rechazado, porque no sigue
fielmente los cénones de la preceptiva
dramética. Es simplemente un largo
dialogo entre dos nifos, interrumpido a
veces por la narracion nostalgica de uno de
ellos en edad adulta. Es una reconstruccion
de sus juegos infantiles, de sus suefios, de
sus travesuras.

Si la obra hubiera sido presentada como
ejercicio de direccibn en un centro de
formacion teatral, quiza no habria pasado
el examen correspondiente, porque hay un
juego libre que parece improvisacion,
ocurrencias que no parecen obedecer a un
trazo escénico intencional y no se percibe
una concepcion estética del espectaculo
[...] Y, sin embargo, desde el alegre inicio
de la obra hasta su triste final, el publico
queda atrapado por el espectaculo,
mostrando que obras que dan la impresion
de imperfectas, o inacabadas en texto y
direccion, pueden ser eficaces cuando hay
otros factores que las enriquecen [...] la
obra tiene una dosis de humanismo que
aflora méas alla de imperfecciones
dramaturgicas y de montaje.

Ciertamente, el cuestionamiento de por qué aquello
importante para alguno puede ser importante para otros halla

Su respuesta en la presentacion teatral; es decir, la tribulacion
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referida encontré eco en la recepcion del publico al develar
gue esas acciones perversas son producto de cierto grado de
violencia en la familia asi como de la justificacion de la
violencia propia de los programas televisivos.

Durante la primera representacion y posteriormente, hubo
una identificacion plena, no solo con la mayor parte de los
espectadores que estaba conformada por adolescentes, sino
también con los adultos que asistian a la puesta en escena.
Mostraba pasajes humoristicos llenos de esa naturalidad
cotidiana vivida por los nifios y aceptada por los que la veian
representada, para, mas tarde, enfrentar abruptamente a
todos asumiendo el desalmado proceder de los personajes.
Este hecho lo sefiala también Reyna Barrera en su critica
antes citada: “la hilaridad confirma la identificacion de los
espectadores, hasta llegar al desenlace”.

Desde la primera vez que fue presentada la obra, en
octubre de 1992, el publico se volcdé haciendo conocer al
grupo teatral sus opiniones. Casi todas ellas coincidian en

sefalar los malos tratos de los padres hacia sus hijos; y no
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s6lo eso, también las omisiones o la falta de cuidado en la
relacion con los nifios, como el no demostrar carifio hacia los
hijos o ciertas atenciones que ellos demandan, pues muchos
de los asistentes concordaban en lo acertado de haber
incluido el asunto de no celebrar el cumpleafios de un nifo,
con el regalo de un pastel, porque el padre lo consideraba
apropiado sé6lo para las nifias.

Meses después, cuando la temporada en el Teatro de la
Loteria Nacional estaba por terminar, la critica periodistica
convalidaba las opiniones del publico respecto a las
relaciones familiares violentas y el efecto de las series
cargadas de agresividad de la television. Por ejemplo, el 31
de marzo de 1993, Roberto Camacho, en su articulo “El
teatro denuncia el maltrato a los nifios”, del diario Ovaciones,

refiere:

Para que los padres de familia entiendan
mejor a los hijos y comprendan el dafio
que les hacen con sus agresiones, llega al
teatro una historia llena de mensaje |,
realismo y sin exageraciones [...] se
muestra el dolor de los pequefios , quienes
en sus incansables travesuras, cometen
errores, teniendo como respuesta los azotes
del malvado padre[...] la historia refleja el
triste cumpleafios de un pequefio que se
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asoma a la ventana y descubre que el padre

viene con tremendo pastel, pero
sorpresa! éste no es para él.

Y Saul Ramos Navas sefiala que Bonanza

ioh

presenta a dos hermanos “quienes, a pesar
de la poca atencion de su padre]...] viven
una vida muy normal. Sin embargo, llega a
Su casa una caja que les cambia sus habitos
y convierte a los pequefios en unas
personas mas agresivas porque sus juegos
ya hablan de sus personajes favoritos de la

television?

También Patricia Gilhuys subraya la presencia de las
series televisivas y menciona el impacto que causaron, pero
hace hincapié en el tratamiento que se da en la obra: “[...] los
ingredientes de mexicanidad ahi estan, de nifiez incierta y
proletaria también [...] Bien por este grupo que viene a
refrendar una vez mas que al buen teatro no lo hace,
necesariamente, una costosa produccién™ Otro de los
aspectos celebrados por la critica es la inclusién del video®

como efecto sustitutivo de los elementos escenograficos. En

* El Universal Grafico (México, D.F., abril 14, 1993), sec. Espectaculos

> “Bonanza”’enPUNTO. Un periédico de periodistadviéxico, D.F., octubre
31, 1994).

® En las primeras representaciones se utilizarguoditivas.
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efecto, después de las representaciones de la primera
temporada, se introdujeron imagenes videograbadas para
envolver la atmésfera donde se daban las acciones de los
personajes. Con ello, el caracter de la obra se vio favorecido,
pues adquiria no solo mas realismo, sino un mejor ritmo y
una mayor efectividad de movimiento escénico. Como lo

sefala Emmanuel Haro villa al decir:

[...] Arturo Amaro intenta crear el
videoteatro, no para que se proyecte en
television, sino para que el publico lo vea
en teatro [...] Teatro en el que monitores
de television o una pantalla gigante sean
superficies escénicas, puede aumentar el
interés del publico y también ser una
respuesta a la tecnologia que creia haber
robado la atencién de los espectaddres.

Efectivamente, de esta manera la television se ve
subordinada al teatro, ya que éste representa el foro de la

representacion por excelencia.

La mezcla del video y la escena constituye
una de las caracteristicas de este
espectaculo, en el que se ve aparecer una
gallina de grandes dimensiones, la cual
representa al fantasma de aquél animal que

" Novedades(México, D.F., mayo 31, 1993).
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tuvieron que matar los infantes por
mandato de sus padfes

En otra resefa critica se dice: “Esta puesta de Amaro [...]
ofrece un teatro innovador con un video donde parte de los
didlogos con otros personajes como el de la madre o las

muchachas del barrio son dichos a través de una gigantesca

pantalla”.’

Por su parte, Miguel Angel Pineda observa que:

La propuesta escénica incorpora el uso del
video como un lenguaje ya no paralelo al
teatral sino complementario, propio de una
época en que la cultura de adultos y nifios
es visual [...] violenta y sobre todo global.
Asi, se transita de la pantalla de video al
escenario, del escenario al video. Los
personajes entran y salen a su antojo de las
dos convenciones del espectatfor.

Pues es preciso subrayar que las imagenes proyectadas no
son un mero fondo ambiental, porque fueron elaboradas en

video especificamente para imprimir una mayor expresividad

8 «wBonanza" cumple hoy cien representacionesEErUNIVERSAL (México,
D.F., julio 3, 1993), sec. Cultural.

° Gustavo Suérez Ojeda, “"Bonanza" nos transpddaniiiez y nos da todos
los juegos infantiles” e@INE MUNDIAL,(México, D.F., mayo 13, 1993).

10 Miguel Angel Pineda, “Ni escolar ni de grupo: teaton lenguaje propio” en
EL DIA, (México, D.F., mayo 9, 1994), sec. Espectaculos.
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teatral, asi como para facilitar el cambio espacio-temporal de

escenas y para incluir personajes sin echar mano de otros

actores.

En este sentido se ha logrado una
conjuncién exacta entre los actores en vivo
y las proyecciones, al grado de que los
personajes nunca salen de escena, pues por
uno u otro medio permanecen. Lo
meritorio de esto es que mientras los
actores salen del escenario para pasar a un
supuesto exterior, la coordinacion es
precisa y hay una continuidad que sélo

viéndola se puede comprendeér.

Aunque, también Laborie Elias menciona en su critica que
hay deficiencias técnicas en la realizacion del video y errores
de trazo escénico que, dicho sea de paso, fueron subsanados
en posteriores representaciones.

Respecto a los actores, resulta gratificante leer en la
mayoria de las criticas y resefias periodisticas que fue un
acierto la representacion de los personajes nifios por actores
adultos que en todo momento preservaron la frescura infantil,
tanto en sus movimientos como en su tono. Y mas aun el

haberle asignado el rol de un nifio con paralisis cerebral a un

L Alejandro Laborie Elias, “Re-descubre afios defianicia donde se forjo el
caracter y la personalidad” &b DIA, (México, D.F., mayo 22, 1993).
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adulto con paralisis cerebral sin ser todavia un actor, pero
que representd excelentemente su papel. A proposito, la

opinion de Raul Diaz es de mencionarse:

Un enorme merito de Arturo Amaro es

haber sabido captar a cabalidad Ia
psicologia de niflos de 9 y 10 afos con
toda su ingenuidad, pero también con toda
su inmensa crueldad. Esa psicologia cuya
expresion verbal constituye también un
lenguaje especial ha sido igualmente
manejado con Gonzalez (El primo), quien

padeciendo de wuna paralisis cerebral
parcial, obtiene wuna actuaciébn de

primerisimo nivel:?

Por lo demas, palabras —expresadas a proposito de la
develacion de la placa por las 500 representaciones— como
las de Tomas Urtusastegui: “El teatro mexicano no esta en
crisis, como se afirma una y otra vez, sino en bonanza: Los
jovenes gue actuan en la obra ‘Bonanza’ luchan cada dia por
apuntalar la escena nacional, como todos los que nos
dedicamos a esta arte”, o las de Alegria Martinez: “En la
escuela nos daban calificaciones por los trabajos, pero la

verdadera calificacion para un artista esta en los aplausos”,

?Raul Diaz, “Bonanza (como en aquellos tiempos)EerUNIVERSAL
(México, D.F., mayo 11, 1994) sec. Universo Joven.
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dejan constancia de la buena impresion que la obra ha
producido a lo largo de varios afos.

Por otra parte, el hecho de que Reyna Barrera, una de las
plumas destacadas de la critica teatral en México, accediera
gustosa a escribir el prologo al primer volumen de las obras
draméticas que el autor de este texto publicara
recientemente, es motivo de gran orgullo. Ahi, la escritora

afirma:

Arturo Amaro comparte la misma vision
de Hugo Salcedo en el acercamiento al

reportaje y al testimonio [...] Con

aparente picardia, sorna mafiosa 0 una
ingenuidad cruda, capaz de dar muerte a
los seres queridos [sus] personajes [...]
son verdaderos, auténticos y, aunque en

algunos momentos pantagruélicos,

mueven de manera adecuada,
teatralmente en el escenario de su
creacion. Estan siempre en movimiento
como particulas de neones, cuya carga
energética alimentara una rebelidon
interna, profunda, nifios cuya capacidad
ilimitada de interpretacion los conduce al

homicidio, al revivir escenas
television, como erBonanza [...] Las

obras de Arturo Amaro estan inscritas en
una corriente cuya rapidez reproduce
conflictos  sociales 'y relaciones

personales en el escenario, con una
violencia inaudita, revolvente, donde

ninguno se salva de ese ambiente de
sordidez, en el que hasta los chistes son
amargos y la sonrisa jamas se conserva,
porque la mueca se establece en el
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espectador como una respuesta ante lo
que esté presenciarido

Indudablemente, la aceptacion de la critica, al igual que la
del publico tanto de jévenes como de adultos de diversa
extraccion cultural confirman que Bonanza hoy por hoy, al
contar con mas de mil cien representaciones cumple como

obra dramatica llevada al teatro.

13 Prélogo a laAntologia teatral de Arturo Amaro. VolumemMéxico, Tablado
IberoAmericano, 2001.
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CONCLUSIONES

A partir de una breve narracion estructurada como cuento, se
fue conformando el texto propiamente dramatico en distintas
etapas: primero, como guidon de secuencias espacio
temporales; luego, como borrador de escenas que poco a
poco incluian especificaciones escenogréficas, y, finalmente,
como el libreto de la obra, considerando el guién técnico de
iluminacion, utileria y auxiliares audiovisuales, asi como
indicaciones de vestuario, maquillaje y algunos efectos
sSonoros.

Es digno de subrayar que en el trabajo de la puesta en
escena surgieron elementos de humor creados en ese
momento de manera espontanea por los actores.

En fin, el didlogo —sustento relator del drama— se
diferencio ostensiblemente del dialogo figurado o imaginario
del relato cuentistico, ya que se alcanzé el ritmo temporal
requerido por el movimiento escénico.

Como Emile Zola propone para la obra dramatica, se logré
“una rebanada de vida’, Asi, la narracion cuentistica
transformada —por las indicaciones de gestualidad e
interaccion de los actores con el publico- en narracion
dramatica  produjo una dialogicidad marcadamente
diferenciada de la dialogicidad expositiva propia del cuento.

Y finalmente, la representacion teatral corono, por asi
decirlo, la tarea dramética, cumpliendo el objetivo final de la
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elaboracion dramaturgica. De esto dio cuenta ampliamente el
resultado que se obtuvo de posteriores representaciones asi

como las criticas que reafirmaron el acierto del trabajo.
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