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c—ctacettasttEatteEaSEcs-

Introduccion

a escritura sobre la diferencia es el patrimonio de la

antropologia, la representacion del otro su finalidad. Sin

embargo, la escritura sobre otros pueblos tiene una larga
historia, inscrita sobre distintos filtros y proyectos: escribir para hacer ver, para
convencer, o para destruir. Esos ejercicios eserituristicos han sido producto de
diversos horizontes, varias vetas han permitido enunciar. La enunciacién del otro
en el trayecto de su representaciéon busca darle un sentido, pretende esclarecer su
significado dentro de la cosmovisiéon que lo bosqueja. No es la otredad, es su
traduccion. Cada época ha pensado la alteridad desde distintos horizontes, ha sido
planteada por diversos grupos sociales. En ese sentido la antropologia tiene una
larga herencia de interpretacion de la otredad.

En la representacion del otro se pueden observar las marcas del proyecto que
lo hacen visible. En su traduccién ¢a qué responde dicha imagen? Representacion,
invencion o descalificacion. En el ejercicio de la pluma ¢qué busca el hermeneuta en
el otro?  Comprenderlo, anulatlo o suprimirlo. A lo largo de la historia la dltima
opcion ha sido la mas socorrida, ésta vertiente de eseritura etnocéntrica ha permitido

afianzar la supremacia Occidental, bosquejando un mundo a su imagen y semejanza
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o al menos predispuesto para entrar en contacto con ¢l, un mundo domesticado
para su yugo.

Los contextos posibilitan la comprension, permiten entender. La
interpretacion de un texto no esta fuera del mundo, no es una tautologia bosquejar
el caldo de cultivo que le dio nacimiento. El contexto va mas alla de la biografia,
debe ubicar el horizonte imaginario de la época, lo permitido, lo concebible. El
éxito en la empresa para entender al otro en el tiempo, radica en comprender las
diferencias entre el aqui que se lanza a interpretar y lo representado, es decir, saber
que el texto que se va a estudiar a su vez es producto de una interpretacion sobre lo
que habla: hay que saber como se comprendio y se represento al otro en sus paginas.
Es un circulo que lleva por la lucha entre los prejuicios de identidad frente a los de
diferencia; tensiéon en el combate por el pasado. Mirar hacia atrds es un ejercicio
hermenéutico y antropolégico. Sabernos distintos y diferentes, para comprender-
entender.

La interpretaciéon parte de un hecho: el pasado se nos presenta como un
espacio poblado de ruinas, fragmentos discontinuos, rastros de diversas tradiciones
que viven en el presente y refieren un mundo ya desaparecido. Ya no son lo que
fueron, son otra cosa, una representacion de lo que ya no existe: un cadaver. lLas
ruinas materiales son las mas evidentes, generan una identidad natural en la
interpretacion, son visibles y permiten continuidad. Las ruinas imaginarias son de
dificil acceso, mas aun cuando viven en otros cadaveres, en los textos que son su

soporte. Se presentan como una encrucijada de escombros: recuerdos conviviendo
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en representaciones. Persisten en los textos, tan lejanos y distantes como ellas
mismas.

En las croénicas sobre otras culturas, la escritura que representa al Otro, en la
mayoria de los casos, ha sido de naturaleza etnocéntrica, en la medida que el
parametro para entenderlo es el imaginario social que lo enuncia. En ese ejercicio
de inteligibilidad se intenta anularlo en su alteridad. Los escritos narran historias de
la supresion de la otredad, en donde la deformacion da el sentido de la ficciéon. En esos
textos, el otro se domestica enunciandolo desde la simbologia y el sentido de quién
ejerce el poder; el otro vive escondido en un horizonte donde convive con diversas
ruinas de la tradicion del vencedor, varias figuras y recuerdos de alteridades
dominadas. La identidad del otro se encauza por el trayecto de la mirada que lo
anula al recrearlo en un contexto diferente: se vuelve una metafora conocida para la
cultura del vencedor.

En el siglo XVI la escritura sobre la diferencia encuentra uno de sus mayores
momentos con la expansioén colonial europea sobre América. La escritura sobre el
otro en ese contexto de dominio y conquista adquiere una finalidad novedosa: la
representacion sobre el Nuevo Mundo buscaba traducir, desde una herencia
medieval-cristiana, la realidad prehispanica en el Renacimiento.  En esa
hermenéutica existe un « priori para enunciar: en el mundo impera la accién divina y
la accién humana esta subordinada a los designios de Dios. El mundo es parte de la
gran prosa escrita por el Demiurgo; en el teatro humano gobierna lo sobrenatural. No
es una escritura moderna que intenta describir, desde un horizonte secular, la

diversidad de las culturas. La escritura sobre los indios trata de desvelar el
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verdadero sentido de las cosas, trata de incidir en lo real a partir de encontrar el
significado divino a las sociedades. ILa representacion trata de hacer coincidir lo
humano y lo sobrenatural en el marco del mundo del texto. En las cronicas lo
narrado pasa por el filtro de la teologia y los clasicos para ser representado,
traducido: /a sociedad dominada se suprime. La alteridad no sélo se define con relacion a
las formas del vivir, se interpreta dentro de los imaginarios de la exclusion religiosa,
en la vieja historia del mal. Asi, las sociedades prehispanicas se re-figuraron en la
tradiciéon europea. En el proceso de representacion habia que describir sociedades
totalmente extrafias para el horizonte europeo, traducir su sentido al imaginario
occidental. Interpretar un mundo ajeno para volverlo propio. Sin embargo, lo
primero era conquistarlo, colonizarlo, para que asi, indefenso, contara sus sectetos.
El mayor de todos fue presentarse como un espejo, en donde el deseo europeo se
observo reflejado: encontro sus fantasmas y dejo ruinas.

Un horizonte de damnificados es el resultado de la producciéon discursiva
colonialista, fragmentos maltrechos del Otro. La presente tesis intenta comprender
ese proceso de traduccién-anulacién que hizo inteligible a las sociedades dominadas
en la logica Occidental, particularmente me interesa el mundo divino, los dioses de
los vencidos. Voy a analizar las ruinas de los dioses mexicas en la representacion
que hace de ellos fray Bernardino de Sahagun. Digo ruinas pues solo asi podian
subsistir en los textos de los frailes los restos de una cosmovisién perseguida, un
mundo para e/los, inmerso en el pecado.

La cosmovisiéon del mundo prehispanico es un tema de central importancia

que en la tradiciéon de los estudios mesoamericanos ha sido desarrollada. Esta
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investigacion trata de escaparse de dicho afractor. quiere manejarse por la periferia,
por una via ain no totalmente trazada. Un espacio que esta emergiendo y que trata
de plantear una distinta interpretaciéon del pasado prehispanico: entender no el
mundo real que vivié y fue conquistado, sino el horizonte que lo deformo, que lo
arruiné.  Pretendo investigar como Occidente suprimié al otro, dotandolo de
sentidos ajenos, para trazar el universo que permitié alegorizar el mundo mexica,
callandolo bajo las metaforas del sentido occidental.

La tesis esta escrita en tres niveles: primero la critica a la interpretacion
realista de las cronicas del siglo XVI y su posible superacion en la hermenéutica
textual, bosquejando la ruptura de la lectura simple de las fuentes; es el horizonte
perdido (capitulo I). En segundo lugar hay que bosquejar el horizonte, comprender
como se interpretaba en el siglo XVI lo que ahora llamamos mitologfa, trazar el
horizonte de lectura alegorica de los mitos (capitulo II). Por dltimo, bosquejar el
cuadro de la supresion de la otredad religiosa mexica en los textos de Sahagun,
desvelando el sentido ajeno que le imprimié una lectura cristiana-eurocentrica a las
tradiciones vencidas (capitulo III).

Pido al lector paciencia para qué, al pasar por las distintas interpretaciones

que sostengo, lleguemos al puerto deseado: ¢/ crepiisculo de los dioses mexicas.



Capitulo I

L=t o =l == o Tl T == =

E( horizonte perdido: hacia
la comprensién de las crénicas

(...) el conquistador va a eseribir el cuerpo de la

otra y trazar en ¢l su propia bistoria. Va a hacer de
ella el cuerpo historiado —el blason— de sus
trabajos y de sus fantasmas. FElla sera América
“latina”.

Michel de Certeau, I.a escritura de la historia.

uando dos culturas entran en contacto existe un problema

hermenéutico de inicio: ¢desde donde se efectia la

interpretacion del otro? De entrada debe resultar significativa
la otredad. Es decir, resaltar sobre el mundo uniforme del marco de lo mismo, de la
identidad. En ese momento resulta ajeno lo que se ve. Los espacios figurativos e
imaginarios que la cultura posibilita vacilan para dotar de sentido a lo percibido. El
ojo y el oido, sentidos clave del racionalismo occidental, no encuentran una morada
conceptual adecuada y poco a poco se deslizan hacia los marcos establecidos: es el
regreso al sentido comun. La comprensiéon que ubica el ser de la cosa a conocer
dentro del mapa cultural se lanza en su busqueda existencial. La interpretacion esta

en el mundo, en los espacios simbolicos histéricamente constituidos. La
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representacion no es el hecho real, genera una ficciéon que permite la mediacion. El
contacto entre culturas comparte el dilema de toda representacion: las imagenes
creadas son realistas o funcionan con la légica del espejo en donde lo que veo es lo
que quiero, lo que se me permite ver en el reflejo.

El problema de la representaciéon se complica cuando el contacto se establece
a partir del ejercicio de mecanismos de poder. Las imagenes no son resultado de un
contacto casual, al contrario, se insertan en dindmicas de dominio, de colonizacion.
Aqui la representacion del otro se realiza a modo del represor. El didlogo del
hermeneuta es consigo mismo: se genera un saber para controlar mejor y por ende
el otro se domestica. La domesticaciéon construye espacios subalternos para la
otredad. Las tradiciones ajenas son interpretadas a partir del lenguaje y la
simbologia del dominador. El pasado y la memoria del grupo dominado se califican
como un no-saber que tiene que modificarse. La ficcion emanada del colonialismo
es la piedra angular desde donde se edificaran los nuevos saberes que validen la vida
que se esta imponiendo: es la creacién de un Nuevo Mundo.

Los europeos que llegan al Nuevo Mundo en la época del Descubrimiento se
enfrentan al dilema de la otredad. Los procesos de colonizaciéon fundaron el lugar
de escritura sobre el indio y también el tono de aculturacién que era necesario
imprimir para la creaciéon de la nueva sociedad. En esa empresa los frailes tenfan un
lugar privilegiado. Y sin duda se plantearon preguntas esenciales con relaciéon a su
otredad: ¢a qué nos estamos enfrentando?r, ¢para evangelizar es necesario conocer o
so6lo es un ejercicio de correccion?, squé esta detras de la idolatria? Estos fantasmas

acosaban las reflexiones de los religiosos que realizaban el ejercicio de comparacién.
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El exorcismo lo realizaron en sus crénicas sobre el otro. Las escrituras sobre el
indio se dan por una necesidad de domesticacion: aplacar el ruido que la diferencia
expresa. Aqui el dilema regresa, no para el fraile que ejercié su pluma, sino para el
lector actual ya que el dilema de la representacion parece ser un fenémeno moderno.
El dilema se agiganta en la medida en que nos interrogamos sobre los
cimientos en los que se basa nuestra comprension del periodo histérico.  Aqui
resuenan preguntas como ¢éstas: ¢Desde doénde se construye nuestra vision
historica?, shasta donde se puede plantear la objetividad en la reconstruccion del
pasado?, scomo superar la hegemonia de una interpretaciéon que ha solidificado #za
vision de la tradicidon en discurso cientifico? Estas preguntas quisiera desarrollarlas
en funcién de la problematizacion de un tema que resulta central para la
antropologia en México: scomo y qué sabemos de las sociedades prehispanicas?

Las crénicas del siglo XVI han construido buena parte de nuestro saber sobre
el mundo prehispanico, incluso tienen un szatus de Fuentes. En general, son escritos
realizados principalmente por frailes en el encontronazo de las civilizaciones. A estos
textos se los ha interpretado como escritura etnografica, como testimonio del
nacimiento de la antropologfa en México, como la crénica de los vencidos. Estas
lecturas son posibles a partir del contenido de los textos y su referencia hacia los
pueblos de que hablan. Pero ¢por qué cuestionar esta concepcion realista de la
fuente que ha permitido validar desde el orzgen la vision que tenemos de los indios?
¢Por qué esta vision heredada del modelo positivista de los historiadores-politicos
del siglo XIX mexicano se ha transformado en la unica opciéon del comprender los

ecos de la tradicion precolombina? Dicha interpretacion ha permitido sustentar y
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construir un discurso con miras a una comunidad imaginaria pura, es decir, lo
mexicano naturalizado en el tiempo. Esto no es una moderna creacion del siglo
pasado, va mucho mas atras, se entrelaza con una serie de discursos politicos, que
por lo menos desde Clavijero y su generacion, equipararon dos realidades distintas
(el momento politico de la enunciacién y un imaginario pasado fundador del
primero) y poco a poco fueron creando una idea emergente que se denominé
Nacién o mejor dicho construyeron el imaginario sobre el origen de la Nacion en el
discurso histérico del XIX. Digamos que es un proceso #orzal de subordinacion del
pasado que implica cualquier nacionalismo en construcciéon. En un tono radical
podemos suponer que ese imaginario prehispanico ha sido una #radicion inventada ' de
gran éxito en la medida que ha permitido ejercer el poder en aras del cumplimiento
de la continuidad histérica natural de la Nacidon. La interpretacion realista de las
cronicas olvida que son textos de casi cinco siglos, una distancia temporal
considerable y que es inversamente proporcional a la actitud de cercania hacia ellas
que algunas corrientes de las ciencias histérico-antropolégicas sugieren en el
presente. En otras palabras, se piensan como analogas al trabajo antropolégico del
siglo XX: con autoridad etnogrifica, ya que se escribieron sobre los pueblos
mesoamericanos y se valida su ejercicio escrituristico por el famoso “estar ahi”.
Desde esa posicion adquirieron status de fuente de informacién valida para la
construccion de conocimiento, al pensarse que funcionaban mas o menos igual que
una etnograffa: un “trabajo de campo extensivo” a través de un dominio colonial;
una busqueda con informantes; un analisis de la lengua nativa; un proceso de

escritura que plasmé de una forma compleja los datos obtenidos, etc. Se olvida que

1 Véase Hobsbawn y Ranger (eds), La invencidn de la tradicion, Barcelona, Critica, 2002, p.7.



Miguel Angel E/ crepiisculo de los Dioses:  Ensayo 15
Segundo Guzman sobre el horizonte de la supresion del Otro.

son textos que buscan la evangelizacion, que estan insertos en un contexto de
dominacién cultural y funcionan dentro de una légica de la persecucion del otro en la
medida que es un pagano y hay que convertirlo. En los textos, se fue trasladando
una memoria indigena domesticada en tanto que cristianizada: se perpetué un saber-
poder que se construy6 sobre el indio en un contexto de dominacién. También se
olvida que pertenecen a un mundo simbolico-textual distinto al nuestro, desde
donde hacemos su recepcion y su interpretacion.

Estos cuestionamientos se insertan en la polémica de algunos circulos
antropoloégicos por la validez de lo contenido en las etnograffas. Tal polémica
posmoderna, es un punto importante de discusion: propondria salir de un realismo
simplén en las formas de representacion de la realidad. Esta opinién choca contra
una gran pared: la verdad en antropologia se fundamenta en el estar abi, que otorga
una certidumbre de autenticidad de lo narrado frente al lector, por lo tanto, resulta
ser algo incuestionable, a partir del he visto y he ofldo que hacen verosimil el relato.
Las discusiones posmodernas en antropologia han puesto en entredicho esta vision:
cuestionando especificamente la famosa autoridad etnografica,? la critica se centrd
en llevar al debate las posibilidades de inclusiéon de una ofredad sobreestimada,
planteando diversos ejercicios de escritura etnografica, que algunas veces no pasaron
de ser simples ejercicios retoricos o estilisticos. La famosa muerte de los wetarrelatos
sugerida por Lyotard como el estado de las ciencias en las sociedades
posindustriales,? fue la bandera a partir de la cual los antropélogos posmodernos se

permitieron plantear la muerte de la autoridad antropoldgica solamente en la escritura.

2 Véase el articulo de James Clifford “Sobre la autoridad etnografica”, en Carlos Reinoso (comp.),
E/ surgimiento de la antropologia posmoderna, Barcelona, Gedisa, 1998.
3 Véase La condicion posmoderna, Madrid, Catedra, 1988.
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Dicha autoridad se transformo en discurso de autor que permitié diseccionar las
viejas antropologias y tratarlas como obras de ficcion, en donde lo importante era el
estilo de la construccion del antropologo como antor, y no el mundo que refiere. Al
difuminarse el contenido de los textos en funcioén de voces dominantes que lo articulan
llevaron la antropologia hacia la ficcién, por la incapacidad de fijar lo real. El
problema de este posmodernismo es que partian de un modelo de la comprension
empdtica, sugerida desde el vitalismo de Dilthey, que privilegia a los autores en vez
del contexto social para la interpretaciéon. El posmodernismo por tanto permitié dar
un giro en el foco de atencién de la antropologia: los Otros o su representacion
dieron paso o fueron la justificacién para buscar intertextualidades abismales entre
autores que posibilitaron la discusion entre retéricas antropologicas s que sobre
esos Ofros que a veces desaparecieron en los textos.*

La propuesta que sostengo ¢reo que elude las proposiciones posmodernas al
plantear que mi interés central se nutre de la posibilidad de bosquejar un ejercicio
interpretativo del pasado que permitié generar textualidad sobre los O#ros: pretendo
esclarecer la interpretacion que se realizdé en un contexto colonialista sobre otra
cultura y asi se anul6 la diferencia en el ejercicio de la escritura: Occidente suprimio
la diferencia. Para sustentar mi argumentacién en este caso, pareciera que la
antropologia y la historia necesitan de una dosis de filosoffa. Por tanto quiero
acceder a los textos del siglo XVI de la mano de autores del famoso giro

hermenéutico, que en distintas tradiciones cientificas estan estableciendo un didlogo

4 Véase la demoledora critica que hace Carlos Reynoso como introduccion a E/ surgimiento de la
antropologia ... Dichos estudios ocultaron, al igual que los famosos Estudios Culturales, las
transformaciones que estaban sufriendo las sociedades estudiadas por las embestidas del capitalismo
salvaje, pensando que eran sélo metatrelatos discursivos.
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novedoso, es necesario apuntar hacia una hermenéutica de la cultura occidental para

poder esclarecer la mirada occidental en el tiempo.

El comienzo del didlogo: la hermenéutica

Existen hechos en el mundo, pero ellos no estan desligados de sus interpretaciones.
No se dan separados. El hecho real una vez pasado deja un cadaver que es su
representacion. Bajo una perspectiva ontolégica se busca encontrar el ser de la
representacion diseccionando los discursos que permitan acceder a lo real. Es un
trabajo de desvelo. Bajo una perspectiva hermenéutica se busca dialogar con la
construccion realizada pensando los indices que permitieron representar asi los
hechos del pasado. Es un ejercicio comparativo. FEl éxito de la perspectiva
hermenéutica es que logra presentar una reflexion sobre las condiciones sociales que
permitieron en el pasado la comprension, pero también posibilita caracterizar el
momento actual que se lanza al comprender. En esa dialégica se establece la
escritura sobre lo Otro, como eje limitrofe entre el texto y su lector modelo.> Los
limites de la interpretacion estan dados por el texto y su contexto inmediato de
produccion, es decir, por lo imaginario posible de la época.

El didlogo con las cronicas comienza por bosquejar esa posibilidad del
comprender como producto de un lugar social. Posteriormente trata de especificar
las condiciones interpretativas que permite el presente del pasado. Y por ultimo el

proceso mimético que se establece en la escritura y su referencia a su existencia en el

5 Véase Humberto Eco, Interpretacion y sobre interpretacion, Cambridge, University Press, 1995.
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presente. En ese orden integro los planteamientos de filésofos como Heidegger,
Gadamer y Ricoeur, sin ellos, la pregunta sobre la diferencia tiene poco sentido.

El analisis hermenéutico existencial que plantea Martin Heidegger en E/ ser y e/
tiempo permite la comprension del fenémeno del ser a partir del “ser/estar ahi”.
Categorfa existencial que eszd inserta en el “ser en el mundo”, en donde el ver-
comprender-encontrarse son los previos de ese ser en el mundo: lo a la mano “con
otros”.  En esa mundanidad el ser ahi no es un ciego receptaculo, efectia la
comprension de su entorno ya que éste tiene su significacién propia. La
comprension de dicha significatividad es el ser ahi proyectando su ser sobre
posibilidades, es decir, en el previo del mundo. Asi la interpretacion es el desarrollo
de la comprension, en tanto que desarrollo de las posibilidades del comprender.
Ahi, el “ver en torno” “(...) descubre, significa: el ‘mundo’, ya comprendido, resulta
interpretado. Lo ‘a la mano’ entra expresamente en el campo del ‘ver’ comprensor”.
La interpretaciéon se mueve entre el ver previo y el tener previo, recortando, “lo
tomado en el ‘tener previo’ de acuerdo con una determinada posibilidad de
interpretacion. Lo comprendido en el ‘tener previo’ y visto en el ‘ver previo’ se
vuelve por obra de la interpretacion, concebible”.” Lo concebible es también
existencial. Por ello el sentido es inherente a la posibilidad de la interpretacion
comprensora dentro del ser. El habla es la articulacion de la compresibilidad como
fundamento de la experiencia del lenguaje. Las proposiciones tienen su ser en el

mundo. Tanto la interpretacion como el habla poseen sentido, asi hablar “es

6 F/ ser y el tiempo, México, FCE, 2002, p. 160.
7 Ibid., p. 168.
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articular ‘significativamente’ la comprensibilidad del ‘ser en el mundo™.8 La Verdad
no es una concordancia, es un descubrir relativo al ser del ser ahi y del ser en el
mundo. La existencia posibilita la comprension pero esta inserta en la temporalidad,
que es de suyo su fundamento ontoldgico: tiempo original fuera de si, en y para si
mismo. Este permite, por ende, la significaciéon del mundo, ya que la “/a temporalidad
tiene en cuanto unidad extitica lo que se llama un horizonte”.° Lo a la mano del mundo que
el ser ahf tiene a su disposicion para realizar su comprensién-interpretacion.

El tiempo original que es la historicidad se enfrenta con el tiempo vulgar que
se orienta solamente al presente: la zntratemporacialidad. — Para Heidegger la
temporalidad central es el “advenir presentando que va siendo”%: se zemporacia en
historicidad, es decir, el ser ahi, de modo que “el sido surge de cierto modo del
advenir”. Si el ser del ser ahi se capta e inserta en el constante sido, o que va siendo,
a la temporalidad original no le interesa la estructura pasado-presente-futuro, en el
advenir encuentra su sentido como dinamica existenciaria: el ahora va pasando
orientado al porvenir.

Heidegger plantea un ereulus vitiosus entre el interpretar y el comprender, que en
su opinion mete en predicamento a los historiadores: su objetividad y subjetividad bajo
ésta perspectiva desaparece. No obstante plantea una opcion: el chiste no es salir
del circulo, no es posible al ser parte misma de la existencia, sino “entrar en ¢l de
modo justo”. La historiografia es la historicidad del ser ahi, una existencia ya no
ante los ojos pero que fre una forma del ser del ser ahi y que entonces dependia de la

idea del mundo reinante: de su hborizonte en el ser en el mundo. De nuevo se abre el

8 Ibid., p. 180.
9 Ibid., p. 394. Las cursivas son del autor.
10 Thid., p. 354.
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circulo dado que la historiografia se temporiza en el advenir como una posibilidad
de la existencia “sida ah{”: es su saber histérico mundano en dos niveles: de lo
pasado (restos, monumentos, documentos) y de lo que va pasando (“el oficio del
historiador”). Por ello Heidegger plantea que:
El mundo ya proyectado va precisandose por el camino de la exégesis del
material histérico-mundano “conservado”. El procurarse, depurar y asegurar
el material no es lo que pone en marcha el retroceso al “pasado”. Sino que
presupone ya el ser bistdricamente en relacion al “ser ahi”, es decir, la historicidad
de la existencia del historiégrafo. Esta es el fundamento existenciario de la

historiografia como ciencia hasta en sus operaciones ‘“técnicas” mas
insignificantes.!!

Sin embargo, plantea una posibilidad, tal vez un entrar en ella “de modo
justo”: Si el sido abi fue ser en el mundo, “abrira la historiografia la silenciosa fuerza
de lo posible tanto mas a fondo cuanto mas simple y concretamente comprenda y
‘se limite” a exponer el ‘ser sido en el mundo’ partiendo de su posibilidad”.1? Pero
ain esa posibilidad no escapa del ser ahi del que interpreta el pasado pues es
“partiendo del 'estado de abiertd' ('verdad") propio de la existencia histérica como hay que

exponer la posibilidad y la estructura de la verdad historiogrifica” .3

El segundo de los momentos es el planteamiento neohermeneutico de
Gadamer en Verdad y Método, que se entiende en funcién de la pregunta central de
todo ejercicio interpretativo: jcomo es posible la comprension? La respuesta se
encamina por la via trazada en Heiddeger: es un modo del ser del estar ahi. En ese
sentido “la comprensién no es nunca un comportamiento subjetivo respecto a un

«objeto» dado, sino que pertenece a la historia efectual, esto es, al ser de lo que se

1 Jhid., p. 425.
12 I dem.

13 Ibid., p. 428.
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comprende”.!* Somos afectados por el pasado pero participamos existencialmente
de dicha afliccién. Gadamer ilustra este punto a partir de su critica a la estética del
genio, no obstante, donde mejor se pueden aplicar sus ideas sobre la comprension
es en ¢/ gercicio de la pluma, ya que:
(..) la escritura, y la literatura en cuanto participa de ella, es la
comprensibilidad del espiritu mas volcada hacia lo extrafio. No hay nada mas

que sea una huella tan pura del espiritu como la escritura y nada estd tan
absolutamente referido al espiritu comprendedor como ella.’

Lo extrafno y muerto del texto que expresa la tradicion se transforma por
medio de la comprensién en familiar y coetaneo. Se re-presenta como cercano lo
lejano en el tiempo, por eso, el “que sabe leer lo transmitido por escrito atestigua y
realiza la pura actualidad del pasado”.1® Toda visién estética, por lo tanto, debe
subsumirse en la hermenéutica: desde las obras de arte hasta los textos. El acercarse
hacia lo escrito no es un ejercicio ingenuo, participa como en un juego, del esfuerzo
por jugatrlo, en este caso de comprenderlo: “El que «comprende» un texto (o incluso
una ley) no sélo se proyecta a si mismo, comprendiendo por referencia a un sentido
—en el esfuerzo de comprender—, sino que la comprension lograda representa un
nuevo estadio de libertad individual. Implica la posibilidad de interpretar, detectar
relaciones, extraer conclusiones, en todas las direcciones que es lo que constituye al
«desenvolverse con conocimientos» dentro del terreno de la comprensiéon de los

textos.”’17

4 H. G. Gadamer, VVerdad y Método 1, Salamanca, Sigueme, 1993, pp. 13-14.
15 Jhid., p. 216.
16 Tdem.

17 Ihid., p. 325-326.
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El lector y por ende el hermeneuta pasivo no existen; tampoco la empatia
permitirfa un comprender a partir de la cercanfa artificial de lo conocido al
conocedor. Gadamer plantea que,

(..) la adecuacion de todo conocedor a lo conocido no se basa en que ambos

posean el mismo modo de ser, sino que recibe su sentido de la peculiaridad

del modo de ser que es comun a ambos. Y ésta consiste en que ni el

conocedor ni lo conocido «se dan» «ontolégicamente» sino histéricamente,
esto es participan del modo de la historicidad.!8

El ser-estar ahi y su estar en el mundo, y la relaciéon con la historicidad que
los envuelve son centrales para acercarnos al fendmeno de la comprension. La
historicidad en la que participa el que comprende un texto permite proyectar, tanto
como opiniones previas, asi como planteamientos tedricos, hipodtesis, etc. Para
Gadamer estos previos participan del cajon de los prejuicios: lo no visto pero
presente en las anticipaciones hacia el texto, lo que vive con nosotros en nuestro
mundo y que participa, aparentemente mudo, pero en realidad posibilita la
comprension porque esta ahi. Son los prejuicios no percibidos “los que con su
dominio nos vuelven sordos hacia la cosa de que nos habla la tradicion”.’® Y que
sin embargo participan como llave de acceso a lo extrafio, pues, “los prejuicios de
un individuo son mucho mas que sus juicios, la realidad histérica de su ser”.20
Nuestro acercamiento a la tradicién esta mediatizado, se ocultan los prejuicios que
lo modelan. Pero al mismo tiempo la tradicién vive, es recuerdo que se actualiza en

el presente, no es inmutable. En opinién de Gadamer:

Aun la tradicién mas autentica y venerable no se realiza, naturalmente, en
virtud de la capacidad de permanencia de lo que de algin modo ya esta

8 Ibid., p. 327.
9 Ibid., p. 336.
0 Ibid, p. 344.
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dicho, sino que necesita ser afirmada, asumida y cultivada: La tradicién es
esencialmente conservacion, y como tal nunca deja de estar presente en los
cambios historicos.?!

El comprender se entiende entonces como un “desplegarse uno mismo hacia un
acontecer de la tradicion, en el que el pasado y el presente se hallan en continua
relacion”.??>  Es un movimiento entre dos instancias, la tradiciéon y nuestra
comunidad que rige la anticipacion de sentido hacia el pasado. Entre lo extrano y lo
familiar se encuentra un punto medio, ese punto medio es el que la hermenéutica
gadameriana trata de explorar: iluminar las condiciones de la comprension.

Si bien, los prejuicios siempre estan ahi como un subsuelo, éstos se vuelven
polvareda que nubla la vista cuando el aire extrafio de la tradicion los estimula. Asi,
la “comprensién comienza alli donde algo nos interpela”.?? Antes de eso existe la
lamada anticipacion de perfeccion, que busca la verdad del texto a partir de su unidad
perfecta de sentido (para nosotros). El encuentro con la tradiciéon permite superar
dicho nivel con base en la logica de la pregunta hacia los prejuicios una vez
aparecidos: hay que preguntar para abrir y mantener abiertas posibilidades. FEl
pensamiento verdaderamente historico para Gadamer es el que trata de “pensar al
mismo tiempo su propia historicidad”.?* De esa manera se bosqueja el proyecto de
la historia efectnal el cual trata de comprender que,

El verdadero objeto histérico no es un objeto, sino que es la unidad de lo

uno y de lo otro, una relacién en la que la realidad de la historia persiste igual
que la realidad del comprender histérico.?

2 [bid., p. 349.
22 Ibid., 360.

23 Jbid., 369.

24 Ibid., 370.

25 Idem.
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Una operaciéon que une extremos, que trata de desplazarse, no en el vacio,
sino desde un lugar, un estar abi, una situacion “que limita las posibilidades del ver”
hacia otra parte. Gadamer equipara esto ultimo al concepto de horizonte: “es el
ambito de visiébn que abarca y encierra todo lo que es visible desde un determinado
punto”.2¢ El horizonte se desplaza con nosotros, nos enfrenta con horizontes
pasados, con la tradiciéon. Pero todos participan de un gran horizonte mévil (que
podria ser la historicidad en Heidegger). En este sentido, la fusiéon de horizontes
que implica la comprensién es ganar o ampliar nuestro horizonte remontando su
frontera hacia las profundidades de la tradicion. El destacar los horizontes es sélo
un momento de la comprension que busca integrar dichos horizontes: fusionarlos.

La conciencia historica referida a la historia efectual entiende a la tradicién a
partir de una mutua apertura: la tradicién tiene algo que decir y bajo una logica de
pregunta y respuesta, pretende entrar en dialogo, conversar. En ese sentido es que
somos “afectados por la palabra de la tradicién”. En la conversacion se lleva a cabo
la fusiéon de horizontes al pasar por un proceso lingtifstico. Asi la “lingtiisticidad de
la comprension es la concrecion de la conciencia de la historia efectual”.?’

La tradicion nos habla, se expresa lingtisticamente de modo que “pensar
historicamente quiere decir en realidad realizar las transformaciones que les acontece a los
conceptos del pasado cuando intentamos pensar en ellos”.?8 Dialogar con el lenguaje del
pasado en términos hermenéuticos, quiere decir oir sin extraviarse: llegar a acuerdos.

Buscar un entendimiento entre horizontes linglisticos, ya que el “ser que puede ser

2 Ibid., 372.
27 Ibid., p 468.
% Ibid, p. 477.
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comprendido es lenguaje’.? la mediacion de la comprension es lingiifstica. Segun
Gadamer ésta puede ser superada por la légica de la pregunta y respuesta en un
juego lingiifstico. Recordemos que en los juegos se entra, como en las creencias de

(13

Ortega “se estd” y uno se mueve al interior: “el jugar es un ser jugado”.3 EI ser
lingtifstico de la tradicién entra en juego con nosotros y con el horizonte al que
pertenecemos. Gadamer lo tiene muy claro: “Son en verdad juegos lingiiisticos los
que nos permiten acceder a la comprension del mundo en calidad de aprendices —
¢y cuando cesarfamos de serlo?—".31

Desde nuestra cotidianeidad nos enfrentamos al pasado. Desde el horizonte
de las ciencias historico-antropologicas se comprendio la alteridad de una practica
escrituristica pasada como una zdentidad natural: se establecieron como antecedentes o
precursores. Un prejuicio central para la comprension de las Cronicas es que funcionan,
mas o menos igual, un antropdlogo que un fraile del siglo XVI. Este prejuicio
posibilita creer que el fin de la escritura en ambos casos es el mismo: la basqueda del
conocimiento de la otredad via el ejercicio etnografico. Al actualizar las fuentes
desde el presente antropolégico y ver que la descripcion coincide con el ejercicio
etnografico contemporaneo se establece la identidad citada: la comprension fusiona.
Lo que me interesa plantear es esa posibilidad que enuncia Heidegger y que en
Gadamer es el primer momento de la comprension: mostrar un estar ahi pasado, un
horizonte distinto al nuestro. No buscar que pensaba Fray Bernardino de Sahagun,

autor de la magna Historia general de las cosas de la Nueva Espaiia, pues esa serfa una

pretension cara al modelo de la comprensiéon que implica trasladarse a una

2 Ibid, p. 565.
0 Ibid., p 149.
3t Ibid, p. 584.



Miguel g,llgkl E/ crepiisculo de los Dioses:  Ensayo 26
Segundo Guzman sobre el horizonte de la supresion del Otro.

subjetividad. Sino mas bien, preguntarse qué posibilidades para su interpretacion
tenfa a la mano, en su mundo para hacer su comprension de la sociedad dominada. Se
tiene que destacar el horizonte de los cronistas para ponerlo a dialogar con nuestra
posicion al interior de la disciplina antropoldgica. Hay que mostrar la alteridad que
se nos presenta: dejar que la tradicion nos hable. Y para hacerlo que mejor qué
funcionar con la légica del antropdlogo y plantear preguntas que centren la atencién
en buscar las diferencias.

El giro hermenéutico permite jugar con el tiempo y sus dinamicas de
construccion. Al representarse el pasado como espacios discontinuos y entenderlos
como otredad que el momento de la comprensiéon fusiona, es necesario hacer un
breve analisis sobre el tiempo histérico y su relacién con el contexto cultural que lo
produce, dado que éste nunca se encuentra dado. El analisis existenciario sobre el
tiempo bosquejado por la hermenéutica, impacta particularmente en el
planteamiento de Koselleck.?? Segun ¢l no hay un tnico tiempo histérico, ya que
éste siempre esta vinculado a unidades politicas y econémicas de accién asi como a
hombres concretos, instituciones y organizaciones. Existe por ello un dato
antropoloégico que condiciona las historias posibles: e/ espacio de experiencia y el horizonte
de expectativa. El primero funciona como un pasado presente en tanto que recuerdo
y memoria: es un espacio que reune la totalidad. El horizonte es un futuro hecho
presente, es el fodavia-no que permite revisar los trayectos diversos, es expectativa.
No son opuestos complementarios “sino que indican, mas bien, modos de ser

desiguales de cuya tension se puede deducir algo asi como el tiempo historico”3. El

32 Véase Futuro Pasado. Para una semdntica de los tiempos histdricos, Barcelona, Paidos, 1993.

3 Ibid., p 340.
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hoy permite la actualizacién de dichos modos del ser. Existe también una relacion

entre acontecimientos histéricos y actos lingtisticos, como en Gadamer, el lenguaje

es lo que permite la comprension:
Sin acciones lingtiisticas no son posibles los acontecimientos histéricos; las
experiencias que se adquieren desde ellos no se podrian interpretar sin
lenguaje. Pero ni los acontecimientos ni las experiencias se agotan en su
articulacién lingiifstica. Pues en cada acontecimiento entran a formar parte
numerosos factores extralingiifsticos y hay estratos de experiencia que se
sustraen a la comprensién linglifstica. La mayoria de las condiciones
extralingtiisticas de todos los sucesos, los datos, instituciones y modos de
comportamiento naturales y materiales, quedan remitidos a la mediacion
lingtifstica para ser eficaces. Pero no se confunden con ellas. Las estructuras
prelingtifsticas de la accién y la comunicacion lingiifstica, en virtud de la cual se

instauran los acontecimientos, se entrecruzan mutuamente sin llegar a
coincidir totalmente.34

En esta larga cita se puede justificar la empresa de la bistoria conceptnal® en
tanto busqueda de las dinamicas y tensiones que permiten la construccion de las
semanticas que dan sentido a las historias posibles. Dichas historias se encuentran
entre el tiempo césmico y el vivido, es decir, son parte de la narracion. La
narracién segun Ricoeur es el guardian del tiempo.3¢ El caracter temporal de la
experiencia humana adquiere sentido sélo en el tiempo narrado, o mejor dicho, “el
tiempo se hace humano en cuanto se articula de modo narrativo”.3” La gran apuesta
de Ricoeur es bosquejar, no una meditacién sobre el tiempo (empresa destinada a
caer en las famosas aporias), sino sobre la construccion de la narracién.  En ese
sentido adquiere relevancia el concepto de mimesis y de trama. Ambas son procesos
de constructivos en la medida en que la “imitacién o representacion es una actividad

mimética en cuanto produce algo: precisamente, la disposicion de los hechos

34 Idem., p. 287.

35 Véase el capitulo V de Futuro Pasadb...

36 Tiempo y Narracion 111, México, siglo XXI, 2003, p. 991.
37 Tiempo y Narracion 1, México, siglo XXI, 2003, p. 39.
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mediante la construccion de la trama.®® I.a mimesis y la trama lo que van a tratar de
reflejar es la acciéon en una construccion narrativa. Ricoeur planteara una triple
mimesis que permite el proceso de la narraciéon: la mimesis I (pre-comprension),
mimesis II (mundo del texto) y mimesis III (mundo del lector). La mimesis I es
“comprender previamente en qué consiste (pre-comprension) el obrar humano: su
semantica, su realidad simbélica, su temporalidad”.?® Es el nicho cultural que le da
sentido a la accién, en una red conceptual que permite la comprension de las
practicas. La mimesis II es la construccion de la trama. Entre los acontecimientos
ya interpretados y la historia se encuentra la trama en tanto que puesta en intriga de
dichos acontecimientos: es la configuracién que integra lo heterogéneo y le crea un
tiempo propio. La mimesis II es el espacio de la poiesis a partir de la imaginacion
creadora (la capacidad para producir nuevas formas logicas). La mimesis III se
relaciona con el acto de lectura y la estética de la recepcion. Es la capacidad de
seguir una historia actualizandola en la lectura. Entre la mimesis II y III opera el
lector activo en tanto que “sin lector que lo acompafie, no hay acto configurador
que actie en el texto; y sin lector que se lo apropie, no hay mundo desplegado
delante del texto”.40 El trio mimético permite la pre-figuracion, la configuracién y la
re-figuraciéon de la accién expresada en narracion. Asi la “narracién re-significa lo
que ya se ha pre-figurado en el plano del obrar humano”.#!

El modelo de la mimesis permite analizar la escritura en tanto que narracion de

la accién bajo una estructura hermenéutica, ya que bosqueja la interpretacion en la

38 Idem., p. 85.

39 Idem., p. 126.

40 Tiempo y narracion 111, p, 875.
4 Tiempo y narracion I, p. 154.
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composiciéon narrativa. Si se aplica el modelo a los franciscanos y sus cronicas, el
esquema conceptual que permite la precomprension de las acciones mexicas es
europeo: especificamente renacentista-cristiano. Hstan dentro de un horizonte
teologico cuya meta es la destruccion del Otro, en tanto que cristianizaciéon de su
cultura. Existe aqui un espacio de distincion, el horizonte de la época es distinto a
nuestro horizonte, es un haber-sido que se piensa como nuestro en funcién del
resultado de la escritura franciscana. La mimesis II también responde a distintas
logicas y reglas de inscripcion del discurso. No son antropodlogos de trabajo de
campo. Estan escribiendo la historia de Dios en las Indias. De tal modo que en el
ejercicio interpretativo que implica la mimesis III se puede plantear la distincion
antropolégica puesto que son mundos distintos que se fusionan en la lectura: en el
tercer tiempo que genera la narraciéon. El tiempo entonces esta subordinado.

La Historia y la Ficcion comparten el tercer tiempo que abre la narracion. La
historia utiliza procedimientos de conexioén que “garantizan la reinscripcion del tiempo
vivido en el tiempo cdsmico” *> El relato historico y el narrativo re-figuran el tiempo a
partir de instrumentos que utiliza el pensamiento (calendario, archivos, huellas) para
la construccion de estructuras narrativas. En ese sentido la huella, la sefial de
existencia de los acontecimientos, es central al ser entendida por Ricoeur como efecto-
signo: el ser afectado por el pasado sigue presente y permite su inteligibilidad al dejar
un cadaver, por ella el relato histérico re-figura el tiempo; la huella es el

lugarteniente del pasado en el presente.

42 Tiempo y narracion I, p. 777.
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Lo que decimos sobre el pasado, y esto es central en Ricoeur, esta pensado
bajo el “signo de lo Mismo, de lo Otro y de lo Analogo”.#3 Pensar bajo el signo de
lo Mismo es creer que se puede reefectuar el pasado en el presente. Aqui se suprime
la distancia temporal y se busca una identificacién con lo que antes fue. Es
basicamente la propuesta de Collinwood y sus seguidores idealistas. Se eliminan las
mediaciones del tiempo histérico y se busca la identidad de lo mismo, bajo una
comprension empatica. Bajo el signo de lo O#ro es pensar el pasado como etndlogo;
plantea Ricoeur que es una “ontologia negativa del pasado”, ya que reconoce la
alteridad en un exotismo temporal que tiende a “alejar masivamente el pasado del
presente”, para buscar la comprension del otro. El problema de ésta postura es que
elude la supervivencia del pasado en el presente, pero permite una operacion de
limpieza en tanto que critica a los objetivos totalizadores de la historia. El tercer
modo es pensar el pasado bajo el signo de lo Awndlogo, es decir, buscar semejanzas
entre relaciones mas que entre términos simples. Bajo ésta 6ptica el trabajo del
historiador “consiste entonces en hacer de la estructura narrativa un ‘modelo’, un
‘icono’ del pasado, capaz de ‘representarlo™.#* Se busca una metafora proporcional
que permita establecer una relacion entre el pasado y presente. Se apela a los
géneros tropologicos para construir la explicacion metaférica entre acontecimientos
en el nivel de su narracion: es el modelo de Hayden White en su Metabistoria. l.a
critica general a lo Analogo es que corre el riesgo de borrar la frontera entre ficcién
e historia en funcién de los modelos narrativos. Ricoeur le apuesta a esta ultima en

tanto que capacidad para figurar el haber-sido: construir la narracién bajo la

 Ibid., p. 840.
4 Ibid, p. 856.
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dinamica de la triple mimesis. Lo importante ahi es el “figurarse que... por el que la
imaginacioén se hace capaz de vision”.# La tension entre espacio de experiencia y
horizonte de espera de Koselleck, permite la vision. De ahi la famosa renuncia a
Hegel en tanto que posibilidad de crear un analisis totalizador de la historia, con toda
su carga eurocentrista presente. La apuesta de Ricoeur se encuentra en la identidad
narrativa como el sentido del si mismo: la narrativizaciéon de las practicas que genera
el sentido de las historias narrables. Y estas nos remiten a las condiciones sociales
de produccién de discurso. En palabras de Michel de Certeau las construcciones de
lugar.40

Para analizar las Cronicas creo que es necesario, antes de construir un
modelo que privilegie a lo analogo, hacer una ontologia negativa del pasado. Es decir,
desarrollar las preguntas que irrumpan en la identidad natural que genera una
comprension realista de lo escrito en las Fuentes. Bosquejar lo diferente y tratar de
dialogar con ¢él. La pregunta a desarrollar es scémor Las respuestas creo se

encuentran en la antropologfa.

4 Ibhid., p. 909.
46 Véase “La operacion historiografica” en La escritura de la historia. México, UIA, 1993.
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La cultura: una via.

Un punto de arranque puede ser una nocién que, a veces de modo oculto, otras
veces manifiesto, permite articular y construir discursos en la Antropologia: el
concepto de Cultura. Desde Tylor y su mega definicion los estudios antropolégicos
ha girado en torno a su conceptualizacion y acotacion. No obstante parecia haber
perdurado una idea que permitia objetivar la cultura al entenderla como todo lo que
el hombre crea y en la cual al mismo tiempo estd inserto. Thompson llama a esta
concepciéon como descriptiva?’, en la medida que permitia articular un discurso
coherente de una sociedad y podia plasmarse, por consecuencia, de una forma
realista en una etnografia ya sea culturalista o funcionalista. Pese a la existencia de
otras concepciones, como la de L. White y los posteriores desarrollos de la ecologia
cultural o el estructuralismo de corte levistrausiano, dicha visiéon fue hegemonica.
Un cambio paradigmatico, que transita, tal vez, por los caminos inaugurados por la
etnociencia (Goodenough), es la concepcion de Geertz.48 En su propuesta entiende

a la cultura como esquemas de significacion: es decir, como programas simbolicos,

47 Ideologia y cultura moderna, México, UAM, 1998, pp. 190-195.
48 Véase La interpretacion de las culturas., México, Gedisa, 1988.
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extragenéticos que le ayudan al hombre a interpretar la realidad y que gufan su
conducta. La cultura tiene que ver por lo tanto con estructuras de significacion
socialmente establecidas, es decir, simbolos publicos, y con los sistemas de
interpretacion de dichos simbolos. En este sentido la cultura es interpretable. Asi, lo
que realiza el etnégrafo no es una descripcién realista de una sociedad; lo que en
primer lugar hace es interpretar: “En suma, —dice Geertz— los escritos
antropoldgicos son ellos mismos interpretaciones y por afladidura interpretaciones
de segundo y de tercer orden”.#’ Son ficciones que zuseriben el flujo del discurso
social (descipcion densa), es decir, lo que interpreta el nativo de su propia cultura. El
eje de su propuesta radica en el concepto de inscripcion, retomado de Paul Ricoeur,
que implica la zntencion de decir, que todo discurso sostiene, solo que la escritura es la
inscripcién de dicha intencion.® La cultura funciona como un paradigma que le da
sentido al mundo al permitir su legibilidad. Su anilisis es una interpretacién de la
interpretacion, una lectura de la realidad que otros ya han a su vez interpretado.
Con Geertz comienza un giro hermenéutico que permite atravesar y cuestionar la
autoridad etnografica. Esta propuesta tiene seguidores radicales (los posmodernos)
y también criticos. Uno de estos ultimos es J. B. Thompson.’! Plantea un
concepto estructural de la cultura que implica la fusién de Geertz y Bourdieu. Su
concepto tiene dos niveles: un caracter simbolico, en donde el concepto de forma
simbélica es central, dado que son acciones, objetos y expresiones significativas que
tienen que cumplir con wuna serie de caracteristicas: intencionalidad,

convencionalidad, estructural, referencial y contextual. En este dltimo nivel las

9 1bid., p. 28.
50 Véase de Paul Ricoeur Del texto a la accion. Ensayos de hermenéntica 11, México, FCE, 2002.
51 Véase Ideologia y cultura ...
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formas se insertan en contextos socio-histéricos, en donde se producen y reciben a
partir de los campos de interaccién, las instituciones y en general la estructura social.
En este entramado estructurado socialmente, el sujeto no es pasivo, sino que
activamente y con base en procesos de valoracion (simbdlica y econémica) recibe y
comprende las formas simbdlicas. Retomando ésta concepcioén para aplicarla al
pasado, un sujeto, llamese fraile franciscano del siglo XVI, comprende la ozredad a
partir de un sistema simbolico que lo atraviesa, lo gufa en su interpretacién y permite
relacionarse en un esquema de dominacién socialmente estructurado, validado
institucionalmente. Su cultura es el marco que permite y filtra el analisis. El
lenguaje occidental enuncia la realidad que observa. Si creemos en la fiel utilizacion
de sus informantes, el fraile esta haciendo una interpretacion de la interpretacion
que le ofrecen. Esta ubicando lo dicho por el otro en su mapa cultural, en el
horizonte de su mundo. Regresamos a las interpretaciones de segundo o tercer
orden. Inscribe un discurso cuya intencién es distinta a la logica de la relacion
antropdlogo-informante. No busca al otro en el marco de la diversidad humana,
busca al pecador para redimirlo en el marco de la historia de la salvacion humana.
Pero no hay que olvidar que el informante también estd estructuralmente
condicionado, tanto por su apropiacion de la cultura nativa que esta en proceso de
cambio por la evangelizacion,> como por su acceso al conocimiento tradicional: los
informantes de Sahagtin pertenecian a la nobleza “que logro sobrevivir”, reeducada

en el Colegio de Tlatelolco, aparentemente evangelizada y sujeta al poder de los

52 Nada de sincretismos o mezclas culturales, dado que los esquemas simbolicos no se combinan
bajo ninguna receta. Lo que existe son lecturas desde distintas tradiciones que permiten la
construcciéon de modelos distintos del original, pero que responden a una logica parecida a la
traduccion.
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frailes, en una vida casi monastica.>> La vida cotidiana se destruy6é a partir del
ejercicio de la violencia. El acceso a una cultura perseguida transita bajo la
conduccién de quien censura, por los espacios que ha dejado para que subsista
“mejorada”. De modo que es una interpretacion dirigida: para actualizarla tiene que

significar algo al interior de las 16gicas del vencedor.

E( poder-saber.

Michel de Certeau ha planteado que “el ‘hacer historia’ se apoya en un poder
politico que crea un lugar propio (ciudad, nacién, etcétera) donde un guerer puede y
debe escribir (construir) un sistema (una razéon que organiza practicas)”’,> los
franciscanos eran parte de todo un aparato de poder que se establecid, via la
violencia, en Mesoamérica. Pese a que tenian un proyecto alterno (un proyecto
milenarista con los indios), al ser parte de una orden religiosa, su identidad estaba en
funcion de una comunidad religiosa®: el cristianismo en expansion. Dicha identidad se
define a partir de mecanismos de adscripcion® (conjunto de rituales, una serie de
mitos monotefstas, etc.) pero principalmente a partir de categorias de exclusion:
contra el idolatra, contra el hereje, contra el infie. El modo de ser de la
evangelizacion apuntalada por los frailes fue de naturaleza esnocida en la medida que
el Otro no entraba en su modelo de civilizacién y por lo tanto habia que destruir su

cultura. En una visién etnocida, segun Clastres,

>3 Hay que recordar el proyecto franciscano de construir un clero indigena. Véase el capitulo III.
3 Op. cit., p.20

> Véase B. Anderson, Comunidades Imaginadas, México, FCE, 1993, pp. 30-39.

50 B. Barth, Los grupos étnicos y sus fronteras., México FCE, 1990.
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(...) los otros son malos pero puede mejorarselos, obligindolos a
transformarse hasta que, si es posible, sean idénticos al modelo que se les
propone, que se les impone. La negacion etnocida del Otro conduce a una
identificaciéon consigo mismo.”>’

La evangelizacion como destruccion del otro por su bien siempre parte de dos
certezas: “primero que la diferencia —el paganismo— es inaceptable y debe ser
combatido y segundo, que el mal de esta diferencia puede ser atenuado, es decir,
abolido™.5® Los misioneros buscaban la conversiéon de una sociedad, es decir, la
destruccién para crear la mismidad, el unico modo de vida posible en Occidente: la
Cristiandad.  Pero para realizarla, independientemente de las practicas de
persecucion sobre todo aquel resabio de la religion local en proceso de destruccion,
los frailes tenfan que reconstruir la historia de los dominados. El lugar de
construccion de sentido® franciscano, es decir la dominacién, permitié construir un
saber sobre los indios, ya que como lo ha planteado Foucault “el ejercicio de poder
crea perpetuamente saber e inversamente el saber conlleva efectos de poder”.%0 El
relato de la historia de los vencidos y de sus creencias tenian que concordar con el
proceso civilizatorio occidental: la historia sagrada y universal, que se entendia como
el traslado de los imperios, y a su vez con sus respectivos referentes en las
antoridades, ya sea biblicas o clasicas. En ese sentido, justificar a partir de la escritura

la dominacién colonial y la evangelizacion ya que “el discurso de lo histérico puede

ser entendido como una ceremonia, hablada o escrita, que debe producir en la

57 Investigaciones en antropologia politica, Barcelona, Paidés, 1981, p. 57.

58 Idem., p. 57.

5 Véase el analisis que realiza Michel de Certeau en “La operacién historiografica”, en La escritura de
la bistoria.

0 Microfisica del poder., Madrid, La piqueta, p. 99.
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realidad una justificacién o un reforzamiento del poder existente”.6! Se realizé una
incorporacién de una memoria pagana domesticada, en tanto que cristianizada, al
logos occidental. La memoria circula por individuos que en su hacer, la reelaboran o
la transforman. Asi, los informantes al narrar bajo la censura de los religiosos,
interiorizaron el poder. Bourdieu ha planteado que las relaciones de dominaciéon al
explicitarse como znaturales (que mas natural puede ser el sometimiento a la verdadera
religién o el vivir bajo el engano del Demonio) posibilitan un universo simbdlico
que domestica y crea disposiciones, habitus, que permiten la reproduccion de la
relacion de dominacion. El saber religioso persiguié, modifico el saber nativo, lo
transformo en un no-saber. Al convertir a los informantes al cristianismo, al contarles
la verdadera historia sagrada, los frailes construyeron un nuevo nicho simbélico, un
habitus que permitié seguir con la dominacién colonial, al trasformarse en vasallos de
un rey investido por Dios; pero principalmente obscurecié “la objetividad de la
experiencia subjetiva de las relaciones de dominacién” %> permitiendo la
reproduccién de un discurso ajeno pero universal y que, por ende, era necesario
escribir y enunciar en lo pagano.

Esteban Krotz plantea, a partir del contacto entre culturas, la existencia de una
pregunta antropolégica que se enuncia en dos polos: / igualdad en la diferencia y la
diferencia en la ignaldad.”’ Para los frailes que escribieron las cronicas la respuesta era
muy simple: de entre las aparentes diferencias existe la unidad en un plano mas
elevado, los indios estin en un error y hay que corregirlo. No podian pensar en

diversidad cultural. La ofredad tenia que explicarse y en ese sentido ejercieron un

01 Michel Foucault, Genealogia del racismo., 1a Plata, Caronte, 1996, p. 59.
02 Pierre Bourdieu, La dominacion masenlina, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 50.
3 Ia otredad cultural entre utopia y ciencia, México, UAM-FCE, 2002, p. 53.
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saber-poder para modificar la memoria en la medida en que las condiciones de la

enunciacion cambiaron.

De las mediaciones a las representaciones.

¢Coémo entendemos el mundo?, ¢la realidad nos avasalla y la comprendemos tal cual
es, con el perfil de suyo propio que se nos impone? o stodo lo inventamos en
nuestra poderosa cabecita productora sin que exista referente alguno que valga ante el
poder de nuestra mente?, jun medio agreste frente a un hombre timido de intelecto
o cerebrales caminando por sus ideas? ILas posiciones extremas poco aclaran el
sentido de nuestras preguntas. Pienso que una posicion mediadora aclara nuestro
saber sobre el mundo. Ias Ciencias Sociales han optado por una via similar.
Ejemplo de ello puede ser el materialismo historico. El hbomo faber tiene su
explicacién en las condiciones materiales que lo produjeron. Produccién, palabra
clave: el hombre se hizo asi mismo via el trabajo. Entramado en relaciones sociales
de produccion, enfrentado al medio para transformatrlo via las fuerzas productivas,
configuré un modo de producciéon particular, éste no solamente le da de comer,
permite actuar en el mundo, y en un tono radical pensarse en él. La infraestructura

es la mediadora que le da acceso a la superestructura. Existe una dependencia que
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se expresa con una metafora: un edificio se construye a partir de sus cimientos,
sobre ellos se levantan “palacios ideoldgicos” en donde los hombres viven
engafiados, el oscuro objeto de la ideologia les impide darse cuenta de su verdadera
situacién: son mortales atrapados en las relaciones sociales de produccion. La
superestructura es un reflejo, pero de un espejo torcido, ya que sus imagenes
deforman la realidad, oculta la terrible materialidad. Un materialismo demasiado vulgar
y ortodoxo pensaria de ese modo, al situar determinantes ex zltima instancia para lo
social en cualquier época. Otra escuela de pensamiento central es la formada bajo el
auspicio de L.’ Anné Sociologigne: E. Durkheim y M. Mauss. Su propuesta se entiende
en funcién de una de sus principales reglas: Los hechos sociales son cosas, de donde
se desprende que pueden ser descritos, analizados, es decir se han objetivade. Y no
s6lo eso, se los ha colocado en un sitio privilegiado, la sociedad se explica por ellos,
es tautolégica. De modo que los modelos son centrales: si la sociedad es un
organismo su disecciéon permite la comprension de la totalidad, un rompecabezas
funcional. El mediador ente lo mental y lo extramental es entonces la sociedad, a
partir de esto se puede explicar, desde la religiéon, en tanto que construccion social
de lo sagrado, hasta la psicologia: el pensamiento no existe sino en relacion a las
categorias socialmente establecidas, las ideas tienen su origen en el conjunto mayor
que les dan forma. Lo individual se subordina ante lo colectivo. Se habla mas bien
de representaciones colectivas “que son el producto de una inmensa cooperacion
que se extiende no solamente en el espacio, sino en el tiempo; para hacerlas una
multitud de espiritus diversos han asociado, mezclado, combinado sus ideas y sus

sentimientos’. ichas representaciones, compartidas de distinto modo por los
timientos”. Dichas repr taci , rtidas de distinto mod rl



Miguel g,llgkl E/ crepiisculo de los Dioses:  Ensayo 40
Segundo Guzman sobre el horizonte de la supresion del Otro.

participantes de la sociedad “estan destinadas a suscitar, a mantener o a rechacer
ciertos estados mentales de esos grupos”.%* La propuesta materialista y la propuesta
sociolégica colocaron en una mediacion exterior la relacion mental-extramental. La
primera enfatiz6 la enajenacion de la conciencia al desvelar que tras la ideologia y el
fetichismo se encuentra su contra-cara oculta: las relaciones sociales de produccion,
el modo de produccion, el trabajo (en un tono mesoamericanista, el maiz). La segunda
atrajo la atencién hacia el proceso meta individual que modela la conciencia y sus
representaciones del mundo: la sociedad generativa, tanto de representaciones como
de clasificaciones. A la par de ellas el psicoanalisis plante6 que lo mental estaba en
funciéon también de algo oculto: el inconsciente. Después de la segunda guerra
mundial aparecerfa el gran punto de inflexion: el estructuralismo de corte Lévi-
Strauss.

El bricolage 1.évi-Strauss abreva de la lingtlistica estructural (la distincién entre
lengua-estructura y habla-acontecimientos), de Freud (la idea de inconsciente) y de
una base materialista el modelo para poder analizar la superestructura de la sociedad.
Se puede hablar de dos conceptos calve: estructura de la mente y estructura como
modelo creado por una sociedad pero en franca relaciéon con el primero que serfa su
productor. La nocién de estructura segin Lévi-Strauss “parece hacer justicia a todas
las teorfas que invocan a ‘arquetipos’ o a un ‘inconsciente colectivo’. Sélo las formas
pueden ser comunes, pero no los contenidos”.%> A partir de esto y de una idea que
se expresa en una de las Mitoljgicas sobre la existencia de la “arquitectura espiritual”

o espiritu humano, da la impresion que el concepto de estructura profunda tenia que ver

64 Véase la introduccion del libro Durkheim Las formas elementales de la vida religiosa.
05 E/ pensamiento salvage., p. 102.
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con algo trascendental o mistico. Sin embargo, con la conferencia “estructuralismo
y ecologia”, eso etéreo denominado espiritu aterriza (mas o menos) en las
estructuras cerebrales y en el funcionamiento del pensamiento en oposiciones
binarias. La dindmica para la construccion de palacios ideoldgicos podria plantearse
como un ejercicio de traduccion: sefiala Lévi-Strauss que “Confrontado con las
condiciones técnicas y econdmicas ligadas a las caracteristicas del medio natural, el
espiritu no permanece pasivo. No refleja esas condiciones; reacciona y las articula
logicamente en un sistema”.®® Un modelo creado, pensado a partir de las
condiciones ecoldgicas y sociales, y que en esa misma reflexiéon adquiere un estatus
distinto al simple reflejo: se mitifica permitiendo hacer legible el mundo,
intelectualizandolo y posibilitando entonces la creacion de sistemas de
trasformaciones que dialogan entre ellos. El espiritu relaciona y articula en un
sistema las condiciones técnicas, ecolégicas y econdémicas. La maquina mental y su
funcionamiento se expresan en sistemas de clasificacién, que funcionan con reglas
de simetria e inversion. De ese modo cuando se incorporan cosas (por ejemplo,
mdscaras o los mismos mitos) su simbolizacién e incorporacion esta en funcion del
sistema total, en aras de mantener la coherencia légica interna. El ejemplo
paradigmatico que ilustra la dinamica es el pensamiento salvaje, que estaria mas del
lado de la percepcién y la imaginacion, siendo la “ciencia de lo concreto”, en
oposicion binaria a la de “lo abstracto” o domesticada. 1.évi-Strauss ilustra su
esquema con el famoso bricolage: el que construye a partir de sobras y trozos,
recolectandolos (los famosos operadores) con la idea de que “de algo habran de

servir”, y asi su trabajo consiste en una suerte de dialogo entre el conjunto ya constituido

6 Mirando a lo lejos, p. 145.
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para construir nuevas estructuras. Funcionando con la légica de un caleidoscopio
que al igual que el mito “elabora estructuras disponiendo acontecimientos, o mas
bien residuos de acontecimientos”®” asi “utiliza una estructura para producir un
objeto absoluto que ofrezca el aspecto de un conjunto de acontecimientos”.%® El
bricolage establecerfa un didlogo entre la estructura que es limitada y los
acontecimientos, creando significados a partir de su posicion, dado que el todo
pensamiento es un intento de clasificaciéon. El mito serfa como el habla de la
gramatica de un pensamiento con una gran “ambiciéon simbdlica” y concreto, en
donde el ejercicio de la observacion es igual a la interpretacion. El camino parece
ser trazado del pensamiento al lenguaje via el reconocimiento del nicho ecolégico y
de regreso en términos miticos. Asi pues, el bricologe es entonces el creador de mitos:
“construye sus palacios ideoldgicos con los escombros de un antiguo discurso
social”.

La empresa Levistosiana trata de hacer conciente los modelos inconscientes y
sus variantes que reflejan el espiritu humano ahistérico, ya que “el espiritu cumple
operaciones que no difieren en naturaleza de aquellas que se desarrollan en el
mundo desde el comienzo de los tiempos™.%? La propuesta estructuralista mas alla
de su barroca y obscura prosa, permitié generar una nueva mediacion: hay que mzrar
lejos para entender al hombre, hay que buscarlo en el espiritu humano, en su gramatica.
Segin Dan Sperber” permitié crear un modelo sin objeto en donde la pregunta era

cémo significan los simbolos no qué significan (a diferencia del modelo criptolégico

67 Claude Lévi-Strauss, E/ pensamiento Salvage., p. 43.

8 Idem., p.49

0 Mirando a lo lejos, p. 154.

0 E/ simbolismo en general, principalmente el capitulo de “la significacién oculta”.
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de Victor Turner que se basa en una significacién exegética, operacional y posicional
y en una biologizacion del significado). Al estructuralismo no le interesa la semantica,
por el contrario, en el articulo de “el hechicero y su magia” se plantea que son las
formas, la sintaxis del espiritu, la que permite la legibilidad y la comprensiéon. Una
mente salvaje que funciona a partir de oposiciones binarias permite la mediacion
entre el hombre y su medio. Para el estructuralismo ingles la sociedad posibilitaria
las categorias y los estilos de pensar. Pero ¢qué tal si el cerebro no funciona asi?
Morris Berman ha planteado que el paso hacia las sociedades que adoraban a la
Gran Madre posibilité la ruptura de una visiéon holistica no confrontadora, hacia el
pensamiento salvaje.”!  Jack Goody y sus seguidores sugieren que son aspectos
externos al cerebro, por ejemplo la escritura, los que posibilitan formas de pensar.”
En ese mismo sentido Geertz opinaba que “el cerebro humano depende por entero
de recursos culturales para operar; y esos recursos son, en consecuencia, no
agregados a la actividad mental sino elementos constitutivos de ésta”.”3 El pensar es
un acto publico, en donde el cerebro funciona como una computadora que procesa
los diferentes programas culturales en un ejercicio hermenéutico: nada esta
pregrabado en el disco duro, sélo se procesan simbolos publicos. Asi “la inteleccion
humana en el sentido especifico de razonamiento en una direcciéon depende de la
manipulacién de ciertas clases de recursos culturales de manera tal que produzcan

(descubran, seleccionen) los estimulos ambientales que el organismo necesita para

™ Véase la primera parte de Cuerpo y espiritn. Una historia Oculta de Occidente, Santiago de Chile, Edi.
Cuatro vientos, 2002.

2 La domesticacion del pensamiento salvaje, Madrid, Akal, 1985.

3 La interpretacion de las culturas, p. 77.
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cualquier fin; es una busqueda de informaciéon”.” En Geertz el mediador es un
paradigma de simbolos publicos que permiten la interpretacion del entono.

En el estructural-marxismo, M. Godelier se pregunta Jcual era el problema
del materialismo historico? Sin duda, la relacién con el mundo ideal. Para él, las
realidades ideales son representaciones de las relaciones sociales, son el soporte
subjetivo e intersubjetivo: representan el mundo y lo interpretan. Asi toda relacién
social tiene su contraparte idée/, ya sea como representacion normativa (que es su
armadura interior) o como representaciones de esas relaciones (justificadoras o
descalificadoras). De modo que pensamiento y accion se dan a un mismo compas.
El pensamiento, segun Godelier, tiene tres funciones principales: representar,
organizar y legitimar.”> En ese sentido las ideas re-presentan en el pensamiento las
relaciones sociales, asi mismo producen el sentido en la relacién hombre-naturaleza
ya que las representaciones l)hacen presente al pensamiento las realidades
exteriores, 2)interpretan, 3)organizan las relaciones hombre-hombre y hombre-
naturaleza y 4)ayudan a legitimar o a ilegitimar dichas relaciones.”

La representacién es la gran mediadora entre lo mental y lo extramantal. En
un texto de sepa vieja, Erich Auerbach trata de esbozar “la interpretacion de lo real
por la representacion literaria o ‘imitacién’ 777 a través de la literatura occidental. Se
da cuenta que hay elementos que construyen y modelan el discurso narrado a lo
largo de la historia. Por ejemplo en la Edad Media predominaba un realismo fignral en

correspondencia con los cuatro niveles de sentido que hacian regresar los

4 Ibid., p. 79.

5 Véase Lo ideal y lo material.

76 Véase el capitulo 3 “la parte ideal de lo real” en Lo ideal y o ...
7 Mimesis, México, FCE, 2001 (original 1942), p. 522
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acontecimientos historicos a su matriz originaria. En el Owrio de la Edad Media un
realismo creatural de tono oscuro se apodera de las plumas. En el Renacimiento con la
incorporacién de los textos de la antigliedad clasica, una mirada histérica y
perspectiva perece nacer, etc. Lo interesante es como muméticamente se busca la
realidad pero se representa de distintas formas en los textos. Afos después,
Foucault al plantear la idea de episterze (un conjunto de enunciados estructurantes) y
la de formacion discursiva permite afirmar lo mismo sélo que a nivel de los enunciados.
Asi en Las palabras y las cosas el terreno esta abonado para analizar los discursos a
través de algo que le es interior a ellos mismos: sus reglas de formaciéon. ILa
representacion de las cosas esta en funcion de la episteme desde donde son
enunciadas. La representaciéon permite la traduccion de la naturaleza ya que de la
Realidad comprendemos sélo su caddver, una representacion que se realiza en su
ausencia. El hecho real se transforma en un episodio mitico que via el recuerdo y el
imaginario es capaz de seguir organizando practicas en el presente a partir de su
enunciacion en el lenguaje. “Las representaciones lo son siempre de algo; de ahi que
sean re-presentaciones y no la cosa propiamente dicha, das Ding an sich. Sin
embargo, parecen presentarse asi mismos como esa cosa (entendida, aqui, como
cualquier tipo de entidad, inclusive, las imaginarias)”.”8 Una ficcion en el presente que
torma parte del Jugar social y de una formacion discursiva que permiten su enunciacion.
Plasma una continuidad ideologia ficticia en la medida que un enunciador politico la
re-actualiza y la re-ingresa en un intercambio entre vivos. De ese modo, encubierta,
“la representacion se transforma en maquina de fabricar respeto y sumision, en un

instrumento que produce una coaccioén interiorizada, necesaria alli donde falta el

8 Jack Goody, Representaciones y contradicciones, Barcelona, Paidés, 1999, p. 41.
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posible recurso de la fuerza bruta”.’ Pasado, presente y futuro se subordinan ante
el lenguaje que los que re-presenta. Al igual que el medio y las relaciones sociales.
La representacion de ausentes es el mismo hecho de la enunciaciéon: es una
organizacién-presentacion de significantes que a su vez ellos mismos representan.
De ahi las contradicciones cognitivas de Goody, ya que la representacion, por su
misma naturaleza (de no ser /az cosa en s57), genera distorsion, porque tergiversa, pese a
que busque la verosimilitud.

Pero ¢cémo se construyen las representaciones? Dan Sperber en E/ simbolisno
en general plantea un modelo interesante: parte de la premisa levistrosiana de entender
como se significa, para ello se ayuda del dispositivo simbdlico entendido como
sistema cognitivo, es decir, un dispositivo de aprendizaje que el hombre utiliza.
Segun ¢l, existe un saber semantico que tiene que ver con las categorfas, un saber
enciclopédico que versa sobre el mundo y un saber simbdlico que es puesto entre
comillas, se remarca solo en relaciéon a los otros dos. La memoria permite el
entrecomillado, ya que tiene una primera entrada semantica en donde estan las
relaciones analiticas, y una segunda entrada enciclopédica en donde estin los
conocimientos sobre el objeto. El saber simbolico opera sobre las representaciones
conceptuales, es decir sobre la memoria de las cosas y las palabras. Toda
representacion conceptual mantiene dos niveles: proposiciones focales que
describen la informacién nueva y proposiciones auxiliares que crean el nexo entre la
informacién nueva y la memoria enciclopédica. Cuando una representacion
conceptual fracasa en el didlogo y no queda en la memoria activa sino que entra en

la memoria pasiva, se genera una segunda representaciéon que es simbolica. Por eso

™ Roger Chartier, B/ nundo como representacion, Barcelona, Gedisa, 1988, p. 59.
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Sperber plantea que el dispositivo simbolico es el bricolenr del espiritu.  El
simbolismo es conceptual, moviliza la puesta entre comillas confrontando los
medios de analisis (definicion semantica) con los medios de wvalidacion (la
enciclopedia). Este procedimiento se realiza a partir de un proceso de focalizacién
(desplazamiento de la atencién) y de evocacion (busqueda en la memoria). Cuando
una informacién nueva no transita normalmente por el dispositivo conceptual de la
focalizacion a la memoria activa, es puesta entre comillas y se vuelve a focalizar
hacia la memoria pasiva en donde se re-evalia, se vuelve simbolica. Asi la
representacion conceptual no cumplida opera en la memoria pasiva con un nuevo
ejercicio de focalizacién y evocacion que le otorga sentido ya que reconstruye de
forma diferente antiguas representaciones. Entre el dispositivo conceptual y el
simbélico hay un proceso de feed-back: el primero evalda y construye
representaciones conceptuales, si en el proceso fracasa, el segundo vuelve a realizar
el ejercicio de focalizacion y evocacién, dando como resultado una representacion
simbélica. Lo interesante de Sperber es que plantea su modelo como un sistema
cognitivo y por ende de aprendizaje en donde la estructura focal es universal pero el
campo de evocacion es variable. Operaciones mentales parecidas, semanticas
diversas.

Uno de los problemas centrales en la antropologia es el de la representacion
del otro, ya sea “real” o “imaginario” (bajo esta propuesta tal distincién no importa).
Los frailes que representaron a las sociedades prehispanicas, no son antropélogos
haciendo trabajo de campo para construir una etnografia evolucionista o

funcionalista. Representan al otro conforme las ideologias, los imaginarios y el
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horizonte de la época, los cuales distan mucho del horizonte antropolégico. Los
religiosos estan escribiendo sus textos aun bajo la episteme de la semejanza que trata de
encontrar en el mundo palabras y signos que se relacionan con un todo mas amplio
y oculto: la prosa del mundo fue escrita por un Autor divino. Bajo ésta episteme el
interprete “tiene el derecho y el deber de sospechar que lo considerado como
significado de un signo es en realidad signo de un significado adicional”.89 En el
mundo, el origen del significado y el simbolismo es sobrenatural. En ésta logica lo
percibido sélo puede ser legible al vestirlo con imagenes conocidas, al leerlo bajo el
saber semdntico y enciclopédico de la época. La representacion es la puesta al dia de la
realidad a través del espejo ilusorio de los sentidos subordinados al sistema
cognitivo, en tanto que bricolage del espiritu.

Las cronicas estan insertas en un « priori divino. No hay que olvidar que son
escritas por religiosos. El saber religioso no hace la distincion entre ilusion sagrada
y verdad profana: todo forma la Unidad. La causalidad escapa de las manos
humanas ya que estan escribiendo la historia de la Salvaciéon.8! FEl meta-relato que
organiza la inteligibilidad de las crénicas es de naturaleza sobrenatural: estan
tratando de explicar a las sociedades descubiertas en el marco de las creencias
cristianas, estan traduciendo al otro para el Occidente cristiano. Los religiosos, al
narrar y describir, incorporan a los textos memorias dominadas, ruinas. El saber
sobre el otro se basa en su experiencia misionera, es decir, destructora. Sin

embargo, en los textos, la nocién de experiencia que domina y organiza el relato, es

80 Eco, Interpretacion y sobreinterpretacion ...

81 Véase para estd concepcion Alfonso Mendiola, Bernal Diaz del Castillo: verdad romanesca verdad
historiggrdfica., México, UIA, 1993 y Norma Duran, Formas de hacer historia. Historiografia grecolatina y
medieval., México, Edi. Navarra, 2001. Y el capitulo III de mi tesis de licenciatura Infiernos
Imaginarios. Una reflexcion sobre el Mictlan, México, ENAH, 2002.
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de naturaleza retdrica 82 como punto central en la busqueda de informacién y
comprobaciéon. FEl éxito de describir consiste en relacionar los distintos niveles del
imaginario con la representacion del otro, en un didlogo. La realidad se ¢rea por las
voces de la tradiciéon y su verificacién, por la capacidad de los sentidos para
identificar y nombrar la imagen del mundo, del horizonte cultural. En las cronicas
el conocimiento esta formado y modelado por una légica textual que le imprime
autoridad a lo escrito con base en las dos grandes fuentes de saber: La Biblia y los
autores clasicos que se transforman en el saber enciclopédico de la época. No es
una experiencia directa que desvele el objeto: los cronistas se apoyan en las espaldas
de grandes autoridades para enunciar; sin el horizonte que trazaron el otro no
existirfa, es mas, tenfa que coincidir en los prototipos creados. Se representa al otro
por los modelos de expresion propios. La representaciéon pasa por los distintos
niveles cognitivos. El sentido de lo representado circula entre el referente, que es la
sociedad bajo dominio, y sus simbolos, la tradicion europea sagrada. Esta
concepcion de representacion y de sentido es distinta a la de la antropologia. Segun
Krotz,

Las ciencias antropoldgicas surgieron como parte de un proceso que con

frecuencia se presenta de forma abreviada como la “ewancipacion” de las ciencias

empiricas de las formas de conocimiento y de explicacion del mundo que hasta

entonces habian sido hegemonicas, es decir, la filosofia, la teologia y las

instituciones que las apoyaban (y que, al mismo tiempo eran apoyadas por
ellas).83

82 A diferencia de la experiencia sensitiva moderna, la experiencia retérica genera la certidumbre de
realidad a partir de lo oral y lo visual como fuente de validacién de la verdad. Necesita de una
autoridad para nombrar, de ahi el peso de lo dicho o bien lo escrito para validar una representacion.
No avanza hacia la cosa en 57, se detiene en una multitud de mediaciones: en la tradicién.

83 La otredad cultural ..., p. 42.
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En los cronistas la distinciéon arriba sefialada era imposible. No hay
emancipacion, existe subordinacién. La teologia era el nudo que vinculaba el
presente con el pasado: hacia legible el mundo, era la fuente de explicacion de lo
real. Para describir se debia interpretar bajo los diversos sentidos que en el
medioevo se desarrollaron; un horizonte alegérico permite entender el mundo. El
éxito era reconocer los diversos mensajes. Al tener el mundo un origen divino, el
hombre mira al cielo para explicar. La Historia es el desarrollo de la voluntad de
Dios. La historia profana no existe, existe una historia de los infieles pero que se
purifica al entrar en contacto con los la luz redentora del /gos occidental que escribe
y los ubica en su sitio. No puede existir lo diferente en el horizonte religioso, todo
se incorpora a la simbélica sagrada o diabdlica establecida.

Tomar distancia de la lectura simplista de las fuentes, por lo menos discute el
acceso al mundo prehispanico. Posibilita los espacios sociales para la interpretacion
y la multiplicidad de lecturas: permite vincularse a ellas como lo hace el etnélogo
con su sujeto de estudio: hay que interrogarias en su alteridad para comprender y analizar sus
dindmicas de construccion de sentido y representacion. Entramos al pantanoso mundo de la
identificacion dentro de los imaginarios del pasado, se complejaza la relaciéon con los

textos. Se comienza a bosquejar el horizonte perdido.



Capitulo IT

Ec — sttt atatsttatsesecs—-

E[ Horizonte reencontrado:
El[ mito y la alegoria

El paso del mito al /gos, el desencantamiento de la
realidad, setia la direccion unica de la historia sélo
si la razén desencadenada fuese duefia de si misma
y se realizara en una absoluta posesion de si. Pero
lo que vemos es la dependencia efectiva de la
raz6n del poder econémico, social, estatal. La
idea de una razén absoluta es una ilusion. La
razon solo es en cuanto que es real e historica.
H.G. Gadamer, Mito y razon.

] enigma de los mitos recorre la imaginaciéon humana: seran

acaso fabulas tontas o discurso de la ignorancia, lenguaje

original o verdad existencial. Los frailes que llegan a México
en el siglo XVI van a encontrar una sociedad que vive en los mitos. Los religiosos
tienen que interpretar esa cosmovision que no entienden, los espacios simbdlicos
que bajo un proceso civilizatorio auténomo se desarrollaron para darle sentido al
mundo: la relacién y mediacion con la Naturaleza y el cuerpo; las formas de
organizacion social y sus historias que las sustentaban; la relaciéon con lo sagrado,
etc. Los religiosos se enfrentaban a un mundo extrafio, sus armas interpretativas
fueron los imaginarios que existian en su época para otros pueblos: restos de la

Antigiiedad clasica y diversas tradiciones medievales.  Sin embargo, el eje
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interpretativo dominante fue religioso. Bajo la 6ptica occidental el universo mitico
nativo adquirié un matiz peculiar: se excluy6 demonizindolo. En la perspectiva de los
religiosos el Demonio estaba anidado en el Nuevo Mundo. Por ello uno de los
elementos que en mayor medida fue censurado tuvo que ver con todo lo relativo al
panteon local, segin ellos de inspiracion diabodlica. La tradicion teoldgica europea se
enfrenté a un reto: las tradiciones encontradas debian ser re-interpretadas y aqui
empieza el problema ¢cudles eran los espacios interpretativos que en el siglo XVI se
tenfan para el discurso mitico?, ¢cudles eran los referentes para los dioses de otras
tradiciones?, ¢se puede hablar de estudios mitoldgicos en los textos de los religiosos?
¢Qué herramienta utilizan para representar a los dioses locales?

Un punto de arranque para rastrear el horizonte interpretativo de las crénicas
es discutir el enigma del mito, dado que para nuestra cultura heredera del
racionalismo ilustrado, el mito es ficcidon, un prejuicio similar al que los frailes
presentaban para interpretar la mitologia mexica. Es necesario excavar en la
tradiciéon occidental para entender cémo se enfrentaban al mito y cuales son las

posibles repuestas a las preguntas sefialadas arriba. Hay que reencontrar el horizonte.
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La Dicotomia heredada

Un péndulo ha oscilado en el imaginario y analisis del mito. Los polos del debate se
encuentran entre dos conceptos: Ilustracion zersus Romanticismo, espacios que
irrumpen en la modernidad y que guian los ejes interpetativos, funcionando con la
logica de  atractores,)  nicleos  organizadores de  discurso  en  donde
independientemente del curso cadtico de los acontecimientos, se anclan dos
interpretaciones mas o menos fijas. El atractor mas influyente ha sido el concepto
de Ilustracién y su vision teorética-cientifica del mundo. Kurt Hibner ha
remarcado el proyecto de matematizacion de la realidad iniciado al menos desde
Descartes que desvincul6 entre res cogitans y res extensa (sujeto y objeto) la ontologia
occidental.? Una visién cientifico-tecnolégica fracturd, buscando la utopia de la
verdad como proyecto ininterrumpido de desvelo, el orden imaginario del mundo; el
sentido comun entré en crisis, al no poder ya imprimir la certidumbre a un orden
social. La ilustraciéon tenfa todo un proyecto de desvelo, en donde la “imagen
cientifica del mundo se comprende asi misma como la disolucién mitica del
mundo”.? Un proceso de auto justificacion en busca del orden oculto racional en la
naturaleza. En ese proyecto el gran demonio era el mundo oscuro e ignorante del

mito. Una tipica posicién ilustrada frente al enemigo de la razén se encuentra con

! Entendidos como los espacios donde convergen las trayectorias de una determinada region, como
los ciclos limite en un sistema. Véase Moisés José Sametband, Entre ¢/ orden y el caos. La complejidad,
México, FCE, 1999.

2 Véase la primera parte de La verdad del mito, México, Siglo XXI, 1996.

3 Gadamer, Mito y Razdn, Barcelona, Paidos, 1997, p. 14.
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Fontenelle. En su obra De/ origen de las fabulas (1724) se desarrollan los prejuicios
naturales que la razén argumentaba en contra del mito. Fontenelle cree que en la
historia antigua de los pueblos sélo existen quimeras, ensoflaciones y cosas
absurdas. Lo inverosimil para la razén es producto de una “filosofia tosca” que
permitia que la imaginacion se calentara sobre su objeto y tendiera hacia el aumento
inmoderado de las cosas. El origen del mito es claro, Fontenelle lo atribuye a la
ignorancia de los primeros hombres. Sin embargo, para el faro de la razén, la
oscuridad primigenia podia ser alumbrada por el a/tivo de su luz: “La ignorancia
disminuy6 poco a poco, y en consecuencia se vieron menos prodigios, se hicieron
menos sistemas falsos de filosofia, las historias fueron menos fabulosas; pues todo
esto se encadena”. Obviamente la razén arrastra bajo los rieles del progreso al
individuo. Desde una perspectiva distinta, tal vez desde el lado oscuro, Goya ilustra
la opinién ilustrada en uno de sus conocidos Caprichos: El sueiio de la razon produce

ONSITHOS.

4 Del origen de las fabulas, traduccion inédita de German Franco.
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El mundo anterior a la Encyclopédie los ilustrados lo pensaban en términos
obscurantistas ya que estaba acechado por el monstruo del mito, que estaba
esperando el suefio de la razén. Era necesaria una exclusién vigilante, que
permitiese fundar la nueva verdad a partir del proyecto racionalista.

El otro atractor sobre el mito fue el movimiento Romantico. Sus seguidores
encuadran al mito dentro de una critica mayor: como una reacciéon a los prejuicios
ejercidos por la Ilustracion, particularmente con relacion a la tradicion. Las voces

que nos llegan del pasado no son ignorantes, al contrario, contienen una sabiduria
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especial en la medida que es originaria. Pertenecen a la historia del pueblo, a las
raices ancestrales del hombre que nada tienen de absurdo, su problema es que esos
ecos ya no se entienden. Por tanto era necesario listorizar el pasado y su modo
particular de ser: el mito. Habia que sacarlo de sus espacios primigenios, dejarlo
irrumpir su estridente diferencia y a partir de eso, recibir el bafio de sentido:
establecer un reencuentro con el mundo que habian perdido. El simbolo se debia
desvelar para llegar a una verdad superior, encontrar sus significados originales que
pertenecen a un mundo primigenio. La llave de acceso era el cultivo de la historia,
la cual los llevarfa de la mano al reencuentro. Otra de las claves estaba en la poesia.
En el mito Goethe veia el arte mismo. Un poderoso ejemplo de ello fue el poeta
Hélderlin y su vision holistica mitificante de la realidad para él no fracturada. Y ahi
estaba la clave, el romanticismo fue un movimiento de reencuentro artificial, ya que
el unico modo posible de acceder al mito era un ejercicio hermenéutico, que tratase
de reencontrar en el pasado ayuda para los dammificades de la Razén. Una mirada
mediatizada, nunca un regreso hacia el origen. No hay vuelta atras de la inocencia
perdida por la Ilustracion.

La dicotomia mundo de la ignorancia versus mundo original ha perneado
nuestro acceso al mito. En el siglo XIX la mesa esta puesta para la invencion de la
mitologfa: se crean las catedras en las universidades europeas con un enfoque
abiertamente evolucionista. El mito se transforma en mitologfa, un discurso
cientifico encaminado a dilucidar y justificar el sentido de su diferencia frente a la
ciencia. Con la inclusiéon de la idea de progreso y el descubrimiento de nuevas

culturas primitivas por parte del Occidente colonialista, la mitologia se transforma en
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una figura de alteridad. Ios civilizados poseen historia y la escriben en libros, los
primitivos tienen mitos y participan del mundo efimero de la oralidad
incomprensible. Asi el mito se va a reafirmar en el pedestal oscuro en donde lo
deposité el proyecto racional, ahora vigorizado por el discurso evolucionista: el mito
es el patrimonio de los vencidos, ya sean primitivos o campesinos. Su nueva cara se
empieza a configurar:

Indecente, grosero, infame, abominable, absurdo: el vocabulario del

escandalo no es gratuito, sino que convoca a todos los fantasmas de la

alteridad. Los primitivos, razas inferiores, los pueblos de la naturaleza, el
lenguaje de los origenes, el salvajismo, la infancia, la demencia son otras
tantas tierras de exilio, de mundos suprimidos, de figuras de la exclusion.’

La idolatria hacia la escritura y la razon posibilité en el XIX explicaciones de
frontera hacia el fendémeno excluido: El mito es una enfermedad del lenguaje
generada por frases mal comprendidas que adquiririan su verdadera connotacién en
una historia de las palabras a partir de la mitologia comparada (véase Max Miiller) o
el mito es una figura irracional, mas cercana al suefio y a las ilusiones del otro
(Tylor). El surgimiento de la antropologia amplié el horizonte a interpretar. Si bien
el mundo griego y el folklore de los campesinos europeos seguian planteando
interrogantes a los investigadores, las inmensas posibilidades de ver a los mitos
funcionando en mundos vivos, recién colonizados, mas o menos puros (para los
imaginarios de la época) resultaban nada despreciables. Desde la perspectiva

evolucionista de Frazer en La rama dorada, el mito es anterior a la ciencia y se explica

por un empirismo asociacionista. Con €l nace el método de la urraca:® hay que buscar

5> Marcel Detienne, La invencion de la mitologia, Barcelona, Peninsula, 1985, p. 32.
¢ Brnest Gellner, Antropologia y politica. Revoluciones en el bosquecillo sagrade, Barcelona, Gedisa, 1997, p.
135.
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en todos los pueblos descubiertos por los etndgrafos las ideas parecidas para
estructurar los diversos conjuntos miticos, independientemente del contexto cultural al
cual pertenecen para mostrar la evolucion a priori de las ideas. Eso si, sin salir de la
biblioteca del investigador.

La perspectiva funcionalista del mito reacciona contra la tradicion de Frazer y
la antropologia de gabinete. El funcionalismo se basa en una premisa clara: el mito
tiene un valor practico designado por la funcién que cumple al interior de las
instituciones de la vida social. Aqui se encuentra Malinowski. En los mitos se
establecen mediaciones normativas del hombre al interior de las instituciones, como
un refuerzo del orden social y que constantemente sigue vigente gracias a €l, ya que
refuerza los estados animicos desgastados por la vida social. Su origen, siguiendo la
veta Durkhemiana estd en lo social, particularmente como exégesis sagrada de las
practicas rituales, como representaciones colectivas. Por tanto, todo mito se inserta
ritualmente en la sociedad como una pedagogia. Otra veta de analisis central fue la
vertiente psicolégica en donde el mito es producto del inconciente, de las pulsiones,
en una vision que privilegia las profundidades de la psigne humana.

La gran revolucién en la interpretacion del mito sin duda es Lévi-Strauss. En
el estructuralismo el mito es un coédigo que debe ser descifrado. Los imponentes
analisis de las mitoldgicas otorgan mayor peso las Formas que a los contenidos. La
apuesta es por encontrar la sintaxis de la mente humana (los elementos invariables)
que se expresa en los mitos. Y para lograrlo es necesario partir, como en la lengua,
de lo mas simple, el mitema que es la unidad minima de significaciéon. El analisis

paradigmatico y sintagmatico de estas pequefias unidades, independientemente de la
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arbitrariedad de su definicién, permite dar legibilidad a las contradicciones que le
dan sentido. Se crean destellos de significacién que resaltan como oposiciones
binarias y se articulan en sistemas de transformaciones. Sin embargo, lo que interesa
son las multiples variables o versiones que permiten resaltar el aspecto relacional del
sentido formal del mito, de modo que la sincronicidad de la estructura prevalece
ante la diacronia, la historia se subordina: las reglas del sistema prevalecen. Pero
para llegar a la sintaxis del espiritu, a un nivel elevado de abstraccién, es necesario
que el pensamiento salvaje’ (un poderoso cerebro constructor de imagenes logicas
que sirven para traducir el medio) funcione como el gran productor de mediacion
entre naturaleza y cultura, o sea creador de mitos a interpretar. En ultima instancia
la empresa levistrosiana esta muy cercana a la biasqueda de las formas a priori de
Cassirer,® o sea, un sistema de coordenadas que sistematicen los datos percibidos

por la experiencia, entre los pueblos primitivos.

7 Véase lo escrito en el capitulo I sobre Lévi-Strauss.
8 Véase Filosofia de las formas simbilicas 11, México, FCE, 2003.
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El Mito y la existencia

Nietzsche cuenta una leyenda griega en donde el rey Midas por mucho tiempo habia
tratado de cazar al sabio Sileno por los bosques. Ese ser salvaje, seguidor de
Dionisio y con una naturaleza dual mediadora: mitad cultura mitad animalidad, todo
un ser de frontera. Cuando al fin fue privado de la libertad, el rey le pregunt6 acerca
de la gran angustia humana: qué es lo mejor y preferible para el hombre. El Sileno
guard6 silencio, luego solté una estridente carcajada para enunciar las siguientes
palabras:

Estirpe miserable de un dfa, hijos del azar y de la fatiga, ipor qué me

esfuerzas a decirte lo que para ti serfa muy ventajoso no oir? Lo mejor de

todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y

lo mejor en segundo lugar es para ti — morir pronto.?

El dolor de vivir, de existir en el mundo, tiene una salida: el regreso al espacio
de no contradiccion. En ésta actitud decadentista, Nietzsche encuentra un
mecanismo creador, un placer primordial vinculado al dolor, simbolizado por lo

dionisiaco. Los horrores y el espanto de la existencia son su referente, un mundo

oscuro. Frente a ¢l como un espacio de superacion se genera el proyecto Olimpico.

9 El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 2001, p. 54.
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La mitologfa es una victoria antropologica: “Para poder vivir tuvieron los griegos
que crear, por una necesidad hondisima, estos dioses”.10 Superar el tremendo nisterio.
En dltima instancia de lo que esta hablando Nietzsche es de la necesidad de
lo mitico en las culturas. No solamente como un espacio justificador, sino capaz de
dotar sentido al mundo. Siguiendo ésta idea, una parte de la escuela de Eranos ha
puesto énfasis en buscar arquetipos, no en el sentido de Jung y su inconciente
colectivo, sino el de buscar simbolos que traduzcan los enigmas de la existencia.
Por ejemplo Franz Mayr!! ha puesto énfasis en el aspecto matriarcal del mythos
vinculandolo a lo cténico, a lo energético, a la Moira (destino) y a la materia, frente
al universo del /ogos patriarcal, del acto-poder, de lo abstracto y mévil, de la ley y la
forma. Los dos aspectos son claves de la cultura y a partir de su puesta en el leguaje,
expresan al ser. Joseph Campbell!? ha analizado el desarrollo del ser humano a
partir de la dicotomia entre matriarcado y patriarcado, historizando todos los
procesos civilizatorios bajo estos dos atractores. A diferencia del estructuralismo, el
Cirenlo de Eranos otorga mas peso a la semantica que a las formas de los mitos, sin
embargo, la recepcion de su obra cae en un misticismo del tipo de M. Eliade y su
concepcion del mito como historia sagrada en donde el hombre regresa a la gracia.
No obstante estos autores ven un hecho: existe como lo enunciaba Weber
un proceso de desencanto del mundo. Hiibner cree que eso se debe a la fractura de
la ontologfa occidental por lo menos desde hace cuatro siglos. El sistema cerrado

del mito que se basaba en la unidad (ideal-material), en un espacio temporal

10 Jhid., p. 55.
W, Mayr, La mitologia occidental, Barcelona, Anthropos, 1989.
12 J. Campbell, Las mascaras de Dios. Mitologia occidental, Madrid, Alianza Editorial, 1999.
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indefinido y en la esfera del ser numinoso fue avasallado por la ciencia.!3 El
proyecto ontolégico cerrado del mito perdié su vigencia al ser excluido. Sin
embargo, el proyecto va mas atras, segun Gadamer una estocada muy fuerte la
asesté el Cristianismo por “haber realizado la radical destruccion de lo mitico, es
decir, de la vision del mundo dominada por los dioses mundanos”.!4
Racionalizacién del mundo por el /gos monotefsta, creando una mitologia dogmatica
institucional.

Siguiendo la via existencial de Nietzsche, Hans Blumenberg ha planteado,
como dato duro al cudl se enfrenta nuestra especie, el absolutismo de la realidad: el
status naturalis del hombre es la inadaptacion original, un estado causado por
habernos “bajado del arbol”, cuando la especie evolucioné. Por ese salto el dominio
del hombre no haya morada, no la tiene. En el hombre no existe un nicho
ecologico propio, esa ausencia genera angustia, la cual es racionalizada a partir del
miedo. El terror es el caldo de cultivo capaz de construir mitologfas. El espacio de
impotencia, de “arcaica resignacion”!> tiene que ser superado, & Otro, espacio del
miedo tiene que ser interpretado en ¢/ otro. El mito tiene una funcién apotropeica,!®
exorciza el miedo. Es un proceso de nominalizacién, de creacion metaférica sobre
la naturaleza agreste, para “conducir la indeterminacién de lo ominoso a una
creacion de hombres”.  De ahi que el mito sea “la superaciéon de una seriedad
anterior”. El mito por lo tanto es “un sistema de supresion de la arbitrariedad”.!”

La confianza en el mundo pasa por nombrarlo, por —como dice Duch—

13 Véase 1a verdad del mito.

4 Gadamer, Mito y razon, p. 15.

15 H. Blumenberg, Trabajo sobre el mito, Barcelona, Paidés, 2003, primera parte.
16 Neologismo de Blumenberg que se relaciona con apartar los males.

7 Ibid., p. 51.
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apalabrarle.'® En la nominacion, en la puesta en marcha del discurso, las historias se
generan “para ahuyentar algo”.!” La significacion como el espacio nominativo se
basa en la pregnancia: “‘es una resistencia a los factores enborronadores y
propiciadores de lo difuso: resistencia, sobre todo, contra el tiempo, del que, no
obstante, se sospecha que puede hacer surgir, al envejecer, esa pregnancia”.?? FEl
mito busca su conservacion y ésta se basa en la capacidad despotenciadora de la
significacion. La significaciéon arranca el poder de la angustia con los principios
ordenadores de simultaneidad, identidad latente, argumentacion circular, retorno de
lo mismo, etc. La significaciéon es una lucha contra la entropia. El orden contra el
caos. Presenta “a la vida como la afirmaciéon de una realidad contraria a la
probabilidad”.  En palabras de Lluis Duch el mito labora en “su praxis de
dominacién de la contingencia”.?! Domestica lo azaroso de la experiencia humana.
Los mitos dotan de sentido al mundo. Los enigmas de la existencia son
generados por el peligro de un mundo vacio per se. Ante la incertidumbre de la
condicién humana, ante el dato duro de su finitud misma, se busca la utopia, la
posibilidad de crear sentido ante su ausencia natural. Metaforas que permiten
superar la materialidad misma; que generan un puente para cruzar el abismo. En el
mundo natural innominado no existe contradiccion, no existe nada. La concepcion
de la realidad aparece justo como la gran mediacién. Desliza una ancla, sin la cual el
pensar estarfa destinado al vagabundeo. Palacios tangibles que ocultan su lugar de

produccion: la tensiéon que provoca el vacio. Vivir en el mito es pensar la realidad

18 Lluis Duch, Mito, interpretacion y cultura, Barcelona, Herder, 1998, primera parte.
19 Trabajo sobre el mito, p. 41.

20 Idem., p. 79.

2 Mito, interpretacion y razon., p. 27.
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como un espacio pleno, en donde la entropia ha sido domesticada, el azar, mitigado.
La explicacion racional del mundo busca caracterizar la mediacién en marcos
estables. Y alli, deslizandose por los espacios que permite la sinrazén de lo pensable
se genera una nueva mediacion: las tensiones existenciales han generado un nuevo
lazo. De ese modo el imaginario se recrea. Se establecen nuevas certidumbres que
cumplen con la antigua funciéon desacreditada, el tiempo se acelera buscando otra
vez el espacio vital. El lenguaje como primigenia mediacion, se renueva, solo en un
sentido: se construye un nuevo campo semantico para lo anterior, pero persiste en
enunciar lo mismo: lo que ha funcionado para mitigar las dudas. Funciona con la
logica de un espiral: el circulo que aparentemente se cierra sobre si mismo, al fin de
cuentas se aleja permitiendo una nueva circunferencia.

La tensién existencial es la productora del mito. Tensién ante la explicacién
del aqui presente. Imposibilidad de reconocer un mundo independiente de la
conciencia humanizante. Fusion de la experiencia vivida, donde lo observado y lo
observable tienen una misma matriz, trazar un puente antropolégico sobre el
mundo capaz de generar interpretaciones que son la extension de la experiencia
vivida. Aplastamiento de la irracionalidad por la dotacién de sentido: un orden ante
el peligro de la fractura del ser.

Si es posible bosquejar el origen de los mitos en torno a los dilemas de la
existencia humana, el contenido debe responder a las mismas exigencias. El poder y
la supervivencia del mito reside en su gran riqueza: “inmenso poder metaférico,

funciones mediadoras, larga duracién, poder generador de replicas fieles a un canon
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original, conexién con rituales magicos o diabolicos, etc.”.?> Las construcciones
miticas se apoderan de todos esos espacios por su rico significado. La semantica no
puede subordinarse ante la gramatica, dado que al final de lo que hablamos es del
imaginario humano. Gilbert Durand plantea que éste ultimo es “el conjunto de las
imagenes y las relaciones de imagenes que constituyen el capital pensante del homo
sapiens”. 23 Entre la cultura y la naturaleza, segun él, existe un estructuralismo
figurativo que permite generar imdagenes como representacion del trayecto
antropolégico, es decir, una génesis reciproca entre lo pulsional y el entorno
material-social-cultural que sufre un proceso de eufernizacion bajo la funciéon poética
de toda representacion. La funcidn eufemista resulta central dado que “lucha contra
la podredumbre, [el] exorcismo de la muerte y de la descomposiciéon temporal”.2*
Tal idea no se encuentra muy lejana de la expuesta por Roger Callois con su alma de
la funcién fabuladora.?> La apuesta de Durand esta en encontrar los arquetipos, que
son los nucleos organizadores de la imaginacion, pero a diferencia del arquetipo
jungiano, el planteado por Durand es la resultante entre cuerpo y medio, de modo
que el mito es el vehiculo de los arquetipos. Asi, una representacién creativa
funciona de base al contenido de los mitos, regresando a Sperber, un sistema
cognitivo.

El sistema cognitivo funda los espacios de verdad. ILa creencia en los

contenidos circula por los regimenes de verdad, que decretan un programa cuya

22 Roger Bartra, Cultura y Melancolia, Barcelona, Anagrama, 2003, p. 219.

2 G. Durand, Las estructuras antropoldgicas del imaginario, México, FCE, 2004, p. 21.
24 Ibid., p. 413.

2> Véase E/ mito y el hombre, México, FCE, 1998.
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ejecucion es interhistorica.? Si bien existe una continuidad en los contenidos
miticos, ya sea por su relacién con los arquetipos o por expresar respuestas a dudas
existenciales profundas, un elemento que no puede ser negado, es que llega el
momento en que se rompe la red simbodlica que otorga sentido. De ahi que el peso
de la historia es central en el mito, pues cuando no se ha roto la continuidad
interpretativa, subsiste en las practicas, pero cuando se ha quebrado, empieza el
alejamiento hermenéutico. En ese sentido, al estar mediatizado el mito por las
tramas configuradoras de la narracién, el éxito del mito es que logre datle sentido a
la existencia enunciadora a partir de la subordinacién del pasado. Hiubner por eso
refiere como algo central en el mito el a7jé una historia primigenia que siguiendo a
Blumenberg puede exorcizar el pasado mudo al otorgarle sentido. Las tradiciones
sobre el mito siempre lo enmarcan a partir de narraciones primigenias, fundadoras,
que posibilitan mediaciones ya sea entre naturaleza y cultura, lo innominado y lo
domesticado, o la supresion de lo terrorifico por lo conocido humanizandolo. Se
enuncia un pasado desde el presente vivido, de ahi la gran cantidad de versiones, ya
que al cambiar las relaciones de fuerza en el presente y las tensiones del porvenir, el
producto narrativo, el mito, cambia. Se podia plantear entonces que no solamente
las preguntas existenciales son resultas en el mito (la cosmogonia) también las
preguntas como colectivo, la vida en comuin y sus interrogantes basicas: el otro, lo
mismo, el medio, el tétem, la nacion, etc. Pero las preguntas son anénimas ya que el
mito sirve para anular su enunciacion, esta anfes de, pues el mito mismo ‘“hace las

cosas incuestionables. Todo lo que podia desencadenar demandas de explicacién lo

26 Véase Paul Veyne, s Creyeron los griegos en sus mitos? Ensayo sobre la imaginacion constituyente, Barcelona,
Granica, 1987.
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desplazan hacia un lugar donde se legitima el rechazo de tales exigencias”.?” Se crea
un mundo humanizado con todas las contradicciones existenciales resueltas.

Tal vez la representacion del pasado sea una de las caracteristicas centrales en
el mito, la imaginacién reactualizante de la tradicion como narraciéon. Como Duch
plantea, mito y Jogos no tienen que excluirse. Pero la politica de la enunciacién, con el
afan de estar abriendo cada vez mas el sendero que separa lo comprobado (la
historia real) y lo rebasado (el mito), permite la distincién para justificar un proyecto
politico.?® El mito como una representaciéon politica del sujeto social, funciona
como la mediacién existencial que abre el trayecto antropologico; tal vez sea esa la
carta de presentacion de la especie humana, que aminora sus miedos al simbolizar

nuestra inadaptacion inicial y después social.

27 Blumenberg, Op. cit., p. 142.
28 Véase André Reszler, Mitos politicos modernos, México, FCE, 1989, para entender la capacidad para
utilizar los mitos en el mundo moderno como refuerzo de los proyectos politicos.
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El mito traduciendo el espacio vital: la Antigiiedad

La existencia humana plantea enigmas, peguntas andénimas, impersonales, no
necesariamente enunciadas, pero qué retornan como angustias permanentes. Son
generadas en espacios sociales que se purifican a partir de la dotacién de sentido
original, fundacional. Se encuentran fuera del tiempo cuantificable, y aqui es donde el
sentido otorgado se fusiona con la representacion del pasado en sus varias
dimensiones: como un tiempo originario, como espacios fundadores, como una
historia que forzosamente da un espaldarazo al espacio del presente. La nocién que
se ha manejado del mito se sitia en ese nivel: el salto de la naturaleza a la cultura y al
mundo de la simbolizacién, purificando un espacio vital. Es decir, ir construyendo
toda una cosmovision en donde los juegos de la simbolizaciéon permiten generar la
mediacion con la cruda materialidad. En el mito, en una dinamica del juego, se van
tejiendo todos los cabos que el exceso de sentido deja sueltos, elaborando los
distintos discursos y construcciones emanados de una matriz cultural y en todo caso

cognitiva. Son historias que explican, refuerzan y realizan una version del nundo.
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En el mundo grecorromano dichas versiones de la realidad se construyeron a
partir de dos polos: por un lado, como relatos en los cuales toda una forma del vivir
era expuesta y no existia diferencia entre mundo natural y sobrenatural, dado que
eran relatos que por su misma riqueza simbdlica expresaban ese mundo rebosante
de sentido; por otro lado, se realizan reflexiones sobre dicha realidad mitolégica: no
solamente sobre la naturaleza del mundo y del entorno, sino también, lo sagrado y
su naturaleza se exponen a la reflexién. En los polos se enfrentan el mundo de
Homero versus el mundo de la Filosoffa. Un mundo vive en el mito y el otro se
lanza a una busqueda critica. Y sin embargo, como afirma Blumenberg, el /ogos
trabaja en ambos.

El gran corpus denominado mitologia griega reune dos caracteristicas
centrales: son relatos que representan al pasado y lo construyen bajo una gran
riqueza simbolica. Hay que recordar que para Nietzsche, la mitologfa era una
victoria antropologica. El gran estudioso del mundo clasico Walter Otto decia que
en los poemas homéricos se encontraba el nacimiento del espiritu.?’ Es decir, la
superacion de un estadio anterior. Pierre Grimal sostiene que en las leyendas se
encuentra el origen y la explicaciéon del mundo, dado que “gracias al mito, lo sagrado
ha dejado de ser terrible; toda una region del alma se ha abierto a la reflexion; gracias
a €él, la poesia ha podido convertirse en sabiduria”3’ En los mitos se marca una
distancia del mundo natural frente al simbolico social y sus instituciones que bafia

con el sentido generado.

29 Ver Walter Otto, Los divses de Grecia, Madrid, Siruela, 2003. En su Dionisio, Madrid, Siruela, 2001,
Otto afirma que “el culto no es accién pragmatica, sino imponentes creaciones emanadas de halito
de la divinidad manifestada, y los mitos no son fabulas, sino testigos de ese mismo encuentro con lo
excelso”, p. 41.

30 Pierre Grimal, La mitologia griega, Barcelona, Paidés, 1998, p. 13.
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Desde la Antigliedad existia la percepcién de que Homero era la piedra
angular toda la tradicion mitologica en Grecia o al menos que la representaba. En
el siglo VIII a. C., nacen los poemas épicos Ia I/iada y L.a Odisea. 1.a primera tiene la
finalidad de relatar las guerras entre griegos y troyanos; la segunda trata de describir
el proceso de regreso a la patria de uno de los héroes. Y pese a esos fines tan
mundanos, en su contenido se expresa una cosmovision repleta de sentido en la
medida en que no existe una separacion entre el mundo de los dioses y el de los
hombres: los dioses participan, toman partido, ayudan o perjudican a los distintos
bandos en el escenario humano. El politeismo griego,

(...) es una religion de tipo intramundano. Los dioses estan activamente
presentes en el mundo, las ceremonias del culto apuntan a integrar a los fieles
dentro del orden cédsmico y social presidido por las Potencias divinas, y los
aspectos multiples de este orden responden a las diferentes modalidades de lo
sagrado.’!

Como dice Vernant, los dioses forman parte del mundo, ya que hay
“divinidad en el mundo, como hay mundanidad en las divinidades”.3?> Hay que
recordar que la guerra de Troya es producto del famoso certamen de belleza, en
donde Paris elige a Afrodita como la diosa mas bella, digna de poseer la manzana de
la discordia; la diosa lo recompensa con Helena y de ahi inician las miticas
hostilidades. Aqui el mundo de los dioses y el de los hombres no esta separado: el
mito esta traduciendo el espacio vital. En ese mundo la vida cotidiana adquiere una

tonalidad sagrada. Los dioses son potencias®> que retnen una pluralidad de efectos

y viven en el mundo. Hay que recordar que en la religiéon griega no hay un libro

31 Jean-Pierre Vernant, “El individuo en la ciudad”, en: Paul Veyne, et. al. Sobre ¢/ individuo,
Barcelona, Paidés, 1990, p. 27.

32 Jean-Pierre Vernant, Mito y religion en la Grecia antigna, Barcelona, Ariel, 2001, p. 8.

33 Idem., p. 11.
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sagrado y unico, ni tampoco una revelacidn: se siguen los nomoz, las costumbres
ancestrales, que vinculan a una divinidad con su po/is. La religion politica de Grecia,
segun Vernant, obedecia a dos exigencias centrales: respondfa a un particularismo de
cada grupo humano, es decir, daba identidad el patronazgo de algun dios a su
ciudad; y la segunda era la de “instaurar o de confortar tradiciones legendarias, ciclos
de fiestas y un panteén reconocido por toda la Hélade”.3*

Los dioses participan de la misma ecumene, del mismo habitat vital impreso
por el sello de lo sagrado. Y esa geografia también es descrita: en su viaje de regreso
a Itaca Ulises recorre sus fronteras, sus margenes, una geografia imaginaria
impregnada de un sabroso contenido mitico: sirenas, hechiceras, ciclopes, etc. Un
habitat simbdlicamente construido que expresa esa necesidad existencial por
nombrar y asi domesticar las fronteras y los multiples recorridos que los imaginarios
de la época construyeron sobre el Mediterraneo.

Uno de los elementos clave que permite entender el sentido de dichos
poemas es que son azjé que cuentan los aedos, aquéllos contadores de historias cuyo
proposito centrar era seducir al oyente en espacios destinados para el disfrute. Es
decir, los marcos de la enunciacién eran los symposion, las comidas, el agora, el
gimnasio y todos esos lugares que la cultura griega destinaba como los escenarios
necesarios para contar los mitos.? Para seducit al O#o, al escucha,
independientemente de movilizar al imaginario se tenia que realzar el discurso a

partir de la retérica, ese arte de persuadir y convencer. Sin duda esto es central en el

34 Jean-Pierre Vernant, Entre mito y politica, México, FCE, 2002, p 110.

3% Ver el trabajo de Richard Buxton, E/ imaginario griego. Los contextos de la mitologia, Madrid,
Cambridge University Press, 2000, en donde se desarrollan todos los espacios que se utilizaban para
contar las “historias tradicionales” que iban desde la nodriza o “las viejas” hasta el agora.
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contexto de la po/is y sus transformaciones del siglo X1 al VIIL.3¢ La movilizacién de
imagenes modeladas por la retérica alude a las formas del pensar construidas por la
oralidad.’” Homero construye su discurso a partir de férmulas constantemente
reutilizadas que se iban adaptando a las necesidades del contexto: se utilizan
imagenes de un mundo en comun y que por lo tanto piensa en los lugares comunes,
espacios de la tradicién que se sustentan en la memoria social, en los marcos que la
tradiciéon permite.

Un siglo después, Hesiodo muestra una cara un poco distinta de la mitologia,
un esfuerzo por racionalizarla. En la Teogonia el proyecto no solamente es contar un
arjé que incluya a todos los dioses, sino que es un intento de ordenar por
generaciones a las divinidades: del Caos a la primera generacién de Titanes; se narra
la castraciéon de Urano y la segunda generacién de los erdnidas y se cuenta las
acciones de la tercera generacion de dioses con la consecuente victoria de los
olimpicos. La apuesta es construir una genealogia en donde el relato adquiere
linealidad y un orden interno que implica un ejercicio mas amplio por esclarecer los
oscuros y a veces contradictorios relatos del nacimiento de los dioses. Se empieza a
tomar una distancia, que cada vez, se hara mas grande: los mitos como mundo
vivido se empiezan a racionalizar, es decir, se realiza un proceso de discernimiento y

busqueda de verosimilitud para la aceptacion de sus historias.

3 En Jean-Pierre Vernant, Los origenes del pensamiento griego, Barcelona, Paidds, 1998, pese a que su
argumento principal es el nacimiento de la filosofia aporta elementos de indole politica para la
comprension de las formas del pensar en Grecia.

37 Para éste tema la bibliografia es amplia: Walter Ong, Oralidad y escritura, México, FCE, 1987, Eric
Havelock, Prefacio a Platén, Madrid, Visor, 1994 v La musa aprende a escribir, Barcelona, Paidés, 1996 y
la obra de Jack Goody principalmente La domesticacion del pensamiento salvaje, Madrid, Akal, 1985.
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El gran intento de disipar las penumbras de los relatos miticos se realiza por
parte de la naciente filosoffa. Ia busqueda de principios ultimos en las cosas que
desde Tales de Mileto se inicia, tiene una caracteristica central: una distancia
hermenéutica que busca desojar los pétalos del mito en funcién de encontrar, desde
los elementos elementales (el agua, el fuego, el aire), hasta el mundo de las Forzas o
el primer motor. El mundo completo y relleno de significados multiples va a empezar
a ser diseccionado por el cuchillo de la razén en su naciente busqueda por la unidad
exterior y abstracta del mundo.

Independientemente del camino recorrido por las distintas escuelas
filosoficas, lo interesante es “‘el trabajo sobre el mito” que se empieza a realizar por
diversos autores: La desmitizacion®® empieza con Jendfanes de Colofén, quién en los
dioses de Homero encuentra pura reprobacion y verglienza. A finales del siglo VI a.
c. Hecateo de Mileto escribe cuatro libros sobre Genealogias en donde lo que busca
es la verosimilitud de las historias. Posteriormente Ferécides y Helénico de Mitilene
buscan fijar cronologias a los acontecimientos historicos referidos en el mito. En el
siglo V se realizan varias recopilaciones, reuniendo las historias de la polis en
compilaciones: Herodoto, buscando reafirmar la separacion entre historia (lo visto y
lo oido) y el mito (lo inverosimil), rastrea los origenes de las fabulas fuera del mundo
helénico, en Egipto. Se escriben las Fabulas y Astrondmicas de Higinio, las Historias de
Diodoro, las Metamorfosis de Antonio liberal. En el siglo III siguen las colecciones
como la de Eratéstenes de Cirene y sus Transformaciones en astros, en donde situaba a

los héroes en el firmamento. Lo que muestran todas estas obras es un interés por

38 Termino utilizado por Lluis Duch en Mito, interpretacion y cultura. ..
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los mitos y una separaciéon que se va consolidando: hay que explicar al mito, darle un
sentido que sobrepasa su simple recitacion, hay que explicar su a/teridad.

Jean Seznec opina que los Dioses y en general el mito sobrevivié a todas
estas estocadas a partir de tres sistemas de ideas que se construyeron al final del
mundo pagano:

o bien, los mitos son la relacién, mas o menos desfigurada, de hechos
histéricos cuyos actores fueron simples hombres elevados al rango de
inmortales;

o bien, expresan la combinacién o lucha de las fuerzas elementales de
que se halla constituido el universo: y los dioses son entonces simbolos
coésmicos;

o bien, no son mas que el revestimiento fabuloso de ideas morales y
filosoficas —y los dioses, en este caso son alegorias.?

La primera tradiciéon corresponde a Evémero que sirvid al rey Casandro de
Macedonia en el siglo IIT a. C. El escribe una especie de novela de viajes llamada
Hiera anagraphé (Inscripciones sagradas) en donde “afirmaba haber descubierto en la
isla de Panchaia una inscripcién que revelaba que Zeus habia sido un rey mortal que
habia recibido honores divinos por su contribucion a la civilizacién; habfa nacido y
muerto en Creta”.#0 El evemerismo se nutre de la idea que “los primeros reyes de la
tierra (Uranos, Cronos, Zeus), a causa de sus numerosas acciones benéficas (energétaz)
ya a causa de sus inventos (beuretii) a favor de los humanos, fueron divinizados”.#!
Evémero representa la tradicion historica, al interpretar los acontecimientos del mito
en un sentido realista, o por lo menos con indicios de verdad, en la mediada en que

cree que los dioses fueron gobernantes, que al dar tan buenos resultados, la gratitud

de su pueblo los depositd en los cielos: los divinizd, adelantandose un poco a la

39 Los dioses de la Antigiiedad en la Edad Media y el Renacimiento, Madrid, Taurus, 1983, p. 12.
40 Arnaldo Momigliano, De paganos, judios y cristianos, México, FCE, 1996, p. 32.
4 Lluis Duch, Mito, interpretacion y cultura. .., p. 261.
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apoteosis romana. lLa propuesta explicativa es muy interesante y ha tenido una larga
duraciéon en la medida que Jistoriza las leyendas conocidas o por conocer, ya que
existe un sustrato real e histérico que hay que buscarse en, la ahora cuestionada,
arbitrariedad del mito.

Las otras tradiciones a las que alude Seznec, la tradicién fisica y la tradicion
moral, tienen varios exponentes. A la primera la representa el ya aludido
Eratostenes, que crefa que cada constelacion recibfa una significacién mitoldgica.
Es decir, los astros son representaciones divinas. Pero es en el mundo romano
donde mayor influencia adquiere ésta tradicion y se entrecruza con otras. En la
época de Cesar, tras las grandes conquistas y con la paz instaurada, las clases altas
romanas empiezan a reflexionar sobre la religion. Varron en su Antiguitates divinae
asignaba a la religién un valor civico, que reforzaba, con sus rituales y obligaciones,
al Estado. Sin embargo, es Marco Tulio Cicetén en su De natura deorum quién
expondra los puntos de vista que circulaban corrientemente en el mundo romano en
torno al problema del mito y los dioses. El libro es un dialogo entre un estoico, un
epicureo y un académico.*> Los estoicos, en el dialogo representados por Balbo,
crefan en la Divinidad del mundo: los dioses existen y mandan sefales divinas a
través de la naturaleza, en una suerte de panteismo. ILa divina providencia domina el
mundo por las sefiales fisicas.  Los epicureos crefan que todas las doctrinas
irracionales eran producto de los hombres: ellos trataban de excluir de la explicacion
del mundo cualquier causa racional. Epicuro crefa en nociones primarias llamadas
prilepsis, una especie de pintura mental de una cosa, que funcionaba como una

nocién previa que todos los humanos posefan. Los dioses eran una de esas

42 Marco Tulio Cicerdn, Sobre la naturaleza de los dioses, Madrid, Sarpe, 1984.
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nociones, dado que se les percibia por la mente. En el dialogo las dos posturas eran
destruidas por un académico llamado Cotta, que plantea el enigma en otros
términos: la imposibilidad de conocer el fenémeno, pero aceptando al mismo
tiempo el misterio y vigencia pragmatica de la religion civica:

La religion del pueblo Romano comprende el ritual, los auspicios y una tercera

seccion adicional que consiste en todos esos avisos proféticos que los

intérpretes de la Sibila o los haruspices han derivado de los portentos o

prodigios.®?

Ciceron parece acercarse a éste eclecticismo loégico que busca en la religién un
elemento de cohesiéon social; pero al final del didlogo, se convence mas del
argumento estoico y su naturalizacién del fenémeno religioso, y en todo caso mitico.

En el siglo de Augusto el clasicismo se convirtié en la base para el buen vivir,
pese a las anteriores voces como la de Caton el antiguo, que en su nostalgia por el
republicanismo romano sugerfa que “la acogida de la cultura griega importaria la
ruina del estado Romano”# En la Pax Augusta se edifico el gran templo de la
literatura latina con los cimientos de Grecia. De modo que entre “el mundo
helenistico y el mundo latino no existe una oposicion profunda. Prevalece la idea de
una armonia cultural”#5  Fil6sofos griegos y latinos formaban parte ahora de la
bumanitas. 1La Eneida de Virgilio, por ejemplo, muestra la fusiéon de horizontes:
Eneas salido de Troya ardiendo va a fundar Roma. Lucrecio pedia abrazar el
helenismo. Ovidio escribe las Metamorfosis. Mitos griegos y latinos se funden bajo
un esquema interpretativo comun que reactualizé el pantedn griego al horizonte

latino, dado que era una cultura en comun. Ese mundo imperial se habia

3 [bid, p. 215.
4 Charles Norris Cochrane, Cristianismo y cultura clisica, México, FCE, 1992, p. 39.
4 Pierre Grimal, E/ Imperio Romano, Barcelona, Critica, 2000, p. 101.
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enriquecido: “el joven romano habfa leido muy tempranamente las grandes obras del
helenismo, Homero antes que Virgilio. Las fabulas sobre los héroes y los dioses que
descubren en el viejo poeta, en su nodriza y en su pedagogo, uno y otro griegos, son
las mismas de las que se han alimentado los jovenes atenienses, y que sirven para
ilustrar las grandes ideas morales de la paideia™ .4

La tradiciéon moral en la interpretaciéon de los dioses se basa en algo muy
simple pero que complica enormemente al mito: los mitos tienen una intenciéon
oculta y la gran complejidad consiste en interpretarlos adecuadamente. Los estoicos
crefan que en Homero existfa una intencién oculta que se habia escondido bajo
representaciones mas o menos burdas. Los neoplatonicos vefan en el mito y su
discurso un sentido espiritual a descifrar, recuerdo de la unidad perdida. En
Homero y Hesiodo ya no se encontraban solamente relatos sobre el origen y el
orden del mundo: en el mito habia que “buscar ideas bajo viejas imagenes que ya no
se comprenden”.#” En el mundo romano la tendencia es buscar una maxima moral
dentro de los relatos. Es un ejercicio que solo es posible cuando el mundo que
interpreta se ha separado de la literalidad del relato y ya no se entiende o se quiere
buscar un elemento ajeno pero que justifique un proyecto social o filoséfico, en
todo caso es un alejamiento hermenéutico del mito y de la literalidad de su
recitacion.

Los tres modelos explicativos del mito, el historico, el fisico y el moral son
las reflexiones que se realizaron en la Antigliedad cuando el mito poco a poco dejo

de traducir el espacio vital, como horizonte vivido: espacio simbdlicamente

40 Ihid., 155.
47 Seznec, Los dioses de la Antigitedad en. .., p. 78.
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construido y ensofiado. Cuando el imaginario se desgarré del sentido practico que
imprime un orden nuevo al mundo, el mito debia explicarse en aras de encontrarle
una racionalidad oculta a propdsito o artificial. El simple y desnudo relato mitico ya
no tenfa sentido, mas que como ejemplo de la diseccion que el Jogos realizaba del
mundo.

Pese a ésta opinién decadentista y pragmatica del mito, en el naciente
Imperio Romano va a originarse una nueva religién. Era un mundo que tendia a la
tolerancia politeista de las diversas construcciones de lo sagrado y se expresaba
mediante un integrismo tolerado por el Estado. En la cima del orden social, a la
religio se la interpretaba desde el punto de vista de la conveniencia para la civilidad
imperial y regional. A ese mundo arribara desde Oriente una nueva secta que poco
a poco ira creciendo. No es de sorprender que a Roma llegaran desde esas latitudes
novedades religiosas: primero el helenismo, posteriormente toda una serie de cultos
mistéricos muy populares en la época y finalmente el cristianismo. Hay que
recordar que en el ambiente social del siglo primero, la religion civica era de
fundamental importancia y en la cual el culto al emperador (numen Augusti) se
empieza a instaurar. El antiguo panteén helénico y ahora romano seguia teniendo
vigencia, al igual que una serie de cultos misteriosos, ecos de antiguas religiones
matriarcales se empiezan a infiltrar y a consolidarse. Pese a la existencia del orfismo
y los misterios de Eleusis, la novedad de las adquisiciones orientales es su
interesante trasfondo: el renacimiento anual de la Naturaleza simbolizado por la
Diosa y la muerte de su compafiero o de su hijo (por ejemplo Cibeles y Atis) para su

posterior resucitacion y purificacion de los seguidores en un marco de éxtasis. Atis



Miguel g,llgkl E/ crepiisculo de los Dioses:  Ensayo 79
Segundo Guzman sobre el horizonte de la supresion del Otro.

en Frigia, Adonis en Siria, Melacorte en Fenicia, etc., muestran lo extendida que se
encontraban dichas cosmovisiones y en todo caso su cercania a la periferia romana
en la cudl el cristianismo nacera.

La primera comunidad de seguidores de Cristo al parecer tenia claro que se
trataba de un Mesfas que anunciaba una vida mejor en un contexto de franca
decadencia social.#®  No obstante es Pablo de Tarso, un judio helenizado de
influencia estoica, que no conoci6 a Cristo, quién universalizara y le dara un sentido
nuevo a la naciente ekklesia®® Ese nuevo sentido es la helenizacion, el mejor camino
para entrar en el mundo romano. Se rescata de la paideia’” las formas de expresion:
la epistola y los hechos, como la mejor forma de predicacion; asi como se recicla
también la retérica y la filosofia para construir el discurso coherente: se utilizan
argumentos estoicos para llegar a la conversion platonica. Sin embargo, parecer ser
que al principio la predica no funciono mucho: en el incendio de Roma del afio 64
se le acusa de ocasionarlo a la secta “de un tal Cristos”, para “castigatlos el
emperador los habia hecho quemar vivos en los jardines del Vaticano”.>! Tres afios
después es ejecutado Pablo en la propia Roma. En el siglo I el cristianismo es una
minorfa frente a un poderoso Imperio que le construyé un discurso monstruoso,
continuacién del utilizado para los judios, para definirlos y por ende reprimirlos:

Los cristianos tenfan que enfrentarse a la acusaciéon de completo canibalismo,

ya que en la eucaristia comian carne y bebian la sangre de su Dios. Eran
llamados ateos porque no veneraban a los dioses del Estado. Negaban los

4 Véase Norman Cohn, En pos del milenio, Madrid, Alianza Editorial, 1995, capitulo 1.

4 En el clasico libro publicado en la década de los afios veinte de Charles Guignebert, E/ cristianismo
antigno, México, FCE, 2005, se vierte dicha interpretacion que muestra la influencia del contexto
mistérico en el nacimiento del Cristianismo y la gran transformacion de la predica de Pablo.

0 Ver Werner Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia griega, México, FCE, 1993.

51 Pierre Grimal, E/ Imeperio Romano. .., p. 188.
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honores divinos al emperador mismo, de modo que su ateismo era a la vez
una subversion politica.>?

La primera parte de la acusaciéon nos regresa al mundo de lo misterios. El
ciclo muerte—resurrecciéon-purificacion nos dice que al principio no solamente el
cristianismo estaba dispuesto a helenizarse, sino que también a orientalizarse. La
pregunta es entonces si el cristianismo ges un misterio mas dentro del contexto
mediterraneo o tiene algo mas que lo separe? La respuesta y la gran diferencia desde
el horizonte cristiano, en donde se encentra Hugo Rahner>? consiste en el caracter
historico que le dio base: Cristo fue martirizado bajo el imperio de Tiberio, los ozros
misterios son mitos en un discurso ciclico: el cristianismo contiene un mensaje
amitico fundado por la revelacion. Por tanto la similitud se encuentra en la herencia y
patrimonio en comun que comparte con los cultos de la época. Para Guignebert>*
al contrario del tedlogo, la similitud parece clara: el cristianismo se nutrié de los
misterios de la época. Lo que resulta evidente es el caracter abierto e incluyente del
primer cristianismo primitivo, por su afan helenizante que sin duda le posibilito
crear y encontrar analogias convincentes para su predica en un mundo pagano, de
modo que “la Iglesia pudo recoger con gesto certero todo lo que de verdadero y

bueno contuvo el espiritu griego como si, secretamente, siempre le hubiese

2 Werner Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia. . ., p. 45.

53 Hugo Rahner, Mitos griegos en interpretacion Cristiana, Barcelona, Herder, 2003. Un estudio muy
interesante sobre la influencia del contexto religioso pagano y su impacto en el cristianismo
primitivo. Integrante y ponente del Circulo Eranos, el autor trata de justificar la originalidad del
cristianismo pese a las similitudes con los misterios. A veces pareciera un apologista muy parecido
a los que él mismo estudia, no hay que olvidar que es un teélogo.

54 Charles Guignebert, E/ cristianismo antigno, México, FCE, 2005. Sostiene una interpretacién mads
adecuada. Ya mas recientemente J. Campbell en Las Mascaras de Dios..., aludira a marcos de la
imaginacién comunes que en la época existieron: arquetipos.
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pertenecido”.>> Los cristianos espulgaban el pasado como un espacio revelado y
dejado exclusivamente para ellos. Se fusionaban en la tradicion.

Segun Rahner, el siglo I se caracteriza por una atmoésfera mistérica y el siglo
IT por un panteismo solar. Los rituales y la cosmovisién irdin en esa misma
direccion: la Cruz se convierte en un misterio que expresa el destino cristiano en el
mundo, desde la creacién hasta el Goélgota; la muerte y resurreccion de Cristo en
semana santa se asemeja al paso de Helios por el mundo: empieza el dia de Venus,
pasa el dia de Saturno por el Hades y regresa el dia de Helios cual So/ Invictus. La
Navidad se impondra como el nacimiento del nuevo Sol. La heliolatria pagana no
fue derrocada por los primeros cristianos, sino que fue reconducida al verdadero
logos: Cristo.

En el siglo II una intelectualidad convertida, los apologistas, tendran que
dialogar con los paganos cultos en sus mismos términos. Las acusaciones mas
graves eran las de ateismo y subversién. El cristianismo sélo incorporaba lo
necesario del paganismo para justificar sus practicas, lo demas era excluido. En un
Estado politefsta con un culto publico rebosante, no participar de las ceremonias y
desconocer al numen, no podia ser tolerado. Era una afrenta al Estado que era
revestido de significado en las celebraciones publicas. Frente a ello las comunidades
cristianas eran lideradas por el obispo (episcgpos, es decir, vigilantes) y un corpus de
leyes propias: Las Escrituras del Dios verdadero. En ésta organizacion estaba el real
preligo de la naciente religion, un desconocimiento del orden social impuesto. La
nueva religién también era rebelde ante cualquier aviso de sincretismo 7o dirigido: con

el paso del siglo y las luchas de los apologistas, el cristianismo se empez6 a cerrar y

55 Rahner, Mitos griegos en..., p. 113.
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por ende se le persiguié mas fuertemente: En Roma en 167, en Lyon en 177, etc.
Predicar que el final estaba cerca y que la Ley de su Dios era la buena, era atentar
contra una visiéon politico sagrada del Imperio. En el siglo III se emiten varios
edictos contra los cristianos en el mismo tono persecutorio.

La sociedad de la época seguia, pese a las diversas predicas, rindiendo culto a
los dioses locales, tradicionales. Dioses que seguian sustentando toda una forma de
vida. Como lo expresa magnificamente Peter Brown,

Se consideraba de sentido comuin que hubiera multiples divinidades y que esas
divinidades exigieran un culto (...) Los dioses estaban ahi. Eran los
compaferos invisibles y eternos del género humano. El conocimiento de los
dioses y de todo aquello que les gustaba y no les gustaba solia ser objeto de la
memoria social de cada lugar, mantenida viva gracias a una serie ritos y gestos
transmitidos de padres a hijos. Ia re/igio, el culto apropiado de cada divinidad,
comportaba un reforzamiento —e incluso una idealizacion— de la cohesion
social y exigfa la transmision de de las tradiciones dentro del seno de la familia,
en las comunidades locales y en la memoria de las ciudades y naciones
orgullosas de su pasado, respaldado por siglos y siglos de historia. Los dioses
no eran desde luego meras abstracciones vanas. Se trataba de seres vibratiles,
cuyos ordenamientos inferiores compartian el mismo espacio fisico que los
hombres. Afectaban a todos los aspectos del mundo natural y de los nicleos
humanos.>®
Ese mundo fuertemente estructurado a partir de la sacralizaciéon del espacio
vital de las comunidades, pagano hasta la medula, conocedor de los mitos
fundadores de sus rituales, dificilmente estaba preparado para el gran punto de
inflexién que pronto ocurria: primero el nacimiento de la teologfa y posteriormente
la cristianizacion desde arriba del Imperio.
Dos poderosas fuentes de pensamiento en el siglo III tienen un auge

interesante: el neoplatonismo y el estoicismo. Filosofias que tienen en comun una

busqueda de la verdad mas alla de éste mundo. El neoplatonismo con Plotinio y

56 Peter Brown, E/ primer milenio de la cristiandad occidental, Barcelona, Critica, 1997, p. 29.
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Porfirio trata de encontrar el Uno a partir de sus subsiguientes degradaciones. Hay
que recordar al estoicismo y su divina providencia que actia en la realidad. Un
cierto escepticismo se encuentra en el trasfondo de éstas busquedas intelectuales.
Para el comun de la gente como se planted, los dioses y el mito subsisten en la
memoria social, para la znteligencia del siglo III era necesario continuar con la
busqueda. El dltimo representante estoico fue Marco Aurelio, después de él, “el
mundo pagano estd, de aqui en adelante, maduro para la devocion”.>” El gran polo
de atracciéon para todos éstos imaginarios fue Alejandria, la cuna en donde
neoplatonismo, helenismo y gnosticismo arrullaran a la naciente filosoffa cristiana.
Y no es casual que en éste sitio ocurriera dicha mutacion. En el siglo I el judio Filon
de Alejandria propone una busqueda del significado interior de las Escrituras: un
misterio las recubre y por tanto hay que apartarlo, interpretando los textos en varios
sentidos: “La hermenéutica que aplica en la interpretaciéon de la Sagrada Escritura
hebrea consta de tres niveles: 1) cosmologico, 2) antropoldgico y 3) mistico”.5® Dos
siglos después Clemente y Origenes son los que van a marcar la pauta siguiendo
dicha interpretacion. Lo novedoso de sus disertaciones para pensar las Escrituras y
en general la religion “era el hecho de que usaran la especulacién filoséfica para
sostener una religion positiva que, en si, no era resultado de una investigaciéon
humana independiente acerca de la verdad, como las filosofias griegas anteriores,
sino que tenfa como punto de partida una revelacion divina, contenida en un libro
sagrado, la Biblia”.5? Esta forma de pensar obscurecia profundamente los textos, el

gran paradigma radica en afirmar que la verdad no soporta estar desnuda, de modo

57 Guignebert, E/ cristianismo antigno, p. 119.
8 Duch, Mito, interpretacion y cultura. .., p. 251.
59 Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia griega, p. 71.
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que el texto se transforma en un misterio recubierto por simbolos, la tarea que se les
presentaba a los exegetas era encontrar “los insolitos reinos del espiritu e
insospechadas posibilidades de subida hacia la verdad sin imagenes”.®® Con esta
idea no solamente el texto Biblico, sino toda la herencia griega de Alejandria podia
salvarse, dado que un sentido oculto se vertié sobre los textos. Clemente asi lo crefa,
de modo,
(...) que los paganos también eran incluidos en el plan salvifico de Dios en la
medida en que habfan participado de la unica sabiduria que se habia
desarrollado en el mundo desde la creaciéon sin acepcion de personas, culturas
o lugares geograficos.o!

La lectura alegorica no era nueva, pero para los cristianos si, y les permitio
justificar el Nuevo Testamento a partir del Viejo Testamento, por los distintos
niveles de lectura del texto. Origenes en su lucha por defender al Antiguo
Testamento de sus criticos, enmarcé su lectura “distinguiendo entre un significado
literal, uno histérico y uno espiritual de los textos”.%? La verdad oculta en el texto,
enclavada en las imdgenes y simbolos, a la luz de la lectura teolégica podia emerger
en sus diversas versiones, pero siempre siguiendo la maxima de Pablo: /z letra mata el
espiritu vivifica. La lectura e interpretacion se presentaba como un ascenso en los
diversos niveles del significado, de lo crudo-material hacia lo puro-inmaterial-
verdadero. En Alejandria, la tierra de los misterios, el manejo adecuado de las
Fuentes y su interpretacion adquiriran un caracter fundacional: permitiendo la

emergencia de la filosofia cristiana y la incorporacion de las claves que otras

60 Rahner, Mitos griegos en interpretacion. .., p. 70. Posteriormente se retomara en extenso el tema de la
alegoria.

01 Duch, Mito, interpretacion y cultura. .., p. 255.

62 Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia. .., p. 73.
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tradiciones no supieron comprender, pero que ante los cristales de la fe, se
revestiran de sus verdaderas tonalidades.

El otro gran punto de inflexiéon es la cristianizaciéon del Imperio. Bajo
Dioclesano a fines del siglo III no quedaba claro por donde el cristianismo se podia
afianzar, bajo la restauracion, el Estado se vuelve a bafiar de sentido en la religion
tradicional: “De suerte que a fines del siglo III, ya no es sélo ecuménico, sino es
todavia mas fuerte, una epifania, sin cesar renovada por la manifestacion a los ojos
de los habitantes del mundo de la divinidad de los emperadores: una tierra
gobernada por dioses no puede morir”.%3 Esa fue la ultima ideologia del poder en el
Imperio romano, atentar contra ella, era vulnerar los hilos de la sociedad. De modo
que en 303 ocurre la Gran persecucion. Segun Peter Brown un 10 % del Imperio
era cristiano. Aun asf en el ano de 311 Galerio otorga una primera tolerancia. Sin
embargo, es con la victoria de Constantino en Puente Milvio cuando las cosas
empiezan realmente a cambiar: el emperador, un cristiano no bautizado (como
mucha de la e/ite en la época) atribuye su victoria al dios de los cristianos. En el 313
construira un mundo favorable para el cristianismo con el Edicto de Milan, que
otorga el derecho a profesar la fe, restablece la condicion juridica de la Iglesia, les
devuelve tierras y edificios y les otorga libertad de reunién y culto.®* El hado para el
mundo pagano le habfa dado la espalda, ya no habra vuelta atras. En 325 el
emperador convoca el Concilio de Nicea que produce el primer ¢redo cristiano, es

decir, la ortodoxia. Pese al intento de Juliano ¢/ apostata por restaurar la Romanitas, y

03 Jo€l Schmidt, “La ideologfa romana. La ciudad ecuménica”, en Chatelet, Francois, Historia de las
ideologias vol. I, México, Premia Editora, 1981, p. 171.

64 Véase Charles Norris Cochrane, Cristianismo y cultura clisica, pp. 180-181. Este autor desarrolla en
las siguientes 300 paginas de su libro cémo el paganismo poco a poco fue retrocediendo frente a la
Cruz.
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sus criticas al “labrador ilustrado”, “dios ensangrentado y expirante”, el Imperio se
cristianizaba. A finales del siglo IV, con Teodosio, un catélico por conviccion, se
desarrolla la idea que la nueva fe es un principio de znfegracion social. En esa época
“empezé a circular entre los cristianos el termino paganus, <<pagano>>, para
subrayar el caracter marginal del politefsmo. Originalmente la palabra paganus
significaba <<personaje de segunda clase>> (...)”,% después fue el adjetivo de la
exclusion de la nueva religion imperante. El término se nutrié de una vieja carga
discursiva que desde los griegos se utilizaba para nominar al of70, muté en alteridad
por oposicion al buen vivir. Con Teodosio se “transformé el choque entre
civilizacién y barbarie en un conflicto entre religiones”.%¢  Cristianos versus paganos
y empieza una nueva cacerfa: desde el edicto de 380 a los heréticos se les destinaba
un castigo, posteriormente se prohibe participar en ritos, en la adivinacién, se
nacionalizan los templos, y en el ano de 392 se decreta el fin de/ mundo pagano con un
edicto que prohibird todo el contexto simbdlico ritual de la religion romana:
sacrificios, adorar el genius, consultar las entranas de animales, adoraciéon de imagenes
edifique altares, etc., sancionando todo ello con la confiscaciéon de la propiedad y
una multa de “hasta veinte libras de oro”.¢7 EIl antiguo mundo romano ahora se
encontraba en extincion.

En esa época de gran transformacion Alarico saquea la ciudad eterna en el afio
de 410. La aristocracia excluida, culta y de linaje, se lanza contra la Tempora Cristiana:
los antiguos dioses habian protegido a la ciudad, cuando se les da la espalda, ésta

cae. En ese momento irrumpe Agustin de Hipona y La ciudad de Dios. Para él la

5 Brown, E/ primer milenio de la cristiandad. .., p. 41.
66 Charles Norris Cochrane, Cristianismo y cultura cldsica. . ., p. 331.
67 Ver el edicto en 1bid., p. 325.
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Historia es la voluntad de Dios, y si la ciudad terrena cayé fue por su relaciéon con los
demonios: los antiguos dioses no son dioses, son espiritus malignos. Se consolida la
demonizacion por parte del cristianismo de cualquier deidad ajena. Retoma uno de los
diversos géneros de teologia que Varrén utiliza para hablar de las antigiiedades
romanas: el “fabuloso, que es lo mismo que mithicon, pues mithos, en griego, quiere
decir fabula”.98 Los poetas, autores clasicos y escénicos, en sus fibulas “mienten
mucho y apenas tienen indicio de cosa que sea verosimil”.® {Un escandalo para la
naturaleza de los dioses! El mundo del mito es la imaginacién mentirosa, un artificio
maligno para que se vierta y vomite “la ponzofia de sus lenguas”. En los mitos se
cuentan obscenidades que nunca se cometieron.  San Agustin utiliza su
conocimiento del pantedén grecorromano y de sus fabulas para atacar: Jupiter es el
cielo, Juno el aire, Neptuno el mar, Plutén la tierra, Saturno el tiempo, jgran
engafiol, los poetas “buscan estratagemas para sostener sus fabulas, y no las
hallan”,”0 dado que los dones y beneficios divinos, no provienen de los dioses en
plural, sino de la Gracia de Dios. Segin Cochrane,”! San Agustin atribuye el fracaso
del clasicismo en no entender el verdadero manantial del poder. San Ambrosio,
también lo entendfa igual, no son dioses, sino dones. El obispo de Hipona va mas
alla, dedica un capitulo de Lz Ciudad de Dios para atacar con un viejo argumento:
“Que toda la religion de los paganos se empled y resumié en adorar hombres
muertos”. No tenfa que citar a Evemero, sino su filtro por Varrén. Para el romano

primero fueron las cosas de los hombres y después las divinas, primero hubo

08 San Agustin, La cindad de Dios, México, Porraa, 2004, p. 159.

6 Ibid., p. 70.

70 Ihid., p. 101.

™ Op. cit., Ver toda la ultima parte de su andlisis sobre el fin del paganismo, p. 480 y siguientes.
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ciudades y después religion, es decir, la religio es un producto hecho para la civilidad.
Desde ese argumento escéptico y civico, a través de la interpretacion evemerista, el
obispo descalifica a toda la religion romana. Ia verdadera religion viene de la
ciudad celeste, no de la terrenal, por tanto, esa es la auténtica, no creada, sino
revelada. En las ciudades terrenales, por lo tanto, los dioses eran de la misma
condicion:

(...) en todas las historias o memorias de los paganos, o no se hallan, o apenas

se encuentran dioses que no hayan sido hombres, y que, con todo, después de

muertos, procurasen honrar a todos y reverenciarlos como si fuesen dioses.”?

Como se ha visto, el cristianismo baso su existencia en el sustrato historico de
su Jogos verdadero, puesto que la revelacion se podia fechar. El cuestionamiento a
las demas tradiciones, que en San Agustin es mas evidente y menos teologizado
dado que su discurso esta enmarcado por la victoria de la fe, va a ser fundacional.
Lo sagrado no existe en-e/-mundo, se encuentra sélo marcado por el sendero que va a
la ciudad de Dios. Todo lo demas es mito, fabula infame.

El mundo profano tenfa que extinguirse. Sus explicaciones y sus practicas
pasaban a la clandestinidad, a la supersticion. Al convertir en demonios a los dioses de
las memorias locales o plantear que, tal vez, algunos pudieron ser humanos, se
desencanta la realidad cotidiana: el respiradero construido en la antigiiedad para
simbolizar el mundo llegaba a su final, el mito dej6 de traducir la angustia
existencial. No obstante nacera otra. Dios no se encuentra en el mundo: hay que

buscarlo; el nuevo parche, el respiradero se alimentara de la esperanza en interpretar

los signos que dej6 en la prosa del mundo.

72 San Agustin, La Cindad de. .., p. 225.
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E[ mito como experiencia alegorica:

La Edad Media y el Renacimiento

Una ruptura, un cisma da origen a la interpretacion alegorica de los mitos: el mundo
aludido en los relatos se vuelve ajeno. La sociedad receptora del discurso empieza a
ejercitar las marcas de alteridad que la alejan de los contenidos. Una barrera se
establece y opera como la cima desde donde se observa: nace la interpretacion del
relato. El lugar de produccion del discurso cambia y de ese modo, el estar ahi, que se
lanza al comprender posibilita una nueva lectura del mito. ILa comprension, que
siempre se encuentra en el mundo, va a establecer el a priori socio-histérico de la
interpretacion. Cuando es necesario interpretar lo que ya no se entiende, lo que
ahora resulta raro para las nuevas condiciones sociales, en ese momento se convierte
en extrafo el discurso que la tradiciéon antes no necesitaba explicitar. Ese objeto
exotico, el mito, debe ser interpretado, es decir, interrogado con miras hacia un fin
ajeno a su naturaleza originaria: la simple nominacién de la naturaleza vacfa, la
dotaciéon de sentido. La interpretacion del mito lo sitda en un nuevo escenatio:

entenderlo como parte de la representacion del lenguaje, del discurso. De modo



Miguel g,llgkl E/ crepiisculo de los Dioses:  Ensayo 90
Segundo Guzman sobre el horizonte de la supresion del Otro.

que es parte de la retérica y de sus procesos de construccion del pensar y del hablar.
Ahi el mito es un discurso atractivo mas por lo que esconde que por lo que muestra.
La verosimilitud escapa para su comprension, puesto que ya estamos lejos de su
recepcién original, lo importante es ver que oculta. Los hechos contenidos, las
historias, en wverdad quieren decir otras cosas, que el mismo autor pareciera que
escondi6é. Al mito hay que entenderlo dentro del gran mundo de las metaforas y
particularmente del de la alegorfa. En el mundo romano Quintiliano ensefia que la
alegoria,
(...) que traducimos por znwversio, por medio de las palabras puede mostrar algo
completamente diferente del sentido habitual o incluso, algo completamente
opuesto. La primera se origina a través de continuos traslados (metaforas); la
segunda forma es la ironfa.”
Los universos miticos contienen claves que deben llevar, a quién las sepa leer,
a una verdad oculta. Se abre el espacio para una primaria hermenéutica de las
tradiciones que oculta su lugar en aras de lo que se busca y en todo caso permite
leer. Se ha sefialado cémo en la Antigiedad éste movimiento de alejamiento tendid
hacia la filosoffa y hacia distintas formas de explicar el mito en funcién de algo
oculto, que en sf mismo contenia una cierta pragmatica o didactica: la vision moral o
astrologica de los mitos. ILa interpretacién evemerista también racionalizaba los
mitos en aras de encontrar una verosimilitud histérica. La novedad del método
alegorico es la busqueda per se de otro sentido y su forma de llegar a él, cambiando el
significado de lo que se va a interpretar. Incluso se podria decir que todas las
exégesis del mito contienen un trasfondo alegérico, que permite interpretarlas, es

decir, nacen de una separacién y de un querer decir distinto. Sin embargo, en la

3 Citado por Lluis Duch, Mito interpretacion y cultura. .., p 248.
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Antigiiedad el mito segufa operando en la sociedad, a veces marginalmente como un
discurso avalado por la tradicién, otras veces validando las practicas civico-
religiosas; el mito vivia en un mundo repleto de multiples significados.

El Cristianismo abrié un nuevo espacio para el mito: primeramente su actitud
frente a €l fue incluyente en la medida en que se nutri6 de varios de los misterios del
mundo antiguo, incorporé elementos de las deidades locales y crecié dentro de un
Imperio pagano. Sin embargo, una vez en el poder, la nueva religion adquirié un
tono cerrado y excluyente. La religion clasica con la que compitid, pasé a un
segundo termino, sino es que la persiguié. Las tradiciones no latinas a las cuales
poco a poco tuvo acceso, fueron perseguidas o en su defecto las convirtié en
supersticion. La cristianizacion de las creencias tendio hacia la homogeneizacion, cuya
piedra angular fue puesta por la Iglesia en los concilios: se imponia la ortodoxia del
imaginario monoteista frente a la sociedad en transformacién o en franca
destruccién. En ese sentido como lo expresa Le Goff,

El nuevo Dios lleg6 en medio de una gran actividad de demolicion,

demolicién que afecté también a los objetos naturales a los que se rendfa un

culto casi divino, especialmente los arboles sagrados. Los grandes santos de

comienzos de la Edad Media son destructores de templos y de arboles
sagrados.

La apuesta era convertir, y convertir es destruir. Un escenario poblado por

ruinas impera en el teatro del mundo. La Antigliedad se desmoronaba y su recuerdo

y recreacion estaba en funcidn de encontrar un nuevo sitio dentro de la cosmovision

monotefsta. La clave de ésta dltima era la idea de la Caida humana a partir del

pecado original: el hombre culpable, atrapado en el mundo material en busca de

™ Jacques Le Goft, E/ Dios de la Edad Media, Madrid, Trotta, 2005, p. 18
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redencion, espera los signos que lo llevarfan hacia su reencuentro con el Creador.
Las ruinas de los mitos anteriores estan plagadas de elementos mundanos, que
dentro de un contexto cristiano en donde la Naturaleza es vista como el horizonte
culpable del Hombre, simbolizan el mal en el mundo. EIl mito y su contenido, los
antiguos dioses, resplandecieron bajo una nueva luz opaca: forman parte de la
naturaleza caida. El Cristianismo en expansion desarrollé una vision bipolar de la
realidad: cuerpo y alma, materia y forma, bien y mal. El peso de lo espiritual frente a
lo material se consolidé como la metafora de la ascension del alma, desprendiéndose
de sus ataduras carnales. Esta idea se expresé construyendo una visién ética
excluyente que eliminaba la posibilidad de integraciéon de los opuestos. En ese
sentido la Naturaleza encarnaba un estrato inferior per se, era el a priori del pecado.
Las ruinas del Olimpo pertenecian a un espacio mundano, repleto de tramas y
relatos obscuros, que contrastaban con la luz de la Revelacién. W. Benjamin plantea
que si la Iglesia “hubiera podido sin mas ahuyentar a los dioses de la memoria de sus
fieles, la alegoresis jamas se habria producido™.” Esta incapacidad, tal vez, lo que en
realidad expresaba era el intento por trazar un espacio, un horizonte donde se
fusionara la maldad en el mundo bajo la ponzosivsa y lasciva carnalidad de los dioses
anteriores. Naturalizar y por lo tanto culpabilizar la cultura grecolatina. El placer
que antes provocaba la evocaciéon de un mundo perdido, el de los dioses, se
sustituyé por culpa. Culpa en el saber-conocer que conlleva al pecado. En ese
sentido al reactualizar a los dioses, la unica posibilidad de no condenarse era

mirarlos bajo la proteccion de la barrera alegérica: buscar en ellos, en su carnalidad,

5 Walter Benjamin, E/ origen del drama barroco alemdin, Barcelona, Taurus, p. 219. El texto de
Benjamin plantea una relacién esclarecedora entre ruinas y alegorfas dentro del contexto de la culpa
tanto en la edad Media como posteriormente en el Barroco.
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un mensaje edificante. Asi la “culpa no sélo acompana al sujeto de la observacion
alegorica, quien traiciona al mundo por amor al saber, sino también al objeto de su
contemplacion”.’® Una doble traiciéon, hurgar en el paganismo y modificar el
significado de lo encontrado. Para el antiguo politeismo su Gnico pasaporte por la
Edad Media era significar lo que nunca fue, es decir, no-ser mundo, ser apariencia,
ser metafora, ser forma: alegoria.

La Iglesia, la tnica institucién sobreviviente de la Antigliedad, era el espacio
social desde el cual el discurso debia ser evaluado, y en todo caso hecho practica o
predica. A partir de la caida de Roma y de ese gran imaginario imperial que logro
forjar, ocurre un fenémeno de fragmentacion del poder: el discurso de la civilidad ya
no se encontraba en la politica, la cual estaba confiscada por pueblos barbaros; la
herencia del Impertio, el #aslatio se muda a la Roma cristianizada o a los feudos con
sus monasterios, aquellos centros de la erudicién medieval. Frente a ese fendmeno,
caracteristico de la Edad Media hasta Carlo Magno, la Iglesia apuesta a dos cosas:
hacia la estructuracion de las creencias de las sociedades, cuyo unico lazo era el
espiritual y hacia la incorporacién de lo sagrado-popular. En ese sentido las armas
que se usaron en la Antigliedad contra el mito, la Iglesia las afil6 de nuevo, y en una
extrafia maniobra, en su mismo seno se iran construyendo todos los puentes hacia
un mundo culpable y por ende atractivo: el horizonte clasico y su visiéon del mundo.
La mision era clara, rescatar a partir de una interpretacion alegérica lo poco o
mucho que habia sido revelado para los pueblos anteriores a Cristo, y purificarlo
con una lectura edificante: cristianizar lo que tuviera visos de Revelacién y en todo

caso reinterpretar las tradiciones. La diferencia con respecto a los primeros padres

76 Ibid., 221.
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de la Iglesia era que las condiciones sociales y la distribuciéon del poder habian
cambiado. Ahora el Cristianismo era la ideologia dominante, la gran mediacién
existencial estaba en los pulpitos, la alegoria era una herramienta de rescate y de
traicion.

El alegorista busca en el mito y su mundo signos y simbolos que le permitan
tener acceso a una realidad espiritual. El concepto de realidad medieval se basa en
un amplio simbolismo con varias fuentes: El gran libro, la Biblia y sus parabolas, la
tradicion antigua purificada, las autoritates, y por ultimo el peso de las tradiciones
locales. En el pensamiento medieval,

<<Cada objeto material era considerado como la figuraciéon de alguna cosa
que se correspondia en un plano mas elevado y, por lo tanto, se convertia en el
simbolo de ésta>>. FEl simbolismo era universal. Pensar consistia en un
perpetuo descubrimiento de las significaciones ocultas, en una constante
<<hierofania>>. Pues el mundo oculto era un mundo sagrado, y en el
pensamiento simbolico no era sino la forma elaborada, filtrada, el nivel de los
doctos, del pensamiento magico en el cual se bafiaba la mentalidad comun.”

En la teorfa del signho medieval, nada es arbitrario. Palabras y cosas estan
unidas bajo misteriosas asociaciones ocultas que generan la impresiéon de que todo
ya ha sido establecido desde el principio, todo se parece, todo es sezegante. Dios ha
formulado esa Verdad, pero es de dificil acceso: llegar a lo celestial por lo material es
el gran ideal del conocimiento en el medioevo. ILa realidad es mas que lo que los
sentidos construyen, necesita de una ayuda para acceder a su verdadera faz. De

modo que el “sistema de interpretacion simbolica y de asimilaciones alegéricas era

un medio de clasificacién general de las cosas y acontecimientos mas diversos y de

7 Jacques Le Goft, La civilizacion del Occidente Medieval, Barcelona, Edi. Juventud, 1969, p. 441.
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vinculacién de los mismos a la eternidad”.’®  El mundo presenta un velo, una
poderosa mediacién que impide tener acceso inmediato a la Verdad. El alegorista
tiene que penetrar una densa capa para realizar su lectura, una multitud de posibles
significados a elegir se interpone entre €l y lo que quiere descubrir. La riqueza es
parte del sentido: en el medioevo se continué la tradicién inaugurada en Alejandria
de marcar diferencias entre el sentido literal y el espiritual, siendo lo mas importante
la bisqueda hacia la pureza inmaterial. Desde Beda el venerable se consolido la
tradicion de los cuatro niveles interpretativos:

En primer lugar habia que entenderlo todo desde un punto de vista factico
(era la interpretacion historica). En segundo lugar, ese mismo hecho habfa de
ser contemplado como expresion analdgica de otro acontecimiento. Asi, los
acontecimientos descritos en el Antiguo Testamento, tenfan también, ademas
de su sentido inmediato, otro sentido, velado, alegérico, que designaba los
acontecimientos de que habla el Nuevo Testamento (la interpretacion
alegorica). (...) En tercer lugar, el texto recibfa una interpretacion
moralizadora: el acontecimiento dado se vefa como un ejemplo moral de
conducta (era la interpretacion tropoldgica). En cuarto lugar, se revelaba en el
acontecimiento una verdad religiosa sagrada (era la interpretacion
<<anagodgica>>, es decir sublime).”

Un poderoso esquema traductor que se extendia desde la lectura de textos
hasta la interpretacion de acontecimientos de la realidad.? De modo que en la Edad
Media se puede hablar de una experiencia textual, contraria a nuestro concepto
ilustrado y positivista. En la Antigiiedad la certidumbre estaba en el ojo y en el oido
como los sentidos confirmadores que construian la verosimilitud; en el medioevo,

sin la Biblia y los autores, no camina el conocimiento, el éxito consiste en relacionar

lo escrito por el Autor con los ejemplos del mundo. El peso de lo escrito en una

8 Aron Guriévich, Las categorias de la cultura medieval, Madrid, Taurus, 1990, p. 83.

7 Ibid., p. 105.

80 En mi tesis de licenciatura desarrollo cual es la relacion entre lectura y sentidos del texto en la
Edad Media. Ver Miguel Segundo, Infiernos imaginarios. . ., principalmente todo el capitulo I11.
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religién revelada por un libro sagrado no debe perderse de vista: le dota poder en si
mismo. Los regimenes de verdad son producto de una concordia entre los diversos
textos, lo leido en varias fuentes y su confrontaciéon. Si no existe en el Texto
tampoco existe en la prosa del mundo, o en su defecto hay que hacerlos coincidir.
La riqueza simbolica en el transito hacia el encuentro con la verdad se basaba en la
capacidad de poder relacionar varias versiones escritas ¢ hilarlas bajo un horizonte
espiritual que le de sentido a la interpretaciéon. El juego con el Texto o textos
permite generar un saber valido para la Iglesia, en la medida en que buscaba
establecer nexos entre las tradiciones rectoras de la cual se sentia heredera: la
alegoria puede asegurar la concordia entre la Biblia, el paganismo y las tradiciones, al
final en algun nivel del sentido, todo los textos dicen lo mismo: /a verdad de Dios. St
en la construccién del conocimiento tiene un peso apabullante el Texto, el alegorista
debe transitar, los diversos sentidos y las fuentes que lo enfrentaran con el mito.
Del gran océano de la literatura griega y latina, pocas gotas se infiltraron en la
erudicion medieval: Aristoteles comentado por los arabes, Virgilio, Ovidio, los
padres de la Iglesia. FEl gran elemento que permite sobrevivir a la tradicion
mitolégica son las Swmas del saber. Una serie de textos que personificaban la
ilustracion medieval y que eran los intermediarios entre el imaginario de la
Antigtiedad y el presente. En esas enciclopedias uno podia encontrar todo el saber
del mundo entrelazado con el espiritual. Una de las mas importantes en el siglo VII
tue las Etimologias de Isidoro de Sevilla. En los libros se podia encontrar un poco de
todo, desde aspectos de la Creacion hasta el Juicio Final, pasando por el comentario

a distintos textos u awutoritates.
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Se puede plantear que el gran acceso al mito en la Edad Media es la alegoria,
debido a que era necesario re-significar en la historia de la salvacion a los errores y
cabos sueltos de la Antigiiedad. Dentro de un monoteismo excluyente la tnica
forma de enunciar otros dioses era queriendo decir otras cosas. El decir de otro
modo se orientd, en los contenidos del mito, hacia las tres interpretaciones ya
aludidas por Seznec: la crénica del mundo, la fisica y la moral.8! Los dioses, los
principales actores del mito sobrevivieron transfigurados, convertidos por las
alegorias en algo muy distinto de lo que fueron, es decir, sélo forma que manipul6 el
cristianismo en sus contenidos.

Desde San Agustin el cristianismo utilizara la interpretacion evemerista para
acceder al pantedn grecolatino. El gran éxito que significé la historizacion de las
creencias radica en desmantelar las divinidades, desacralizarlas en aras de insertatrlas en
el horizonte de la culpabilidad: los dioses al ser hombres muertos son carne que se
arrastré por el mundo, no representan nada, mas que la ignorancia de sus pueblos.
Antes de la Revelaciéon y la Verdad, lo tnico que se simbolizan son las pasiones
humanas: placer, ira, lascivia, etc. Los dioses encarnan los pecados del mundo y son
un elemento de pedagogia para los pueblos: muestran lo que fue antes de la
revelacion de Dios. Isidoro de Sevilla los coloca en la tercera Edad siguiendo al
obispo de Hipona. En el siglo XII Pedro el tragon en su Historia Scholastica
planteaba que los personajes de la fabula tenfan un estricto pie de igualdad con los
de la historia sagrada. Dentro de la interpretacion evemerista de los dioses se da una

tendencia hacia la empatia, incorporarlos en la memoria humana via los feudos:

81 Hl pionero y no superado trabajo de Jean Seznec, Los dioses de la antigiiedad en la Edad Media y el
Renacimiento. .., es central dado que le sigue el paso al Olimpo por mas de mil quinientos afios de
historia.
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ciertos dioses eran los antepasados y sustentaban toda la tradiciéon de un grupo
étnico o politico. Eran los patrones del pueblo, y en todo caso los mitos de origen.
La historia medieval presenta una tendencia hacia el etnocentrismo que enmarca al
feudo que la patrocina dentro del cuadro de la salvacién y en algunos casos con la
mediacion de un numen pagano.®?

En la interpretacién que entiende a los dioses como astros se encuentra un
problema teoldgico interesante: creer en la astrologia es creer en su influencia dentro
del mundo, ésta idea cara para la cultura de la Antigliedad, no necesariamente
concordaba con el cristianismo y su libre albedrio. Sin embargo, la supervivencia de
dicha tradicién tiene que ver con la apertura del primer cristianismo que después se
solidifico legalizando los elementos astrolégicos adquiridos: el culto solar, el lunar, la
Pascua, etc. De modo que en la Edad Media se tolerd la practica astrologica y la
relacién macrocosmos-microcosmos que se expresaba bajo la teorfa de la armonia
universal. Asi varios compendios, traducciones arabes principalmente a partir del
siglo XII, lograron extender el peso de los dioses y su influencia en el mundo al
identificarlos con las constelaciones. Uno de los tratados de ésta tradicion fue el
tamoso Picatrix o Ghaya.

La tradicion moralizadora de los dioses en el medioevo sin duda fue muy
importante en la medida que buscaba un sentido piadoso en las deidades. ILa
busqueda de verdades edificantes en los dioses mundanos aspiraba hacia la
incorporaciéon en la Unidad. En el siglo VI Gregorio Magno escribe su Moralia,

Fulgencio su Mythologiae, ambas con miras en buscar explicaciones edificantes. En el

82 Véase el libro de Jon Juaristi, E/ bosque originario, Madrid, Taurus, 2000. Donde se exponen las
supuestas raices mitologicas de Europa.
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siglo XI la Philosgphia moralis de Hildebert de Lavardin entiende a los dioses como
prefiguraciones del Evangelio. Dante trata a los dioses con dignidad, con
reverencia:
No solo acepta la realidad de estos seres sobrenaturales; sugiere que han
desempenado, entre la Caida y la Redencién, un papel premonitorio,
consistente en aclarar a veces las lecciones del Antiguo Testamento.®3

El desarrollo de los sentidos medievales como forma de explicacién piadosa,
fusionan todas las demas tradiciones para justificar la Revelaciéon. El franciscano
John Ridewall a mediados del siglo XIV utiliza su amplia erudicién para demostrar
que los dioses son virtudes. El cristianismo es el horizonte que permite interpretar y
por lo tanto fusionar las creencias anteriores a la vision teoldgica de la Salvacion:
todo justifica a la verdadera religion o al menos la prefigura. Incluso ciertos dioses
son parecidos a santos: Hércules=San Miguel, etc. Michel Scot plantea que Jupiter
es un clérigo, Saturno un guerrero, Mercurio un Obispo. Al final del periodo
Bocaccio escribe su influyente Genealogia de los dioses, buscando detras de las figuras
divinas ropajes edificantes.

En el otofio medieval las lecturas sobre el mito persisten. El peso de la
alegoria es muy fuerte, por el tono oscuro que recorre las conciencias: las ruinas del
mundo se multiplican por el peso de la lucha de partidos, las pestes, el gran cisma,
las danzas macabras, etc. Segin Huizinga, en el periodo ocurre un florecimiento de

dicho sistema interpretativo, ya que “las cosas mds ricas en sentido tornaronse

83 Jean Seznec, Los dioses de la antigiiedad en la Edad Media. . ., p. 83.
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vacfas de todo sentido”.8* Hay que rescatarlas, ponderarlas bajo alegorias, salvarlas de
la decadencia. Construir una experiencia alegorica de la obscura realidad. El
transcurrir del tiempo hace caducas las cosas, las entristece.

Pese al horizonte melancolico que se apodera de los alegoristas, otro
movimiento intelectual paralelo se desarrolla: el Renacimiento. La antigua
periodizacion de Burckhardt que vefa a la época como una ruptura radical con la
edad obscura, parece ya no sostenerse. Esa vison es un mito® de oropel, mito de
origen del individuo, del resurgir del Hombre adormilado, de la politica, de las artes,
de la Modernidad. El Renacimiento no necesariamente fue una ruptura, al
contrario, un sin fin de continuidades de /onge durée, persistieron en la sociedad. No
obstante, en las clases altas europeas si ocurre un movimiento, de reencuentro, de
autoafirmacién: un regreso a un tiempo que ya se siente distante, una fusiéon de
horizontes entre los humanistas y su imagen de la Antigliedad. La e/ife humanista
tiene muy en claro cual era su misién, “reconciliar la cultura cristiana tradicional con
los redescubiertos clasicos”.8 El proyecto fue de rescate de la experiencia textual cuyo
monopolio lo tenia la Iglesia y su brazo interpretativo: la Suma, el Comentario, el
Florilegio. Un denso intermediario se establecia, no habia Fuentes, existfan
interpretaciones, doctos comentarios, validados por la autoridad de lo escrito. La
gran novedad de los humanistas es el regreso al texto original:

Al examinar las fuentes antiguas desarrollaron las técnicas de la critica historica
y textual; estudiaron y rescataron la ortografia, gramatica, estilo y prosodia del

8¢ Ver Johan Huizinga, E/ otoiio de la Edad Media, Madrid, Alianza Universidad, 1978, p. 302. Sin
duda existe una relaciéon entre percepcion melancélica y desarrollo de alegorfas, tal como la
planteaba Benjamin.

85 Véase Peter Burke, E/ Renacimiento, Barcelona, Critica, 1999.

86 Idem., p. 41.
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latin clasico; extendieron el conocimiento de la historia y mitologia antiguas; y
desarrollaron disciplinas auxiliares tales como la arqueologia y epigrafia.8”
El pante6n humanista de Petrarca, Ficino, Pico de la Mirandola, Valla, tenfa
en comun el desprecio del tosco intermediario (la erudicion medieval) y aspiraban a
la  zmitacion de los modelos clasicos como parte de los studia humanitatis:
neoplatonismo zersus tomismo. Sin embargo, no podian abstraerse totalmente de las
continuidades en el pensamiento: no eran paganos en busqueda de Troya, eran
cristianos tratando de entender mejor su tradicion, revigorizada por los nuevos
textos a su alcance. Lorenzo Valla por ejemplo, “utiliza a los dioses paganos como
alegorias para los diferentes poderes o atributos del Dios cristiano”.8® Ficino ilustra
sus ideas utilizando mitos como alegorias. Pico de la Mirandola buscaba la teologia
implicita en los mitos. Los humanistas querian encontrar la Verdad comin detras
del universo mitico reencontrado. En ese sentido no hay “una diferencia esencial
entre la alegoria de la Edad Media y la Mitologia del Renacimiento. Las figuras
mitolégicas acompafan a la libre alegoria ya durante un buen trozo de la Edad
Media”.# El alegorista, ahora, tenfa mas elementos para enunciar la filosofia oculta de
la realidad: el neoplatonismo, las tradiciones mistéricas como la de Hermes o
Zoroastro, la Cabala, es decir un horizonte ruidoso para el cristianismo tradicional.
Para el alegorista humanista al igual que el medieval,
Los pueblos antiguos, incluidos los barbaros, han participado todos, desde los
origenes, en la revelacién cristiana: pero, o bien ésta se ha alterado entre ellos,

o bien los sabios de cada nacién la han oscurecido voluntariamente, para
ponetla al abrigo de las profanaciones del vulgo.?

87 Paul Oskar Kristeller, Ocho fildsofos de Renacimiento italiano, México, FCE, 2005, p. 30.
88 Idem., p. 43.

8 Johan Huizinga, E/ otorio de la Edad Media. . ., p. 301.

% Seznec, Op. ¢it., P. 88.
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Revelar la filosoffa oculta, la concordia entre los distintos niveles de
semejanza en la prosa del mundo.

Segun Agnés Heller el Renacimiento trat6é de hacer la separacién entre mito e
historia, “su ‘verdad’ o ‘falsedad’ se media ahora segin su contenido moral y no su
contenido historico” °1 La interpretacion de los dioses y el mito en general continué su
rumbo hacia su velada enunciacién. En el siglo XVI el clima de “tolerancia
religiosa” permitia buscar alegorfas en los mitos clasicos, fantasmas prenmaticos
dentro del cuerpo y semejanzas entre el macrocosmos y el microcosmos por el peso
de la astrologifa. No iba a durar mucho el contexto de apertura, se empezaba a
fraguar la fractura religiosa en Europa: el verdadero punto de inflexion en la historia
europea fue la Reforma. La herejia no era el peligro, sino el Cisma. La unidad en el
pensamiento que desde Constantino se implanté llegaba a su fin. Como lo plantea
Michel de Certau, se vive en el mundo el imaginario de la fractura,

(...) la que a partir del siglo XV separa cada vez mas a los letrados urbanos de
las masas rurales y, por consiguiente, a las practicas intelectuales o teoldgicas
de las practicas populares; la que en el, en el siglo XVI, divide a la catolicidad
de acuerdo con la barrera milenaria entre Norte y Sur, y crea las mil variantes
de oposicion entre las iglesias reformadas y la reforma tridentina; finalmente, la
que divide la unidad del universo en “antiguo” y “nuevo” mundos y hace
actuar unas veces al privilegio espacial del “salvaje”.9?

Se cre6 una lucha de partidos en el nuevo espacio politico alentado por la
fractura, en aras de recrear la unidad perdida. El Cisma se centré en plantear

discursos diferentes por iglesias distintas. Se necesité la purga al interior de los

polos en oposicion. Para la Reforma y la Contrarreforma el poder del imaginario

91 Agnes Heller, E/ hombre del Renacimiento, Barcelona, Peninsula, 1994, p. 62.
92 Michel de Certeau, La fabula mistica, México, UIA, 1993, p. 30.
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renacentista parecfa peligroso. El resultado fue una reacciéon “contra la magia
renacentista y el obsesivo miedo a la acciéon de fuerzas espirituales peligrosas que se
apoder6 de Europa y una de cuyas manifestaciones fue el panico a las brujas y la
consiguiente cacerfa”.?3 En un clima de intolerancia, la Reforma, como plantea
Culianu,’* fue un movimiento conservador para regresar al orden cristiano. Ambos
movimientos de reforma plantearon la cemsura del imaginario que abrié el
Renacimiento. En ese sentido lo que caracteriza a la reforma protestante es que “a
fuerza de no aceptar ninguna referencia cultural a excepcion de la Biblia, renové una
situacion de la historia del cristianismo primitivo correspondiente todavia a una fase
naciente: la de una secta judia que entabla, con extrema reserva el dialogo con los
gentiles”.% La Reforma excluyo a la mitologia para encontrar la pureza del mensaje
cristiano en el estudio intensivo del Texto, fuente primaria de la Revelacion. La
Contrarreforma va aceptar la mediaciéon de la autoridad y de la tradicién para
justificar sus practicas; la magia y la astrologia llevaban a la Inquisicién, sin embargo,
con respecto a la mitologfa,
(...) la tendencia hacia la moralizacion e interpretacion cristiana de los mitos se
radicaliza. ~ La Contrarreforma aprovecha la materia profana como
instrumento ejemplar para sus fines religiosos, ante la imposibilidad de
erradicarlos, dada la sélida base con la que la transmisioén habia consolidado su
asentamiento en la cultura occidental, fomentando, con esto, por otra parte,
una direccién interpretativa que, desde los clasicos, habia alcanzado su apogeo
en la Edad Media: la literatura del exenzplum.*

La Contrarreforma toleré al mito sélo enmarcado por la alegoria ponderado

misteriosamente a los dioses salvandolos de ser expresion demonfaca. El concilio de

%3 Frances Yates, La filosofia oculta en la época isabelina, México, FCE, 2001, p. 186.

94 Joan Culianu, Eros y magia en el Renacimiento, Madrid, Siruela, 1999.

% Ibid., p. 252.

9 Rosa Romojaro, Funciones del mito clasico en el Siglo de Oro, Barcelona, Anthropos, 1998, p. 112.
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Trento y su Indice no afectaran a los Clésicos, lo que importaba era censurar al otro,
al reformado. Incluso los jesuitas utilizaron la mitologfa. La alegoria salv parte de
la imaginacién renacentista, pero otra vez, saltando el significado antiguo para
expresar lo que no quisieron ser: lenguaje de doctos para ilustrar verdades o virtudes
catOlicas. Dicho proceso va a desembocar en un momento dorado para el sistema
alegorico: el Barroco, nacido de las ruinas del Renacimiento.

En la arqueologia de la interpretaciéon del mito la alegoria ocupa un lugar
destacado. En el momento de su hegemonia se descubre el Nuevo Mundo. Los
evangelizadores que llegan son herederos de ésta tradicion para interpretar las
fabulas de otros pueblos. Los misioneros luchaban en varios frentes: querian almas
para compensar las arrebatadas por la fractura religiosa en Europa; peleaban contra
el Demonio anidado en América sostenedor de la supersticion de los naturales y
contra las resistencias en la implantacién del Evangelio. Pero también luchaban por
interpretar adecuadamente el gran misterio que representaban las nuevas sociedades.
Su meta era esclarecer la diferencia, entender la verdad espiritual contenida en esos
pueblos en proceso de conversiéon. Una hermenéutica distinta a la antropologia se
iba a desplegar sobre el horizonte de las sociedades prehispanicas: por medio de una
metodologia alegdrica se analizarfan las creencias y los dioses de los vencidos para
encontrar en ellos verdades universales. Bajo la triste mirada de los frailes, Europa
estaba en ruinas y la nueva sociedad lista para su destino: regresar al logos cristiano,
extraviado en la supersticion, a través de la experiencia alegérica de la mitologia

mexica. Poco a poco se bosqueja el horizonte del reencuentro.



Capitulo I11

B e g R e e ——

EL crepiisculo de los dioses mexicas

Es, cierto, cosa de grande admiracion que
haya nuestro senor Dios tanto siglos
ocultado una selva de tantas gentes idolatras,
cuyos frutos ubérrimos sélo el demonio los
ha acogido, y en el fuego infernal los tiene
atesorados.

Fray Bernardino de Sahagun, Prélogo a la

Historia general de las cosas de la Nueva
Espana.

La Conquista: un proyecto politico occidental.

mérica ha sido histéricamente una invencion de

O/ Occidente. Diversos anhelos, utopias y miedos se
desarrollaron en sus suelos. El saber occidental, el

logos se apropio de lo extrano, lo simboliz6. La

nominaciéon permitio6 domesticar la alteridad del espacio. El horizonte
indescriptible se revisti6 de los ropajes conocidos. Avanzando por las
fronteras de la cosmovision se construyé un espacio imaginario para

significar lo desconocido. Fue un trabajo de identificacion. Las distintas

tradiciones entraron en crisis de representacion: habia que explicar en la
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ortodoxia. Dentro del imaginario medieval existian tres continentes,
Europa, Africa y Asia, que se correspondian con el profundo simbolismo
de la Trinidad: tres hijos de Noe, Sem, Cam, Jafet, los cuales habia
colonizado cada parte de la Creacion. Las nuevas tierras recién
descubiertas, al principio se van a identificar con Asia, Coloén va a morir
pensando que esta en la Cimpango de Marco Polo. Américo Vespucio con
su carta Mundus Novus rompe con la primaria identificacion, pero abre un
nuevo horizonte: un Nuevo Mundo, nueva historia o al menos una nueva
oportunidad. La Europa decadente, el viejo mundo, la Edad de Hierro se
mira en el espejo de una otredad limpia, ain no corrupta: América en
estado de naturaleza, un continente viviendo en la Edad de Oro.

Los europeos al mirar inventan el Nuevo Mundo: a partir de la
escritura crean el espacio pleno e ideal para re-fundar una nueva sociedad.
El reencuentro con la pureza mitica, ideal caro a la cultura occidental, se
abre paso por la geografia imaginaria, colonizada en los escritos. El
continente era la cera tibia para modelar el deseo europeo: la tarea fue
historizar las semejanzas que solo tienen sentido bajo la 16gica del recién
llegado. Habia que llevar un mundo extrano hacia el texto. Después,
compatrtirlo, socializarlo para validar la certidumbre de la existencia de lo
narrado. La tradicion de lo verosimil adquirié estatuto de comprobacion
sensorial; al narrar inmerso en el mundo de la otredad se ejercio la
traduccion para permitir al lector un chapuzon de exotismo, una ilusion de
realismo domesticado; las imagenes regresan sobre la identidad de lo

extrano en el tiempo: lo distinto siempre se parece, dado que al fin de
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cuentas tienen una misma matriz, los margenes, la frontera, la historia de la
desviacion en la cultura occidental.

El lugar social de ésta magna empresa es la colonizacion, la
apropiacion simbolica del otro por el ejercicio de la violencia. Se ejercio el
poder de la escritura desde la posicion asimétrica del dominio. Preguntar,
describir, narrar para imponer un sistema de valores: un proceso
civilizatorio colonial, que necesita establecer tramas que validen vy
justifiquen las distintas modalidades de dominacion.  Espulgar las
tradiciones vencidas para buscar identidades artificiales que legitimen la
empresa colonial o los distintos proyectos politicos. Habia que construir
los pasados deseados por las practicas de dominio, para acentuar las
diversas modalidades del heroismo y del sentimiento caballeresco de
triunfador: el honor del vencido en la derrota que engrandece al vencedor,
la legalidad de la guerra desde el etnocentrismo, la justificacion de la
injerencia a partir del estado de idolatria de la sociedad, el meta-relato de
cruzada frente al infiel, la superioridad de la estrategia europea frente a la
ingenuidad natural, etc. Colonizar es desmembrar una sociedad e
imponerle un ritmo distinto, un nuevo tono que aglutine las practicas
tradicionales bajo una batuta ajena.

Las logicas de la conquista y la experiencia de la colonizacién nunca
parten de la nada. Existe un sustrato historico-discursivo que les da
inteligibilidad en un esquema mas amplio, una politica de larga duracion.
Las estrategias, los imaginarios, la memoria bélica perviven en el espacio

de experiencia de las sociedades. Generan corpus que se establecen como
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la mediacion hacia la tradicion y el lenguaje desde donde interpretar. En
Occidente la nocion de paideia ha sido ese vehiculo, no sélo textual sino
intelectual, capaz de ayudar a enunciar. En el mundo griego la guerra se
hace desde la l6gica del Anax en un horizonte aristocritico: se sigue a la
autoridad de un caudillo en sistemas de valores jerarquicos bien definidos
(véase la Tliada); el caballo es simbolo de status, por ello la participacion
en la empresa es selectiva, el botin se reparte entre pares en banquetes.'
Con la transformacion social hacia la polis, el acceso se democratiza hacia
abajo: nacen los hoplitas como combatientes masificados, el nuevo fiel de
la balanza. El sentido de la conquista pasa por la expansion comercial y
tributaria sin necesariamente acabar con el otro. Las ciudades-estados en
expansion toleran la diferencia que ayuda a definir las identidades sociales,
en una logica de semejanza/otredad en la naciente geopolitica: la Hélade
vive en democracia, los barbaros en monarquias despéticas en los confines
de la ecumene. A su vez se crea un discurso de frontera capaz de
domesticar lo diverso, en tanto que ruido dentro de la identidad vy
estructuracion simétrica del universo. En el mundo romano se busca
expandir la civilidad, colonizar es exportar un modelo civico-administrativo
capaz de sostener un imperio imaginario. La provincia busca la concordia,
negociar entre los diversos actores el tributo adecuado por la romanitas.
El objetivo es establecer y perpetuar el dominio de los bien nacidos’” por su

supremacia moral al interior del espacio publico. Una elite terrateniente y

' Véase Jean-Pierre Vernant, Los origenes del pensamiento griego..., para entender el
sentido de las transformaciones entre el mundo micénico y el de la polis.

* Véase Peter Brown, “El elitismo pagano” en Aries, P. y Duby. G., Historia de la vida
privada. Tomo I, Madrid, Taurus, 2001.
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rentista utiliza al Estado para perpetuar su patrimonio y su domos en aras
del vulgo pasional. En el imaginario la nocién de equilibrio es central:
desde el nivel individual que simboliza la salud y la alta moral, hasta el
civico que se plasma en la concordia. Un discurso incluyente para los
ciudadanos, que en la vida privada tiende a un modelo de moralidad ideal
en la clase dirigente, capaz de generar reconocimiento social y perpetuar
el esquema de diferenciacion dentro del cuerpo social: estratificacion
necesaria para el mantenimiento del orden. El Otro es un barbaro, de
naturaleza moral inferior que hay que someter, tenerlo a raya en alguna
provincia o frontera. En esos espacios se mimetizaban las diferencias, se
romanizaban los barbaros por el contacto dia a dia: se incorporaban a las
legiones y a un modo civico mas elevado.

El politeismo en expansion no es excluyente, el mundo es sagrado y
por ello entiende que los Dioses pueden estar en cualquier lado,
revestidos de otros nombres u otras representaciones. Se incorporan a
partir de un ejercicio de interpretacion civica: si permiten establecer una
convivencia imperial se acepta a la nueva deidad, si no, se persigue. El
rechazo hacia otras divinidades nunca es a priori, se evalia su incidencia
politica y su valor moral. El cristianismo fue una emergencia en el mundo
romano. En su nacimiento pasé por los dos filtros. Primero, fue
perseguido por su anarquismo ateo en relacion a la religio imperial, por su
desprecio al Cesar y su frontal desconocimiento de los dioses y cultos
civicos, asi como también, por su tendencia a cerrarse a todo sincretismo

no dirigido. En segundo lugar, las distintas tradiciones intelectuales
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paganas pasan del menosprecio de las creencias cristianas semi-bestiales e
incluso canibales, a la exaltacion casi estoica de una rigida moral
practicada por sus lideres, que les otorga un extrano prestigio social en un
Imperio que tiende poco a poco al desprecio de los excesos y hacia un
ideal de pureza abstracta. De modo que la novel religion empieza a
adquirir intelectuales organicos avalados como interlocutores en la cuspide
de la sociedad y asi ganar adeptos. Cuando el Imperio se cristianiza
comienza una politica de persecucion, primero sobre la religion clasica
hasta llevarla a la ilegalidad, y después, el cambio y definicion cristiana del
Imperio. En esa coyuntura llegan los barbaros y comienza un nuevo
proceso: tratar de recrear lo que nunca existio, un Sacro Imperio Romano.

En la alta Edad Media ocurre una colonizacion hacia el interior del
imaginario cristiano. En las fronteras, con los eremitas y predicadores, la
politica es de exterminio de la otredad religiosa, transformada en
supersticion y en un mundo diabdlico: el enemigo ya no se identifica con
una resistencia €tnica o social, el enemigo es interior y es parte de la vieja
historia de la humanidad. El enemigo de Dios es el sustentador de todo el
mundo idolatrico y perverso ante el cudl la gente vive enganada. La lucha
es contra €l, en la medida en que ahora la civilidad, frente a la ausencia de
estados fuertes, se identifica con la fuerza de la fe: el cristianismo es el
discurso aglutinante del imaginario social. La fragmentacion politica
permite dicha identificacion.

Hasta el siglo XI Europa vivioé en una seguridad precaria, pero poco

a poco empieza lo que Peter Burke denomina “occidentalizacion de
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Occidente™ vinculada a la toma de conciencia por parte de las elites en un
proceso de diferenciacion con respecto a otros pueblos no europeos. La
nueva actitud esta cimentada en un aumento de la poblacion, en el éxito
del proceso de colonizacion interna y en el nacimiento de las o6rdenes
religiosas." Un nuevo ethos guerrero aparece vinculado con las distintas
tradiciones feudales cuya meta es la expansion del cristianismo y la
feudalizacion de los territorios. Ahora, conquistar es cristianizar, feudalizar
y recobrar lo robado a la fe. Las Cruzadas tienen ese objetivo: liberar los
santos lugares y construir estados feudales. Cuando las dos espadas se
juntan la religion afila la empresa conquistadora. El papa Urbano II
predica por las cortes el proyecto a seguir. La guerra santa es contra el
infiel, cuyo mejor destino es no existir. En la logica de la primera
expansion medieval se inventan aliados por todos lados del orbis
terrarum, que ayudaran a la cristiandad en su politica de exterminio: se
cree que santo Tomas evangelizé la India y por ende hay cristianos
escondidos prestos para luchar contra el infiel; en una carta de 1165 el
famoso Preste Juan estd listo para brindar apoyo en la lucha; hasta la
expansion mongodlica es interpretada bajo una posible alianza para acabar
con el Otro. 1Lla intolerancia es el signo de los tiempos: se crea la
Inquisicion para exterminar la disidencia interna.

Otra cara del conquistar es convertir, incorporar al otro al interior de

los margenes de la cosmovision eliminando la diferencia religiosa. Desde

* Ver la ultima parte de Peter Burke, El Renacimiento...
' Véase J. R. S. Phillips, La expansion medieval de Europa, Madrid, FCE, 1994.
Principalmente el capitulo IIT y IV.
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Pablo, la naciente religion atn no diferenciada del judaismo, presenta éste
afan universalista y meta-étnico: invitar a la mesa del Serior a todos los
pueblos. El cristianismo comenzard su camino hacia Occidente,
colonizando el Imperio, después evangelizando y cristianizando a las
distintas sociedades e incorporando, de las espiritualidades locales, varios
elementos de las antiguas tracciones. En la Edad Media, una vez que la
Iglesia se ha convertido en la gran productora de cosmovision, el ideal
expansionista cristiano es un modelo civilizatorio que no tolera la
diferencia. Por la fuerza la cruzada, por la predicacion las ordenes
mendicantes. En el siglo XIII los franciscanos levantan la mano para
evangelizar la expansion hacia oriente: el papa Inocencio IV manda a
Giovanni de Piano Carpini a que informe como son los mongoles y cuiles
son las posibilidades para ser cristianizados en una primaria avanzada. El
producto va ser la Historia Mongolorum que narrard una sociedad
totalmente nwueva y genera la ilusion de una Iglesia en Oriente.
Posteriormente el rey Luis IX le dard la misma encomienda a Guillermo de
Rubruck y a Bartolomé de Cremona cuyos resultados fueron menos
espectaculares.  Con la primera expansion medieval se genera una
experiencia hacia la conquista: una vision feudal del proyecto, en la
medida en que se busca construir reinos en los territorios ganados, recrear
las tradiciones en un espacio nuevo; la validacion ideolégica de la guerra
la otorga la Iglesia en aras de expandir el cristianismo, con avanzadas
religiosas que buscan la conversion como el estado de gracia del género

humano; no es posible una tolerancia religiosa, la idolatria debe ser
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extirpada del mundo. Conquistar es occidentalizar, imponer un proyecto
politico-religioso que niega la existencia del otro a partir de un profundo
etnocentrismo.

En la expansion del siglo XVI se va a transitar por los rieles del
imaginario de conquista. El papa concedio la legitimidad de la empresa:
en 1493 Alejandro VI promulg6 la bula Inter Caetera. Se exploto el Nuevo
Mundo por la concesion pontificia. Se cedi6 el poder a la recién
reunificada Espana de los reyes catolicos para expandir el Evangelio, con
exclusividad en los derechos de conquista. Espana investida por el
espiritu de Reconquista que culminé en 1492 con la victoria sobre el moro,
la expulsion de los judios y el descubrimiento, la llevé a encabezar por
casi un siglo a la Cristiandad. El 1503 se autoriza el sistema de
encomienda como el modelo econémico de explotacion de los hombres:
se intercambia la evangelizacion de los indios por el trabajo hacia sus
seniores.  Una feudalizacion que rapidamente sera combatida por la
Corona, que buscaba ponerle un freno a la vision feudal de los
conquistadores: no mas Grandes avalados por los Reyes, sin embargo, el
ideal caballeresco persiste. Conquistar es borrar las tradiciones politicas de

los conquistados, en aras de la vision feudal. Feudalizar es cristianizar.

E( sentido de la evangelizacion.
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Desde la logica y las dindmicas del conquistar se enunciara lo adquirido.
Para la época, la empresa americana se inserta en la expansion natural del
cristianismo. Se generan, segin Phelan,’ tres ejes interpretativos para el
hecho: la vision propiamente colonialista, la humanista y la milenarista. La
primera se puede remontar a Palacios Rubio y a Matias de Paz que tratan
de imponer la legitimidad moral de Espana y justificar el dominio sobre las
nuevas tierras.” De esa tradicién saldrd el famoso Requerimiento,
instrumento retorico-legal que requeria de los naturales la entrega pacifica
de las tierras a los reyes de Espana via la autoridad papal. Los ecos de la
escuela se escucharan en Juan Gines de Sepulveda y sus causas justas, asi
como también, en Lopez de GOmara y los cronistas y cosmografos oficiales
de Indias. La interpretacion humanista va en dos direcciones, la legal y la
religiosa. En Salamanca el dominico Francisco de Vitoria desarroll6, desde
el tomismo, la existencia de dos 6rdenes distintos en la sociedad, el natural
y el sobrenatural, cada cudl a su vez con dos derechos, el natural y el
eclesiastico. El derecho natural forma parte de la persona bumana, es un
Jjus gentium: derechos naturales e innatos. La Conquista violaba dicho
derecho, pero se justificaba por la evangelizacion. Esta salida legal la
discutira el dominico Las Casas, a través del otro camino interpretativo:
esti muy bien predicar el Evangelio pero lo justo es que sea

voluntariamente aceptado, ese es el unico modo de atraer otros pueblos a

* John Phelan, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo, México, UNAM,
1972.  Ver primera parte. Este libro es el primero que establece la interpretacion
milenarista para la empresa franciscana en el nuevo mundo, es un discurso fundacional

° El volumen de José Luis Abellan, Historia critica del pensamiento espaiiol. Vol. II,
Madrid, Espasa-Calpe, 19806, establece la genealogia de los razonamientos juridicos de
los tratadistas espanoles sobre América.
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la verdadera religion.” Conquistar por el convencimiento de la vida
cristiana. La vision humanista establecera un horizonte comun al género
humano, que en si mismo no podia ser doblegado por el Cristianismo en
expansion. El tercer modelo interpretativo, el milenarista encabezado por
los frailes franciscanos tenia una larga historia, que en el momento de
conquistar coloniz6 el imaginario de la orden y le impuso una nueva
simbdlica apocaliptica a las Indias y a sus sociedades.

Para entender como se estructura el imaginario apocaliptico hay que
analizarlo en Jlonge durée. Primeramente, irrumpe como una nueva
concepcion del tiempo: las antiguas cosmogonias asignaba a la
temporalidad un modo de ser ciclico, el eterno retorno de lo mismo. En el
pensamiento cristiano el tiempo se estructura en tres niveles: “el aién ek
tou aioénos es el tiempo que precede a la creacion y en el que se prepara
la historia de nuestra salvacion; el aién outdés es el tiempo que se
desarrolla entre la creacion y la parusia, en el que se realiza
completamente dicha historia; el aién mellén es el tiempo que consuma y
conduce a su realizacién la nueva creacion y ultima”." La Historia se
desarrolla en €l por la intervencion activa de Dios, como un “vector”; en el
imaginario la temporalidad es una flecha, con una direccion definida. En
ésta concepcion del tiempo la nocion de kairos guia el transito, dado que

“es un tiempo determinado por y para un acontecimiento decidido y

" Una vision integral del periodo la ofrece David Brading en su Orbe Indiano. De la
monarquia catolica a la republica criolla, 1492-1867, México, FCE, 1993.

* Pattaro, “La concepcion cristiana del tiempo”, en: et., al., Las Culturas y el Tiempo,
Madrid, Sigueme, p. 201.
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elegido por Dios con un fin preciso”.’” En las concepciones del eterno
retorno, el futuro es conocido y predecible ya que se repite
constantemente; para el cristianismo es un espacio de llegada, “el que
todavia debe cumplirse, coincide con el tiempo dultimo. El paso del
presente al futuro se efectiia gracias al ‘tiempo mesidnico™."” El imaginario
sobre el tiempo se va a establecer como un horizonte de espera y meta de
llegada, fin supremo donde las distintas aspiraciones se cumplirian. El

hombre es un intérprete de la intencion de Dios en el Mundo, que se

expresa bajo distintas sefiales.

Fresco del Apocalipsis de Luca Signorelli (1499)

? Ibid., 202.
Y Ibid., p. 207.
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Los frailes tenian en su mundo las distintas tradiciones judeocristianas
extraidas de la Biblia para interpretar las senales que anunciarian el tiempo
prometido. La simbodlica apocaliptica nace, segin Norman Cohn, cuando
los judios “empezaron a reaccionar contra el peligro, la opresion y la
injusticia mediante la invencion de fantasias que anunciaban el triunfo total
y la prosperidad ilimitada que Jehova, con su omnipotencia, ofreceria a su
elegido en la plenitud de los tiempos”." La lucha se efectia entre el caos
que representa el mal en el mundo contra el orden que es el bien.
Cuando la moral se piensa como un mandamiento divino y las leyes
étnicas como leyes universales dadas por Dios, vulnerarlas es atentar
contra el orden divino. En esa logica, las tribulaciones, los agravios y las
persecuciones sobre el pueblo elegido se interpretan como pruebas que el
Senor manda. En esa lucha los profetas, iluminados con los signos de
Dios, anunciarian que las tribulaciones pronto se acabaran.

Se puede hablar al menos de tres textos de base profética en la Biblia:
el de Isaias, el Libro de Daniel y el Libro de las Revelaciones de Juan. El
primero se inserta en el ambiente histérico de Israel entre 750-450 a. c. Se
centra en el periodo de opresion bajo el reinado de Nabucodonosor y
habla acerca de la esperanza de una futura liberacion. La destruccion de

Babilonia, la gloria de los justos, la reconstruccion de Jerusalén y de su

" Norman Cohn, En pos del milenio, Madrid, Alianza Universidad, 1985, p. 19. Trabajo
central para entender todo el sistema de creencias milenarista, del cual sigo los
principales argumentos.
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templo son motivos recurrentes. El suerio de Daniel fue escrito alrededor
del 165 a.C. en plena revuelta macabea, ocasionada por la supresion del
culto judio a manos del monarca seleicida Antinoco IV Epifanes. En el
texto cuatro bestias simbolizan a los cuatro poderes mundanos, que seran
destruidos bajo el hijo del hombre que liberara al pueblo elegido.

El texto mas conocido es el Apocalipsis atribuido a San Juan, que
forma parte del Nuevo Testamento. Fue escrito a finales del siglo I en la
isla griega de Patmos. El contexto es el acoso por parte de Roma a la
region: en el ano 70 conquist6 Jerusalén y destruyo el Templo. En el texto
se anuncia el fin de la humanidad, un tiempo de cataclismos vy
tribulaciones, un periodo de paz de mil anos y el combate final que
antecede al juicio final. Y se establece y contintia una simbolica: los siete
sellos, las siete trompetas, la bestia, el falso profeta, el 666, las siete copas,
la destruccion de Babilonia y el Juicio Final, todas ellas anteceden al Cielo
Nuevo y Nueva Tierra y a la Nueva Jerusalén, la Ciudad Santa.

El motivo del Mesias se enriquecera con los textos del tardio mundo
romano denominados Ordculos Sibilinos, en donde aparece la idea de
Emperador de los Ultimos Dias, en clara alusion a Constantino, quién
encabezard la lucha eterna. En el medioevo dicha tradicion persistira
como la aspiracion de un monarca escatologico que guiard a la
Cristiandad.

Las senales que anuncian el fin pocos las saben leer. Ese entramado
de signos una vez que tomo6 cuerpo, se monopolizé en la interpretacion

eclesiastica. San Agustin funda la interpretacion ortodoxa al decir que el
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Reino ya se habia cumplido: era la Iglesia. Sin embargo, los distintos
niveles de lectura y de interpretacion textual permitian desvios con
facilidad. Interpretar es re-crear. En la Edad Media una pequena elite
intelectual tenia la posibilidad de acceso a los textos. Los comentarios mas
influyentes en estos circulos fueron los del Beato de Liébana (786), del
monje Adson de Montier-en-Der y su tratado sobre el anticristo (950) y las
interpretaciones de Raul Gabler.”” A finales del siglo XII, un personaje sera
el gran parte aguas para la interpretacion de los dltimos tiempos, el monje
calabrés Joaquin de Fiore. El:

(...) habia conocido de cerca de los poderosos en la corte normanda

de Sicilia (...) antiguo cisterciense que habia huido a las montanas

salvajes de San Giovanni in Fiore para fundar una orden mis estricta,
fue iluminado con una vision en la que se le revel6 el significado
verdadero de algunos pasajes cripticos del Antiguo y Nuevo

Testamento, recibiendo el encargo de escribir los estatutos de una

nueva orden historica en la que la iglesia de Cristo seria suplantada

por el reinado del Espiritu Santo en la tierra.”

En su interpretacion imaginaba a la Historia como diversos estados en
progresion: la Edad del Padre, que iba de Adan hasta Abraham; la Edad
del Hijo, de Elias a Cristo y la Edad del Espiritu Santo, un mundo espiritual
que se estaba acercando. En su modelo escatologico, se muestran los
distintos niveles interpretativos:

La fecha crucial de la nueva estaba en el ano de 1260 después de

Cristo, fecha probada con una verosimilitud exegética que va desde
Daniel hasta el Apocalipsis, pasando por el libro de Judit, la cual

" Véase Claude Carozzi, Visiones apocalipticas en la Edad Media, Madrid, Siglo XXI,
2000.

" Frank E. Manuel, Fitzie P. Manuel, El pensamiento utdpico en el mundo Occidental I.
Antecedentes y nacimiento de la utopia (hasta el siglo XVI), Madrid, Taurus, 1984, p.87.
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esperd en su viudez tres anos y seis meses (que son cuarenta y dos

meses en total, y que contiene asimismo 1.260 dias; conclusion: el

reino del Nuevo Testamento durard 1.260 afos)."

En el amanecer de la nueva Era una orden de monjes predicaria el
Evangelio por todo el mundo. “Entre ellos se elegiran doce patriarcas que
convertiran a los judios y un maestro supremo, novus dux, que alejara toda
la humanidad del amor de las cosas terrenales y las conducira hacia el
amor de las cosas espirituales”.” Después, un reinado del Anticristo como
preludio a la época del Espiritu. Joaquin de Fiore establece dos elementos
clave: la idea de una Orden predestinada a consumar la evangelizacion y
la aceptacion de una directriz expresada en el Evangelio de Mateo como
un signo definitivo: pese a que Cristo senalé que varios falsos profetas
enganarian sobre los signos definitivos, senal6 que “Esta buena nueva del
Reino sera proclamada por todas partes del mundo para que conozcan
todas las naciones, y luego vendri el fin”." Por una via parecida, el
franciscano Nicolas de Lyra (1270-1340), famoso comentarista biblico de la
época, interpreta la parabola de san Lucas 14 sobre la cena y los invitados,
en un sentido apocaliptico: el “(...) anfitrion de la pariabola como Cristo, la

hora de la cena como el fin del mundo, la cena misma como la fiesta de la

felicidad eterna y al sirviente como el sacerdote que invita a todas las

" Ibid., p. 88.
" Cohn, En pos del milenio, p. 100.
 Mateo 24:14.
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ramas de la raza humana al banquete de la salvacion eterna”.'” Evangelizar
y después esperar...

En el siglo XII las herejias medievales aspiran a la pobreza por el
estado deplorable en que vivia el conjunto de la Iglesia. Una orden que se
encontraba en el limite fueron los franciscanos. Los frailes menores se
sintieron afines a las ideas apocalipticas, querian ser esa orden que
evangelizara para la consumacion. Buscaban el regreso al origen, a la
hermana pobreza dentro del ideal del cristianismo primitivo: salir del
mundo purificados por la marginalidad, pero sin herir a la jerarquia. El
ideal era imitar a Cristo, con una vida ascética, capaz de materializar la
esperanza dispuesta en el Evangelio; esperar a que la promesa se
cumpliera. Pero no todos se pondrian de acuerdo en el camino trazado
por San Francisco. Dos tendencias se pueden observar en la orden
serafica: los espirituales o zelantes “(...) que defendian la obligatoriedad
del testamento del fundador y la practica de la pobreza, y disputaban
sobre la aceptacion de privilegios, el estudio y la obligacion del trabajo
manual. Por otro lado, la minoria que buscaba nuevas atenuaciones a la
regla, sobre todo promoviendo una mayor laxitud en el mandato de la
pobreza. Esta tendencia dio origen a los conventuales o claustrales”.”
Entre esos dos polos sobresale una radicalizacion que va a desencadenar
en la herejia: los fraticelli, “(...) que atacaban la jerarquia eclesidstica y que

se negaba a obedecer al papado. Estos heterodoxos franciscanos, lo

" Jonh Phelan en El Reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo, México,
UNAM, 1972, p. 28.
** Antonio Rubial, La hermana pobreza, México, UNAM, 2000, p. 23.
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mismo que los espirituales, simpatizaban con las doctrinas joaquinistas”.”
La orden aspiraba al protagonismo dentro del plan divino, por muchos
comentaristas descrito. En el siglo XIV Bartolomé de Piza en su Libro de
las conformidades establecia el papel principal que tenian los frailes en la
tltima hora del mundo.

Las ideas escatologicas medievales se difundieron en Espana por
distintos personajes: en el paso del siglo XIII-XIV por Arnaldo de Vilanova
y San Vicente de Ferrer; en el siglo XIV el franciscano Juan de Rupescissa
entendia el descubrimiento de Asia bajo una mirada escatologica, y en el
XV al dominico Savonarola predicaba sobre el cercano fin del mundo.”
No obstante, para la empresa americana el mas importante fue el
franciscano Juan de Guadalupe (1440-1505).” El fraile menor aspiraba al
regreso de las fuentes franciscanas mas puras. Era seguidor de Joaquin de
Fiore y curiosamente es de la tendencia mis moderada de la clausura,”
que se ira radicalizando: un espiritu reformista despierta en €l a finales del
siglo XV. Baudot sospecha que,

(...) la reforma de fray Juan de Guadalupe, nace cuatro anos después

del descubrimiento de América y termina por implantarse
definitivamente el mismo ano en que comienza la primera empresa

' Idem.

* Véase el soberbio trabajo de José Guadalajara Medina, Las profecias del Anticristo en la
Edad Media, Madrid, Gredos, 1996.

* Este personaje es ignorado por Rober Ricard en La conquista espiritual, México, FCE,
2004 y por Jonh Phelan en El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo. Es
Georges Baudot en Utopia e Historia en Meéxico, Madrid, Espasa-Calpe, 1983, quién
establece la importancia del fraile para la interpretacion apocaliptica de la empresa
evangelizadora. A tal grado es su importancia que Ricard en reflexiones posteriores
como nueva introduccion a su libro, lo menciona como una pieza central que hay que
tomar en cuenta para que seguir investigando.

* La interpretacion de Antonio Rubial, op. cit., al igual que la de Elsa Cecilia Frost, La
historia de Dios en las Indias, México, Tusquets, 2002, ponen en duda la existencia de
milenarismo en funcién de una interpretacion mas ortodoxa basada en San Agustin. Sin
embargo, creo que la corriente de la cita anterior presenta mejores argumentos.
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continental: la conquista de México (..)  Sin llegar a afirmar

rotundamente que el impulso reformista que se apodera del padre

Guadalupe en 1496 es obra de una reflexion escatoldgica, despertada

sobre todo por la increible noticia del descubrimiento de América

cuatro anos antes, no podemos dejar de considerar atentamente el
peso del tal acontecimiento en la reaparicion del joaquinismo es

Espafa, a principios de siglo.”

Tal vez en sus reflexiones sobre los textos y en los acontecimientos
del mundo encontré la iluminacion y entendié los diversos simbolos que
se encontraban en el contexto: Una monarquia reunificada, catdlica, cuyo
afan de reconquista frente al infiel la habia llevado a una rotunda victoria
en 1492 se enfrentaba al destino de la humanidad. Todo coincidia, el
“descubrimiento de América, la conversion de los gentiles y la liberacion
del Santo Sepulcro, fueron considerados los tres acontecimientos
culminantes que anunciaban el fin del mundo”.* Faltaba la cabeza, pulir la
orden que se dirigiria hacia la evangelizacion final. En el Capitulo General
franciscano en Touluse se le otorga al fraile la autorizacion de realizar su
reforma en Extemadura. En 1500 el experimento se llamé Custodia del
Santo Evangelio, en 1517 cambi6 a Custodia de San Gabriel y en 1519 se
transforma en Provincia Independiente de San Gabriel. Los conventos se
regian por una observancia total y son los que levantaran la mano para
encabezar el proyecto de evangelizacion en el Nuevo Mundo. La primera
avanzada que en 1524 llegd a México, los Doce evangelizadores, estaba

encabezada por Martin de Valencia con tendencias joaquinistas y

guadalupanas. El ministro general de la orden franciscana, fray Francisco

* Georges Baudot, Utopia e Historia en..., p. 94.
* Phelan, El reino milenario de..., p. 40
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de los Angeles, despidi6 a los misioneros creyendo que era la tltima
predica, ya que “el dia del mundo va declinando a la hora undécima’.

Todavia a fines del siglo XVI, el gran historiador de la orden serafica,
fray Jeronimo de Mendieta, en relacion al sentido de la empresa
evangelizadora y aforando la edad de oro perdida, comentaba que,

(...) la parabola propuesta en el santo Evangelio, del siervo enviado a

llamar gente para la cena del Senor, a la letra se verifica en el rey de

Espana, que a la hora de la cena, conviene saber, en estos iltimos

tiempos, muy cercanos al fin del mundo, se le ha dado especialmente

el cargo de hacer este llamamiento de todas las gentes, segiin parece
en los judios, moros y gentiles, que por su industria y cuidado han
venido y vienen en conocimiento de nuestra santa fe catdlica, y a la
obediencia de la santa Iglesia romana, desde el tiempo de los Reyes

Catélicos, que (como dicen) fue ayer, hasta el dia de hoy.”

Esta reflexion basada en una profunda simbolica milenarista otorga un
sentido escatologico al descubrimiento y la temprana evangelizacion en
México. El horizonte interpretativo de los Doce remite a la espera, un
deseo de reencuentro con el Senor. Sus acciones tenia un peso
significativo en la historia de la salvacion: ellos acelerarian la llegada del
Reino a partir de la conversion. El inexplicable bautismo en masa, en
realidad, era un medio para un fin superior: estaban luchando por almas.
Mientras que la vieja Europa se hundia en la herejia, América era una

esperanza. Dios habia dado como compensacion, por la predica luterana,

el Nuevo Mundo. Para Motolonia, uno de los doce, los indios eran los

25

Fray Jeronimo de Mendieta, Historia Eclesidstica Indiana, vol. 1, México,
CONACULTA, 2002, p. 119. La cursiva es mia.
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pobrecillos convidados a la mesa, que otros habian despreciado.” Para fray
Bernardino de Sahagin, la compensacion es clara,

(...) parece que en estos nuestros tiempos, y en estas tierras y con

ésta gente, ha querido Nuestro Senor restituir a la Iglesia lo que el

demonio la ha robado (en) Inglaterra, Alemania y Francia, en Asia y

Palestina, de lo cual quedamos muy obligados a dar gracias (...).”

Una explicacion divina de la geopolitica religiosa en el siglo XVI.
Bajo ésta mirada todos los hechos se esclarecian en el teatro humano. Los
indios cautivos en la idolatria, viviendo en el imperio de Satanas, eran
como Israel preso en Babilonia. Necesitaban un mesias que los salvara y
ese fue Hernian Cortes al conquistar Tenochtitlan, la Jerusalén terrena y
abrir las puertas al cristianismo. Tal vez en los hechos no, pero
simbolicamente y misticamente para la orden, existié una relacion entre “el
maldito” Lutero y Cortés, mientras el primero corrompia el Evangelio, el
segundo abria la puerta a un nuevo mundo. FEl conquistador habia sido
elegido para liberar,

(...) en el ano en que Cortés naci6, que fue de mil y cuatrocientos y

ochenta y cinco, se hizo en la ciudad de México una solemnisima

fiesta en dedicacion del templo mayor de los idolos (que a la sazéon
se habia acabado), en la cual fiesta (que a razéon tendia largos
ochavarios) se sacrificaron ochenta mil y cuatrocientas personas.

Mirad si el clamor y de tantas almas y sangre humana derramada en

injuria de su Criador seria bastante para que dios dijese: Vi la afliccion

de este miserable pueblo; y también para enviar en su nombre quien
tanto mal remediase, como a otro Moisén a Egipto. Y que Cortés

naciese en aquel mismo ano, y por ventura el dia principal de tan
gran carniceria, sefal particular y evidencia de su singular eleccion.”

26

Véase Elsa Cecilia Frost, La historia de Dios en las Indias, pp. 236-242.

Fray Bernardino de Sahagln, Historia general de las cosas de la Nueva Esparia, México,
Porraa, 1999, p. 20

* Mendieta, Historia Eclesidstica Indiana, Vol. I..., pp. 305-300.
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Los hechos del mundo soélo tienen sentido en una dimension
trascendental. La representacion de los acontecimientos y su puesta en
marcha se realizan al interior de una trama divina que permite aglutinar
distintos hechos inconexos, legibles solo en un guion dictado por Dios
para la salvacion del pueblo infiel: mandé un nuevo Moisés para la
sociedad con quién se cumplirian las profecias. Los frailes a su lado,
encabezarian una nueva humanidad. En esa espera, un uso nuevo de la
escritura parece nacer apuntalando el proyecto: cambiar la memoria de los
conquistados, interpretar la realidad en un sentido mistico-apocaliptico y
asi nulificar el peligro de la diferencia. Cristianizar en la escritura el ruido
del paganismo, domesticarlo para que los convidados a la mesa entren
purificados y asi esperar el nuevo reino. Se genera una politica del
lenguaje que busca borrar lo otro, al interpretar a los mexicas bajo el
esquema de los simbolos dominantes occidentales. Aqui empezd la
conquista espiritual, que establecié su horizonte en la esperanza de la
salvacion y en esa espera generé un rico horizonte textual, entramos al
verdadero sentido del discurso americano: no-ser mds que en el deseo de

occidente.

La temprana “etnografia mexicana’.
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La escritura nace de un profundo deseo por incidir en lo real a partir de
una fractura, de una separacion que en el texto se resarcird. La
representacion, el ausente fijado en el tiempo, codificado segin el modo
de ser del escriba, permite la unidad artificial del relato. Se dirige siempre
hacia un horizonte, le habla desde la insinuacion, es un proyecto de
aspiraciones implicitas pero mudas. En los textos que intentar representar
otras culturas, narrar otros mundos, existe un problema de base: ;como es
posible la representacion?, ;qué se representa y cudl es el sentido de lo
escrito?, sse puede escribir sobre lo nuevo?, ;puede ser inteligible lo que
hasta hace poco tiempo no existia? Las nociones de identidad y de
diferencia se encuentran en el centro de estas preguntas. El escribir
siempre es para la identidad, es decir, para el grupo social que comparte
mas o menos la misma cosmovision, el sentido y las practicas sociales. Es
narrar para un horizonte compartido, un estar-en-el-mundo que establece
ciertos niveles de didlogo y verosimilitud. La mirada al pasado genera una
historia de lo mismo en el sentido que alarga la identidad de lo expresado
en el tiempo, para regresar como una reflexion sobre la identidad misma:
nunca se sale de los marcos de inteligibilidad y en ese recorrido se
entreteje el discurso. La comprension de la realidad recorre los mismos
marcos y al volverse texto, se encamina hacia lo propio, lo establecido.
Cuando la diferencia aparece tiene que ser trasladada al mundo que la
enuncia, adquiere existencia es la medida de su postulacion como otredad,
como alteridad que atenta contra el marco comin y su sistema de

identidades. El atentado es no coincidir, no existir en el mundo que la
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excluye. No es posible mantenerla al margen, tiene que ser evaluada,
incluso su exclusion se establece por vias tradicionales, su destierro
consiste en asimilarla, integrarla con un sentido conocido: nominarla bajo
la una simbodlica y dejar que el peligro que representaba /ibre deje de
existir. En ese momento se realiza un proceso de traduccion.

La etnografia tiene como principio enunciar en un texto a otra
cultura.” Es un ejercicio de traduccién en la medida en que vuelve
inteligible la otredad. Segun Hartog, cuando se escribe sobre lo Otro, es
necesario que el mundo donde se relata comprenda el mundo del relato.”
Es decir, transcribir la alteridad mediante ejercicios retoricos que muestren
lo que se esta relatando. La traduccion se establece como la mediacion
entre el  nosotros-aca-mundo que enuncia versus ellos-alla-mundo
enunciado. La tarea es hacer ver al otro, para ello se utilizan diversas
figuras discursivas: la inversién, la comparacion y la analogia.” La
inversion permite ver a la otredad como totalmente opuesta a lo propio, lo
mismo se enfrenta a su espejo inverso: los paganos son totalmente
opuestos a los cristianos, el Nuevo Mundo atn no corrupto frente a la
decadente Cristiandad. No se necesita enunciar al otro hay que invertir al
mismo, mostrar con realismo lo extrano sin necesidad de enunciarlo en si.

La comparacion enuncia semejanzas o diferencias de lo relatado en el

¥ Hablo de etnografia no sélo en el sentido que se le dio al término a fines del siglo XIX
que permite sustentar la ciencia antropoldgica, sino en un sentido mas libre,
simplemente como escritura sobre un pueblo y a lo mejor mas cercano a su etimologia.
* Francois Hartog, El espejo de Herodoto, Buenos Aires, FCE, 2003, especialmente el
capitulo “una retorica de la alteridad”. Hartog retoma las distinciones que desarrolla
Benveniste en sus Problemas de lingiiistica general, vol. II, entre enunciacion vy
enunciado.

* Sigo las distinciones propuestas por Hartog que permiten la traduccion.
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marco de lo propio. Esto se parece a tal, colocar la novedad frente a la
mirada del lector pero en relacion con algo que lo remite de nuevo a su
mundo, al horizonte conocido: la organizacion social de los conquistados
es feudal pues como nosotros tienen caballeros, senores y pagan tributo.
Permite ver al otro en el seno de lo propio. La analogia es una
comparacion que pone en relacion dos elementos con otros dos, en un
sistema que es el punto a comparar. Por ejemplo Israel y su cautiverio en
Babilonia son como el dominio idolatrico de Satan sobre los indios, o
cuando los frailes dicen que los naturales conocian el pecado es
comprobar que la Revelacion fue para todos, pues son como nosotros,
s6lo hay que pulirlos.

Las retoricas de la alteridad ofrecen la posibilidad de describir al otro
en el mundo del mismo, regresar sobre si. Las categorias logicas de
traduccion describen una sociedad comprensible, en la medida en que ha
sido llevada hacia el mundo que escribird de ella. Le resulta inteligible al
estar inscrita,” es decir, primero interpretada y después expuesta bajo los
marcos 16gicos de lo Mismo, en la taxonomia de la normalidad. Quién
escribe tiene que impactar con un realismo creible, pues, “describir es ver
y hacer ver, pero a partir de que articula el espacio y saber, que es
especializacion de un saber —en fin, un cuadro—, es también saber y hacer
saber (siendo ese bhacer precisamente la puesta en escena de la

- 33
taxonomia)”.

* En el sentido de Paul Ricoeur que describo en el capitulo I.
* Hartog, El espejo de..., pp. 238-239.
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Los relatos van a generar un saber encaminado hacia un destinatario
claramente establecido: quieren hacer ver a alguien. No se escribe para
todos, se focaliza la narracion para un grupo social. Las descripciones
sobre otros pueblos en la época tienen varios destinatarios: viajeros,
conquistadores, la realeza o bien religiosos. Los primeros relatos sobre las
sociedades americanas persisten como textos, a veces completos, otras
veces en ruinas o pedazos. La empresa de conquista en el siglo XVI se ha
reconstruido por fragmentos, discursos basicamente emanados del saber
colonial. Una veta de estos relatos la generan conquistadores, soldados,
funcionarios y cronistas reales que tratan de establecer un discurso que
sustente a la nueva sociedad, que la explique en funcién de una posicion
asimétrica. Se trata de hacer ver y saber a Europa lo que hay en el Nuevo
Mundo. El ojo y el oido se entrenan hacia la descripcion de las nuevas
tierras, de la flora, la fauna, etc., en una logica de exotismo pragmatico
que busca reconocerse en lo ajeno. Se trata de domesticar en el lenguaje
lo que posteriormente se explotara. Son ejercicios de traduccion que
muchas veces no rebasan la inversion y en donde mas bien se muestra el
asombro. Un ideal de conquista lleva la mirada a reconocer hazanas en el
marco de lo cotidiano; al enunciar se entrecruza el discurso del honor y el
ideal nobiliario. Buscan entender desde la 16gica de la guerra; comparar
para establecer la hegemonia: el tipo de armas, el nimero de efectivos,
qué tipo de fortificaciones poseen; qué técnicas y astucias utilizan para la
guerra en relacion a nosotros, etc. Son escritos que relatan un mundo vivo

ante el cual pelearon los narradores. Las cartas de Hernan Cortés van
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dirigidas al Rey bajo la dinamica de Reconquista y la exaltacion senorial.
Explicarle al monarca los logros y proezas en la lucha. El alegato de
Bernal Diaz esta en funcion de su exclusion de la reparticion del botin.
Las escrituras del conquistador muestran el transito de la vision feudal por
el Nuevo Mundo, establecen la reactualizacion de los recuerdos en aras de
la busqueda de reconocimiento, legitimar sus empresas buscando una
honra no concedida en épicas confrontaciones.

La logica de los escritos de los funcionarios es distinta, frente a la
expansion de las aspiraciones feudales, la Corona, tenia que frenar, y para
ello era necesario conocer. Habia que mandar letrados con lealtad a la
Corona para que hagan saber las posibilidades que tiene la instauracion
del andamiaje administrativo. Buscar los anales bistoricos de la Nacion
Mexicana; establecer con certeza la antigua reparticion de los reinos, que
sustentaran los nuevos trazos en la colonizacion del espacio; esclarecer las
genealogias de la nobleza mexica, establecer sus derechos, sacar a relucir
las formas de herencia, para qué al igual que en Espana, se minara el
poder nobiliario. Buscar las tradiciones sobre la esclavitud y el tributo,
para recrearlas en el nuevo horizonte de dominio cristiano. Hacer saber
que México prehispanico es casi otro reino mas, con Emperador, nobles,
sacerdotes, vasallos; al ser la monarquia la cumbre de la organizacion
politica en Occidente es el parimetro para establecer la policia de las
distintas sociedades. La gran interrogante es el espacio, hay que
representar en la traza europea un ecosistema desconocido. Mapas y

Descripciones geogrdficas cuya finalidad es saber lo que existe en un
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continente nuevo y que se creia repleto de espacios imaginarios. La meta
de la escritura del funcionario es establecer el escenario adecuado para
actuar sobre los nuevos dominios. Conducir la penetracion de las razones
de Estado sobre el Virreinato, armar el andamiaje colonial. Hacer ver al
Emperador para que sepa sobre sus dominios.  En la escritura sobre
México, unos ven la implantacion de un horizonte feudal, otros la
incorporacion de un reino mas al dominio espanol.

Entre la escritura del conquistador y del funcionario, se desarroll6 en
México la escritura de los franciscanos cuyo lugar de produccion es la
esperanza milenarista del descubrimiento de América. Los primeros frailes,
por la interpretacion escatolégica de la Orden, estaban convencidos que
“habian recibido la oportunidad unica de crear, en visperas del fin del
mundo, un paraiso terrestre donde toda una raza de hombres seria
consagrada a la pobreza evangélica”.” A la llegada de los doce en 1524 el
afan es por predicar y evangelizar, establecer la supremacia sobre el infiel
a partir de la verdadera fe. Cristianizar es destruir, colonizar, extirpar. Los
frailes estableceran el a priori de la primera interpretacion: las Indias viven
bajo el cautiverio del Demonio. La idolatria es producto del engafo, por
ende hay que destruirla. En esos momentos no se necesita escribir ni
traducir, la empresa es convertir. La apuesta franciscana también es
politica, apuestan por incidir en el destino de las Indias, de ahi el conflicto
y complot contra la primera Audiencia. Los frailes quieren separar a los

indios de los espanoles, en concordancia con su espera, quieren preservar

' Phelan, El reino milenario de..., p. 88.
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la pureza original y con esa cera modelar un cristianismo primitivo.
Preservar las diferencias es no hispanizar, hablarles a los naturales en sus
mismos términos, pues la Revelacion es comprensible en todas las lenguas.
En ese sentido, si el latin fue la lengua del imperio pagano que se
cristianiz6 'y que permiti6 expresar y expandir el significado del
cristianismo por el mundo, en México el ndahuatl cumpliria con la misma
funcion en las masas: seria la lengua franca de la sacra monarquia
indiana. Existio un esfuerzo por traducir los textos sagrados a la 16gica
de los indios. En ese sentido un espacio central fue el Colegio de
Tlatelolco, especie de seminario dirigido para la elite indigena que logro
sobrevivir; segiun Baudot, uno de los requisitos de admision en la
Constitucion del Imperial Colegio era qué, quién ingresara “ha de ser
yndio de legitimo matrimonio, cacique y noble y no macehual e infame, ni
maculado por vulgar ni haber ejercido sus padres tales oficios”. Bajo el
cuidado de los franciscanos, los elegidos vivirian en una organizacion de
tipo monastica, con un programa de estudios casi medieval,
(..0si Santa Cruz de Tlatelolco, de 1536 a 1560, nos presenta un
programa de estudios basicamente clasico, de seminario menor
serafico: trivium: gramatica, retorica y logica, y cuadrivium: estudios
complementarios de aritmética, de geometria, de astronomia y de
musica, ademas de las lecturas de la Sagrada Escritura y una iniciacion
a la teologia elemental, es porque su ciclo de estudios revela ya una
de sus metas mds evidentes: la de servir de base a un futuro
seminario que formaria a los primeros elementos de un clero catolico
indigena.”

Los franciscanos luchaban contra la implantacion del clero secular

pues la plaza ya estaba por cubrirse con la materia prima local, bien

? Baudot, Utopia e historia en México..., p. 121.



Miguel Qllge[ El crepuisculo de los Dioses: Enspii34
Segundo Guzmdn sobre el horizonte de la
supresion del Otro.

formada por lo mejor de la Orden: “Sabemos que el latin fue ensenado por
Basaccio, Sahagiun y Olmos, en diversas épocas quiza, y era ésta la lengua
de comunicacién general”.”” El Colegio era un centro de traduccion-
investigacion: los mejores alumnos, bilingties o trilingties (nahuatl-latin-
espanol), ademas de ensenar en la institucion, como el bachiller Miguel o
el mejor latinista indio Antonio Valeriano, servian como traductores. Llevar
los Textos Sagrados al ndhuatl, colaborar con los frailes en la lucha contra
la idolatria y posteriormente traducir un mundo en decadencia y extincion.
Las investigaciones sobre la sociedad mexica se realizan bajo la
Optica de la traduccion, explicar el sentido del pueblo encontrado,
Buscar los origenes de las poblaciones prehispanicas de México,
captar y comprender bien las modalidades de su organizacion social y

politica, para fundar sobre ellas una grandiosa accion futura de
perspectivas milenaristas propia de su concepcion de la humanidad

(”.)37

Las primeras investigaciones son en 1533. Fueron ordenadas por el
presidente de la Segunda Audiencia de México Sebastidn Ramirez de
Fuenleal al franciscano fray Andrés de Olmos. La intencion era investigar
para explicar la logica de los vencidos. Olmos va a establecer las
condiciones del trabajo de campo: estudiar las pinturas antiguas, los
codices y con informantes traducir /o Otro a lo Mismo. El relato de la
sociedad se estableceria por indigenas occidentalizados o en franca
decadencia cultura, en la medida en que poseen un no-saber para el logos

cristiano; y vigilado este proceso por frailes con una mision inquisitorial

* Ricard, La conquista espiritual, p. 336.

7 Baudot, Utopia e bistoria. .., p. 101
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con miras a extirpar la idolatra. En un didlogo asimétrico investigar sobre
las antiguas creencias tiene como finalidad reformularlas para traducirlas:
hacer que coincidan con la verdadera historia en la unica religion posible.
En 1539 sale a la luz la primera investigacion sobre los vencidos, en la
actualidad desaparecida. Motolonia escribira su Historia de los indios y los
Memoriales, que también nos han llegado en fragmentos. La Relacion de
Michoacan, mutilada; un escrito de Las Navas que no se encuentra.
Sahagin es el Unico de los cronistas cuya obra ha llegado completa, pese a
que en la época también fue confiscada por 6rdenes del Rey Felipe 1I en
1577.” En 1558 Francisco de Toral le encomienda al franciscano escribir
en lengua nahuatl la historia de la cultura mexicana. El resultado es el
Codice Florentino y su traduccion La Historia General de las cosas de la
Nueva Esparnia. Los primeros cronistas son franciscanos, su finalidad es
explicar en el marco de la cosmovision occidental a la cultura mexica.

Para los frailes lo Humano no se entiende fuera de la 16gica de lo
divino. La traduccion intenta llevar una sociedad pagana a la logica de la
comprension cristiana. La empresa implicaba “no sélo rastrear las propias
tradiciones indigenas, sino encajarlas en la tradicion europea, fuera clasica
o biblica o incluso una mezcla de los dos”.” Dos tradiciones confluyen en

el siglo XVI: la clasica redescubierta por las traducciones del Renacimiento

y la Biblica, el gran coédigo de la cultura cristiana. Son el a priori de la

* El dificilmente superable trabajo de Georges Baudot muestra la continuidad de los
cronistas tanto en el método como en la intencion de los escritos: son cronicas
subversivas a la Corona que vinculadas con una posible rebelion encabezada por el hijo
de Cortés pudieron generar un discurso identitario que apoyase el levantamiento, por
€so se recogen.

” Elsa Cecilia Frost, La historia de Dios en las Indias, p. 142.
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enunciacion. El relato del Otro se enuncia desde los dogmas. Los indios
tienen que coincidir y explicarse dentro del linaje de Adan: o descendian
de los hijos de Noe, o llegaron después del diluvio o incluso después de
Babel a consecuencia de la dispersion de las lenguas; o bien eran una de
las tribus perdidas de Israel. Sahagin cree que la antigiedad de los
naturales en la Nueva Espana se remonta a dos mil anos atras, “de lo cual
resulta que por lo menos quinientos anos antes de la Encarnacion de
nuestro Redentor esta tierra ya era poblada”.” La comparacién permite ver
e imaginar. Un metalenguaje capaz de integrar en la comprension, hacer
inteligible el relato de los otros. La sociedad representada se banaria con
el sentido del lenguaje conquistador. Hacer ver a los mexicas en el marco
de clasicismo y del cristianismo, so6lo es posible como inversion en
diversos sistemas de comparaciones. Como una traduccion que filtraba a
la sociedad del relato a cuenta gotas, en un sin fin de analogias y alegorias.
La gran pregunta es saber como fue que se traslado, la religion de los

vencidos, a la comprension occidental.

La comparacion o la historia de lo Mismo

" Historia general de las ..., p. 19.
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De pocos textos en la historia se espera tanto y dan tan poco como el
Coloquio de los Doce " de fray Bernardino de Sahagin. El primer
encuentro contra el infiel, dialogado como en una opereta. Frente a frente
dos  religiones,  paganismo  versus  cristianismo,  disputandose
imaginariamente el dominio sobre la otra. El texto remite a la escena
primigenia, en donde los frailes irrumpen en un mundo extrano con la fe
por delante. Estin ante el idolatra y tienen que establecer un didlogo
aplastante, utilizar la retérica para convencer. No obstante, el texto no es
una trascripcion del evento, no es una instantinea. En 1564 la obra de la
conversion ya esta avanzada y desde la victoria en el Colegio de Tlatelolco,
Sahagun recreara el hecho en el Coloquio, basindose en las memorias del
episodio, re-figurando el tiempo y los acontecimientos. El encuentro tenia
que ser demoledor ya que estableceria la supremacia natural de la
verdadera religion sobre el dominio de Satanas. Habia que esclarecer
como el cristianismo habia ganado desde el principio. El pagano soélo es
el cuerpo, el escenario donde se desarrollara el reino de Dios. Desde el
principio habia que explicarle desde la Verdad, quién era, enunciarlo
desde el lenguaje conquistador. Explicarle su error.

En la logica del texto las cartas ya se habian echado: los frailes
tienen que expresar la abismal diferencia entre ellos y el Otro. Por
mediacion de Cortés los frailes convocan a los principales de los naturales.

Tienen que explicarles como y por qué no conocen al verdadero Dios, ni a

" Utilizo el texto que se encuentra en Cristian Duverger, La conversion de los indios de la
Nueva Esparnia. Con el texto de los Coloquios de los Doce de Bernardino de Sahagiin
(1564), México, FCE, 1996. El autor lo analiza desde la perspectiva realista, tratando de
establecer la verosimilitud del relato en la historia, cosa que no comparto.
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su reino, la Iglesia. Sus dioses, desde luego con minuscula, son enemigos
y matadores, pestilencias que invocan al pecado:

Al uno llamais Tezcatlipuca, a otro Quetcalcoatl, al otro, Vicilubuchtli,

etc., y a cada uno llamais dador de la vida y del ser y conservador

della; y si ellos son dioses dadores del ser y de la vida ;porqué son
enganadores y burladores? porqué os atormentan y fatigan con
diversas aflicciones? Esto por experiencia lo sabeis, que cuando estais

afligidos y angustiados con impaciencia los llamais de putos y

~ « . 42

vellacos, enganadores, viejas arrugadas.

Los misioneros predicaban el verdadero Dios, el salvador del mundo,
el eterno. El habia creado todo, el cielo, la tierra y el infierno, “él nos hizo
a todos los hombres del mundo y también hizo a los demonios, a los

. . . sy 4
quales vosotros teneis por dioses y los llamas dioses”.” Los naturales se
enganan con sus creencias, adoran un efecto, desconociendo la verdadera
fuente creadora. Quienes mas viven en el engano son los sacerdotes
locales, sdtrapas que llegan derrotados —en el texto— al primer
encuentro: “Si muriéremos, muramos: si pereciéremos, perezcamos; que de
verdad los dioses también murieron”. Estan perdidos frente al peso de los
sacros argumentos. Los sdtrapas siguen las costumbres ancestrales, lo que
les lleg6 de la tradicion, su error se basa en la ignorancia: al no conocer
estan atrapados en el eterno retorno de lo mismo. Después de escuchar a
los sacerdotes, se dan cuenta que viven en las tinieblas, tienen que ser
iluminados. Ellos mismos lo exigen: “mucho holgaremos de que nos

digais quienes son estos que adoramos, reverenciamos y servimos, por que

de saberlo recibiremos gran contentamiento”. Es necesario interpretar la

* Ibid., p. 67.
* Ibid., p. 68.
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falla, donde se encuentra el error, traducir en verdad qué quieren decir los
dioses locales. Explicarlos dentro de la historia de lo mismo: la tradicion
judeocristiana.

La exégesis de los franciscanos sobre los dioses paganos se remonta
al principio, a la Creacion: Dios al crear su casa real, su morada, el cielo
empireo, también creo una muchedumbre de caballeros, los angeles. De
entre ellos destacé uno, Lucifer, por su hermosura y sabiduria. Soberbio
por su distincion, quiso igualarse a Dios; a Miguel, otro angel, no le
parecio y se levanté en armas contra €l. Se crearon dos parcialidades y

vino la batalla en el cielo.
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Otro detalle de la obra de Luca Signorielli en déonde estd plasmada la batalla césmica del imaginario

occidental

Los vencidos fueron echados del cielo, “fueron encarcelados en la
region del ayre tenebroso, fueron hechos diablos horribles y espantables.
Estos son los que llamais tzitzitzimi, culelei, tzuntemuc, piyoche,
tzumpachpul,”."" Dicha estirpe es quién se hace pasar por dioses, pero en
verdad son angeles infernales. Desde el odio de la exclusion Lucifer tramo
un plan:

(...) hagamos quanto mal pudiéramos a todas su criaturas,
especialmente a los hombres, a los que €l mas ama, porque por esto
los hizo para darles las riquezas y dignidades que a nosotros nos
quitd; conviene que los desatinemos en tal manera que no conozcan
a su hacedor. B. Vosotros que sois de mas alto entendimiento, con
toda diligencia y aviso tentarlos eys para que ydolatren, que adoren
por dios al sol y a la luna ya a las estrellas y a las estatuas hechas de
piedra y de madero, a las aves y serpientes y a otras criaturas, y
también los provocareis para que nos adoren y tengan por dioses a
nosotros, para que de esta manera ofendan especialmente a su
criador, para que provocando a yra contra ellos los avorrezca y
deseche como a nosotros; aparecer los eys con palabras humanas en
los montes y en las honduras de los rios, en los campos y en las
cuevas para que mejor los descamineis y desatineis.”

La rebelion es el origen del mal, pero también del engano humano:
los demonios tienen bajo su poder a todo aquel que adore otras deidades.
Desde los hijos de Cain, los demonios han realizado el trabajo de enganar,
para que pecando los humanos se alejen de su Creador. La idolatria tiene

su origen dentro de la cosmovision judeocristiana. Los dioses mexicas son

demonios, adorarlos ain por ignorancia es una enfermedad que se puede

“ Ibid., p.78.
“ Ibid., p. 79.
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curar a través de la predica del Evangelio. La sociedad indigena vive

enganada por el viejo enemigo de Dios, su religion es demoniaca.

En ésta lamina de Diego Durdn en su Historia de las Indias de la Nueva Espana, se puede
observar que la

hermenéutica diabdlica de los ritos mexicas y su religion es una constante de la época: quién
estd detrds

de la idolatria son las huestes de Satanis.

El primer modelo interpretativo para la religion mexica y en general
pagana se ha enunciado con claridad. En los textos de los religiosos los
dioses locales persistirin como supersticion de un mundo que vive bajo el

yugo de Satin. Su antigua connotacion queda relegada, excluida en aras
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de ubicarlos en el horizonte teolégico moral cristiano. El principio
organizador de su inteligibilidad se encuentra en la rebeliéon y posterior
demonologizacion de su ser. Nunca se les excluye como apariencias o
imaginacion viciosa, no son ilustrados los que descalifican el mundo
mitologico azteca, para los religiosos los dioses existen pero como
demonios. En una verdadera hermenéutica, al traducirlos al /logos
occidental se incorporan desde la inversion: son totalmente contrarios a la
luz expresada en el Evangelio, pertenecen al abismo, a la miseria del
mundo. Insisten en enganar a los hombres con sus supercherias que se
deben erradicar.

El método alegorico que se utiliza en el Renacimiento para salvar a
los dioses paganos de la aplanadora cristina, con la religion mexica,
adquiere un nuevo matiz: en los tratados mitologicos europeos los dioses
persisten queriendo decir otra cosa distinta a su discurso original ya
ininteligible: expresan verdades morales, universales humanos o
revelaciones naturales no comprendidas. La alegoria como método
proporcioné a los religiosos un arma que no permitia el paso de lo
ruidosamente idolatra; en vez de elevarlos hacia formas estéticas, los
dioses cayeron en un precipicio que no era el suyo: la alegorésis los
conden6. Los mimetizé en la vieja historia de la idolatria. Con ellos no
hubo ponderacion misteriosa de nada, no flotaron bajo querubines
demostrando, con su expurgacion, la exaltacion de la verdadera religion.
Encadenados con la estirpe del mal, los dioses mexicas transitaria poco a

poco hacia el olvido, una vez que la mascarada diabdlica fuera
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exterminada por los frailes. Al ser parte de la naturaleza caida y culpable,
los dioses atrapados en el mundo de las significaciones ajenas se
encaminaban a extinguirse. Su destino en el cristianismo era ser lo que
nunca fueron: demonios en una cosmologia de la Caida. Una alegoria a la
inversa, no los salvé sino que los nulifico al enunciarlos dentro de los
enemigos de Dios.

El origen de la religion prehispanica quedaba claro, desde el
monoteismo excluyente lo diverso se tiene que encuadrar en los regimenes
de verdad. Historizar las creencias de los indios significaba desmenuzarlas
en un amplio horizonte. En el Renacimiento el peso de la tradicion clasica
ganaba espacios. Incluso dentro de los circulos religiosos asomaban la
cabeza las influencias del mundo recién descubierto. Sin embargo, a
finales de la Antigliedad el obispo de Hipona dejaba claro quienes eran los
dioses paganos en el marco de la espera de la ciudad divina, y por ende
en el contexto de la cosmovision cristiana. En el siglo XVI se reciclaba la
historia, Sahagin comenzaba la traduccion del panteén mexica en el
marco del grecolatino. Era un ejercicio de identificacion y enunciacion: el
horizonte pagano se enfrentaba consigo mismo en el marco de la idolatria.
Ambos mundos simbolizaban una naturaleza caida, un horizonte de la
ignorancia que atribuia un sentido errado a las acciones de la verdad, y en
su caso de la maldad. Ambos pueblos vivieron enganados por los diablos,
ambos pueblos desconocian el verdadero Dios, su camino natural era
despojarse de las antiguas creencias idolatras y aceptar la autoridad

suprema. Para corregir primero habia que identificar, traducir y
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posteriormente destruir. El parametro para entender la idolatria era la
comparacion con lo que el cristianismo ya habia vencido. La Iglesia
avanzo por el Capitolio y lo destruyo, ;por qué no iba a pasar lo mismo en
México? Los dioses grecolatinos también eran demonios que en sus mitos
esparcian la ponzona. jQué eran los dioses mexicas sino la reedicion de
una prueba mas en la expansion de la cristiandad ahora tan dividida? En
la empresa de evangelizacion, primero era necesario identificar quiénes
eran las divinidades, desmovilizando su capacidad sagrada al cotejarlas en
el marco de la historia occidental.

En la Historia general de las cosas de la Nueva Espana, traduccion de
Sahagun del codice Florentino, la identificacion queda fijada en el tiempo:
“Este dios llamado Huitzilopochtli fue otro Hércules, el cual fue
robustisimo, de grandes fuerzas y muy belicoso, gran destruidor de

6 P .
El totem de los mexicas en el momento

pueblos y matador de gentes”."
de traducirlo a la inteligibilidad europea es en algin sentido similar a
Hércules-Heracles, es una comparacion.  El belicoso y poderoso hijo de
Zeus-Jupiter naci6 de madre humana, Alcmena en una noche de pasion
que se extendio tres veces mas de lo normal. Huitzilopochtli naci6é de
Coatlicue y sin padre evidente, fue concebido por un acto divino.”
Hércules cuya caracteristica principal es una fuerza sobrenatural y gran

destreza en la guerra, mata a sus hijos y es condenado a obedecer a

Euristeo que le encomienda cumplir doce trabajos en los cuales va

* Fray Bernardino de Sahagin, Historia General de las Cosas de la Nueva Espaia,

México, Edi. Porrda, 1999, p. 31. Los tres primeros libros de los doce que son en total
hablan de la naturaleza y demds cosas de los dioses mexicas.
" Véase el Libro tercero “Del principio que tuvieron los dioses”, en la Historia General. ..
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acabando con diversos monstruos a lo largo de la Ecumene: el le6n de
Nemea, la hidra de Lerma, Cerbero, etc. Huitzilopochctli desde el mismo
parto establece su poderio beligerante: recién nacido mata a sus hermanos
mayores, y descuartiza a la Coyolxauhqui. El punto de su inteligibilidad es
trazar una analogia con el dios grecolatino. Para entender quién es el dios
mexica es necesario establecer su correlato en el pantedn conocido,
identificando las multiples coincidencias y su sentido. Al igual que
Hércules, Huitzilopochtli fue un hombre que alcanzo la divinizacion:

3.- A este hombre, por su fortaleza y destreza en la guerra, le tuvieron

en mucho los mexicanos cuando vivia.

4.- Después que murio le honraron como a dios y le ofrecian esclavos
O~ . 48
sacrificindolos en su presencia.

* Ibid., p. 31.
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Iustracion de Theodore de Bry en Los Dioses Mexicas que representa al dios Huitzilopochtli
representado desde el imaginario europeo.
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A causa del poderoso veneno del centauro Neso, que le dano
dolorosamente la piel, Heracles sube a una montana y decide tirarse en la
hoguera; un trueno lo lleva al Olimpo y se transforma en Inmortal.
Independientemente de que se conociera la leyenda completa, la cercania
con Hércules se da a nivel de interpretar el sentido de su poder. Una
analogia entre funciones. Aqui Sahagin retomara la tradicion evemerista
para la interpretacion de las deidades, camino ya recorrido por la tradicion
cristiana: Los dioses fueron hombres, en este caso, sus proezas en la guerra
lo llevaron a una gran adoracion y posteriormente a su divinizacion. Para
el fraile se encuentran las dos tracciones interpretativas presentes en los
dioses mexicas: son demonios que a causa de sus mismos enganos, los
hombres veneran. Fueron hombres que la idolatria los divinizé en una
teologia del error:

(...) tuvieron por dios a un hombre llamado Huitzilopoctli,
nigromantico, amigo de los diablos, enemigo de los hombres, feo,
espantable, cruel, revoltoso, inventor de guerras, y de enemistades,
causador de muchas muertes y alborotos y desasosiegos.”

Hombres trasformados en dioses por la ignorancia humana.
Supersticion que refleja el mundo de la carnalidad en que vivian, jincluso
le ofrecian corazones humanos en rituales sangrientos!: la naturaleza

culpable en su maxima expresion. A los ojos del sacerdote dicha

cosmovision era indigna de seguir viviendo y enganando.

¥ Ver la confrontacion al libro 1, en Ibid., p. 60.
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El Tezcatlipoca de Diego Duran

El otro dios emblematico del pante6n mexica era Tezcatlipoca. Segun
Sahagin “era tenido como verdadero dios, e invisible, el cual andaba en
todo lugar, en el cielo, en la tierra y en el infierno; y tenian que cuando
andaba en la tierra movia guerras, enemistades y discordias, de donde
resultaban muchas fatigas y desasosiegos”.” Por éstas caracteristicas el
fraile lo compara con Jupiter. Su fuente para comprender el paganismo es
la critica de San Agustin: El obispo censuraba a los “muchos maestros y

doctores” quienes “jamas podian sostener que Jupiter es a el alma de este

" Idem.
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mundo corpéreo que llena y mueve toda esta maquina”.”’ Para el padre
de la iglesia, la 16gica del absurdo impera en las fabulas del paganismo.
En el mundo antiguo Jupiter-Zeus regia en el Olimpo. Llega a dominar
después de una serie de cambios en el poder divino: La primera
generacion de dioses esta al mando de Urano, el cual no permite que
salgan sus hijos de la madre tierra. Saturno lo castrard e implantara su
reinado devorando a su descendencia para evitar que alguien lo destrone.
El dltimo de sus hijos, Zeus lo derrotara y de ahi vendra la hegemonia de
los olimpicos.™ El cronida representa la soberania en si misma. Junto con
sus demas hermanos comparte distintas esferas de influencia: Juapiter el
cielo y la tierra, Hades el inframundo y Poseidén los mares,” su
supremacia es evidente. Tezcatlipoca al igual que él comparte ese poder:
3.— y decian que €l sélo ser el que entendia en el regimiento
del mundo, y que el solo daba las prosperidades y riquezas, y que el
solo las quitaba cuando se le antojaba; daba riquezas, prosperidades y
fama, y fortaleza y senorios, y dignidades y honras, y las quitaba
cuando se le antojaba.™
Al igual que en el mundo grecorromano los mexicas vivian bajo la
voluntad y caprichos del gran dios. En la hermenéutica de San Agustin es
el dios que hay que ignorar, pues es el mas poderoso: los dioses paganos

son demonios. Tezcatlipoca tiene un papel principal en la interpretacion

* San Agustin, La ciudad de Dios, p. 102-103.

” Véase la Teogonia de Hesiodo quien esboza la mitologia a partir de su intento de
ordenacion por generaciones, asi como su moderno seguidor J.-P. Vernant en E/
universo, los dioses, los hombres. El relato de los mitos griegos, Barcelona, Anagrama,
2001.

” Siguiendo la tradicional reparticion del mundo en la Hiada.

* Sahagtn, Historia General de ..., p. 32.
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de Sahagin. Era un dios casi etéreo y por tanto muy peligroso: “Este dios
decian ser espiritu, aire y tiniebla: a este atribuian el regimiento del cielo y
de la tierra”. Un dios que podia estar en cualquier parte y practicamente
invisible, era la mayor amenaza para la evangelizacion, de hecho era el
gran enemigo:

Este dios decian que perturbaba toda paz y amistad, y sembraba

enemistades y odios entre los pueblos y reyes: y no es maravilla que

haga esto en la tierra, pues también lo hizo en el cielo, como esta
escrito en la en la Sagrada Escritura: factum est prelium magnum in
celo. —Apocar. 12—. Este es el malvado de Lucifer, padre de toda

maldad y mentira, ambiciosisimo y superbisimo, que engano a

vuestros antepasados.”

Satandas mismo encabezaba la religion mexica. La analogia con
Jupiter-Zeus al igual que en San Agustin apoyaba la continuidad de la
interpretacion: permitia ver en realidad quién estaba tras la religion de
todos los paganos. Quién encabeza la historia del mal siempre es el
mismo. Trazar el cuadro de la religion prehispanica es establecer la
verdadera fuente de la maldad en el mundo: traducir una religion extrana
al marco imaginario del mundo pagano dominado. Alegorizar a la inversa,

construir un mundo de significados distintos a partir de una cosmovision

en ruinas. No salvar sino condenar.

” Ibid., p. 60.
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Quetzalcoatl “aunque fue hombre, tenianle por dios”.  Una
hermenéutica evemerista recorre el sentido del dios. Independiente de su
verosimilitud historica, para los religiosos no hay duda: los dioses fueron

hombres que la ignorancia los divinizé. Era un hombre “el cual fue mortal
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y corruptible, aunque tuvo alguna apariencia de virtud, segin ellos dijeron,
pero fue gran nigromantico, amigo de los diablos y pos tanto amigo y muy
familiar de ellos (...) sabremos que murio, su cuerpo esta hecho de tierra y
a su anima nuestro sefor Dios la echd en los infiernos; alld esta en

56
perpetuos tormentos”.

Xiuhtecutli dios del fuego, es otro Vulcano. El
herrero cojo, manipulador de los metales y del fuego es su contexto de

traduccion. Enunciarlo bajo el esquema de la comparacion es hacerlo ver

por medio de dios grecolatino.

También habia mujeres en el panteén mexica. Una de ellas era

Cihuacoatl que “daba cosas adversas como pobreza, abatimiento,

* Ibid., p. 61.
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trabajos”,” su nombre quiere decir mujer de la culebra, también llamada

Tonantzin (nuestra madre). Para el fraile estas caracteristicas eran
inconfundibles, una mujer que habia tenido tratos con serpientes y que
traia cosas adversas era bien conocida para el cristianismo:
En estas dos cosas parece que esta diosa es nuestra madre Eva, la
cual fue enganada de la culebra, y que ellos tenian noticia del
negocio que paso entre nuestra madre Eva y la culebra.”
Traducciones imposibles de creer pero que mostraban las inmensas
analogias hechas por los frailes. Los naturales conocian una parte de
verdad, pero la entendian mal pues se desviaron del verdadero camino.
Otra diosa era Chicomecodatl “la diosa de los mantenimientos, asi de lo que
se come como de lo que se bebe”, para Sahagin es “otra diosa Ceres”.”
Demeter-Ceres fue la diosa de la tierra cultivada en la Antigiedad. Era una
diosa nutricia que daba los alimentos, junto con su hija Perséfone en los
rituales de fecundidad. Las dos diosas mantenian a los hombres. La
analogia aqui es funcional, ambas diosa cumplen la misma funcion.
Chalchicuitlicue, diosa del agua, “es otra Juno”. Las alegorias permiten ver,
entender a los otros dioses en el marco de lo mismo. La diosa de la

5 60
)

carnalidad era Tlazoltéotl, “otra Venus que tenia cuatro hermanas.
Afrodita-Venus nacida de la espuma de la castracion de Urano es la diosa

de la belleza y del amor. Bajo la mirada culpable del cristianismo, la

carne, la naturaleza se convirtié en pecado. En si misma representaba el

7 Ibid., pp. 32-33.
* Ibid., p. 33.

” Idem.

* Ibid., p. 36.
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mal, la tentacion. La carne lleva al pecado en la cosmovision cristiana.
Para Sahagun el pecado es universal, incluso los indios ya lo conocian, y
curiosamente tenia que ver con la carne. Tlalzotéotl y sus hermanas
“tenian poder para provocar a lujuria y para inspirar cosas carnales, y para
favorecer los torpes amores; y después de hechos los pecados tenian
también poder para perdonarlos, y limpiar de ellos perdonandolos, si se
los confesaban a sus sitrapas”.” Pecado-confesién-perdén la trinidad de la
redencion humana también se encontraba en la sociedad mexica pero
oculta, mal comprendida. Solo los frailes la entendian y querian hacerla
ver a los demas. Sahagin muestra el camino que los pecadores seguian
para redimirse:

Desde que el penitente determinaba confesarse iba luego a buscar

alguno de los ya dichos, delante de quien se solian confesar y

decianle: “Senor, queriame llegar a dios todopoderoso y que es

amparador de todos, el cual se llama Yoalli-Ebécatl, esto es
Tezcatlipoca; querria hablar en secreto mis pecados”.”

La nocion de pecado, el contexto culpable, la penitencia, la fe en que
al contar los pecados “no se pensaba que hombre los hubiese oido, ni a
hombre se hubiesen dicho sino a dios”,” hacen sospechar al fraile que “no
hay poco fundamento para argiiir que estos indios de esta Nueva Espana
se tenia por obligados de confesar una vez en la vida, y en esto, in lumine

>4

. . .. » 6 . . ..
naturali, sin haber tenido noticia de las cosas de la fe”.” Una iluminacion

natural, primigenia revelacion que pese a las diferencias culturales, en

! Idem.

* Idem.

® Ibid., p. 38

* Idem. Sahagin tiene la opinién de que no hubo una temprana predicaciéon del
Evangelio en América, sin embargo a veces parece proponer lo contrario.
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todos los pueblos se encuentran. Paganos, cristianos, infieles todos han
conocido un poco de verdad, la tarea del fraile era encontrarla y sacarla a
la luz a partir de escribir sobre su historia. Casi una religion natural
cristiana.”

Identificar a los dioses prehispanicos en el horizonte occidental es
entenderlos, traducirlos. Se crea un marco de ideas y un espacio
interpretativo sobre lo divino. El peso de la primigenia identificacion que
Sahagin comparte y plasma es evidente. Genera una larga tradicion de
traduccion que permite ver y enunciar a los espanoles. Es parte del
mundo, se encuentra a la mano. Pensemos, por ejemplo, en el magno
tratado de erudicion clasica de Las Casas titulado La apologética historia
sumaria, en donde la comparacion se lleva al limite. En un libro menos
conocido, el Tratado de los dioses y ritos de la gentilidad, escrito alrededor
de 1569 por don Pedro Ponce, se analizan creencias que persisten ain en
la memoria de “viejos y mozos” indigenas. Segun ¢l Satanas usurpa “la
reverencia y adoracion que a Nuestro Senor Dios verdadero se le debe
procurandola para si, atribuyéndose las cosas criadas y pidiendo que por
ellas el hombre le haga reconocimiento”. Es una logica del engano que
comparten todos los observadores: los naturales invocan a los dioses

equivocados. Pedro Ponce los enuncia: Ometeuctli Omecihuatl “de los
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El proceso de sublimacién hace que Sahagin establezca oraciones casi cristianas para
los distintos dioses, ver el libro sexto de la Historia... Llega el lector a pensar que los
indios eran mas cristianos que los propios espanoles y con distintas variantes de
misticismo. Una variante de éste se da con Tezcatlipoca al cual se invoca casi como al
Dios cristiano. Con respecto al Tloque Nahuaque ocurre un proceso inverso, en €l se
traduce con la simbologia prehispanica a Dios, se le enuncia en nahuatl.
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cuales dicen vivian sobre los doce cielos”;” Tezcatlipoca, dador de las
grandes riquezas y seforios; Huitzilopochtli=Taras, dios de los de
Mechuacan; Quetzalcoatl, etc. Dice que al “fuego también canonizaron por
dios y le llamaron Xiubtecutli’ al igual comenta que los naturales también
“tuvieron por dioses algunas mujeres y hoy las celebran. Chicomecoatl,
diosa de los panes, y de las aguas, Chalchibuitlicue, o Chalchicueye,
Cibuacoatl, por Eva, Tlazolcoatl, por Venus”.” En esto udltimo el autor
continua con la identidad interpretativa sabaguniana entre el pantedn
mexica y el griego, pero no sélo eso, argumenta que,
Entre todos estos dioses ponen a nuestro senor y redentor Xpo.
[Cristo] que le recibieron por ultimo dios y en ciertas pinturas de
como se han de hacer los sacrificios, a sus dioses, esta la cruz, clavos
y azote atado a la columna, y crucificado y los sacerdotes diciendo
misa y a este tiempo sus dogmatizadores de ellos hacen sus sacrificios
segin su costumbre antigua.”
Tardiamente Torquemada sigue la tradicion y escribe en su
Monarquia Indiana que existe una relacion entre Mictlantecutli y su

consorte, muy parecida a las creencias de la antigiedad: “es muy

semejante al que fingieron los Antiguos de Plutén y Proserpina”.”

Escribir sobre las deidades prehispanicas es traducirlas en el marco de

los simbolos disponibles: la cosmologia cristiana y los simbolos clasicos.
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Tratado de los dioses y ritos de la gentilidad, p. 121, en Garibay, A. M. (edi.), Teogonia
e Historia de los Mexicanos. Tres opiisculos del siglo XVI, México, Porria, 1990.

7 Ibid., p. 122.

* Idem.

“ Juan de Torquemada, Monarquia Indiana, México, Porrda, 1969, p. 529.
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El poderoso ruido de lo innominado, el espantoso mundo de los dioses
prehispanico es domesticado al nombrarlo desde el lenguaje occidental. El
parche que se lanza sobre el vacio innominado del mundo pagano permite
superar el terror primigenio. Posibilita respirar el mundo. Salir del
misterio. Comprender la religion pagana sélo es posible bajo un esquema
alegorico: enunciar a los dioses bajo una simbologia ajena, creando un sin
fin de relaciones que permiten mostrar los diferentes elementos que
constituyen la traduccion.  Decir con ellos lo que nunca fueron. FEl
parametro para bosquejarlos, para darles vida en la cosmovision, es la
comparacion y en algunos casos la analogia. La inversion estd dada: la
religion mexica es totalmente opuesta al mundo cristiano. Es un mundo
diabolico, en donde se compara siempre con lo semejante: todos los
paganismos son iguales, se compara diablos contra diablos. Al
compararlos se vuelven inteligibles, visibles dentro la historia de lo mismo:
la historia del mal y su poderosa simbologia. La identificacion se realiza
para senalar su crepusculo, su anulacion. Su reinado ha desaparecido al
enunciarlo en el mundo diabdlico. La posibilidad de existencia de los
dioses mexicas solo se inscribe en su ocaso, van a simbolizar lo que nunca
quisieron ser: se ponderan y alegorizan en el horizonte de la culpabilidad,

al interior de una cosmovision extrana.
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Consideraciones finales

Apuntes para una historia de la exclusion religiosa

Todo documento de cultura es un
documento de barbarie.

Walter Benjamin.

n la historia occidental la otredad religiosa ha sido un

problema. La disyuncién consiste en eliminarla o

incorporarla, no hay un punto medio. Desde los griegos el
otro no existe mas que en el seno del si mismo. La religion de otros pueblos s6lo
tienen sentido en una lectura exterior, superficial, que regresa como identificacion en
la propia. Los civilizados echan un vistazo a los barbaros y encuentran su sentido.
Los mundos divinos en el politeismo no buscan la supremacia sino la veneracién: un
pueblo se define por los diversos grados de civilidad a partir de su relacién con sus
divinidades. Toda religiéon tiene cierto halo de verdad y se justifica dentro del
cuadro normal de mundo. Existen variantes sociales que permiten cierta diversidad
religiosa, dentro del marco de exotismo. Pero éste se manifiesta como un

desdoblamiento del propio grupo que se interroga por el otro, en diversos esquemas
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de inversion. La religion del otro es parecida a la propia, no hay necesidad de
destruirla, basta con enunciarla e identificar. Incluso cuando se conquista a una
sociedad no se excluye su mundo divino, se incorporan en una logica de
identificacion. Herddoto el gran traductor del mundo no griego utiliza ésta
estrategia de analisis: “(...) mas alla de la diversidad de los espacios geograficos,
habria unidad del espacio divino. Irian en ese sentido las equivalencias dadas para el
nombre de Afrodita Urania tomada como punto de referencia: los asirios la llaman
Milita, los arabes Alilat y los persas, Mitra”.! En esa logica Isis egipcia es llevada
ante los ojos del lector griego como algo conocido, una divinidad “cuyo idolo
representa una mujer con astas de buey, del modo con que los griegos pintan a 10”.2
Su consorte Osiris “el cual pretenden sea el mismo que Dionisio” adquiere las
caracteristicas del mundo que enuncia. Hércules es egipcio y se sabe porque sus
padres también lo eran. Identificar en el otro los rastros del mismo: “los pintores y
estatuarios egipcios esculpen y pintan a Pan con el mismo traje que los griegos,
rostro de cabra y pies de carbén”.3 El mundo divino siempre es igual, la variedad en
nombres es un fenémeno de traduccién no de naturaleza. Incluso los griegos
fueron receptores de ese mundo, segun Herédoto, lo heredaron: de “Egipto nos
vinieron ademas de la Grecia los nombres de la mayor parte de los dioses”. El
mundo griego acepta la diferencia como variante de lo mismo. Identificar para
traducir, aqui comienza una estructura de larga duracion en la historia de Occiente.
En el mundo romano, Julio Cesar al echar un vistazo por los galos, el pueblo

que conquisto, los describe con admiracion: “la nacién gala es extremadamente dada

! Francois Hartog, E/ espejo de Herddoto, Buenos Aires, FCE, 2003, p. 234.
2 Herédoto, Los nueve libros de la historia, México, Porraa, 1981, p. 72.
3 Ibid., p. T4.
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a la religion”. Los druidas son la punta de lanza en los diversos rituales y sacrificios

a sus dioses. Cesar enuncia su panteon:
Dan culto maximamente a Mercurio —de éste hay muchos simulacros; a éste lo
tienen por inventor de todas las artes, a éste, gufa de las vidas y de los caminos;
consideran que éste tienen la fuerza maxima para la busqueda de dinero y
mercancias — Tras éste a Apolo y Marte y Japiter y Minerva. De éstos tienen
la misma opiniéon que las restantes gentes; Apolo expulsa a los morbos,
Minerva transmite los principios de las obras y los artificios. Jupiter tiene el
imperio de los celestes, Marte rige las guerras.*

Independientemente de la posibilidad de la romanizaciéon de las #ibus
barbaras, identificar en el marco de la cosmovisién propia a otros dioses permite
comprender de quién se habla. Darle sentido a lo innominado. Encontrar que todo
es igual, hasta los que van a ser conquistados poseen tradiciones parecidas, las
diferencias se dan en el vivir, en la civilidad, no en el mundo divino. Bajo éste
esquema la imposicién religiosa no destruye nada: en el mundo lo sagrado es
siempre es lo mismo.

Con la llegada del Cristianismo las cosas cambian: de la identificacién
pasamos a la destruccién. En el seno de la sociedad pagana y su compleja religion
civica se encuentra el enemigo del dios verdadero. 1.os mundos miticos que sustentaban
el vivir de la romanitas se convierten en fabulas locas. Muestran el mundo del vicio,
la carne y el pecado de una cosmovisiéon grotesca. Al hablar de la naturaleza
humana adquieren un sentido de culpabilidad: las fabulas son interesantes y causan
atraccion por su mundanidad, ese sabroso sentimiento del estar vivo que genera

culpa en el lector. Su salvacién sélo es posible si se traicionan, su destino es ser

interpretadas en multiples sentidos ajenos al real que se ha perdido. Debajo de sus

4 Julio Cesart, Guerra Gdlica, México, UNAM, 1994, p. 164.
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mentiras se busca la trascendencia, levantar la cabeza del mundo, mirar lejos, hacia la
ciudad celeste.

Con el contacto de otras culturas Occidente ve en el otro la extension del si
mismo deformado. Un mundo demoniaco es la frontera de la Cristiandad. Hay que
pelear para expandirla. El hereje, el infiel y el idolatra son las figuras de la exclusion
en las fronteras de la ortodoxia. El otro debe encajar en los marcos sociales de la
trasgresion y ser reprimido. Sin embargo, hay una veta de asimilacion y salvacion: la
Creacion fue para todos, la verdad debe estar oculta, hay que encontrarla en el
discurso del otro. En la primera expansiéon medieval del siglo XIII, el franciscano
Carpini, uno de los primeros frailes que relatan a otros pueblos, trata de identificar
en los mongoles algo cristiano, algo de verdad:

Se dice que tienen también un Antiguo y Nuevo Testamento, y tienen vidas de
padres y eremitas, y edificios hechos como iglesias, en los que rezan en
momentos precisados, y dicen que tienen algunos santos. Veneran a un solo
Dios, honran a nuestro sefior Jesucristo, y creen en la vida eterna pero no
estan bautizados.>

En el O#ro se encuentran fragmentos de la Revelacién, mal comprendidos y
con carencias, pero al fin eos. El Otro refuerza la identidad del cristianismo, al
encontrar en él signos y sefiales que Dios dejo para aquél que las sepa interpretar.
Eista tradicion interpretativa es la que llega con los frailes franciscanos a América en
el siglo XVI. Las sociedades encontradas son un pretexto para que se realice la historia
de Dios en el Nuevo Mundo. Cumplir con ellas las profecias y que se cierre la historia

humana. Para hacetlo se necesitd identificar, situar a las tradiciones de los vencidos

en el marco del discurso occidental. Colonizar la memoria en el proceso de la

5> Citado por Phillips, La expansiin medieval de Europa, p. 104.
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traduccion, bacer ver y hacer saber a quién quisiere los distintos grados de semejanza en
el mundo. Ver que la historia de los paganos siempre es igual: estin dominados bajo
un mundo diabdlico, viven engafiados, se parecen a los antiguos idodlatras ya
vencidos, etc. Sus dioses en el fondo no son mas que hombres muertos que la
ignorancia los divinizé. Suprimir el modo de vida indigena y su imaginario fue la
gran tarea de las croénicas del siglo XVI: describen una cultura en decadencia, una
cosmovision en ruinas que es presentada a un mundo que no la quiere entender, por
el contrario quiere acabar con ella. La angustia de un paganismo puro, poco a poco
fue purgada y domesticada en los textos sobre Awntigiiedades. Al nominarla perdié su
eficacia terrorifica, se identific6 en la vieja historia de los paganos y adquirié un
nuevo Sfatus: ser un inventario de la sociedad dominada, explicada por y para los
conquistadores en un conjunto de ruinas. Asi les sorprendié el crepusculo a los
dioses mexicas. El /ygos trazé el reencuentro en un proceso de traduccién: para qué
Europa corrupta reconociera en la tradiciéon vencida su propia historia se tenia que
anular la alteridad. Se alegorizé el mundo indigena bajo la mirada espafiola,
condenandolo a ser eco en la voz europea. Ruido en la sinfonia del sentido

occidental.
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