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a escritura sobre la diferencia es el patrimonio de la 

antropología, la representación del otro su finalidad.  Sin 

embargo, la escritura sobre otros pueblos tiene una larga 

historia, inscrita sobre distintos filtros y proyectos: escribir para hacer ver, para 

convencer, o para destruir.  Esos ejercicios escriturísticos han sido producto de 

diversos horizontes,  varias vetas han permitido enunciar.  La enunciación del otro 

en el trayecto de su representación busca darle un sentido, pretende esclarecer su 

significado dentro de la cosmovisión que lo bosqueja.  No es la otredad, es su 

traducción.  Cada época ha pensado la alteridad desde distintos horizontes, ha sido 

planteada por diversos grupos sociales.  En ese sentido la antropología tiene una 

larga herencia de interpretación de la otredad.     

En la representación del otro se pueden observar las marcas del proyecto que 

lo hacen visible.  En su traducción ¿a qué responde dicha imagen? Representación, 

invención o descalificación.  En el ejercicio de la pluma ¿qué busca el hermeneuta en 

el otro?  Comprenderlo, anularlo o suprimirlo.  A lo largo de la historia la última 

opción ha sido la más socorrida, ésta vertiente de escritura etnocéntrica ha permitido 

afianzar la supremacía Occidental, bosquejando un mundo a su imagen y semejanza 

_ 
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o al menos predispuesto para entrar en contacto con él, un mundo domesticado 

para su yugo. 

Los contextos posibilitan la comprensión, permiten entender.  La 

interpretación de un texto no está fuera del mundo, no es una tautología bosquejar 

el caldo de cultivo que le dio nacimiento.  El contexto va más allá de la biografía, 

debe ubicar el horizonte imaginario de la época, lo permitido, lo concebible.  El 

éxito en la empresa para entender al otro en el tiempo, radica en comprender las 

diferencias entre el aquí que se lanza a interpretar y lo representado, es decir, saber 

que el texto que se va a estudiar a su vez es producto de una interpretación sobre lo 

que habla: hay que saber cómo se comprendió y se representó al otro en sus páginas.  

Es un círculo que lleva por la lucha entre los prejuicios de identidad frente a los de 

diferencia; tensión en el combate por el pasado.  Mirar hacia atrás es un ejercicio 

hermenéutico y antropológico.  Sabernos distintos y diferentes, para comprender-

entender. 

La interpretación parte de un hecho: el pasado se nos presenta como un 

espacio poblado de ruinas, fragmentos discontinuos, rastros de diversas tradiciones 

que viven en el presente y refieren un mundo ya desaparecido.  Ya no son lo que 

fueron, son otra cosa, una representación de lo que ya no existe: un cadáver.  Las 

ruinas materiales son las más evidentes, generan una identidad natural en la 

interpretación, son visibles y permiten continuidad.  Las ruinas imaginarias son de 

difícil acceso, más aún cuando viven en otros cadáveres, en los textos que son su 

soporte.  Se presentan como una encrucijada de escombros: recuerdos conviviendo 
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en representaciones.  Persisten en los textos, tan lejanos y distantes como ellas 

mismas. 

En las crónicas sobre otras culturas, la escritura que representa al Otro, en la 

mayoría de los casos, ha sido de naturaleza etnocéntrica, en la medida que el 

parámetro para entenderlo es el imaginario social que lo enuncia.  En ese ejercicio 

de inteligibilidad se intenta anularlo en su alteridad.  Los escritos narran historias de 

la supresión de la otredad, en donde la deformación da el sentido de la ficción.  En esos 

textos, el otro se domestica enunciándolo desde la simbología y el sentido de quién 

ejerce el poder; el otro vive escondido en un horizonte donde convive con diversas 

ruinas de la tradición del vencedor, varias figuras y recuerdos de alteridades 

dominadas.  La identidad del otro se encauza por el trayecto de la mirada que lo 

anula al recrearlo en un contexto diferente: se vuelve una metáfora conocida para la 

cultura del vencedor. 

En el siglo XVI la escritura sobre la diferencia encuentra uno de sus mayores 

momentos con la expansión colonial europea sobre América.  La escritura sobre el 

otro en ese contexto de dominio y conquista adquiere una finalidad novedosa: la 

representación sobre el Nuevo Mundo buscaba traducir, desde una herencia 

medieval-cristiana, la realidad prehispánica en el Renacimiento.  En esa 

hermenéutica existe un a priori para enunciar: en el mundo impera la acción divina y 

la acción humana está subordinada a los designios de Dios.  El mundo es parte de la 

gran prosa escrita por el Demiurgo; en el teatro humano gobierna lo sobrenatural.  No 

es una escritura moderna que intenta describir, desde un horizonte secular, la 

diversidad de las culturas.  La escritura sobre los indios trata de desvelar el 
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verdadero sentido de las cosas, trata de incidir en lo real a partir de encontrar el 

significado divino a las sociedades.  La representación trata de hacer coincidir lo 

humano y lo sobrenatural en el marco del mundo del texto.  En las crónicas lo 

narrado pasa por el filtro de la teología y los clásicos para ser representado, 

traducido: la sociedad dominada se suprime.  La alteridad no sólo se define con relación a 

las formas del vivir, se interpreta dentro de los imaginarios de la exclusión religiosa, 

en la vieja historia del mal.  Así, las sociedades prehispánicas se re-figuraron en la 

tradición europea.  En el proceso de representación había que describir sociedades 

totalmente extrañas para el  horizonte europeo, traducir su sentido al imaginario 

occidental.  Interpretar un mundo ajeno para volverlo propio.  Sin embargo, lo 

primero era conquistarlo, colonizarlo, para que así, indefenso, contara sus secretos.  

El mayor de todos fue presentarse como un espejo, en donde el deseo europeo se 

observó reflejado: encontró sus fantasmas y dejó ruinas.      

Un horizonte de damnificados es el resultado de la producción discursiva 

colonialista, fragmentos maltrechos del Otro.  La presente tesis intenta comprender 

ese proceso de traducción-anulación que hizo inteligible a las sociedades dominadas 

en la lógica Occidental, particularmente me interesa el mundo divino, los dioses de 

los vencidos.  Voy a analizar las ruinas de los dioses mexicas en la representación 

que hace de ellos fray Bernardino de Sahagún.  Digo ruinas pues sólo así podían 

subsistir en los textos de los frailes los restos de una cosmovisión perseguida, un 

mundo para ellos, inmerso en el pecado. 

La cosmovisión del mundo prehispánico es un tema de central importancia 

que en la tradición de los estudios mesoamericanos ha sido desarrollada.  Esta 
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investigación trata de escaparse de dicho atractor: quiere manejarse por la periferia, 

por una vía aún no totalmente trazada.  Un espacio que está emergiendo y que trata 

de plantear una distinta interpretación del pasado prehispánico: entender no el 

mundo real que vivió y fue conquistado, sino el horizonte que lo deformó, que lo 

arruinó.  Pretendo investigar cómo Occidente suprimió al otro, dotándolo de 

sentidos ajenos, para trazar el universo que permitió alegorizar el mundo mexica, 

callándolo bajo las metáforas del sentido occidental.      

La tesis está escrita en tres niveles: primero la crítica a la interpretación 

realista de las crónicas del siglo XVI y su posible superación en la hermenéutica 

textual, bosquejando la ruptura de la lectura simple de las fuentes; es el horizonte 

perdido (capítulo I). En segundo lugar hay que bosquejar el horizonte, comprender 

como se interpretaba en el siglo XVI lo que ahora llamamos mitología, trazar el 

horizonte de lectura alegórica de los mitos (capitulo II).  Por último, bosquejar el 

cuadro de la supresión de la otredad religiosa mexica en los textos de Sahagún, 

desvelando el sentido ajeno que le imprimió una lectura cristiana-eurocentrica a las 

tradiciones vencidas (capitulo III).   

Pido al lector paciencia para qué, al pasar por las distintas interpretaciones 

que sostengo,  lleguemos al puerto deseado: el crepúsculo de los dioses mexicas.  
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El horizonte perdido: haciaEl horizonte perdido: haciaEl horizonte perdido: haciaEl horizonte perdido: hacia    
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 (…) el conquistador va a escribir el cuerpo de la 
otra y trazar en él su propia historia.  Va a hacer de 
ella el cuerpo historiado –el blasón— de sus 
trabajos y de sus fantasmas.  Ella será América 
“latina”. 
 

Michel de Certeau,  La escritura de la historia. 

 

 

uando dos culturas entran en contacto existe un problema 

hermenéutico de inicio: ¿desde dónde se efectúa la 

interpretación del otro?  De entrada debe resultar significativa 

la otredad.  Es decir, resaltar sobre el mundo uniforme del marco de lo mismo, de la 

identidad.  En ese momento resulta ajeno lo que se ve.  Los espacios figurativos e 

imaginarios que la cultura posibilita vacilan para dotar de sentido a lo percibido.  El 

ojo y el oído, sentidos clave del racionalismo occidental, no encuentran una morada 

conceptual adecuada y poco a poco se deslizan hacia los marcos establecidos: es el 

regreso al sentido común.  La comprensión que ubica el ser de la cosa a conocer 

dentro del mapa cultural se lanza en su búsqueda existencial.  La interpretación está 

en el mundo, en los espacios simbólicos históricamente constituidos.  La 

V 
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representación no es el hecho real, genera una ficción que permite la mediación.  El 

contacto entre culturas comparte el dilema de toda representación: las imágenes 

creadas son realistas o funcionan con la lógica del espejo en donde lo que veo es lo 

que quiero, lo que se me permite ver en el reflejo.  

El problema de la representación se complica cuando el contacto se establece 

a partir del ejercicio de mecanismos de poder.  Las imágenes no son resultado de un 

contacto casual, al contrario, se insertan en dinámicas de dominio, de colonización.  

Aquí la representación del otro se realiza a modo del represor. El diálogo del 

hermeneuta es consigo mismo: se genera un saber para controlar mejor y por ende 

el otro se domestica.  La domesticación construye espacios subalternos para la 

otredad.  Las tradiciones ajenas son interpretadas a partir del lenguaje y la 

simbología del dominador.  El pasado y la memoria del grupo dominado se califican 

como un no-saber que tiene que modificarse.  La ficción emanada del colonialismo 

es la piedra angular desde donde se edificarán los nuevos saberes que validen la vida 

que se está imponiendo: es la creación de un Nuevo Mundo. 

Los europeos que llegan al Nuevo Mundo en la época del Descubrimiento se 

enfrentan al dilema de la otredad.  Los procesos de colonización fundaron el lugar 

de escritura sobre el indio y también el tono de aculturación que era necesario 

imprimir para la creación de la nueva sociedad.  En esa empresa los frailes tenían un 

lugar privilegiado.  Y sin duda se plantearon preguntas esenciales con relación a su 

otredad: ¿a qué nos estamos enfrentando?, ¿para evangelizar es necesario conocer o 

sólo es un ejercicio de corrección?, ¿qué está detrás de la idolatría?  Estos fantasmas 

acosaban las reflexiones de los religiosos que realizaban el ejercicio de comparación.  
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El exorcismo lo realizaron en sus crónicas sobre el otro.  Las escrituras sobre el 

indio se dan por una necesidad de domesticación: aplacar el ruido que la diferencia 

expresa.  Aquí el dilema regresa, no para el fraile que ejerció su pluma, sino para el 

lector actual ya que el dilema de la representación parece ser un fenómeno moderno. 

El dilema se agiganta en la medida en que nos interrogamos sobre los 

cimientos en los que se basa nuestra comprensión del periodo histórico.  Aquí 

resuenan preguntas como éstas: ¿Desde dónde se construye nuestra visión 

histórica?, ¿hasta dónde se puede plantear la objetividad en la reconstrucción del 

pasado?, ¿cómo superar la hegemonía de una interpretación que ha solidificado una 

visión de la tradición en discurso científico?  Estas preguntas quisiera desarrollarlas 

en función de la problematización de un tema que resulta central para la 

antropología en México: ¿cómo y qué sabemos de las sociedades prehispánicas?    

Las crónicas del siglo XVI han construido buena parte de nuestro saber sobre 

el mundo prehispánico, incluso tienen un status de Fuentes.  En general, son escritos 

realizados principalmente por frailes en el encontronazo de las civilizaciones.  A estos 

textos se los ha interpretado como escritura etnográfica, como testimonio del 

nacimiento de la antropología en México, como la crónica de los vencidos.  Estas 

lecturas son posibles a partir del contenido de los textos y su referencia hacia los 

pueblos de que hablan.  Pero ¿por qué cuestionar esta concepción realista de la 

fuente que ha permitido validar desde el origen la visión que tenemos de los indios?  

¿Por qué esta visión heredada del modelo positivista de los historiadores-políticos 

del siglo XIX mexicano se ha transformado en la única opción del comprender los 

ecos de la tradición precolombina?  Dicha interpretación ha permitido sustentar y 
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construir un discurso con miras a una comunidad imaginaria pura, es decir, lo 

mexicano naturalizado en el tiempo.  Esto no es una moderna creación del siglo 

pasado, va mucho más atrás, se entrelaza con una serie de discursos políticos, que 

por lo menos desde Clavijero y su generación, equipararon dos realidades distintas 

(el momento político de la enunciación y un imaginario pasado fundador del 

primero) y poco a poco fueron creando una idea emergente que se denominó 

Nación o mejor dicho construyeron el imaginario sobre el origen de la Nación en el 

discurso histórico del XIX.  Digamos que es un proceso normal de subordinación del 

pasado que implica cualquier nacionalismo en construcción.  En un tono radical 

podemos suponer que ese imaginario prehispánico ha sido una tradición inventada 1 de 

gran éxito en la medida que ha permitido ejercer el poder en aras del cumplimiento 

de la continuidad histórica natural de la Nación.  La interpretación realista de las 

crónicas olvida que son textos de casi cinco siglos, una distancia temporal 

considerable y que es inversamente proporcional a la actitud de cercanía hacia ellas 

que algunas corrientes de las ciencias histórico-antropológicas sugieren en el 

presente.  En otras palabras, se piensan como análogas al trabajo antropológico del 

siglo XX: con autoridad etnográfica, ya que se escribieron sobre los pueblos 

mesoamericanos y se valida su ejercicio escriturístico por el famoso “estar ahí”.  

Desde esa posición adquirieron status de fuente de información valida para la 

construcción de conocimiento, al pensarse que funcionaban más o menos igual que 

una etnografía: un “trabajo de campo extensivo” a través de un dominio colonial; 

una búsqueda con informantes; un análisis de la lengua nativa; un proceso de 

escritura que plasmó de una forma compleja los datos obtenidos, etc.  Se olvida que 
                                                 

1 Véase Hobsbawn y Ranger (eds), La invención de la tradición, Barcelona, Crítica, 2002, p.7. 
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son textos que buscan la evangelización, que están insertos en un contexto de 

dominación cultural y funcionan dentro de una lógica de la persecución del otro en la 

medida que es un pagano y hay que convertirlo.  En los textos, se fue trasladando 

una memoria indígena domesticada en tanto que cristianizada: se perpetuó un saber-

poder que se construyó sobre el indio en un contexto de dominación.  También se 

olvida que pertenecen a un mundo simbólico-textual distinto al nuestro, desde 

donde hacemos su recepción y su interpretación. 

Estos cuestionamientos se insertan en la polémica de algunos círculos 

antropológicos por la validez de lo contenido en las etnografías.  Tal polémica 

posmoderna, es un punto importante de discusión: propondría salir de un realismo 

simplón en las formas de representación de la realidad.  Esta opinión choca contra 

una gran pared: la verdad en antropología se fundamenta en el estar ahí, que otorga 

una certidumbre de autenticidad de lo narrado frente al lector, por lo tanto, resulta 

ser algo incuestionable, a partir del he visto y he oído que hacen verosímil el relato.  

Las discusiones posmodernas en antropología han puesto en entredicho esta visión: 

cuestionando específicamente la famosa autoridad etnográfica,2 la crítica se centró 

en llevar al debate las posibilidades de inclusión de una otredad sobreestimada, 

planteando diversos ejercicios de escritura etnográfica, que algunas veces no pasaron 

de ser simples ejercicios retóricos o estilísticos.  La famosa muerte de los metarrelatos 

sugerida por Lyotard como el estado de las ciencias en las sociedades 

posindustriales,3 fue la bandera a partir de la cual los antropólogos posmodernos se 

permitieron plantear la muerte de la autoridad antropológica solamente en la escritura.  

                                                 

2 Véase el artículo de James Clifford “Sobre la autoridad etnográfica”, en Carlos Reinoso (comp.), 
El surgimiento de la antropología posmoderna, Barcelona, Gedisa, 1998. 
3 Véase La condición posmoderna, Madrid, Cátedra, 1988. 
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Dicha autoridad se transformó en discurso de autor que permitió diseccionar las 

viejas antropologías y tratarlas como obras de ficción, en donde lo importante era el 

estilo de la construcción del antropólogo como autor, y no el mundo que refiere.  Al 

difuminarse el contenido de los textos en función de voces dominantes que lo articulan 

llevaron la antropología hacia la ficción, por la incapacidad de fijar lo real.  El 

problema de este posmodernismo es que partían de un modelo de la comprensión 

empática, sugerida desde el vitalismo de Dilthey, que privilegia a los autores en vez 

del contexto social para la interpretación.  El posmodernismo por tanto permitió dar 

un giro en el foco de atención de la antropología: los Otros o su representación 

dieron paso o fueron la justificación para buscar intertextualidades abismales entre 

autores que posibilitaron la discusión entre retóricas antropológicas más que sobre 

esos Otros que a veces desaparecieron en los textos.4 

La propuesta que sostengo creo que elude las proposiciones posmodernas al 

plantear que mi interés central se nutre de la posibilidad de bosquejar un ejercicio 

interpretativo del pasado que permitió generar textualidad sobre los Otros: pretendo 

esclarecer la interpretación que se realizó en un contexto colonialista sobre otra 

cultura y así se anuló la diferencia en el ejercicio de la escritura: Occidente suprimió 

la diferencia.  Para sustentar mi argumentación en este caso, pareciera que la 

antropología y la historia necesitan de una dosis de filosofía.  Por tanto quiero 

acceder a los textos del siglo XVI de la mano de autores del famoso giro 

hermenéutico, que en distintas tradiciones científicas están estableciendo un diálogo 

                                                 

4 Véase la demoledora crítica que hace Carlos Reynoso como introducción a El surgimiento de la 
antropología ...  Dichos estudios ocultaron, al igual que los famosos Estudios Culturales, las 
transformaciones que estaban sufriendo las sociedades estudiadas por las embestidas del capitalismo 
salvaje, pensando que eran sólo metarrelatos discursivos.   
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novedoso, es necesario apuntar hacia una hermenéutica de la cultura occidental para 

poder esclarecer la mirada occidental en el tiempo. 

    
EEEEl comienzo del diálogo: la hermenéutica l comienzo del diálogo: la hermenéutica l comienzo del diálogo: la hermenéutica l comienzo del diálogo: la hermenéutica     

 

 

Existen hechos en el mundo, pero ellos no están desligados de sus interpretaciones.  

No se dan separados.  El hecho real una vez pasado deja un cadáver que es su 

representación. Bajo una perspectiva ontológica se busca encontrar el ser de la 

representación diseccionando los discursos que permitan acceder a lo real.  Es un 

trabajo de desvelo.  Bajo una perspectiva hermenéutica se busca dialogar con la 

construcción realizada pensando los índices que permitieron representar así los 

hechos del pasado.  Es un ejercicio comparativo.  El éxito de la perspectiva 

hermenéutica es que logra presentar una reflexión sobre las condiciones sociales que 

permitieron en el pasado la comprensión, pero también posibilita caracterizar el 

momento actual que se lanza al comprender.  En esa dialógica se establece la 

escritura sobre lo Otro, como eje limítrofe entre el texto y su lector modelo.5  Los 

limites de la interpretación están dados por el texto y su contexto inmediato de 

producción, es decir, por lo imaginario posible de la época.  

 El diálogo con las crónicas comienza por bosquejar esa posibilidad del 

comprender como producto de un lugar social.  Posteriormente trata de especificar 

las condiciones interpretativas que permite el presente del pasado.  Y por último el 

proceso mimético que se establece en la escritura y su referencia a su existencia en el 

                                                 

5 Véase Humberto Eco, Interpretación y sobre interpretación, Cambridge, University Press, 1995.  
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presente.  En ese orden integro los planteamientos de filósofos como Heidegger, 

Gadamer y Ricoeur, sin ellos, la pregunta sobre la diferencia tiene poco sentido.        

El análisis hermenéutico existencial que plantea Martín Heidegger en El ser y el 

tiempo permite la comprensión del fenómeno del ser a partir del “ser/estar ahí”.  

Categoría existencial que está inserta en el “ser en el mundo”, en donde el ver-

comprender-encontrarse son los previos de ese ser en el mundo: lo a la mano “con 

otros”.  En esa mundanidad el ser ahí no es un ciego receptáculo, efectúa la 

comprensión de su entorno ya que éste tiene su significación propia.  La 

comprensión de dicha significatividad es el ser ahí proyectando su ser sobre 

posibilidades, es decir, en el previo del mundo. Así la interpretación es el desarrollo 

de la comprensión, en tanto que desarrollo de las posibilidades del comprender.  

Ahí, el “ver en torno” “(...) descubre, significa: el ‘mundo’, ya comprendido, resulta 

interpretado.  Lo ‘a la mano’ entra expresamente en el campo del ‘ver’ comprensor”.6  

La interpretación se mueve entre el ver previo y el tener previo, recortando, “lo 

tomado en el ‘tener previo’ de acuerdo con una determinada posibilidad de 

interpretación.  Lo comprendido en el ‘tener previo’ y visto en el ‘ver previo’ se 

vuelve por obra de la interpretación, concebible”.7  Lo concebible es también 

existencial.  Por ello el sentido es inherente a la posibilidad de la interpretación 

comprensora dentro del ser.  El habla es la articulación de la compresibilidad como 

fundamento de la experiencia del lenguaje.  Las proposiciones tienen su ser en el 

mundo.  Tanto la interpretación como el habla poseen sentido, así hablar “es 

                                                 

6 El ser y el tiempo, México, FCE, 2002, p. 166. 
7 Ibid., p. 168. 
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articular ‘significativamente’ la comprensibilidad del ‘ser en el mundo’”.8  La Verdad 

no es una concordancia, es un descubrir relativo al ser del ser ahí y del ser en el 

mundo.  La existencia posibilita la comprensión pero está inserta en la temporalidad, 

que es de suyo su fundamento ontológico: tiempo original fuera de sí, en y para sí 

mismo.  Éste permite, por ende, la significación del mundo, ya que la “la temporalidad 

tiene en cuanto unidad extática lo que se llama un horizonte”.9  Lo a la mano del mundo que 

el ser ahí tiene a su disposición para realizar su comprensión-interpretación. 

El tiempo original que es la historicidad se enfrenta con el tiempo vulgar que 

se orienta solamente al presente: la intratemporacialidad.  Para Heidegger la 

temporalidad central es el “advenir presentando que va siendo”10: se temporacia en 

historicidad, es decir, el ser ahí, de modo que “el sido surge de cierto modo del 

advenir”.   Si el ser del ser ahí se capta e inserta en el constante sido, o que va siendo, 

a la temporalidad original no le interesa la estructura pasado-presente-futuro, en el 

advenir encuentra su sentido como dinámica existenciaria: el ahora va pasando 

orientado al porvenir. 

Heidegger plantea un circulus vitiosus entre el interpretar y el comprender, que en 

su opinión mete en predicamento a los historiadores: su objetividad y subjetividad bajo 

ésta perspectiva desaparece.  No obstante plantea una opción: el chiste no es salir 

del círculo, no es posible al ser parte misma de la existencia, sino “entrar en él de 

modo justo”.  La historiografía es la historicidad del ser ahí, una existencia ya no 

ante los ojos pero que fue una forma del ser del ser ahí y que entonces dependía de la 

idea del mundo reinante: de su horizonte en el ser en el mundo.  De nuevo se abre el 

                                                 

8 Ibid., p. 180. 
9 Ibid., p. 394.  Las cursivas son del autor. 
10 Ibid., p. 354. 
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círculo dado que la historiografía se temporiza en el advenir como una posibilidad 

de la existencia “sida ahí”: es su saber histórico mundano en dos niveles: de lo 

pasado (restos, monumentos, documentos) y de lo que va pasando (“el oficio del 

historiador”).  Por ello Heidegger plantea que: 

El  mundo ya proyectado va precisándose por el camino de la exégesis del 
material histórico-mundano “conservado”.  El procurarse, depurar y asegurar 
el material no es lo que pone en marcha el retroceso al “pasado”.  Sino que 
presupone ya el ser históricamente en relación al “ser ahí”, es decir, la historicidad 
de la existencia del historiógrafo.  Ésta es el fundamento existenciario de la 
historiografía como ciencia hasta en sus operaciones “técnicas” más 
insignificantes.11    

 

Sin embargo, plantea una posibilidad, tal vez un entrar en ella “de modo 

justo”:  Si el sido ahí fue ser en el mundo, “abrirá  la historiografía la silenciosa fuerza 

de lo posible tanto más a fondo cuanto más simple y concretamente comprenda y 

‘se limite’ a exponer el ‘ser sido en el mundo’ partiendo de su posibilidad”.12  Pero 

aún esa posibilidad no escapa del ser ahí del que interpreta el pasado pues es 

“partiendo del 'estado de abierto' ('verdad') propio de la existencia histórica como hay que 

exponer la posibilidad y la estructura de la verdad historiográfica”.13 

El segundo de los momentos es el planteamiento neohermeneutico de 

Gadamer en Verdad y Método, que se entiende en función de la pregunta central de 

todo ejercicio interpretativo: ¿cómo es posible la comprensión?  La respuesta se 

encamina por la vía trazada en Heiddeger: es un modo del ser del estar ahí.  En ese 

sentido “la comprensión no es nunca un comportamiento subjetivo respecto a un 

«objeto» dado, sino que pertenece a la historia efectual, esto es, al ser de lo que se 

                                                 

11 Ibid., p. 425. 
12 Idem. 
13 Ibid., p. 428. 
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comprende”.14  Somos afectados por el pasado pero participamos existencialmente 

de dicha aflicción.  Gadamer ilustra este punto a partir de su crítica a la estética del 

genio, no obstante, donde mejor se pueden aplicar sus ideas sobre la comprensión 

es en el ejercicio de la pluma, ya que: 

(...) la escritura, y la literatura en cuanto participa de ella, es la 
comprensibilidad del espíritu más volcada hacia lo extraño. No hay nada más 
que sea una huella tan pura del espíritu como la escritura y nada está tan 
absolutamente referido al espíritu comprendedor como ella.15        

  

Lo extraño y muerto del texto que expresa la tradición se transforma por 

medio de la comprensión en familiar y coetáneo.  Se re-presenta como cercano lo 

lejano en el tiempo, por eso, el “que sabe leer lo transmitido por escrito atestigua y 

realiza la pura actualidad del pasado”.16  Toda visión estética, por lo tanto, debe 

subsumirse en la hermenéutica: desde las obras de arte hasta los textos.  El acercarse 

hacia lo escrito no es un ejercicio ingenuo, participa como en un juego, del esfuerzo 

por jugarlo, en este caso de comprenderlo: “El que «comprende» un texto (o incluso 

una ley) no sólo se proyecta a sí mismo, comprendiendo por referencia a un sentido 

–en el esfuerzo de comprender—, sino que la comprensión lograda representa un 

nuevo estadio de libertad individual.  Implica la posibilidad de interpretar, detectar 

relaciones, extraer conclusiones, en todas las direcciones que es lo que constituye al 

«desenvolverse con conocimientos» dentro del terreno de la comprensión de los 

textos.”17 

                                                 

14 H. G. Gadamer, Verdad y Método I, Salamanca, Sígueme, 1993, pp. 13-14. 
15 Ibid., p. 216. 
16 Idem. 
17 Ibid., p. 325-326. 
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El lector y por ende el hermeneuta pasivo no existen; tampoco la empatía 

permitiría un comprender a partir de la cercanía artificial de lo conocido al 

conocedor.  Gadamer plantea que,  

(...) la adecuación de todo conocedor a lo conocido no se basa en que ambos 
posean el mismo modo de ser, sino que recibe su sentido de la peculiaridad 
del modo de ser que es común a ambos.  Y ésta consiste en que ni el 
conocedor ni lo conocido «se dan» «ontológicamente» sino históricamente, 
esto es participan del modo de la historicidad.18 

 

 El ser-estar ahí y su estar en el mundo, y la relación con la historicidad que 

los envuelve son centrales para acercarnos al fenómeno de la comprensión.  La 

historicidad en la que participa el que comprende un texto permite proyectar, tanto 

como opiniones previas, así como planteamientos teóricos, hipótesis, etc.  Para 

Gadamer estos previos participan del cajón de los prejuicios: lo no visto pero 

presente en las anticipaciones hacia el texto, lo que vive con nosotros en nuestro 

mundo y que participa, aparentemente mudo, pero en realidad posibilita la 

comprensión porque está ahí.  Son los prejuicios no percibidos “los que con su 

dominio nos vuelven sordos hacia la cosa de que nos habla la tradición”.19  Y que 

sin embargo participan como llave de acceso a lo extraño, pues, “los prejuicios de 

un individuo son mucho más que sus juicios, la realidad histórica de su ser”.20  

Nuestro acercamiento a la tradición está mediatizado, se ocultan los prejuicios que 

lo modelan.  Pero al mismo tiempo la tradición vive, es recuerdo que se actualiza en 

el presente, no es inmutable.  En opinión de Gadamer:   

Aún la tradición más autentica y venerable no se realiza, naturalmente, en 
virtud de la capacidad de permanencia de lo que de algún modo ya está 

                                                 

18 Ibid., p. 327. 
19 Ibid., p. 336. 
20 Ibid., p. 344. 
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dicho, sino que necesita ser afirmada, asumida y cultivada: La tradición es 
esencialmente conservación, y como tal nunca deja de estar presente en los 
cambios históricos.21  

 

 El comprender se entiende entonces como un “desplegarse uno mismo hacia un 

acontecer de la tradición, en el que el pasado y  el presente se hallan en continua 

relación”.22  Es un movimiento entre dos instancias, la tradición y nuestra 

comunidad que rige la anticipación de sentido hacia el pasado.  Entre lo extraño y lo 

familiar se encuentra un punto medio, ese punto medio es el que la hermenéutica 

gadameriana trata de explorar: iluminar las condiciones de la comprensión.   

Si bien, los prejuicios siempre están ahí como un subsuelo, éstos se vuelven 

polvareda que nubla la vista cuando el aire extraño de la tradición los estimula.  Así, 

la “comprensión comienza allí donde algo nos interpela”.23  Antes de eso existe la 

llamada anticipación de perfección, que busca la verdad del texto a partir de su unidad 

perfecta de sentido (para nosotros).  El encuentro con la tradición permite superar 

dicho nivel con base en la lógica de la pregunta hacia los prejuicios una vez 

aparecidos: hay que preguntar para abrir y mantener abiertas posibilidades.  El 

pensamiento verdaderamente histórico para Gadamer es el que trata de “pensar al 

mismo tiempo su propia historicidad”.24  De esa manera se bosqueja el proyecto de 

la historia efectual el cual trata de comprender que,  

El verdadero objeto histórico no es un objeto, sino que es la unidad de lo 
uno y de lo otro, una relación en la que la realidad de la historia persiste igual 
que la realidad del comprender histórico.25  

 

                                                 

21 Ibid., p. 349. 
22 Ibid., 360. 
23 Ibid., 369. 
24 Ibid., 370. 
25 Idem.  
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 Una operación que une extremos, que trata de desplazarse, no en el vacío, 

sino desde un lugar, un estar ahí, una situación “que limita las posibilidades del ver” 

hacia otra parte.  Gadamer equipara esto último al concepto de horizonte: “es el 

ámbito de visión que abarca y encierra todo lo que es visible desde un determinado 

punto”.26  El horizonte se desplaza con nosotros, nos enfrenta con horizontes 

pasados, con la tradición.  Pero todos participan de un gran horizonte móvil (que 

podría ser la historicidad en Heidegger).  En este sentido, la fusión de horizontes 

que implica la comprensión es ganar o ampliar nuestro horizonte remontando su 

frontera hacia las profundidades de la tradición.  El destacar los horizontes es sólo 

un momento de la comprensión que busca integrar dichos horizontes: fusionarlos.   

 La conciencia histórica referida a la historia efectual entiende a la tradición a 

partir de una mutua apertura: la tradición tiene algo que decir y bajo una lógica de 

pregunta y respuesta, pretende entrar  en diálogo, conversar.  En ese sentido es que 

somos “afectados por la palabra de la tradición”.  En la conversación se lleva a cabo 

la fusión de horizontes al pasar por un proceso lingüístico.  Así la “lingüisticidad de 

la comprensión es la concreción de la conciencia de la historia efectual”.27 

 La tradición nos habla, se expresa lingüísticamente de modo que “pensar 

históricamente quiere decir en realidad realizar las transformaciones que les acontece a los 

conceptos del pasado cuando intentamos pensar en ellos”.28  Dialogar con el lenguaje del 

pasado en términos hermenéuticos, quiere decir oír sin extraviarse: llegar a acuerdos.  

Buscar un entendimiento entre horizontes lingüísticos, ya que el “ser que puede ser 

                                                 

26 Ibid., 372. 
27 Ibid., p 468. 
28 Ibid., p. 477. 
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comprendido es lenguaje”.29  La mediación de la comprensión es lingüística.  Según 

Gadamer ésta puede ser superada por la lógica de la pregunta y respuesta en un 

juego lingüístico.  Recordemos que en los juegos se entra, como en las creencias de 

Ortega “se está” y uno se mueve al interior: “el jugar es un ser jugado”.30  El ser 

lingüístico de la tradición entra en juego con nosotros y con el horizonte al que 

pertenecemos.  Gadamer lo tiene muy claro: “Son en verdad juegos lingüísticos los 

que nos permiten acceder a la comprensión del mundo en  calidad  de  aprendices –

¿y cuándo cesaríamos de serlo?—”.31 

Desde nuestra cotidianeidad nos enfrentamos al pasado.  Desde el horizonte 

de las ciencias histórico-antropológicas se comprendió la alteridad de una práctica 

escriturística pasada como una identidad natural: se establecieron como antecedentes o 

precursores.  Un prejuicio central para la comprensión de las Crónicas es que funcionan, 

más o menos igual, un antropólogo que un fraile del siglo XVI.  Este prejuicio 

posibilita creer que el fin de la escritura en ambos casos es el mismo: la búsqueda del 

conocimiento de la otredad vía el ejercicio etnográfico.  Al actualizar las fuentes 

desde el presente antropológico y ver que la descripción coincide con el ejercicio 

etnográfico contemporáneo se establece la identidad citada: la comprensión fusiona.  

Lo que me interesa plantear es esa posibilidad que enuncia Heidegger y que en 

Gadamer es el primer momento de la comprensión: mostrar un estar ahí pasado, un 

horizonte distinto al nuestro.  No buscar que pensaba Fray Bernardino de Sahagún, 

autor de la magna Historia general de las cosas de la Nueva España, pues esa sería una 

pretensión cara al modelo de la comprensión que implica trasladarse a una 

                                                 

29 Ibid., p. 565. 
30 Ibid., p 149. 
31 Ibid., p. 584. 
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subjetividad.  Sino más bien, preguntarse qué posibilidades para su interpretación 

tenía a la mano, en su mundo para hacer su comprensión de la sociedad dominada.  Se 

tiene que destacar el horizonte de los cronistas para ponerlo a dialogar con nuestra 

posición al interior de la disciplina antropológica.  Hay que mostrar la alteridad que 

se nos presenta: dejar que la tradición nos hable.  Y para hacerlo que mejor qué 

funcionar con la lógica del antropólogo y plantear preguntas que centren la atención 

en buscar las diferencias. 

El giro hermenéutico permite jugar con el tiempo y sus dinámicas de 

construcción.  Al representarse el pasado como espacios discontinuos y entenderlos 

como otredad que el momento de la comprensión fusiona, es necesario hacer un 

breve análisis sobre el tiempo histórico y su relación con el contexto cultural que lo 

produce, dado que éste nunca se encuentra dado.  El análisis existenciario sobre el 

tiempo bosquejado por la hermenéutica, impacta particularmente en el 

planteamiento de Koselleck.32  Según él no hay un único tiempo histórico, ya que 

éste siempre está vinculado a unidades políticas y económicas de acción así como a 

hombres concretos, instituciones y organizaciones. Existe por ello un dato 

antropológico que condiciona las historias posibles: el espacio de experiencia y el horizonte 

de expectativa.  El primero funciona como un pasado presente en tanto que recuerdo 

y memoria: es un espacio que reúne la totalidad.  El horizonte es un futuro hecho 

presente, es el todavía-no que permite revisar los trayectos diversos, es expectativa.  

No son opuestos complementarios “sino que indican, más bien, modos de ser 

desiguales de cuya tensión se puede deducir algo así como el tiempo histórico”33.  El 

                                                 

32 Véase Futuro Pasado.  Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993. 
33 Ibid., p 340. 
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hoy permite la actualización de dichos modos del ser.  Existe también una relación 

entre acontecimientos históricos y actos lingüísticos, como en Gadamer, el lenguaje 

es lo que permite la comprensión:  

Sin acciones lingüísticas no son posibles los acontecimientos históricos; las 
experiencias que se adquieren desde ellos no se podrían interpretar sin 
lenguaje.  Pero ni los acontecimientos ni las experiencias se agotan en su 
articulación lingüística.  Pues en cada acontecimiento entran a formar parte 
numerosos factores extralingüísticos y hay estratos de experiencia que se 
sustraen a la comprensión lingüística.  La mayoría de las condiciones 
extralingüísticas de todos los sucesos, los datos, instituciones y modos de 
comportamiento naturales y materiales, quedan remitidos a la mediación 
lingüística para ser eficaces.  Pero no se confunden con ellas.  Las estructuras 
prelingüísticas de la acción y la comunicación lingüística, en virtud de la cual se 
instauran los acontecimientos, se entrecruzan mutuamente sin llegar a 
coincidir totalmente.34          

 
En esta larga cita se puede justificar la empresa de la historia conceptual,35 en 

tanto búsqueda de las dinámicas y tensiones que permiten la construcción de las 

semánticas que dan sentido a las historias posibles.  Dichas historias se encuentran 

entre el tiempo cósmico y  el vivido, es decir, son parte de la narración.  La 

narración según Ricoeur es el guardián del tiempo.36  El carácter temporal de la 

experiencia humana adquiere sentido sólo en el tiempo narrado, o mejor dicho, “el 

tiempo se hace humano en cuanto se articula de modo narrativo”.37  La gran apuesta 

de Ricoeur es bosquejar, no una meditación sobre el tiempo (empresa destinada a 

caer en las famosas aporías), sino sobre la construcción de la narración.   En ese 

sentido adquiere relevancia el concepto de mimesis y de trama.  Ambas son procesos 

de constructivos en la medida en que la “imitación o representación es una actividad 

mimética en cuanto produce algo: precisamente, la disposición de los hechos 

                                                 

34 Idem., p. 287. 
35 Véase el capítulo V de Futuro Pasado... 
36 Tiempo y Narración III, México, siglo XXI, 2003, p. 991. 
37 Tiempo y Narración I, México, siglo XXI, 2003, p. 39. 
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mediante la construcción de la trama.38   La mimesis y la trama lo que van a tratar de 

reflejar es la acción en una construcción narrativa.  Ricoeur planteará una triple 

mimesis que permite el proceso de la narración: la mimesis I (pre-comprensión), 

mimesis II (mundo del texto) y mimesis III (mundo del lector).  La mimesis I es 

“comprender previamente en qué consiste (pre-comprensión) el obrar humano: su 

semántica, su realidad simbólica, su temporalidad”.39  Es el nicho cultural que le da 

sentido a la acción, en una red conceptual que permite la comprensión de las 

prácticas.  La mimesis II es la construcción de la trama.  Entre los acontecimientos 

ya interpretados y la historia se encuentra la trama en tanto que puesta en intriga de 

dichos acontecimientos: es la configuración que integra lo heterogéneo y le crea un 

tiempo propio.  La mimesis II es el espacio de la poiesis a partir de la imaginación 

creadora (la capacidad para producir nuevas formas lógicas).  La mimesis III se 

relaciona con el acto de lectura y la estética de la recepción.  Es la capacidad de 

seguir una historia actualizándola en la lectura.  Entre la mimesis II y III opera el 

lector activo en tanto que “sin lector que lo acompañe, no hay acto configurador 

que actúe en el texto; y sin lector que se lo apropie, no hay mundo desplegado 

delante del texto”.40  El trío mimético permite la pre-figuración, la configuración y la 

re-figuración de la acción expresada en narración.  Así la “narración re-significa lo 

que ya se ha pre-figurado en el plano del obrar humano”.41  

El modelo de la mimesis permite analizar la escritura en tanto que narración de 

la acción bajo una estructura hermenéutica, ya que bosqueja la interpretación en la 

                                                 

38 Idem., p. 85. 
39 Idem., p. 126. 
40 Tiempo y narración III, p, 875. 
41 Tiempo y narración I, p. 154. 
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composición narrativa.  Si se aplica el modelo a los franciscanos y sus crónicas, el 

esquema conceptual que permite la precomprensión de las acciones mexicas es 

europeo: específicamente renacentista-cristiano.  Están dentro de un horizonte 

teológico cuya meta es la destrucción del Otro, en tanto que cristianización de su 

cultura.  Existe aquí un espacio de distinción, el horizonte de la época es distinto a 

nuestro horizonte, es un haber-sido que se piensa como nuestro en función del 

resultado de la escritura franciscana.  La  mimesis II también responde a distintas 

lógicas y reglas de inscripción del discurso.  No son antropólogos de trabajo de 

campo.  Están escribiendo la historia de Dios en las Indias.  De tal modo que en el 

ejercicio interpretativo que implica la mimesis III se puede plantear la distinción 

antropológica puesto que son mundos distintos que se fusionan en la lectura: en el 

tercer tiempo que genera la narración.  El tiempo entonces está subordinado. 

La Historia y la Ficción comparten el tercer tiempo que abre la narración.  La 

historia utiliza procedimientos de conexión que “garantizan la reinscripción del tiempo 

vivido en el tiempo cósmico”.42  El relato histórico y el narrativo re-figuran el tiempo a 

partir de instrumentos que utiliza el pensamiento (calendario, archivos, huellas) para 

la construcción de estructuras narrativas. En ese sentido la huella, la señal de 

existencia de los acontecimientos,  es central al ser entendida por Ricoeur como efecto-

signo: el ser afectado por el pasado sigue presente y permite su inteligibilidad al dejar 

un cadáver, por ella el relato histórico re-figura el tiempo; la huella es el 

lugarteniente del pasado en el presente.   

                                                 

42 Tiempo y narración III, p.  777. 
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Lo que decimos sobre el pasado, y esto es central en Ricoeur, está pensado 

bajo el “signo de lo Mismo, de lo Otro y de lo Análogo”.43  Pensar bajo el signo de 

lo Mismo es creer que se puede reefectuar el pasado en el presente.  Aquí se suprime 

la distancia temporal y se busca una identificación con lo que antes fue.  Es 

básicamente la propuesta de Collinwood y sus seguidores idealistas.  Se eliminan las 

mediaciones del tiempo histórico y se busca la identidad de lo mismo, bajo una 

comprensión empática.  Bajo el signo de lo Otro es pensar el pasado como etnólogo; 

plantea Ricoeur que es una “ontología negativa del pasado”, ya que reconoce la 

alteridad en un exotismo temporal que tiende a “alejar masivamente el pasado del 

presente”, para buscar la comprensión del otro.  El problema de ésta postura es que 

elude la supervivencia del pasado en el presente, pero permite una operación de 

limpieza en tanto que crítica a los objetivos totalizadores de la historia.  El tercer 

modo es pensar el pasado bajo el signo de lo Análogo, es decir, buscar semejanzas 

entre relaciones más que entre términos simples.  Bajo ésta óptica el trabajo del 

historiador “consiste entonces en hacer de la estructura narrativa un ‘modelo’, un 

‘icono’ del pasado, capaz de ‘representarlo’”.44  Se busca una metáfora proporcional 

que permita establecer una relación entre el pasado y presente.  Se apela a los 

géneros tropológicos para construir la explicación metafórica entre acontecimientos 

en el nivel de su narración: es el modelo de Hayden White en su Metahistoria.  La 

crítica general a lo Análogo es que corre el riesgo de borrar la frontera entre ficción 

e historia en función de los modelos narrativos.  Ricoeur le apuesta a esta última en 

tanto que capacidad para figurar el haber-sido: construir la narración bajo la 

                                                 

43 Ibid., p. 840. 
44 Ibid., p. 856. 
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dinámica de la triple mimesis.  Lo importante ahí es el “figurarse que... por el que la 

imaginación se hace capaz de visión”.45  La tensión entre espacio de experiencia y 

horizonte de espera de Koselleck, permite la visión.  De ahí la famosa renuncia a 

Hegel en tanto que posibilidad de crear un análisis totalizador de la historia, con toda 

su carga eurocentrista presente.  La apuesta de Ricoeur se encuentra en la identidad 

narrativa como el sentido del sí mismo: la narrativización de las prácticas que genera 

el sentido de las historias narrables.  Y estas nos remiten a las condiciones sociales 

de producción de discurso. En palabras de Michel de Certeau las construcciones de 

lugar.46 

Para analizar las Crónicas creo que es necesario, antes de construir un 

modelo que privilegie a lo análogo, hacer una ontología negativa del pasado.  Es decir, 

desarrollar las preguntas que irrumpan en la identidad natural que genera una 

comprensión realista de lo escrito en las Fuentes.  Bosquejar lo diferente y tratar de 

dialogar con él.  La pregunta a desarrollar es ¿cómo?  Las respuestas creo se 

encuentran en la antropología.   

  

 

 

 

 

 

 

                                                 

45 Ibid., p. 909. 
46 Véase “La operación historiográfica” en La escritura de la historia. México, UIA, 1993. 
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La cultura: una vía.La cultura: una vía.La cultura: una vía.La cultura: una vía.    

 

 

Un punto de arranque puede ser una noción que, a veces de modo oculto, otras 

veces manifiesto, permite articular y construir discursos en la Antropología: el 

concepto de Cultura.  Desde Tylor y su mega definición los estudios antropológicos 

ha girado en torno a su conceptualización y acotación. No obstante parecía haber 

perdurado una idea que permitía objetivar la cultura al entenderla como todo lo que 

el hombre crea y en la cual al mismo tiempo está inserto.  Thompson llama a esta 

concepción como descriptiva47, en la medida que permitía articular un discurso 

coherente de una sociedad y podía plasmarse, por consecuencia, de una forma 

realista en una etnografía ya sea culturalista o funcionalista.  Pese a la existencia de 

otras concepciones, como la de L. White y los posteriores desarrollos de la ecología 

cultural o el estructuralismo de corte levistrausiano, dicha visión fue hegemónica.  

Un cambio paradigmático, que transita, tal vez, por los caminos inaugurados por la 

etnociencia (Goodenough), es la concepción de Geertz.48  En su propuesta entiende 

a la cultura como esquemas de significación: es decir, como programas simbólicos, 
                                                 

47 Ideología y cultura moderna, México, UAM, 1998, pp. 190-195. 
48 Véase La interpretación de las culturas., México, Gedisa, 1988. 
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extragenéticos que le ayudan al hombre a interpretar la realidad y que guían su 

conducta.  La cultura tiene que ver por lo tanto con estructuras de significación 

socialmente establecidas, es decir, símbolos públicos, y con los sistemas de 

interpretación de dichos símbolos.  En este sentido la cultura es interpretable. Así, lo 

que realiza el etnógrafo no es una descripción realista de una sociedad; lo que en 

primer lugar hace es interpretar: “En suma, —dice Geertz— los escritos 

antropológicos son ellos mismos interpretaciones y por añadidura interpretaciones 

de segundo y de tercer orden”.49  Son ficciones que inscriben el flujo del discurso 

social (descipción densa), es decir, lo que interpreta el nativo de su propia cultura.  El 

eje de su propuesta radica en el concepto de inscripción, retomado de Paul Ricoeur, 

que implica la intención de decir, que todo discurso sostiene, sólo que la escritura es la 

inscripción de dicha intención.50  La cultura funciona como un paradigma que le da 

sentido al mundo al permitir su legibilidad.  Su análisis es una interpretación de la 

interpretación, una lectura de la realidad que otros ya han a su vez interpretado.  

Con Geertz comienza un giro hermenéutico que permite atravesar y cuestionar la 

autoridad etnográfica.  Esta propuesta tiene seguidores radicales (los posmodernos) 

y  también críticos.  Uno de estos últimos es J. B. Thompson.51  Plantea un 

concepto estructural de la cultura que implica la fusión de Geertz y Bourdieu.  Su 

concepto tiene dos niveles: un carácter simbólico, en donde el concepto de forma 

simbólica es central, dado que son acciones, objetos y expresiones significativas que 

tienen que cumplir con una serie de características: intencionalidad, 

convencionalidad, estructural, referencial y contextual.  En este último nivel las 

                                                 

49 Ibid., p. 28. 
50 Véase de Paul Ricoeur Del texto a la acción. Ensayos de hermenéutica II, México, FCE, 2002.  
51 Véase Ideología y cultura ... 
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formas se insertan en contextos socio-históricos, en donde se producen y reciben a 

partir de los campos de interacción, las instituciones y en general la estructura social.  

En este entramado estructurado socialmente, el sujeto no es pasivo, sino que 

activamente y con base en procesos de valoración (simbólica y económica) recibe y 

comprende las formas simbólicas.  Retomando ésta concepción para aplicarla al 

pasado, un sujeto, llámese fraile franciscano del siglo XVI, comprende la otredad a 

partir de un sistema simbólico que lo atraviesa, lo guía en su interpretación y permite 

relacionarse en un esquema de dominación socialmente estructurado, validado 

institucionalmente.  Su cultura es el marco que permite y filtra el análisis.  El 

lenguaje occidental enuncia la realidad que observa.  Si creemos en la fiel utilización 

de sus informantes, el fraile está haciendo una interpretación de la interpretación 

que le ofrecen.  Está ubicando lo dicho por el otro en su mapa cultural, en el 

horizonte de su mundo.  Regresamos a las interpretaciones de segundo o tercer 

orden.  Inscribe un discurso cuya intención es distinta a la lógica de la relación 

antropólogo-informante.  No busca al otro en el marco de la diversidad humana, 

busca al pecador para redimirlo en el marco de la historia de la salvación humana.  

Pero no hay que olvidar que el informante también está estructuralmente 

condicionado, tanto por su apropiación de la cultura nativa que está en proceso de 

cambio por la evangelización,52 como por su acceso al conocimiento tradicional: los 

informantes de Sahagún pertenecían a la nobleza “que logro sobrevivir”, reeducada 

en el Colegio de Tlatelolco, aparentemente evangelizada y sujeta al poder de los 

                                                 

52 Nada de sincretismos o mezclas culturales, dado que los esquemas simbólicos no se combinan 
bajo ninguna receta.  Lo que existe son lecturas desde distintas tradiciones que permiten la 
construcción de modelos distintos del original, pero que responden a una lógica parecida a la 
traducción.  
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frailes, en una vida casi monástica.53  La vida cotidiana se destruyó a partir del 

ejercicio de la violencia.  El acceso a una cultura perseguida transita bajo la 

conducción de quien censura, por los espacios que ha dejado para que subsista 

“mejorada”.  De modo que es una interpretación dirigida: para actualizarla tiene que 

significar algo al interior de las lógicas del vencedor.  

 
El poderEl poderEl poderEl poder----saber.saber.saber.saber.    

 

 

Michel de Certeau ha planteado que “el ‘hacer historia’ se apoya en un poder 

político que crea un lugar propio (ciudad, nación, etcétera) donde un querer puede y 

debe escribir (construir) un sistema (una razón que organiza prácticas)”,54 los 

franciscanos eran parte de todo un aparato de poder que se estableció, vía la 

violencia, en Mesoamérica.  Pese a que tenían un proyecto alterno (un proyecto 

milenarista con los indios), al ser parte de una orden religiosa, su identidad estaba en 

función de una comunidad religiosa55: el cristianismo en expansión.  Dicha identidad se 

define a partir de mecanismos de adscripción56 (conjunto de rituales, una serie de 

mitos monoteístas, etc.) pero principalmente a partir de categorías de exclusión: 

contra el idolatra, contra el hereje, contra el infiel.  El modo de ser de la 

evangelización apuntalada por los frailes fue de naturaleza etnocida en la medida que 

el Otro no entraba en su modelo de civilización y por lo tanto había que destruir su 

cultura.  En una visión etnocida, según Clastres,  

                                                 

53 Hay que recordar el proyecto franciscano de construir un clero indígena.  Véase el capitulo III.  
54 Op. cit., p.20 
55 Véase B. Anderson, Comunidades Imaginadas, México, FCE, 1993, pp.  30-39.  
56 F. Barth, Los grupos étnicos y sus fronteras., México FCE, 1990.  
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(…) los otros son malos pero puede mejorárselos, obligándolos a 
transformarse hasta que, si es posible, sean idénticos al modelo que se les 
propone, que se les impone.  La negación etnocida del Otro conduce a una 
identificación consigo mismo.”57  
  
La evangelización como destrucción del otro por su bien siempre parte de dos 

certezas: “primero que la diferencia –el paganismo—  es inaceptable y debe ser 

combatido y segundo, que el mal de esta diferencia puede ser atenuado, es decir, 

abolido”.58  Los misioneros buscaban la conversión de una sociedad, es decir, la 

destrucción para crear la mismidad, el único modo de vida posible en Occidente: la 

Cristiandad.  Pero para realizarla, independientemente de las prácticas de 

persecución sobre todo aquel resabio de la religión local en proceso de destrucción, 

los frailes tenían que reconstruir la historia de los dominados.  El lugar de 

construcción de sentido59 franciscano, es decir la dominación, permitió construir un 

saber sobre los indios, ya que como lo ha planteado Foucault “el ejercicio de poder 

crea perpetuamente saber e inversamente el saber conlleva efectos de poder”.60  El 

relato de la historia de los vencidos y de sus creencias tenían que concordar con el 

proceso civilizatorio occidental: la historia sagrada y universal, que se entendía como 

el traslado de los imperios, y a su vez con sus respectivos referentes en las 

autoridades, ya sea bíblicas o clásicas. En ese sentido, justificar a partir de la escritura 

la dominación colonial y la evangelización ya que “el discurso de lo histórico puede 

ser entendido como una ceremonia, hablada o escrita, que debe producir en la 

                                                 

57 Investigaciones en antropología política, Barcelona, Paidós, 1981, p. 57. 
58 Idem., p. 57. 
59 Véase el análisis que realiza Michel de Certeau en “La operación historiográfica”, en La escritura de 
la historia. 
60 Microfísica del poder., Madrid, La piqueta, p. 99.   
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realidad una justificación o un reforzamiento del poder existente”.61  Se realizó una 

incorporación de una memoria pagana domesticada, en tanto que cristianizada, al 

logos occidental.  La memoria circula por individuos que en su hacer, la reelaboran o 

la transforman.  Así, los informantes al narrar bajo la censura de los religiosos, 

interiorizaron el poder.  Bourdieu ha planteado que las relaciones de dominación al 

explicitarse como naturales (que más natural puede ser el sometimiento a la verdadera 

religión o el vivir bajo el engaño del Demonio) posibilitan un universo simbólico 

que domestica y crea disposiciones, habitus, que permiten la reproducción de la 

relación de dominación.  El saber religioso persiguió, modificó el saber nativo, lo 

transformó en un no-saber.  Al convertir a los informantes al cristianismo, al contarles 

la verdadera historia sagrada, los frailes construyeron un nuevo nicho simbólico, un 

habitus que permitió seguir con la dominación colonial, al trasformarse en vasallos de 

un rey investido por Dios; pero principalmente obscureció “la objetividad de la 

experiencia subjetiva de las relaciones de dominación”,62 permitiendo la 

reproducción de un discurso ajeno pero universal y que, por ende, era necesario 

escribir y enunciar en lo pagano. 

Esteban Krotz plantea, a partir del contacto entre culturas, la existencia de una 

pregunta antropológica  que se enuncia en dos polos: la igualdad en la diferencia y la 

diferencia en la igualdad.63  Para los frailes que escribieron las crónicas la respuesta era 

muy simple: de entre las aparentes diferencias existe la unidad en un plano más 

elevado, los indios están en un error y hay que corregirlo.  No podían pensar en 

diversidad cultural.  La otredad tenía que explicarse y en ese sentido ejercieron un 

                                                 

61 Michel Foucault, Genealogía del racismo., La Plata, Caronte, 1996, p. 59.  
62 Pierre Bourdieu, La dominación masculina, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 50. 
63 La otredad cultural entre utopía y ciencia, México, UAM-FCE, 2002, p. 53.  
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saber-poder para modificar la memoria en la medida en que las condiciones de la 

enunciación cambiaron. 

 

 

 

 

 
De las mediaciones a las representaciones.De las mediaciones a las representaciones.De las mediaciones a las representaciones.De las mediaciones a las representaciones.    

 
 

¿Cómo entendemos el mundo?, ¿la realidad nos avasalla y la comprendemos tal cual 

es, con el perfil de suyo propio que se nos impone? o ¿todo lo inventamos en 

nuestra poderosa cabecita productora sin que exista referente alguno que valga ante el 

poder de nuestra mente?, ¿un medio agreste frente a un hombre tímido de intelecto 

o cerebrales caminando por sus ideas?  Las posiciones extremas poco aclaran el 

sentido de nuestras preguntas.  Pienso que una posición mediadora aclara nuestro 

saber sobre el mundo.  Las Ciencias Sociales han optado por una vía similar.  

Ejemplo de ello puede ser el materialismo histórico.  El homo faber tiene su 

explicación en las condiciones materiales que lo produjeron.  Producción, palabra 

clave: el hombre se hizo así mismo vía el trabajo.  Entramado en relaciones sociales 

de producción, enfrentado al medio para transformarlo vía las fuerzas productivas, 

configuró un modo de producción particular, éste no solamente le da de comer, 

permite actuar en el mundo, y en un tono radical pensarse en él.  La infraestructura 

es la mediadora que le da acceso a la superestructura.  Existe una dependencia que 
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se expresa con una metáfora: un edificio se construye a partir de sus cimientos, 

sobre ellos se levantan “palacios ideológicos” en donde los hombres viven 

engañados, el oscuro objeto de la ideología les impide darse cuenta de su verdadera 

situación: son mortales atrapados en las relaciones sociales de producción.  La 

superestructura es un reflejo, pero de un espejo torcido, ya que sus imágenes 

deforman la realidad, oculta la terrible materialidad.  Un materialismo demasiado vulgar 

y ortodoxo pensaría de ese modo, al situar determinantes en última instancia para lo 

social en cualquier época.  Otra escuela de pensamiento central es la formada bajo el 

auspicio de L’ Anné Sociologique: E. Durkheim y M. Mauss.  Su propuesta se entiende 

en función de una de sus principales reglas: Los hechos sociales son cosas, de donde 

se desprende que pueden ser descritos, analizados, es decir se han objetivado.  Y no 

sólo eso, se los ha colocado en un sitio privilegiado, la sociedad se explica por ellos, 

es tautológica.  De modo que los modelos son centrales: si la sociedad es un 

organismo su disección permite la comprensión de la totalidad, un rompecabezas 

funcional.  El mediador ente lo mental y lo extramental es entonces la sociedad, a 

partir de esto se puede explicar, desde la religión, en tanto que construcción social 

de lo sagrado, hasta la psicología: el pensamiento no existe sino en relación a las 

categorías socialmente establecidas, las ideas tienen su origen en el conjunto mayor 

que les dan forma.  Lo individual se subordina ante lo colectivo.  Se habla más bien 

de representaciones colectivas “que son el producto de una inmensa cooperación 

que se extiende no solamente en el espacio, sino en el tiempo; para hacerlas una 

multitud de espíritus diversos han asociado, mezclado, combinado sus ideas y sus 

sentimientos”.  Dichas representaciones, compartidas de distinto modo por los 
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participantes de la sociedad “están destinadas a suscitar, a mantener o a rehacer 

ciertos estados mentales de esos grupos”.64  La propuesta materialista y la propuesta 

sociológica colocaron en una mediación exterior la relación mental-extramental.  La 

primera enfatizó la enajenación de la conciencia al desvelar que tras la ideología y el 

fetichismo se encuentra su contra-cara oculta: las relaciones sociales de producción, 

el modo de producción, el trabajo (en un tono mesoamericanista, el maíz).  La segunda 

atrajo la atención hacia el proceso meta individual que modela la conciencia y sus 

representaciones del mundo: la sociedad generativa, tanto de representaciones como 

de clasificaciones.  A la par de ellas el psicoanálisis planteó que lo mental estaba en 

función también de algo oculto: el inconsciente.  Después de la segunda guerra 

mundial aparecería el gran punto de inflexión: el estructuralismo de corte Lévi-

Strauss. 

El bricolage Lévi-Strauss abreva de la lingüística estructural (la distinción entre 

lengua-estructura y habla-acontecimientos), de Freud (la idea de inconsciente) y de 

una base materialista el modelo para poder analizar la superestructura de la sociedad.  

Se puede hablar de dos conceptos calve: estructura de la mente y estructura como 

modelo creado por una sociedad pero en franca relación con el primero que sería su 

productor.  La noción de estructura según Lévi-Strauss “parece hacer justicia a todas 

las teorías que invocan a ‘arquetipos’ o a un ‘inconsciente colectivo’.  Sólo las formas 

pueden ser comunes, pero no los contenidos”.65  A partir de esto y de una idea que 

se expresa en una de las Mitológicas sobre la existencia de la “arquitectura espiritual” 

o espíritu humano, da la impresión que el concepto de estructura profunda tenía que ver 

                                                 

64 Véase la introducción del libro Durkheim Las formas elementales de la vida religiosa. 
65 El pensamiento salvaje., p. 102. 
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con algo trascendental o místico.  Sin embargo, con la conferencia “estructuralismo 

y ecología”, eso etéreo denominado espíritu aterriza (más o menos) en las 

estructuras cerebrales y en el funcionamiento del pensamiento en oposiciones 

binarias.  La dinámica para la construcción de palacios ideológicos podría plantearse 

como un ejercicio de traducción: señala Lévi-Strauss que “Confrontado con las 

condiciones técnicas y económicas ligadas a las características del medio natural, el 

espíritu no permanece pasivo.  No refleja esas condiciones; reacciona y las articula 

lógicamente en un sistema”.66  Un modelo creado, pensado a partir de las 

condiciones ecológicas y sociales, y que en esa misma reflexión adquiere un estatus 

distinto al simple reflejo: se mitifica permitiendo hacer legible el mundo, 

intelectualizándolo y posibilitando entonces la creación de sistemas de 

trasformaciones que dialogan entre ellos.  El espíritu relaciona y articula en un 

sistema las condiciones técnicas, ecológicas y económicas.  La máquina mental y su 

funcionamiento se expresan en sistemas de clasificación, que funcionan con reglas 

de simetría e inversión.  De ese modo cuando se incorporan cosas (por ejemplo, 

máscaras o los mismos mitos) su simbolización e incorporación está en función del 

sistema total, en aras de mantener la coherencia lógica interna.  El ejemplo 

paradigmático que ilustra la dinámica es el pensamiento salvaje,  que estaría más del 

lado de la percepción y la imaginación, siendo la “ciencia de lo concreto”, en 

oposición binaria a la de “lo abstracto” o domesticada.  Lévi-Strauss ilustra su 

esquema con el famoso bricolage: el que construye a partir de sobras y trozos, 

recolectándolos (los famosos operadores) con la idea de que “de algo habrán de 

servir”, y así su trabajo consiste en una suerte de diálogo entre el conjunto ya constituido 
                                                 

66 Mirando a lo lejos, p. 145. 
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para construir nuevas estructuras.  Funcionando con la lógica de un caleidoscopio 

que al igual que el mito “elabora estructuras disponiendo acontecimientos, o más 

bien residuos de acontecimientos”67 así “utiliza una estructura para producir un 

objeto absoluto que ofrezca el aspecto de un conjunto de acontecimientos”.68  El 

bricolage establecería un diálogo entre la estructura que es limitada y los 

acontecimientos, creando significados a partir de su posición, dado que el todo 

pensamiento es un intento de clasificación.  El mito sería como el habla de la 

gramática de un pensamiento con una gran “ambición simbólica” y concreto, en 

donde el ejercicio de la observación es igual a la interpretación.  El camino parece 

ser trazado del pensamiento al lenguaje vía el reconocimiento del nicho ecológico y 

de regreso en términos míticos.  Así pues, el bricologe es entonces el creador de mitos: 

“construye sus palacios ideológicos con los escombros de un antiguo discurso 

social”. 

La empresa Levistosiana trata de hacer conciente los modelos inconscientes y 

sus variantes que reflejan el espíritu humano ahistórico, ya que “el espíritu cumple 

operaciones que no difieren en naturaleza de aquellas que se desarrollan en el 

mundo desde el comienzo de los tiempos”.69  La propuesta estructuralista más allá 

de su barroca y obscura prosa, permitió generar una nueva mediación: hay que mirar 

lejos para entender al hombre, hay  que buscarlo en el espíritu humano, en su gramática. 

Según Dan Sperber70 permitió crear un modelo sin objeto en donde la pregunta era 

cómo significan los símbolos no qué significan (a diferencia del modelo criptológico 

                                                 

67 Claude Lévi-Strauss, El pensamiento Salvaje., p. 43. 
68 Idem., p.49 
69 Mirando a lo lejos, p. 154. 
70 El simbolismo en general, principalmente el capitulo de “la significación oculta”.  
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de Víctor Turner que se basa en una significación exegética, operacional y posicional 

y en una biologización del significado).  Al estructuralismo no le interesa la semántica, 

por el contrario, en el artículo de “el hechicero y su magia” se plantea que son las 

formas, la sintaxis del espíritu, la que permite la legibilidad y la comprensión.  Una 

mente salvaje que funciona a partir de oposiciones binarias permite la mediación 

entre el hombre y su medio. Para  el estructuralismo ingles la sociedad posibilitaría 

las categorías y los estilos de pensar.  Pero ¿qué tal si el cerebro no funciona así? 

Morris Berman ha planteado que el paso hacia las sociedades que adoraban a la 

Gran Madre posibilitó la ruptura de una visión holística no confrontadora, hacia el 

pensamiento salvaje.71  Jack Goody y sus seguidores sugieren que son aspectos 

externos al cerebro, por ejemplo la escritura, los que posibilitan formas de pensar.72  

En ese mismo sentido Geertz opinaba que “el cerebro humano depende por entero 

de recursos culturales para operar; y esos recursos son, en consecuencia, no 

agregados a la actividad mental sino elementos constitutivos de ésta”.73  El pensar es 

un acto público, en donde el cerebro funciona como una computadora que procesa 

los diferentes programas culturales en un ejercicio hermenéutico: nada está 

pregrabado en el disco duro, sólo se procesan símbolos públicos.  Así “la intelección 

humana en el sentido específico de razonamiento en una dirección depende de la 

manipulación de ciertas clases de recursos culturales de manera tal que produzcan 

(descubran, seleccionen) los estímulos ambientales que el organismo necesita para 

                                                 

71 Véase la primera parte de Cuerpo y espíritu.  Una historia Oculta de Occidente, Santiago de Chile, Edi. 
Cuatro vientos, 2002.   
72 La domesticación del pensamiento salvaje, Madrid, Akal, 1985. 
73 La interpretación de las culturas, p. 77.  
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cualquier fin; es una búsqueda de información”.74  En Geertz el mediador es un 

paradigma de símbolos públicos que permiten la interpretación del entono. 

En el estructural-marxismo, M. Godelier se pregunta ¿cuál era el problema 

del materialismo histórico?  Sin duda, la relación con el mundo ideal.  Para él, las 

realidades ideales son representaciones de las relaciones sociales, son el soporte 

subjetivo e intersubjetivo: representan el mundo y lo interpretan.  Así toda relación 

social tiene su contraparte idéel, ya sea como representación normativa (que es su 

armadura interior) o como representaciones de esas relaciones (justificadoras o 

descalificadoras).  De modo que pensamiento y acción se dan a un mismo compás.  

El pensamiento, según Godelier, tiene tres funciones principales: representar, 

organizar y legitimar.75 En ese sentido las ideas re-presentan en el pensamiento las 

relaciones sociales, así mismo producen el sentido en la relación hombre-naturaleza 

ya que las representaciones 1)hacen presente al pensamiento las realidades 

exteriores, 2)interpretan, 3)organizan las relaciones hombre-hombre y hombre-

naturaleza y 4)ayudan a legitimar o a ilegitimar dichas relaciones.76 

La representación es la gran mediadora entre lo mental y lo extramantal.  En 

un texto de sepa vieja, Erich Auerbach trata de esbozar  “la interpretación de lo real 

por la representación literaria o ‘imitación’ ”77 a través de la literatura occidental.  Se 

da cuenta que hay elementos que construyen y modelan el discurso narrado a lo 

largo de la historia.  Por ejemplo en la Edad Media predominaba un realismo figural en 

correspondencia con los cuatro niveles de sentido que hacían regresar los 

                                                 

74 Ibid., p. 79. 
75 Véase Lo ideal y lo material. 
76 Véase el capítulo 3 “la parte ideal de lo real” en Lo ideal y lo ... 
77 Mimesis, México, FCE, 2001 (original 1942), p. 522   
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acontecimientos históricos a su matriz originaria.  En el Otoño de la Edad Media un 

realismo creatural de tono oscuro se apodera de las plumas.  En el Renacimiento con la 

incorporación de los textos de la antigüedad clásica, una mirada histórica y 

perspectiva perece nacer, etc.  Lo interesante es cómo miméticamente se busca la 

realidad pero se representa de distintas formas en los textos.  Años después, 

Foucault al plantear la idea de episteme (un conjunto de enunciados estructurantes) y 

la de formación discursiva permite afirmar lo mismo sólo que a nivel de los enunciados.  

Así en Las palabras y las cosas el terreno está abonado para analizar los discursos a 

través de algo que le es interior a ellos mismos: sus reglas de formación.  La 

representación de las cosas está en función de la episteme desde donde son 

enunciadas.  La representación permite la traducción de la naturaleza ya que de la 

Realidad comprendemos sólo su cadáver, una representación que se realiza en su 

ausencia.  El hecho real se transforma en un episodio mítico que vía el recuerdo y el 

imaginario es capaz de seguir organizando prácticas en el presente a partir de su 

enunciación en el lenguaje.  “Las representaciones lo son siempre de algo; de ahí que 

sean re-presentaciones y no la cosa propiamente dicha, das Ding an sich.  Sin 

embargo, parecen presentarse así mismos como esa cosa (entendida, aquí, como 

cualquier tipo de entidad, inclusive, las imaginarias)”.78  Una ficción en el presente que 

forma parte del lugar social y de una formación discursiva que permiten su enunciación.  

Plasma una continuidad ideología ficticia en la medida que un enunciador político la 

re-actualiza y la re-ingresa en un intercambio entre vivos.  De ese modo, encubierta, 

“la representación se transforma en máquina de fabricar respeto y sumisión, en un 

instrumento que produce una coacción interiorizada, necesaria allí donde falta el 
                                                 

78 Jack Goody, Representaciones y contradicciones, Barcelona, Paidós,  1999, p. 41. 
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posible recurso de la fuerza bruta”.79  Pasado, presente y futuro se subordinan ante 

el lenguaje que los que re-presenta.  Al igual que el medio y las relaciones sociales.  

La representación de ausentes es el mismo hecho de la enunciación: es una 

organización-presentación de significantes que a su vez ellos mismos representan. 

De ahí las contradicciones cognitivas de Goody, ya que la representación, por su 

misma naturaleza (de no ser la cosa en sí),  genera distorsión, porque tergiversa, pese a 

que busque la verosimilitud.   

Pero ¿cómo se construyen las representaciones? Dan Sperber en El simbolismo 

en general plantea un modelo interesante: parte de la premisa levistrosiana de entender 

cómo se significa, para ello se ayuda del dispositivo simbólico entendido como 

sistema cognitivo, es decir, un dispositivo de aprendizaje que el hombre utiliza.  

Según él, existe un saber semántico que tiene que ver con las categorías, un saber 

enciclopédico que versa sobre el mundo y un saber simbólico que es puesto entre 

comillas, se remarca sólo en relación a los otros dos.  La memoria permite el 

entrecomillado, ya que tiene una primera entrada semántica en donde están las 

relaciones analíticas, y una segunda entrada enciclopédica en donde están los 

conocimientos sobre el objeto.  El saber simbólico opera sobre las representaciones 

conceptuales, es decir sobre la memoria de las cosas y las palabras.  Toda 

representación conceptual mantiene dos niveles: proposiciones focales que 

describen la información nueva y proposiciones auxiliares que crean el nexo entre la 

información nueva y la memoria enciclopédica.  Cuando una representación 

conceptual fracasa en el diálogo y no queda en la memoria activa sino que entra en 

la memoria pasiva, se genera una segunda representación que es simbólica.  Por eso 
                                                 

79 Roger Chartier, El mundo como representación, Barcelona, Gedisa, 1988, p. 59. 
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Sperber plantea que el dispositivo simbólico es el bricoleur del espíritu.  El 

simbolismo es conceptual, moviliza la puesta entre comillas confrontando los 

medios de análisis (definición semántica) con los medios de validación (la 

enciclopedia).  Este procedimiento se realiza a partir de un proceso de focalización 

(desplazamiento de la atención) y de evocación (búsqueda en la memoria).  Cuando 

una información nueva no transita normalmente por el dispositivo conceptual de la 

focalización a la memoria activa, es puesta entre comillas y se vuelve a focalizar 

hacia la memoria pasiva en donde se re-evalúa, se vuelve simbólica. Así la 

representación conceptual no cumplida opera en la memoria pasiva con un nuevo 

ejercicio de focalización y evocación que le otorga sentido ya que reconstruye de 

forma diferente antiguas representaciones.  Entre el dispositivo conceptual y el 

simbólico hay un proceso de feed-back: el primero evalúa y construye 

representaciones conceptuales, si en el proceso fracasa, el segundo vuelve a realizar 

el ejercicio de focalización y evocación, dando como resultado una representación 

simbólica.  Lo interesante de Sperber es que plantea su modelo como un sistema 

cognitivo y por ende de aprendizaje en donde la estructura focal es universal pero el 

campo de evocación es variable. Operaciones mentales parecidas, semánticas 

diversas.  

Uno de los problemas centrales en la antropología es el de la representación 

del otro, ya sea “real” o “imaginario” (bajo esta propuesta tal distinción no importa).  

Los frailes que representaron a las sociedades prehispánicas, no son antropólogos 

haciendo trabajo de campo para construir una etnografía evolucionista o 

funcionalista.  Representan al otro conforme las ideologías, los imaginarios y el 
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horizonte de la época, los cuáles distan mucho del horizonte antropológico.  Los 

religiosos están escribiendo sus textos aún bajo la episteme de la semejanza que trata de 

encontrar en el mundo palabras y signos que se relacionan con un todo más amplio 

y oculto: la prosa del mundo fue escrita por un Autor divino.  Bajo ésta episteme el 

interprete “tiene el derecho y el deber de sospechar que lo considerado como 

significado de un signo es en realidad signo de un significado adicional”.80  En el 

mundo, el origen del significado y el simbolismo es sobrenatural.  En ésta lógica lo 

percibido sólo puede ser legible al vestirlo con imágenes conocidas, al leerlo bajo el 

saber semántico y enciclopédico de la época.  La representación es la puesta al día de la 

realidad a través del espejo ilusorio de los sentidos subordinados al sistema 

cognitivo, en tanto que bricolage del espíritu. 

Las crónicas están insertas en un a priori divino.  No hay que olvidar que son 

escritas por religiosos.  El saber religioso no hace la distinción entre ilusión sagrada 

y verdad profana: todo forma la Unidad.  La causalidad escapa de las manos 

humanas ya que están escribiendo la historia de la Salvación.81  El meta-relato que 

organiza la inteligibilidad de las crónicas es de naturaleza sobrenatural: están 

tratando de explicar a las sociedades descubiertas en el marco de las creencias 

cristianas, están traduciendo al otro para el Occidente cristiano.  Los religiosos, al 

narrar y describir, incorporan a los textos memorias dominadas, ruinas.  El saber 

sobre el otro se basa en su experiencia misionera, es decir, destructora.  Sin 

embargo, en los textos, la noción de experiencia que domina y organiza el relato, es 

                                                 

80 Eco, Interpretación y sobreinterpretación ... 
81 Véase para está concepción Alfonso Mendiola, Bernal Díaz del Castillo: verdad romanesca verdad 
historiográfica., México, UIA, 1993 y Norma Duran, Formas de hacer historia.  Historiografía grecolatina y 
medieval., México, Edi. Navarra, 2001.  Y el capítulo III de mi tesis de licenciatura Infiernos 
Imaginarios.  Una reflexión sobre el Mictlán, México, ENAH, 2002.  
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de naturaleza retórica 82 como punto central en la búsqueda de información y 

comprobación.  El éxito de describir consiste en relacionar los distintos niveles del 

imaginario con la representación del otro, en un diálogo.  La realidad se crea por las 

voces de la tradición y su verificación, por la capacidad de los sentidos para 

identificar y nombrar la imagen del mundo, del horizonte cultural.  En las crónicas 

el conocimiento está formado y modelado por una lógica textual que le imprime 

autoridad a lo escrito con base en las dos grandes fuentes de saber: La Biblia y los 

autores clásicos que se transforman en el saber enciclopédico de la época.  No es 

una experiencia directa que desvele el objeto: los cronistas se apoyan en las espaldas 

de grandes autoridades para enunciar; sin el horizonte que trazaron el otro no 

existiría, es más, tenía que coincidir en los prototipos creados.  Se representa al otro 

por los modelos de expresión propios.  La representación pasa por los distintos 

niveles cognitivos.  El sentido de lo representado circula entre el referente, que es la 

sociedad bajo dominio, y sus símbolos, la tradición europea sagrada.  Esta 

concepción de representación y de sentido es distinta a la de la antropología.  Según 

Krotz, 

Las ciencias antropológicas surgieron como parte de un proceso que con 
frecuencia se presenta de forma abreviada como la “emancipación” de las ciencias 
empíricas de las formas de conocimiento y de explicación del mundo que hasta 
entonces habían sido hegemónicas, es decir, la filosofía, la teología y las 
instituciones que las apoyaban (y que, al mismo tiempo eran apoyadas por 
ellas).83    

  

                                                 

82 A diferencia de la experiencia sensitiva moderna, la experiencia retórica genera la certidumbre de 
realidad a partir de lo oral y lo visual como fuente de validación de la verdad.  Necesita de una 
autoridad para nombrar, de ahí el peso de lo dicho o bien lo escrito para validar una representación.  
No avanza hacia la cosa en sí, se detiene en una multitud de mediaciones: en la tradición. 
83 La otredad cultural ..., p. 42. 
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En los cronistas la distinción arriba señalada era imposible.  No hay 

emancipación, existe subordinación.  La teología era el nudo que vinculaba el 

presente con el pasado: hacia legible el mundo, era la fuente de explicación de lo 

real.  Para describir se debía interpretar bajo los diversos sentidos que en el 

medioevo se desarrollaron; un horizonte alegórico permite entender el mundo.  El 

éxito era reconocer los diversos mensajes.  Al tener el mundo un origen divino, el 

hombre mira al cielo para explicar.  La Historia es el desarrollo de la voluntad de 

Dios.  La historia profana no existe, existe una historia de los infieles pero que se 

purifica al entrar en contacto con los la luz redentora del logos occidental que escribe 

y los ubica en su sitio.  No puede existir lo diferente en el horizonte religioso, todo 

se incorpora a la simbólica sagrada o diabólica establecida.   

Tomar distancia de la lectura simplista de las fuentes, por lo menos discute el 

acceso al mundo prehispánico.  Posibilita los espacios sociales para la interpretación 

y la multiplicidad de lecturas: permite vincularse a ellas como lo hace el etnólogo 

con su sujeto de estudio: hay que interrogarlas en su alteridad para comprender y analizar sus 

dinámicas de construcción de sentido y representación.  Entramos al pantanoso mundo de la 

identificación dentro de los imaginarios del pasado, se complejaza la relación con los 

textos.  Se comienza a bosquejar el horizonte perdido.     
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El paso del mito al logos, el desencantamiento de la 
realidad, sería la dirección única de la historia sólo 
si la razón desencadenada fuese dueña de sí misma 
y se realizara en una absoluta posesión de sí.  Pero 
lo que vemos es la dependencia efectiva de la 
razón del poder económico, social, estatal.  La 
idea de una razón absoluta es una ilusión.  La 
razón sólo es en cuanto que es real e histórica. 

  H.G. Gadamer, Mito y razón.   

                                   

                

l enigma de los mitos recorre la imaginación humana: serán 

acaso fábulas tontas o discurso de la ignorancia, lenguaje 

original o verdad existencial.  Los frailes que llegan a México 

en el siglo XVI van a encontrar una sociedad que vive en los mitos.  Los religiosos 

tienen que interpretar esa cosmovisión que no entienden, los espacios simbólicos 

que bajo un proceso civilizatorio autónomo se desarrollaron para darle sentido al 

mundo: la relación y mediación con la Naturaleza y el cuerpo; las formas de 

organización social y sus historias que las sustentaban; la relación con lo sagrado, 

etc.  Los religiosos se enfrentaban a un mundo extraño, sus armas interpretativas 

fueron los imaginarios que existían en su época para otros pueblos: restos de la 

Antigüedad clásica y diversas tradiciones medievales.  Sin embargo, el eje 

X 
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interpretativo dominante fue religioso.  Bajo la óptica occidental el universo mítico 

nativo adquirió un matiz peculiar: se excluyó demonizándolo.  En la perspectiva de los 

religiosos el Demonio estaba anidado en el Nuevo Mundo.  Por ello uno de los 

elementos que en mayor medida fue censurado tuvo que ver con todo lo relativo al 

panteón local, según ellos de inspiración diabólica.  La tradición teológica europea se 

enfrentó a un reto: las tradiciones encontradas debían ser re-interpretadas y aquí 

empieza el problema ¿cuáles eran los espacios interpretativos que en el siglo XVI se 

tenían para el discurso mítico?, ¿cuáles eran los referentes para los dioses de otras 

tradiciones?, ¿se puede hablar de estudios mitológicos en los textos de los religiosos? 

¿Qué herramienta utilizan para representar a los dioses locales? 

Un punto de arranque para rastrear el horizonte interpretativo de las crónicas 

es discutir el enigma del mito, dado que para nuestra cultura heredera del 

racionalismo ilustrado, el mito es ficción, un prejuicio similar al que los frailes 

presentaban para interpretar la mitología mexica.  Es necesario excavar en la 

tradición occidental para entender cómo se enfrentaban al mito y cuáles son las 

posibles repuestas a las preguntas señaladas arriba.  Hay que reencontrar el horizonte.   
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La Dicotomía heredada La Dicotomía heredada La Dicotomía heredada La Dicotomía heredada     

 

 

Un péndulo ha oscilado en el imaginario y análisis del mito.  Los polos del debate se 

encuentran entre dos conceptos: Ilustración versus Romanticismo, espacios que 

irrumpen en la modernidad y que guían los ejes interpetativos, funcionando con la 

lógica de atractores,1 núcleos organizadores de discurso en donde 

independientemente del curso caótico de los acontecimientos, se anclan dos 

interpretaciones más o menos fijas.  El atractor más influyente ha sido el concepto 

de Ilustración y su visión teorética-científica del mundo.  Kurt Hübner ha 

remarcado el proyecto de matematización de la realidad iniciado al menos desde 

Descartes que desvinculó entre res cogitans y res extensa (sujeto y objeto) la ontología 

occidental.2  Una visión científico-tecnológica fracturó, buscando la utopía de la 

verdad como proyecto ininterrumpido de desvelo, el orden imaginario del mundo; el 

sentido común entró en crisis, al no poder ya imprimir la certidumbre a un orden 

social.  La ilustración tenía todo un proyecto de desvelo, en donde la “imagen 

científica del mundo se comprende así misma como la disolución mítica del 

mundo”.3  Un proceso de auto justificación en busca del orden oculto racional en la 

naturaleza.  En ese proyecto el gran demonio era el mundo oscuro e ignorante del 

mito.  Una típica posición ilustrada frente al enemigo de la razón se encuentra con 

                                                 

1 Entendidos como los espacios donde convergen las trayectorias de una determinada región, como 
los ciclos límite en un sistema.  Véase Moisés José Sametband, Entre el orden y el caos. La complejidad, 
México, FCE, 1999. 
2 Véase la primera parte de La verdad del mito, México, Siglo XXI, 1996. 
3 Gadamer, Mito y Razón, Barcelona, Paidós, 1997, p. 14. 
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Fontenelle.  En su obra Del origen de las fabulas (1724) se desarrollan los prejuicios 

naturales que la razón argumentaba en contra del mito.  Fontenelle cree que en la 

historia antigua de los pueblos sólo existen quimeras, ensoñaciones y cosas 

absurdas.  Lo inverosímil para la razón es producto de una “filosofía tosca”4 que 

permitía que la imaginación se calentara sobre su objeto y tendiera hacia el aumento 

inmoderado de las cosas.  El origen del mito es claro, Fontenelle lo atribuye a la 

ignorancia de los primeros hombres. Sin embargo, para el faro de la razón, la 

oscuridad  primigenia podía ser alumbrada por el cultivo de su luz: “La ignorancia 

disminuyó poco a poco, y en consecuencia se vieron menos prodigios, se hicieron 

menos sistemas falsos de filosofía, las historias fueron menos fabulosas; pues todo 

esto se encadena”.  Obviamente la razón arrastra bajo los rieles del progreso al 

individuo.  Desde una perspectiva distinta, tal vez desde el lado oscuro, Goya ilustra 

la opinión ilustrada en uno de sus conocidos Caprichos: El sueño de la razón produce 

monstruos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

4 Del origen de las fabulas, traducción inédita de German Franco. 
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El mundo anterior a la Encyclopédie los ilustrados lo pensaban en términos 

obscurantistas ya que estaba acechado por el monstruo del mito, que estaba 

esperando el sueño de la razón.  Era necesaria una exclusión vigilante, que 

permitiese fundar la nueva verdad a partir del proyecto racionalista.   

El otro atractor sobre el mito fue el movimiento Romántico.  Sus seguidores 

encuadran al mito dentro de una crítica mayor: como una reacción a los prejuicios 

ejercidos por la Ilustración, particularmente con relación a la tradición.  Las voces 

que nos llegan del pasado no son ignorantes, al contrario, contienen una sabiduría 
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especial en la medida que es originaria.  Pertenecen a la historia del pueblo, a las 

raíces ancestrales del hombre que nada tienen de absurdo, su problema es que esos 

ecos ya no se entienden.  Por tanto era necesario historizar el pasado y su modo 

particular de ser: el mito.  Había que sacarlo de sus espacios primigenios, dejarlo 

irrumpir su estridente diferencia y a partir de eso, recibir el baño de sentido: 

establecer un reencuentro con el mundo que habían perdido.  El símbolo se debía 

desvelar para llegar a una verdad superior, encontrar sus significados originales que 

pertenecen a un mundo primigenio.  La llave de acceso era el cultivo de la historia, 

la cuál los llevaría de la mano al reencuentro.  Otra de las claves estaba en la poesía.  

En el mito Goethe veía el arte mismo.  Un poderoso ejemplo de ello fue el poeta 

Hölderlin y su visión holística  mitificante de la realidad para él no fracturada.  Y ahí 

estaba la clave, el romanticismo fue un movimiento de reencuentro artificial, ya que 

el único modo posible de acceder al mito era un ejercicio hermenéutico, que tratase 

de reencontrar en el pasado ayuda para los damnificados de la Razón.  Una mirada 

mediatizada, nunca un regreso hacia el origen.  No hay vuelta atrás de la inocencia 

perdida por la Ilustración.   

La dicotomía mundo de la ignorancia versus mundo original ha perneado 

nuestro acceso al mito.   En el siglo XIX la mesa está puesta para la invención de la 

mitología: se crean las cátedras en las universidades europeas con un enfoque 

abiertamente evolucionista.  El mito se transforma en mitología, un discurso 

científico encaminado a dilucidar y justificar el sentido de su diferencia frente a la 

ciencia.  Con la inclusión de la idea de progreso y el descubrimiento de nuevas 

culturas primitivas por parte del Occidente colonialista, la mitología se transforma en 
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una figura de alteridad.  Los civilizados poseen historia y la escriben en libros, los 

primitivos tienen mitos y participan del mundo efímero de la oralidad 

incomprensible.  Así el mito se va a reafirmar en el pedestal oscuro en donde lo 

depositó el proyecto racional, ahora vigorizado por el discurso evolucionista: el mito 

es el patrimonio de los vencidos, ya sean primitivos o campesinos.  Su nueva cara se 

empieza a configurar:  

Indecente, grosero, infame, abominable, absurdo: el vocabulario del 
escándalo no es gratuito, sino que convoca a todos los fantasmas de la 
alteridad.  Los primitivos, razas inferiores, los pueblos de la naturaleza, el 
lenguaje de los orígenes, el salvajismo, la infancia, la demencia son otras 
tantas tierras de exilio, de mundos suprimidos, de figuras de la exclusión.5 
  

 La idolatría hacia la escritura y la razón posibilitó en el XIX explicaciones de 

frontera hacia el fenómeno excluido: El mito es una enfermedad del lenguaje 

generada por frases mal comprendidas que adquirirían su verdadera connotación en 

una historia de las palabras a partir de la mitología comparada (véase Max Müller) o 

el mito es una figura irracional, más cercana al sueño y a las ilusiones del otro 

(Tylor).  El surgimiento de la antropología amplió el horizonte a interpretar.  Si bien 

el mundo griego y el folklore de los campesinos europeos seguían planteando 

interrogantes a los investigadores, las inmensas posibilidades de ver a los mitos 

funcionando en mundos vivos, recién colonizados, más o menos puros (para los 

imaginarios de la época) resultaban nada despreciables.  Desde la perspectiva 

evolucionista de Frazer en La rama dorada, el mito es anterior a la ciencia y se explica 

por un empirismo asociacionista.  Con él nace el método de la urraca:6 hay que buscar 

                                                 

5 Marcel Detienne, La invención de la mitología, Barcelona, Península, 1985, p. 32. 
6 Ernest Gellner, Antropología y política.  Revoluciones en el bosquecillo sagrado, Barcelona, Gedisa, 1997, p. 
135.  
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en todos los pueblos descubiertos por los etnógrafos las ideas parecidas para 

estructurar los diversos conjuntos míticos, independientemente del contexto cultural al 

cuál pertenecen para mostrar la evolución a priori de las ideas. Eso sí, sin salir de la 

biblioteca del investigador.   

 La perspectiva funcionalista del mito reacciona contra la tradición de Frazer y 

la antropología de gabinete.  El funcionalismo se basa en una premisa clara: el mito 

tiene un valor práctico designado por la función que cumple al interior de las 

instituciones de la vida social. Aquí se encuentra Malinowski.  En los mitos se 

establecen mediaciones normativas del hombre al interior de las instituciones, como 

un refuerzo del orden social y que constantemente sigue vigente gracias a él, ya que 

refuerza los estados anímicos desgastados por la vida social.  Su origen, siguiendo la 

veta Durkhemiana está en lo social, particularmente como exégesis sagrada de las 

prácticas rituales, como representaciones colectivas.  Por tanto, todo mito se inserta 

ritualmente en la sociedad como una pedagogía.  Otra veta de análisis central fue la 

vertiente psicológica en donde el mito es producto del inconciente, de las pulsiones, 

en una visión que privilegia las profundidades de la psique humana. 

La gran revolución en la interpretación del mito sin duda es Lévi-Strauss.  En 

el estructuralismo el mito es un código que debe ser descifrado.  Los imponentes 

análisis de las mitológicas otorgan mayor peso las Formas que a los contenidos.  La 

apuesta es por encontrar la sintaxis de la mente humana (los elementos invariables) 

que se expresa en los mitos.  Y para lograrlo es necesario partir, como en la lengua, 

de lo más simple, el mitema que es la unidad mínima de significación.  El análisis 

paradigmático y sintagmático de estas pequeñas unidades, independientemente de la 
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arbitrariedad de su definición, permite dar legibilidad a las contradicciones que le 

dan sentido.  Se crean destellos de significación que resaltan como oposiciones 

binarias y se articulan en sistemas de transformaciones.  Sin embargo, lo que interesa 

son las múltiples variables o versiones que permiten resaltar el aspecto relacional del 

sentido formal del mito, de modo que la sincronicidad de la estructura prevalece 

ante la diacronía, la historia se subordina: las reglas del sistema prevalecen.  Pero 

para llegar a la sintaxis del espíritu, a un nivel elevado de abstracción, es necesario 

que el pensamiento salvaje7 (un poderoso cerebro constructor de imágenes lógicas 

que sirven para traducir el medio) funcione como el gran productor de mediación 

entre naturaleza y cultura, o sea creador de mitos a interpretar.  En última instancia 

la empresa levistrosiana está muy cercana a la búsqueda de las formas a priori de 

Cassirer,8 o sea, un sistema de coordenadas que sistematicen los datos percibidos 

por la experiencia, entre los pueblos primitivos. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 

7 Véase lo escrito en el capitulo I sobre Lévi-Strauss. 
8 Véase Filosofía de las formas simbólicas II, México, FCE, 2003. 
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El Mito y la existencia El Mito y la existencia El Mito y la existencia El Mito y la existencia     

 

 

Nietzsche cuenta una leyenda griega en donde el rey Midas por mucho tiempo había 

tratado de cazar al sabio Sileno por los bosques.  Ese ser salvaje, seguidor de 

Dionisio y con una naturaleza dual mediadora: mitad cultura mitad animalidad, todo 

un ser de frontera.  Cuando al fin fue privado de la libertad, el rey le preguntó acerca 

de la gran angustia humana: qué es lo mejor y preferible para el hombre. El Sileno 

guardó silencio, luego soltó una estridente carcajada para enunciar las siguientes 

palabras: 

Estirpe miserable de un día, hijos del azar y de la fatiga, ¿por qué me 
esfuerzas a decirte lo que para ti sería muy ventajoso no oír?  Lo mejor de 
todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada.  Y 
lo mejor en segundo lugar es para ti – morir pronto.9     
 

El dolor de vivir, de existir en el mundo, tiene una salida: el regreso al espacio 

de no contradicción.  En ésta actitud decadentista, Nietzsche encuentra un 

mecanismo creador, un placer primordial vinculado al dolor,  simbolizado por lo 

dionisiaco.  Los horrores y el espanto de la existencia son su referente, un mundo 

oscuro.  Frente a él como un espacio de superación se genera el proyecto Olímpico.  

                                                 

9 El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 2001, p. 54. 
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La mitología es una victoria antropológica: “Para poder vivir tuvieron los griegos 

que crear, por una necesidad hondísima, estos dioses”.10  Superar el tremendo misterio. 

En última instancia de lo que está hablando Nietzsche es de la necesidad de 

lo mítico en las culturas.  No solamente como un espacio justificador,  sino capaz de 

dotar sentido al mundo.  Siguiendo ésta idea, una parte de la escuela de Eranos ha 

puesto énfasis en buscar arquetipos, no en el sentido de Jung y su inconciente 

colectivo, sino el de buscar símbolos que traduzcan los enigmas de la existencia.  

Por ejemplo Franz Mayr11 ha puesto énfasis en el aspecto matriarcal del mythos 

vinculándolo a lo ctónico, a lo energético, a la Moira (destino) y a la materia, frente 

al universo del logos patriarcal, del acto-poder,  de lo abstracto y móvil, de la ley y la 

forma.  Los dos aspectos son claves de la cultura y a partir de su puesta en el leguaje, 

expresan al ser.  Joseph Campbell12 ha analizado el desarrollo del ser humano a 

partir de la dicotomía entre matriarcado y patriarcado, historizando todos los 

procesos civilizatorios bajo estos dos atractores.  A diferencia del estructuralismo, el 

Círculo de Eranos otorga más peso a la semántica que a las formas de los mitos, sin 

embargo, la recepción de su obra cae en un misticismo del tipo de M. Eliade y su 

concepción del mito como historia sagrada en donde el hombre regresa a la gracia. 

 No obstante estos autores ven un hecho: existe como lo enunciaba Weber 

un proceso de desencanto del mundo.  Hübner cree que eso se debe a la fractura de 

la ontología occidental por lo menos desde hace cuatro siglos.  El sistema cerrado 

del mito que se basaba en la unidad (ideal-material), en un espacio temporal 

                                                 

10 Ibid., p. 55. 
11 F. Mayr,  La mitología occidental, Barcelona, Anthropos, 1989. 
12 J.  Campbell, Las mascaras de Dios.  Mitología occidental, Madrid, Alianza Editorial, 1999. 
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indefinido y en la esfera del ser numinoso fue avasallado por la ciencia.13  El 

proyecto ontológico cerrado del mito perdió su vigencia al ser excluido.  Sin 

embargo, el proyecto va más atrás, según Gadamer una estocada muy fuerte la 

asestó el Cristianismo por “haber realizado la radical destrucción de lo mítico, es 

decir, de la visión del mundo dominada por los dioses mundanos”.14  

Racionalización del mundo por el logos monoteísta, creando una mitología dogmática 

institucional.   

Siguiendo la vía existencial de Nietzsche, Hans Blumenberg ha planteado, 

como dato duro al cuál se enfrenta nuestra especie, el absolutismo de la realidad: el 

status naturalis del hombre es la inadaptación original, un estado causado por 

habernos “bajado del árbol”, cuando la especie evolucionó.  Por ese salto el dominio 

del hombre no haya morada, no la tiene.  En el hombre no existe un nicho 

ecológico propio, esa ausencia genera angustia, la cuál es racionalizada a partir del 

miedo.  El terror es el caldo de cultivo capaz de construir mitologías.  El espacio de 

impotencia, de “arcaica resignación”15 tiene que ser superado, lo Otro, espacio del 

miedo tiene que ser interpretado en el otro.  El mito tiene una función apotropeica,16 

exorciza el miedo.  Es un proceso de nominalización, de creación metafórica sobre 

la naturaleza agreste, para “conducir la indeterminación de lo ominoso a una 

creación de hombres”.    De ahí que el mito sea “la superación de una seriedad 

anterior”.  El mito por lo tanto es “un sistema de supresión de la arbitrariedad”.17  

La confianza en el mundo pasa por nombrarlo, por –como dice Duch— 

                                                 

13 Véase La verdad del mito. 
14 Gadamer, Mito y razón, p. 15. 
15 H. Blumenberg, Trabajo sobre el mito, Barcelona, Paidós, 2003, primera parte. 
16 Neologismo de Blumenberg que se relaciona con apartar los males. 
17 Ibid., p. 51. 
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apalabrarlo.18  En la nominación, en la puesta en marcha del discurso, las historias se 

generan “para ahuyentar algo”.19  La significación como el espacio nominativo se 

basa en la pregnancia: “es una resistencia a los factores enborronadores y 

propiciadores de lo difuso: resistencia, sobre todo, contra el tiempo, del que, no 

obstante, se sospecha que puede hacer surgir, al envejecer, esa pregnancia”.20  El 

mito busca su conservación y ésta se basa en la capacidad despotenciadora de la 

significación.  La significación arranca el poder de la angustia con los principios 

ordenadores de simultaneidad, identidad latente, argumentación circular, retorno de 

lo mismo, etc.  La significación es una lucha contra la entropía.  El orden contra el 

caos. Presenta “a la vida como la afirmación de una realidad contraria a la 

probabilidad”.  En palabras de Lluis Duch el mito labora en “su praxis de 

dominación de la contingencia”.21  Domestica lo azaroso de la experiencia humana. 

Los mitos dotan de sentido al mundo.  Los enigmas de la existencia son 

generados por el peligro de un mundo vacío per se.  Ante la incertidumbre de la 

condición humana, ante el dato duro de su finitud misma, se busca la utopía, la 

posibilidad de crear sentido ante su ausencia natural.  Metáforas que permiten 

superar la materialidad misma; que generan un puente para cruzar el abismo.  En el 

mundo natural innominado no existe contradicción, no existe nada.  La concepción 

de la realidad aparece justo como la gran mediación.  Desliza una ancla, sin la cuál el 

pensar estaría destinado al vagabundeo.  Palacios tangibles que ocultan su lugar de 

producción: la tensión que provoca el vacío.  Vivir en el mito es pensar la realidad 

                                                 

18 Lluis Duch, Mito, interpretación y cultura, Barcelona, Herder, 1998, primera parte. 
19 Trabajo sobre el mito, p. 41. 
20 Idem., p. 79. 
21 Mito, interpretación y razón., p. 27. 
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como un espacio pleno, en donde la entropía ha sido domesticada, el azar, mitigado.  

La explicación racional del mundo busca caracterizar la mediación en marcos 

estables.  Y allí, deslizándose por los espacios que permite la sinrazón de lo pensable 

se genera una nueva mediación: las tensiones existenciales han generado un nuevo 

lazo.  De ese modo el imaginario se recrea.  Se establecen nuevas certidumbres que 

cumplen con la antigua función desacreditada, el tiempo se acelera buscando otra 

vez el espacio vital.  El lenguaje como primigenia mediación, se renueva, sólo en un 

sentido: se construye un nuevo campo semántico para lo anterior, pero persiste en 

enunciar lo mismo: lo que ha funcionado para mitigar las dudas.  Funciona con la 

lógica de un espiral: el círculo que aparentemente se cierra sobre sí mismo, al fin de 

cuentas se aleja permitiendo una nueva circunferencia.   

La tensión existencial es la productora del mito.  Tensión ante la explicación 

del aquí presente.  Imposibilidad de reconocer un mundo independiente de la 

conciencia humanizánte.  Fusión de la experiencia vivida, donde lo observado y lo 

observable tienen una misma matriz, trazar un puente antropológico sobre el 

mundo capaz de generar interpretaciones que son la extensión de la experiencia 

vivida.  Aplastamiento de la irracionalidad por la dotación de sentido: un orden ante 

el peligro de la fractura del ser. 

Si es posible bosquejar el origen de los mitos en torno a los dilemas de la 

existencia humana, el contenido debe responder a las mismas exigencias.  El poder y 

la supervivencia del mito reside en su gran riqueza: “inmenso poder metafórico, 

funciones mediadoras, larga duración, poder generador de replicas fieles a un canon 
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original, conexión con rituales mágicos o diabólicos, etc.”.22  Las construcciones 

míticas se apoderan de todos esos espacios por su rico significado.  La semántica no 

puede subordinarse ante la gramática, dado que al final de lo que hablamos es del 

imaginario humano.  Gilbert Durand plantea que éste último es “el conjunto de las 

imágenes y las relaciones de imágenes que constituyen el capital pensante del homo 

sapiens”. 23  Entre la cultura y la naturaleza, según él, existe un estructuralismo 

figurativo que permite generar imágenes como representación del trayecto 

antropológico, es decir, una génesis reciproca entre lo pulsional y el entorno 

material-social-cultural que sufre un proceso de eufemización bajo la función poética 

de toda representación.  La función eufemísta resulta central dado que “lucha contra 

la podredumbre, [el] exorcismo de la muerte y de la descomposición temporal”.24  

Tal idea no se encuentra muy lejana de la expuesta por Roger Callois con su alma de 

la función fabuladora.25  La apuesta de Durand está en encontrar los arquetipos, que 

son los núcleos organizadores de la imaginación, pero a diferencia del arquetipo 

jungiano, el planteado por Durand es la resultante entre cuerpo y medio, de modo 

que el mito es el vehículo de los arquetipos.  Así, una representación creativa 

funciona de base al contenido de los mitos, regresando a Sperber, un sistema 

cognitivo. 

El sistema cognitivo funda los espacios de verdad.  La creencia en los 

contenidos circula por los regímenes de verdad, que decretan un programa cuya 

                                                 

22 Roger Bartra, Cultura y Melancolía, Barcelona, Anagrama, 2003, p. 219. 
23 G. Durand, Las estructuras antropológicas del imaginario, México, FCE, 2004, p. 21. 
24 Ibid., p. 413. 
25 Véase El mito y el hombre, México, FCE, 1998. 
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ejecución es interhistórica.26 Si bien existe una continuidad en los contenidos 

míticos, ya sea por su relación con los arquetipos o por expresar respuestas a dudas 

existenciales profundas, un elemento que no puede ser negado, es que llega el 

momento en que se rompe la red simbólica que otorga sentido.  De ahí que el peso 

de la historia es central en el mito, pues cuando no se ha roto la continuidad 

interpretativa, subsiste en las  prácticas, pero cuando se ha quebrado, empieza el 

alejamiento hermenéutico.  En ese sentido, al estar mediatizado el mito por las 

tramas configuradoras de la narración, el éxito del mito es que logre darle sentido a 

la existencia enunciadora a partir de la subordinación del pasado.  Hübner por eso 

refiere como algo central en el mito el arjé: una historia primigenia que siguiendo a 

Blumenberg puede exorcizar el pasado mudo al otorgarle sentido.  Las tradiciones 

sobre el mito siempre lo enmarcan a partir de narraciones primigenias, fundadoras, 

que posibilitan mediaciones ya sea entre naturaleza y cultura, lo innominado y lo 

domesticado, o la supresión de lo terrorífico por lo conocido humanizándolo.  Se 

enuncia un pasado desde el presente vivido, de ahí la gran cantidad de versiones, ya 

que al cambiar las relaciones de fuerza en el presente y las tensiones del porvenir, el 

producto narrativo, el mito, cambia.  Se podía plantear entonces que no solamente 

las preguntas existenciales son resultas en el mito (la cosmogonía) también las 

preguntas como colectivo, la vida en común y sus interrogantes básicas: el otro, lo 

mismo, el medio, el tótem, la nación, etc.  Pero las preguntas son anónimas ya que el 

mito sirve para anular su enunciación, está antes de, pues el mito mismo “hace las 

cosas incuestionables.  Todo lo que podía desencadenar demandas de explicación lo 

                                                 

26 Véase Paul Veyne, ¿Creyeron los griegos en sus mitos?  Ensayo sobre la imaginación constituyente, Barcelona, 
Granica, 1987. 
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desplazan hacia un lugar donde se legitima el rechazo de tales exigencias”.27  Se crea 

un mundo humanizado con todas las contradicciones existenciales resueltas.   

Tal vez la representación del pasado sea una de las características centrales en 

el mito, la imaginación reactualizante de la tradición como narración.  Como Duch 

plantea, mito y logos no tienen que excluirse.  Pero la política de la enunciación, con el 

afán de estar abriendo cada vez más el sendero que separa lo comprobado (la 

historia real) y lo rebasado (el mito), permite la distinción para justificar un proyecto 

político.28  El mito como una representación política del sujeto social, funciona 

como la mediación existencial que abre el trayecto antropológico; tal vez sea esa la 

carta de presentación de la especie humana, que aminora sus miedos al simbolizar 

nuestra inadaptación inicial y después social. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

27 Blumenberg, Op. cit., p.  142. 
28 Véase André Reszler, Mitos políticos modernos, México, FCE, 1989, para entender la capacidad para 
utilizar los mitos en el mundo moderno como refuerzo de los proyectos políticos. 



 Miguel Ángel                                                                                                                    El  crepúsculo  de  los  Dioses:   Ensayo  
Segundo Guzmán                                                                                                                sobre el horizonte de la supresión del Otro. 

   
                                                                                                                     

68 

 

 

 

 

 

 

 

    
El mito traduciendo el espacio vital: la AntigüedadEl mito traduciendo el espacio vital: la AntigüedadEl mito traduciendo el espacio vital: la AntigüedadEl mito traduciendo el espacio vital: la Antigüedad    

 

 

La existencia humana plantea enigmas, peguntas anónimas, impersonales, no 

necesariamente enunciadas, pero qué retornan como angustias permanentes.  Son 

generadas en espacios sociales que se purifican a partir de la dotación de sentido 

original, fundacional.  Se encuentran fuera del tiempo cuantificable, y aquí es donde el 

sentido otorgado se fusiona con la representación del pasado en sus varias 

dimensiones: como un tiempo originario, como espacios fundadores, como una 

historia que forzosamente da un espaldarazo al espacio del presente.  La noción que 

se ha manejado del mito se sitúa en ese nivel: el salto de la naturaleza a la cultura y al 

mundo de la simbolización, purificando un espacio vital.  Es decir, ir construyendo 

toda una cosmovisión en donde los juegos de la simbolización permiten generar la 

mediación con la cruda materialidad.  En el mito, en una dinámica del juego, se van 

tejiendo todos los cabos que el exceso de sentido deja sueltos, elaborando los 

distintos discursos y construcciones emanados de una matriz cultural y en todo caso 

cognitiva.  Son historias que explican, refuerzan y realizan una versión del mundo. 
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 En el mundo grecorromano dichas versiones de la realidad se construyeron a 

partir de dos polos: por un lado, como relatos en los cuáles toda una forma del vivir 

era expuesta y no existía diferencia entre mundo natural y sobrenatural, dado que 

eran relatos que por su misma riqueza simbólica expresaban ese mundo rebosante 

de sentido; por otro lado, se realizan reflexiones sobre dicha realidad mitológica: no 

solamente sobre la naturaleza del mundo y del entorno, sino también, lo sagrado y 

su naturaleza se exponen a la reflexión.  En los polos se enfrentan el mundo de 

Homero versus el mundo de la Filosofía.  Un mundo vive en el mito y el otro se 

lanza a una búsqueda crítica.  Y sin embargo, como afirma Blumenberg, el logos 

trabaja en ambos. 

 El gran corpus denominado mitología griega reúne dos características 

centrales: son relatos que representan al pasado y lo construyen bajo una gran 

riqueza simbólica.  Hay que recordar que para Nietzsche, la mitología era una 

victoria antropológica.  El gran estudioso del mundo clásico Walter Otto decía que 

en los poemas homéricos se encontraba el nacimiento del espíritu.29  Es decir, la 

superación de un estadio anterior.  Pierre Grimal sostiene que en las leyendas se 

encuentra el origen y la explicación del mundo, dado que “gracias al mito, lo sagrado 

ha dejado de ser terrible; toda una región del alma se ha abierto a la reflexión; gracias 

a él, la poesía ha podido convertirse en sabiduría”.30  En los mitos se marca una 

distancia del mundo natural frente al simbólico social y sus instituciones que baña 

con el sentido generado. 

                                                 

29 Ver Walter Otto, Los dioses de Grecia, Madrid, Siruela, 2003.  En su Dionisio, Madrid, Siruela, 2001, 
Otto afirma que “el culto no es acción pragmática, sino imponentes creaciones emanadas de hálito 
de la divinidad manifestada, y los mitos no son fábulas, sino testigos de ese mismo encuentro con lo 
excelso”, p. 41. 
30 Pierre Grimal, La mitología griega, Barcelona, Paidós, 1998, p. 13. 
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 Desde la Antigüedad existía la percepción de que Homero era la piedra 

angular  toda la tradición mitológica en Grecia o al menos que la representaba.  En 

el siglo VIII a. C., nacen los poemas épicos La Ilíada y La Odisea.  La primera tiene la 

finalidad de relatar las guerras entre griegos y troyanos; la segunda trata de describir 

el proceso de regreso a la patria de uno de los héroes.  Y pese a esos fines tan 

mundanos, en su contenido se expresa una cosmovisión repleta de sentido en la 

medida en que no existe una separación entre el mundo de los dioses y el de los 

hombres: los dioses participan, toman partido, ayudan o perjudican a los distintos 

bandos en el escenario humano.  El politeísmo griego,  

(…) es una religión de tipo intramundano.  Los dioses están activamente 
presentes en el mundo, las ceremonias del culto apuntan a integrar a los fieles 
dentro del orden cósmico y social presidido por las Potencias divinas, y los 
aspectos múltiples de este orden responden a las diferentes modalidades de lo 
sagrado.31 
  

Como dice Vernant, los dioses forman parte del mundo, ya que hay 

“divinidad en el mundo, como hay mundanidad en las divinidades”.32  Hay que 

recordar que la guerra de Troya es producto del famoso certamen de belleza, en 

donde Paris elige a Afrodita como la diosa más bella, digna de poseer la manzana de 

la discordia; la diosa lo recompensa con Helena y de ahí inician las míticas 

hostilidades.  Aquí el mundo de los dioses y el de los hombres no está separado: el 

mito está traduciendo el espacio vital. En ese mundo la vida cotidiana adquiere una 

tonalidad sagrada.  Los dioses son potencias33 que reúnen una pluralidad de efectos 

y viven en el mundo.  Hay que recordar que en la religión griega no hay un libro 

                                                 

31 Jean-Pierre Vernant, “El individuo en la ciudad”, en: Paul Veyne, et. al. Sobre el individuo, 
Barcelona, Paidós, 1990, p. 27. 
32 Jean-Pierre Vernant, Mito y religión en la Grecia antigua, Barcelona, Ariel, 2001, p. 8. 
33 Idem., p. 11. 
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sagrado y único, ni tampoco una revelación: se siguen los nomoi, las costumbres 

ancestrales, que vinculan a una divinidad con su polis.  La religión política de Grecia, 

según Vernant, obedecía a dos exigencias centrales: respondía a un particularismo de 

cada grupo humano, es decir, daba identidad el patronazgo de algún dios a su 

ciudad; y la segunda era la de “instaurar o de confortar tradiciones legendarias, ciclos 

de fiestas y un panteón reconocido por toda la Hélade”.34  

Los dioses participan de la misma ecumene, del mismo hábitat vital impreso 

por el sello de lo sagrado.  Y esa geografía también es descrita: en su viaje de regreso 

a Ítaca Ulises recorre sus fronteras, sus márgenes, una geografía imaginaria 

impregnada de un sabroso contenido mítico: sirenas, hechiceras, cíclopes, etc.  Un 

hábitat simbólicamente construido que expresa esa necesidad existencial por 

nombrar y así domesticar las fronteras y los múltiples recorridos que los imaginarios 

de la época construyeron sobre el Mediterráneo. 

Uno de los elementos clave que permite entender el sentido de dichos 

poemas es que son arjé que cuentan los aedos, aquéllos contadores de historias cuyo 

propósito centrar era seducir al oyente en espacios destinados para el disfrute.  Es 

decir, los marcos de la enunciación eran los symposion, las comidas, el ágora, el 

gimnasio y todos esos lugares que la cultura griega destinaba como los escenarios 

necesarios para contar los mitos.35  Para seducir al Otro, al escucha, 

independientemente de movilizar al imaginario se tenía que realzar el discurso a 

partir de la retórica, ese arte de persuadir y convencer.  Sin duda esto es central en el 

                                                 

34 Jean-Pierre Vernant, Entre mito y política, México, FCE, 2002, p 110. 
35 Ver el trabajo de Richard Buxton, El imaginario griego. Los contextos de la mitología, Madrid, 
Cambridge University Press, 2000, en donde se desarrollan todos los espacios que se utilizaban para 
contar las “historias tradicionales” que iban desde la nodriza o “las viejas”  hasta el ágora. 
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contexto de la polis y sus transformaciones del siglo XI al VIII.36  La movilización de 

imágenes modeladas por la retórica alude a las formas del pensar construidas por la 

oralidad.37  Homero construye su discurso a partir de fórmulas constantemente 

reutilizadas que se iban adaptando a las necesidades del contexto: se utilizan 

imágenes de un mundo en común y que por lo tanto piensa en los lugares comunes, 

espacios de la tradición que se sustentan en la memoria social, en los marcos que la 

tradición permite. 

Un siglo después, Hesiodo muestra una cara un poco distinta de la mitología, 

un esfuerzo por racionalizarla.  En la Teogonía el proyecto no solamente es contar un 

arjé que incluya a todos los dioses, sino que es un intento de ordenar por 

generaciones a las divinidades: del Caos a la primera generación de Titanes; se narra 

la castración de Urano y la segunda generación de los crónidas y se cuenta las 

acciones de la tercera generación de dioses con la consecuente victoria de los 

olímpicos.  La apuesta es construir una genealogía en donde el relato adquiere 

linealidad y un orden interno que implica un ejercicio más amplio por esclarecer los 

oscuros y a veces contradictorios relatos del nacimiento de los dioses.  Se empieza a 

tomar una distancia, que cada vez, se hará más grande: los mitos como mundo 

vivido se empiezan a racionalizar, es decir, se realiza un proceso de discernimiento y 

búsqueda de verosimilitud para la aceptación de sus historias.  

                                                 

36 En Jean-Pierre Vernant, Los orígenes del pensamiento griego, Barcelona, Paidós, 1998, pese a que su 
argumento principal es el nacimiento de la filosofía aporta elementos de índole política para la 
comprensión de las formas del pensar en Grecia. 
37 Para éste tema la bibliografía es amplia: Walter Ong, Oralidad y escritura, México, FCE, 1987, Eric 
Havelock, Prefacio a Platón, Madrid, Visor, 1994 y La musa aprende a escribir, Barcelona, Paidós, 1996 y 
la obra de Jack Goody principalmente  La domesticación del pensamiento salvaje, Madrid, Akal, 1985.  
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El gran intento de disipar las penumbras de los relatos míticos se realiza por 

parte de la naciente filosofía.  La búsqueda de principios últimos en las cosas que 

desde Tales de Mileto se inicia, tiene una característica central: una distancia 

hermenéutica que busca desojar los pétalos del mito en función de encontrar, desde 

los elementos elementales (el agua, el fuego, el aire), hasta el mundo de las Formas o 

el primer motor.  El mundo completo y relleno de significados múltiples va a empezar 

a ser diseccionado por el cuchillo de la razón en su naciente búsqueda por la unidad 

exterior y abstracta del mundo.     

Independientemente del camino recorrido por las distintas escuelas 

filosóficas, lo interesante es “el trabajo sobre el mito” que se empieza a realizar por 

diversos autores: La desmitización38 empieza con Jenófanes de Colofón, quién en los 

dioses de Homero encuentra pura reprobación y vergüenza.  A finales del siglo VI a. 

c.  Hecateo de Mileto escribe cuatro libros sobre Genealogías en donde lo que busca 

es la verosimilitud de las historias.  Posteriormente Ferécides y Helénico de Mitilene 

buscan fijar cronologías a los acontecimientos históricos referidos en el mito.  En el 

siglo V se realizan varias recopilaciones, reuniendo las historias de la polis en 

compilaciones: Herodoto, buscando reafirmar la separación entre historia (lo visto y 

lo oído) y el mito (lo inverosímil), rastrea los orígenes de las fábulas fuera del mundo 

helénico, en Egipto.  Se escriben las Fábulas y Astronómicas de Higinio, las Historias de 

Diodoro, las Metamorfosis de Antonio liberal.  En el siglo III siguen las colecciones 

como la de Eratóstenes de Cirene y sus Transformaciones en astros, en donde situaba a 

los héroes en el firmamento.  Lo que muestran todas estas obras es un interés por 

                                                 

38 Termino utilizado por Lluis Duch en Mito, interpretación y cultura… 
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los mitos y una separación que se va consolidando: hay que explicar al mito, darle un 

sentido que sobrepasa su simple recitación, hay que explicar su alteridad. 

Jean Seznec opina que los Dioses y en general el mito sobrevivió a todas 

estas estocadas a partir de tres sistemas de ideas que se construyeron al final del 

mundo pagano: 

o bien, los mitos son la relación, más o menos desfigurada, de hechos 
históricos cuyos actores fueron simples hombres elevados al rango de 
inmortales;  

o bien, expresan la combinación o lucha de las fuerzas elementales de 
que se halla constituido el universo: y los dioses son entonces símbolos 
cósmicos;  

o bien, no son más que el revestimiento fabuloso de ideas morales y 
filosóficas –y  los dioses, en este caso son alegorías.39 
 

 La primera tradición corresponde a Evémero que sirvió al rey Casandro de 

Macedonia en el siglo III a. C.  Él escribe una especie de novela de viajes llamada 

Hierà anagraphé (Inscripciones sagradas) en donde “afirmaba haber descubierto en la 

isla de Panchaia una inscripción que revelaba que Zeus había sido un rey mortal que 

había recibido honores divinos por su contribución a la civilización; había nacido y 

muerto en Creta”.40 El evemerismo se nutre de la idea que “los primeros reyes de la 

tierra (Uranos, Cronos, Zeus), a causa de sus numerosas acciones benéficas (energétai) 

ya a causa de sus inventos (heuretái) a favor de los humanos, fueron divinizados”.41  

Evémero representa la tradición histórica, al interpretar los acontecimientos del mito 

en un sentido realista, o por lo menos con indicios de verdad, en la mediada en que 

cree que los dioses fueron gobernantes, que al dar tan buenos resultados, la gratitud 

de su pueblo los depositó en los cielos: los divinizó, adelantándose un poco a la 

                                                 

39 Los dioses de la Antigüedad en la Edad Media y el Renacimiento, Madrid, Taurus, 1983, p. 12.  
40 Arnaldo Momigliano, De paganos, judíos y cristianos, México, FCE, 1996, p. 32.    
41 Lluis Duch, Mito, interpretación y cultura…, p. 261. 
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apoteosis romana.  La propuesta explicativa es muy interesante y ha tenido una larga 

duración en la medida que historiza las leyendas conocidas o por conocer, ya que 

existe un sustrato real e histórico que hay que buscarse en, la ahora cuestionada, 

arbitrariedad del mito. 

Las otras tradiciones a las que alude Seznec, la tradición física y la tradición 

moral, tienen varios exponentes.  A la primera la representa el ya aludido 

Erátostenes, que creía que cada constelación recibía una significación mitológica.  

Es decir, los astros son representaciones divinas.  Pero es en el mundo romano 

donde mayor influencia adquiere ésta tradición y se entrecruza con otras.  En la 

época de Cesar, tras las grandes conquistas y con la paz instaurada, las clases altas 

romanas empiezan a reflexionar sobre la religión.  Varrón en su Antiquitates divinae 

asignaba a la religión un valor cívico, que reforzaba, con sus rituales y obligaciones, 

al Estado.  Sin embargo, es Marco Tulio Cicerón en su De natura deorum quién 

expondrá los puntos de vista que circulaban corrientemente en el mundo romano en 

torno al problema del mito y los dioses.  El libro es un diálogo entre un estoico, un 

epicúreo y un académico.42  Los estoicos, en el diálogo representados por Balbo, 

creían en la Divinidad del mundo: los dioses existen y mandan señales divinas a 

través de la naturaleza, en una suerte de panteísmo.  La divina providencia domina el 

mundo por las señales físicas.   Los epicúreos creían que todas las doctrinas 

irracionales eran producto de los hombres: ellos trataban de excluir de la explicación 

del mundo cualquier causa racional.  Epicuro creía en nociones primarias llamadas 

prólepsis, una especie de pintura mental de una cosa, que funcionaba como una 

noción previa que todos los humanos poseían.  Los dioses eran una de esas 
                                                 

42 Marco Tulio Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, Madrid, Sarpe, 1984.   
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nociones, dado que se les percibía por la mente.  En el diálogo las dos posturas eran 

destruidas por un académico llamado Cotta, que plantea el enigma en otros 

términos: la imposibilidad de conocer el fenómeno, pero aceptando al mismo 

tiempo el misterio y vigencia pragmática de la religión cívica:  

La religión del pueblo Romano comprende el ritual, los auspicios y una tercera 
sección adicional que consiste en todos esos avisos proféticos que los 
intérpretes de la Sibila o los harúspices han derivado de los portentos o 
prodigios.43 
     

Cicerón parece acercarse a éste eclecticismo lógico que busca en la religión un 

elemento de cohesión social; pero al final del diálogo, se convence más del 

argumento estoico y su naturalización del fenómeno religioso, y en todo caso mítico.      

En el siglo de Augusto el clasicismo se convirtió en la base para el buen vivir, 

pese a las anteriores voces como la de Catón el antiguo, que en su nostalgia por el 

republicanismo romano sugería que “la acogida de la cultura griega importaría la 

ruina del estado Romano”.44  En la Pax Augusta se edificó el gran templo de la 

literatura latina con los cimientos de Grecia.  De modo que entre “el mundo 

helenístico y el mundo latino no existe una oposición profunda.  Prevalece la idea de 

una armonía cultural”.45  Filósofos griegos y latinos formaban parte ahora de la 

humanitas.  La Eneida de Virgilio, por ejemplo, muestra la fusión de horizontes: 

Eneas salido de Troya ardiendo va a fundar Roma.  Lucrecio pedía abrazar el 

helenismo.  Ovidio escribe las Metamorfosis.  Mitos griegos y latinos se funden bajo 

un esquema interpretativo común que reactualizó el panteón griego al horizonte 

latino, dado que era una cultura en común.  Ese mundo imperial se había 

                                                 

43 Ibid, p. 215. 
44 Charles Norris Cochrane, Cristianismo y cultura clásica, México, FCE, 1992, p. 39. 
45 Pierre Grimal, El Imperio Romano, Barcelona, Crítica, 2000, p. 101. 



 Miguel Ángel                                                                                                                    El  crepúsculo  de  los  Dioses:   Ensayo  
Segundo Guzmán                                                                                                                sobre el horizonte de la supresión del Otro. 

   
                                                                                                                     

77 

enriquecido: “el joven romano había leído muy tempranamente las grandes obras del 

helenismo, Homero antes que Virgilio.  Las fábulas sobre los héroes y los dioses que 

descubren en el viejo poeta, en su nodriza y en su pedagogo, uno y otro griegos, son 

las mismas de las que se han alimentado los jóvenes atenienses, y que sirven para 

ilustrar las grandes ideas morales de la paideia”.46   

La tradición moral en la interpretación de los dioses se basa en algo muy 

simple pero que complica enormemente al mito: los mitos tienen una intención 

oculta y la gran complejidad consiste en interpretarlos adecuadamente.  Los estoicos 

creían que en Homero existía una intención oculta que se había escondido bajo 

representaciones más o menos burdas.  Los neoplatónicos veían en el mito y su 

discurso un sentido espiritual a descifrar, recuerdo de la unidad perdida.  En 

Homero y Hesiodo ya no se encontraban solamente relatos sobre el origen y el 

orden del mundo: en el mito había que “buscar ideas bajo viejas imágenes que ya no 

se comprenden”.47  En el mundo romano la tendencia es buscar una máxima moral 

dentro de los relatos.  Es un ejercicio que sólo es posible cuando el mundo que 

interpreta se ha separado de la literalidad del relato y ya no se entiende o se quiere 

buscar un elemento ajeno pero que justifique un proyecto social o filosófico, en 

todo caso es un alejamiento hermenéutico del mito y de la literalidad de su 

recitación. 

Los tres modelos explicativos del mito, el histórico, el físico y el moral son 

las reflexiones que se realizaron en la Antigüedad cuando el mito poco a poco dejo 

de traducir el espacio vital, como horizonte vivido: espacio simbólicamente 

                                                 

46 Ibid., 155. 
47 Seznec, Los dioses de la Antigüedad en…, p. 78. 
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construido y ensoñado.  Cuando el imaginario se desgarró del sentido práctico que 

imprime un orden nuevo al mundo, el mito debía explicarse en aras de encontrarle 

una racionalidad oculta a propósito o artificial.  El simple y desnudo relato mítico ya 

no tenía sentido, más que como ejemplo de la disección que el logos realizaba del 

mundo. 

Pese a ésta opinión decadentista y pragmática del mito, en el naciente 

Imperio Romano va a originarse una nueva religión.  Era un mundo que tendía a la 

tolerancia politeísta de las diversas construcciones de lo sagrado y se expresaba 

mediante un integrismo tolerado por el Estado.  En la cima del orden social, a la 

religio se la interpretaba desde el punto de vista de la conveniencia para la civilidad 

imperial y regional.  A ese mundo arribará desde Oriente una nueva secta que poco 

a poco irá creciendo.  No es de sorprender que a Roma llegaran desde esas latitudes 

novedades religiosas: primero el helenismo, posteriormente toda una serie de cultos 

mistéricos muy populares en la época y finalmente el cristianismo.  Hay que 

recordar que en el ambiente social del siglo primero, la religión cívica era de 

fundamental importancia y en la cual el culto al emperador (numen Augusti) se 

empieza a instaurar.  El antiguo panteón helénico y ahora romano seguía teniendo 

vigencia, al igual que una serie de cultos misteriosos, ecos de antiguas religiones 

matriarcales se empiezan a infiltrar y a consolidarse.  Pese a la existencia del orfismo 

y los misterios de Eleusis, la novedad de las adquisiciones orientales es su 

interesante trasfondo: el renacimiento anual de la Naturaleza simbolizado por la 

Diosa y la muerte de su compañero o de su hijo (por ejemplo Cibeles y Atis) para su 

posterior resucitación y purificación de los seguidores en un marco de éxtasis.  Atis 
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en Frigia, Adonis en Siria, Melacorte en Fenicia, etc., muestran lo extendida que se 

encontraban dichas cosmovisiones y en todo caso su cercanía a la periferia romana 

en la cuál el cristianismo nacerá. 

La primera comunidad de seguidores de Cristo al parecer tenía claro que se 

trataba de un Mesías que anunciaba una vida mejor en un contexto de franca 

decadencia social.48  No obstante es Pablo de Tarso, un judío helenizado de 

influencia estoica, que no conoció a Cristo, quién universalizará y le dará un sentido 

nuevo a la naciente ekklesia.49  Ese nuevo sentido es la helenización, el mejor camino 

para entrar en el mundo romano.  Se rescata de la paideia50 las formas de expresión: 

la epístola y los hechos, como la mejor forma de predicación; así como se recicla 

también la retórica y la filosofía para construir el discurso coherente: se utilizan 

argumentos estoicos para llegar a la conversión platónica.  Sin embargo, parecer ser 

que al principio la predica no funciono mucho: en el incendio de Roma del año 64 

se le acusa de ocasionarlo a la secta “de un tal Cristos”, para “castigarlos el 

emperador los había hecho quemar vivos en los jardines del Vaticano”.51  Tres años 

después es ejecutado Pablo en la propia Roma.   En el siglo I el cristianismo es una 

minoría frente a un poderoso Imperio que le construyó un discurso monstruoso, 

continuación del utilizado para los judíos,  para definirlos y por ende reprimirlos: 

Los cristianos tenían que enfrentarse a la acusación de completo canibalismo, 
ya que en la eucaristía comían carne y bebían la sangre de su Dios.  Eran 
llamados ateos porque no veneraban a los dioses del Estado.  Negaban los 

                                                 

48 Véase Norman Cohn, En pos del milenio, Madrid, Alianza Editorial, 1995, capítulo I.   
49 En el clásico libro publicado en la década de los años veinte de Charles Guignebert, El cristianismo 
antiguo, México, FCE, 2005, se vierte dicha interpretación que muestra la influencia del contexto 
mistérico en el nacimiento del Cristianismo y la gran transformación de la predica de Pablo. 
50 Ver Werner Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia griega, México, FCE, 1993.  
51 Pierre Grimal, El Imeperio Romano…, p. 188. 
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honores divinos al emperador mismo, de modo que su ateismo era a la vez 
una subversión política.52   
 

La primera parte de la acusación nos regresa al mundo de lo misterios.  El 

ciclo muerte–resurrección-purificación nos dice que al principio no solamente el 

cristianismo estaba dispuesto a helenizarse, sino que también a orientalizarse.  La 

pregunta es entonces si el cristianismo ¿es un misterio más dentro del contexto 

mediterráneo o tiene algo más que lo separe?  La respuesta y la gran diferencia desde 

el horizonte cristiano, en donde se encentra Hugo Rahner53 consiste en el carácter 

histórico que le dio base: Cristo fue martirizado bajo el imperio de Tiberio, los otros 

misterios son mitos en un discurso cíclico: el cristianismo contiene un mensaje 

amítico fundado por la revelación.  Por tanto la similitud se encuentra en la herencia y 

patrimonio en común que comparte con los cultos de la época.  Para Guignebert54 

al contrario del teólogo, la similitud parece clara: el cristianismo se nutrió de los 

misterios de la época.  Lo que resulta evidente es el carácter abierto e incluyente del 

primer cristianismo primitivo, por su afán helenizante que sin duda le posibilitó 

crear y encontrar analogías convincentes para su predica en un mundo pagano, de 

modo que “la Iglesia pudo recoger con gesto certero todo lo que de verdadero y 

bueno contuvo el espíritu griego como si, secretamente, siempre le hubiese 

                                                 

52 Werner Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia…, p. 45. 
53 Hugo Rahner,  Mitos griegos en interpretación Cristiana, Barcelona, Herder, 2003.  Un estudio muy 
interesante sobre la influencia del contexto religioso pagano y su impacto en el cristianismo 
primitivo.  Integrante y ponente  del Círculo Eranos, el autor trata de justificar la originalidad del 
cristianismo pese a las similitudes con los misterios.  A veces pareciera un apologista muy parecido 
a los que él mismo estudia, no hay que olvidar que es un teólogo. 
54 Charles Guignebert, El cristianismo antiguo, México, FCE, 2005.  Sostiene una interpretación más 
adecuada.  Ya más recientemente J. Campbell en Las Mascaras de Dios…, aludirá a marcos de la 
imaginación comunes que en la época existieron: arquetipos.   
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pertenecido”.55  Los cristianos espulgaban el pasado como un espacio revelado y 

dejado exclusivamente para ellos.  Se fusionaban en la tradición. 

Según Rahner, el siglo I se caracteriza por una atmósfera mistérica y el siglo 

II por un panteísmo solar.  Los rituales y la cosmovisión irán en esa misma 

dirección: la Cruz se convierte en un misterio que expresa el destino cristiano en el 

mundo, desde la creación hasta el Gólgota; la muerte y resurrección de Cristo en 

semana santa se asemeja al paso de Helios por el mundo: empieza el día de Venus, 

pasa el día de Saturno por el Hades y regresa el día de Helios cual Sol Invictus.  La 

Navidad se impondrá como el nacimiento del nuevo Sol.  La heliolatría pagana no 

fue derrocada por los primeros cristianos, sino que fue reconducida al verdadero 

logos: Cristo.        

En el siglo II  una intelectualidad convertida, los apologistas, tendrán que 

dialogar con los paganos cultos en sus mismos términos.  Las acusaciones más 

graves eran las de ateismo y subversión.  El cristianismo sólo incorporaba lo 

necesario del paganismo para justificar sus prácticas, lo demás era excluido.  En un 

Estado politeísta con un culto público rebosante, no participar de las ceremonias y 

desconocer al numen, no podía ser tolerado.  Era una afrenta al Estado que era 

revestido de significado en las celebraciones públicas.  Frente a ello las comunidades 

cristianas eran lideradas por el obispo (episcopos, es decir, vigilantes) y un corpus de 

leyes propias: Las Escrituras del Dios verdadero.  En ésta organización estaba el real 

preligo de la naciente religión, un desconocimiento del orden social impuesto.  La 

nueva religión también era rebelde ante cualquier aviso de sincretismo no dirigido: con 

el paso del siglo y las luchas de los apologistas, el cristianismo se empezó a cerrar y 
                                                 

55 Rahner, Mitos griegos en…, p. 113. 
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por ende se le persiguió mas fuertemente: En Roma en 167, en Lyon en 177, etc.  

Predicar que el final estaba cerca y que la Ley de su Dios era la buena, era atentar 

contra una visión político sagrada del Imperio.  En el siglo III se emiten varios 

edictos contra los cristianos en el mismo tono persecutorio.   

La sociedad de la época seguía, pese a las diversas predicas, rindiendo culto a 

los dioses locales, tradicionales.  Dioses que seguían sustentando toda una forma de 

vida.  Como lo expresa magníficamente Peter Brown,  

Se consideraba de sentido común que hubiera múltiples divinidades y que esas 
divinidades exigieran un culto (…) Los dioses estaban ahí.  Eran los 
compañeros invisibles y eternos del género humano.  El conocimiento de los 
dioses y de todo aquello que les gustaba y no les gustaba solía ser objeto de la 
memoria social de cada lugar, mantenida viva gracias a una serie ritos y gestos 
transmitidos de padres a hijos.  La religio, el culto apropiado de cada divinidad, 
comportaba un reforzamiento –e incluso una idealización— de la cohesión 
social y exigía la transmisión de de las tradiciones dentro del seno de la familia, 
en las comunidades locales y en la memoria de las ciudades y naciones 
orgullosas de su pasado, respaldado por siglos y siglos de historia.  Los dioses 
no eran desde luego meras abstracciones vanas.  Se trataba de seres vibrátiles, 
cuyos ordenamientos inferiores compartían el mismo espacio físico que los 
hombres.  Afectaban a todos los aspectos del mundo natural y de los núcleos 
humanos.56        
 

Ese mundo fuertemente estructurado a partir de la sacralización del espacio 

vital de las comunidades, pagano hasta la medula, conocedor de los mitos 

fundadores de sus rituales, difícilmente estaba preparado para el gran punto de 

inflexión que pronto ocurría: primero el nacimiento de la teología y posteriormente 

la cristianización desde arriba del Imperio. 

Dos poderosas fuentes de pensamiento en el siglo III tienen un auge 

interesante: el neoplatonismo y el estoicismo.  Filosofías que tienen en común una 

búsqueda de la verdad más allá de éste mundo.  El neoplatonismo con Plotinio y 
                                                 

56 Peter Brown, El primer milenio de la cristiandad occidental, Barcelona, Crítica, 1997, p. 29.   
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Porfirio trata de encontrar el Uno a partir de sus subsiguientes degradaciones.  Hay 

que recordar al estoicismo y su divina providencia que actúa en la realidad.  Un 

cierto escepticismo se encuentra en el trasfondo de éstas búsquedas intelectuales.  

Para el común de la gente como se planteó, los dioses y el mito subsisten en la 

memoria social, para la inteligencia del siglo III era necesario continuar con la 

búsqueda.  El último representante estoico fue Marco Aurelio, después de él, “el 

mundo pagano está, de aquí en adelante, maduro para la devoción”.57  El gran polo 

de atracción para todos éstos imaginarios fue Alejandría, la cuna en donde 

neoplatonismo, helenismo y gnosticismo arrullarán a la naciente filosofía cristiana.  

Y no es casual que en éste sitio ocurriera dicha mutación.  En el siglo I el judío Filón 

de Alejandría propone una búsqueda del significado interior de las Escrituras: un 

misterio las recubre y por tanto hay que apartarlo, interpretando los textos en varios 

sentidos: “La hermenéutica que aplica en la interpretación de la Sagrada Escritura 

hebrea consta de tres niveles: 1) cosmológico, 2) antropológico y 3) místico”.58  Dos 

siglos después Clemente y Orígenes son los que van a marcar la pauta siguiendo 

dicha interpretación.  Lo novedoso de sus disertaciones para pensar las Escrituras y 

en general la religión “era el hecho de que usaran la especulación filosófica para 

sostener una religión positiva que, en sí, no era resultado de una investigación 

humana independiente acerca de la verdad, como las filosofías griegas anteriores, 

sino que tenía como punto de partida una revelación divina, contenida en un libro 

sagrado, la Biblia”.59  Esta forma de pensar obscurecía profundamente los textos, el 

gran paradigma radica en afirmar que la verdad no soporta estar desnuda, de modo 

                                                 

57 Guignebert, El cristianismo antiguo, p. 119. 
58 Duch, Mito, interpretación y cultura…, p. 251.  
59 Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia griega, p. 71. 
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que el texto se transforma en un misterio recubierto por símbolos, la tarea que se les 

presentaba a los exegetas era encontrar “los insólitos reinos del espíritu e 

insospechadas posibilidades de subida hacia la verdad sin imágenes”.60  Con esta 

idea no solamente el texto Bíblico, sino toda la herencia griega de Alejandría podía 

salvarse, dado que un sentido oculto se vertió sobre los textos. Clemente así lo creía, 

de modo,  

(…) que los paganos también eran incluidos en el plan salvífico de Dios en la 
medida en que habían participado de la única sabiduría que se había 
desarrollado en el mundo desde la creación sin acepción de personas, culturas 
o lugares geográficos.61 

 

    La lectura alegórica no era nueva, pero para los cristianos sí, y les permitió 

justificar el Nuevo Testamento a partir del Viejo Testamento, por los distintos 

niveles de lectura del texto.  Orígenes en su lucha por defender al Antiguo 

Testamento de sus críticos, enmarcó su lectura “distinguiendo entre un significado 

literal, uno histórico y uno espiritual de los textos”.62 La verdad oculta en el texto, 

enclavada en las imágenes y símbolos, a la luz de la lectura teológica podía emerger 

en sus diversas versiones, pero siempre siguiendo la máxima de Pablo: la letra mata el 

espíritu vivifica. La lectura e interpretación se presentaba como un ascenso en los 

diversos niveles del significado, de lo crudo-material hacia lo puro-inmaterial-

verdadero.  En Alejandría, la tierra de los misterios, el manejo adecuado de las 

Fuentes y su interpretación  adquirirán un carácter fundacional: permitiendo la 

emergencia de la filosofía cristiana y la incorporación de las claves que otras 

                                                 

60 Rahner, Mitos griegos en interpretación…, p. 70.  Posteriormente se retomará en extenso el tema de la 
alegoría.  
61 Duch, Mito, interpretación y cultura…, p. 255. 
62 Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia…, p. 73.   
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tradiciones no supieron comprender, pero que ante los cristales de la fe, se 

revestirán de sus verdaderas tonalidades.    

El otro gran punto de inflexión es la cristianización del Imperio.  Bajo 

Dioclesano a fines del siglo III no quedaba claro por donde el cristianismo se podía 

afianzar, bajo la restauración, el Estado se vuelve a bañar de sentido en la religión 

tradicional: “De suerte que a fines del siglo III, ya no es sólo ecuménico, sino es 

todavía más fuerte, una epifanía, sin cesar renovada por la manifestación a los ojos 

de los habitantes del mundo de la divinidad de los emperadores: una tierra 

gobernada por dioses no puede morir”.63  Esa fue la última ideología del poder en el 

Imperio romano, atentar contra ella, era vulnerar los hilos de la sociedad.  De modo 

que en 303 ocurre la Gran persecución.  Según Peter Brown un 10 % del Imperio 

era cristiano.  Aún así en el año de 311 Galerio otorga una primera tolerancia.  Sin 

embargo, es con la victoria de Constantino en Puente Milvio cuando las cosas 

empiezan realmente a cambiar: el emperador, un cristiano no bautizado (como 

mucha de la elite en la época) atribuye su victoria al dios de los cristianos.  En el 313 

construirá un mundo favorable para el cristianismo con el Edicto de Milán, que 

otorga el derecho a profesar la fe, restablece la condición jurídica de la Iglesia, les 

devuelve tierras y edificios y les otorga libertad de reunión y culto.64  El hado para el 

mundo pagano le había dado la espalda, ya no habrá vuelta atrás.  En 325 el 

emperador convoca el Concilio de Nicea que produce el primer credo cristiano, es 

decir, la ortodoxia.  Pese al intento de Juliano el apostata por restaurar la Romanitas, y 

                                                 

63 Joël Schmidt, “La ideología romana.  La ciudad ecuménica”, en Châtelet, François, Historia de las 
ideologías vol. I, México, Premia Editora, 1981, p. 171. 
64 Véase Charles Norris Cochrane, Cristianismo y cultura clásica, pp. 180-181.  Este autor desarrolla en 
las siguientes 300 páginas de su libro cómo el paganismo poco a poco fue retrocediendo frente a la 
Cruz. 
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sus críticas al “labrador ilustrado”, “dios ensangrentado y expirante”, el Imperio se 

cristianizaba.  A finales del siglo IV, con Teodosio, un católico por convicción, se 

desarrolla la idea que la nueva fe es un principio de integración social.  En esa época 

“empezó a circular entre los cristianos el termino paganus, <<pagano>>, para 

subrayar el carácter marginal del politeísmo.  Originalmente la palabra paganus 

significaba <<personaje de segunda clase>> (…)”,65 después fue el adjetivo de la 

exclusión de la nueva religión imperante. El término se nutrió de una vieja carga 

discursiva que desde los griegos se utilizaba para nominar al otro, mutó en alteridad 

por oposición al buen vivir.  Con Teodosio se “transformó el choque entre 

civilización y barbarie en un conflicto entre religiones”.66    Cristianos versus paganos 

y empieza una nueva cacería: desde el edicto de 380 a los heréticos se les destinaba 

un castigo, posteriormente se prohíbe participar en ritos, en la adivinación, se 

nacionalizan los templos, y en el año de 392 se decreta el fin del mundo pagano con un 

edicto que prohibirá todo el contexto simbólico ritual de la religión romana: 

sacrificios, adorar el genius, consultar las entrañas de animales, adoración de imágenes 

edifique altares, etc., sancionando todo ello con la confiscación de la propiedad y 

una multa de “hasta veinte libras de oro”.67  El antiguo mundo romano ahora se 

encontraba en extinción.   

En esa época de gran transformación Alarico saquea la ciudad eterna en el año 

de 410.  La aristocracia excluida, culta y de linaje, se lanza contra la Tempora Cristiana: 

los antiguos dioses habían protegido a la ciudad, cuando se les da la espalda, ésta 

cae.  En ese momento irrumpe Agustín de Hipona y La ciudad de Dios.  Para él la 

                                                 

65 Brown, El primer milenio de la cristiandad…, p. 41. 
66 Charles Norris Cochrane, Cristianismo y cultura clásica…, p. 331.  
67 Ver el edicto en Ibid., p. 325. 
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Historia es la voluntad de Dios, y si la ciudad terrena cayó fue por su relación con los 

demonios: los antiguos dioses no son dioses, son espíritus malignos.  Se consolida la 

demonización por parte del cristianismo de cualquier deidad ajena.  Retoma uno de los 

diversos géneros de teología que Varrón utiliza para hablar de las antigüedades 

romanas: el “fabuloso, que es lo mismo que mithicon, pues mithos, en griego, quiere 

decir fábula”.68  Los poetas, autores clásicos y escénicos, en sus fábulas “mienten 

mucho y apenas tienen indicio de cosa que sea verosímil”.69  ¡Un escándalo para la 

naturaleza de los dioses! El mundo del mito es la imaginación mentirosa, un artificio 

maligno para que se vierta y vomite “la ponzoña de sus lenguas”.  En los mitos se 

cuentan obscenidades que nunca se cometieron.  San Agustín utiliza su 

conocimiento del panteón grecorromano y de sus fábulas para atacar: Júpiter es el 

cielo, Juno el aire, Neptuno el mar, Plutón la tierra, Saturno el tiempo, ¡gran 

engaño!, los poetas “buscan estratagemas para sostener sus fábulas, y no las 

hallan”,70 dado que los dones y beneficios divinos, no provienen de los dioses en 

plural, sino de la Gracia de Dios.  Según Cochrane,71 San Agustín atribuye el fracaso 

del clasicismo en no entender el verdadero manantial del poder.  San Ambrosio, 

también lo entendía igual, no son dioses, sino dones.  El obispo de Hipona va más 

allá, dedica un capítulo de La Ciudad de Dios para atacar con un viejo argumento: 

“Que toda la religión de los paganos se empleó y resumió en adorar hombres 

muertos”.  No tenía que citar a Evemero, sino su filtro por Varrón.  Para el romano 

primero fueron las cosas de los hombres y después las divinas, primero hubo 

                                                 

68 San Agustín, La ciudad de Dios, México, Porrúa, 2004, p. 159. 
69 Ibid., p. 70.     
70 Ibid., p. 101. 
71 Op. cit., Ver toda la última parte de su análisis sobre el fin del paganismo, p. 480 y siguientes.    
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ciudades y después religión, es decir, la religio es un producto hecho para la civilidad.  

Desde ese argumento escéptico y cívico, a través de la interpretación evemerista, el 

obispo descalifica a toda la religión romana.   La verdadera religión viene de la 

ciudad celeste, no de la terrenal, por tanto, esa es la auténtica, no creada, sino 

revelada.  En las ciudades terrenales, por lo tanto, los dioses eran de la misma 

condición:  

(…) en todas las historias o memorias de los paganos, o no se hallan, o apenas 
se encuentran dioses que no hayan sido hombres, y que, con todo, después de 
muertos, procurasen honrar a todos y reverenciarlos como si fuesen dioses.72 
 Como se ha visto, el cristianismo basó su existencia en el sustrato histórico de 

su logos verdadero, puesto que la revelación se podía fechar.  El cuestionamiento a 

las demás tradiciones, que en San Agustín es más evidente y menos teologizado 

dado que su discurso está enmarcado por la victoria de la fe, va a ser fundacional.  

Lo sagrado no existe en-el-mundo, se encuentra sólo marcado por el sendero que va a 

la ciudad de Dios. Todo lo demás es mito, fábula infame.   

El mundo profano tenía que extinguirse.  Sus explicaciones y sus prácticas 

pasaban a la clandestinidad, a la superstición.  Al convertir en demonios a los dioses de 

las memorias locales o plantear que, tal vez, algunos pudieron ser humanos, se 

desencanta la realidad cotidiana: el respiradero construido en la antigüedad para 

simbolizar el mundo llegaba a su final, el mito dejó de traducir la angustia 

existencial.  No obstante nacerá otra. Dios no se encuentra en el mundo: hay que 

buscarlo; el nuevo parche, el respiradero se alimentará de la esperanza en interpretar 

los signos que dejó en la prosa del mundo.      

 

                                                 

72 San Agustín, La Ciudad de…, p. 225.  
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El mito como experiencia alegórica: El mito como experiencia alegórica: El mito como experiencia alegórica: El mito como experiencia alegórica:     

La Edad Media y el Renacimiento La Edad Media y el Renacimiento La Edad Media y el Renacimiento La Edad Media y el Renacimiento     

 

Una ruptura, un cisma da origen a la interpretación alegórica de los mitos: el mundo 

aludido en los relatos se vuelve ajeno.  La sociedad receptora del discurso empieza a 

ejercitar las marcas de alteridad que la alejan de los contenidos.  Una barrera se 

establece y opera como la cima desde donde se observa: nace la interpretación del 

relato.  El lugar de producción del discurso cambia y de ese modo, el estar ahí, que se 

lanza al comprender posibilita una nueva lectura del mito.  La comprensión, que 

siempre se encuentra en el mundo, va a establecer el a priori socio-histórico de la 

interpretación.  Cuando es necesario interpretar lo que ya no se entiende, lo que 

ahora resulta raro para las nuevas condiciones sociales, en ese momento se convierte 

en extraño el discurso que la tradición antes no necesitaba explicitar.  Ese objeto 

exótico, el mito, debe ser interpretado, es decir, interrogado con miras hacia un fin 

ajeno a su naturaleza originaria: la simple nominación de la naturaleza vacía, la 

dotación de sentido. La interpretación del mito lo sitúa en un nuevo escenario: 

entenderlo como parte de la representación del lenguaje, del discurso.  De modo 
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que es parte de la retórica y de sus procesos de construcción del pensar y del hablar.  

Ahí el mito es un discurso atractivo más por lo que esconde que por lo que muestra.  

La verosimilitud escapa para su comprensión, puesto que ya estamos lejos de su 

recepción original, lo importante es ver que oculta.  Los hechos contenidos, las 

historias, en verdad quieren decir otras cosas, que el mismo autor pareciera que 

escondió. Al mito hay que entenderlo dentro del gran mundo de las metáforas y 

particularmente del de la alegoría.  En el mundo romano Quintiliano enseña que la 

alegoría,  

(…) que traducimos por inversio, por medio de las palabras puede mostrar algo 
completamente diferente del sentido habitual o incluso, algo completamente 
opuesto.  La primera se origina a través de continuos traslados (metáforas); la 
segunda forma es la ironía.73 

 

 Los universos míticos contienen claves que deben llevar, a quién las sepa leer, 

a una verdad oculta.  Se abre el espacio para una primaria hermenéutica de las 

tradiciones que oculta su lugar en aras de lo que se busca y en todo caso permite 

leer.  Se ha señalado cómo en la Antigüedad éste movimiento de alejamiento tendió 

hacia la filosofía y hacia distintas formas de explicar el mito en función de algo 

oculto, que en sí mismo contenía una cierta pragmática o didáctica: la visión moral o 

astrológica de los mitos.  La interpretación evemerista también racionalizaba los 

mitos en aras de encontrar una verosimilitud histórica.  La novedad del método 

alegórico es la búsqueda per se de otro sentido y su forma de llegar a él, cambiando el 

significado de lo que se va a interpretar.  Incluso se podría decir que todas las 

exégesis del mito contienen un trasfondo alegórico, que permite interpretarlas, es 

decir, nacen de una separación y de un querer decir distinto.  Sin embargo, en la 
                                                 

73 Citado por Lluis Duch, Mito interpretación y cultura…, p 248. 
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Antigüedad el mito seguía operando en la sociedad, a veces marginalmente como un 

discurso avalado por la tradición, otras veces validando las prácticas cívico-

religiosas; el mito vivía en un mundo repleto de múltiples significados. 

El Cristianismo abrió un nuevo espacio para el mito: primeramente su actitud 

frente a él fue incluyente en la medida en que se nutrió de varios de los misterios del 

mundo antiguo, incorporó elementos de las deidades locales y creció dentro de un 

Imperio pagano.  Sin embargo, una vez en el poder, la nueva religión adquirió un 

tono cerrado y excluyente.  La religión clásica con la que compitió, pasó a un 

segundo termino, sino es que la persiguió.  Las tradiciones no latinas a las cuales 

poco a poco tuvo acceso, fueron perseguidas o en su defecto las convirtió en 

superstición.  La cristianización de las creencias tendió hacia la homogeneización, cuya 

piedra angular fue puesta por la Iglesia en los concilios: se imponía la ortodoxia del 

imaginario monoteísta frente a la sociedad en transformación o en franca 

destrucción.  En ese sentido como lo expresa Le Goff, 

El nuevo Dios llegó en medio de una gran actividad de demolición, 
demolición que afectó también a los objetos naturales a los que se rendía un 
culto casi divino, especialmente los árboles sagrados.  Los grandes santos de 
comienzos de la Edad Media son destructores de templos y de árboles 
sagrados.74 
 

La apuesta era convertir, y convertir es destruir.  Un escenario poblado por 

ruinas impera en el teatro del mundo.  La Antigüedad se desmoronaba y su recuerdo 

y recreación estaba en función de encontrar un nuevo sitio dentro de la cosmovisión 

monoteísta.  La clave de ésta última era la idea de la Caída humana a partir del 

pecado original: el hombre culpable, atrapado en el mundo material en busca de 

                                                 

74 Jacques Le Goff, El Dios de la Edad Media, Madrid, Trotta, 2005, p. 18 
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redención, espera los signos que lo llevarían hacia su reencuentro con el Creador.  

Las ruinas de los mitos anteriores están plagadas de elementos mundanos, que 

dentro de un contexto cristiano en donde la Naturaleza es vista como el horizonte 

culpable del Hombre, simbolizan el mal en el mundo.  El mito y su contenido, los 

antiguos dioses, resplandecieron bajo una nueva luz opaca: forman parte de la 

naturaleza caída.  El Cristianismo en expansión desarrolló una visión bipolar de la 

realidad: cuerpo y alma, materia y forma, bien y mal.  El peso de lo espiritual frente a 

lo material se consolidó como la metáfora de la ascensión del alma, desprendiéndose 

de sus ataduras carnales.  Esta idea se expresó construyendo una  visión ética 

excluyente que eliminaba la posibilidad de integración de los opuestos.  En ese 

sentido la Naturaleza encarnaba un estrato inferior per se, era el a priori del pecado.  

Las ruinas del Olimpo pertenecían a un espacio mundano, repleto de tramas y 

relatos obscuros, que contrastaban con la luz de la Revelación.  W. Benjamín plantea 

que si la Iglesia “hubiera podido sin más ahuyentar a los dioses de la memoria de sus 

fieles, la alegoresis jamás se habría producido”.75  Esta incapacidad, tal vez, lo que en 

realidad expresaba era el intento por trazar un espacio, un horizonte donde se 

fusionara la maldad en el mundo bajo la ponzoñosa y lasciva carnalidad de los dioses 

anteriores. Naturalizar y por lo tanto culpabilizar la cultura grecolatina.  El placer 

que antes provocaba la evocación de un mundo perdido, el de los dioses, se 

sustituyó por culpa.  Culpa en el saber-conocer que conlleva al pecado.  En ese 

sentido al reactualizar a los dioses, la única posibilidad de no condenarse era 

mirarlos bajo la protección de la barrera alegórica: buscar en ellos, en su carnalidad, 

                                                 

75 Walter Benjamín, El origen del drama barroco alemán, Barcelona, Taurus, p. 219.  El texto de 
Benjamín plantea una relación esclarecedora entre ruinas y alegorías dentro del contexto de la culpa 
tanto en la edad Media como posteriormente en el Barroco.  
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un mensaje edificante.  Así la “culpa no sólo acompaña al sujeto de la observación 

alegórica, quien traiciona al mundo por amor al saber, sino también al objeto de su 

contemplación”.76 Una doble traición, hurgar en el paganismo y modificar el 

significado de lo encontrado.   Para el antiguo politeísmo su único pasaporte por la 

Edad Media era significar lo que nunca fue, es decir, no-ser mundo, ser apariencia, 

ser metáfora, ser forma: alegoría.  

La Iglesia, la única institución sobreviviente de la Antigüedad, era el espacio 

social desde el cual el discurso debía ser evaluado, y en todo caso hecho práctica o 

predica.  A partir de la caída de Roma y de ese gran imaginario imperial que logró 

forjar, ocurre un fenómeno de fragmentación del poder: el discurso de la civilidad ya 

no se encontraba en la política, la cuál estaba confiscada por pueblos bárbaros; la 

herencia del Imperio, el traslatio se muda a la Roma cristianizada o a los feudos con 

sus monasterios, aquellos centros de la erudición medieval.  Frente a ese fenómeno, 

característico de la Edad Media hasta Carlo Magno, la Iglesia apuesta a dos cosas: 

hacia la estructuración de las creencias de las sociedades, cuyo único lazo era el 

espiritual y hacia la incorporación de lo sagrado-popular.  En ese sentido las armas 

que se usaron en la Antigüedad contra el mito, la Iglesia las afiló de nuevo, y en una 

extraña maniobra, en su mismo seno se irán construyendo todos los puentes hacia 

un mundo culpable y por ende atractivo: el horizonte clásico y su visión del mundo.  

La misión era clara, rescatar a partir de una interpretación alegórica lo poco o 

mucho que había sido revelado para los pueblos anteriores a Cristo, y purificarlo 

con una lectura edificante: cristianizar lo que tuviera visos de Revelación y en todo 

caso reinterpretar las tradiciones.  La diferencia con respecto a los primeros padres 
                                                 

76 Ibid., 221. 
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de la Iglesia era que las condiciones sociales y la distribución del poder habían 

cambiado.  Ahora el Cristianismo era la ideología dominante, la gran mediación 

existencial estaba en los pulpitos, la alegoría era una herramienta de rescate y de 

traición.  

El alegorista busca en el mito y su mundo signos y símbolos que le permitan 

tener acceso a una realidad espiritual.  El concepto de realidad medieval se basa en 

un amplio simbolismo con varias fuentes: El gran libro, la Biblia y sus parábolas, la 

tradición antigua purificada, las autoritates, y por último el peso de las tradiciones 

locales.  En el pensamiento medieval,  

<<Cada objeto material era considerado como la figuración de alguna cosa 
que se correspondía en un plano más elevado y, por lo tanto, se convertía en el 
símbolo de ésta>>.  El simbolismo era universal.  Pensar consistía en un 
perpetuo descubrimiento de las significaciones ocultas, en una constante  
<<hierofanía>>.  Pues el mundo oculto era un mundo sagrado, y en el 
pensamiento simbólico no era sino la forma elaborada, filtrada, el nivel de los 
doctos, del pensamiento mágico en el cual se bañaba la mentalidad común.77   
 

En la teoría del signo medieval, nada es arbitrario.  Palabras y cosas están 

unidas bajo misteriosas asociaciones ocultas que generan la impresión de que todo 

ya ha sido establecido desde el principio, todo se parece, todo es semejante.  Dios ha 

formulado esa Verdad, pero es de difícil acceso: llegar a lo celestial por lo material es 

el gran ideal del conocimiento en el medioevo.  La realidad es más que lo que los 

sentidos construyen, necesita de una ayuda para acceder a su verdadera faz.  De 

modo que el “sistema de interpretación simbólica y de asimilaciones alegóricas era 

un medio de clasificación general de las cosas y acontecimientos más diversos y de 

                                                 

77 Jacques Le Goff, La civilización del Occidente Medieval, Barcelona, Edi. Juventud, 1969,  p. 441.   
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vinculación de los mismos a la eternidad”.78   El mundo presenta un velo, una 

poderosa mediación que impide tener acceso inmediato a la Verdad.  El alegorista 

tiene que penetrar una densa capa para realizar su lectura, una multitud de posibles 

significados a elegir se interpone entre él y lo que quiere descubrir.  La riqueza es 

parte del sentido: en el medioevo se continuó la tradición inaugurada en Alejandría 

de marcar diferencias entre el sentido literal y el espiritual, siendo lo más importante 

la búsqueda hacia la pureza inmaterial.  Desde Beda el venerable se consolidó la 

tradición de los cuatro niveles interpretativos: 

En primer lugar había que entenderlo todo desde un punto de vista fáctico 
(era la interpretación histórica).  En segundo lugar, ese mismo hecho había de 
ser contemplado como expresión analógica de otro acontecimiento.  Así, los 
acontecimientos descritos en el Antiguo Testamento, tenían también, además 
de su sentido inmediato, otro sentido, velado, alegórico, que designaba los 
acontecimientos de que habla el Nuevo Testamento (la interpretación 
alegórica). (…) En tercer lugar, el texto recibía una interpretación 
moralizadora: el acontecimiento dado se veía como un ejemplo moral de 
conducta (era la interpretación tropológica).  En cuarto lugar, se revelaba en el 
acontecimiento una verdad religiosa sagrada (era la interpretación 
<<anagógica>>, es decir sublime).79  
 

 Un poderoso esquema traductor que se extendía desde la lectura de textos 

hasta la interpretación de acontecimientos de la realidad.80  De modo que en la Edad 

Media se puede hablar de una experiencia textual, contraria a nuestro concepto 

ilustrado y positivista.  En la Antigüedad la certidumbre estaba en el ojo y en el oído 

como los sentidos confirmadores que construían la verosimilitud; en el medioevo, 

sin la Biblia y los autores, no camina el conocimiento, el éxito consiste en relacionar 

lo escrito por el Autor con los ejemplos del mundo.  El peso de lo escrito en una 

                                                 

78 Arón Guriévich, Las categorías de la cultura medieval, Madrid, Taurus, 1990, p. 83. 
79 Ibid., p. 105.   
80 En mi tesis de licenciatura desarrollo cual es la relación entre lectura y sentidos del texto en la 
Edad Media.  Ver Miguel Segundo, Infiernos imaginarios…, principalmente todo el capitulo III. 
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religión revelada por un libro sagrado no debe perderse de vista: le dota poder en sí 

mismo.  Los regímenes de verdad son producto de una concordia entre los diversos 

textos, lo leído en varias fuentes y su confrontación.  Si no existe en el Texto 

tampoco existe en la prosa del mundo, o en su defecto hay que hacerlos coincidir.  

La riqueza simbólica en el transito hacia el encuentro con la verdad se basaba en la 

capacidad de poder relacionar varias versiones escritas e hilarlas bajo un horizonte 

espiritual que le de sentido a la interpretación.  El juego con el Texto o textos 

permite generar un saber válido para la Iglesia, en la medida en que buscaba 

establecer nexos entre las tradiciones rectoras de la cuál se sentía heredera: la 

alegoría puede asegurar la concordia entre la Biblia, el paganismo y las tradiciones, al 

final en algún nivel del sentido, todo los textos dicen lo mismo: la verdad de Dios. Si 

en la construcción del conocimiento tiene un peso apabullante el Texto, el alegorista 

debe transitar, los diversos sentidos y las fuentes que lo enfrentarán con el mito.  

Del gran océano de la literatura griega y latina, pocas gotas se infiltraron en la 

erudición medieval: Aristóteles comentado por los árabes, Virgilio, Ovidio, los 

padres de la Iglesia.  El gran elemento que permite sobrevivir a la tradición 

mitológica son las Sumas del saber.  Una serie de textos que personificaban la 

ilustración medieval y que eran los intermediarios entre el imaginario de la 

Antigüedad y el presente.  En esas enciclopedias uno podía encontrar todo el saber 

del mundo entrelazado con el espiritual.  Una de las más importantes en el siglo VII  

fue las Etimologías de Isidoro de Sevilla. En los libros se podía encontrar un poco de 

todo, desde aspectos de la Creación hasta el Juicio Final, pasando por el comentario 

a distintos textos u autoritates.    
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Se puede plantear que el gran acceso al mito en la Edad Media es la alegoría, 

debido a que era necesario re-significar en la historia de la salvación a los errores y 

cabos sueltos de la Antigüedad.  Dentro de un monoteísmo excluyente la única 

forma de enunciar otros dioses era queriendo decir otras cosas.  El decir de otro 

modo se orientó, en los contenidos del mito, hacia las tres interpretaciones ya 

aludidas por Seznec: la crónica del mundo, la física y la moral.81  Los dioses, los 

principales actores del mito sobrevivieron transfigurados, convertidos por las 

alegorías en algo muy distinto de lo que fueron, es decir, sólo forma que manipuló el 

cristianismo en sus contenidos. 

Desde San Agustín el cristianismo utilizará la interpretación evemerista para 

acceder al panteón grecolatino.  El gran éxito que significó la historización de las 

creencias radica en desmantelar las divinidades, desacralizarlas en aras de insertarlas en 

el horizonte de la culpabilidad: los dioses al ser hombres muertos son carne que se 

arrastró por el mundo, no representan nada, más que la ignorancia de sus pueblos. 

Antes de la Revelación y la Verdad, lo único que se simbolizan son las pasiones 

humanas: placer, ira, lascivia, etc. Los dioses encarnan los pecados del mundo y son 

un elemento de pedagogía para los pueblos: muestran lo que fue antes de la 

revelación de Dios.  Isidoro de Sevilla los coloca en la tercera Edad siguiendo al 

obispo de Hipona.  En el siglo XII Pedro el tragón en su Historia Scholastica 

planteaba que los personajes de la fábula tenían un estricto pie de igualdad con los 

de la historia sagrada.  Dentro de la interpretación evemerista de los dioses se da una 

tendencia hacia la empatía, incorporarlos en la memoria humana vía los feudos: 

                                                 

81 El pionero y no superado trabajo de Jean Seznec, Los dioses de la antigüedad en la Edad Media y el 
Renacimiento…, es central dado que le sigue el paso al Olimpo por más de mil quinientos años de 
historia. 
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ciertos dioses eran los antepasados y sustentaban toda la tradición de un grupo 

étnico o político.  Eran los patrones del pueblo, y en todo caso los mitos de origen.  

La historia medieval presenta una tendencia hacia el etnocentrismo que enmarca al 

feudo que la patrocina dentro del cuadro de la salvación y en algunos casos con la 

mediación de un numen pagano.82     

 En la interpretación que entiende a los dioses como astros se encuentra un 

problema teológico interesante: creer en la astrología es creer en su influencia dentro 

del mundo, ésta idea cara para la cultura de la Antigüedad, no necesariamente 

concordaba con el cristianismo y su libre albedrío.  Sin embargo, la supervivencia de 

dicha tradición tiene que ver con la apertura del primer cristianismo que después se 

solidificó legalizando los elementos astrológicos adquiridos: el culto solar, el lunar, la 

Pascua, etc.  De modo que en la Edad Media se toleró la práctica astrológica y la 

relación macrocosmos-microcosmos que se expresaba bajo la teoría de la armonía 

universal.  Así varios compendios, traducciones árabes principalmente a partir del 

siglo XII, lograron extender el peso de los dioses y su influencia en el mundo al 

identificarlos con las constelaciones.  Uno de los tratados de ésta tradición fue el 

famoso Picatrix o Ghâya.   

La tradición moralizadora de los dioses en el medioevo sin duda fue muy 

importante en la medida que buscaba un sentido piadoso en las deidades.  La 

búsqueda de verdades edificantes en los dioses mundanos aspiraba hacia la 

incorporación en la Unidad.  En el siglo VI Gregorio Magno escribe su Moralia, 

Fulgencio su Mythologiae, ambas con miras en buscar explicaciones edificantes.  En el 

                                                 

82 Véase el libro de Jon Juaristi, El bosque originario, Madrid, Taurus, 2000.  Donde se exponen las 
supuestas raíces mitológicas de Europa.     
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siglo XI la Philosophia moralis de Hildebert de Lavardin entiende a los dioses como 

prefiguraciones del Evangelio.  Dante trata a los dioses con dignidad, con 

reverencia:  

No sólo acepta la realidad de estos seres sobrenaturales; sugiere que han 
desempeñado, entre la Caída y la Redención, un papel premonitorio, 
consistente en aclarar a veces las lecciones del Antiguo Testamento.83 
 

El desarrollo de los sentidos medievales como forma de explicación piadosa, 

fusionan todas las demás tradiciones para justificar la Revelación.  El franciscano 

John Ridewall a mediados del siglo XIV utiliza su amplia erudición para demostrar 

que los dioses son virtudes.  El cristianismo es el horizonte que permite interpretar y 

por lo tanto fusionar las creencias anteriores a la visión teológica de la Salvación: 

todo justifica a la verdadera religión o al menos la prefigura.  Incluso ciertos dioses 

son parecidos a santos: Hércules=San Miguel, etc.  Michel Scot plantea que Júpiter 

es un clérigo, Saturno un guerrero, Mercurio un Obispo.  Al final del periodo 

Bocaccio escribe su influyente Genealogía de los dioses, buscando detrás de las figuras 

divinas ropajes edificantes. 

En el otoño medieval las lecturas sobre el mito persisten.  El peso de la 

alegoría es muy fuerte, por el tono oscuro que recorre las conciencias: las ruinas del 

mundo se multiplican por el peso de la lucha de partidos, las pestes, el gran cisma, 

las danzas macabras, etc. Según Huizinga, en el periodo ocurre un florecimiento de 

dicho sistema interpretativo, ya que “las cosas más ricas en sentido tornáronse 

                                                 

83 Jean Seznec, Los dioses de la antigüedad en la Edad Media…, p. 83. 
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vacías de todo sentido”.84  Hay que rescatarlas, ponderarlas bajo alegorías, salvarlas de 

la decadencia.  Construir una experiencia alegórica de la obscura realidad.  El 

transcurrir del tiempo hace cáducas las cosas, las entristece.   

Pese al horizonte melancólico que se apodera de los alegoristas, otro 

movimiento intelectual paralelo se desarrolla: el Renacimiento.  La antigua 

periodización de Burckhardt que veía a la época como una ruptura radical con la 

edad obscura, parece ya no sostenerse.  Esa visón es un mito85 de oropel, mito de 

origen del individuo, del resurgir del Hombre adormilado, de la política, de las artes, 

de la Modernidad.  El Renacimiento no necesariamente fue una ruptura, al 

contrario, un sin fin de continuidades de longe durée, persistieron en la sociedad.  No 

obstante, en las clases altas europeas sí ocurre un movimiento, de reencuentro, de 

autoafirmación: un regreso a un tiempo que ya se siente distante, una fusión de 

horizontes entre los humanistas y su imagen de la Antigüedad.  La elite humanista 

tiene muy en claro cuál era su misión, “reconciliar la cultura cristiana tradicional con 

los redescubiertos clásicos”.86 El proyecto fue de rescate de la experiencia textual cuyo 

monopolio lo tenía la Iglesia y su brazo interpretativo: la Suma, el Comentario, el 

Florilegio.  Un denso intermediario se establecía, no había Fuentes, existían 

interpretaciones, doctos comentarios, validados por la autoridad de lo escrito.  La 

gran novedad de los humanistas es el regreso al texto original:  

Al examinar las fuentes antiguas desarrollaron las técnicas de la crítica histórica 
y textual; estudiaron y rescataron la ortografía, gramática, estilo y prosodia del 

                                                 

84 Ver Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media, Madrid, Alianza Universidad, 1978, p. 302. Sin 
duda existe una relación entre percepción melancólica y desarrollo de alegorías, tal como la 
planteaba Benjamín.   
85 Véase Peter Burke, El Renacimiento, Barcelona, Crítica, 1999.   
86 Idem., p. 41. 
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latín clásico; extendieron el conocimiento de la historia y mitología antiguas; y 
desarrollaron disciplinas auxiliares tales como la arqueología y epigrafía.87  
          

 El panteón humanista de Petrarca, Ficino, Pico de la Mirandola, Valla, tenía 

en común el desprecio del tosco intermediario (la erudición medieval) y aspiraban a 

la imitación de los modelos clásicos como parte de los studia humanitatis: 

neoplatonismo versus tomismo.  Sin embargo, no podían abstraerse totalmente de las 

continuidades en el pensamiento: no eran paganos en búsqueda de Troya, eran 

cristianos tratando de entender mejor su tradición, revigorizada por los nuevos 

textos a su alcance.  Lorenzo Valla por ejemplo, “utiliza a los dioses paganos como 

alegorías para los diferentes poderes o atributos del Dios cristiano”.88  Ficino ilustra 

sus ideas utilizando mitos como alegorías.  Pico de la Mirandola buscaba la teología 

implícita en los mitos. Los humanistas querían encontrar la Verdad común detrás 

del universo mítico reencontrado.  En ese sentido no hay “una diferencia esencial 

entre la alegoría de la Edad Media y la Mitología del Renacimiento.  Las figuras 

mitológicas acompañan a la libre alegoría ya durante un buen trozo de la Edad 

Media”.89  El alegorista, ahora, tenía más elementos para enunciar la filosofía oculta de 

la realidad: el neoplatonismo, las tradiciones mistéricas como la de Hermes o 

Zoroastro, la Cábala, es decir un horizonte ruidoso para el cristianismo tradicional.  

Para el alegorista humanista al igual que el medieval,  

Los pueblos antiguos, incluidos los bárbaros, han participado todos, desde los 
orígenes, en la revelación cristiana: pero, o bien ésta se ha alterado entre ellos, 
o bien los sabios de cada nación la han oscurecido voluntariamente, para 
ponerla al abrigo de las profanaciones del vulgo.90    

                                                 

87 Paul Oskar Kristeller, Ocho filósofos de Renacimiento italiano, México, FCE, 2005, p. 36. 
88 Idem., p. 43. 
89 Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media…, p. 301. 
90 Seznec, Op. cit., P. 88. 
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Revelar la filosofía oculta, la concordia entre los distintos niveles de 

semejanza en la prosa del mundo.  

Según Ágnés Heller el Renacimiento trató de hacer la separación entre mito e 

historia, “su ‘verdad’ o ‘falsedad’ se media ahora según su contenido moral y no su 

contenido histórico”.91  La interpretación de los dioses y el mito en general continuó su 

rumbo hacia su velada enunciación.  En el siglo  XVI el clima de “tolerancia 

religiosa” permitía buscar alegorías en los mitos clásicos, fantasmas pneumáticos 

dentro del cuerpo y semejanzas entre el macrocosmos y el microcosmos por el peso 

de la astrología.  No iba a durar mucho el contexto de apertura, se empezaba a 

fraguar la fractura religiosa en Europa: el verdadero punto de inflexión en la historia 

europea fue la Reforma.  La herejía no era el peligro, sino el Cisma.  La unidad en el 

pensamiento que desde Constantino se implantó llegaba a su fin.  Como lo plantea 

Michel de Certau, se vive en el mundo el imaginario de la fractura, 

(…) la que a partir del siglo XV separa cada vez más a los letrados urbanos de 
las masas rurales y, por consiguiente, a las prácticas intelectuales o teológicas 
de las prácticas populares; la que en el, en el siglo XVI, divide a la catolicidad 
de acuerdo con la barrera milenaria entre Norte y Sur, y crea las mil variantes 
de oposición entre las iglesias reformadas y la reforma tridentina; finalmente, la 
que divide la unidad del universo en “antiguo” y “nuevo” mundos y hace 
actuar unas veces al privilegio espacial del “salvaje”.92                
 

Se creó una lucha de partidos en el nuevo espacio político alentado por la 

fractura, en aras de recrear la unidad perdida.  El Cisma se centró en plantear 

discursos diferentes por iglesias distintas.  Se necesitó la purga al interior de los 

polos en oposición.  Para la Reforma y la Contrarreforma el poder del imaginario 

                                                 

91 Ágnes Heller, El hombre del Renacimiento, Barcelona, Península, 1994, p. 62.    
92 Michel de Certeau, La fabula mística, México, UIA, 1993, p. 30. 
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renacentista parecía peligroso.  El resultado fue una reacción “contra la magia 

renacentista y el obsesivo miedo a la acción de fuerzas espirituales peligrosas que se 

apoderó de Europa y una de cuyas manifestaciones fue el pánico a las brujas y la 

consiguiente cacería”.93  En un clima de intolerancia, la Reforma, como plantea 

Culianu,94 fue un movimiento conservador para regresar al orden cristiano.  Ambos 

movimientos de reforma plantearon la censura del imaginario que abrió el 

Renacimiento.  En ese sentido lo que caracteriza a la reforma protestante es que “a 

fuerza de no aceptar ninguna referencia cultural a excepción de la Biblia, renovó una 

situación de la historia del cristianismo primitivo correspondiente todavía a una fase 

naciente: la de una secta judía que entabla, con extrema reserva el diálogo con los 

gentiles”.95  La Reforma excluyó a la mitología para encontrar la pureza del mensaje 

cristiano en el estudio intensivo del Texto, fuente primaria de la Revelación.  La 

Contrarreforma va aceptar la mediación de la autoridad y de la tradición para 

justificar sus prácticas; la magia y la astrología llevaban a la Inquisición, sin embargo, 

con respecto a la mitología,  

(…) la tendencia hacia la moralización e interpretación cristiana de los mitos se 
radicaliza.  La Contrarreforma aprovecha la materia profana como 
instrumento ejemplar para sus fines religiosos, ante la imposibilidad de 
erradicarlos, dada la sólida base con la que la transmisión había consolidado su 
asentamiento en la cultura occidental, fomentando, con esto, por otra parte, 
una dirección interpretativa que, desde los clásicos, había alcanzado su apogeo 
en la Edad Media: la literatura del exemplum.96    
 

La Contrarreforma toleró al mito sólo enmarcado por la alegoría ponderado 

misteriosamente a los dioses salvándolos de ser expresión demoníaca.  El concilio de 

                                                 

93 Frances Yates, La filosofía oculta en la época isabelina, México, FCE, 2001, p. 186. 
94 Ioan Culianu, Eros y magia en el Renacimiento, Madrid, Siruela, 1999.   
95 Ibid., p. 252.  
96 Rosa Romojaro, Funciones del mito clásico en el Siglo de Oro, Barcelona, Anthropos, 1998, p. 112.   
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Trento y su Índice no afectaran a los Clásicos, lo que importaba era censurar al otro, 

al reformado.  Incluso los jesuitas utilizaron la mitología.  La alegoría salvó parte de 

la imaginación renacentista, pero otra vez, saltando el significado antiguo para 

expresar lo que no quisieron ser: lenguaje de doctos para ilustrar verdades o virtudes 

católicas.  Dicho proceso va a desembocar en un momento dorado para el sistema 

alegórico: el Barroco, nacido de las ruinas del Renacimiento.  

En la arqueología de la interpretación del mito la alegoría ocupa un lugar 

destacado.  En el momento de su hegemonía se descubre el Nuevo Mundo.  Los 

evangelizadores que llegan son herederos de ésta tradición para interpretar las 

fábulas de otros pueblos.  Los misioneros luchaban en varios frentes: querían almas 

para compensar las arrebatadas por la fractura religiosa en Europa; peleaban contra 

el Demonio anidado en América sostenedor de la superstición de los naturales y 

contra las resistencias en la implantación del Evangelio.  Pero también luchaban por 

interpretar adecuadamente el gran misterio que representaban las nuevas sociedades.  

Su meta era esclarecer la diferencia, entender la verdad espiritual contenida en esos 

pueblos en proceso de conversión.  Una hermenéutica distinta a la antropología se 

iba a desplegar sobre el horizonte de las sociedades prehispánicas: por medio de una 

metodología alegórica se analizarían las creencias y los dioses de los vencidos para 

encontrar en ellos verdades universales.  Bajo la triste mirada de los frailes, Europa 

estaba en ruinas y la nueva sociedad lista para su destino: regresar al logos cristiano, 

extraviado en la superstición, a través de la experiencia alegórica de la mitología 

mexica.  Poco a poco se bosqueja el horizonte del reencuentro. 



Capítulo III 
 

 
 

El crepúsculo de los dioses mexicas 
 

 
 

 

Es, cierto, cosa de grande admiración que 
haya nuestro señor Dios tanto siglos 
ocultado una selva de tantas gentes idólatras, 
cuyos frutos ubérrimos sólo el demonio los 
ha acogido, y en el fuego infernal los tiene 
atesorados.   
  
Fray Bernardino de Sahagún, Prólogo a la 
Historia general de las cosas de la Nueva 
España. 

                                                 

 

 

La Conquista: un proyecto político occidental. 

 

mérica ha sido históricamente una invención de 

Occidente.  Diversos anhelos, utopías y miedos se 

desarrollaron en sus suelos.  El saber occidental, el 

logos se apropio de lo extraño, lo simbolizó.  La 

nominación permitió domesticar la alteridad del espacio.  El horizonte 

indescriptible se revistió de los ropajes conocidos.  Avanzando por las 

fronteras de la cosmovisión se construyó un espacio imaginario para 

significar lo desconocido. Fue un trabajo de identificación.  Las distintas 

tradiciones entraron en crisis de representación: había que explicar en la 

T 
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ortodoxia. Dentro del imaginario medieval existían tres continentes, 

Europa, África y Asia, que se correspondían con el profundo simbolismo 

de la Trinidad: tres hijos de Noe, Sem, Cam, Jafet, los cuales había 

colonizado cada parte de la Creación.  Las nuevas tierras recién 

descubiertas, al principio se van a identificar con Asía, Colón va a morir 

pensando que está en la Cimpango de Marco Polo.  Américo Vespucio con 

su carta Mundus Novus rompe con la primaria identificación, pero abre un 

nuevo horizonte: un Nuevo Mundo, nueva historia o al menos una nueva 

oportunidad.  La Europa decadente, el viejo mundo, la Edad de Hierro se 

mira en el espejo de una otredad limpia, aún no corrupta: América en 

estado de naturaleza, un continente viviendo en la Edad de Oro.   

Los europeos al mirar inventan el Nuevo Mundo: a partir de la 

escritura crean el espacio pleno e ideal para re-fundar una nueva sociedad.  

El reencuentro con la pureza mítica, ideal caro a la cultura occidental, se 

abre paso por la geografía imaginaria, colonizada en los escritos.  El 

continente era la cera tibia para modelar el deseo europeo: la tarea fue 

historizar las semejanzas que sólo tienen sentido bajo la lógica del recién 

llegado.  Había que llevar un mundo extraño hacia el texto.  Después, 

compartirlo, socializarlo para validar la certidumbre de la existencia de lo 

narrado.  La tradición de lo verosímil adquirió estatuto de comprobación 

sensorial; al narrar inmerso en el mundo de la otredad se ejerció la 

traducción para permitir al lector un chapuzón de exotismo, una ilusión de 

realismo domesticado; las imágenes regresan sobre la identidad de lo 

extraño en el tiempo: lo distinto siempre se parece, dado que al fin de 
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cuentas tienen una misma matriz, los márgenes, la frontera, la historia de la 

desviación en la cultura occidental.   

 El lugar social de ésta magna empresa es la colonización, la 

apropiación simbólica del otro por el ejercicio de la violencia.  Se ejerció el 

poder de la escritura desde la posición asimétrica del dominio.  Preguntar, 

describir, narrar para imponer un sistema de valores: un proceso 

civilizatorio colonial, que necesita establecer tramas que validen y 

justifiquen las distintas modalidades de dominación.  Espulgar las 

tradiciones vencidas para buscar identidades artificiales que legitimen la 

empresa colonial o los distintos proyectos políticos.  Había que construir 

los pasados deseados por las prácticas de dominio, para acentuar las 

diversas modalidades del heroísmo y del sentimiento caballeresco de 

triunfador: el honor del vencido en la derrota que engrandece al vencedor, 

la legalidad de la guerra desde el etnocentrismo, la justificación de la 

injerencia a partir del estado de idolatría de la sociedad, el meta-relato de 

cruzada frente al infiel, la superioridad de la estrategia europea frente a la 

ingenuidad natural, etc.  Colonizar es desmembrar una sociedad e 

imponerle un ritmo distinto, un nuevo tono que aglutine las prácticas 

tradicionales bajo una batuta ajena. 

 Las lógicas de la conquista y la experiencia de la colonización nunca 

parten de la nada.  Existe un sustrato histórico-discursivo que les da 

inteligibilidad en un esquema más amplio, una política de larga duración.  

Las estrategias, los imaginarios, la memoria bélica perviven en el espacio 

de experiencia de las sociedades.  Generan corpus que se establecen como 
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la mediación hacia la tradición y el lenguaje desde donde interpretar.  En 

Occidente la noción de paideia ha sido ese vehículo, no sólo textual sino 

intelectual, capaz de ayudar a enunciar.  En el mundo griego la guerra se 

hace desde la lógica del Ánax en un horizonte aristocrático: se sigue a la 

autoridad de un caudillo en sistemas de valores jerárquicos bien definidos 

(véase la Ilíada);  el caballo es símbolo de status, por ello la participación 

en la empresa es selectiva, el botín se reparte entre pares en banquetes.1  

Con la transformación social hacia la polis, el acceso se democratiza hacia 

abajo: nacen los hoplitas como combatientes masificados, el nuevo fiel de 

la balanza.  El sentido de la conquista pasa por la expansión comercial y 

tributaria sin necesariamente acabar con el otro.  Las ciudades-estados en 

expansión toleran la diferencia que ayuda a definir las identidades sociales, 

en una lógica de semejanza/otredad en la naciente geopolítica: la Hélade 

vive en democracia, los bárbaros en monarquías despóticas en los confines 

de la ecumene.  A su vez se crea un discurso de frontera capaz de 

domesticar lo diverso, en tanto que ruido dentro de la identidad y 

estructuración simétrica del universo.  En el mundo romano se busca 

expandir la civilidad, colonizar es exportar un modelo cívico-administrativo 

capaz de sostener un imperio imaginario.  La provincia busca la concordia, 

negociar entre los diversos actores el tributo adecuado por la romanitas.  

El objetivo es establecer y perpetuar el dominio de los bien nacidos2 por su 

supremacía moral al interior del espacio público.  Una elite terrateniente y 

                                                
1 Véase Jean-Pierre Vernant, Los orígenes del pensamiento griego…, para entender el 
sentido de las transformaciones entre el mundo micénico y el de la polis. 
2 Véase Peter Brown, “El elitismo pagano” en Ariès, P. y  Duby. G., Historia de la vida 
privada. Tomo I, Madrid, Taurus, 2001. 
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rentista utiliza al Estado para perpetuar su patrimonio y su domos en aras 

del vulgo pasional.  En el imaginario la noción de equilibrio es central: 

desde el nivel individual que simboliza la salud y la alta moral, hasta el 

cívico que se plasma en la concordia.  Un discurso incluyente para los 

ciudadanos, que en la vida privada tiende a un modelo de moralidad ideal 

en la clase dirigente, capaz de generar reconocimiento social y perpetuar 

el esquema de diferenciación dentro del cuerpo social: estratificación 

necesaria para el mantenimiento del orden.  El Otro es un bárbaro, de 

naturaleza moral inferior que hay que someter, tenerlo a raya en alguna 

provincia o frontera.  En esos espacios se mimetizaban las diferencias, se 

romanizaban los bárbaros por el contacto día a día: se incorporaban a las 

legiones y a un modo cívico más elevado. 

 El politeísmo en expansión no es excluyente, el mundo es sagrado y 

por ello entiende que los Dioses pueden estar en cualquier lado, 

revestidos de otros nombres u otras representaciones.  Se incorporan a 

partir de un ejercicio de interpretación cívica: si permiten establecer una 

convivencia imperial se acepta a la nueva deidad, si no, se persigue.  El 

rechazo hacia otras divinidades nunca es a priori, se evalúa su incidencia 

política y su valor moral.  El cristianismo fue una emergencia en el mundo 

romano.  En su nacimiento pasó por los dos filtros.  Primero, fue 

perseguido por su anarquismo ateo en relación a la religio imperial, por su 

desprecio al Cesar y su frontal desconocimiento de los dioses y cultos 

cívicos, así como también, por su tendencia a cerrarse a todo sincretismo 

no dirigido.  En segundo lugar, las distintas tradiciones intelectuales 
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paganas pasan del menosprecio de las creencias cristianas  semi-bestiales e 

incluso caníbales, a la exaltación casi estoica de una rígida moral 

practicada por sus líderes, que les otorga un extraño prestigio social en un 

Imperio que tiende poco a poco al desprecio de los excesos y hacia un 

ideal de pureza abstracta.  De modo que la novel religión empieza a 

adquirir intelectuales orgánicos avalados como interlocutores en la cúspide 

de la sociedad y así ganar adeptos.  Cuando el Imperio se cristianiza 

comienza una política de persecución, primero sobre la religión clásica 

hasta llevarla a la ilegalidad, y después, el cambio y definición cristiana del 

Imperio. En esa coyuntura llegan los bárbaros y comienza un nuevo 

proceso: tratar de recrear lo que nunca existió, un Sacro Imperio Romano.   

 En la alta Edad Media ocurre una colonización hacia el interior del 

imaginario cristiano.  En las fronteras, con los eremitas y predicadores, la 

política es de exterminio de la otredad religiosa, transformada en 

superstición y en un mundo diabólico: el enemigo ya no se identifica con 

una resistencia étnica o social, el enemigo es interior y es parte de la vieja 

historia de la humanidad.  El enemigo de Dios es el sustentador de todo el 

mundo idolátrico y perverso ante el cuál la gente vive engañada.  La lucha 

es contra él, en la medida en que ahora la civilidad, frente a la ausencia de 

estados fuertes, se identifica con la fuerza de la fe: el cristianismo es el 

discurso aglutinante del imaginario social.  La fragmentación política 

permite dicha identificación. 

 Hasta el siglo XI Europa vivió en una seguridad precaria, pero poco 

a poco empieza lo que Peter Burke denomina “occidentalización de 
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Occidente”3 vinculada a la toma de conciencia por parte de las elites en un 

proceso de diferenciación con respecto a otros pueblos no europeos.  La 

nueva actitud está cimentada en un aumento de la población, en el éxito 

del proceso de colonización interna y en el nacimiento de las órdenes 

religiosas.4  Un nuevo ethos guerrero aparece vinculado con las distintas 

tradiciones feudales cuya meta es la expansión del cristianismo y la 

feudalización de los territorios. Ahora, conquistar es cristianizar, feudalizar 

y recobrar lo robado a la fe.  Las Cruzadas tienen ese objetivo: liberar los 

santos lugares y construir estados feudales.  Cuando las dos espadas se 

juntan la religión afila la empresa conquistadora.  El papa Urbano II 

predica por las cortes el proyecto a seguir.  La guerra santa es contra el 

infiel, cuyo mejor destino es no existir.  En la lógica de la primera 

expansión medieval se inventan aliados por todos lados del orbis 

terrarum, que ayudarán a la cristiandad en su política de exterminio: se 

cree que santo Tomas evangelizó la India y por ende hay cristianos 

escondidos prestos para luchar contra el infiel; en una carta de 1165 el 

famoso Preste Juan está listo para brindar apoyo en la lucha; hasta la 

expansión mongólica es interpretada bajo una posible alianza para acabar 

con el Otro.  La intolerancia es el signo de los tiempos: se crea la 

Inquisición para exterminar la disidencia interna. 

 Otra cara del conquistar es convertir, incorporar al otro al interior de 

los márgenes de la cosmovisión eliminando la diferencia religiosa.  Desde 

                                                
3 Ver la última parte de Peter Burke, El Renacimiento...  
4 Véase J. R. S. Phillips, La expansión medieval de Europa, Madrid, FCE, 1994.  
Principalmente el capítulo III y IV. 
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Pablo, la naciente religión aún no diferenciada del judaísmo, presenta éste 

afán universalista y meta-étnico: invitar a la mesa del Señor a todos los 

pueblos.  El cristianismo comenzará su camino hacia Occidente, 

colonizando el Imperio, después evangelizando y cristianizando a las 

distintas sociedades e incorporando, de las espiritualidades locales, varios 

elementos de las antiguas tracciones.  En la Edad Media, una vez que la 

Iglesia se ha convertido en la gran productora de cosmovisión, el ideal 

expansionista cristiano es un modelo civilizatorio que no tolera la 

diferencia.  Por la fuerza la cruzada, por la predicación las órdenes 

mendicantes.  En el siglo XIII los franciscanos levantan la mano para 

evangelizar la expansión hacia oriente: el papa Inocencio IV manda a 

Giovanni de Piano Carpini a que informe cómo son los mongoles y cuáles 

son las posibilidades para ser cristianizados en una primaria avanzada.  El 

producto va ser la Historia Mongolorum que narrará una sociedad 

totalmente nueva y genera la ilusión de una Iglesia en Oriente.  

Posteriormente el rey Luís IX le dará la misma encomienda a Guillermo de 

Rubruck y a Bartolomé de Cremona cuyos resultados fueron menos 

espectaculares.  Con la primera expansión medieval se genera una 

experiencia hacia la conquista: una visión feudal del proyecto, en la 

medida en que se busca construir reinos en los territorios ganados, recrear 

las tradiciones en un espacio nuevo; la validación ideológica de la guerra 

la otorga la Iglesia en aras de expandir el cristianismo, con avanzadas 

religiosas que buscan la conversión como el estado de gracia del género 

humano; no es posible una tolerancia religiosa, la idolatría debe ser 
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extirpada del mundo. Conquistar es occidentalizar, imponer un proyecto 

político-religioso que niega la existencia del otro a partir de un profundo 

etnocentrismo. 

 En la expansión del siglo XVI se va a transitar por los rieles del 

imaginario de conquista.  El papa concedió la legitimidad de la empresa: 

en 1493 Alejandro VI promulgó la bula Inter Caetera.  Se explotó el Nuevo 

Mundo por la concesión pontificia.  Se cedió el poder a la recién 

reunificada España de los reyes católicos para expandir el Evangelio, con 

exclusividad en los derechos de conquista.  España investida por el 

espíritu de Reconquista que culminó en 1492 con la victoria sobre el moro, 

la expulsión de los judíos y el descubrimiento, la llevó a encabezar por 

casi un siglo a la Cristiandad.  El 1503 se autoriza el sistema de 

encomienda como el modelo económico de explotación de los hombres: 

se intercambia la evangelización de los indios por el trabajo hacia sus 

señores.  Una feudalización que rápidamente será combatida por la 

Corona, que buscaba ponerle un freno a la visión feudal de los 

conquistadores: no más Grandes avalados por los Reyes, sin embargo, el 

ideal caballeresco persiste.  Conquistar es borrar las tradiciones políticas de 

los conquistados, en aras de la visión feudal.  Feudalizar es cristianizar.   

  
 
 
 
El sentido de la evangelización. 
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Desde la lógica y las dinámicas del conquistar se enunciará lo adquirido.  

Para la época, la empresa americana se inserta en la expansión natural del 

cristianismo.  Se generan, según Phelan,5 tres ejes interpretativos para el 

hecho: la visión propiamente colonialista, la humanista y la milenarista.  La 

primera se puede remontar a Palacios Rubio y a Matías de Paz que tratan 

de imponer la legitimidad moral de España y justificar el dominio sobre las 

nuevas tierras.6  De esa tradición saldrá el famoso Requerimiento, 

instrumento retórico-legal que requería de los naturales la entrega pacifica 

de las tierras a los reyes de España vía la autoridad papal.  Los ecos de la 

escuela se escucharán en Juan Gines de Sepúlveda y sus causas justas, así 

como también, en López de Gómara y los cronistas y cosmógrafos oficiales 

de Indias.  La interpretación humanista va en dos direcciones, la legal y la 

religiosa.  En Salamanca el dominico Francisco de Vitoria desarrolló, desde 

el tomismo, la existencia de dos órdenes distintos en la sociedad, el natural 

y el sobrenatural, cada cuál a su vez con dos derechos, el natural y el 

eclesiástico.  El derecho natural forma parte de la persona humana, es un 

jus gentium: derechos naturales e innatos.  La Conquista violaba dicho 

derecho, pero se justificaba por la evangelización.  Esta salida legal la 

discutirá el dominico Las Casas, a través del otro camino interpretativo: 

está muy bien predicar el Evangelio pero lo justo es que sea 

voluntariamente aceptado, ese es el único modo de atraer otros pueblos a 

                                                
5 John Phelan, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo, México, UNAM, 
1972.  Ver primera parte.  Este libro es el primero que establece la interpretación 
milenarista para la empresa franciscana en el nuevo mundo, es un discurso fundacional  
6 El volumen de José Luís Abellan, Historia crítica del pensamiento español. Vol.  II, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1986, establece la genealogía de los razonamientos jurídicos de 
los tratadistas españoles sobre América. 
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la verdadera religión.7 Conquistar por el convencimiento de la vida 

cristiana.  La visión humanista establecerá un horizonte común al género 

humano, que en sí mismo no podía ser doblegado por el Cristianismo en 

expansión.  El tercer modelo interpretativo, el milenarista encabezado por 

los frailes franciscanos tenía una larga historia, que en el momento de 

conquistar colonizó el imaginario de la orden y le impuso una nueva 

simbólica apocalíptica a las Indias y a sus sociedades.   

Para entender cómo se estructura el imaginario apocalíptico hay que 

analizarlo en longe durée.  Primeramente, irrumpe como una nueva 

concepción del tiempo: las antiguas cosmogonías asignaba a la 

temporalidad un modo de ser cíclico, el eterno retorno de lo mismo. En el 

pensamiento cristiano el tiempo se estructura en tres niveles: “el aiôn ek 

tou aiônos es el tiempo que precede a la creación y en el que se prepara 

la historia de nuestra salvación; el aiôn outôs es el tiempo que se 

desarrolla entre la creación y la parusia, en el que se realiza 

completamente dicha historia; el aiôn mellôn es el tiempo que consuma y 

conduce a su realización la nueva creación y última”.8  La Historia se 

desarrolla en él por la intervención activa de Dios, como un “vector”; en el 

imaginario la temporalidad es una flecha, con una dirección definida.  En 

ésta concepción del tiempo la noción de kairos guía el transito, dado que 

“es un tiempo determinado por y para un acontecimiento decidido y 

                                                
7 Una visión integral del periodo la ofrece David Brading en su Orbe Indiano. De la 
monarquía católica a la republica criolla, 1492-1867, México, FCE, 1993. 
8 Páttaro, “La concepción cristiana del tiempo”, en: et., al., Las Culturas y el Tiempo, 
Madrid, Sígueme, p. 201. 
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elegido por Dios con un fin preciso”.9  En las concepciones del eterno 

retorno, el futuro es conocido y predecible ya que se repite 

constantemente; para el cristianismo es un espacio de llegada, “el que 

todavía debe cumplirse, coincide con el tiempo último.  El paso del 

presente al futuro se efectúa gracias al ‘tiempo mesiánico’”.10  El imaginario 

sobre el tiempo se va a establecer como un horizonte de espera y meta de 

llegada, fin supremo donde las distintas aspiraciones se cumplirían.  El 

hombre es un intérprete de la intención de Dios en el Mundo, que se 

expresa bajo distintas señales. 

 

 

 

Fresco del Apocalipsis de Luca Signorelli (1499) 

                                                
9 Ibid., 202. 
10 Ibid., p. 207. 
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Los frailes tenían en su mundo las distintas tradiciones judeocristianas 

extraídas de la Biblia para interpretar las señales que anunciarían el tiempo 

prometido.  La simbólica apocalíptica nace, según Norman Cohn, cuando 

los judíos “empezaron a reaccionar contra el peligro, la opresión y la 

injusticia mediante la invención de fantasías que anunciaban el triunfo total 

y la prosperidad ilimitada que Jehová, con su omnipotencia, ofrecería a su 

elegido en la plenitud de los tiempos”.11  La lucha se efectúa entre el caos 

que representa el mal en el mundo contra el orden que es el bien.  

Cuando la moral se piensa como un mandamiento divino y las leyes 

étnicas como leyes universales dadas por Dios, vulnerarlas es atentar 

contra el orden divino.  En esa lógica, las tribulaciones, los agravios y las 

persecuciones sobre el pueblo elegido se interpretan como pruebas que el 

Señor manda.  En esa lucha los profetas, iluminados con los signos de 

Dios, anunciarían que las tribulaciones pronto se acabaran. 

Se puede hablar al menos de tres textos de base profética en la Biblia: 

el de Isaías, el Libro de Daniel y el Libro de las Revelaciones de Juan.  El 

primero se inserta en el ambiente histórico de Israel entre 750-450 a. c.  Se 

centra en el periodo de opresión bajo el reinado de Nabucodonosor y 

habla acerca de la esperanza de una futura liberación.  La destrucción de 

Babilonia, la gloria de los justos, la reconstrucción de Jerusalén y de su 

                                                
11 Norman Cohn, En pos del milenio, Madrid, Alianza Universidad, 1985, p. 19.  Trabajo 
central para entender todo el sistema de creencias milenarista, del cual sigo los 
principales argumentos. 
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templo son motivos recurrentes.  El sueño de Daniel fue escrito alrededor 

del 165 a.C. en plena revuelta macabea, ocasionada por la supresión del 

culto judío a manos del monarca seleúcida Antinoco IV Epifanes.  En el 

texto cuatro bestias simbolizan a los cuatro poderes mundanos, que serán 

destruidos bajo el hijo del hombre que liberará al pueblo elegido. 

El texto más conocido es el Apocalipsis atribuido a San Juan, que 

forma parte del Nuevo Testamento.  Fue escrito a finales del siglo I en la 

isla griega de Patmos.  El contexto es el acoso por parte de Roma a la 

región: en el año 70 conquistó Jerusalén y destruyó el Templo.  En el texto 

se anuncia el fin de la humanidad, un tiempo de cataclismos y 

tribulaciones, un periodo de paz de mil años y el combate final que 

antecede al juicio final.  Y se establece y continúa una simbólica: los siete 

sellos, las siete trompetas, la bestia, el falso profeta, el 666, las siete copas, 

la destrucción de Babilonia y el Juicio Final, todas ellas anteceden al Cielo 

Nuevo y Nueva Tierra y a la Nueva Jerusalén, la Ciudad Santa.   

El motivo del Mesías se enriquecerá con los textos del tardío mundo 

romano denominados Oráculos Sibilinos, en donde aparece la idea de 

Emperador de los Últimos Días, en clara alusión a Constantino, quién 

encabezará la lucha eterna.  En el medioevo dicha tradición persistirá 

como la aspiración de un monarca escatológico que guiará a la 

Cristiandad. 

Las señales que anuncian el fin pocos las saben leer.  Ese entramado 

de signos una vez que tomó cuerpo, se monopolizó en la interpretación 

eclesiástica.  San Agustín funda la interpretación ortodoxa al decir que el 
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Reino ya se  había cumplido: era la Iglesia.  Sin embargo, los distintos 

niveles de lectura y de interpretación textual permitían desvíos con 

facilidad.  Interpretar es re-crear.  En la Edad Media una pequeña elite 

intelectual tenía la posibilidad de acceso a los textos.  Los comentarios más 

influyentes en estos círculos  fueron los del Beato de Liébana (786), del 

monje Adsón de Montier-en-Der y su tratado sobre el anticristo (950) y las 

interpretaciones de Raul Gabler.12  A finales del siglo XII, un personaje será 

el gran parte aguas para la interpretación de los últimos tiempos, el monje 

calabrés Joaquín de Fiore.  Él: 

 
(...) había conocido de cerca de los poderosos en la corte normanda 
de Sicilia (...) antiguo cisterciense que había huido a las montañas 
salvajes de San Giovanni in Fiore para fundar una orden más estricta, 
fue iluminado con una visión en la que se le reveló el significado 
verdadero de algunos pasajes crípticos del Antiguo y Nuevo 
Testamento, recibiendo el encargo de escribir los estatutos de una 
nueva orden histórica en la que la iglesia de Cristo sería suplantada 
por el reinado del Espíritu Santo en la tierra.13      
 

En su interpretación imaginaba a la Historia como diversos estados en 

progresión: la Edad del Padre, que iba de Adán hasta Abraham; la Edad 

del Hijo, de Elías a Cristo y la Edad  del Espíritu Santo, un mundo espiritual 

que se estaba acercando.  En su modelo escatológico, se muestran los 

distintos niveles interpretativos: 

 
La fecha crucial de la nueva estaba en el año de 1260 después de 
Cristo, fecha probada con una verosimilitud exegética que va desde 
Daniel hasta el Apocalipsis, pasando por el libro de Judit, la cual 

                                                
12 Véase Claude Carozzi, Visiones apocalípticas en la Edad Media, Madrid, Siglo XXI, 
2000. 
13 Frank E. Manuel, Fitzie P. Manuel, El pensamiento utópico en el mundo Occidental I. 
Antecedentes y nacimiento de la utopía (hasta el siglo XVI), Madrid, Taurus, 1984, p.87. 
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esperó en su viudez tres años y seis meses (que son cuarenta y dos 
meses en total, y que contiene asimismo 1.260 días; conclusión: el 
reino del Nuevo Testamento durará 1.260 años).14 

 

En el amanecer de la nueva Era una orden de monjes predicaría el 

Evangelio por todo el mundo.  “Entre ellos se elegirán doce patriarcas que 

convertirán a los judíos y un maestro supremo, novus dux, que alejará toda 

la humanidad del amor de las cosas terrenales y las conducirá hacia el 

amor de las cosas espirituales”.15  Después, un reinado del Anticristo como 

preludio a la época del Espíritu.  Joaquín de Fiore establece dos elementos 

clave: la idea de una Orden predestinada a consumar la evangelización y 

la aceptación de una directriz expresada en el Evangelio de Mateo como 

un signo definitivo:  pese a que Cristo señaló que varios falsos profetas 

engañarían sobre los signos definitivos, señaló que “Esta buena nueva del 

Reino será proclamada por todas partes del mundo para que conozcan 

todas las naciones, y luego vendrá el fin”.16  Por una vía parecida, el 

franciscano Nicolás de Lyra (1270-1340), famoso comentarista bíblico de la 

época, interpreta la parábola de san Lucas 14 sobre la cena y los invitados, 

en un sentido apocalíptico: el “(…) anfitrión de la parábola como Cristo, la 

hora de la cena como el fin del mundo, la cena misma como la fiesta de la 

felicidad eterna y al sirviente como el sacerdote que invita a todas las 

                                                
14 Ibid., p. 88. 
15 Cohn, En pos del milenio, p. 100. 
16 Mateo 24:14. 
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ramas de la raza humana al banquete de la salvación eterna”.17 Evangelizar 

y después esperar… 

En el siglo XII las herejías medievales aspiran a la pobreza por el 

estado deplorable en que vivía el conjunto de la Iglesia.  Una orden que se 

encontraba en el límite fueron los franciscanos.  Los frailes menores se 

sintieron afines a las ideas apocalípticas, querían ser esa orden que 

evangelizara para la consumación.  Buscaban el regreso al origen, a la 

hermana pobreza dentro del ideal del cristianismo primitivo: salir del 

mundo purificados por la marginalidad, pero sin herir a la jerarquía.  El 

ideal era imitar a Cristo, con una vida ascética, capaz de materializar la 

esperanza dispuesta en el Evangelio; esperar a que la promesa se 

cumpliera.  Pero no todos se pondrían de acuerdo en el camino trazado 

por San Francisco.  Dos tendencias se pueden observar en la orden 

seráfica: los espirituales o zelantes “(…) que defendían la obligatoriedad 

del testamento del fundador y la práctica de la pobreza, y disputaban 

sobre la aceptación de privilegios, el estudio y la obligación del trabajo 

manual.  Por otro lado, la minoría que buscaba nuevas atenuaciones a la 

regla, sobre todo promoviendo una mayor laxitud en el mandato de la 

pobreza.  Esta tendencia dio origen a los conventuales o claustrales”.18  

Entre esos dos polos sobresale una radicalización que va a desencadenar 

en la herejía: los fraticelli, “(…) que atacaban la jerarquía eclesiástica y que 

se negaba a obedecer al papado.  Estos heterodoxos franciscanos, lo 

                                                
17 Jonh Phelan en El Reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo, México, 
UNAM, 1972, p. 28. 
18 Antonio Rubial, La hermana pobreza, México, UNAM, 2000, p. 23. 
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mismo que los espirituales, simpatizaban con las doctrinas joaquinistas”.19  

La orden aspiraba al protagonismo dentro del plan divino, por muchos 

comentaristas descrito.  En el siglo XIV Bartolomé de Piza en su Libro de 

las conformidades establecía el papel principal que tenían los frailes en la 

última hora del mundo.   

Las ideas escatológicas medievales se difundieron en España por 

distintos personajes: en el paso del siglo XIII-XIV por Arnaldo de Vilanova 

y  San Vicente de Ferrer; en el siglo XIV el franciscano Juan de Rupescissa 

entendía el descubrimiento de Asia bajo una mirada escatológica, y en el 

XV al dominico Savonarola predicaba sobre el cercano fin del mundo.20  

No obstante, para la empresa americana el más importante fue el 

franciscano Juan de Guadalupe (1440-1505).21  El fraile menor aspiraba al 

regreso de las fuentes franciscanas más puras.  Era seguidor de Joaquin de 

Fiore y curiosamente es de la tendencia más moderada de la clausura,22 

que se irá radicalizando: un espíritu reformista despierta en él a finales del 

siglo XV.  Baudot sospecha que,  

(…) la reforma de fray Juan de Guadalupe, nace cuatro años después 
del descubrimiento de América y termina por implantarse 
definitivamente el mismo año en que comienza la primera empresa 

                                                
19 Idem. 
20 Véase el soberbio trabajo de José Guadalajara Medina, Las profecías del Anticristo en la 
Edad Media, Madrid, Gredos, 1996. 
21 Este personaje es ignorado por Rober Ricard en La conquista espiritual, México, FCE, 
2004 y por Jonh Phelan en El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo.  Es 
Georges Baudot en Utopía e Historia en México, Madrid, Espasa-Calpe, 1983, quién 
establece la importancia del fraile para la interpretación apocalíptica de la empresa 
evangelizadora.  A tal grado es su importancia que Ricard en reflexiones posteriores 
como nueva introducción a su libro, lo menciona como una pieza central que hay que 
tomar en cuenta para que seguir investigando.  
22 La interpretación de Antonio Rubial, op. cit., al igual que la de Elsa Cecilia Frost, La 
historia de Dios en las Indias, México, Tusquets, 2002, ponen en duda la existencia de 
milenarismo en función de una interpretación más ortodoxa basada en San Agustín.  Sin 
embargo, creo que la corriente de la cita anterior presenta mejores argumentos.   
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continental: la conquista de México (...)  Sin llegar a afirmar 
rotundamente que el impulso reformista que se apodera del padre 
Guadalupe en 1496 es obra de una reflexión escatológica, despertada 
sobre todo por la increíble noticia del descubrimiento de América 
cuatro años antes, no podemos dejar de considerar atentamente el 
peso del tal acontecimiento en la reaparición del joaquinismo es 
España, a principios de siglo.23 
     
Tal vez en sus reflexiones sobre los textos y en los acontecimientos 

del mundo encontró la iluminación y entendió los diversos símbolos que 

se encontraban en el contexto: Una monarquía reunificada, católica, cuyo 

afán de reconquista frente al infiel la había llevado a una rotunda victoria 

en 1492 se enfrentaba al destino de la humanidad.  Todo coincidía, el 

“descubrimiento de América, la conversión de los gentiles y la liberación 

del Santo Sepulcro, fueron considerados los tres acontecimientos 

culminantes que anunciaban el fin del mundo”.24  Faltaba la cabeza, pulir la 

orden que se dirigiría hacia la evangelización final.  En el Capítulo General 

franciscano en Touluse se le otorga al fraile la autorización de realizar su 

reforma en Extemadura.  En 1500 el experimento se llamó Custodia del 

Santo Evangelio, en 1517 cambió a Custodia de San Gabriel y en 1519 se 

transforma en Provincia Independiente de San Gabriel.  Los conventos se 

regían por una observancia total y son los que levantaran la mano para 

encabezar el proyecto de evangelización en el Nuevo Mundo.  La primera 

avanzada que en 1524 llegó a México, los Doce evangelizadores,  estaba 

encabezada por Martín de Valencia con tendencias joaquinistas y 

guadalupanas. El ministro general de la orden franciscana, fray Francisco 

                                                
23 Georges Baudot, Utopía e Historia en…, p. 94. 
24 Phelan, El reino milenario de…, p. 40 
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de los Ángeles, despidió a los misioneros creyendo que era la última 

predica, ya que “el día del mundo va declinando a la hora undécima”. 

Todavía a fines del siglo XVI, el gran historiador de la orden seráfica, 

fray Jerónimo de Mendieta, en relación al sentido de la empresa 

evangelizadora y añorando la edad de oro perdida, comentaba que,  

(…) la parábola propuesta en el santo Evangelio, del siervo enviado a 
llamar gente para la cena del Señor, a la letra se verifica en el rey de 
España, que a la hora de la cena, conviene saber, en estos últimos 
tiempos, muy cercanos al fin del mundo, se le ha dado especialmente 
el cargo de hacer este llamamiento de todas las gentes, según parece 
en los judíos, moros y gentiles, que por su industria y cuidado han 
venido y vienen en conocimiento de nuestra santa fe católica, y a la 
obediencia de la santa Iglesia romana, desde el tiempo de los Reyes 
Católicos, que (como dicen) fue ayer, hasta el día de hoy.25  
 

Esta reflexión basada en una profunda simbólica milenarista otorga un 

sentido escatológico al descubrimiento y la temprana evangelización en 

México.  El horizonte interpretativo de los Doce remite a la espera, un 

deseo de reencuentro con el Señor.  Sus acciones tenía un peso 

significativo en la historia de la salvación: ellos acelerarían la llegada del 

Reino a partir de la conversión.  El inexplicable bautismo en masa, en 

realidad, era un medio para un fin superior: estaban luchando por almas.  

Mientras que la vieja Europa se hundía en la herejía, América era una 

esperanza.  Dios había dado como compensación, por la predica luterana, 

el Nuevo Mundo.  Para Motolonia, uno de los doce,  los indios eran los 

                                                
25 Fray Jerónimo de Mendieta, Historia Eclesiástica Indiana,  vol. I, México, 
CONACULTA, 2002, p. 119. La cursiva es mía. 
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pobrecillos convidados a la mesa, que otros habían despreciado.26  Para fray 

Bernardino de Sahagún, la compensación es clara, 

(…) parece que en estos nuestros tiempos, y en estas tierras y con 
ésta gente, ha querido Nuestro Señor restituir a la Iglesia lo que el 
demonio la ha robado (en) Inglaterra, Alemania y Francia, en Asia y 
Palestina, de lo cual quedamos muy obligados a dar gracias (...).27 

  

Una explicación divina de la geopolítica religiosa en el siglo XVI.  

Bajo ésta mirada todos los hechos se esclarecían en el teatro humano.  Los 

indios cautivos en la idolatría, viviendo en el imperio de Satanás, eran 

como Israel preso en Babilonia.  Necesitaban un mesías que los salvara y 

ese fue Hernán Cortes al conquistar Tenochtitlan, la Jerusalén terrena y 

abrir las puertas al cristianismo.  Tal vez en los hechos no, pero 

simbólicamente y místicamente para la orden, existió una relación entre “el 

maldito” Lutero y Cortés, mientras el primero corrompía el Evangelio, el 

segundo abría la puerta a un nuevo mundo.  El conquistador había sido 

elegido para liberar,  

(…) en el año en que Cortés nació, que fue de mil y cuatrocientos y 
ochenta y cinco, se hizo en la ciudad de México una solemnísima 
fiesta en dedicación del templo mayor de los ídolos (que a la sazón 
se había acabado), en la cual fiesta (que a razón tendía largos 
ochavarios) se sacrificaron ochenta mil y cuatrocientas personas.  
Mirad si el clamor y de tantas almas y sangre humana derramada en 
injuria de su Criador sería bastante para que dios dijese: Vi la aflicción 
de este miserable pueblo; y también para enviar en su nombre quien 
tanto mal remediase, como a otro Moisén a Egipto.  Y que Cortés 
naciese en aquel mismo año, y por ventura el día principal de tan 
gran carnicería, señal particular y evidencia de su singular elección.28 
 

                                                
26 Véase Elsa Cecilia Frost, La historia de Dios en las Indias, pp. 236-242. 
27 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, México, 
Porrúa, 1999, p. 20   
28 Mendieta, Historia Eclesiástica Indiana, Vol.  I…, pp. 305-306. 
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Los hechos del mundo sólo tienen sentido en una dimensión 

trascendental.  La representación de los acontecimientos y su puesta en 

marcha se realizan al interior de una trama divina que permite aglutinar 

distintos hechos inconexos, legibles sólo en un guión dictado por Dios 

para la salvación del pueblo infiel: mandó un nuevo Moisés para la 

sociedad con quién se cumplirían las profecías.  Los frailes a su lado, 

encabezarían una nueva humanidad.  En esa espera, un uso nuevo de la 

escritura parece nacer apuntalando el proyecto: cambiar la memoria de los 

conquistados, interpretar la realidad en un sentido místico-apocalíptico y 

así nulificar el peligro de la diferencia.  Cristianizar en la escritura el ruido 

del paganismo, domesticarlo para que los convidados a la mesa entren 

purificados y así esperar el nuevo reino.  Se genera una política del 

lenguaje que busca borrar lo otro, al interpretar a los mexicas bajo el 

esquema de los símbolos dominantes occidentales.  Aquí empezó la 

conquista espiritual, que estableció su horizonte en la esperanza de la 

salvación y en esa espera generó un rico horizonte textual; entramos al 

verdadero sentido del discurso americano: no-ser más que en el deseo de 

occidente.  

 

 

 
La temprana �etnografía mexicana�. 
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La escritura nace de un profundo deseo por incidir en lo real a partir de 

una fractura, de una separación que en el texto se resarcirá.  La 

representación, el ausente fijado en el tiempo, codificado según el modo 

de ser del escriba, permite la unidad artificial del relato.  Se dirige siempre 

hacia un horizonte, le habla desde la insinuación, es un proyecto de 

aspiraciones implícitas pero mudas.  En los textos que intentar representar 

otras culturas, narrar otros mundos, existe un problema de base: ¿cómo es 

posible la representación?, ¿qué se representa y cuál es el sentido de lo 

escrito?, ¿se puede escribir sobre lo nuevo?, ¿puede ser inteligible lo que 

hasta hace poco tiempo no existía?  Las nociones de identidad y de 

diferencia se encuentran en el centro de estas preguntas.  El escribir 

siempre es para la identidad, es decir, para el grupo social que comparte 

más o menos la misma cosmovisión, el sentido y las prácticas sociales.  Es  

narrar para un horizonte compartido, un estar-en-el-mundo que establece 

ciertos niveles de diálogo y verosimilitud.  La mirada al pasado genera una 

historia de lo mismo en el sentido que alarga la identidad de lo expresado 

en el tiempo, para regresar como una reflexión sobre la identidad misma: 

nunca se sale de los marcos de inteligibilidad y en ese recorrido se 

entreteje el discurso.  La comprensión de la realidad recorre los mismos 

marcos y al volverse texto, se encamina hacia lo propio, lo establecido.  

Cuando la diferencia aparece tiene que ser trasladada al mundo que la 

enuncia, adquiere existencia es la medida de su postulación como otredad, 

como alteridad que atenta contra el marco común y su sistema de 

identidades.  El atentado es no coincidir, no existir en el mundo que la 
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excluye.  No es posible mantenerla al margen, tiene que ser evaluada, 

incluso su exclusión se establece por vías tradicionales, su destierro 

consiste en asimilarla, integrarla con un sentido conocido: nominarla bajo 

la una simbólica y dejar que el peligro que representaba libre deje de 

existir.  En ese momento se realiza un proceso de traducción. 

La etnografía tiene como principio enunciar en un texto a otra 

cultura.29  Es un ejercicio de traducción en la medida en que vuelve 

inteligible la otredad.  Según Hartog, cuando se escribe sobre lo Otro, es 

necesario que el mundo donde se relata comprenda el mundo del relato.30  

Es decir, transcribir la alteridad mediante ejercicios retóricos que muestren 

lo que se está relatando.  La traducción se establece como la mediación 

entre el  nosotros-acá-mundo que enuncia versus ellos-allá-mundo 

enunciado.  La tarea es hacer ver al otro, para ello se utilizan diversas 

figuras discursivas: la inversión, la comparación y la analogía.31  La 

inversión permite ver a la otredad como totalmente opuesta a lo propio, lo 

mismo se enfrenta a su espejo inverso: los paganos son totalmente 

opuestos a los cristianos, el Nuevo Mundo aún no corrupto frente a la 

decadente Cristiandad.  No se necesita enunciar al otro hay que invertir al 

mismo, mostrar con realismo lo extraño sin necesidad de enunciarlo en sí.  

La comparación enuncia semejanzas o diferencias de lo relatado en el 

                                                
29 Hablo de etnografía no sólo en el sentido que se le dio al término a fines del siglo XIX 
que permite sustentar la ciencia antropológica, sino en un sentido más libre, 
simplemente como escritura sobre un pueblo y a lo mejor más cercano a su etimología. 
30 François Hartog, El espejo de Heródoto, Buenos Aires, FCE, 2003, especialmente el 
capitulo “una retórica de la alteridad”.  Hartog retoma las distinciones que desarrolla 
Benveniste en sus Problemas de lingüística general, vol. II, entre enunciación y 
enunciado.  
31 Sigo las distinciones propuestas por Hartog que permiten la traducción. 
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marco de lo propio.  Esto se parece a tal, colocar la novedad frente a la 

mirada del lector pero en relación con algo que lo remite de nuevo a su 

mundo, al horizonte conocido: la organización social de los conquistados 

es feudal pues como nosotros tienen caballeros, señores y pagan tributo.  

Permite ver al otro en el seno de lo propio.  La analogía es una 

comparación que pone en relación dos elementos con otros dos, en un 

sistema que es el punto a comparar.  Por ejemplo Israel y su cautiverio en 

Babilonia son como el dominio idolátrico de Satán sobre los indios, o 

cuando los frailes dicen que los naturales conocían el pecado es 

comprobar que la Revelación fue para todos, pues son como nosotros, 

sólo hay que pulirlos.   

Las retóricas de la alteridad ofrecen la posibilidad de describir al otro 

en el mundo del mismo, regresar sobre sí.  Las categorías lógicas de 

traducción describen una sociedad comprensible, en la medida en que ha 

sido llevada hacia el mundo que escribirá de ella.  Le resulta inteligible al 

estar inscrita,32 es decir, primero interpretada y después expuesta bajo los 

marcos lógicos de lo Mismo, en la taxonomía de la normalidad.  Quién 

escribe tiene que impactar con un realismo creíble, pues, “describir es ver 

y hacer ver, pero a partir de que articula el espacio y saber, que es 

especialización de un saber –en fin, un cuadro—, es también saber y hacer 

saber (siendo ese hacer precisamente la puesta en escena de la 

taxonomía)”.33 

                                                
32 En el sentido de Paul Ricoeur que describo en el capitulo I.  
33 Hartog, El espejo de…, pp. 238-239. 
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Los relatos van a generar un saber encaminado hacia un destinatario 

claramente establecido: quieren hacer ver a alguien.  No se escribe para 

todos, se focaliza la narración para un grupo social.  Las descripciones 

sobre otros pueblos en la época tienen varios destinatarios: viajeros, 

conquistadores, la realeza o bien religiosos.  Los primeros relatos sobre las 

sociedades americanas persisten como textos, a veces completos, otras 

veces en ruinas o pedazos.  La empresa de conquista en el siglo XVI se ha 

reconstruido por fragmentos, discursos básicamente emanados del saber 

colonial.  Una veta de estos relatos la generan conquistadores, soldados, 

funcionarios y cronistas reales que tratan de establecer un discurso que 

sustente a la nueva sociedad, que la explique en función de una posición 

asimétrica.  Se trata de hacer ver y saber a Europa lo que hay en el Nuevo 

Mundo.  El ojo y el oído se entrenan hacia la descripción de las nuevas 

tierras, de la flora, la fauna, etc., en una lógica de exotismo pragmático 

que busca reconocerse en lo ajeno.  Se trata de domesticar en el lenguaje 

lo que posteriormente se explotará.  Son ejercicios de traducción que 

muchas veces no rebasan la inversión y en dónde más bien se muestra el 

asombro.  Un ideal de conquista lleva la mirada a reconocer hazañas en el 

marco de lo cotidiano; al enunciar se entrecruza el discurso del honor y el 

ideal nobiliario.  Buscan entender desde la lógica de la guerra; comparar 

para establecer la hegemonía: el tipo de armas, el número de efectivos, 

qué tipo de fortificaciones poseen; qué técnicas y astucias utilizan para la 

guerra en relación a nosotros, etc.  Son escritos que relatan un mundo vivo 

ante el cual pelearon los narradores.  Las cartas de Hernán Cortés van 
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dirigidas al Rey bajo la dinámica de Reconquista y la exaltación señorial.  

Explicarle al monarca los logros y proezas en la lucha.  El alegato de 

Bernal Díaz está en función de su exclusión de la repartición del botín.  

Las escrituras del conquistador muestran el tránsito de la visión feudal por 

el Nuevo Mundo, establecen la reactualización de los recuerdos en aras de 

la búsqueda de reconocimiento, legitimar sus empresas buscando una 

honra no concedida en épicas confrontaciones.   

La lógica de los escritos de los funcionarios es distinta, frente a la 

expansión de las aspiraciones feudales, la Corona, tenía que frenar, y para 

ello era necesario conocer.  Había que mandar letrados con lealtad a la 

Corona para que hagan saber las posibilidades que tiene la instauración 

del andamiaje administrativo.  Buscar los anales históricos de la Nación 

Mexicana; establecer con certeza la antigua repartición de los reinos, que 

sustentarán los nuevos trazos en la colonización del espacio; esclarecer las 

genealogías de la nobleza mexica, establecer sus derechos, sacar a relucir 

las formas de herencia, para qué al igual que en España, se minara el 

poder nobiliario.  Buscar las tradiciones sobre la esclavitud y el tributo, 

para recrearlas en el nuevo horizonte de dominio cristiano.  Hacer saber 

que México prehispánico es casi otro reino más, con Emperador, nobles, 

sacerdotes, vasallos; al ser la monarquía la cumbre de la organización 

política en Occidente es el parámetro para establecer la policía de las 

distintas sociedades.  La gran interrogante es el espacio, hay que 

representar en la traza europea un ecosistema desconocido.  Mapas y 

Descripciones geográficas cuya finalidad es saber lo que existe en un 
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continente nuevo y que se creía repleto de espacios imaginarios.  La meta  

de la escritura del funcionario es establecer el escenario adecuado para 

actuar sobre los nuevos dominios.  Conducir la penetración de las razones 

de Estado sobre el Virreinato, armar el andamiaje colonial.  Hacer ver al 

Emperador para que sepa sobre sus dominios.   En la escritura sobre 

México, unos ven la implantación de un horizonte feudal, otros la 

incorporación de un reino más al dominio español.   

Entre la escritura del conquistador y del funcionario, se desarrolló en 

México la escritura de los franciscanos cuyo lugar de producción es la 

esperanza milenarista del descubrimiento de América.  Los primeros frailes, 

por la interpretación escatológica de la Orden, estaban convencidos que 

“habían recibido la oportunidad única de crear, en vísperas del fin del 

mundo, un paraíso terrestre donde toda una raza de hombres sería 

consagrada a la pobreza evangélica”.34  A la llegada de los doce en 1524 el 

afán es por predicar y evangelizar, establecer la supremacía sobre el infiel 

a partir de la verdadera fe.  Cristianizar es destruir, colonizar, extirpar.  Los 

frailes establecerán el a priori de la primera interpretación: las Indias viven 

bajo el cautiverio del Demonio.  La idolatría es producto del engaño, por 

ende hay que destruirla.  En esos momentos no se necesita escribir ni  

traducir, la empresa es convertir.  La apuesta franciscana también es 

política, apuestan por incidir en el destino de las Indias, de ahí el conflicto 

y complot contra la primera Audiencia.  Los frailes quieren separar a los 

indios de los españoles, en concordancia con su espera, quieren preservar 

                                                
34 Phelan, El reino milenario de…, p. 88. 
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la pureza original y con esa cera modelar un cristianismo primitivo.  

Preservar las diferencias es no hispanizar, hablarles a los naturales en sus 

mismos términos, pues la Revelación es comprensible en todas las lenguas.  

En ese sentido, si el latín fue la lengua del imperio pagano que se 

cristianizó y que permitió expresar y expandir el significado del 

cristianismo por el mundo, en México el náhuatl cumpliría con la misma 

función en las masas: sería la lengua franca de la sacra monarquía 

indiana.   Existió un esfuerzo por traducir los textos sagrados a la lógica 

de los indios.  En ese sentido un espacio central fue el Colegio de 

Tlatelolco, especie de seminario dirigido para la elite indígena que logró 

sobrevivir; según Baudot, uno de los requisitos de admisión en la 

Constitución del Imperial Colegio  era qué, quién ingresara “ha de ser 

yndio de legitimo matrimonio, cacique y noble y no macehual e infame, ni 

maculado por vulgar ni haber ejercido sus padres tales oficios”.  Bajo el 

cuidado de los franciscanos, los elegidos vivirían en una organización de 

tipo monástica, con un programa de estudios casi medieval,  

(…)si Santa Cruz de Tlatelolco, de 1536 a 1560, nos presenta un 
programa de estudios básicamente clásico, de seminario menor 
seráfico: trivium: gramática, retórica y lógica, y cuadrivium: estudios 
complementarios de aritmética, de geometría, de astronomía y de 
música, además de las lecturas de la Sagrada Escritura y una iniciación 
a la teología elemental, es porque su ciclo de estudios revela ya una 
de sus metas más evidentes: la de servir de base a un futuro 
seminario que formaría a los primeros elementos de un clero católico 
indígena.35 
 

Los franciscanos luchaban contra la implantación del clero secular 

pues la plaza ya estaba por cubrirse con la materia prima local, bien 
                                                
35 Baudot, Utopía e historia en México…, p. 121. 
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formada por lo mejor de la Orden: “Sabemos que el latín fue enseñado por 

Basaccio, Sahagún y Olmos, en diversas épocas quizá, y era ésta la lengua 

de comunicación general”.36  El Colegio era un centro de traducción-

investigación: los mejores alumnos, bilingües o trilingües (náhuatl-latín-

español), además de enseñar en la institución, como el bachiller Miguel o 

el mejor latinista indio Antonio Valeriano, servían como traductores.  Llevar 

los Textos Sagrados al náhuatl, colaborar con los frailes en la lucha contra 

la idolatría y posteriormente traducir un mundo en decadencia y extinción.   

Las investigaciones sobre la sociedad mexica se realizan bajo la 

óptica de la traducción, explicar el sentido del pueblo encontrado,  

Buscar los orígenes de las poblaciones prehispánicas de México, 
captar y comprender bien las modalidades de su organización social y 
política, para fundar sobre ellas una grandiosa acción futura de 
perspectivas milenaristas propia de su concepción de la humanidad 
(…)37 

  

 Las primeras investigaciones son en 1533.  Fueron ordenadas por el 

presidente de la Segunda Audiencia de México Sebastián Ramírez de 

Fuenleal al franciscano fray Andrés de Olmos.  La intención era investigar 

para explicar la lógica de los vencidos.  Olmos va a establecer las 

condiciones del trabajo de campo: estudiar las pinturas antiguas, los 

códices y con informantes traducir lo Otro a lo Mismo.  El relato de la 

sociedad se establecería por indígenas occidentalizados o en franca 

decadencia cultura, en la medida en que poseen un no-saber para el logos 

cristiano; y vigilado este proceso por frailes con una misión inquisitorial 

                                                
36 Ricard, La conquista espiritual, p. 336. 
37 Baudot, Utopía e historia…, p. 101 
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con miras a extirpar la idolatra.  En un diálogo asimétrico investigar sobre 

las antiguas creencias tiene como finalidad reformularlas para traducirlas: 

hacer que coincidan con la verdadera historia en la única religión posible.  

En 1539 sale a la luz la primera investigación sobre los vencidos, en la 

actualidad desaparecida.  Motolonía escribirá su Historia de los indios y los 

Memoriales, que también nos han llegado en fragmentos.  La Relación de 

Michoacán, mutilada; un escrito de Las Navas que no se encuentra.  

Sahagún es el único de los cronistas cuya obra ha llegado completa, pese a 

que en la época también fue confiscada por órdenes del Rey Felipe II en 

1577.38  En 1558 Francisco de Toral le encomienda al franciscano escribir 

en lengua náhuatl la historia de la cultura mexicana.   El resultado es el 

Códice Florentino y su traducción La Historia General de las cosas de la 

Nueva España.  Los primeros cronistas son franciscanos, su finalidad es 

explicar en el marco de la cosmovisión occidental a la cultura mexica. 

Para los frailes lo Humano no se entiende fuera de la lógica de lo 

divino.  La traducción intenta llevar una sociedad pagana a la lógica de la 

comprensión cristiana.  La empresa implicaba “no sólo rastrear las propias 

tradiciones indígenas, sino encajarlas en la tradición europea, fuera clásica 

o bíblica o incluso una mezcla de los dos”.39  Dos tradiciones confluyen en 

el siglo XVI: la clásica redescubierta por las traducciones del Renacimiento 

y la Bíblica, el gran código de la cultura cristiana. Son el a priori de la 

                                                
38 El difícilmente superable trabajo de Georges Baudot muestra la continuidad de los 
cronistas tanto en el método como en la intención de los escritos: son crónicas 
subversivas a la Corona que vinculadas con una posible rebelión encabezada por el hijo 
de Cortés pudieron generar un discurso identitario que apoyase el levantamiento, por 
eso se recogen. 
39 Elsa Cecilia Frost, La historia de Dios en las Indias, p. 142.  
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enunciación.  El relato del Otro se enuncia desde los dogmas.  Los indios 

tienen que coincidir y explicarse dentro del linaje de Adán: o descendían 

de los hijos de Noe, o llegaron después del diluvio o incluso después de 

Babel a consecuencia de la dispersión de las lenguas; o bien eran una de 

las tribus perdidas de Israel.  Sahagún cree que la antigüedad de los 

naturales en la Nueva España se remonta a dos mil años atrás, “de lo cual 

resulta que por lo menos quinientos años antes de la Encarnación de 

nuestro Redentor esta tierra ya era poblada”.40  La comparación permite ver 

e imaginar.  Un metalenguaje capaz de integrar en la comprensión, hacer 

inteligible el relato de los otros.  La sociedad representada se bañaría con 

el sentido del lenguaje conquistador.  Hacer ver a los mexicas en el marco 

de clasicismo y del cristianismo, sólo es posible como inversión en 

diversos sistemas de comparaciones.  Como una traducción que filtraba a 

la sociedad del relato a cuenta gotas, en un sin fin de analogías y alegorías. 

La gran pregunta es saber cómo fue que se trasladó, la religión de los 

vencidos, a la comprensión occidental.  

 

 
La comparación o la historia de lo Mismo  
 

 

                                                
40 Historia general de las …, p. 19. 
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De pocos textos en la historia se espera tanto y dan tan poco como el 

Coloquio de los Doce 41 de fray Bernardino de Sahagún.  El primer 

encuentro contra el infiel, dialogado como en una opereta.  Frente a frente 

dos religiones, paganismo versus cristianismo, disputándose 

imaginariamente el dominio sobre la otra.  El texto remite a la escena 

primigenia, en donde los frailes irrumpen en un mundo extraño con la fe 

por delante.  Están ante el idolatra y tienen que establecer un diálogo 

aplastante, utilizar la retórica para convencer.  No obstante, el texto no es 

una trascripción del evento, no es una instantánea.  En 1564 la obra de la 

conversión ya está avanzada y desde la victoria en el Colegio de Tlatelolco, 

Sahagún recreará el hecho en el Coloquio, basándose en las memorias del 

episodio, re-figurando el tiempo y los acontecimientos.  El encuentro tenía 

que ser demoledor ya que establecería la supremacía natural de la 

verdadera religión sobre el dominio de Satanás.  Había que esclarecer 

cómo el cristianismo había ganado desde el principio.  El pagano sólo es 

el cuerpo, el escenario donde se desarrollará el reino de Dios.  Desde el 

principio había que explicarle desde la Verdad, quién era, enunciarlo 

desde el lenguaje conquistador.  Explicarle su error. 

 En la lógica del texto las cartas ya se habían echado: los frailes 

tienen que expresar la abismal diferencia entre ellos y el Otro.  Por 

mediación de Cortés los frailes convocan a los principales de los naturales.  

Tienen que explicarles cómo y por qué no conocen al verdadero Dios, ni a 

                                                
41 Utilizo el texto que se encuentra en Cristian Duverger, La conversión de los indios de la 
Nueva España.  Con el texto de los Coloquios de los Doce de Bernardino de Sahagún 
(1564), México, FCE, 1996.  El autor lo analiza desde la perspectiva realista, tratando de 
establecer la verosimilitud del relato en la historia, cosa que no comparto.  
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su reino, la Iglesia.  Sus dioses, desde luego con minúscula, son enemigos 

y matadores, pestilencias que invocan al pecado: 

 
Al uno llamais Tezcatlipuca, a otro Quetçalcoatl, al otro, Vicilubuchtli, 
etc., y a cada uno llamais dador de la vida y del ser y conservador 
della; y si ellos son dioses dadores del ser y de la vida ¿porqué son 
engañadores y burladores? porqué os atormentan y fatigan con 
diversas aflicciones?  Esto por experiencia lo sabeis, que cuando estais 
afligidos y angustiados con impaciencia los llamais de putos y 
vellacos, engañadores, viejas arrugadas.42        
 

Los misioneros predicaban el verdadero Dios, el salvador del mundo, 

el eterno.  Él había creado todo, el cielo, la tierra y el infierno, “él nos hizo 

a todos los hombres del mundo y también hizo a los demonios, a los 

quales vosotros teneis por dioses y los llamas dioses”.43  Los naturales se 

engañan con sus creencias, adoran un efecto, desconociendo la verdadera 

fuente creadora.  Quienes más viven en el engaño son los sacerdotes 

locales, sátrapas que llegan derrotados —en el texto— al primer 

encuentro: “Si muriéremos, muramos: si pereciéremos, perezcamos; que de 

verdad los dioses también murieron”. Están perdidos frente al peso de los 

sacros argumentos.  Los sátrapas siguen las costumbres ancestrales, lo que 

les llegó de la tradición, su error se basa en la ignorancia: al no conocer 

están atrapados en el eterno retorno de lo mismo.  Después de escuchar a 

los sacerdotes, se dan cuenta que viven en las tinieblas, tienen que ser 

iluminados.  Ellos mismos lo exigen: “mucho holgaremos de que nos 

digais quienes son estos que adoramos, reverenciamos y servimos, por que 

de saberlo recibiremos gran contentamiento”.  Es necesario interpretar la 
                                                
42 Ibid., p. 67. 
43 Ibid., p. 68. 
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falla, dónde se encuentra el error, traducir en verdad qué quieren decir los 

dioses locales.  Explicarlos dentro de la historia de lo mismo: la tradición 

judeocristiana. 

 La exégesis de los franciscanos sobre los dioses paganos se remonta 

al principio, a la Creación: Dios al crear su casa real, su morada, el cielo 

empíreo, también creo una muchedumbre de caballeros, los ángeles.  De 

entre ellos destacó uno, Lucifer, por su hermosura y sabiduría.  Soberbio 

por su distinción, quiso igualarse a Dios; a Miguel, otro ángel, no le 

pareció y se levantó en armas contra él.  Se crearon dos parcialidades y 

vino la batalla en el cielo.   
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Otro detalle de la obra de Luca Signorielli en dónde está plasmada la batalla cósmica del imaginario 

occidental 

 

Los vencidos fueron echados del cielo, “fueron encarcelados en la 

región del ayre tenebroso, fueron hechos diablos horribles y espantables.  

Estos son los que llamais tzitzitzimi, culelei, tzuntemuc, piyoche, 

tzumpachpul,”.44  Dicha estirpe es quién se hace pasar por dioses, pero en 

verdad son ángeles infernales. Desde el odio de la exclusión Lucifer tramó 

un plan:  

(…) hagamos quanto mal pudiéramos a todas su criaturas, 
especialmente a los hombres, a los que él más ama, porque por esto 
los hizo para darles las riquezas y dignidades que a nosotros nos 
quitó; conviene que los desatinemos en tal manera que no conozcan 
a su hacedor.  B. Vosotros que sois de más alto entendimiento, con 
toda diligencia y aviso tentarlos eys para que ydolatren, que adoren 
por dios al sol y a la luna ya a las estrellas y a las estatuas hechas de 
piedra y de madero, a las aves y serpientes y a otras criaturas, y 
también los provocareis para que nos adoren y tengan por dioses a 
nosotros, para que de esta manera ofendan especialmente a su 
criador, para que provocando a yra contra ellos los avorrezca y 
deseche como a nosotros; aparecer los eys con palabras humanas en 
los montes y en las honduras de los ríos, en los campos y en las 
cuevas para que mejor los descamineis y desatineis.45       

 

 La rebelión es el origen del mal, pero también del engaño humano: 

los demonios tienen bajo su poder a todo aquel que adore otras deidades.  

Desde los hijos de Caín, los demonios han realizado el trabajo de engañar, 

para que pecando los humanos se alejen de su Creador.  La idolatría tiene 

su origen dentro de la cosmovisión judeocristiana.  Los dioses mexicas son 

demonios, adorarlos aún por ignorancia es una enfermedad que se puede 

                                                
44 Ibid., p.78. 
45 Ibid., p. 79. 
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curar a través de la predica del Evangelio.  La sociedad indígena vive 

engañada por el viejo enemigo de Dios, su religión es demoníaca. 

 

 

 

 

En ésta lamina de Diego Durán en su  Historia de las Indias de la  Nueva  España, se puede 
observar que  la 

hermenéutica diabólica de los ritos mexicas y  su religión es una constante de la  época: quién  
está detrás 

de  la  idolatría son las huestes de Satanás.   

 

 

 El primer modelo interpretativo para la religión mexica y en general 

pagana se ha enunciado con claridad.  En los textos de los religiosos los 

dioses locales persistirán como superstición de un mundo que vive bajo el 

yugo de Satán.  Su antigua connotación queda relegada, excluida en aras 
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de ubicarlos en el horizonte teológico moral cristiano.  El principio 

organizador de su inteligibilidad se encuentra en la rebelión y posterior 

demonologización de su ser.  Nunca se les excluye como apariencias o 

imaginación viciosa, no son ilustrados los que descalifican el mundo 

mitológico azteca, para los religiosos los dioses existen pero como 

demonios.  En una verdadera hermenéutica, al traducirlos al logos 

occidental se incorporan desde la inversión: son totalmente contrarios a la 

luz expresada en el Evangelio, pertenecen al abismo, a la miseria del 

mundo.  Insisten en engañar a los hombres con sus supercherías que se 

deben erradicar.   

El método alegórico que se utiliza en el Renacimiento para salvar a 

los dioses paganos de la aplanadora cristina, con la religión mexica, 

adquiere un nuevo matiz: en los tratados mitológicos europeos los dioses 

persisten queriendo decir otra cosa distinta a su discurso original ya 

ininteligible: expresan verdades morales, universales humanos o 

revelaciones naturales no comprendidas.  La alegoría como método 

proporcionó a los religiosos un arma que no permitía el paso de lo 

ruidosamente idolatra; en vez de elevarlos hacia formas estéticas, los 

dioses cayeron en un precipicio que no era el suyo: la alegorésis los 

condenó.  Los mimetizó en la vieja historia de la idolatría.  Con ellos no 

hubo ponderación misteriosa de nada, no flotaron bajo querubines 

demostrando, con su expurgación, la exaltación de la verdadera religión.  

Encadenados con la estirpe del mal, los dioses mexicas transitaría poco a 

poco hacia el olvido, una vez que la mascarada diabólica fuera 
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exterminada por los frailes.  Al ser parte de la naturaleza caída y culpable, 

los dioses atrapados en el mundo de las significaciones ajenas se 

encaminaban a extinguirse.  Su destino en el cristianismo era ser lo que 

nunca fueron: demonios en una cosmología de la Caída.  Una alegoría a la 

inversa, no los salvó sino que los nulificó al enunciarlos dentro de los 

enemigos de Dios. 

El origen de la religión prehispánica quedaba claro, desde el 

monoteísmo excluyente lo diverso se tiene que encuadrar en los regímenes 

de verdad.  Historizar las creencias de los indios significaba desmenuzarlas 

en un amplio horizonte.  En el Renacimiento el peso de la tradición clásica 

ganaba espacios.  Incluso dentro de los círculos religiosos asomaban la 

cabeza las influencias del mundo recién descubierto.  Sin embargo, a 

finales de la Antigüedad el obispo de Hipona dejaba claro quienes eran los 

dioses paganos en el marco de la espera de la ciudad divina, y por ende 

en el contexto de la cosmovisión cristiana.  En el siglo XVI se reciclaba la 

historia, Sahagún comenzaba la traducción del panteón mexica en el 

marco del grecolatino.  Era un ejercicio de identificación y enunciación: el 

horizonte pagano se enfrentaba consigo mismo en el marco de la idolatría.  

Ambos mundos simbolizaban una naturaleza caída, un horizonte de la 

ignorancia que atribuía un sentido errado a las acciones de la verdad, y en 

su caso de la maldad.  Ambos pueblos vivieron engañados por los diablos, 

ambos pueblos desconocían el verdadero Dios, su camino natural era 

despojarse de las antiguas creencias idolatras y aceptar la autoridad 

suprema.  Para corregir primero había que identificar, traducir y 
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posteriormente destruir.  El parámetro para entender la idolatría era la 

comparación con lo que el cristianismo ya había vencido.  La Iglesia 

avanzó por el Capitolio y lo destruyó, ¿por qué no iba a pasar lo mismo en 

México? Los dioses grecolatinos también eran demonios que en sus mitos 

esparcían la ponzoña.  ¿Qué eran los dioses mexicas sino la reedición de 

una prueba más en la expansión de la cristiandad ahora tan dividida?  En 

la empresa de evangelización, primero era necesario identificar quiénes 

eran las divinidades, desmovilizando su capacidad sagrada al cotejarlas en 

el marco de la historia occidental.   

En la Historia general de las cosas de la Nueva España, traducción de 

Sahagún del códice Florentino, la identificación queda fijada en el tiempo: 

“Este dios llamado Huitzilopochtli fue otro Hércules, el cual fue 

robustísimo, de grandes fuerzas y muy belicoso, gran destruidor de 

pueblos y matador de gentes”.46  El tótem de los mexicas en el momento 

de traducirlo a la inteligibilidad europea es en algún sentido similar a 

Hércules-Heracles, es una comparación.   El belicoso y poderoso hijo de 

Zeus-Júpiter nació de madre humana, Alcmena en una noche de pasión 

que se extendió tres veces más de lo normal. Huitzilopochtli nació de 

Coatlicue y sin padre evidente, fue concebido por un acto divino.47   

Hércules cuya característica principal es una fuerza sobrenatural y gran 

destreza en la guerra, mata a sus hijos y es condenado a obedecer a 

Euristeo que le encomienda cumplir doce trabajos en los cuáles va 

                                                
46 Fray Bernardino de Sahagún, Historia General de las Cosas de la Nueva España, 
México, Edi. Porrúa, 1999, p. 31.  Los tres primeros libros de los doce que son en total 
hablan de la naturaleza y demás cosas de los dioses mexicas.   
47 Véase el Libro tercero “Del principio que tuvieron los dioses”, en la Historia General… 
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acabando con diversos monstruos a lo largo de la Ecumene: el león de 

Nemea, la hidra de Lerma, Cerbero, etc.  Huitzilopochctli desde el mismo 

parto establece su poderío beligerante: recién nacido mata a sus hermanos 

mayores, y descuartiza a la Coyolxauhqui. El punto de su inteligibilidad es 

trazar una analogía con el dios grecolatino.  Para entender quién es el dios 

mexica es necesario establecer su correlato en el panteón conocido, 

identificando las múltiples coincidencias y su sentido. Al igual que 

Hércules, Huitzilopochtli fue un hombre que alcanzo la divinización: 

3.- A este hombre, por su fortaleza y destreza en la guerra, le tuvieron 
en mucho los mexicanos cuando vivía. 
4.- Después que murió le honraron como a dios y le ofrecían esclavos 
sacrificándolos en su presencia.48    

 

 

 

 

                                                
48 Ibid., p. 31. 
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Ilustración de Theodore de Bry en Los Dioses Mexicas que representa al dios Huitzilopochtli  
                        representado desde el imaginario europeo. 
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A causa del poderoso veneno del centauro Neso, que le daño 

dolorosamente la piel, Heracles sube a una montaña y decide tirarse en la 

hoguera; un trueno lo lleva al Olimpo y se transforma en Inmortal.  

Independientemente de que se conociera la leyenda completa, la cercanía 

con Hércules se da a nivel de interpretar el sentido de su poder.  Una 

analogía entre funciones.  Aquí Sahagún retomará la tradición evemerista 

para la interpretación de las deidades, camino ya recorrido por la tradición 

cristiana: Los dioses fueron hombres, en este caso, sus proezas en la guerra 

lo llevaron a una gran adoración y posteriormente a su divinización.  Para 

el fraile se encuentran las dos tracciones interpretativas presentes en los 

dioses mexicas: son demonios que a causa de sus mismos engaños, los 

hombres veneran.  Fueron hombres que la idolatría los divinizó en una 

teología del error: 

(…) tuvieron por dios a un hombre llamado Huitzilopoctli, 
nigromántico, amigo de los diablos, enemigo de los hombres, feo, 
espantable, cruel, revoltoso, inventor de guerras, y de enemistades, 
causador de muchas muertes y alborotos y desasosiegos.49 
 

Hombres trasformados en dioses por la ignorancia humana.  

Superstición que refleja el mundo de la carnalidad en que vivían, ¡incluso 

le ofrecían corazones humanos en rituales sangrientos!: la naturaleza 

culpable en su máxima expresión.  A los ojos del sacerdote dicha 

cosmovisión era indigna de seguir viviendo y engañando. 

 

 

                                                
49 Ver la confrontación al libro I, en Ibid., p. 60. 
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El Tezcatlipoca de Diego Durán 

 
 

 

El otro dios emblemático del panteón mexica era Tezcatlipoca.  Según 

Sahagún “era tenido como verdadero dios, e invisible, el cual andaba en 

todo lugar, en el cielo, en la tierra y en el infierno; y tenían que cuando 

andaba en la tierra movía guerras, enemistades y discordias, de donde 

resultaban muchas fatigas y desasosiegos”.50  Por éstas características el 

fraile lo compara con Júpiter.  Su fuente para comprender el paganismo es 

la crítica de San Agustín: El obispo censuraba a los “muchos maestros y 

doctores” quienes “jamás podían sostener que Júpiter es a el alma de este 

                                                
50 Idem. 



      Miguel Ángel                                                                                                                El  crepúsculo  de  los  Dioses:   Ensayo  
     Segundo Guzmán                                                                                                             sobre el horizonte de la 
supresión del Otro. 

   
                                                                                                                  

149

mundo corpóreo que llena y mueve toda esta máquina”.51  Para el padre 

de la iglesia, la lógica del absurdo impera en las fábulas del paganismo.  

En el mundo antiguo  Júpiter-Zeus regía en el Olimpo.  Llega a dominar 

después de una serie de cambios en el poder divino: La primera 

generación de dioses está al mando de Urano, el cual no permite que 

salgan sus hijos de la madre tierra.  Saturno lo castrará e implantara su 

reinado devorando a su descendencia para evitar que alguien lo destrone.  

El último de sus hijos, Zeus lo derrotará y de ahí vendrá la hegemonía de 

los olímpicos.52  El crónida representa la soberanía en sí misma.  Junto con 

sus demás hermanos comparte distintas esferas de influencia: Júpiter el 

cielo y la tierra, Hades el inframundo y Poseidón los mares,53 su 

supremacía es evidente.  Tezcatlipoca al igual que él comparte ese poder:  

 
3.— y decían que él sólo ser el que entendía en el regimiento 

del mundo, y que el sólo daba las prosperidades y riquezas, y que el 
sólo las quitaba cuando se le antojaba; daba riquezas, prosperidades y 
fama, y fortaleza y señoríos, y dignidades y honras, y las quitaba 
cuando se le antojaba.54 

  

Al igual que en el mundo grecorromano los mexicas vivían bajo la 

voluntad y caprichos del gran dios.  En la hermenéutica de San Agustín es 

el dios que hay que ignorar, pues es el más poderoso: los dioses paganos 

son demonios.  Tezcatlipoca tiene un papel principal en la interpretación 

                                                
51 San Agustín, La ciudad de Dios, p. 102-103. 
52 Véase la Teogonía de Hesiodo quien esboza la mitología a partir de su intento de 
ordenación por generaciones, así como su moderno seguidor J.-P. Vernant en El 
universo, los dioses, los hombres.  El relato de los mitos griegos, Barcelona, Anagrama, 
2001. 
53 Siguiendo la tradicional repartición del mundo en la Iliada. 
54 Sahagún, Historia General de …, p. 32. 
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de Sahagún.  Era un dios casi etéreo y por tanto muy peligroso: “Este dios 

decían ser espíritu, aire y tiniebla: a este atribuían el regimiento del cielo y 

de la tierra”.  Un dios que podía estar en cualquier parte y prácticamente 

invisible, era la mayor amenaza para la evangelización, de hecho era el 

gran enemigo:  

 
Este dios decían que perturbaba toda paz y amistad, y sembraba 
enemistades y odios entre los pueblos y reyes: y no es maravilla que 
haga esto en la tierra, pues también lo hizo en el cielo, como está 
escrito en la en la Sagrada Escritura: factum est prelium magnum in 
celo.  –Apocar.  12—.  Este es el malvado de Lucifer, padre de toda 
maldad y mentira, ambiciosísimo y superbísimo, que engaño a 
vuestros antepasados.55     

 

Satanás mismo encabezaba la religión mexica.  La analogía con 

Júpiter-Zeus al igual que en San Agustín apoyaba la continuidad de la 

interpretación: permitía ver en realidad quién estaba tras la religión de 

todos los paganos.  Quién encabeza la historia del mal siempre es el 

mismo.  Trazar el cuadro de la religión prehispánica es establecer la 

verdadera fuente de la maldad en el mundo: traducir una religión extraña 

al marco imaginario del mundo pagano dominado.  Alegorizar a la inversa, 

construir un mundo de significados distintos a partir de una cosmovisión 

en ruinas. No salvar sino condenar. 

 

 

 

 

                                                
55 Ibid., p. 60. 
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 Quetzalcoatl “aunque fue hombre, teníanle por dios”.  Una 

hermenéutica evemerista recorre el sentido del dios.  Independiente de su 

verosimilitud histórica, para los religiosos no hay duda: los dioses fueron 

hombres que la ignorancia los divinizó.  Era un hombre “el cual fue mortal 
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y corruptible, aunque tuvo alguna apariencia de virtud, según ellos dijeron, 

pero fue gran nigromántico, amigo de los diablos y pos tanto amigo y muy 

familiar de ellos (…) sabremos que murió, su cuerpo está hecho de tierra y 

a su anima nuestro señor Dios la echó en los infiernos; allá está en 

perpetuos tormentos”.56  Xiuhtecutli dios del fuego, es otro Vulcano.  El 

herrero cojo, manipulador de los metales y del fuego es su contexto de 

traducción.  Enunciarlo bajo el esquema de la comparación es hacerlo ver 

por medio de dios grecolatino. 

 

 

 

También había mujeres en el panteón mexica.  Una de ellas era 

Cihuacóatl que “daba cosas adversas como pobreza, abatimiento, 

                                                
56 Ibid., p. 61. 
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trabajos”,57 su nombre quiere decir mujer de la culebra, también llamada 

Tonantzin (nuestra madre).  Para el fraile estas características eran 

inconfundibles, una mujer que había tenido tratos con serpientes y que 

traía cosas adversas era bien conocida para el cristianismo:   

 
En estas dos cosas parece que esta diosa es nuestra madre Eva, la 
cual fue engañada de la culebra, y que ellos tenían noticia del 
negocio que pasó entre nuestra madre Eva y la culebra.58 

 

Traducciones imposibles de creer pero que mostraban las inmensas 

analogías hechas por los frailes.  Los naturales conocían una parte de 

verdad, pero la entendían mal pues se desviaron del verdadero camino.  

Otra diosa era Chicomecóatl “la diosa de los mantenimientos, así de lo que 

se come como de lo que se bebe”, para Sahagún es “otra diosa Ceres”.59  

Demeter-Ceres fue la diosa de la tierra cultivada en la Antigüedad.  Era una 

diosa nutricia que daba los alimentos, junto con su hija Perséfone en los 

rituales de fecundidad.  Las dos diosas mantenían a los hombres.  La 

analogía aquí es funcional, ambas diosa cumplen la misma función.  

Chalchicuitlicue, diosa del agua, “es otra Juno”.  Las alegorías permiten ver, 

entender a los otros dioses en el marco de lo mismo.  La diosa de la 

carnalidad era Tlazoltéotl, “otra Venus”,60 que tenía cuatro hermanas.  

Afrodita-Venus nacida de la espuma de la castración de Urano es la diosa 

de la belleza y del amor.  Bajo la mirada culpable del cristianismo, la 

carne, la naturaleza se convirtió en pecado.  En sí misma representaba el 

                                                
57 Ibid., pp. 32-33. 
58 Ibid., p. 33. 
59 Idem. 
60 Ibid., p. 36. 
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mal, la tentación.   La carne lleva al pecado en la cosmovisión cristiana.  

Para Sahagún el pecado es universal, incluso los indios ya lo conocían, y 

curiosamente tenía que ver con la carne.  Tlalzotéotl y sus hermanas 

“tenían poder para provocar a lujuria y para inspirar cosas carnales, y para 

favorecer los torpes amores; y después de hechos los pecados tenían 

también poder para perdonarlos, y limpiar de ellos perdonándolos, si se 

los confesaban a sus sátrapas”.61  Pecado-confesión-perdón la trinidad de la 

redención humana también se encontraba en la sociedad mexica pero 

oculta, mal comprendida.  Sólo los frailes la entendían y querían hacerla 

ver a los demás.  Sahagún muestra el camino que los pecadores seguían 

para redimirse: 

Desde que el penitente determinaba confesarse iba luego a buscar 
alguno de los ya dichos, delante de quien se solían confesar y 
decíanle: “Señor, queríame llegar a dios todopoderoso y que es 
amparador de todos, el cual se llama Yoalli-Ehécatl, esto es 
Tezcatlipoca; querría hablar en secreto mis pecados”.62  

 

La noción de pecado, el contexto culpable, la penitencia, la fe en que 

al contar los pecados “no se pensaba que hombre los hubiese oído, ni a 

hombre se hubiesen dicho sino a dios”,63 hacen sospechar al fraile que “no 

hay poco fundamento para argüir que estos indios de esta Nueva España 

se tenía por obligados de confesar una vez en la vida, y en esto, in lumine 

naturali, sin haber tenido noticia de las cosas de la fe”.64  Una iluminación 

natural, primigenia revelación que pese a las diferencias culturales, en 

                                                
61 Idem. 
62 Idem. 
63 Ibid., p. 38 
64 Idem.  Sahagún tiene la opinión de que no hubo una temprana predicación del 
Evangelio en América, sin embargo a veces parece proponer lo contrario.    
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todos los pueblos se encuentran.  Paganos, cristianos, infieles todos han 

conocido un poco de verdad, la tarea del fraile era encontrarla y sacarla a 

la luz a partir de escribir sobre su historia.  Casi una religión natural 

cristiana.65 

 Identificar a los dioses prehispánicos en el horizonte occidental es 

entenderlos, traducirlos. Se crea un marco de ideas y un espacio 

interpretativo sobre lo divino. El peso de la primigenia identificación que 

Sahagún comparte y plasma es evidente.  Genera una larga tradición de 

traducción que permite ver y enunciar a los españoles.  Es parte del 

mundo, se encuentra a la mano. Pensemos, por ejemplo, en el magno 

tratado de erudición clásica de Las Casas titulado La apologética historia 

sumaria, en donde la comparación se lleva al límite.  En un libro menos 

conocido, el Tratado de los dioses y ritos de la gentilidad, escrito alrededor 

de 1569 por don Pedro Ponce, se analizan creencias que persisten aún en 

la memoria de “viejos y mozos” indígenas.  Según él Satanás usurpa “la 

reverencia y adoración que a Nuestro Señor Dios verdadero se le debe 

procurándola para sí, atribuyéndose las cosas criadas y pidiendo que por 

ellas el hombre le haga reconocimiento”.  Es una lógica del engaño que 

comparten todos los observadores: los naturales invocan a los dioses 

equivocados.  Pedro Ponce los enuncia: Ometeuctli Omecihuatl “de los 

                                                
65 El proceso de sublimación hace que Sahagún establezca oraciones casi cristianas para 
los distintos dioses, ver el libro sexto de la Historia… Llega el lector a pensar que los 
indios eran más cristianos que los propios españoles y con distintas variantes de 
misticismo.  Una variante de éste se da con Tezcatlipoca al cuál se invoca casi como al 
Dios cristiano.  Con respecto al  Tloque Nahuaque ocurre un proceso inverso, en él se 
traduce con la simbología prehispánica a Dios, se le enuncia en náhuatl.   
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cuales dicen vivían sobre los doce cielos”;66 Tezcatlipoca, dador de las 

grandes riquezas y señoríos; Huitzilopochtli=Taras, dios de los de 

Mechuacan; Quetzalcoatl, etc. Dice que al “fuego también canonizaron por 

dios y le llamaron Xiuhtecutli” al igual comenta que los naturales también 

“tuvieron por dioses algunas mujeres y hoy las celebran.  Chicomecoatl, 

diosa de los panes, y de las aguas, Chalchihuitlicue, o Chalchicueye, 

Cihuacoatl, por Eva, Tlazolcoatl, por Venus”.67  En esto último el autor 

continua con la identidad interpretativa sahaguniana entre el panteón 

mexica y el griego, pero no sólo eso, argumenta que,  

Entre todos estos dioses ponen a nuestro señor y redentor Xpo. 
[Cristo] que le recibieron por último dios y en ciertas pinturas de 
cómo se han de hacer los sacrificios, a sus dioses, está la cruz, clavos 
y azote atado a la columna, y crucificado y los sacerdotes diciendo 
misa y a este tiempo sus dogmatizadores de ellos hacen sus sacrificios 
según su costumbre antigua.68 

 

Tardíamente Torquemada sigue la tradición y escribe en su 

Monarquía Indiana que existe una relación entre Mictlantecutli y su 

consorte, muy parecida a las creencias de la antigüedad: “es muy 

semejante al que fingieron los Antiguos de Plutón y Proserpina”.69 

  

 

Escribir sobre las deidades prehispánicas es traducirlas en el marco de 

los símbolos disponibles: la cosmología cristiana y los símbolos clásicos.  

                                                
66 Tratado de los dioses y ritos de la gentilidad, p. 121, en Garibay, A. M. (edi.), Teogonía 
e Historia de los Mexicanos.  Tres opúsculos del siglo XVI, México, Porrúa, 1996. 
67 Ibid., p. 122. 
68 Idem.  
69 Juan de Torquemada, Monarquía Indiana, México, Porrúa, 1969, p. 529. 
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El poderoso ruido de lo innominado, el espantoso mundo de los dioses 

prehispánico es domesticado al nombrarlo desde el lenguaje occidental.  El 

parche que se lanza sobre el vacío innominado del mundo pagano permite 

superar el terror primigenio.  Posibilita respirar el mundo.  Salir del 

misterio.  Comprender la religión pagana sólo es posible bajo un esquema 

alegórico: enunciar a los dioses bajo una simbología ajena, creando un sin 

fin de relaciones que permiten mostrar los diferentes elementos que 

constituyen la traducción.  Decir con ellos lo que nunca fueron.  El 

parámetro para bosquejarlos, para darles vida en la cosmovisión, es la 

comparación y en algunos casos la analogía.  La inversión está dada: la 

religión mexica es totalmente opuesta al mundo cristiano.  Es un mundo 

diabólico, en donde se compara siempre con lo semejante: todos los 

paganismos son iguales, se compara diablos contra diablos.  Al 

compararlos se vuelven inteligibles, visibles dentro la historia de lo mismo: 

la historia del mal y su poderosa simbología.  La identificación se realiza 

para señalar su crepúsculo, su anulación.  Su reinado ha desaparecido al 

enunciarlo en el mundo diabólico.  La posibilidad de existencia de los 

dioses mexicas sólo se inscribe en su ocaso, van a simbolizar lo que nunca 

quisieron ser: se ponderan y alegorizan en el horizonte de la culpabilidad, 

al interior de una cosmovisión extraña. 
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Todo documento de cultura es un 
documento de barbarie. 
 
Walter Benjamín.   

 

 

n la historia occidental la otredad religiosa ha sido un 

problema.  La disyunción consiste en eliminarla o 

incorporarla, no hay un punto medio.  Desde los griegos el 

otro no existe más que en el seno del sí mismo.  La religión de otros pueblos sólo 

tienen sentido en una lectura exterior, superficial, que regresa como identificación en 

la propia.  Los civilizados echan un vistazo a los bárbaros y encuentran su sentido.  

Los mundos divinos en el politeísmo no buscan la supremacía sino la veneración: un 

pueblo se define por los diversos grados de civilidad a partir de su relación con sus 

divinidades.  Toda religión tiene cierto halo de verdad y se justifica dentro del 

cuadro normal de mundo.  Existen variantes sociales que permiten cierta diversidad 

religiosa, dentro del marco de exotismo.  Pero éste se manifiesta como un 

desdoblamiento del propio grupo que se interroga por el otro, en diversos esquemas 

X 
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de inversión.  La religión del otro es parecida a la propia, no hay necesidad de 

destruirla, basta con enunciarla e identificar.  Incluso cuando se conquista a una 

sociedad no se excluye su mundo divino, se incorporan en una lógica de 

identificación.  Heródoto el gran traductor del mundo no griego utiliza ésta 

estrategia de análisis: “(…) más allá de la diversidad de los espacios geográficos, 

habría unidad del espacio divino.  Irían en ese sentido las equivalencias dadas para el 

nombre de Afrodita Urania tomada como punto de referencia: los asirios la llaman 

Milita, los árabes Alilat y los persas, Mitra”.1  En esa lógica Isis egipcia es llevada 

ante los ojos del lector griego como algo conocido,  una divinidad “cuyo ídolo 

representa una mujer con astas de buey, del modo con que los griegos pintan a Ío”.2  

Su consorte Osiris “el cual pretenden sea el mismo que Dionisio” adquiere las 

características del mundo que enuncia.  Hércules es egipcio y se sabe porque sus 

padres también lo eran.  Identificar en el otro los rastros del mismo: “los pintores y 

estatuarios egipcios esculpen y pintan a Pan con el mismo traje que los griegos, 

rostro de cabra y pies de carbón”.3  El mundo divino siempre es igual, la variedad en 

nombres es un fenómeno de traducción no de naturaleza.  Incluso los griegos 

fueron receptores de ese mundo, según Heródoto, lo heredaron: de “Egipto nos 

vinieron además de la Grecia los nombres de la mayor parte de los dioses”.  El 

mundo griego acepta la diferencia como variante de lo mismo.  Identificar para 

traducir, aquí comienza una estructura de larga duración en la historia de Occiente. 

 En el mundo romano, Julio Cesar al echar un vistazo por los galos, el pueblo 

que conquistó, los describe con admiración: “la nación gala es extremadamente dada 

                                                 

1 François Hartog, El espejo de Heródoto, Buenos Aires, FCE, 2003, p. 234. 
2 Heródoto, Los nueve libros de la historia, México, Porrúa, 1981, p. 72. 
3 Ibid., p. 74. 
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a la religión”.  Los druidas son la punta de lanza en los diversos rituales y sacrificios 

a sus dioses.  Cesar enuncia su panteón: 

Dan culto máximamente a Mercurio –de éste hay muchos simulacros; a éste lo 
tienen por inventor de todas las artes, a éste, guía de las vidas y de los caminos; 
consideran que éste tienen la fuerza máxima para la búsqueda de dinero y 
mercancías –.  Tras éste a Apolo y Marte y Júpiter y Minerva.  De éstos tienen 
la misma opinión que las restantes gentes; Apolo expulsa a los morbos, 
Minerva transmite los principios de las obras y los artificios.  Júpiter tiene el 
imperio de los celestes, Marte rige las guerras.4   

 

 Independientemente de la posibilidad de la romanización de las tribus 

bárbaras, identificar en el marco de la cosmovisión propia a otros dioses permite 

comprender de quién se habla.  Darle sentido a lo innominado.  Encontrar que todo 

es igual, hasta los que van a ser conquistados poseen tradiciones parecidas, las 

diferencias se dan en el vivir, en la civilidad, no en el mundo divino.  Bajo éste 

esquema la imposición religiosa no destruye nada: en el mundo lo sagrado es 

siempre es lo mismo. 

 Con la llegada del Cristianismo las cosas cambian: de la identificación 

pasamos a la destrucción.  En el seno de la sociedad pagana y su compleja religión 

cívica se encuentra el enemigo del dios verdadero.  Los mundos míticos que sustentaban 

el vivir de la romanitas se convierten en fábulas locas.  Muestran el mundo del vicio, 

la carne y el pecado de una cosmovisión grotesca.  Al hablar de la naturaleza 

humana adquieren un sentido de culpabilidad: las fábulas son interesantes y causan 

atracción  por su mundanidad, ese sabroso sentimiento del estar vivo que genera 

culpa en el lector.  Su salvación sólo es posible si se traicionan, su destino es ser 

interpretadas en múltiples sentidos ajenos al real que se ha perdido.  Debajo de sus 

                                                 

4 Julio Cesar, Guerra Gálica, México, UNAM, 1994, p. 164. 
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mentiras se busca la trascendencia, levantar la cabeza del mundo, mirar lejos, hacia la 

ciudad celeste.   

 Con el contacto de otras culturas Occidente ve en el otro la extensión del sí 

mismo deformado.  Un mundo demoníaco es la frontera de la Cristiandad.  Hay que 

pelear para expandirla.  El hereje, el infiel y el idolatra son las figuras de la exclusión 

en las fronteras de la ortodoxia.  El otro debe encajar en los marcos sociales de la 

trasgresión y ser reprimido.  Sin embargo, hay una veta de asimilación y salvación: la 

Creación fue para todos, la verdad debe estar oculta, hay que encontrarla en el 

discurso del otro.  En la primera expansión medieval del siglo XIII, el franciscano 

Carpini, uno de los primeros frailes que relatan a otros pueblos, trata de identificar 

en los mongoles algo cristiano, algo de verdad:     

Se dice que tienen también un Antiguo y Nuevo Testamento, y tienen vidas de 
padres y eremitas, y edificios hechos como iglesias, en los que rezan en 
momentos precisados, y dicen que tienen algunos santos.  Veneran a un solo 
Dios, honran a nuestro señor Jesucristo, y creen en la vida eterna pero no 
están bautizados.5   

 

 En el Otro se encuentran fragmentos de la Revelación, mal comprendidos y 

con carencias, pero al fin ecos.  El Otro refuerza la identidad del cristianismo, al 

encontrar en él signos y señales que Dios dejó para aquél que las sepa interpretar.  

Ésta tradición interpretativa es la que llega con los frailes franciscanos a América en 

el siglo XVI.  Las sociedades encontradas son un pretexto para que se realice la historia 

de Dios en el Nuevo Mundo.  Cumplir con ellas las profecías y que se cierre la historia 

humana.  Para hacerlo se necesitó identificar, situar a las tradiciones de los vencidos 

en el marco del discurso occidental.  Colonizar la memoria en el proceso de la 

                                                 

5 Citado por Phillips, La expansión medieval de Europa, p. 104. 
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traducción, hacer ver y hacer saber a quién quisiere los distintos grados de semejanza en 

el mundo.  Ver que la historia de los paganos siempre es igual: están dominados bajo 

un mundo diabólico, viven engañados, se parecen a los antiguos idólatras ya 

vencidos, etc.  Sus dioses en el fondo no son más que hombres muertos que la 

ignorancia los divinizó.  Suprimir el modo de vida indígena y su imaginario fue la 

gran tarea de las crónicas del siglo XVI: describen una cultura en decadencia, una 

cosmovisión en ruinas que es presentada a un mundo que no la quiere entender, por 

el contrario quiere acabar con ella.  La angustia de un paganismo puro, poco a poco 

fue purgada y domesticada en los textos sobre Antigüedades.  Al nominarla perdió su 

eficacia terrorífica, se identificó en la vieja historia de los paganos y adquirió un 

nuevo status: ser un inventario de la sociedad dominada, explicada por y para los 

conquistadores en un conjunto de ruinas.  Así les sorprendió el crepúsculo a los 

dioses mexicas.  El logos trazó el reencuentro en un proceso de traducción: para qué 

Europa corrupta reconociera en la tradición vencida su propia historia se tenía que 

anular la alteridad.  Se alegorizó el mundo indígena bajo la mirada española, 

condenándolo a ser eco en la voz europea.  Ruido en la sinfonía del sentido 

occidental. 
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