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“Repente llego el aviso, después de la consulta.
jQue si! Que siempre hay tierra en la selva,
que los insurgentes la recuperaron esa tierra.
jA como no! Por eso regaron su sangre en 94"

Saul catequista tsotsil del Nuevo Poblado Francisco Villa.

Los hombres verdaderos

somos los pabilos de las velas de los dioses.
Ardemos en el fuego de su eleccion.

Por eso los indios no podemos parar.
Caminamos y caminamos,

segun su gusto de los Sefiores,

para conocer mensuras,

tierras nuevas,

el confin donde se acaba la eternidad.

Jests Morales Bermudez Ceremonial (1992: 13).

Hay muchas cosas por aclarar. Aqui como asociacién no determinan la politica...
Los rancheros de alguna manera estan metidos en la politica,
pero no como agentes de poder econdomico o de Asociacion.
Hay libros donde se pone a los finqueros como los duefios del gobierno,
pero todo mundo se va con el sefiuelo, los hijos de los rancheros se fueron a estudiar,
son licenciados, regresaron como diputados pero no por pertenecer al gremio ganadero, no...
El comerciante o el transportista es mas influyente y no se le juzga.

Ascencio Franco, Testimonio ranchero (2006: 109).

“Yo no veo que haya cambiado nada de antes y ahora, asi es la vida del campesino pobre,
siempre trabajando. Siempre buscando la vida para su familia, asi va ser. Orita decimos que
estamos en la resistencia, pero como yo lo miro, la verdad es que... yo creo que la lucha nunca se

va a terminar... Me voy a morir yo. Mis hijos van a tener que seguir peleando por su tierra. Mis

nietos también, asi como yo lo hice”.

Lampo, autoridad tojolab’al de Francisco Villa.
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INTRODUCCION
Para muchos campesinos indigenas pobres de las distintas regiones del estado de Chiapas,
la Selva sigue representando la tierra prometida. El discurso del éxodo es clave para
comprender la eterna y renovada lucha por la tierra, segunda de diez demandas planteadas
por el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en su Primera Declaracion de la Selva
Lacandona.’
Provenientes de comunidades declaradas bases de apoyo zapatistas, familias tsotsiles,”
tojolab’ales y ch’oles que fueron desplazadas de sus comunidades por el conflicto,
comenzaron a mediados de 2000 a fundar con tseltales que ya se hallaban en la region
nuevas poblaciones, en tierras que los zapatistas “recuperaron” a partir de 1994.
Una caracteristica primordial en los nuevos asentamientos en la Selva ha sido la
interculturalidad.” Sus habitantes, originarios de comunidades, parajes y municipios -tan
lejanos como distintos entre si-, se encuentran ahora juntos viviendo y compartiendo el
mismo “destino”.
Esta investigacion es la etnografia de un discurso particular, el del éxodo. En sus propios
términos, los protagonistas de esta migracion relatan como -desde los ambitos familiar,

comunitario, regional, e incluso “internacional”- rescatan, viven, construyen y reinventan

" Esta se publicé inicialmente en el 6rgano de difusiéon del EZLN “El despertador mexicano”, leida en tseltal y
tsotsil, durante la ofensiva militar a siete ciudades de las regiones Selva y Altos de Chiapas. Ver EZLN
documentos y comunicados 1994.

* Decidi utilizar la ortografia empleada por Sna Jtz’ibajom (la casa del escritor) agrupaciéon de escritores
maya-zoques. Los escritores de dicha asociacion acordaron usar la grafia ts para representar el sonido
africado-alveolar-sordo que usualmente se representa con tz. Asi aparecera tsotsiles y tseltales, (con s en lugar
de z) ch’oles y tojolab’ales (con sus respectivas glotalizadas). Al respecto ver Paoli (2003), Alejos (1994), y
Goémez Hernandez y M. Ruz (comps. 1992). Recientemente los libros oficiales de texto gratuito de la SEP
contemplan los cambios aqui referidos.

? Para Gunther Dietz (2003), éste es un concepto emergente que ha sido acufiado para designar fenomenos en
torno a los contactos y las relaciones que a nivel individual y colectivo se articulan en contextos de diversidad
y heterogeneidad cultural. Esta diversidad cultural, concebida como el producto de la presencia de minorias
étnicas y/o culturales o del establecimiento de nuevas comunidades migrantes en el seno de sociedades
contemporaneas.



su memoria, en un espacio distinto al que los vio nacer. La pretension por describir la doble
Jjatovel’ (huida) vivenciada por cientos de familias bases de apoyo zapatistas originarias del
municipio de Chenalho, localizado en los Altos de Chiapas, fue la motivacion inicial para
realizar una etnografia “en movimiento”, que es como deben ser caracterizadas las
migraciones. Las primeras indagaciones de campo indicaban que el antecedente inmediato
del primer éxodo, habia sido la conversion de cientos de familias pedranas’ al zapatismo.
La entrada de éstas a la “organizacién”® después de 1994, intensificé los conflictos internos
del municipio que eran hasta entonces (como muchos otros conflictos en regiones
indigenas), invisibles e intrascendentes para el resto de la sociedad mexicana. Después de
los acontecimientos del 22 de diciembre en 1997 en la comunidad de Acteal, el municipio
adquirié “notoriedad” internacional, por los efectos que hasta la fecha sigue generando en
propios y extraios.

La explicacion gubernamental de tales acontecimientos se centrd en sefialar que la
constitucion del autodenominado municipio autonomo de Polhd, habia agravado los
conflictos intercomunitarios y venganzas familiares, originados por la disputa de un banco
de arena. Lo cierto es que el “nacimiento” del municipio rebelde zapatista polariz6 a la ya
de por si fragmentada poblacion pedrana, por primera vez en casi medio siglo, la

hegemonia de los caciques priistas parecia haber llegado a su fin. No fue asi. Sin embargo,

* Los verbos lokesel (salir, trasladarse) y kejel batel (emigrar) de alguna manera contienen la idea de éxodo,
incluso esa es la traduccion que aparece en la Biblia tsotsil de la didcesis de San Cristobal, sin embargo, para
los protagonistas de ésta nueva colonizacion el concepto que mejor expresa lo que ellos vivieron es jatovel ya
que el verbo implica el contexto de persecucion y peligro, que va mas alla de una migracion.

> pedrano(a) es el gentilicio con el que los tsotsiles de Chenalho se identifican y son identificados, por sus
pares de otros municipios con los que comparten la lengua. El santo patréon, la indumentaria y la variante
lingiiistica constituyen los principales marcadores de identidad en los pueblos indios de Chiapas (aunque los
dos primeros tengan su origen en la Colonia y no en la época prehispanica como se sostuvo por mucho
tiempo). En los Altos resulta poco Ttil la categoria etnia o grupo étnico para distinguir a sus habitantes, ya que
la autoadscripcion e identidad, se construyen fundamentalmente tomando como referencia al santo patrén
(pableros, martefios, andreseros, migueleros, pedranos, catarineros), o derivandolas del nombre del pueblo
(chamulas, zinacantecos, oxchuqueros, huixtecos, entre otros).

® Es el nombre genérico con el que las bases de apoyo se refieren al EZLN.



la legitimidad de las autoridades tradicionales pedranas (asociadas o cooptadas por el PRI),
que ya desde tiempo atrds era cuestionada por otros sectores marginales de la propia
“tradicion”, entrd en una crisis cuyos efectos son ahora visibles en el multifragmentado
territorio de San Pedro Chenalhd.

La “organizacion”, si bien no fue la inica opcidon de lucha viable, se presentdé como la
mejor posibilidad disponible en esos momentos, justa y necesaria para las reivindicaciones
de quienes habian padecido el abuso y la explotacion de sus propios jchi’iltik (paisanos)
priistas aliados a los ladinos y al mal gobierno. Una consecuencia inmediata a la
constitucion del municipio autonomo y rebelde de Polhd fue el recrudecimiento de la
violencia en, las ya de por si fragmentadas (por los selectivos y clientelares apoyos
gubernamentales, organizaciones agraristas, partidos politicos y credos religiosos), colonias
ejidales, barrios y parajes del municipio “constitucional”, “legal” y priista de Chenalho.

El éxodo pedrano, de los Altos a las Cafiadas de la Selva, que me interesaba describir era,
hasta donde podia advertir, consecuencia de otros éxodos y conversiones anteriores. Las
evidencias de tales conversiones se rastrearon a través de la memoria colectiva de sus
protagonistas y herederos, quienes amparados en la tradicion oral y ritual, se recrean e
inventan religiosamente como rebeldes.

Resaltar un aspecto de la identidad rebelde fue una condicidon necesaria para los idedlogos
del agrarismo neozapatista, para desde ahi fertilizar las renovadas y eternas luchas que
caracterizan a la poblacion de un estado agricola por excelencia. En efecto, dos afios
después de haber huido de sus parajes y de sobrevivir refugiados en alguno de los nueve
campamentos del Municipio Autonomo de Polhd, aproximadamente medio millar de
familias pedranas decidieron encaminarse al territorio recuperado de la Selva, en el

municipio “hermano” de San Manuel.



Al inicio parecia mas o menos obvio caracterizar como éxodo a la migracion que aqui nos
ocupa. Sin embargo las particularidades de este desplazamiento humano y el contexto en el
que se realizo, definieron la ruta que habria de guiar esta investigacion.

Desde la tradicion cristiana, el segundo libro del Antiguo Testamento hace referencia a la
época en que el pueblo hebreo fue sometido, esclavizado y obligado a trabajar en tierras
extrafias. Situacion equiparable a la época del baldio,” del mosojcntel® para los ch’oles, del
uts’inel y uts’intael en tseltales y tsotsiles; vivida y todavia recordada por muchos de los
abuelos de los fundadores de la “organizacion” en Las Canadas de la Selva. En contraste,
las nuevas familias de zapatistas de otras regiones que ahora recolonizan la selva, habian
sido desplazadas de sus parajes de origen por sus propios jchi iltaktik (paisanos) priistas. El
discurso del éxodo habia antecedido la irrupcion del neozapatismo, aquel proporciond un
referente ideoldgico que sigue motivando y justificando las acciones del actual proyecto
liberador. Como concepto local el jatovel o éxodo, trasciende los aspectos religioso y
migratorio.

Como ideologia, el discurso del éxodo habia probado ya su eficacia, inspirando y
acompanando las luchas agraristas en la Selva. A mediados del siglo XX los peones
acasillados en las fincas de Chiapas vivian una situacién equiparable a la del pueblo elegido
de Dios. Al menos asi lo interpretd la Didcesis de San Cristobal en los afos sesenta. El
libro del éxodo fue entonces el medio idoneo empleado para llevar a la practica: una

teologia india, con ello los nuevos evangelizadores, interpelados por las condiciones de

" El vocablo se derivé de las leyes de “tierras baldias” promulgadas en la segunda mitad siglo XIX. Para los
pedranos fue la época de la peor esclavitud que tengan memoria. El informante de Calixta Guiteras, Arias
Sojom, afirma que la palabra describia la condicion de trabajo de la época de las fincas, trabajo que se hace
de “balde”, sin paga.

8 Entre los ch’oles el término hace referencia, igual que en el anterior, a la condicion de mozo, peones de las
fincas cafetaleras (Ver Alejos, 1994).



vida en las comunidades, pretendieron hacer realidad: “el reino de Dios y su justicia en este
mundo... aqui y ahora”.

La conversion al zapatismo significo, al menos discursivamente para los nuevos
colonizadores de la selva que aqui hablan, la promesa de “rescatar” una tierra ancestral,
perdida en la remota lejania de algin katun. Para otros, fue el inicio de una busqueda, que
aun no concluye. En ambos casos, representd la posibilidad de iniciar una vida nueva y
“mejor”, una vida, tan similar y distinta, a la de miles de campesinos en este pais.

La importancia del discurso del éxodo, omnipresente en los procesos recientes de
apropiacion y utilizacion simbolica del espacio en el ahora territorio rebelde de Las
Cafiadas, ya habia sido advertida por algunos estudiosos de la regién. Sin embargo fue en
1995 después de la difusion de la version de Carlos Tello sobre la historia del EZLN que
periodistas e historiadores afines a posiciones gubernamentales convirtieron en lugar
comun la afirmacion de que en el origen del neozapatismo estuvo la pastoral promovida por
Dibcesis de San Cristobal.’” Dicha afirmacion reduce y simplifica un proceso histdrico
complejo del que esta tesis pretende dar cuenta.

Conforme avanzaba en el analisis del discurso del éxodo, como el principal elemento de
cohesion en la construccion de memoria e identidad en los habitantes de los nuevos
poblados zapatistas, adverti que algunas practicas “culturales” como mitos y ritos, que se
supone sustentarian el discurso del éxodo, no se habian originado en el pensamiento

occidental del cristianismo, aunque aparecian con esa forma. Ello me oblig6 a emprender

’ En el mismo sentido se pronuncian los textos de Bertrand de la Lagrange y Maite Rico (1997) o de Enrique
Krauze (1999). Las principales fuentes del autor de La rebelion de las cafiadas, fueron el Centro de
Investigacion en Seguridad Nacional CISEN e inteligencia militar. Las confesiones de algunos miembros de
la comandancia zapatista fueron hechas a base de métodos cientificos como “amenazas” y tortura psicoldgica.
El libro del historiador Tello Diaz aparecié “coincidentemente” dias después de que la PGR revelara la
identidad de la comandancia zapatista y, de ordenar una ofensiva militar el 9 de febrero de 1995. Dos afios
después el expresidente Zedillo, apoyado en las conclusiones de investigaciones “criticos”, acusé en
television, sin nombrarla, a la Didcesis de San Cristobal de “promover una teologia de la violencia”.



otro tipo de viajes, principalmente por la historia de las dos regiones de Chiapas, que me
facilitaron a interrogar el origen de las cosmovisiones que sustentaban tales practicas.
Tomando en cuenta la advertencia de Victoria Reifler (1986), la religion, catdlica en la
forma pero maya en el significado; orienté la brujula de este estudio en la busqueda de
sentido de algunas practicas, rituales y relatos almacenados en la memoria colectiva de los
nuevos colonizadores de la Selva (ahora expresados en ceremoniales y discursos
cristianos).

Resulta imposible entender las rebeliones indias sin tomar en consideracion la motivacion
religiosa que las alienta y justifica. Historicamente politica y religion han formado un
binomio indisoluble, particularmente vigente, en las luchas que los pueblos de Chiapas han
protagonizado. Aquella afirmacion atribuida a Marx, “la religion es opio para el pueblo”,
no es acertada para el caso que nos ocupa.'® Sin embargo, como se mostrara en el trabajo,
mas alla de las influencias del exterior, de los discursos que se adoptan y adaptan a las
necesidades e intereses coyunturales; mas alla de conversiones religiosas -que en el fondo
son politicas-, persiste en éstos pueblos de origen maya, una memoria colectiva que,
(sustentada en la cosmovision compartida por otros pueblos mesoamericanos), se
reinventa, resignifica y actualiza, integrando nuevos referentes simbdlicos, para poder
permanecer en el tiempo.

La rebeldia y resistencia de los habitantes de los Altos y la Selva no es reciente como
pudiera pensarse. Basta una apresurada mirada por la historia de la region, para verificar

como ya desde tiempos de la incipiente conquista, al iniciar la penetracion de soldados y

1% El sociélogo Michael Lowy (1999) dedica un capitulo de su libro a aclarar el sentido de tal expresion
originalmente aparecida en un articulo de Marx sobre Hegel “La filosofia del derecho”. Su libro describe la
relacion intima entre religion, politica y sociedad en América Latina; a partir de expresiones como la teologia
de la liberacion analiza los efectos en las luchas sociales de éstos pueblos.



misioneros espafioles, los pobladores de estas tierras -en particular los lacandones-''
resistieron activamente la dominacioén colonial, por lo que fueron perseguidos, hasta ser
exterminados (De Vos, 1988). Sin embargo, por algin tiempo segin consta en fuentes
coloniales, los lacandones y otros pueblos de la Selva, aumentados por los refugiados que
huian del control espaiol, pasaron a la ofensiva y lograron a finales del siglo XVI
recuperar al menos catorce poblados. Tezulutlan y Tierra de Guerra fueron dos de los
nombres, que los colonizadores espafioles utilizaron para identificar a éste emblematico
lugar.

Desde entonces por lo accidentado de su geografia y dificil acceso, la Selva (que en esa
época se extendia hasta el Petén guatemalteco), ha sido un refugio natural para todos
aquellos salvajes caracterizados desde entonces como insumisos, rebeldes e idolatras por
soldados, encomenderos y clérigos.

Como bien afirma el poeta Efrain Bartolomé: “La selva tiene memoria”, testigo
involuntario de la batalla (que describe desde la azotea de la casa de sus padres), entre las
fuerzas del EZLN vy el Ejército Mexicano, en su natal Ocosingo. De ¢él se rescatan algunos
fragmentos de su diario de guerra. De particular importancia resultan los testimonios
recopilados por el poeta de ese sector: satanizado por algunos grupos afines al

neozapatismo, y marginado por la antropologia chiapaneca, los rancheros. A través del

" Tres expediciones militares simultineas se dirigieron al Lacandén desde Chiapa, Huchuetenango y La
Verapaz. Sac Bahlam (tigre blanco) el ultimo poblado lacandén fue conquistado el Viernes de Dolores de
1695. Los sobrevivientes fueron exiliados, los ultimos lacandones se extinguieron en un barrio de Santa
Catarina Retalhuleu, en Guatemala. Fueron éstos quienes inspiraron el nombre de la region que en la
actualidad denominamos selva lacandona. Los lacandones contemporaneos arribaron a la selva cruzando el
rio Usumacinta durante los siglos XVII y XVIII provenientes de El Petén, Yucatan y Campeche; su lengua ha
sido identificada como una variante de maya yucateco. Jan De Vos (1980) encontré que a partir del siglo
XVII los espailoles y criollos de Guatemala utilizaron el nombre genérico de caribes para indicar
globalmente a todo tipo de indio insumiso, barbaro, infiel, montaraz, idélatra, antropéfago, e indomito que
habitaba las partes todavia virgenes del reino. Segun la literatura antropoldgica elaborada la segunda mitad
del siglo XX los actuales lacandones habrian interiorizado el estigma que les fue asignado, al grado de que a
principios del siglo anterior se reconocian asi mismos como caribes o caribios.



poeta hablan los antiguos propietarios o como ellos mismos se definen “pequefios
productores rancheros”, victimas, segiin su discurso de “invasores haraganes” manipulados
por el obispo Samuel Ruiz. Por su complementariedad, las versiones rancheras de la
colonizacion de la Selva resultan indispensables para comprender el antecedente inmediato
de este largo proceso de apropiacion del territorio selvatico. Las inercias y herencias de la
cultura ranchera todavia persisten en varias de las dindmicas actuales de los nuevos
poblados zapatistas.

Los testimonios del éxodo que aqui se examinan fueron registrados in situ, casi siempre en
conversaciones informales iniciadas por sus protagonistas. Su interés creo, era compartir
aquello que consideraban habian sido sus logros y dificultades en la “nueva tierra”. Con el
tiempo y la confianza suficientes, las conversaciones se convertirian en entrevistas que
implicaron fa jnoptik k’usi vo’onej “auténticos ejercicios de memoria”, para quiénes
accedieron a compartir sus recuerdos. Esto ultimo ocurrido en distintas temporadas de
campo, principalmente entre Agosto y Diciembre de 2004. En la trascripcion de los
testimonios he procurado respetar las formas de construccion gramatical que los
entrevistados emplean en su castia, o espaiol.

Cinco afos atras, en 1999, habia llegado por vez primera a Polhd, paraje de los Altos de

Chiapas, para trabajar en el proyecto educativo Ta Spol Be'? que atendia a la poblacion

"2 Ta Spol Be (Abriendo Camino) “es una Asociacion Civil formada por un equipo multidisciplinario de
voluntarios que colabora en el proceso educativo de las comunidades desplazadas que subsisten en los nueve
campamentos del Municipio Autéonomo de Polhé y sus alrededores. Para ello las comunidades se encargan de
nombrar a promotores que, en ultima instancia, seran los maestros encargados de atender la enorme demanda
educativa que existe en sus comunidades”... “El objetivo primordial del proyecto consiste en facilitar la
construcciéon de una educacion que responda a las expectativas de las propias comunidades con las que
trabaja. Que revalore, potencie y utilice los conocimientos y saberes propios de la cosmovision tsotsil. TA
SPOL BE orienta sus esfuerzos para hacer efectiva la educacion participativa, bilingiie e intercultural, acorde
con los principios de autodeterminacion de los pueblos indios (consagrados en el convenio 169 de la OIT)”.
“En TA SPOL BE pensamos a la escuela como un espacio humanista e incluyente que debe contribuir: a
restablecer el tejido social dafiado por la G.B.I., sentar las bases de convivencia entre los diversos grupos
sociales y promover la resolucion de conflictos de manera pacifica. Trabajamos por una educacion con y



infantil y capacitaba promotores. Mas de diez mil personas habian sido desplazadas por
violencia politica en de Chenalhd. La mayoria se refugié en el municipio autéonomo; la
gente fue distribuida en nueve campamentos, donde subsistian, en condiciones adversas.
Los primeros afios, los desplazados contaron con el auxilio de organismos como: la Cruz
Roja Internacional, Médicos sin Fronteras, ONG’s y organismos de la sociedad civil,
nacional e internacional. Desde Agosto de 2003 la solidaridad a los desplazados se canaliza
a través del Caracol II con sede en el poblado de Oventic.

En Polh¢ conoci algunas familias que un afio mas tarde integraron los nuevos poblados en
la Cafiada de Avellanal. Los futuros “colonizadores”, después de haber abandonado tierras
y pertenencias durante su jatovel (huida) al Municipio Auténomo de Polhd, vivian
hacinados, sin tierra y en condiciones adversas en alguno de los nueve campamentos
instalados como refugio de las familias desplazadas. Fue en alguna de tantas tsobajel
(asamblea) en éstos campamentos donde, en forma rumor, los representantes de las
comunidades hablaron y especularon sobre unas tierras localizadas en la Selva, oy ep osil ta
‘olon “hay mucho terreno alla abajo”, ja’ k’ixin k’inal “‘es la tierra caliente”. Su tierra
prometida.

Otra de las razones para caracterizar a dicha migraciéon como un éxodo, se debi6 a durante
la recopilacion de testimonios, la mayoria de los entrevistados empled ese discurso.

Durante mi estancia en los campamentos me fui percatando de que el ateismo radical, que

desde las comunidades y no so6lo para comunidades indigenas. En sintesis una educacion liberadora”...
“Conformada inicialmente por académicos, estudiantes y trabajadores de la UAM-Iztapalapa. La Asociacion
Civil TA SPOL BE (abriendo camino), surge como una accidon solidaria y humanitaria de un grupo de
personas preocupadas por la situacion que se vivia en Polho a finales de 1997. Para ello TA SPOL BE se
propuso patrocinar la labor de un grupo de jévenes voluntarios profesionistas y responder asi a la peticion de
educacion hecha por las comunidades a la sociedad civil. En el proyecto han colaborado estudiantes y
profesionistas de la UNAM, UAM, ENHA, y la Normal principalmente” (Garcia Gonzilez, 1999 “El
proyecto educativo Ta Spol Be” ponencia para el primer encuentro de proyectos autosustentables).



profesaba yo en aquel entonces, estaba siendo un obsticulo para comprender las
motivaciones que impulsaban a esas familias a aventurarse, a una selva -a ratos mitica- en
“busqueda de su terreno”.

Después vivir casi un afio en Polhd tuve que regresar a la selva de asfalto del D. F. al afio
siguiente en que logré visitar nuevamente los Altos, varios de los alumnos, promotores y
sus familias ya no estaban. Habian emprendido uno de los viajes mas significativos de sus
vidas. Decidi entonces ir a buscarlos a sus nuevos hogares en Las Cafiadas. Tardé mucho
tiempo en advertir que la religiosidad de esas familias tsotsiles era muy similar a la de los
tseltales, tojolab’ales y ch’oles que después conoci, ya que en el fondo, ésta era so6lo una
expresion de las maultiples formas de manifestar y vivir la cosmovision mayense,
omnipresente en las dos regiones, (lo mismo en poblados zapatistas, que en los que no lo
eran). El discurso del éxodo ha permeado la memoria de los actuales habitantes de Las
Canadas, a tal grado que cualquier accidn agraria se inspira y/o justifica en esos términos.
El éxodo determina y regula buena parte de las relaciones cotidianas de los habitantes de la
region.

La razon por la que no aparecen “equitativamente” testimonios de mujeres se debe a una
limitacion personal. La mayoria de ellas aunque entiende la castilla, no la habla. Ademas,
mi escasa competencia en las otras lenguas mayas que coexisten en Las Cafadas (tseltal,
tojolab’al y ch’ol), me dificultaba sostener conversaciones fluidas con ellas. A pesar de lo
anterior se intenté registrar su palabra, sus testimonios se distinguen de los de sus
compafieros por la contundencia y claridad con la que plantean sus preocupaciones.
Ademas en no pocas ocasiones los entrevistados recurrieron a la memoria de las mujeres,

siempre presentes en las conversaciones, para responder las preguntas que yo planteaba,



incluso fueron ellas quienes corregian o puntualizaban alguna informacion, enriqueciéndola
con detalles y anécdotas que eran recordadas como si hubieran ocurrido el dia anterior.

Vale sefialar, por sus implicaciones, que recordar es siempre dar una lectura al pasado, es
decir, interpretarlo. Dicha lectura requiere habilidades lingliisticas derivadas de las
tradiciones de explicacion y narracion de la cultura, basadas en una narrativa que debe su
significado en ultimo término a las practicas interpretativas de la comunidad de hablantes
(Voloshinov, 1992). Sin ese contexto los relatos que aqui se presentan carecerian del

sentido e intencionalidad que los interlocutores quisieron comunicar.

MEMORIA, HISTORIA Y COSMOVISION

El concepto memoria colectiva, estd intimamente relacionado con los de “memoria
compartida” y “memoria popular”, empleados inicialmente por socidélogos e historiadores
en siglo anterior, su uso fue extendiéndose a otras disciplinas de las ciencias sociales, entre
ellas la antropologia.

Ante la ausencia o insuficiencia de fuentes documentales en algunas regiones, como las que
se abordan aqui, o como respuesta a la postura “académica” de que existen pueblos sin
historia”, que no pueden representarse a si mismos, por lo que deben ser representados;
autores y estudiosos ocupados en hallar las explicaciones del presente, que remiten a
problemas del “pasado”, comenzaron a interesarse por las representaciones (que pueden
convertirse en tradiciones), orales para acceder a los significados de acontecimientos,
hechos, tradiciones, costumbres y practicas sociales originadas en algin momento de un
tiempo (mitico o historico), dificil de precisar. Fue el socidlogo Maurice Halbwachs,
pionero en el estudio de la memoria colectiva como tal, quién planted a principios del siglo

XX la relacion entre ésta y la historia. Lo novedoso de su propuesta radica en advertir que



la memoria se contiene en marcos sociales, y en éstos no hay separacion estricta entre el
individuo y la sociedad, al contrario, se unen de forma tal que devienen en un proceso
constituido socioculturalmente y de ello trata de dar cuenta la memoria colectiva.

El interés de Halwachs por establecer la naturaleza de los recuerdos como fenémenos de la
memoria, lo llevaron a plantear -en contra de posiciones psicologistas que ubicaban a ésta
como un proceso individual e interno (individualismo metodologico)-, que la memoria es
un producto social, un lenguaje, en consecuencia de creacion colectiva. Como buen
sociologo, el autor enfatiz6 la influencia de la religion, la familia y los grupos sociales en la
conformacion de ésta (holismo socioldgico). En este sentido, su postura se asemeja a las
posturas culturalistas que desarrollaba la antropologia de la época.

La memoria colectiva “es el proceso social de reconstruccion del pasado vivido y
experimentado por un determinado grupo, comunidad o sociedad” (Halbwachs, 1946: 98).
Para ella, puede haber tantas versiones, como grupos y significaciones existan al interior de
¢éstos. La importancia teorica del concepto para este estudio radica en que permite analizar
y confrontar una diversidad de versiones, a veces contrapuestas, de un mismo
acontecimiento que, por sus implicaciones en la realidad, resulta no s6lo polémico, sino
problematico. El asunto del que se ocupa esta tesis es un digno ejemplo.

Con el proposito de superar la discusion entre memoria individual y colectiva, Halbwachs
se propuso analizar las funciones de ambas. Es decir una interior (personal o
autobiografica), y otra exterior (social e historica). La primera recurre a la segunda ya que
“después de todo nuestra historia personal forma parte de la historia general” (Ibidem,
1946: 37). Y la segunda es mas extensa que la primera, sin embargo siempre hay algo que

rescatar de la primera; a diferencia de la segunda: donde el pasado aparece de forma



resumida y esquemadtica; la personal, es una memoria que se presenta en un contexto mas
continuo y denso, lo que da vida a la memoria colectiva.

Habiendo establecido los vinculos entre historia y memoria colectiva, es preciso también
sefialar algunas diferencias importantes. Por ejemplo, las historias oficiales,
independientemente de su signo politico, pretenden erigirse como unicas. La verdad se
impone desde algln sitio de poder, que ha sido tradicionalmente, el de los vencedores. Para
la memoria colectiva, sin embargo, puede haber tantas versiones como grupos y
significaciones existan. Al interior de una sociedad se pueden desarrollar “tantas memorias
colectivas originales que llegan a conservar por algun tiempo el recuerdo de sucesos que
unicamente guardan importancia para ellos, y que son mas importantes mientras mas
pequeio es el grupo” (Halbwach, 1968: 68).

La segunda diferencia radica en la continuidad. A diferencia de la historia, la memoria
colectiva retiene del pasado aquello que considera significativo y que permanece con cierta
“viveza”, aquello que es “capaz de vivir en la conciencia del grupo que la cultiva”. Por
definicion ella no rebasa los limites del grupo propio, como veremos en las memorias de los
dos principales actores sociales enfrentados en Las Cafiadas: zapatistas y rancheros.

Asi mientras la historia pretende dar cuenta de los cambios en la sociedad,” la memoria
colectiva insiste en “asegurar la permanencia del tiempo y la homogeneidad de la vida,
como en un intento por mostrar que el pasado permanece, que nada ha cambiado dentro del

grupo y, por ende, junto con el pasado, la identidad de ese grupo también permanece, asi

3 ] “HOY DECIMOS iBASTA!” del EZLN o “Somos el gobierno del CAMBIO” del PAN, son dos claros
ejemplos del uso de un discurso politico que aspira a ser un parteaguas en la historia de este pais.



como sus proyectos” (Ferndndez Christlieb, 1991: 98). En sintesis, la historia retiene
distinciones, la memoria colectiva seme;j anzas.'*

Otro aporte de Halbwachs fue plantear que los recuerdos, nunca son simples recuperaciones
automaticas de hechos reales. Recordar es reconstruir el pasado con ayuda de los datos del
presente, lo que provoca que la imagen original resulte alterada. Nuestros recuerdos son el
producto de las habilidades de interpretacion sociales en naturaleza y origen, ya que nunca
estamos solos. En este estudio se muestra como el uso politico del pasado y la idealizacion
de éste para justificar los proyectos futuros no es privativo de algun sector o actor social en
particular, el recurso es bastante socorrido por el gobierno (federal y estatal), el EZLN, la
didcesis de San Cristobal, las ONG’s, los rancheros, los desplazados, los ganaderos e
incluso el sector académico; no escapa a esta practica de acuerdo con los intereses de cada
cual.

Un elemento adicional para el andlisis se rescata de las preocupaciones teorico-
metodologicas del historiador por antonomasia de la memoria mexicana: Enrique
Florescano que explora la relacion de la identidad como una problematica inherente a la
memoria, “el pasado antes que conocimiento especulativo a cerca del desarrollo de los seres
humanos, fue memoria practica de lo vivido y heredado, aplicado a la sobrevivencia del
grupo” (1999: 13). Para el historiador, el pasado ademds de afirmar la identidad como
funcién inicial de la memoria, pretende asegurar su continuidad.'®

En antropologia el problema de la identidad ha sido abordado desde diversas corrientes

teoricas, en este estudio opte aproximarme a la construccion identitaria de los diversos

'* Afirmaciones como “Somos producto de 500 afios de luchas...", o la autoidentificacion de los politicos
actuales con la figura de Benito Judrez, son ejemplos de discursos que buscan establecer una continuidad y
semejanza del pasado con el presente.

' Florescano ha aplicado la metodologia del sociélogo francés Maurice Halwachs. En su obra el historiador
destaca la importancia de la tradicion oral, los mitos, la danza, la musica, la arquitectura y la utilizacién del
espacio, como fuentes validas, que generalmente son descalificadas por la historiografia positivista.



actores que han habitado las regiones Altos y Selva de Chiapas, a partir de la perspectiva
del filésofo ruso Mijail Bajtin. El autor propuso que la identidad no puede entenderse sino
como un proceso dialdgico de construccion social intimamente relacionado con la alteridad.
Es decir la identidad del sujeto se forma y transforma en un continuo didlogo entre el si
mismo y el otro. Etnograficamente hablando Pedro Pitarch (1996) llega a conclusiones
semejantes a las anteriores cuando encuentra que para los tseltales de Cancuc “el afuera se
halla copresente en el corazdn; el extrafio estd dentro de uno mismo”. En las almas y
montes sagrados de Cancuc se hallan rasgos kaxlanetik.

Jacinto Arias va mas lejos al afirmar que “San Pedro Apdstol que es un gran “kaxlan” padre
de los pedranos: San Pedro no es dios nativo sino ladino” (1985: 76). Por eso poco importa
que el principal icono del EZLN sea también un kaxlan, lo verdaderamente importante es
saber si posee los poderes de Kajleytik, el rey pedrano y héroe cultural de Chenalhd, y que
esté dispuesto al autosacrificio, de “regar su sangre por los indigenas”, segun uno de los
discursos que se analizan.

Por otro lado Memoria-Identidad-Alteridad, son conceptos relacionales que articulados, nos
permiten comprender como se han configurando histéricamente las relaciones interétnicas
en dos regiones de Chiapas que son el objeto del presente estudio los Altos y la Selva. La
relacion amigo-enemigo, o nosotros vs. los otros, es analizada aqui a través de la
arquitectonica de la persona: “Yo-para-mi, yo-para-el otro y el otro-para-mi” (Bajtin,
1982). Cada uno de los grupos sociales que interactuan en La Cafiada de Avellanal,
independientemente de que su identidad, sea asumida o asignada,'® hace uso instrumental

de ella y decide ;Qué? ;Como? y (Para qué recordar?

' EI catalogo de identidades puede ser amplio y abarcar distintos niveles o esferas de praxis, por ejemplo, se
expresa en categorias antagénicas como la de compa vs paramilitar, zapatista vs priista, indio vs kaxlan.



Respecto a los testimonios recopilados conviene aclarar que “los contenidos, procesos y
productos de la memoria solo tienen sentido en el contexto de la ideologia, la accion social,
la colectividad, la cultura y la pragmatica cotidiana de la comunicacion” (Middleton, et al.,
1990: 34). Por ello los protagonistas de las historias y sus recuerdos, no son neutrales, ni
imparciales. Sus relatos son producto de preocupaciones e intereses'’ concretos. Consciente
de lo anterior ésta investigacion ha sido concebida desde un enfoque dialdgico, asumiendo
que:

la comunicacion humana como acontece en la vida real no es un mero intercambio de mensajes
basado en un codigo compartido y en un consenso de sentido, sino que, por el contrario, se trata
siempre de una tension vital, de una negociacion del sentido resultante de la interaccién de logos
fundamentalmente distintos, cada uno con su propia posicion axioldgica respecto al mensaje, a su
objeto, al codigo, al emisor, asi como a los multiples contextos de la interaccion” (Alejos Garcia,
2006: 50).

(Para qué recuerdan los tseltales, tsotsiles, ch’oles y tojolab’ales su pasado? ;Qué papel
desempefia el discurso del éxodo en los nuevos colonizadores de la Selva? Para responder
estas interrogantes serd también necesario explicitar y contextualizar las circunstancias y
situaciones en las que se recopilaron y produjeron los relatos que aqui se presentan. Es
decir, los contextos de enunciacion introducidos al analisis de relatos por el filosofo ruso
Bajtin.

El titulo del primer capitulo plantea la pregunta que debieron hacerse muchos de quienes

por diversos motivos unieron su destino al de Las Canadas. Por diversas razones los

También se emplean otras categorias menos especificas en la region para denotar la pertenencia étnica como
son las de: ranchero, ladino, mestizo, indigena, chamula (tsotsil), tseltal, ch’ol, tojolab’al. Finalmente existen
también categorias para expresar la alteridad u otro tipo de kaxlanetik como las de prinko, campamentista,
caravana, soltaro, chapin, entre otras. Finalmente las identidades con una connotacién politico-econémica no
se pueden ignorar, de un lado tenemos campesino, desplazado, base de apoyo agrarista; frente a latifundista,
hacendado, ganadero, pequeflo propietario o productor, minifundista, parifundista, guardia blanca, paramilitar,
ajvalil, mandon.

' Lo dicho para los entrevistados es valido también para el investigador. Desde la eleccion del tema, pasando
por la observacion, entrevistas, descripcion e interpretacion de los datos, el etnografo pone en juego una serie
de intenciones y propositos, sin duda validos, pero subjetivos. Bajtin (1982) sugiere metodoldgicamente
adoptar la postura de “extraposicion”, ésta contempla dos momentos en la investigacion: empatia y exotopia.



actuales descendientes de los mayas, sin saberlo, al abandonar las fincas para internarse en
los “nacionales”, estuvieron de alguna forma regresando a las tierras de donde sus ancestros
fueron obligados también a salir por los conquistadores, para ser reducidos en pueblos
fundados por los dominicos. De una etapa anterior a la conquista, el precldsico tardio,
perdura hasta nuestros dias el centro ceremonial de una ciudad maya, que espera ser
excavada aln, la zona arqueologica de Tonina. Por alguna razéon que desconocida el
nombre del sexto gobernante Sots’ Choj, permanecié en la memoria colectiva de los
actuales mayas-tseltales que habitan la region, quienes a pesar de nunca haber visto la
escultura del personaje, (exhibida so6lo para los turistas que pagan por visitar el
recientemente inaugurado museo de sitio) o siquiera visitado la entrada de zona
arqueoldgica; identifican con el mismo nombre al territorio que comprende una porcion del
segundo valle de Ocosingo. El recorrido historico nos concluye hasta situarnos en tres, de
los nuevos poblados zapatistas de la Canada de Avellanal. Una vez instalados en alguna
casa de techo de paja y madera Saul el catequista de Francisco Villa nos revelard como
vivio cada una de las etapas de su éxodo, Jna kutik Lijatavkutik es el hilo conductor de esta
travesia. En términos Bajtinianos de identidad este capitulo se escribié desde la Optica del
yo-para- mi. La memoria de los protagonistas del nuevo éxodo es la expresada alli.

El segundo capitulo se aborda desde el punto de vista de la alteridad indigena-zapatista, se
trata de un sector tradicionalmente ignorado por antrop6logos, que resulta fundamental para
comprender la historia reciente no sélo de las Cafadas -sino de otras regiones de Chiapas-,
los rancheros. Ellos fueron los protagonistas una de las colonizaciones mas significativas a
la Selva, llenaron el vacid dejado por las monterias, chiclerias y compaifias huleras que
explotaron la riqueza de la Selva. Muchas de las actividades econémicas emprendidas

inicialmente por los rancheros contintan efectudndose ahora por los zapatistas, incluyendo



algunas de exportacion. A través de fuentes secundarias los rancheros relatan su version de
la “colonizacién” que los zapatistas hicieron en sus propiedades. Es decir, denuncian la
invasion y el despojo y robo de sus pequefias propiedades, crimenes perpetrados por
zapatistas inducidos por la Didcesis de San Cristobal. A pesar de ser los personajes
antagonicos a los nuevos colonizadores sorprende la similitud de las historias que ligan a
ambos actores sociales. La cosmovision ranchera es en muchos aspectos (sobre todo en el
trabajo y conocimiento del medio) equivalente a la de sus peones en un espacio de
simbiosis y dependencia: la finca. Se rastrean los origenes de ésta. En el capitulo
simultdneamente se analizan desde la Optica de Bajtin el yo-para el-otro, y el-otro-para-mi.
Sin estas versiones rancheras la historia estaria incompleta.

En el tercer capitulo Rebeldia y Cosmovision se analizan algunos de los mitos, ritos y
practicas culturales inscritas en la “tradicion maya” de resistencia y/o rebeldia, misma que
algunos autores suponen de origen prehispanico (“ancestral”). En el otro extremo se ubican
otros autores que afirman que tales practicas surgieron de la pluma o estrategia de
impostores geniales, profetas violentos o tedlogos de la violencia. En cualquier caso lo que
resulta evidente después del analisis es que diversos actores sociales hacen un uso politico
de la tradiciones para sus propios intereses como ocurre en todas las sociedades
tradicionales o posmodernas. Lo cierto es que algunos mitos y ritos son de origen
mesoamericano, aunque no exclusivamente autoctonos, mayas, ni zapatistas como
pretenden algunos idealistas. Las tradiciones de resistencia y rebeldia no son estaticas
cumplen diversas funciones en los pueblos y comunidades y parajes: sintetizan el pasado,
sirven para explicar el presente, se adaptan a las circunstancias y los cambios; finalmente
también se utilizan para proyectar las utopias del futuro. La identidad indigena es

problematizada desde sus expresiones que integran lo propio y lo ajeno en la nocién de



persona. Alteridad e identidad se presentan en términos: el-otro-para-mi, donde el otro
puede ser una parte del yo divino (ck 'ul) y al mismo tiempo profano.

En el cuarto capitulo se aborda la historia de la region donde nacieron las familias que hoy
viven en alguno de los nuevos poblados de la Cafiada de Avellanal, los Altos de Chiapas y
especificamente San Pedro Chenalh6. Se analizan los antecedentes de lucha politica que
llevaron a los pedranos a emprender conversiones politico-religiosas que desencadenarian
en enfrentamientos, desplazamientos y migraciones, ¢stas ultimas identificadas
discursivamente como éxodos. Antes de entrar al analisis del periodo anterior se destaca la
lucha politico-ideologica emprendida por el héroe local Manuel Arias Sojom, celebre por
haber sido el principal informante de Calixta Guiteras, considerado como “el arreglador del
pueblo”. Con el tiempo sus herederos serian cooptados y corporativizados por el partido de
estado lo que provoco efectos inimaginables para quien es considerado en la actualidad un
santo. La emergencia del Congreso Indigena, los partidos politicos de izquierda y las
organizaciones agraristas modificaron la correlacion de fuerzas, pero los nuevos caciques
no iban a dejar que el poder se les escurriera de las manos. La lenta implantacion del
neozapatismo en algunos parajes, el surgimiento de las Abejas, del beneficio de Café de
Majomut, la expropiacion del banco de grava y sus secuelas contintlan hasta la fecha
determinando buena parte de la vida politica del municipio. El analisis de la complejidad de
actores intereses y alianzas nos aproximan al contexto de un acontecimiento tantas veces
abordado y pocas veces comprendido: la masacre de Acteal y sus significados posteriores.
Finalmente en el quinto capitulo se sitian en un contexto regional e incluso nacional
algunos de los procesos locales descritos en las dos regiones de interés: los Altos y las
Cafiadas de la Selva. Finalmente algunos jefes de familia de los nuevos poblados hacen un

balance de su participacion en la “organizacion”, algunos incluso aventuran un pronostico a



cerca del futuro de la lucha a la que han apostado todo, su vida misma. Para terminar se
muestra una panoramica etnografica de como transcurre la resistencia cotidiana (heroica y
contradictoria al mismo tiempo), en los nuevos poblados alejados de los reflectores, y las

declaraciones politicas espectaculares.



CAPITULO 1

(TODOS LOS CAMINOS CONDUCEN A LA SELVA?

...asi fue como quedaron establecidas las tribus.
Pronto construyeron caminos y veredas

que iban entre la maleza trepando

de trecho en trecho entre los lomerios y selva.
Durante alglin tiempo vivieron en la quietud
pero luego decidieron, por razones que se ocultan,
partir para rumbos extrafios.

Desarmaron sus chozas,

cargaron las piedras de sus dioses

y siguieron caminando...

Morales Bermudez (1992: 72).



ALGUNAS PISTAS PARA (RE)CONSTRUIR LOS TERRITORIOS

RECUPERADOS

“Los indios de ahi comen gente”,

fue la conseja hasta la época de don Juan Ballinas.
Hubo muchas incursiones sobre Ocosingo.

Han vuelto ahora.

La selva tiene memoria.

Bartolomé (1995: 60).

La guerra en los valles de Ocosingo, no es asunto reciente, las esculturas que pueden
apreciarse en el llamado Palacio de la Guerra de la zona arqueoldgica bautizada con el
vocablo tseltal Tonina' (casa de piedra), son una muestra de la importancia que tuvo esa
actividad en épocas anteriores a la llegada de los espanoles (figura 1). Estratégicamente
ubicada, desde el punto de vista militar, los gobernantes que mandaron construir la
piramide (denominada Acrépolis)® pudieron dominar desde ahi el fértil valle de Ocosingo.
A decir del arquedlogo Juan Yadeun (1992), Tonina fue el edificio mas elevado del México
antiguo y fue construida en una superficie ligeramente mayor que la planta de la Piramide
del Sol en Teotihuacan.

Siglos mas tarde, en tiempos de la Colonia, los colonos de la recién creada Villa del
Espiritu Santo, decidieron desde ahi “pacificar a los indios sublevados de Chiapas”, éstos

en realidad no habian sido conquistados todavia. Los lacandones ignoraron los

" Los epigrafistas afirman que el nombre original de esta ciudad maya fue Po, segin el glifo identificado en
las estelas del lugar. Durante la colonia los campesinos llamaban a las ruinas Cangabanal y los espafioles
“Palenques Antiguos” (De Vos, 2001).

? Desde el punto de vista arqueoldgico, la Acropolis es un enorme conjunto que alberga gran cantidad de
edificios (diez templos y cuatro palacios), altares y esculturas. Destacan las representaciones de cautivos de
guerra, amarrados y decapitados, incluyendo las del juego de pelota que corresponderian a dos sefiores de
Palenque.



requerimientos de sumision e hicieron caso omiso a las demandas de tributos que les fueron

enviadas por los espafioles que se consideraban ya duefios de su territorio.’

Figura 1 Representaciones de prisioneros que dan cuenta de la intensa actividad militar desarrollada
en Tonina. Los relieves se pueden apreciar en el museo de sitio, pertenecen al templo quinto.

Fotos: Guillermo Aldana

Los Valles y Cafiadas de Ocosingo, junto con el Soconusco, los Valles Centrales y la region
Norte fueron tierras codiciadas por los encomenderos. Lo que explica su posterior
despoblamiento producto del despojo, las plagas y enfermedades que azotaron esas

regiones. Paraddjicamente después de la obligada partida de Las Casas (amenazado de

* Conviene saber —diria mas tarde Bartolomé de las Casas- que ninguno es ni puede ser llamado rebelde si
primero no es stbdito (Citado en Aubry, 2005).



muerte por los duefios de esclavos y pueblos) la poderosa orden de los dominicos® se
convirtio en el mas prospero hacendado de Chiapas gracias a la importante acumulacion de
tierras en lugares fértiles. Su capital se acrecentd en dinero gracias a las cajas de comunidad
controladas por ellos en los pueblos donde administraban obras pias, instruccion religiosa y
musical; ademas de lo obtenido por cofradias, servicios y diezmos. Sus haciendas
ganaderas, cuya poblacion de cabezas aumentaba al mismo ritmo con que se despoblaban

los parajes indios.

Figura 2

g

La labor evangelizadora, que habia sido intensa en el siglo XVI y
principios del XVII, cedid poco a poco lugar al interés sobre las
posesiones y las pugnas internas; ya fuera entre las distintas 6érdenes,
o entre éstas y el clero secular por la posesion de algunas parroquias
y santuarios, —sobre todo por sus consecuencias posteriores- entre
los religiosos espaioles y el clero bajo de criollos y ladinos.

Congruente con la vocacioén militar que desarrollaron los sefiores de
Tonind durante el Clasico Tardio, el Ejército Mexicano construyd
un enorme complejo militar que fue ampliado después de 1994. En

la actualidad, desde el templo mas alto de la pirdmide construido

Tzotz Choj, sexto gobernante de la dinastia
de las serpientes y los jaguares de Tonina.

* La orden de Santo Domingo tenia ya a la fecha instalados magnificos conventos platerescos en Ciudad Real,
Chiapa, Comitan, Ocosingo, Copanahuastla y Tecpatan. En 1572 “no poseian un solo palmo de tierra en la
provincia”, solo eran procuradores por derecho de la Audiencia. Dieciséis afios después, eran duefios de tres
prosperos ingenios, varios trapiches y doce grandes haciendas de ganado mayor. Desde Las Casas (1544)
hasta fray Tomdas Blanco (1612); los obispos fueron dominicos que propiciaron el enriquecimiento de la
orden.



durante el mandato del gobernante Sots’ Choj> 842-901 (Figura 2), es posible apreciar
frente a frente a la 39 zona militar por un lado, y a la comunidad zapatista Nueva Jerusalén
por el otro, separadas tan solo por la carretera que va de Ocosingo a Taniperla. Sots” Choj
también es el nombre con el que los tseltales denominan en la actualidad al territorio que en
algunos mapas aparece como el primer valle de Ocosingo. En esa region, de influencia
zapatista se localiza el Caracol de Morelia.

Durante la Colonia el solo “descubrimiento” de ciudades mayas como Palenque® inquictaba
a funcionarios como Joseph Calderon, comisionado por la Audiencia de Guatemala para
explorar el sitio en 1737, que advertia que su trabajo era susceptible de reactivar la
conciencia rebelde de los indigenas (Aubry, 2005). Por ello la politica de reducciones y
congregaciones tuvo como criterio para fundar nuevos pueblos, trasladar a la poblacion a
por lo menos media legua de donde se localizaban en la antigiiedad y se consider6 delito
acercarse a los sitios anteriores, ya que se temia que los lugares como simbolos podrian
reactivar la memoria y cuestionar a los vencedores, ademds las excavaciones, temian
algunos funcionarios religiosas, servirian como pretexto para fomentar idolatrias como
habia ocurrido ya en sitios como Moxvikil o San Felipe, cercanos a Ciudad Real.

Jan de Vos, que ha dedicado buena parte de su vida al estudio de la region, ha evidenciado

que la Selva es un todo conformado histéricamente cuyos limites se han modificado a lo

> Literalmente Murciélago Tigre. Durante el periodo de este gobernante se construyé el Templo del Espejo
Humeante en la parte mas alta de la pirimide. Su estatua fue descubierta recientemente en 1989 cuando los
arquedlogos excavaban el templo Espejo Humeante. Lleva en el traje y tocado no menos de cuarenta
pequefias mascaras de mounstros descarnados que lo identifican como sefior del inframundo, del invierno, del
norte, y de la oscuridad (De Vos, Op. cit.).

® Rl presidente de la Audiencia de Guatemala Josef Estancheria ordena un primer reconocimiento en 1784, el
afio siguiente encarga al arquitecto italiano Antonio Bernasconi un levantamiento formal y en 1787 el capitan
Antonio del Rio se hace cargo de las primeras excavaciones. Todo ello provoca una polémica con tintes
patridticos, ya que Palenque era una ciudad tan bella que no puede ser obra de viles indios sino sélo el
testimonio de una conquista anterior del viejo mundo (Aubry, 2005: 92-93). En un documento de 1787,
analizado por Dolores Aramoni (1991: 417-438), el bachiller Solérzano concluye que si bien fueron indios los
constructores de Palenque y Tonina, el origen de éstos es alguna de las tribus perdidas de Israel, siguiendo la
idea comun de la época, basado en las obras de Juan de Soldrzano y de Francisco Nuiiez de la Vega.



largo del tiempo, lo mismo que su nomenclatura. Las Cafadas, subregion de esta
conflictiva region, adquirieron inusitada relevancia, que traspas6 fronteras, a partir de 1994.
Hasta antes de la irrupcion neozapatista, el actual territorio rebelde, lugar de asentamiento
de los nuevos poblados que aqui se describen, habia sido, hasta mediados del siglo XX,
paraiso de finqueros y rancheros, ladinos o kaxlanes.” Antes fue propiedad de compaiifas
madereras, chicleras y huleras durante el siglo XIX. Los finqueros tuvieron que fraccionar
sus propiedades para no ser afectados por la reforma agraria, que el gobierno mexicano
realizaba principalmente a través de dotaciones y ampliaciones, practicadas en terrenos
nacionales. Algunos de estos propietarios vendieron a los abuelos de los actuales
ejidatarios.

Una de las razones que impulsaron al estado mexicano a realizar un extenso y ambicioso
reparto agrario, que se extendio a terrenos nacionales, tenia como objetivo limitar el poder
de finqueros y propietarios “reaccionarios” cuyos intereses entraban en conflicto con los de
los gobiernos emanados de la Revolucion. Los principales destinatarios de esta politica eran
los antiguos finqueros mapachistas y pinedistas. Ello ocasiond un proceso de
microfundizacion (Villafuerte ef al, 1999). Sin embargo en la ultima década del siglo XX,
cuando se modifica el articulo 27 de la constitucidn, las resoluciones a favor de varias
poblaciones tseltales, ch’oles, tojolab’ales y en menor medida tsotsiles; que habian fundado
colonias y ejidos en la region de Las Cafiadas tenian ya varias décadas extraviadas en los
laberintos, burocraticos y corruptos de las dependencias gubernamentales encargadas de

atenderlas y ejecutarlas.

7 Vocablos utilizado por los indigenas de Chiapas para referirse a los mestizos o extranjeros. En general en las
comunidades mayas de Chiapas quien no es vinik, por definicién es kaxlan. Para mayor detalle ver Alejos
(1994 y 1999).



La razén por la que la Iglesia sustituye al Estado como impulsor de las luchas agrarias en
Chiapas fue el fracaso del ambicioso proyecto de reforma agraria iniciado durante el
cardenismo. En los documentos del Congreso Indigena de 1974, la didcesis explica que la
lucha por la tierra tiene su origen en funcidon del corporativismo y clientelismo politico
orquestado desde el partido de estado: “no se practicaron deslindes correctos, se dotd a
diversos ejidos con las mismas tierras, se politizo, via partido, a las autoridades ejidales y
sus asambleas, se negocid la justicia y se politizd el derecho, se le transformd en arma
politica en vez de reconocerle su sentido juridico (Morales Bermudez, 2005: 105).

Algunos cultivos ahora caracteristicos en Altos, Selva y Norte de Chiapas, como el cafg,
fueron convertidos por los finqueros extranjeros del siglo XIX en empresas capitalistas.
Estos habian sido atraidos por las facilidades que el porfiriato y los gobernantes
chiapanecos de la época, ofrecian a la explotacion de recursos naturales en la region. El
mismo espacio incubaria, mas de un siglo después, a un movimiento social paradigmatico
en muchos sentidos -caracterizado como innovador por sus planteamientos y estilo de hacer
politica- que con el tiempo alcanzaria un impacto internacional, sin precedentes.

La migracion y colonizacion de la selva lacandona habia iniciado en los afios treinta del
siglo XX. Diversos estudios como los de Jan de Vos, Xochitl Leyva y Gabriel Ascencio
dieron cuenta de esos procesos. Sin embargo, la irrupcion del zapatismo en comunidades
indigenas del Norte y los Altos de Chiapas; alejadas de la region de Las Cafiadas, donde
nacio6 la organizacion, inicid en éstas y aquellas, una serie de procesos de movilidad social
y reacomodos migratorios, sociopoliticos y culturales distintos a los que venian ocurriendo®

antes de 1994. Hasta fechas muy recientes comienza haber interés por estudiar y analizar el

¥ Para profundizar en el aspecto historico es necesario recurrir a la obra de investigadores como Jan de Vos,
Juan Pedro Viqueira y Antonio Garcia de Leon, que por sus contrastes, resultan complementarios.



impacto social que el zapatismo® tiene en los flujos migratorios recientes a la Selva, y la
relacion que ello guarda en la conformacion de la memoria colectiva, las identidades
emergentes, y el imaginario colectivo, de los nuevos colonizadores. Para Sergio Lobato los

flujos migratorios en esta region de Chiapas encuentran explicacion:

Desde una perspectiva histdrica, se observa que esta ida a la selva de los mayas, es también en
cierto sentido, un regreso a la tierra de sus antepasados. Aunque estos mismos migrantes lo
ignoran, muchos de ellos son descendientes de los grupos ch’oles, cholties y tseltales que
habitaban en la Selva Lacandona en el siglo XVI, y que fueron sacados por los espafioles hacia el
margen occidental de la selva, en la provincia de Los Zendales, para fundar los pueblos de
indios. Asi, después de cuatro siglos, los mayas del oriente de Chiapas regresaron a la tierra de  sus
antepasados para caminar por las mismas veredas y fundar sus pueblos en medio de la selva (2003:
182).

Entre 1955 y 1985 llegaron a la Selva, para establecerse definitivamente, alrededor de 80
000 personas. La fuerte migracion y altas tasas de natalidad produjeron que la poblacion
creciera a un ritmo acelerado, de 6 y 7% anual, por lo que la poblacion casi se ha duplicado
en cada diez afos. De unas 1000 personas que vivian en la selva en 1950, se ha pasado en
la actualidad a unos 380,000 habitantes, de los cuales el 80% son de origen maya, unas
60,000 familias, en su mayoria de habla tseltal, ch’ol y tojolab’al. Se crearon 350 nuevos
poblados en la region, la mayoria de ellos ejidos, que tienen en promedio entre 500 y 700
habitantes, poseen cada uno alrededor 2,500 ha de terrenos y se encuentran diseminados en
una superficie de 12,000 km?.

En 1962 la diocesis de San Cristobal, encabezada entonces por Samuel Ruiz, emprendié un
ambicioso programa para capacitar a los indigenas como catequistas. Fueron los primeros
semilleros de donde surgieron los actuales mas de ocho mil catequistas tseltales, ch’oles,

tsotsiles y tojolab’ales dispersos en el territorio de la didcesis.

® En la tesis “Los terrenos recuperados. Construccion identitaria de los zapatistas de la cafiada Patiwitz”,
2005, Rodrigo Megchtin analiza y profundiza en la nocién del trabajo, como un proceso de apropiacion del
espacio en la Cafiada de Patiwits, que es paralela a la de Avellanal (ver mapa 2).



NUEVOS POBLADOS ZAPATISTAS EN LA CANADA DE AVELLANAL

Los nuevos asentamientos zapatistas que a continuacion se describen -Francisco Villa, San
Marcos'® y Arena-, se localizan geograficamente en la subregiéon de la Selva conocida
como las Cafiadas de Ocosingo-Altamirano. Oficialmente forman parte del municipio
constitucional de Ocosingo, aunque no figuran (explicitamente) en la informacion
disponible en dependencias gubernamentales como el INEGI o el CONAPO.!" Ocosingo,
aun después de la remunicipalizacién emprendida y consumada durante el mandato del
exgobernador interino Roberto Albores Guillen en 1999, sigue siendo uno de los
municipios mas grandes de la Reptblica Mexicana.

Los tres poblados estan ubicados especificamente en la micro region o Cafiada de Avellanal
(mapa 1), que constituye el territorio comprendido entre los poblados de Tecoja y Santa
Lucia, en los margenes del rio Jataté superior. Una parte de la region (la mas cercana a la
cabecera municipal) es conocida como el segundo valle de Ocosingo, por mestizos y
algunas autoridades municipales. Investigadores, autoridades y habitantes en la region,
discrepan en torno a la denominacién y limites de ésta. La manera de nombrar a la region

en unos y otros, corresponde mas a criterios ideologicos que geograficos.

' A decir de los pobladores tseltales, se le puso ese nombre para recordar que Marcos vivio muy cerca de
éste poblado, en Las Tazas.

""En contraste, en diciembre de 2003 fueron filtrados a la prensa dos documentos, con membretes de la
Secretaria de Gobierno del Estado de Chiapas, denominados: “Diagndstico del EZLN” y “EZLN Caracoles y
Juntas de Buen Gobierno, elaborados por el “Grupo de Coordinacion Chiapas” integrado por una decena de
organismos y dependencias federales y de la entidad. En ellos se detallan, no sélo las funciones de las
autoridades de los municipios autébnomos y Caracoles, también se proporcionan las identidades y la estructura
militar del Comité Clandestino Revolucionario Indigena (CCRI) Comandancia General del EZLN. Segtn el
documento, Ocosingo ocupa el primer lugar donde el EZLN tiene presencia por comunidad ya que de mil
siete localidades tiene presencia en ciento cuarenta y dos. Cfr. El documento incémodo, articulos-
desmentidos-respuestas. Ediciones Pirata San Cristobal de las Casas. Chiapas. México. ONG’s sefialaron en la
prensa que los documentos eran la prueba de que en Chiapas se aplica una guerra integral de desgaste. El
gobierno del estado presidido por Salazar Mendiguchia, nego ser autor de los documentos.



Desde el punto de vista politico-administrativo los poblados mencionados son parte del
Municipio Auténomo de San Manuel'> (mapa 2), cuya sede regional es el Caracol III,

13 ., . .
también conocido como La Garrucha (figura 3) -recientemente

Francisco Gomez,
rebautizado con la consigna tseltal- Te Puy ta Smaliyel ya spas Yach'il Sakal K’inal. “El
Caracol de la Resistencia hacia un Nuevo Amanecer”. El Caracol se ubica en la Cafiada de
Patiwits, vocablo tseltal que significa “la espalda del cerro”. Es la sede de la Junta de Buen
Gobierno que comenz6 a funcionar en Agosto de 2003.

Ademas de San Manuel, existen otros dos municipios autdbnomos en la zona selva tseltal de

la Garrucha, éstos son: el propio Francisco Gémez, Francisco Villa y Ricardo Flores

Magon.

Mapa 1 Microregiones de las Caiiadas
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Fuente: Leyva y Ascencio, 1995.

"2 Bautizado con este nombre en memoria del compafiero Manuel, existen varias versiones a cerca de su
identidad. Una dice que fue uno de los tres mestizos fundadores del EZLN, en otra version se afirma que fue
un tseltal, reconocido como luchador social en la region. La tlltima version afirma que fue de los caidos en los
combates de Ocosingo de 1994. Recientemente acaba de inaugurarse en el poblado de La Culebra, el centro
de capacitacion para promotores de salud y educacion Compariero Manuel en la actual sede del Municipio
Auténomo en Rebeldia Ricardo Flores Magoén.

" Tseltal originario de la Sultana (Cafiada de Patiwits), fue muerto en los combates de Ocosingo, tenia el
grado de Comandante y su nombre de lucha era Hugo.



El territorio que abarca los nuevos poblados de Francisco Villa y San Marcos era al
momento de ser “recuperado” un solo “rancho”. En alglin momento el territorio abarco una
extension de 4800 hectareas' se le ubico en mapas y documentos oficiales como La
Victoria. Un siglo antes habia sido una monteria propiedad de la Casa Bulnes cuando su
territorio era poblado ain por maderas preciosas, vegetacion primaria y fauna diversa, en
lugar de familias zapatistas. Con ese nombre la adquirid José Solorzano a mediados del
siglo anterior. Su hijo Enrique fue sorprendido, en los primeros dias de 1994, en su casa de
Ocosingo por los hijos de sus antiguos peones, que nunca lo “olvidaron”. Las y los viejos
que nacieron y trabajaron en la finca, ain recuerdan a don José.

De las nuevas generaciones, s6lo los abuelos tseltales conocieron y recuerdan claramente a

(13

Enrique Solérzano, hijo de don José, Gltimo duefio de La Victoria “...regres6 después
acompanado de los ejércitos y sus yernos; por sus ganados, pero nosotros ya sabemos que
regresaba, con cuchillo caliente quitamos a los toretes su marca del ajwalil’®> (patrén o
duefio, en tseltal). No alcanz6 a llevar todo su ganado”.'®

Vale la pena transcribir una parte de los documentos del archivo particular de la familia
Bulnes, examinados por Jan de Vos, para ilustrar las facilidades y criterios de titulacion de
propiedades empleados durante el porfiriato para poner en practica las leyes de reforma. En
las actas de titulacion, el gobierno federal reconoce que los nuevos duefios son extranjeros,
pero no ve inconveniente en eso: “los interesados, aunque son de origen espaiol, estan

radicados en la capital de Tabasco y los terrenos adjudicados ni atin colindan con territorio

extranjero” (Ibidem: 75).

'* Testimonio de Enrique Solérzano recogido por Efrain Bartolomé en Septiembre de 1994 y publicado en el
apartado “Algunas Voces” (Bartolomé, 1995).

' En la actualidad este vocablo se utiliza para referirse al “mal” gobierno. También significa Dios o duefio del
mundo en contextos religiosos.

' Entrevista colectiva con pobladores tseltales de Francisco Villa y San Marcos, Agosto de 2004.



El nuevo poblado Arena fue propiedad de Marcelino Alcazar, prospero y afamado
ganadero. Los actuales pobladores me dijeron que “fallecié afios después en su casa de
Ocosingo”."” El territorio de la comunidad es de 1800 hectareas eran parte de una extensa y
bella finca (de ello dan cuenta las ruinas y algunos espacios utilizados hasta hoy, como el
embarcadero de ganado), conocida como Nuevo México'® (figura 4).

Francisco Villa (figura 5) tiene una extension 1200 hectareas. Las familias tseltales bases
de apoyo del EZLN, a pesar de haber pasado mas de un afio vigilando y ocupando el
potrero de la antigua finca, comenzaron a poblar el territorio hasta 1997. En cambio los
tsotsiles (figura 6) llegaron a mediados del 2000, después de haber vivido un largo y
prolongado éxodo de dos afios y medio en los campamentos del municipio hermano de
Polh6. Durante el 2005, y en el afio anterior, han arribado a las Cafnadas mas familias
tojolab’ales y tsotsiles asentandose en Francisco Villa. Durante mi ultima estancia en la
zona, el nuevo poblado Francisco Villa estaba integrado por treinta y dos familias:
diecisiete son tsotsiles, doce tseltales y so6lo tres familias son tojolab’ales. A decir de sus
propios pobladores, “hay terreno para recibir a diez familias mas”.

El nuevo poblado de Arena alberga a dieciocho familias, s6lo dos de ellas son tseltales, una
es ch’ol y el resto son tsotsiles. Estas ultimas originarias del paraje Chimix'’ de Chenalho.

La comunidad todavia espera recibir a por lo menos quince familias mas. Los tseltales y la

7 Idem.

'8 Los fundadores de Taniperla recuerdan que a mediados del siglo XX algunos peones de ésta hacienda, se
unieron a otros de La Candelaria, que poco antes habian hecho sus milpas en El Censo, pero fueron
encarcelados por la vigilancia forestal. Posteriormente serian encarcelados los lideres del nuevo grupo por lo
que decidieron volver provisionalmente a sus antiguos trabajos.

" Los tsotsiles de Arena son originarios de Chimix, lugar que debe su nombre a un cerro, en cuya cueva
secreta se encuentra un hombre anciano agachado en cuclillas, quien a su vez es el guardian de las “almas” de
los habitantes de este paraje. Cuando fueron desplazados por los paramilitares a finales de 1997 las familias
vivieron refugiadas en las montafias. Después de los tragicos acontecimientos del 22 de diciembre se
concentraron, en lo que posteriormente se denomindé como, el campamento siete de Polhd, denominado
Acteal-Bases, para diferenciarlo del campamento no zapatista de la Sociedad Civil de Las Abejas.



unica familia ch’ol provienen del ejido San Antonio la Sombra, cercano a Palenque. Fueron
ellos quienes fundaron Arena en los ultimos meses de 1997. Hubo otras familias tseltales
que vivieron en el poblado seis afios, retornaron a sus comunidades de origen por
desacuerdos surgidos inicialmente al interior de la comunidad y que, con el tiempo,
desembocaron en importantes diferencias con autoridades y mandos zapatistas.”’

De los tres poblados solo Francisco Villa tiene su “casa de salud con medicinas”, dos dias
a la semana, atendida por un promotor tsotsil. En San Marcos y Arena habian nombrado
promotores de salud, éstos recibian apoyo comunitario en sus milpas para poder acudir al
Caracol donde reciben capacitacion, ninguno de los dos poblados cuentan atin con casa de
salud. En todos los nuevos asentamientos zapatistas hay, al menos, una partera y algunos
‘iloletik o médicos tradicionales; “a veces es mejor la medicina que nosotros conocemos...
jbueno hay veces funciona, hay veces no funciona vomol! (planta), pero siempre es mejor
que ir a morir a los hospitales”.*!

Ademas en Francisco Villa y Arena han nombrados a sus promotores de educacion. La
lengua materna del promotor es la que predomina como lengua de instruccion, sin embargo,
con ayuda de los mismos nifios se traducen contenidos e instrucciones “para que entre todos

comprendan la clase”. La principal dificultad que enfrentan los promotores es la ausencia

de materiales didacticos en las distintas lenguas, “Casi todo lo que nos traen, ésta en

% Entre los desacuerdos internos se menciona el problema del alcoholismo, los nuevos colonos estaban
acostumbrados a tomar trago, por lo que frecuentemente salian de Arena para beber, al regresar se creaban
fricciones. Sin embargo su salida se debi6 fundamentalmente a que solicitaron al gobierno estatal una tienda.
Contraviniendo asi a la consigna de la resistencia que impide a las comunidades zapatistas recibir apoyos
gubernamentales.

*! Durante mi estancia en Francisco Villa muri6 una nifia recién nacida, sus padres me habian pedido ser el
padrino de bautismo. Meses después murié otra mujer por complicaciones de parto. “Venia atravesada la
criatura, a ellos dos les toco estrenar el pantedn, antes no habia pante6n”. Maria Jiménez partera tsotsil de 39
afios, entrevista en Francisco Villa en 2004.



castilla, la capacitacion también es en castilla®... pero esta bien, porque asi también
ensefiamos un poco de castilla a los nifios”.* Otra limitacién es la ausencia de un pago que
retribuya el trabajo de los promotores. El apoyo solidario es atn incipiente e insuficiente
ante otras necesidades mas apremiantes.

En ninguno de los nuevos poblados hay luz eléctrica y s6lo Arena cuenta con agua
entubada, en Francisco Villa y San Marcos (ver figura 7) las mujeres y los nifios tienen que
acarrear agua para cocinar. Los dias lunes y martes se destinan al trabajo colectivo, éste por
lo general consiste en faenas en el potrero comunitario: bafar y vacunar al ganado vacuno y
equino; y eventualmente, cumplir con un trabajo asignado en el Caracol de Francisco
Gomez (cuya sede se localiza en el poblado La Garrucha), o en Zapata poblado que

funciona como cabecera del Municipio Auténomo de San Manuel.

2 Lo que paraddjicamente constituye un obstaculo para alcanzar una educacion auténoma efectiva, por otra
parte, los promotores advierten las ventajas de esta capacitaciéon que les proporciona la oportunidad de
aprender y practicar su castilla.

% Gil promotor de educacién en Francisco Villa.
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En Francisco Villa no hay tiendas, hay que caminar media hora a San Marcos para comprar
azucar, sal, machetes, galletas, refrescos o chicles entre otros productos “basicos”. En
Arena hay una tienda comunitaria que solo abre por las tardes, las familias de la comunidad
se turnan semanalmente para atenderla.

Hay dos temporadas al afio para la siembra y cosecha de maiz y frijol,>* que constituyen
junto con el chile y las verduras que crecen alrededor de la milpa, la base de la alimentacion
en la region. Esta dieta se complementa con todo tipo de frutas y verduras de temporada, la
caza y la pesca son actividades igualmente importantes en la alimentacion de los habitantes

de la region.

Figura 3 Vista parcial del Caracol III Francisco G6mez en el poblado la Garrucha

* De mayo a agosto es la primera temporada del trabajo de la milpa, la segunda es de septiembre a diciembre.



Los domingos en los tres poblados las familias asisten a la ch’ul na (iglesia) donde la
celebracion se alarga mas alla de lo habitual, debido a que las lecturas de la Biblia se hacen
en las tres lenguas de los pobladores, y a veces hasta en espafiol (cuando desean agradar a
los visitantes y mostrar sus habilidades de lectura en castilla). Después de la mixa
invariablemente se realiza otra “asamblea” fuera de la iglesia.”

En las tardes dominicales los jovenes, de San Marcos y Francisco Villa, juegan fltbol en el
descampado que hasta antes de 1994 fue un enorme potrero donde pastaban las reses que,
segun recuerdan los propios jugadores, se exportaban a Europa. En su lugar hay ahora dos
porterias y apenas es posible reconocer los cimientos y el piso de lo que fuera una de las
casas del patron. “Los balones siempre estan ponchados, no muy duran” me dicen los
nuevos vaqueros, que después de quitarse las botas, se hayan dispuestos a jugar con una
seleccion de kaxlanes solidarios “sin fronteras” que nos encontramos visitando el poblado.
En Arena no hay campo de fitbol, sino de basquetbol con piso de tierra en frente estd una

construccion de tablas, que funciona como escuela y biblioteca.

* Tuve la impresion de que ademas de discutir y tomar decisiones-, los nuevos colonizadores platican, rien o
simplemente escuchan sus preocupaciones cotidianas relacionadas con sus principales actividades (agricolas y
ganaderas). Bromean constantemente. Cultivan la conversacion con vehemencia, por ella misma, es un buen
pretexto para estar juntos, una forma de mantenerse cohesionados. Algunas mujeres se visitan entre si,
también para ellas son dias de paseo y ocio.
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LOS ANTECEDENTES DEL EXODO

Si no existe libertad,

es necesario

“luchar con fuerza y con amor

para que se acaben el hambre

v la injusticia”.

(Citado en Villafuerte et al., 2002: 57)

La perspectiva agrarista en Chiapas durante el siglo XX ha sido, ademas de una demanda
legitima y justa de restitucion (mediante la cual se buscé también, satisfacer las necesidades
del sector campesino en general); una construccion ideoldgica impulsada por tres actores
sociales, quienes en momentos distintos y con fines muy concretos (y hasta contradictorios
entre si), promovieron la lucha por la tierra. El gobierno federal, la iglesia catdlica y las
organizaciones politicas asumieron ese rol (Villafuerte et al, 2002). En este apartado se
analiza la participacion de la Didcesis de San Cristobal, como precursora de un discurso
que sera apropiado y reelaborado por los nuevos colonizadores de la Selva en el siglo XXI.
A mediados del siglo pasado cuando la didcesis de San Cristobal se dio cuenta que en la
region un numero creciente de sus fieles estaba abandonando el catolicismo trat6 de
fortalecer su presencia en el oriente del estado a través de las misiones indigenas.

Fue el obispo Lucio C. Torreblanca, antecesor de Samuel Ruiz Garcia, el fundador de la
Comision Episcopal para Indigenas en 1959, también fue ¢l quien instruyé la modalidad de
catequistas indigenas en la didcesis (Morales Bermudez, Op. cit.).

Torreblanca introdujo a las distintas ordenes religiosas en el estado: los misioneros del
Espiritu Santo, en la parroquia de la Virgen de Guadalupe en Tuxtla; la Compaiia de
Jesus, con la que cred la mision de Bachajon, en 1958; la Orden de Predicadores, en

Ocosingo en 1963; la Orden de Franciscanos Menores, en las parroquias de Tumbala y



Palenque; la de los Misioneros del Sagrado Corazon, en Tenejapa, Oxchuc y Huixtan; y
finalmente a los Maristas en Comitan.

Desde estas misiones la iglesia catdlica intentaba frenar el avance protestante y fomentar a
la vez una nueva evangelizacion entre los descendientes de los mayas, luchando también
contra antiguas costumbres consideradas como paganas y contra del alcoholismo. En el
centro del esfuerzo misionero catélico estuvieron también las cuestiones de salud, que
habian sido la llave de entrada de los protestantes, con la introduccion de medicamentos, la
formacion de enfermeros y la creacion de pequefias clinicas médicas, asi como la
alfabetizacion y la cuestion agraria. Los misioneros catolicos empezaron a acompafiar a los
grupos mayas que se iban a la Selva en este nuevo éxodo, especialmente los dominicos en
la zona de Las Canadas.

Para Samuel Ruiz la Selva, represento el territorio de formacién para un nuevo pueblo de
Dios, apareci6 como una revelacion, que motivd una conversion®® similar a aquella
experimentada (siglos antes y con una motivacion distinta) por Las Casas. Ese mismo
territorio seria testigo dos décadas mas tarde de otra conversion (no menos religiosa), la de
Marcos y las Fuerzas de Liberacion Nacional, en lo que después de una década se
conoceria como EZLN.

Sin embargo la relacion entre cristianismo y movimientos revolucionarios no es novedosa,
al menos en Latinoamérica. Michael Lowy (1999) ha descrito con detalle coincidencias y
divergencias, entre marxismo y cristianismo, en efecto, tal y como afirma el socidélogo

francés (con excepcion del caso de la revolucion cubana); las experiencias uruguaya de los

%% Tal conversion se explica en el prologo del catecismo Estamos buscando la libertad (1979) “queriendo ser
congruentes con la nueva vision de encarnacion, el equipo de Ocosingo se va a visitar con detenimiento las
comunidades. Esas visitas dan como resultado una comprension vivencial de la vida y penares del pobre. El
caminar legua tras legua a pie, dormir donde se puede, ver la vida diaria del indigena y sentir en carne propia
sus trabajos, lleva a los agentes a la conversion” (Citado en Morales Bermudez, Op. cit.: 56).



Tupamaros, argentina de los Montoneros, nicaragiiense de los Sandinistas y salvadorena del
Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional, donde si bien la participacion de los
cristianos no ha sido reconocida como aporte tedrico particular, es evidente su influencia
como una vertiente de compromiso social ejemplar.

Uno de los aspectos que destaca Morales Bermudez (2005) en este largo proceso de
organizacion y reestructuracion de la didcesis de San Cristébal durante el periodo
comprendido entre 1950 y 1995, fue su paulatina toma de conciencia de que era necesario
no solamente ponerse de acuerdo en la planeacion, sino que faltaba una renovacion pastoral
y que no habia ‘“accion pastoral autentica sin principios teoldgicos y sociologicos”. Mas
tarde el propio Samuel Ruiz (1975) después del Congreso Indigena se convencio de que la
accion pastoral de los miembros de la didcesis no podia considerarse evangelizadora si no
contribuia a la liberacion, si no participaba en los procesos del pueblo, seglin el carisma de
cada uno.

El primer paso de la renovacion fue la delimitacion del territorio diocesano desde donde
construir e inventar una nueva identidad, la iglesia indianista de los pobres. Bajo la
influencia inicial de Boulard la didcesis de San Cristobal adquiri6 el sesgo antropoldgico
mediante su relacion con la etnicidad. A decir de Samuel Ruiz, “Por primera vez vio al
indio como pobre, lo definid pobre entre los pobres, y merced a la sociologia de nuestra
época, lo concibié como marginado, explotado y oprimido” (1972: 35). En coincidencia
con la necesidad de su liberacion convino con el antropdlogo Gerardo Reiche Dolmatoff en
que ‘el misionero y el antropologo serdan los voceros de este mundo ignorado y
despreciado, pero tan valioso, (que) es el (mundo del) indio americano” (Morales

Bermudez, Op. cit.: 144).



Antes de ocuparse de la situacion de opresion y marginacion en la que vivian los recientes
conversos, los misioneros catolicos y protestantes coincidieron en las acciones de
evangelizacion, que incluia la formaron a jovenes mayas como pastores, catequistas y
enfermeros, cuyos principales obstaculos fueron en principio las creencias antiguas. En
algunas regiones de Chiapas, ante la ausencia del estado, las iglesias se convirtieron en las
principales instituciones que en el futuro regularon la vida de esos habitantes abandonados
de las instancias gubernamentales.

En el caso de la nueva pastoral autoctona, inspirada en la Teologia de la Liberacion, su
evolucion la llevo a atacar el discurso de las autoridades tradicionalistas y las practicas
corporativistas, con las que gobernaban en algunos municipios los caciques indigenas
priistas. Para llegar a ello fue necesario que la Didcesis de San Cristobal se comprometiera
con el reino terrenal de este mundo y sus instituciones, lo que finalmente desemboc6 en la
asuncion de un compromiso politico.

Con la nueva accion misionera, los conflictos anteriormente existentes al interior de
algunos municipios predominantemente indigenas, se exacerbaron a tal grado que se
convirtieron en banderas politicas. Esto signific6 rivalidades y pleitos que no eran faciles de
manejar en las comunidades y los parajes (ya que la division alcanzé incluso el interior de
las familias), lo que frecuentemente desembocdé en violencia y expulsiones, que obligaban a
los disidentes y sus familias a abandonar sus comunidades. La existencia de terrenos en la
Selva ofrecia una oportunidad para los inconformes, ademas la existencia de tierras que

podian producir dos cosechas de maiz al afio entusiasmaba también a otros migrantes.



K’IXIN K’INAL* NUESTRA TIERRA PROMETIDA

-¢Qué pueblo es ése que de la esclavitud sali6 a la libertad?

-Ese pueblo, somos nosotros... Usted habla de nosotros. Nosotros éramos los que estdbamos en
tierra extrafia y ahora tenemos nuestra tierra, porque Dios escuchd y vio nuestro sufrimiento.
Nosotros somos el Moisés, porque fuimos todos los que empezamos a pensar en la tierra, en la
libertad y nos organizamos todos para la liberacién (...) En nuestro sufrimiento muchas veces
clamamos a Dios y El nos escuchd y nos condujo a esta tierra fértil donde sembramos nuestra
milpa, el frijol, el platano, el zapote, y la cosecha es nuestra cosecha. Fray Pablo Iribarren.
Visita pastoral al Ejido Samaria, Nueva Iglesia 11 de Junio de 1987 (De Vos, 2003: 296).

Trece afos después, el mismo sentimiento de busqueda ahora impulsado por la
organizacion conduciria, a familias tsotsiles y ch’oles desplazadas; lo mismo que a tseltales
y tojolab’ales sin tierra, a los cascos de las antiguas fincas y monterias de las cafiadas de la
selva. Historicamente el pensamiento religioso habia cumplido un papel destacado en las
rebeliones indigenas de Chiapas, ahora haria lo propio en la “recuperacion” de la tierra.
Para conocer los detalles del éxodo emprendido por las familias que decidieron aventurarse
a “buscar su terreno” en la Selva, lo mejor es dejar que sus protagonistas hablen por ellos
mismos. Saul es uno de ellos, accedid a compartir la experiencia vivida por €l y su familia.
Tenia treinta y ocho afios al momento de la entrevista. Su empefo personal en el contexto
del zapatismo lo habian conducido a desempeiarse como catequista, promotor de salud y
ahora como autoridad de su nueva comunidad: Francisco Villa.

Cuando lo conoci en 1999 era, un simple campesino sin tierra, padre de Gil uno de los
promotores de educacién con quién yo trabajaba en Ta Spol Be en Polho. En Marzo del

mismo afio salid junto a su hija mayor por primera vez de Chiapas, para promover la

?7 Literalmente fierra caliente en tseltal y tsotsil. Para Antonio Paoli el concepto tseltal & ’inal es mucho mas
amplio que terreno, ya que hace referencia tanto al medio ambiente como a la mente. Es también la dimension
donde encarna o deja el cuerpo el ch ‘ulel (entidad animica que se traduce como alma), y esta conectado con
otros mundos y otros niveles del ¢/ ’ul chan (literalmente santa serpiente) o “cielo”; también es el espacio-
tiempo que puede definirse por amor o por odio, por felicidad o dolor, asi a la semana santa se le llama & uxul
k’inal. El k’inal se marca por las practicas de la vida cotidiana, las riquezas naturales, las avenencias y las
desavenencias sociales, es el paisaje configurado por multitud de formas, de referencias de limites
geograficos, bioldgicos y rituales; definido por las articulaciones miticas y comerciales entre los pueblos, por
las conformaciones del tiempo antiguo (2003). En Jovel existe una ONG llamada k’inal antsetik que sus
integrantes traducen en su doble acepcion “fiesta y tierra” de las mujeres.



Consulta Nacional por el Reconocimiento de los Derechos y la Cultura Indigena.
Doscientos delegados de Polhd viajaron a distintos municipios de Oaxaca durante la
“Consulta”. Dos afios antes, en 1997 ¢l y su familia, habian huido del paraje donde habian
transcurrido los acontecimientos mas importantes de su vida. En Tsanembolom habia
crecido, se habia casado y alguna vez, hasta supuso que moriria alli; de esto ultimo estuvo
muy cerca, cuando los enfrentamientos entre pedranos zapatistas y priistas se
intensificacion, semanas antes de los tragicos acontecimientos en Acteal.

Los primeros dias de Enero de 1994, uno de los hermanos de Saul que se hallaba preso —
“injustamente por un problema de tierras”- fue liberado junto con todos los demas presos
del Cereso cinco, en las afueras de San Cristobal, por milicianos del EZLN. Los tsotsiles
zapatistas después de abrir las puertas del penal, en bats’i k’op se expresaron contra “las
injusticias del mal gobierno”, de los kaxlanes y los poderosos; por lo que invitaron a los
antes presos, a unirse a la lucha. Después los insurgentes “liberadores” marcharon a
reforzar el ataque al cuartel militar de Rancho Nuevo. Ese acontecimiento fue el
clandestino inicio de la militancia zapatista de Saul y sus hermanos, quienes se encargarian
de extender el movimiento a todo el paraje. Todavia era un movimiento del que
desconocian mucho. Posteriormente cambiaria la geografia politica de Chenalh6 y de otros
pueblos en los altos de Chiapas. Con el tiempo también cambiarian los destinos de cientos
de familias campesinas, que como ellos, se aventurarian a buscar su tierra, en la Selva,

region donde decian “se habia nacido la organizacion”.



JNA’KUTIK LIJATAVKUTIK O EL EXODO SEGUN SAUL

Volver a la tierra,

volverse tierra,

volverlo todo tierra

emerge en el horizonte

de promesa y redencion.
Morales Bermudez (2005: 105).

Para llegar a ta ‘ach lumal “la nueva” tierra del Municipio Autonomo de San Manuel es
necesario partir desde la cabecera municipal de Ocosingo. En lo que alguna vez fue la pista
de aterrizaje a espaldas del mercado®® campesino, hay que esperar para poder abordar
alguna de las camionetas de redilas (casi siempre de tres toneladas) que descendera por un
sinuoso camino de terraceria hacia alan k’inal (tierras bajas) de los tseltales. Tierras
selvaticas que todavia a principios del siglo anterior estaban pobladas por lacandones
contemporaneos.

La primera vez que fui en busca de los pedranos que habia conocido en Polhd, me
sorprendia el ambiente de bonanza que se respiraba en Las Cafiadas producto de nuevos
asentamientos humanos (zapatistas y no zapatistas), que parecian brotar como hongos en el
paisaje, a ambos lados de la carretera que desemboca en el valle de Santa Lucia.

Sus habitantes, viejos y recién llegados, observan el paso de la camioneta. Los colores de la
ropa tradicional (pok’il) secandose al sol, las faldas largas, de las mujeres y sus bordados,
me trasladan momentaneamente al frio clima de los Altos; pero no, la temperatura y la
“sabana verde” que cubre los potreros donde el ganado pasta, me sitian inequivocamente
en el k'ixin k’inal de las cafadas. Durante las cinco horas que dura el viaje, el chofer hace
varias paradas para orinar y s6lo uno para comer en la rancheria conocida como Agua

Dulce. Varios de los viajeros beben cerveza o alcohol de baja calidad. Al llegar al

** En 1994 el lugar fue el escenario del cerco militar a los zapatistas, muchos de los cuales fueron ejecutados
con el tiro de gracia y cuyas fotografias dieron la vuelta al mundo.



campamento militar del Jordan,*’ situado a la orilla del muk’ ta uk'um™ cuatro mujeres
adolescentes descienden de la camioneta con sus mochilas y se internan en el campamento.
Son cachucas,” dice una voz, hombres y mujeres murmuran en voz baja mientras la
camioneta retoma su largo recorrido. Por las referencias que me dieron, falta poco para
conocer el nuevo hogar de los antiguos pedranos. Un pequefio letrero anuncia el final de mi
viaje: Tierra y Libertad, Nuevo Poblado Francisco Villa.

Una mezcla de sentimientos me invade en el momento en que reconozco a Gil, antiguo
promotor de educacion que ha interrumpido su juego de futbol, para recibirme y saludarme
con una expresion alegre y apenada, al mismo tiempo. Me dirijo a su casa esperando que
Sadl y su familia (ver figura 8), -que llevan poco mas de dos afios viviendo aqui- quieran
platicar de su experiencia en su “nueva” tierra.

Nada mas refrescante y reconfortante para el calor que beber mats’, pichi o ts’a, que es
como los tsotsiles-tseltales, tojolab’ales y ch’oles llaman respectivamente, a la bebida
blanca hecha de maiz cocido y agua; que conozco s6lo como pozol; se bebe: dulce, agrio,
amargo o picoso; caliente o frid, segin el gusto y la costumbre de cada uno de los
habitantes mencionados quienes ahora habitan la tierras “recuperadas” de las Cafiadas.

He tenido que esperar hasta la noche para poder platicar con Saul, ¢l ha estado ocupado
toda la tarde “mirando” enfermos en una pequefia clinica (cuyos materiales y medicamentos
fueron donados por varias ONG’s internacionales). Ahora tiene el cargo de promotor de

salud.

* En julio del 2000 habia cinco retenes militares que registraban “todo” aquello que viajaba a la zona.
Después del triunfo del presidente Fox, desaparecieron los retenes de la caflada de Avellanal, pero persisten
tres campamentos militares conocidos como Peninsula, El Jordan y las Tacitas. Ver el reporte La Ocupacion
Militar en Chiapas: El dilema del prisionero del Centro de Analisis Politico e Investigaciones Sociales y
Econoémicas

%% Literalmente rio grande, se refieren al Jataté.

*! Vocablo peyorativo usado para referirse a personas de nacionalidad guatemalteca. En la época colonial este
término hacia referencia a la moneda que circulaba en ambos paises, es decir, de uso corriente.



Los sonidos de la selva se incrementan conforme avanza la tarde. Saul llega por fin a casa,
después de cenar empiezo a platicar con €l en la cocina, alumbrados inicamente por la luz
de un quinqué de petroleo, la familia escucha atenta, aunque la plética sea en castilla y no
se entienda la totalidad de ésta. Le solicito permiso para grabar nuestra conversacion. No
¢sta muy seguro, conversa un momento en tsotsil con su esposa e hijos. Finalmente accede.

- Como surgio la idea de venir a esta tierra a vivir?
“Porque no es justo que estamos sufriendo por nuestra tierra y nuestras cosas que se
quedaron en Tsanembolom.*” Y no podemos regresar a ver nuestro café o nuestras milpas.
Porque nos agarran los paramilitares y las seguridades publicas, nos llevan hasta (la carcel)
Cerro Hueco,> ;caso no lo hemos visto? (en Polhd) No hay donde que vamos a trabajar, no
hay siquiera lefias para que cocinen las mujeres, solo estamos esperando nuestro abasto.”*
Pero asi no se puede. Siempre tiene que vamos a buscar nuestra tierra, por eso estamos
luchando en la organizacion”.

-¢Como se organizaron para el viaje?
“Entonces los representantes ya lo pensaron, después de mucho platicarlo, de consultar
(qué es lo mejor?, ;cémo lo van a resolver? Porque siempre se tiene que platicar con todos
para tomar acuerdo. Se tardo... si tarda... porque es otra region. Repente llego el aviso,
después de la consulta del 99. jQue si! Que siempre hay tierra en la selva, que los

insurgentes la recuperaron esa tierra. jA como no! Por eso regaron su sangre desde 1994.

*? Paraje de Chenalhé, el toponimo significa en tsotsil lugar donde cagé el “gato” (jaguar).

* En enero del 2000 dieciocho desplazados de Tsanembolom que vivian refugiados en Polhé habian
regresado a su paraje de origen “para ver su café” fueron detenidos por la Policia Judicial del Estado quienes
apoyados por elementos de seguridad ptiblica del estado, ejecutaron por lo menos dos érdenes de aprehension.
Antonio permanecio un afio en la carcel de Cerro Hueco en la capital del estado.

** Los desplazados de Polh6 subsistian en ese afio exclusivamente con los viveres que recibian de parte de la
Cruz Roja Internacional. La institucion se fue retirando paulatinamente hasta que se march6 definitivamente
en 2003.



Hay mucho terreno para trabajar. Que todo se da. Que son tierras buenas, porque eran de un
gobernador, del Absalon Castellanos”.*
“Y bueno estamos escuchando que hay tierra para los desplazados. Y que los mandos y los
comités ya lo vieron, ya lo platicaron. Entonces vamos cada quien, lo platicamos con la
familia, con los demés compaifieros, ;como lo ven?, ;como esta su corazéon?, ;como lo
piensan ellos? ... Mientras tanto s6lo vamos a esperar”.

-Cuénteme ;Como fue que salieron de Polh6?
“El dia que estamos esperando lleg6. Hubo antes dos avisos, pero siempre que no.
Seguimos esperando. Sélo que el dia 20 de marzo, es noche (sonrie), o sea que la hora de
salida es la noche. Empezamos a recoger las cosas. Bueno ya estaban listas, pero siempre se
olvida algo, en la espera no hacemos otra cosa, s6lo estamos quebrando la cabeza,
pensando, ;Coémo seria la tierra nueva? ;Qué nos esperaba?... mejor que no vamos. Se
revuelve la cabeza de tanto pensar. Pero no, ya esta decidido”.

-¢No tuvieron miedo de ir a un lugar que no conocian, que nunca habian visto?
“;Qué si tuvimos miedo? (Satl mira a su esposa y rie, creo que le traduce mi pregunta y
conversa un poco con ella en tsotsil) ;Pero que vamos hacer?, si Dios dice que vamos a
morir, ahi nomas que vamos a quedar... todos ;Para que sirve miedo?”
“Bueno .... p’a agarrar valor, comemos pilico, comemos moy (tabaco molido mezclado con
alcanfor y cal). Estamos esperando a que llegue la orden. Firmes estamos listos ya.
Esperando todos mis hijos sin dormir. Repente llegd la orden, ja subir las cosas a los
carros! Con las focadoras mis hijos y mi mujer, acomodamos todo, subimos las gallinas, los

comales, un poco maiz, un poco frijol, los machetes y azadones. Mi mujer agarrd sus santos

%% En realidad el tltimo duefio de La Victoria fue Enrique Solérzano y no Absalén Castellanos, cuyas fincas
se localizaban mayoritariamente en la cafiada de Las Margaritas.



y las imagenes, fue lo primero que subid. Casi ya estamos todos. Algunos compaieros ya
subieron”.

“Hay orden del representante... jhay peligro!... por los retenes. Las mujeres tienen que
cambiar sus ropas, para que no sepan... de donde somos... de donde venimos. El viaje se
tiene que hacer con mucho cuidado. No quiere que nos vayan a parar los ejércitos o la
seguridad publica. Por eso salimos de noche. Pero ellas no quieren cambiar su ropa. Dicen
que no. Empezaron a repartir las ropas kaxlanas. Algunas mujeres hacen como que se
esconden, hacen que no oyen. Algunos reimos, pero estamos con nervios. (En esos
momentos Saul interrumpe el relato, se quita el sombrero, se agacha cubriéndose la cara,
para limpiarse un ojo. Mira a su familia que nos observa y escucha en silencio. Se vuelve a
poner el sombrero, respira hondo, sus musculos se tensan... contintia el relato)”.

“La orden se tiene que obedecer. A persa. Nadie va salir si las mujeres no se quitan su & ‘uil
y su tsekil (blusa y falda tradicionales) -Dijo el representante. Tienen que obedecer, poner
los vestidos kaxlanes. Entonces empiezan una por una... a cambiarse, algunas van llorando.
Subimos tan rapido a las camionetas. Son casi la una de la mafana...arrancan, vamos
subiendo despacio hasta la reja. Miramos por ultima vez el Polhd. Con mucha pena salimos
del Polho”.

“Soélo sentimos un poco frio después de Jovel, por Rancho Nuevo y el Huixtan. Ya no sintio
tanto, los mas chicos aprietan los ojos, pero van despiertos... algunos van rezando. Al
amanecer ya estamos en Ocosingo estamos entrando en terraceria. Los nifios duermen, yo
no duermo tenemos que ir alerta, jni modo que llegamos dormidos a la nueva tierra!”.
“Desde el camino se siente que ya estamos en kixin k’inal, poco a poco vamos bajando en
terraceria. En los retenes los soldados se asoman adentro de las camionetas, ellos estan

buscando las armas, pero ;cudles armas?, puros azadones y machetes llevamos, jsélo



encontraron gallinas! Nos preguntan... pero ya sabemos que vamos a decir. “Fuimos a
trabajar de peones a San Cristobal”. Asi decimos en los retenes sin miedo, tranquilos
estamos... Como que no creen los soldados. Vamos pasando otros poblados donde también
hay compas, estamos llegando, ya vamos mirando que también hay zapatista... se siente...
se huele... la tierra siempre avisa. Nuestro corazon se va alegrando”.

- Como supieron en que poblados iban a quedarse? ;Por qué no se quedaron todos
los tsotsiles juntos?
“Como ya estamos organizados, ya sabe cada quien donde va a quedar. Los mas viejos, los
que tienen mas tiempo en la organizacion, escogieron primero sus tierras. Ya hay sol
cuando llegamos a Francisco Villa. Entre todos nos ayudamos a bajar las cosas. Mi
hermano Miguel y los otros compafieros de Tsanembolom siguen su camino para San
Marcos, nosotros aqui vamos a quedar. Hemos llegado. Los compas que ya estan viviendo
aqui, nos ayudan a bajar las cosas. Nos estan esperando”.
“Los tseltales nos hablan en castia, nos dicen kermano, kermana, porque asi saludan ellos,
saben hablar también en espafiol. Todavia estamos tomando su pozol que nos regalan los
compas, (cuando) jllegd orden!, hay que meternos en sus casas de los compas. Afuera se
escuchan los helicopteros que vienen volando bajito, cerca pasaron. Afuera quedaron
todavia nuestras cosas. Los ejércitos piensan que somos insurgentes, piensan que somos
insurgentes que estdn bajando de la montafia. Ya vieron a las gentes reunidas. En la tarde
empezaron los patrullajes por la carretera. jjLlevan banderas rojas las tanquetas y camiones
de los ejércitos!!, jhay alerta!.*® Asi fue nuestro primer dia aqui en Francisco Villa”.
Dos aspectos me interesan destacar de la entrevista, ademas del contexto adverso en que

ocurre, la migracion se hizo en un contexto de clandestinidad, con enorme angustia e

3% Cuando hay sefial de Alerta el ejército coloca esos distintivos a los vehiculos militares.



incertidumbre. Primero los sentimientos que evocan en Saul y su familia, los recuerdos del
¢xodo. Su expresion no verbal, también aporta muchos elementos de analisis, por
momentos su voz se quebraba, reia o bajaba la voz y la mirada, a veces hacia pausas y
parecia que volvia a vivir los momentos que relataba. Con todo esto enfatizaba o
minimizaba algunos eventos. La religiosidad es un elemento omnipresente en su relato.

El otro aspecto que me llama la atencion es la sensacion que expresan de una supuesta
abundancia de tierra. Lo que provoca constante movilidad y adaptacion que rompe con la
idea de comunidades cerradas y arraigadas. Sin embargo, también me sorprende el valor
que otorgan a ciertos elementos de su identidad como la indumentaria femenina. A pesar
del tiempo invertido y del costo elevado de los materiales, las mujeres siguen bordando y
tejiendo su ropa calida como si continuaran viviendo en el frio clima de los altos, y no en

las Canadas de la Selva donde el clima es semitropical.

Figura 8 Sail y su familia en un mitin frente a la Catedral de San Cristébal de Las Casas en 1999.
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CAPITULO 11
LA OTRA COLONIZACION... LOS DUENOS Y RANCHEROS

VERDADEROS

En ese tiempo habia muy pocos ranchos en la zona, era una regiéon con mucha lluvia, tan insalubre que le
decian los morideros de la tierra caliente, porque habia mucho paludismo. La superficie, refiere el documento,
era de dos mil seiscientas treinta y cinco hectareas (...) Esa era la condicion de la tierra caliente, a donde fue a
vivir mi padre. El empezo a trabajar desde chico ahi (...) Una parte del rancho aparece ya como rancheria
cuando mi papa lo fracciona en cuatro partes de seiscientas treinta y cinco hectareas(...) La Reforma Agraria
ninguna fraccion afectd de las propiedades de mi abuelo(...) Era, hasta antes de las invasiones, una zona de
rancherias y ranchos de duefios emparentados, por eso nos dicen latifundistas.

Ascencio Franco (2006: 14-15).

Y es que estos desgraciados agraristas llegaban no a terrenos nacionales, sino a ranchos ya  hechos,
que estaban trabajados, que ya estaban produciendo... Eso es lo que buscan siempre, como todos
los haraganes (...) Un dia se metieron hombres a Dolores, que tenia puras casitas de  teja,
blanqueadas, muy bonitas. Llegaron los indios y se metieron a las casitas de teja y otras de paja
y se quedaron ahi. Entonces tio Cuauhtémoc, al dia siguiente bien temprano, ya los estaba sacando
(...) Ya como a las diez estaba tio Cuauhtémoc de regreso en el Paraiso, contento porque ya
los habia desalojado.

Los indios son tan malditos que hasta la Virgen se querian robar.

Dofia Celina, Ocosingo (Bartolomé, 1995: 221-222).

El gobernador Albores es socio ganadero de La Trinitaria,
pero no por ello tenemos el poder...
Ascencio Franco (2006: 110)



UN PUNTO DE VISTA LOCAL
Una tarde de 1999 habia llegado a la terminal de autobuses de San Cristobal de las Casas (o
Jovel como la llaman los tsotsiles de los Altos) con varias cajas de material escolar para
Polhé. Un taxista y su hermano me ayudaron a subir la carga a su auto. Me urgia llegar al
“puente viejo”, sitio a espaldas del mercado que funciona como terminal de transporte,
debia alcanzar la ultima camioneta de redilas que va hasta Pantelh6 para llegar a mi destino.
Tenia prisa, se hacia tarde, habia comenzado a llover, y para colmo, ya no habia espacio en
la camioneta de las tres de la tarde para mi pesada carga que incluia una computadora y
demas material didactico que de mojarse, se inutilizaria. Los taxistas coletos sugirieron
llevarme hasta Polh6d. Después de negociar y regatear una cantidad razonable para ambas
partes, acepté el trato. Su amabilidad me animo6 a superar la barrera de silencio habitual que
se nos sugeria a los miembros de proyectos solidarios mientras estuviésemos de paso por la
ciudad coleta de Jovel. Asi inicié una conversacion de tres que se prolongaria por casi dos
horas, tiempo que en promedio dura el viaje a Polh6. Hubo un momento en que el didlogo

se volvid particularmente tenso:

-¢Qué piensan ustedes de los zapatistas?

-Bueno la verdad es que para nosotros todo eso fue muy malo, porque ahuyent6 el turismo, ya no
habia pasaje, no habia chamba pues. Los zapatistas hicieron muchas cosas malas en 94...
robaron muchas tiendas. ;Te acuerdas?

-Mataron mucha gente inocente, gente que nada debia, no se conformaron con saquear tiendas,
como las del ISSTE que es donde compra la gente pobre y quemar todo...

-Deberian ponerse a trabajar, ja ver! ;Qué han logrado en este tiempo?

-Lo que pasa es que estan manipulando todo desde afuera, los extranjeros, sobre todo ese
Marcos. Son los extranjeros los que mandan a los indios.

-Usted porque no sabe, porque no es de aqui, pero a mi nadie me va a contar yo lo he vivido todo
esto. Pura politica, puras ideas que le meten a la gente ignorante. Mire hasta les lleva muchas
cosas /para qué?

-Es muy triste lo que esta pasando aqui en Chiapas. Los potreros abandonados sin ganado, sin
vacas. Haber ;jpara qué lo invadieron? Ellos no saben producir. Antes por lo menos habia
produccion, habia trabajo. Ahora no hay nada. Antes habia fincas muy bonitas en Altamirano, las
Margaritas, Comitan, ya no digamos en Ocosingo.



-Bueno hay mucho soldado, pero vale madres. Haber orita que pasamos el reten, nada mas se
hicieron como que revisaban, pero tu lo viste, ni siquiera te hicieron abrir las cajas. Nomads te
bajaron para pedirte tus papeles. Si trajeras armas escondidas en las cajas ni cuenta se dan.

-Los guachos asi en los retenes no sirven para nada. Se necesita un presidente con decision, que
quiera terminar con el problema.

-iDe veras! ;Qué traes en las cajas?...

Conversaciones como la anterior ilustran la posicion de muchos coletos, tuxtlecos,
comitecos y chiapanecos en general, dedicados al transporte, el comercio o a la prestacion
de servicios, algunos de los que ahora paraddjicamente se benefician directa o
indirectamente con la efervescencia del neozapatismo, ya que buena parte de su clientela es
producto de la solidaridad nacional y sobre todo internacional que atrae la lucha indigena
en las zonas de donde tiene presencia, principalmente en los Caracoles. Sin embargo un
sector importante de la poblacion identificado y autodenominado como los rancheros, fue el
referente principal que discursivamente facilité la acumulacion de fuerzas en las
organizaciones campesinas que desemboco6 segin los rancheros desde 1994 en invasiones.
En este capitulo se presentan algunos puntos de vista de un sector marginado por
antropologos y estudiosos en general de la problematica chiapaneca, el de los no indigenas
chiapanecos que cuentan con su propia tradicion oral y ritual, cuyo analisis es todavia

incipiente.

DE LA HACIENDA SEMIFEUDAL A LA RANCHERIA Y PEQUENA
PROPIEDAD ACTUAL
En Chiapas las haciendas' aparecieron como unidades de produccion, hasta poco después
de que las leyes prohibieron las encomiendas que habian sido econdmica y politicamente

dominantes. Erigidas en el XVI, dos siglos mas tarde adquirirdn formalmente ese estatus,

' En ultimas fechas se ha cuestionado el uso del término que algunos autores hacen para describir predios o
propiedades que no pueden ser catalogadas como tales, sobre todo después de la reforma agraria. Aqui se
utiliza el término restringiéndolo a un periodo especifico, la Colonia.



ya para el XIX las haciendas que entonces se formaron, fueron de tipo capitalista. En
aquellas asentadas en regiones semitropicales, los campesinos cultivaron café, caucho y
extrajeron maderas y resinas. Las nuevas plantaciones fueron propiedad de alemanes,
irlandeses y norteamericanos que aprovecharon el sistema de servidumbre agraria,
propiciado por el Porfiriato, para hacer producir sus haciendas (Pulido Solis, 2000).

Es necesario hacer la distincion entre hacienda y finca, ya que ambas denominaciones se
usaron indistintamente hasta el siglo XIX. La investigadora Trinidad Pulido Solis en su
estudio Haciendas de Chiapas destaca que los vocablos no se utilizaron para hacer
referencia a la extension de la tierra que ocupaban, sino a la actividad econdmica que
desarrollaban. La hacienda era aquella propiedad destinada a la ganaderia, mientras las
fincas estaban dedicadas exclusivamente al cultivo de café. Las monterias, en cambio, se
dedicaban a la extraccion de maderas finas, éstas se establecieron principalmente en la
Selva Lacandona. Esas unidades de produccion se asentaron en aquellas regiones cuya
poblacion habia sido diezmada por crisis y epidemias de la época colonial. Para modernizar
el sistema colonial agrario se refuncionalizé la fuerza de trabajo indigena que ahora
provenia de las regiones montafosas de los Altos. Para el historiador Antonio Garcia de
Leon (1985) ese sistema de produccion permitid mantener bajos salarios, incluso las
comunidades, su cultura, lengua se habrian reproducido gracias a ese trabajo temporal
asalariado. La servidumbre agraria modific6, actualizé y refuncionalizd algunos mitos y
practicas rituales que se pueden observar en la actualidad, aunque algunos grupos
prozapatistas los identifiquen como parte del universo maya prehispanico que habria
sobrevivido intacto hasta nuestros dias.

Mariano N. Ruiz un finquero ilustrado, a principios del siglo XX, llamé comunismo

familiar, al sistema de trabajo de las haciendas, en el cual, a decir de Pulido Solis (Op. cit.)



por un lado, estaba la opresion de orden colonial y elitista; y por otro, las tradiciones de
poder paternalista de legitimacion y represion que no darian oportunidad a ninguna
insurreccion (lo que de todos modos ocurrid) produciéndose un sistema de servidumbre y
lealtad cada vez mas elaborado y justificado juridicamente. En la actualidad las grandes
haciendas y fincas de esos periodos se han fraccionado y convertido en pequefias
propiedades que en un 60% pertenecen a particulares, el 40% restante ha pasado a formar
parte de pueblos o ejidos.

Un punto en el que parece no haber discrepancia es el hecho de que la mayoria de los
campesinos tseltales, ch’oles, tojolab’ales y tsotsiles que habrian de protagonizar la
rebelion del EZLN descendian de los peones que trabajaron en las fincas de los dominicos
colindantes con la Selva. Autores tan diversos e incluso con posturas opuestas, coinciden
con dicho sefialamiento (Tello, 1995; Leyva y Ascencio, 1996; Legorreta, 1998; De Vos,
2002).

La pinka® habita en la memoria colectiva de tseltales, tsotsiles, ch’oles, tojolab’ales y
demas grupos étnicos (incluidos mestizos pobres) que trabajaron en ellas. Lo mismo en
mozos y baldios del siglo pasado, que en los antiguos patrones finqueros, ahora
reconocidos y autodenominados simplemente como “rancheros”. La finca, igual que la
tierra, es una construccion ideologica y discursiva. Los relatos de ambos grupos
antagonicos, se refieren a por lo menos dos -de multiples- colonizaciones del mismo
espacio, la Selva. Son producto de distintas construcciones simbolicas (expresadas en las

distintas denominaciones con que han bautizado a dicho territorio), cada una de ellas con su

* pinka préstamo léxico del espafiol incorporado a las lenguas mayas. La historia de haciendas y fincas en la
Selva se remonta a la época de la colonia. Los dominicos las mandaron construir, fueron de hecho los
primeros encomenderos y “duefios” de la region. Los latifundios entraron en crisis, primero por la accion
gubernamental y posteriormente durante la lucha agraria de los campesinos que las invadieron. Los
minifundios disfrazados acabaron por colapsarse con el impulso que el neozapatismo generd, en las
organizaciones campesinas, incluyendo a las progubernamentales como la CNC, de filiacion priista.



propia experiencia, su verdad y derecho “inalienable” a subsistir con el trabajo de sus
tierras.

La finca a principios del siglo XX desempeiid una funcidon totalmente distinta a los
intereses agraristas de los peones indigenas que habian sido despojados de sus tierras en el
siglo anterior. A decir de Gonzéalez Esponda ésta sirvio para engrosar las filas de la rebelion
mapachista-pinedista: “La finca se convirtid6 en el nlcleo de resistencia y los peones y
capataces en base social de apoyo de la contrarrevolucion. Los grados militares se
distribuyeron desde los patrones hasta la peonada, ésta ultima convertida en tropa del
mapachismo, que asi se conocid a los finqueros levantados en armas en la region de los
Valles Centrales” (1989: 40-41).

Aunque varios historiadores coinciden en afirmar que los finqueros fueron secundados por
sus peones, esto no se puede generalizar a todas las regiones de Chiapas, ya que en los
Altos esta situacion fue contraria segun los testimonios recogidos por Ricardo Pozas o
Calixta Guiteras.

El historiador Antonio Garcia de Ledn documentd, como los llamados mapaches se
reunieron en torno al Acta de Cangui, firmada por Tiburcio Fernandez quien, al firmar el
acta, era uno de los ganaderos del Valle de los Corzos. Los hombres que lo seguian,
agrupados en la “brigada libre de Chiapas”, a menudo emparentados, luchaban contra “el
odioso grupo armado que ha invadido el suelo chiapaneco, enviado por el gobierno
carrancista sin otra bandera que pisotear nuestras instituciones politicas”. La gente los
llamaba mapaches, pues uno de sus jefes llevaba sobre los hombros como talisméan, unas

uias de mapache.



Autores como Pitarch (1996) o el mismo Garcia de Ledn (1985) recogieron testimonios, o
revisaron documentos donde se hace notar la crueldad de dichos personajes, sobre todo de
sus jefes. Una de sus practicas habituales fue desorejar a los prisioneros indigenas.

La “mapachada” triunfé después de combatir seis afios a los carrancistas. Al pactar con
Obregon, jefe de la rebelion contra Carranza, asegurd que sus privilegios fueran respetados
en Chiapas. Tiburcio Fernandez, su lider, fue declarado gobernador del estado, emitio
después una ley que protegia del reparto agrario a todas las propiedades “menores de 8 000
hectareas”. Asi pues, entrada la década de los cincuenta, los finqueros del estado detentaban
aun, cobijados por la ley, algunas de las propiedades mas extensas del pais.

La finca es el espacio ideologico por excelencia, la arena politica en qué discursivamente,
confluyen, confrontan y se diversifican; visiones del mundo, esferas de praxis y ejes
axiologicos. Su importancia para explicar la problematica agraria, no fue s6lo de orden
econdmico al haber articulado la vida regional, sobre todo radica en que constituy¢ el eje de
la dominacion y explotacion, mas visible y cercana en los antiguos peones y mozos. Los
nuevos movimientos de lucha por la tierra obtuvieron de “la finca” la justificacion
ideoldgica para legitimar tomas y recuperaciones de predios.

En la disputa por la tierra y la historia, los rancheros® desde luego, tienen su version de los
hechos. A raiz de la aparicion publica del EZLN y de la contraofensiva de ganaderos y
pequeios propietarios se generd una disputa en la que el sector ranchero fue equiparado por

algunos autores como “familia chiapaneca”, terratenientes o simplemente finqueros. Sin

3 El vocablo tiene una fuerte carga ideoldgica y etnocéntrica, por ejemplo, son frecuentes en éste grupo
expresiones como: “verdaderos rancheros”, “pequefios productores” y/o “auténticos coletos” que como
autodefiniciones pretenden erigir supuestos rasgos de pureza racial o sanguinea. Llama la atencion que las
caracteristicas utilizadas por ellos para autodefinirse, sean similares a las de sus contrapartes, a quienes
llaman simplemente indios, éstos mismos cobijados por la bandera étnica y/o en la literatura antropolégica,
aparecen como: tsotsiles, tseltales y tojolab’ales; ellos por su parte se refieren a si mismos como batsi
winik’etik (hombres verdaderos) o tojol winik 'etik (los legitimos hombres).



embargo los actuales rancheros® muy poco o nada tienen que ver con aquellos finqueros
que efectivamente fueron latifundistas hasta principios del siglo XX. Tomando en cuenta la
cantidad de terreno que poseen en la actualidad, la mayoria de los propietarios ladinos,
mestizos (e incluso algunos tseltales de Las Cafiadas ladinizados), es inadecuado
denominarlos latifundistas o hacendados. Algunos de estos rancheros son en efecto
herederos de los antiguos finqueros, sin embargo, sus actividades econdémicas se han
diversificado, su influencia en la vida econdmica y politica de Chiapas, ya no depende
exclusivamente de las actividades agricolas o ganaderas producto de las enorme cantidad de
tierra que poseyeron alguna vez.

Autores como Leyva y Ascencio (1996) han documentado que, ante los movimientos
revolucionarios, agraristas y de colonizacion de Las Canadas; las fincas fueron
fraccionadas, aunque la familia propietaria no necesariamente perdio el control real de los
terrenos, ya que incluso éstas vendieron a los antiguos vaqueros, peones y/o mozos que
emplearon. Asi con frecuencia resultd que lo registrado como “finca” en un censo, al
siguiente aparecié como “rancho”.

El concepto ranchero es en la actualidad una construccion ideologica que adquiere distintos
significados dependiendo del origen, intenciones e identidad de quien lo utilice. El término
sin embargo, es empleado, no sélo como autodenominacion que abarca lo mismo al
minifundista heredero de grandes propiedades, hasta al pequefio propietario de la region.

Son también las bases de apoyo zapatistas y sus simpatizantes quienes lo usan para referirse

4 . . . . .y . P
Uno de los testimonios recogidos recientemente por el socidlogo Gabriel Ascencio ilustra este reclamo

ranchero “Hay libros donde se pone a los finqueros como los duefios del gobierno, pero todo mundo se va con
el sefiuelo, los hijos de los rancheros se fueron a estudiar, son licenciados, regresaron como diputados pero no
por pertenecer al gremio ganadero, no...El comerciante o el transportista es mas influyente y no se le juzga”
(2006: 109).



a aquellos como sinonimo de “explotadores”, aquel que rob¢ las tierras y el trabajo de los
mayores.

Los ancianos que trabajaron todavia como peones y mozos en las Cafiadas, nombraban a
quienes hoy identifican como rancheros, hijos de los antiguos patrones con el vocablo
tseltal kawal (cuya traduccion literal tiene varias acepciones como: mi seflor, mi duefio, mi
amo),’ sin embargo el término utilizado para referirse a éstos en la actualidad por tsotsiles y
tseltales es el de ajwalil’ (patrén) vocablo que para las bases de apoyo zapatistas de los
Altos y Las Canadas, es sinébnimo de “mal gobierno”.

La propiedad de la tierra, en los discursos de unos y otros, confronta dos memorias, dos
visones de realidades antagénicas y complementarias al mismo tiempo. De tal suerte que,
mientras la lucha por la tierra es para unos es un éxodo sagrado, para otros no es mas que
un despojo, un robo al patrimonio formado por generaciones. La justicia de unos, es la

injusticia de otros. Para Morales Bermudez tal cuestion:

a la larga ha incubado una cultura compartida de antagonismo y exclusion: el campesino
considera a cualquier propietario como el permanente enemigo y el propietario o ranchero
considera al campesino, y particularmente al indio como desleal y aprovechado, aquel en quien no

se puede confiar, pero que, a merced al gobierno, cada dia es mas numeroso e influyente (Op cit.:
103).

Sin embargo el asunto es mas complicado que los maniqueismos expresados por cada

bando y sus aliados. Vayamos por partes.

> El vocablo también tiene un sentido religioso y aparece en las plegarias que los ‘iloletik (especialistas
rituales y terapéuticos) dirigen a sus deidades protectoras (para mayor detalle ver Page 2005). En el otro
sentido el ‘patron’ o ‘dueilo’ de la finca cumplia con todas las funciones del Estado, e incluso de la Iglesia.
Un ejemplo de esto es el testimonio de un ranchero de Zapaluta recopilado por Ascencio “En el rancho
teniamos una imagen de la Virgen, se le hizo su altar, se le hacia su fiesta. La hacia mi papa con toda su
gente... La fiesta era de noche y al otro dia nadie trabajaba, porque todos estaban bien crudos. Cuando habia
pleitos, corrian a llamar a mi papa. El increpaba a los pleitistas: Qué paso con ustedes, borrachos. .. cabrones.
Les daba sus cinchazos, los separaba y se regresaba a dormir...Mi papa era quien traia a la villa el apunte,
traia la lista, registraba el nombre que iban a poner al recién nacido, quién era el papa, quién era la mama y el
dia en que nacid el nifio” (2006: 19).

% El sufijo “il” cambian el sentido del vocablo: lo despersonaliza y lo convierte en una abstraccion.



LA VERSION RANCHERA DE LA GUERRA

Gracias a Dios que ya mataron algunos.

Seria bueno que una bomba les echaran en el mercado,
Para que todos acabaran de una vez.

Ellos vinieron a matar primero...

Testimonio de una “viejita de pelo plateado”
(Bartolomé, 1995: 91).

Uno de los primeros textos en recoger las voces de los damnificados por el levantamiento
del primero de enero de 1994, fue el de Efrain Bartolomé. Nacido en el primer valle de
Ocosingo, el poeta que habia ido a pasar las fiestas de fin de afio en la casa de sus padres,
fue sorprendido por una guerra incitada por “centroamericanos” zapatistas. A manera de
etnografo llevdo “un veloz registro de los doce primeros dias aciagos”. En su diario
confluyen varios géneros como la cronica, el reportaje y el ensayo. Otra de las virtudes de
su diario es la conexion de los hechos que va describiendo, con sucesos histdricos similares
acaecidos en la region, por lo que su relato es producto de una interpretacion “emic”,
localmente compleja de los acontecimientos.” Los recuerdos personales, como su nifiez en
el valle, la época universitaria, el CCH Oriente y las “islas” de C. U. se van entrelazando
con sitios como los ranchos actuales y las antiguas fincas de la Selva.

Como testigo privilegiado e involuntario, desde la terraza de la que fuera su casa de la
infancia, convertida en esos momentos en refugio, el poeta, convertido en corresponsal de
guerra describe, (y comenta opiniones encontradas de familiares y vecinos que lo
acompafan) minuto a minuto los detalles de la batalla protagonizada entre las fuerzas del
EZLN vy el Ejército Mexicano que, como escenario, se desarrollaba en el mismo valle que

muchos afios atras, habia inspirado sus primeros versos.

" Por ejemplo Bartolomé tenia muy presentes, en sus reflexiones, las guerras ocurridas en el Valle de
Ocosingo, como el alzamiento pinedista contra Carranza, recuerda que su bisabuela habria inaugurado la
tradicion de curar que varios de sus familiares contintian hasta la fecha.



Ocosingo sigue siendo a la fecha entrada a la Selva y, por consiguiente, a los nuevos
poblados zapatistas descritos en el capitulo anterior. El recuento de dainos que Bartolomé y
su familia hicieron después de que el Ejército Mexicano restablecio el orden y el estado de
derecho en la cabecera municipal donde se encontraba el principal bastion del EZLN es
muy similar al saldo de guerra que doscientos ochenta y dos afios atras, hiciera en el mismo
pueblo el presidente de Guatemala, Toribio de Cosio, cuando al frente de sus tropas,
perseguia a los ultimos reductos de la resistencia ofrecida por los soldados de la Virgen de
Cancuc, en de 1712. La rebelion recreada literalmente por el historiador Pedro Viqueira,

que con base en documentos coloniales del Archivo General de Indias, afirma:

En Ocosingo —uno de los ultimos pueblos en los que asentaron sus reales-, el espectaculo que se
ofreciéo a sus ojos fue atin mas desolador que en otras partes... A su paso no hallaban sino
huellas del odio tenaz, amargo y desesperado de los indios: las chozas con los fogones apagados,
vaciados hasta de sus metates; los corrales sin cerdos, ni gallinas; la iglesia despojada de sus
imagenes, ornamentos y campanas, regada con la sangre vertida por los cabecillas rebeldes en sus
penitencias; el convento lleno de basura, con las puertas, ventanas y tapancos destrozados. La
hacienda de los dominicos habia sido saqueada y los cafiaberales quemados. Del trapiche soélo
quedaban cimientos. A la salida del pueblo, rumbo al Lacandén, una escuadra dio con el cadaver de
un indio al que los animales habian empezado a devorar. Alrededor del cuello portaba atn la cuerda
con la que habia sido ahorcado. Era uno de los mensajeros que el presidente de Guatemala habia
enviado con despachos de paz (1993: 19).

Pero la crueldad de ese levantamiento no fue patrimonio exclusivo de los indios, los
historiadores chiapanecos omiten mencionar por ejemplo, que después de sofocada la
rebelion Pedro Zavaleta, comerciante ladino de Ocosingo, animado de un feroz espiritu de
venganza por los ladinos caidos en su pueblo, tom6 particular cuidado de “marcar” a los
rebeldes de por vida, cortdndoles una oreja. Asi el comerciante castigd incluso a quienes
consideraba “complices por pasividad”, llenando de desorejados a la region (Garcia de
Leon, 1985: 89).

Una vez concluida la batalla de Ocosingo, el 5 de enero de 1994, Efrain Bartolomé y su

esposa Pilla deciden bajar al centro del pueblo, sus impresiones que quedaron registradas en



el diario de guerra del poeta, para utilizar una expresion del propio autor son
“instantaneas”, pinceladas de la crudeza de la guerra y sus consecuencias. Después de
observar que las torres gran iglesia-convento de San Jacinto de Polonia, que los dominicos
de Fray Pedro Laurencio ordenaron edificar en el siglo XVI, se hallaban semidestruidas por
el fuego de la artilleria aérea que abatio a los francotiradores zapatistas que se pertrecharon

en ellas. Su descripcion del mercado y luego del tianguis es por momentos desgarradora:

Un joven, sin camisa, muerto, sobre un charco de sangre. Un perro husmea la sangre. La gente se
cubre la nariz y espanta al perro. Las moscas y la nausea. Alla, adelante otro cuerpo... El
tianguis: dos ringleras de puestos de cemento donde se fortificaron los rebeldes. Parecieran
perfectas como trincheras. Hay dolor apagado en el rostro de la gente que mira. Una especie de
angustia en la curiosidad. Un rifle de madera, tallado burdamente, con un pedazo de manguera en
la punta para simular un cafién, y un trozo de alambroén dentro de la manguera... Ropa, morrales con
cobijas, sogas, mochilas. La pestilencia crece. Dos jovenes muertos, hinchandose entre sus mochilas,
en su uniforme negro y café, en sus botas de hule. Mas ropa: camisas de colores encendidos. Tazas
de peltre. Un foco en la mano de los muertos. Un rimero de tortillas de frijol. Bolsas de plastico con
pinole. Bolas de pozol saliendo de una mochila que dice RAM ARMY... A cinco metros de estos
cadaveres un hombre abri6 su puesto, quito la llave al depdsito bajo la plancha de cemento, sacé la
mercancia, y estd vendiendo tomates, aguacates y papas. Y la gente compra, porque los viveres
escasean. Apenas se puede caminar entre las cosas tiradas. De uno de los morrales sale una bolsa
de galletas Marias y un montén de tostadas blancas. Otro muerto. Y otro mas a dos puestos de
distancia. Y el amontonamiento de cosas se prolonga a lo largo de cincuenta metros, entre las dos
filas de puestos de este tianguis techado con lamina de cinc, que luce el nombre de la esposa del
ex gobernador Gonzalez Garrido (Bartolomé, Op. cit.: 126-128).

Provoca suspicacia que en las diversas descripciones de la batalla de Ocosingo, cada uno de
los testigos resalte solo aquellos detalles que le resulten mas significativos para sus
propdsitos y minimice u omita otros segin los fines y la intencionalidad de cada actor
social. Aunque las descripciones hagan referencia a los mismos hechos, la valoracion y el
enfoque de los combatientes zapatistas, no es el mismo que el de los soldados del Ejército
Mexicano, ni el de los organismos de derechos humanos, las ONG’s, los politicos o las
instancias gubernamentales o académicas. La intencionalidad de unos y otros no puede
dejarse de lado en el andlisis. Por ejemplo el poeta simplemente no vio o no considerd

importante describir la forma en que cinco insurgentes fueron encontrados afuera del



mercado con las manos atadas y el tiro de gracia, cuyas fotografias le dieron la vuelta al
mundo.

Durante el transcurso de 1994, Bartolomé entrevisté a varios rancheros “amigos de la
familia”. El resultado es su tnico libro en prosa publicado en 1995. Las voces recopiladas
describen ilustrativamente la cosmovision “ranchera”, que como se verd en el siguiente
capitulo, en lo que a la tierra respecta, no difiere mucho de la “india”. Esas voces expresan
una colonizacion de la selva propia, o sea, nos relatan como los miembros de este grupo
construyeron e inventaron, su espacio fisico y simbolico, ahora ocupado por familias
zapatistas.

Otro logro del diario de Bartolomé es el registro fiel de comentarios, recuerdos y juicios de
valor, de familiares y vecinos; que acompaian la descripcion de los hechos. Ocosingo
diario de guerra y algunas voces, como su nombre lo indica, es un texto poliféonico donde
aparecen opiniones apasionadas, a ratos viscerales, junto con reflexiones razonadas de los
acontecimientos que sacudieron al pais. Su texto, pretende también dar una “explicacion”
de las causas que motivaron el “jya basta!” de los zapatistas, dicha pretension, como toda
aproximacion a un fenémeno de esta naturaleza, es parcial y subjetiva, pero sus juicios son
indispensables para conocer de viva voz el punto de vista de los “otros” actores politicos,
involucrados, en este caso el del grupo antagonista: “los rancheros”.

Como testigo presencial de los hechos, e identificado con el grupo otrora hegemonico de
rancheros Efrain Bartolomé® con su testimonio responde a los multiples anélisis y

reportajes periodisticos escritos desde “fuera” y afines al zapatismo, que simplificaron el

¥ En el mismo texto el autor reconoce descender del linaje de Juan Ballinas, celebre explorador y autor de las
memorias El desierto de los lacandones, cuyo manuscrito fue hallado en una de sus propiedades, la finca El
Paraiso, por Frans Blom y Getrude Duby, quienes posteriormente promovieron y lograron su publicacion en
1951 a través del gobierno estatal.



conflicto planteado por el EZLN, con maniqueismos que persisten ain en algunos sectores
de la sociedad mexicana como: indios-buenos versus ganaderos-malos. En el apartado
“Algunas voces” el poeta recoge exclusivamente testimonios de finqueros, ganaderos o
rancheros e incluso tseltales que desde ese momento y hasta la fecha, se consideran
victimas de los zapatistas. Ese sector afirma vivir en estado de indefension desde 1994. “Es
que los periodistas nos ven como enemigos, estan del lado de los bandidos, dan una mala
imagen de nosotros, no nos ven como trabajadores”, Armando Torres (Bartolomé, 1995:
213).

En el mismo sentido se manifiesta su zozobra otro ranchero de la region, Antonio Meza
Ballinas que con lagrimas en los ojos le confi6 al poeta: “...No podemos vivir con la frente
en alto. Los periodistas y el gobierno sélo escuchan a los matones, a los curas,” a los
politicos. Nosotros hemos manejado vacas, caballos, monte...” (Idem: 236).
Discursivamente las organizaciones campesinas asocian mecanicamente a los rancheros
con el gobierno, sin embargo aunque esto es comprobable en alguna medida, la situacion es
mas compleja. Esta relacion debe analizarse en el contexto regional e historico especifico.
Ya que las acciones gubernamentales tampoco han sido homogéneas. Por ejemplo de
acuerdo con los testimonios recogidos por Bartolomé (1995) y Ascencio Franco (2006) se
desprende que los rancheros no ven al gobierno siempre como aliado, por el contrario, a
raiz de los repartos agrarios y afectaciones: “Los propietarios ven en el gobierno (federal y
estatal) a un patron caprichosos, voluntarioso y débil, sometido a la presion de las

organizaciones y de los escandalos que éstas puedan provocar, y ven en los campesinos a

? El trato de la iglesia dio a los indios, desde la Colonia hasta mediados del siglo XIX, motivd multiples
motines y protestas, incluso rebeliones organizadas como las de 1712 y 1867, sin embargo, la situacion se
invirtié en los afios sesenta del siglo XX. Fue tal la transformacion del papel de la iglesia en la region que la
diocesis de San Cristobal, fue acusada tempranamente de ser la principal instigadora del levantamiento
zapatista en 1994 (Ver Carlos Tello, 1995 o Enrique Krauze, 1999).



bandas de facinerosos, flojos y demograficamente incontenibles, que sélo ansian
aprovecharse de los bienes ajenos y destruirlos” (Villafuerte et. al., 2002: 38).

Para mayo de 1994 los rancheros hablaban de 100 000 hectareas invadidas, dentro y fuera
de la zona de conflicto por lo que decidieron actuar organizadamente y abandonar su papel
de victimas. Asi el Frente Amplio de Defensa de la Tierra, la Unidon Regional de la Pequenia
Propiedad y la Unién Regional Ganadera de la Costa pasaron a la ofensiva presionando al
gobierno, para lograr las indemnizaciones. Sin embargo, los rancheros mas beligerantes,
fueron los de la zona norte. Para entonces los rancheros productores agricolas y ganaderos
ya recibian, como compensacion gubernamental, el pago de la “renta” mensual por hectarea
invadida dentro de la zona controlada por los zapatistas. Dispuestos a recuperar “lo suyo”,
incluso con las armas, Costantino Kanter afirmaban tener la capacidad de “terminar de raiz
con el problema.... si el ejército no puede, nosotros lo resolvemos”.

Los testimonios de los rancheros son reveladores ya que exhiben las relaciones antagdnicas
que estructuralmente enfrentan ambos grupos quienes, cada cual y a su manera, colonizaron
la selva; con expectativas distintas pero con similares formas de justificar su propiedad y
derecho a la tierra. Ambos coinciden en afirmar la propiedad de la tierra con un argumento
irrebatible: su trabajo, domesticacion y prolongada estancia en la Selva. Lo ultimo implica
un conocimiento especializado necesario para la sobrevivencia en la region.

Los zapatistas de los nuevos poblados afirman, “estas tierras son nuestras, porque nuestros
padres y nuestros abuelos las pagaron hasta de sobra con su trabajo, cuando eran
peones...cuando éramos explotados. Antes trabajamos en el potrero de vaqueros, limpiando

y regalando nuestro trabajo también en el campo”.'’

' Discurso pronunciado por las autoridades de San Marcos durante la conmemoracion de la muerte de Zapata
el 10 de agosto de 2004.



Todos los testimonios de los rancheros, recopilados por Bartolomé estan estructurados con
el mismo esquema. A saber, la caracterizacion biografica del ranchero, su enfrentamiento
con la Selva y por tltimo, la tragica pérdida de sus tierras a manos de los indios, ahora con
bandera de zapatistas descritos como ambiciosos y haraganes e inducidos en principio, por
las organizaciones catolicas de la Teologia de la Liberacion, y ahora manipulados por
“gente extrafia”, centroamericanos y gente de fuera.

Los testimonios de los rancheros coinciden con la teoria de la conspiracion, que el gobierno
mexicano del presidente Salinas difundid6 los primeros dias de la guerra. “Eran
salvadorefios o chapines. Uno conoce como hablan los de por aqui, indios o ladinos. Uno
sabe como es el acento de Altamirano, de Comitan, de San Cristobal, de Tuxtla, de los
costefios, de la gente de Oxchuc... Estos eran centroamericanos. Como dije chapines o
salvadorefos...” Don Enrique (Ibidem, 207). Desde la primera pagina de su diario, el autor
comparte este juicio.

Gracias al relato de Bartolomé es posible reconstruir la historia reciente de la finca La
Victoria, y conocer la version de quien fuera su ultimo duefio kaxlan, cuyo testimonio

contrasta, (y se complementa), con el de los tseltales de Francisco Villa y San Marcos.

Don Enrique es hijo de don José Soldérzano, apodado “el Mosco” por su estatura menor que el
promedio en esta zona de gente bajita. Don José fue un hombre de accion que, no obstante haber
estudiado tan sélo tercer afio de primaria, hizo un respetable capital. Hizo negocios: construyo la
brecha del ferrocarril Pichucalco-Campeche, participd en la explotacion de hule, tuvo chicleria,
desde los 15 o 16 afios trabajo en las monterias de los Vega, de los Velorio, etc. Fue duefio de una de
las hermosas fincas que los frailes dominicos construyeron durante el periodo colonial: El Rosario,
que tuvo 4800 hectareas, asi como de La Victoria y otros ranchos de la selva. Don Enrique heredé El
Rosario y enriqueci6 patrimonio con el trabajo agricola y ganadero. En los tltimos afios su rancho La
Palma, de 400 hectareas, fue invadido. Se robaron todo el ganado. Logro sacar un poco de ganado
pero quemaron su casa y la saquearon. Se robaron los caballos y las monturas. Invadidos El Rosario
y La Palma, conserva aun dos ranchos pequefios: Bulushbac y Pasilha, este ultimo de 30 hectareas.
Don Enrique sufrio el asalto zapatista en su casa de Port Arturo en Ocosingo. Su casa fue robada, fue
obligado a abrir su caja fuerte, las mujeres de la familia fueron expulsadas de la casa; mientras €1, su
primo y sus yernos fueron secuestrados, vejados, sometidos a simulacros de fusilamiento y
finalmente puestos casi como parapetos cuando comenzd el combate en el mercado de Ocosingo
(Ibidem, 203-204).



En otro momento de su diario el mismo Bartolomé parece encontrar “en el chismorreo de la
tienda del Carmelino” la razon por la que los tseltales dieron ese trato al Gltimo duefio de
La Victoria: “Dicen que a don Enrique lo agarraron porque su papa, don José, chicoteaba a
sus trabajadores en El Rosario y en la monteria.” Es evidente que los grupos antagénicos y
sus aliados se enfrentan aqui esgrimiendo cada uno, a través de su memoria colectiva una
condena o justificacion de los hechos que estaban ocurriendo en ese momento y que
tendrian consecuencias a futuro. “Pero don José desde cuando murid. Estos indios ni habian
nacido” (Ibidem.: 58). El caracter ideologico de la identidad y de la memoria colectiva de
ambos grupos queda de manifiesto en los argumentos de unos y otros.

Ironicamente los nombres de los dos Ultimos ranchos pequefios que ain conserva por su
cercania al cuartel militar tienen nombres tseltales, como aquellos de carne y hueso que lo
despojaron de su herencia de varias generaciones, o como dirian ellos mismos: “s6lo
rescatamos el terreno de nuestros mayores”.'!

Con pleno dominio de su oficio, en sus reflexiones, el poeta recurre constantemente a la
historia y literatura en auxilio de la memoria, a la que hurga para intentar comprender lo
que atonito, observaba en esos dias.

(Y viene a mi memoria el nombre de Pedro de Solorzano, encomendero del siglo XVI, comisionado
por el entonces gobernador de estas tierras, el adelantado don Francisco de Montejo, para pacificar
indios infieles y levantiscos, que mantenian en peligro constante las avanzadas de espafioles en estos
fértiles valles.

Pedro de Solérzano nunca pudo pacificar la region: tan sdlo mantener a raya a los indigenas. De aqui
hasta Tenosique, la selva fue territorio ch’ol y tzeltal todo el resto del siglo XVI y asi se mantuvo
trescientos aflos mas, en son de guerra permanente. (...)

Los “infieles” se mantuvieron en ebullicion libertaria mas de trescientos afios. (...)

“Los indios de ahi comen gente”, fue la conseja hasta la época de don Juan Ballinas.

Hubo muchas incursiones sobre Ocosingo.

Han vuelto ahora.

La selva tiene memoria

(Ibidem, 59-60).

" Entrevista colectiva con tseltales del poblado Francisco Villa en agosto de 2004.



El ultimo testimonio, el de “Don Tonito”, es por su extension y claridad de sus recuerdos,
el relato narrativamente, mas completo. Los datos que aporta son claves para reconstruir el
devenir de los ranchos, que en la actualidad albergan a los nuevos poblados zapatistas de la
Cafiada de Avellanal, y otras circunvecinas. Por tratarse de grupos en ese momento
polarizados llama la atencion la similitud que guarda su descripcion historica del lugar, con
la estructura de los relatos tseltales. Los peones que trabajaron en su rancho, simplemente

no aparecen.

El Recreo es una fraccion de Dolores... no era mas que montafia. Habia venado, puerco espin, jabali,
loro real, tepescuintle, corolita, mono arafia y saraguato. Esto se acabd hace como veinte afos. Pero,
bueno, habia todo esto cuando mi papa vino a hacer El Recreo.

“Mi padre hizo el rancho con un par de bueyes que le habia alquilado su compadre Marcelino
Alcazar. Hacer producir un rancho es un esfuerzo mayor. Mas cuando hay que empezar desde
limpiar la tierra. Mas si la tierra es monte grande. Mientras mi papa trabajaba en esta labor inicial,
una culebra mordi6 a uno de los bueyes y lo mato. (...) Asi empez6 el Recreo (Ibidem, 227).

De la misma manera que los llamados mitos fundacionales o de creacion, el inicio de este
“rancho” se asemeja, por su forma milagrosa, al “nacimiento” de los pueblos tseltales, la
similitud que guarda con la estructura narrativa de los cuentos tseltales similar a la de

practicamente todos los pueblos indigenas de origen mesoamericano.

Cuando yo era nifio, uno se iba del Recreo al Paraiso y no habia un solo poblado. Ahora hay muchas
rancherias y ranchitos. La vieja casa se hizo con horconadura de jobillo. Con los afios se picaron
algunos horcones y yo los cambié por madera de guapaque. Finalmente, hace tres afios, le pusimos
cadenas y trabes de concreto. Ya habia manera de llevar varilla y cemento. Quedé muy bonita la casa
con su aspecto colonial. Tengo fotografias de como era la casa al principio y ahora. Sélo las
fotografias me quedaron. En El Recreo naci. Ahi nacieron mis padres y mis abuelos (...) De mi
madre heredamos la tierra. Salieron tres ranchos: Jahuaca, que le toc6 a mi hermana Socorro. El
Tepeyac, que le tocé a mi hermana Maria Natalia. Y El Recreo, que es de mi propiedad. Jahuaca se
llamo asi por la planta que antes abundaba y que se llama jahuacté. Era tierra virgen, mucho cedro,
monos y animales de monte. El gobernador Velasco Suarez decreto la afectacion de esas tierras y
obligé a destruir la vegetacion, ‘porque era tierra ociosa’ (Ibidem, 228-229).

Como lo muestra el anterior testimonio, los criterios .para ‘“bautizar” poblados fueron
compartidos por indios y kaxlanes. Al fraccionar El Recreo, sus duefios emplearon un
vocablo tseltal que hace referencia a la principal caracteristica del paisaje para nombrar su

rancho, tal y como habrian hecho sus peones tseltales. Lo mismo ocurre con santos y



virgenes, aunque, los significados varien considerablemente entre unos y otros. Asi lo
atestiguan los nombres de municipios y comunidades zapatistas como los de San Manuel y

San Marcos en las Canadas, o San Pedro Michoacan en la Selva Fronteriza.

En los dias largos de junio y julio me levantaba a las 5:30; en diciembre una hora antes de amanecer.
Al despertar se tomaba café, unas dobladitas de frijol, pan que se hacia en la casa, y al trabajo.
Trabajo de ganado o de tractor.

Antes de 1970 era muy dificil sacar el ganado. Habia que sacarlo caminando hasta Teopisca, en
Chiapas, o hasta Tenosique, en Tabasco. Siete dias a caballo por caminos lodosos, a merced de las
inclemencias y de los animales del monte, de los rios crecidos. Se dormia en el campo, sobre una
capa, con la montura por almohada. Las partidas de ganado eran chiquitas: de cincuenta reses. A
veces venian compradores que recorrian los ranchos comprando ganado. Y asi salia. Se llevaban el
ganado por caminos dificiles, lodosos, cerrados, malos. Pero la gente era buena: siempre hubo apoyo,
nos recibian bien en los ranchos donde nos agarraba la noche... El trabajo era duro pero sabiamos
trabajar.

Cuando llego la carretera a Ocosingo, en 1970, empez6 a sacarse el ganado desde ahi; una maravilla:
solo tres dias de camino del rancho. Una gran ventaja. Luego la brecha lleg6 a Tonina y Guadalupe,
unos afios después, cerca de 1980. Otra ventaja: ya embarcabamos el ganado ahi, en Guadalupe, a
solo dos dias de camino. Finalmente llegé la carretera de Pemex en 1992. Embarcabamos el ganado
ya a dos horas del rancho, a orilla de la carretera. Con esfuerzo, con mi dinero, luché a mas no poder
para hacer un puente sobre el rio Naranjo. Lo hicimos en los tiempos en que Alfredo Diaz era
presidente municipal de Ocosingo. Ese puente sirve hasta ahorita.

En 1981 tuve tractor. Lo obtuvimos gracias a un crédito. Antes del tractor, el método de cultivo de la
tierra era ese viejo sistema de tumba-roza-quema. Solo dos personas teniamos tractor en el segundo
valle, el capitan Javier Castellanos y yo.

(...) No habia electricidad. Al principio tuve dos lamparas de gasolina, luego de gas. El dia se
acababa a las ocho. A esa hora ya todos estabamos durmiendo. Asi eran los dias tipicos de lunes a
sébado...En 1985 tuvimos television de baterias.

A partir del tractor pude fertilizar y sacar cosechas de cuatro toneladas por hectarea, de maiz. Con
tumba-roza-quema no se saca ni una. Toda esa produccidn era para el autoconsumo, porque era muy
caro sacarla al principio (/bidem, 230-231).

Con lo revisado hasta aqui, pareciera no haber mucha diferencia en la vida cotidiana de los
selvaticos, sean estos indios o rancheros. Sin embargo, en la mayoria de los campos de
cultivo de los nuevos poblados que pude visitar, el viejo sistema de cultivo sigue vigente.
La tnica excepcion podria ser Zapata, sede del Municipio Autonomo de San Manuel,
donde los terrenos son cultivados con tractores, donados por “la solidaridad internacional...
las familias tienen que irse turnando para que trabaje en su sitio”. Las carencias que el
ranchero afirma haber superado en su rancho, no parecen advertir cambios significativos

los nuevos poblados zapatistas de la Selva.



Por las deficiencias tecnologicas sélo se producia ganado de carne. Mejoré mucho el ganado: al
principio sacdbamos unos cincuenta animales por afio, como decia. Luego con el tractor mejorando
los potreros, con mejores pastos y concentrados, pudimos tener dos animales por hectarea. Gracias a
la mayor eficiencia del terreno todo mejord. Al principio sacdbamos novillos de tres afios, luego de
30 meses, luego de dos afios. Y ahora por ultimo, los Gltimos dos afios, logramos sacar novillos de
afio y medio con un peso de 450 kilos de excelente carne suave. Al reducir el promedio de edad se
aumento el promedio de salida. Sacabamos dos partidas anuales”.

Después de setenta afios de haber empezado el trabajo en El Recreo, todo esto habia mejorado: la
casa, el camino, el tractor, el ganado. Parecia que un esfuerzo de setenta afios y tres generaciones, al
fin habia sido recompensado... “Entonces llegaron los zapatistas y se lo robaron todo” (Ibidem, 232-
233).

Después de recuperar las tierras, los nuevos pobladores han retomado la principal actividad
economica de los rancheros, la ganaderia (figura 9). Incluso en la medida en que mejora su
economia, pretenden imitar atuendo y actividades econdémicas de los antiguos patrones.
Hay atn mas semejanzas, el texto de Bartolomé que magistralmente retrata el habla de los
rancheros, proporciona varias evidencias al respecto. En los entrevistados aparecen frases
como: “un mi compadre”, “tenian un mi sobrino”, “unos mis ahijados”, “me pasaron
amarrar yo”’; dichas expresiones son habituales en el espafiol de la region pero, la estructura
gramatical de éstas, se asemeja mas las lenguas mayas (numeral y/o clasificador, posesivo-
sustantivo); que al espafiol. Profundizando ain mas, encontramos que los rancheros
emplean préstamos lingiiisticos del tseltal castellanizados, en su habla cotidiana. El poeta y
su familia que no se consideran tseltales y mucho menos indios usan expresiones que
quedaron registradas en diario o entrevistas como la siguiente: ...“su tarea era darle una
majiza a la pobre tia Teresa” (ibidem, 219) “majiza” es un préstamo léxico del verbo tseltal
majel pegar, que los ladinos han castellanizado. En algin momento el padre del autor
afirma “Cuanto cajol/ va haber de aqui en adelante...”, expresion que el mismo Bartolomé
analiza: “Cajol: palabra tzeltal compuesta por c’ajc: calor, y jol: cabeza (sic). Cabeza
caliente” (ibidem, 82).

A pesar de esas y otras similitudes, los rancheros y el poeta estdn convencidos de que

muchos de los guerrilleros (o al menos de aquellos que estaban al mando en la toma de



Ocosingo), eran centroamericanos. Como prueba contundente destacan la supuesta
similitud del acento y algunas marcas léxicas de los guerrilleros.'? Paraddjicamente muchas
de éstas “marcas” son compartidas por ellos mismos, (el uso del pronombre “vos” por
ejemplo). Esto ocurre de tal suerte, que para cualquier persona, no familiarizada con el
espafiol de la zona; le sera mdas facil confundir el habla de ‘“chiapanecos” y
“guatemaltecos”; y no ocurrira lo mismo, si se compara el habla de éstos vecinos
centroamericanos con la de los hablantes del centro o norte de México. La historia y

geografia de los selvaticos rancheros e indigenas nos depara mayores sorpresas.

Figura 9 potrero colectivo del nuevo poblado de San Marcos

Para comprender el origen de ésta disputa ideoldgica, que tiene implicaciones directas en el
surgimiento de nuevos poblados en las cafiadas, en la “recuperacion de las tierras”, como la

llaman los ahora los =zapatistas, es necesario buscar las determinantes histdricas,

'2 Todo parece indicar que se trata de un prejuicio de los rancheros, del que el autor hace eco.



econdmicas, politicas, sociales y culturales del proceso recientemente puesto en marcha en

las regiones autonomas donde ““se nacieron los cinco Caracoles” en agosto de 2003.

LAS MULTIPLES COLONIZACIONES

Los datos acerca de la asignacion de encomiendas en Chiapas después de la conquista han
sido motivo de controversia entre historiadores. Algunas fuentes afirman que el
conquistador, y posterior encomendero, Pedro Portocarrero repartié’> Ocosingo y
Teguantepeque “‘situados en los términos de Ciudad Real”, a Antonio Sanchez.

Bajo el gobierno de Francisco Montejo la encomienda estaba muy desarrollada en todo
Chiapas, por lo cual los indios fueron oficialmente empleados para el desarrollo de grandes
haciendas, pequenas areas dedicadas a actividades agricolas muy especificas: plantaciones
y molinos de azicar. Formas que, a decir de Antonio Garcia de Leon, recreaban la
dominacién de los caciques y sefiores anteriores a la conquista. Repitiendo el motivo de los
esclavos sujetos por los cabellos que aparecen en las pinturas mayas de Bonampak, los
alcaldes daban posesion de las encomiendas con un ritual prehispanico (figura 10)."

En 1659 cuatro pueblos tseltales entre ellos Ocosingo fueron transmitidos en encomienda
privada a Isabel Xauregui, hija bisnieta -del fundador de Ciudad Real- Diego de

Mazariegos, y mujer de Pedro Bermudo (Favre, 1984: 41-44).

" De acuerdo a las formas instituidas por el gobierno espaiiol juridicamente respaldadas por las bulas de
Alejandro VI (1493), el Tratado de Tordesillas (1506) y Las Leyes del Partido, los reyes y sus descendientes
eran duefios del territorio novohispano, incluyendo el subsuelo. La Corona, valiéndose de este derecho real,
repartid a particulares y pueblos el derecho sobre la tierra de la siguiente manera: por merced real y
encomienda (Ver Pulido Solis, Op. cit.: 17).

' Cuando el alcalde ordinario Pedro Orozco dio posesion de Zinancantan y sus sujetos a la encomendera Ana
de Torres, “en sefial de posesion le dio y entregd dos indios que dijeron llamarse don Alonso e don Francisco
y ser sefiores y principales el uno del pueblo de Tizatepeque y el otro de Zinacantan, los cuales la dicha Ana
Torres asid por los cabellos y me pidié a mi el dicho escribano le diese por testimonio en como se entregaban
de lo cual fueron testigos los dichos y el sefior alcalde”. (Citado por Garcia de Leon, Op. cit.: 48).



Al inicio de la Colonia entre las regiones destinadas particularmente a desarrollar
haciendas'® agricolas estuvieron los fértiles valles del noroeste del Lacandén, ocupados
inicialmente por espafioles de Comitan, pasaron después al control de la orden de los
dominicos de Ciudad Real que las destinaron al cultivo de cafia.

Gracias al informe que el subdelegado del partido de Ocosingo envio al presidente de
Guatemala el 22 de enero de 1821, sabemos que la poblacion global en nueve de esas
haciendas de su propiedad era de 326 hombres y 316 mujeres (citado por De Vos, 1986).
Desde una de esas haciendas probablemente la de Dolores fray Pedro Artica, administrador
de las mismas, llevo acabo en 1775 una de las fallidas exploraciones por el Jataté, que por
objeto tenian encontrar una salida al mar, para los productos de sus haciendas.

La importancia de los dominicos radica en que fueron ellos quienes establecieron las bases
de un sistema de vida que para la poblacion india permaneceria vigente hasta mediados del
siglo XIX. Ellos concentraron a los indios en una serie de poblados o reducciones, éstos
vivieron “bajo la proteccion de un santo”. Con el tiempo, los poblados mas grandes fueron
elevados a rango de doctrinas; los mas pequefios, a su vez, fueron convertidos en visitas a
los sefiorios de Sibacd, Yajalon y Guaquitepec. Los doctrineros, al convivir con los
indigenas, adquirieron un poder tan grande que los convirtid, muy pronto, en los amos de la
tierra. A mediados del siglo XIX, los dominicos eran ya los finqueros mas poderosos del

sureste de Chiapas.

' La encomienda fue el antecedente de la hacienda, aunque, a decir de Pulido Solis (op. cit.) su estructura fue
diferente en Chiapas, donde el sistema colonial siguié subsistiendo a través del tiempo, y en lugar del
encomendero fue el hacendado quien gobernd e impuso sus leyes a los peones que de una u otra manera
estuvieron ligados a ella por deudas propias o heredadas de sus padres, como una reminiscencia del tributo o
repartimento que subsistia en el Estado.



Cuadro 1 Nueve de las haciendas que poseia la orden de los dominicos en Ocosingo

1. San Vicente 4. Santa Rita 7. Santo Tomas
2. San Antonio 5. El Rosario 8. Quexil
3. Dolores 6. San José 9. Rancho Mateo

Fuente: Elaboracion propia a partir de Jan de Vos, 1988.

Con el correr de los afios, el territorio que comprendia la mayoria de esas haciendas, se
convertira en lugares de aprovisionamiento y descanso, desde donde se iniciaran las
exploraciones para reconocer y conquistar el despoblado del Lacandon con propositos
principalmente econdmicos. Las haciendas devinieron en ranchos que, como ha sido
relatado en el apartado anterior, sus duefios tuvieron que fraccionar para poderlos conservar
ante la presion migratoria de los altos y la zona norte del estado. Veamos a detalle algunos

de estos procesos de colonizacion.

Figura 10 Dibujo que ilustra la continuidad de las formas de sometimiento entre los mayas
prehispanicos, recreadas por caciques y encomenderos durante la Colonia.

Fuente: Arias, 1985: 77




Para 1848, una fuente de conflicto entre indios y ladinos era la invasion que hacian los
espafioles para establecerse en los pueblos de los primeros. Existen evidencias en los
informes de ese afio de que esas nuevas invasiones estuvieron a punto de desembocar en
una rebelion en la region. En ese afio el cura doctrinero de Ocosingo, envia una carta a la
curia episcopal de Jovel'® para presentar el problema de la intrusion ladina, el parroco
escribio:

La causa de quererse rebelar... contra toda clase de ladinos no es tanto por las contribuciones
cuanto por los terrenos de que se han posesionado mucho los ladinos... El disgusto y sentimiento
de los indigenas de esta cabecera consiste en verse ahora reducidos en los lugares mas Gltimos de
su pueblo y los ladinos posesionados de los mejores lugares en que tienen sus habitaciones. Y en las
conversaciones que solian tener entre ellos, el tema giraba siempre en torno a la pregunta de ;Por qué
causa se habian venido los ladinos a vivir entre ellos, cuando en la antigliedad vivian los indios
apartados de los ladinos? (AHDS, Citado en De Vos, 1997: 259)

El documento hace referencia también a que los dos pueblos anexos Sivacd y Nuevo San
Carlos, ya habian establecido contacto con la villa de Chilén con el mismo fin. Otro de los
motivos sefialados por el cura es la introduccion indiscriminada del aguardiente por los
mismos ladinos.

En el Lacandon, sin embargo, al margen de pueblos y reducciones fundadas por religiosos,
otro proceso de conquista y colonizacion se desarrollaba en la region en que se asientan los
nuevos poblados zapatistas. El historiador Jan de Vos publicé en 1988 un libro dedicado a
esta conquista particular de la Selva Lacandona que abarcé el periodo de 1822 a 1949, y
cuyos protagonistas iniciales fueron madereros tabasquefios. Oro verde, contiene una serie
de relatos que dan cuenta del amanecer y el ocaso, de exploradores, rancheros, compafias y
empresas; dedicados a hacer negocios a través de la extraccion de maderas finas como la

caoba y el roble. La historia de esta singular explotacion inicia con el “descubrimiento” de

' Nombre con el que los tsotsiles se refieren a la poblacion de San Cristobal de las Casas, anteriormente
denominada por los coletos como Ciudad Real.



la region como reserva forestal por Cayetano Ramoén Robles que, habiendo sido
subdelegado del partido de Huixtan, solicita a la Diputacion Provincial de las Chiapas
autorizacion y financiamiento para explorar la cuenca del rio Jataté hasta su desembocadura
en el rio Usumacinta.

Sorprendentemente la ruta de la fallida exploracion de Cayetano Robles, José¢ Maria
Esquinca y Antonio Vives para alcanzar el Usumacinta, serd recorrida por nuevos
exploradores y madereros durante el siglo XIX, y principios del XX. A mediados del siglo
pasado los nuevos colonizadores tseltales, ch’oles y tojolab’ales intensificaron la migracion
a Las Cafadas de la Selva.

De regreso al siglo XIX es necesario destacar que el principal obstaculo natural
infranqueable durante mucho tiempo sera el sitio conocido en esa época como el Raudal de
la Pefa (posteriormente bautizado por Juan Ballinas como el encajonado de Las Tazas).
Después esa y otras rutas paralelas seran recorridas a pie por cientos de campesinos, que en
sucesivas oleadas, colonizaran la selva bajo la inspiracion del éxodo y recientemente los
descendientes de algunos de estos campesinos pioneros fundaran los nuevos poblados
zapatistas, agrupados hoy en el Caracol de Francisco Gémez, en la Cafiada de Avellanal.
Un momento clave para la conquista del Lacandon por parte de los madereros tabasquefios
ocurre en 1876 cuando el finquero Marcial Gutiérrez de Tabasco, que ha adquirido los
terrenos de la hacienda El Real al oriente del valle de Ocosingo, comunica a Policarpo
Valenzuela que sus vecinos, Juan Ballinas y Manuel José Martinez, duefios de El Paraiso y
San Antonio Tecoja respectivamente, tienen ya dos afios explorando el Despoblado o
Desierto de Ocosingo (De Vos, 1988). En ese momento los exploradores rancheros habian
hecho tres expediciones a la Selva. En su papel de modernos Adanes en el “eden” selvatico,

han bautizado rios y sitios descubiertos durante su odisea. Los nombres de ese paraiso



perdido perviven hasta la actualidad. La ambicioén por convertirse en contratistas del botin
descubierto, propicia la enemistad de los antafio compafieros de viaje. Cada uno por su
cuenta busca aliarse con las compafiias madereras que operan desde Tabasco, Juan Ballinas
con la Casa Valenzuela y Manuel Jos¢ Martinez con la Casa Bulnes Hermanos. Sera el
segundo, quien a través de prestanombres, logrard denunciar para su causa la mayor
cantidad de los terrenos baldios (diez predios de 2 500 h) descubiertos por ambos en sus
travesias por el Jataté. Ballinas y sus socios tendran que conformarse con s6lo dos predios
conocidos como El Retiro y El Prado. Pero el descubridor, titulo que le ha otorgado el
gobernador de Chiapas, del Desierto de la Soledad no serd nunca contratista de la Casa
Valenzuela; razon por la cual, la historia de la cuenca del Jataté quedard atada
irremediablemente a los designios de la familia Bulnes, hasta llegar el siglo XX.

Para 1882 la Casa Bulnes es practicamente duefia de 14 terrenos que en conjunto “forman
un latifundio con una extension de 770 caballerias, 6 hectareas, 98 areas, 50 centidreas, o
sea 32 959-37-50 hectareas” (De Vos, 1988: 75). Los predios adquiridos se ubicaban en los
margenes del Jataté, el territorio que comprendia dicho latifundio se puede localizar en la
actualidad en Cafada de Avellanal y el valle de San Quintin en el Jataté inferior. La familia
Bulnes adquiere posteriormente algunas fincas par la cria de bueyes, que arrastraran las
trozas y también para cubrir las necesidades minimas de maiz de los trabajadores en las
monterias.

Para darnos una idea de la extension que abarcaron las propiedades de la Casa Bulnes en el
renglon 11 de los documentos que forman parte del Inventario de bienes, segun el propio
archivo de la familia, se indica que la familia posee: Los derechos a un camino abierto en el
afno 1879, que cubre 49 leguas, de la finca de Tecoja a la monteria de San Quintin, pasando

por los puntos siguientes puntos:



Cuadro 2 Inventario de Bienes de la Casa Bulnes

de Tecoja a Guayaquil 3 leguas
de Guayaquil a la Victoria

de la Victoria a La Trinidad

de la Trinidad a San Isidro

de San Isidro a Las Tazas

de Las Tazas a El Horizonte

de El Horizonte a Agua Escondida
de Agua Escondida a Banco Iman
. de Banco Iman a Las Lajas

10. de Las Lajas a Los Micos

11. de Los Micos a La Soledad

12. de La Soledad a La Porfia

13. de La Porfia a San Quintin

Fuente: Jan de Vos, 1988:81
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El enriquecimiento y los negocios exitosos para la familia Bulnes, que durante cuarenta
aflos extrajo maderas preciosas a través del Jataté, sufrid algunos tropiezos en la
explotacion maderera en el Desierto de la Soledad cuando entré en conflictos de intereses y
competencia con las otras dos compaiiias madereras de Tabasco, la Casa Valenzuela y la
Casa Jamet y Sastré.

La decadencia de las monterias llegd cuando la Revolucion Mexicana se acercod a Chiapas,
con los decretos de reforma laboral que el general constitucionalista Luis Felipe
Dominguez expide en 1913 se termina una etapa de explotacién en el estado, aunque
muchas otras seguiran vigentes (De Vos, Op. cif), cuestion que se abordard en los
siguientes capitulos. El final de la “edad de oro de la caoba” llega en enero de 1949 cuando
el gobierno prohibe la exportacion de madera en rollo.

El ultimo intento de los descendientes del linaje de los Bulnes por recuperar el esplendor de
sus negocios ocurre en 1921 cuado se asocian a Pedro Vega Villanueva para fundar “la

sociedad Vega y compaiiia”. Este personaje fue uno de los duefios de la finca de San




Antonio Tecoja,'” terrenos en que actualmente se ubica el nuevo poblado Emiliano Zapata,
sede del municipio autonomo de San Manuel.

Un personaje clave en el periodo fue el enganchador, generalmente mestizo chiapaneco al
servicio de las compafias deslindadoras (que con anterioridad o al mismo tiempo se
dedicaban a la explotaciéon de maderera, chicle o hule, y cuyos duefios fueron en gran
medida extranjeros o descendientes de estos). El sistema de enganche, en principio,
funcion6 casi siempre con base en una mezcla de engaiios, endeudamiento y alcohol (pox)

que operaba de la siguiente manera:

Los mozos se reunian en la casa del enganchador. Cada uno de ellos recibia un pantalén, una
camisa y un par de huaraches, cuyo exagerado precio debia descontarse del salario. Bajo escolta
armada, eran conducidos ya fuera a las monterias por Ocosingo o Zapaluta, ya fuera a las
plantaciones de café por Motozintla. El viaje duraba entre ocho dias y un mes. Algunas monterias se
encontraban a mas de seis semanas de camino de San Cristobal. Una vez llegados a su destino, los
mozos no so6lo sufrian los rigores del trabajo extenuante que se les imponia sino también la agresion
de un clima calido y humedo, la ofensiva de las enfermedades tropicales como la oncorosis y el
paludismo, las exacciones de los capataces y los administradores... la estancia en las monterias era
definitiva para la mayor parte de los mozos. Muy pocos sobrevivian la prueba de algunos meses de
trabajo en la profundidad de la selva del Usumacinta (Favre, 1984: 79).

Los descendientes de algunos de estos peones, generalmente tseltaleros y choleros, serian
los nuevos colonizadores de la Selva, que desplazarian a los lacandones, como lo habian
hecho antes, por otros motivos, las monterias, chiclerias y huleras. A finales de la década de
los cincuenta del siglo anterior cuando Roberta Montagu realizo su clasica etnografia en el

primer valle de Ocosingo se encontrd con que:

Las grandes fincas comienzan unos 25 kilometros mas abajo de Ocosingo; las fincas son
ranchos ganaderos de varios miles de acres cada uno, poseidos por familias y no por compaiias.
Puesto que la reforma agraria limita la extension de las propiedades, estas grandes extensiones de
tierra estan divididas, para respetar los registros, en pequefias parcelas, pero en lo que se refiere al
uso real de la tierra, cada finca funciona como unidad. En cada finca hay de mil a cinco mil
cabezas de ganado y dentro de sus limites se encuentra uno o mas pueblos indigenas. De los que
existen en el area, de doce a quince familias entran en esta categoria. Cada finca es propiedad de una
familia, si bien hay cuatro familias que poseen tres fincas cada una (1961: 346).

"7 En agosto de 2004 tuve la oportunidad de visitar el antiguo casco de la finca. Me sorprendié que los
promotores de educacion desconocieran la historia de la finca y el nombre de los antiguos duefios, amos y
“mandones” de sus abuelos; en cambio conocian varias historias fantasticas de los rios Jataté y Naranjo,
cercanos al casco de la finca, en donde nos bafidbamos después de las capacitaciones (Ver figura 11).



Su articulo sobre las fincas tseltales es una referencia obligada para comprender como era
la vida en aquellos lugares que serian objeto de cambios acelerados y de influencias
diversas hasta formar lo que en la actualidad se conoce como los nuevos poblados
zapatistas, que comparten el territorio con distintas organizaciones. Autores tan disimiles
como Leyva (1996), Legorreta (1998) o Tello (1995); recurren a algin aspecto sefialado por
la antropdloga, interesada en investigar el control social en las fincas que fueron alguna vez
haciendas de los dominicos encomenderos, para reconstruir la historia de Las Cafadas de la
Selva. Por su extension, Montagu, compara las fincas de Ocosingo con los reinos
medievales que “poseen su propia geografia, su propia historia, su propia economia y su
propio gobernante hereditario”. El estado mexicano no existia en esos lugares, no habia
caminos ni vehiculos, y el analfabetismo era de 100% en la poblacion tseltal.

La cultura finqueril instaurada por los dominicos siglos atrds, parecia intacta segun la
apreciacion de Fernando Benitez que en 1963 en una entrevista al joven obispo de San
Cristobal, Samuel Ruiz, le reclamo la persistencia de tal cultura. Se transcribe un extracto

de la entrevista:

- Le cito a usted el caso concreto del cura Adolfo Trujillo, duefio de la finca Bojoshac y duefio de
esclavos. Aliado a los caciquillas de la region, se opuso a que construyeran la escuela en sus tierras —
una escuela que a €l no le costaba un solo centavo- y persigui6é con safia al maestro indio. No le
importaba la escuela, sino las ensefianzas de la escuela.

-Ese es el problema. Deseariamos una ensefianza catolica.

-Ignoro si se imparte una ensefianza catdlica o laica. El resultado es que cuando el indio aprende a
leer y escribir, misteriosamente aprende a ser libre (Citado en Villafuerte et. al 2002: 47).

Todavia Samuel no experimentaba la conversion que lo llevaria a impulsar una iglesia
autoctona.
Fue también en esos afios en que se intensifico la migracion y colonizacion a la Selva, que

habia iniciado por lo menos dos décadas atrds de manera modesta con algunas familias



campesinas, que desde entonces experimentd un crecimiento demografico considerable y
diverso en su composicion étnica. Otro elemento adicional en este complicado proceso de
colonizacion fue el efimero retorno de empresas extranjeras madereras en la Selva
Lacandona. En 1949 la Vancouver Plywood Company, asociada con empresarios de la
capital del pais, compré a través de éstos predios localizados en la zona norte de la Selva,
muy cerca del Ferrocarril del Sureste y del rio Usumacinta; para fundar en 1951 una
sociedad bautizada con el nombre de Maderera Maya, S.A. que contrat6é la explotacion
maderera con el gobierno federal. Su director Pedro del Villar, logré6 comprar, en menos de
tres afios, la mayoria de las zonas de explotacion maderera de las compaiias anteriores.
Tres afios después Maderera Maya y sus accionistas eran duefios de un latifundio de
420,262 hectareas de terreno boscoso, sin embargo no consiguieron en diez afios de
gestiones que el gobierno les permitiera construir en Tabasco una unidad industrial para
procesar la madera. Por si fuera poco, colonos indigenas y luego mestizos, empezaron a
establecer colonias en las inmediaciones de sus terrenos. Los invasores tseltales y ch’oles
provenian de Bachajon y Tumbalé respectivamente, mientras que los rancheros mestizos
llegaron de Salto de Agua y Palenque. Esta colonizacion no hubiera sido posible sin la
complacencia del Departamento de Asuntos Agrarios y de Colonizaciéon (DAAC), por lo
que los latifundios madereros se convirtieron entonces en Terrenos Nacionales.

Para 1960 la colonizacion se intensificd ahora desde Las Margaritas y Ocosingo a través de
las cuencas de los rios Santo Domingo y Jataté, es decir las cafiadas donde después surgira
la organizacién y recientemente los nuevos poblados zapatistas adscritos al Caracol de
Francisco Gomez.

La mayoria de los nuevos colonizadores habian sido peones acasillados de las fincas

agricolas de las inmediaciones de la Selva. Debido a los recientes incentivos oficiales a la



ganaderia extensiva'®, los patrones habian optado por abandonar la agricultura y despedir a
sus peones. Para Legorreta Diaz (1998) la colonizacion de las Cafiadas en algin momento
conto incluso con la participacion de los finqueros que favorecian el desmonte de la selva
aparentemente preocupados por dotar de milpas a sus trabajadores, pero que en realidad
aprovechaban el desmonte para ordenar a sus peones la siembra de zacate y convertir los

acahuales en potreros para el ganado ovino:

A partir de ese momento se desarrolld en Ocosingo, Altamirano y las Margaritas un proceso de
reconversion productiva de la finca autosuficiente y diversificada, a una finca especializada en la
cria de ganado bovino. Se extendieron las 4reas de potrero y se empezo a excluir a los peones de las
fincas. Cuando éstas tenian una produccion diversificada (cafia, ganado bovino y porcino,
maiz, café, etc.) requerian de la mano de obra de todos los acasillados, pero en la medida en que se
fueron especializando —en la ganaderia unos y otros en la cafeticultura-, se fue requiriendo
menor cantidad de mano de obra y se le fue ocupando sélo temporalmente; en el caso de la
ganaderia bovina era mas aguda esta tendencia debido al caracter extensivo que mantuvo la
especializacion de esta produccion (Op. cit.: 39).

Un aspecto relacionado con la ganaderia es el mimifundismo, analizado en el libro
colectivo coordinado por Daniel Villafuerte, éste constituye un elemento importante que
impide la formacioén de un mercado laboral. Ya que “la ganaderia, al ocupar alrededor de
40% de la superficie de la entidad (aproximadamente tres millones de hectareas), con
explotaciones de tipo horizontal, de niveles de inversion y tecnificacion bajos, contribuye
de manera importante a mantener la situacion de subempleo” (Villafuerte et al. 2002: 87).

Socializados en los usos y costumbres de un sistema que les heredoé un concepto caciquil de
la politica, sefiorial de la economia y racista de la sociedad, los miembros de la oligarquia
local empleaban todos los medios a su alance para impedir la colonizacion de lo que
denominaron después como sus ranchos y pequefias propiedades familiares y bloquear el

reparto agrario.

'8 Entre 1970 y 1980 la ganaderia pasé de 2.0 a 2.9 millones de cabeza de ganado vacuno en una superficie de
poco mas de 2.5 millones de hectareas (Villafuerte et al. 2002: 132).



Otros colonos habian sido desplazados de las fincas cafetaleras del Soconusco que
comenzaba a contratar mano de obra guatemalteca. Hay que agregar la presion demografica
de los municipios indigenas de otras zonas como los Altos. El gobierno mismo alentaba a
grupos tseltales, tojolab’ales, ch’oles y tsotsiles a colonizar los (terrenos) “nacionales” de la
Selva. Para 1967 el gobierno federal declar6 como propiedad nacional una superficie de
401,959 hectareas, localizadas en los municipios de Ocosingo, Trinitaria, La
Independencia, La Libertad y Margaritas. Con esa medida quiso ganar el control sobre la
parte sur de la selva, con el objeto de desarrollar una colonizacién dirigida a través de la
creacion de Nuevos Centros de Poblacion Ejidal (NCPE), en especial en Marqués de
Comillas.

Lo anterior lleva a autores a afirmar que “Por esos afios, el gran latifundista era el Estado,
en tanto que la gran mayoria de las tierras tenian el estatuto de nacionales. Esta situacion
tiene un significado muy importante, porque pudo haber incidido para cambiar la situacion

heredada del periodo porfirista” (Villafuerte et al 2002 89).

Figura 11 Restos de la “casa grande” de lo que fuera la finca San Antonio Tecoji, actualmente
territorio del nuevo poblado Emiliano Zapata, sede del municipio autbnomo de San Manuel.




EL PROBLEMA DE LA BRECHA

El seis de marzo de 1972 se publico en el diario oficial de la federacion una resolucion
presidencial firmada por el presidente Echeverria mediante la cual se cre6 por decreto la
Zona Lacandona, con una superficie de 614,312 hectareas, proclaméandola “tierra comunal
que desde tiempos inmemoriales pertenecio y sigue perteneciendo a la tribu lacandona”. El
decreto proclamo a 66 jefes de familia lacandones como duefios legitimos de mas 600,000
hectareas (es decir 9307 hectareas por cada jefe de familia) convirtiéndolos en latifundistas
con derecho a extensiones de tierra mucho mayores que las que habian pertenecido a los 80
accionistas de Maderera Maya en la década anterior.”” Este decreto, concebido sobre mapas
burdcratas de la capital que jamas salieron de sus oficinas, trazaba lineas que cruzaban por
medio de rios, cafiadas y poblados de la Selva, iba a ocasionar un grave enfrentamiento
entre los nuevos propietarios —la comunidad de los lacandones- y unos 5000 tseltales y
ch’oles, tan mayas como los lacandones, que desde hacia diez afios habian establecido 37
colonias dentro de una zona que por decreto los convertia en invasores y por lo tanto podian
ser desalojadas. Sobra decir que nadie consultd, ni previno a las comunidades asentadas en
la Selva.

La poblacion de las Canadas no se enterd del decreto sino hasta 1974 dos afios después de
la publicacion del decreto, en un congreso de la CNC en Ocosingo, donde simplemente les

informaron que tenian que abandonar las tierras que eran su Unica fuente de subsistencia.

' El pretexto de hacer “justicia” a los lacandones, ocultaba los intereses de Nacional Financiera que a través
de la empresa Cofolasa, firmé después un contrato por el cual los lacandones aseguraban a sus clientes 35,000
m? de madera al afio, por un plazo de diez afios sin fijar el precio. La tala seria mas o menos del orden de diez
mil arboles al afio, entre cedros y caoba. A raiz del contrato, el Estado termind con la competencia de todas
las compaiiias que operaban en la Selva Lacandona. Lo cierto es que “la tribu lacandona” habia sido
exterminada y el estado utilizé a los lacandones contemporaneos para legitimar la explotacion forestal que
habia estado en manos de compaiiias extranjeras (De Vos, op.cit.).



La llegada de ingenieros topografos de la Secretaria de la Reforma Agraria a sus
comunidades no dejo lugar a dudas, las mediciones que se denominaron “la brecha” o
lindero del decreto de la zona lacandona y que alertaban un inminente desalojo. Carlos

Tello lo relata de la siguiente manera:

Los habitantes de las comunidades les informaron que trabajaban sus tierras sin molestar a nadie,
en paz; que llevaban afios de solicitar al gobierno la reglamentacion de sus parcelas; que los
ejidos en su mayoria, tenian ya todos sus papeles en orden. Las explicaciones, sin embargo, iban a
dar al aire. Nadie comprendia que sus razones eran validas. Los empleados del gobierno
respondian con las palabras de siempre: tenian que abandonar sus tierras (1995: 66).

La amenaza del desalojo aceler6 los procesos de organizacion y cohesion de unos
colonizadores heterogéneos en varios sentidos quienes tuvieron que unirse para luchar
contra el decreto. Sin embargo no todas las comunidades siguieron el mismo camino, los
miembros de una veintena de estas comunidades no vieron otra soluciéon que la de
abandonar sus poblados y reagruparse en dos grandes centros de poblacion, bautizados con
el apellido del presidente de la republica y del gobernador del estado en funciones
respectivamente: Frontera Echeverria y Doctor Velasco Suarez.

La reubicacion de estas comunidades provocd que los habitantes de las demas Canadas
afectadas por el decreto vieran cerca el cumplimiento del desalojo y se acercaran a la
asamblea de la Union de Ejidos Quiptik ta Lecubtesel, formada a fines de 1975 ya que era
la tnica instancia politica a la que podian recurrir para pedir apoyo en su problema. A partir
de ese proceso la organizacion crece, integrando a las comunidades de Avellanal y del ejido
Amador Hernandez. Al respecto de este proceso Legorreta Diaz concluye “El problema de
la brecha o lindero es el detonador y la Quiptic es el centro en torno al cual se aglutina la
inconformidad. Desde entonces cada cafiada comienza a hacer sus propias asambleas

regionales. El conflicto comun crea una identidad politica” (1998: 84).



Pero el reacomodo, como fue documentado por Morales Bermudez (2005), no solo
ocasiond cohesion e identidad politica, también generd violencia interna en las
comunidades, resentimientos y venganzas a lo largo de la década de los setenta. Alin en
periodos muy tardios, en junio de 1983, lacandones, con apoyo de la seguridad publica,
incendiaron las 67 casas de Nuevo Progreso, en otro momento habian asediado Monte
Libano, ademés hubo confrontaciones violentas a nivel interno, aparte de aquellas
provenientes de las fuerzas gubernamentales de seguridad.

Dos afios mas tarde, en 1974, cred por decreto presidencial la Compania Forestal de la
Lacandona, S.A. (Cofolasa), con el fin de eliminar la iniciativa privada de la explotacion
forestal y poner esta ultima bajo control y provecho propio. En 1978 el gobierno crea la
Reserva Integral de la Biosfera “Montes Azules” (RIBMA), con una superficie de 331,200
hectéreas.

Las Cafiadas mas afectadas por aquel decreto fueron Avellanal, Amador y Agua Azul (ver
mapa 1). En ellas habia comunidades que a decir de Tello Diaz (1995) serian después el
corazon del EZLN. Para Morales Bermtudez que realiz6 varias entrevistas en la Selva la
situacion de tension se agravaba por los rumores que circulaban entre los campesinos de
que “ahora si viene el ejército a realizar el deslinde o ahora si dicen que cada comunidad
tiene que rotar semanalmente a los capacitados para trabajar en el deslinde, y hay que
trabajar a fuerzas porque hasta amarrados o con bayonetas los lleva el ejército” (Morales
Bermudez, Op. cit.: 109). Todos esos factores obligaron a los colonizadores a cohesionarse
en organizaciones politicas.

Uno de los factores importantes que facilitaron la cohesion de los colonos de las Cafiadas
de la Selva fue el trabajo pastoral de la Didcesis de San Cristobal que en esas mismas

fechas se encargo de la organizacion del Congreso Indigena. Entre los tseltales la



promocion del Congreso estuvo a cargo de la mision de Bachajon y de la parroquia de
Ocosingo. El tema de la tierra definitivamente acapar6 las discusiones de los representantes
de las comunidades, entre los objetivos a largo plazo se planteo “el cambio del actual
sistema hacia una sociedad en que no haya propiedad privada de los medios de
produccion”.

El Congreso Indigena sin duda sistematizo las demandas indigenas en torno a cuatro temas
fundamentales que serian retomados, como las demandas del EZLN en su Primera
Declaracion de la Selva Lacandona, veinte afios después. Para Morales Bermudez, cronista
del Congreso, la sistematizacion posterior privilegio los inventarios de represiones como
antesala de la organizacion y de la lucha. El Boletin del Centro de Informaciéon y Andlisis
de Chiapas (CIACH), que andando el tiempo se volverd herencia para las Fuerzas de
Liberacion Nacional en su documento “Pero nosotros no olvidamos” (1982) e influira en la
conducta discursiva del EZLN.

En esos veinte afios de rupturas y continuidades el Congreso de disolvio y dejo el espacio a
nuevas organizaciones, como Politica Popular o Linea de Masas; organizaciones
campesinas como la Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos (CIOAC),
la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA) o partidos politicos nuevos como el
Partido Socialista de los Trabajadores (PST) y recientemente el PRD.

Por otra parte, el impulso agrarista hacia las fincas, las transformarian en ranchos
fraccionados, sus territorios invadidos o recuperados segun desde donde se mire dieron
paso a Colonias y Ejidos, o Nuevos Centros de Poblacion y recientemente a municipios
autébnomos, comunidades rebeldes o simplemente nuevos poblados de organizaciones
campesinas como las distintas ARIC, ORCAO, CIOAC, y las Regiones Autoénomas

Pluriétnicas.



LA ESTRUCTURA COLONIAL DE LAS RELACIONES INTERETNICAS
Desde los primeros afos de la conquista del sureste mexicano sus habitantes sufrieron los
efectos de las formas de sometimiento que, en el gobierno despdtico del adelantado Pedro
de Alvarado, alcanzaron grados de violencia extrema que caracterizo al periodo. Asi entre
el periodo de 1531 a 1535, los indices de despoblamiento fueron catastroficos, los indios
fueron cargados de tributos excesivos, herrados como esclavos y sujetos al régimen de
encomienda; justificada en su doble aspecto paternalista y represivo en funcion de los
méritos caballerescos de esta continuacion americana de la gesta de la Reconquista contra
los éarabes. “No es por azar que en esos afios de implantacion de la encomienda y el
repartimento a labores, se diera el primer ciclo de rebeliones indigenas”, a cuya
pacificacion se confundia con la propia conquista, lo que alcanzo niveles de crueldad entre
los indios chiapas y lacandones. Nuevos méritos y privilegios se agregaban a los blasones
de los conquistadores en la medida en que sometian a los reincidentes.”’ La evangelizacion
de los indios jugd entonces un papel cohesionador primordial para legitimar un aparato
estatal en formacion, asegurar el control de la Corona Real como instancia suprema por
encima de intereses particulares®' (Garcia de Leon, 1985: 49).

Una vision etic de las relaciones interétnicas durante la colonia es la que Thomas Gage
proporciona en su relato de viajes, el religioso inglés “espia” residid varios meses en

Ciudad Real, donde ensefio latin y teologia, antes de pasar a Guatemala. Las impresiones de

2% Oscuros campesinos castellanos y andaluces, comerciantes y aventureros de toda laya, se enriquecian con
celeridad en sus nuevas “insulas baratarias”, sometiendo con fuerza a esta especie de moriscos cuya gentilidad
justificaba moralmente los peores métodos de sometimiento.

! La defensa de los indios emprendida entonces por el obispo Las Casas no era el alegato estéril del
intelectual horrorizado ante la masacre de los inocentes, sino el proyecto historico mas licido y racionalmente
modernizador de un hombre que conocia perfectamente las necesidades practicas de la colonizacioén: no en
balde habia participado en la conquista y holocausto de las Antillas.



su viaje se publicaron en Amsterdan en 1720, su obra se tradujo recientemente al espafiol,
en México se publico con el titulo Nueva relacion que contiene los viajes de Tomas Gage a
la Nueva Espana. El religioso se maravillo de la riqueza de la iglesia, de sus magnificos
conventos y de sus bienes terrenales. Paraddjicamente también le sorprende la pobreza
general de Chiapas (en poder de los dominicos) en relacion a otras provincias que ha
atravesado desde la ciudad de México. Habia inferido la situaciéon econdmica de la capital
de la provincia, al enterarse de que los jesuitas no se habian establecido en Ciudad Real, y
como “€stos no viven sino en las ciudades ricas y opulentas” eso le permitia suponer, lo que
después comprobaria.

En su viaje a la provincia de Chiapas hacia 1625, Thomas Gage describe la relacion de un
terrateniente con los naturales que recordo de la siguiente manera: “Mat6 a dos indios en el
camino del Golfo, y compuso el asunto con mas facilidad con su dinero que si hubiera
muerto un perro...No era casado ni tenia ningiin deseo de hacerlo, porque sus esclavas le
servian de mujeres, y ninguna vecina osaba resistirsele, de suerte que ha llenado el valle de
bastardos de todos colores™ (1947: 49).

Mas de tres siglos después el sistema de servidumbre ahora al servicio del capitalismo
seguia casi intacto, segin podemos apreciarlo a través del siguiente fragmento de la
entrevista realizada en 1983 por Victor Avilés en Simojovel:

...el finado Filemoén, mi padre, fue amo y sefior de Sacaltic. Muchos decian que el finado
Filemon violaba a las mujeres, pero son puras mentiras. El era bueno, eso si, todas las mujeres de
los acasillados pasaban primero por sus manos. Cuando cumplian como once o doce afios, le
decia al papa: mire ya estd bueno que me mande a su hija a trabajar a la finca. Y como todos
sabian que el finado era el patrén, pues se las mandaban. Si no se las mandaban, los corria ese
mismo dia, pero en tantos afios sélo corrid a uno. Uno que por cierto no era papa de nadie

(citado en Pérez Castro, 1989: 68).

La obra del monje espia nos ayuda a comprender el funcionamiento de las dos sociedades

de los Altos, la de los indigenas y la de los espafioles en el sistema colonial. El historiador



Antonio Garcia de Leon (1985) encontré documentos donde se lee que Ocosingo era
(ciudad) principal de los Zendales y frontera contra infieles, en cuyas tierras: el cacao es
abundante tanto como el achiote, el ganado, los cerdos, gallinas, pavos, ovejas, maiz y miel
abundan; tanto asi que los dominicos ordenarian la construccion de un ingenio de azlicar
junto al pueblo de Ocosingo, para cultivar la cana dulce como en Chiapa de Indios. Para
entonces los religiosos ya habian convertido en sembradios de trigo, algunas porciones del
fértil valle, cuyos limites delimitaban el Despoblado del Lacandon.

El fraile inglés consideraba ridicula a la sociedad colonial chiapaneca que detentaba el
poder, sus juicios se basan en la comparacion que hace de las pretensiones de los hombres y

mujeres de la época con sus capacidades. Al respecto escribio:

Los caballeros de Chiapas son el refran y hazmerreir de todas aquellas tierras, cuando se quieren
representar a uno de esos mantecosos que se dan en aparentar grandezas o saber profundo por  mas
pobres y majaderos que sean; y en efecto, los tales hidalgos se jactan siempre de venir en
linea recta de casas de duques de Espafia o de los primeros conquistadores, si bien sus modales y
conversacion parecen rudos y groseros como patanes, y no manifiestan ni aun asomos de sentido
comun ni entendimiento por la mayor parte. Las mujeres son dadas a los placeres mundanos, y el
demonio les inspira diversos modos de seduccion y atractivo para que las almas piquen en el
anzuelo de la tentacién y se precipiten en el infierno (Gage, Op cit: 251, 258).

El también dominico, en su “relacion de viajes” describe asi una economia basada en la
superexplotacion y el abuso contra indios, negros y “castas”; y la vigilancia contra
cualquier forma de rebelion. En su relato se entrevén las contradicciones de la sociedad
colonial, las pugnas entré clérigos, administradores y terratenientes; el caracter que
considera entre insolente y ridiculo de los espafioles de Ciudad Real, “sus blasones
inexistentes, sus suefios de caballeria quijotesca, su poco apego al trabajo, su marrulleria
ladina” (Idem).

Una sensacion similar dejaron, los actuales coletos de San Cristobal, a una joven pareja de
ambientalistas catalanes que, como muchos otros internacionalistas después de 1994,

fueron atraidos por la efervescencia del zapatismo. Habian decidido iniciar una



investigacion entre la poblacion mestiza de la ciudad con el fin de “generar conciencia” del
cuidado ambiental. Un afio después de iniciada su intervencioén en 2003, coincidimos en el

camion rumbo al D. F. en el largo transcurso me comentaban sus impresiones:

-Creia que por ser una ciudad tan cosmopolita, con tantas ONG’s la gente seria mas  abierta, mas
propositiva, sobre todo la gente joven. Tu vez a todos los chavales con playeras de Marcos, del Che
o del EZLN, todos los bares con nombres revolucionarios pero no tienen ni puta idea de su
pais, ya no digamos de los indigenas.

-La mayoria de los que se nos acercaban para hacernos platica nos presumian de que ellos si eran
coletos auténticos, porque nos decian que ahora cualquiera que vive en San Cristobal ya se
siente coleto. No sabiamos por qué le daban tanta importancia a eso. Hasta que averiguamos

(,Qué era ser coleto?... Decian que les agraddbamos porque éramos como ellos, que estaban
orgullosos por ser descendientes directos de los espafioles que fundaron la ciudad. ;Me entiendes?
Casi espafioles, jpero nosotros somos catalanes!

Recientemente la socidloga Sophie Hvostoff que se ha ocupado en estudiar las relaciones
interétnicas en San Cristobal ha sefialado que la pretendida ascendencia espaiiola de los
coletos también es mitica. “en la actualidad apenas serian una docena los que tienen ‘pura
sangre espafiola’, entre ellos al menos dos exiliados de la guerra civil espafiola” (2005:
308).

Otro de los acontecimientos que el mercedario Gage recuerda en su camino a Guatemala, es
la visita a una comunidad indigena, donde queda sorprendido por el respeto que recibe de
los “naturales” que lo rodean. Su acompaiante y parroco de la region le explicara que todas
las personas que visten sotana son consideradas como santas (pues asi se los habrian hecho
creer ellos mismos) “hay que recibir todos los honores que los indios nos hacen, ya que
mientras podamos pasar por santos a sus 0jos, estaremos capacitados para gobernarlos y
para disponer de sus personas y sus bienes” (citado en Favre, 1984: 50).

De esa manera el funcionario ganaba tributarios y el cura contribuyentes, ya que el tributo
real y las contribuciones eclesiasticas se imponian a las cabezas de familia. La conclusion

del religioso acerca del sistema colonial es definitiva.

En lo general todos los espafioles que estando la mayor parte de ellos ociosos, perezosos y
desafectos al trabajo, se enriquecen con el de estas pobres gentes, forzandolos hacer todos sus



trabajos... los trasquilan como ovejas y los cargan todavia con una multitud de ocupaciones
inatiles, a fin de tener siempre pretexto de especular sobre ellos y pillarles lo poco que han
adquirido con tanta pena y trabajo (Gage, 1947: 361).

Pero lo que el autor destaca con mayor nitidez es la intima asociacién entre clero,
administracion y terratenientes. Los testimonios recopilados por los antropologos de los
proyectos Harvard y Chicago, lo mismo que por sus pares mexicanos, historiadores y
socidlogos europeos, coinciden con las novelas de Bruno Traven publicadas en la época
porfirista.

La opresion y dominacion colonial que gener6 las rebeliones indigenas, con su respectivo
sometimiento a sangre y fuego, provoco en los pueblos indios en muchos de los casos la
interiorizacion de una serie de prejuicios y esquemas negativos de ellos mismos y las han
transmitido a sus descendientes. El paternalismo y dependencia que los propios indigenas
sienten a simbolos occidentales como los santos esta presente en su cosmovision.

Autores como el socidlogo francés Favre (1984), el antropdlogo pedrano Jacinto Arias
(1985) y recientemente Pedro Pitarch (1996) muestran que el mejor testimonio de la
interiorizacion de la dependencia (indio-ladino) es el ritual del “juramento” realizado por
las autoridades indigenas tradicionales en los municipios tsotsiles de los Altos atn en la
actualidad. Los miembros de la jerarquia politica y religiosa...(que) entran en funciones a
principios de afo, reciben la siguiente instruccion: ‘obedeceras siempre al kaxlan, porque es
el hijo de Dios; Dios nos lo ha dado para gobernarnos’. Jacinto Arias va incluso mas lejos
al relacionar al santo patrén de Chenalhd con la estructura de la dominacion kaxlana atn

vigente.

La imagen del ladino patron quedd entronizado en la persona de San Pedro Apoéstol que es un
gran “kaxlan” padre de los pedranos: San Pedro no es dios nativo sino ladino. La relacion entre el
Santo Patrono y sus hijos cristaliza la que existi6 entre ladinos y nativos hijos cristaliza la que
existio entre ladinos y nativos en los tiempos mas dificiles cuando éstos se sintieron como pollos,
puercos o perros, frente aquéllos (Arias, 1985: 76).



El antropologo espafiol Pedro Pitarch, a través de un estudio ambicioso que pretende ser
etnografia de las almas tseltales, encontr6 que lo kaxlan constituye y forma parte de la
identidad del winik tseltal de Cancuc. Para ¢l “existe un estrechisimo vinculo entre las
almas y la identidad colectiva...las almas representan justamente lo opuesto de lo que es ser
un indigena, o mejor dicho, ser indigena es no ser lo que son sus propias almas” (1996: 23).
Entre los seres que se hayan instalados en el corazén de los cancuqueros, ademas del aves
del corazon y ch'ulel, estan los lab que pueden ser animales, de agua, meteoros y (los que
nos interesan por la relacion que guardan con lo “otro” sagrado) los dadores de enfermedad
0 ak’ chamel. Entre los ultimos se encuentra la categoria de pdle o kélerico que son
préstamos 1éxicos de los vocablos espafioles: padre y clérigo. Sorprendentemente son una
especie de nahuales de los propios cancuqueros. “Seres pavorosos” que devoran el ave del
corazon de otras personas a las que se quiere dafar. ;como es qué los montes ch iibal
donde habitan las almas de los cancuqueros aparecen rasgos castellanos? ;por qué el alma
indigena tendria caracteristicas kaxlanas? Pitarch lo explica a través de la interiorizacion
del afuera, de la alteridad intima como diferencia étnica: “El afuera se halla copresente en
el corazon; el extrafio esta dentro de uno mismo™ (1996: 107). Estas concepciones son una
muestra del impacto que la ideologia Colonial mantiene en el pensamiento mesoamericano
de los cancuqueros de la actualidad. Tales concepciones se relacionan con las practicas
religiosas descritas por el religioso Thomas Gage a las que nos referimos en el principio del
apartado.

La vigencia de la cosmovision en los asuntos politicos actuales se manifiesta en las
problematicas que los ancianos cancuqueros se plantean, por ejemplo, la reciente

consolidacion del municipio auténomo del apdstol de San Juan Cancuc bajo el influjo del



neozapatismo ha provocado, a decir del propio Pitarch, que entre las preocupaciones de los
especialistas rituales cancuqueros esté: averiguar /cuantas y cuales son los /ab que posee el

subcomantante Marcos?

MITOS Y DISCURSOS DEL ANTAGONISMO

Historicamente las relaciones interétnicas no se han caracterizado por su armonia, equidad
o simetria. Después de la conquista espafiola las relaciones de subordinacion, sometimiento
y poder parecieron homogenizar a los indios frente a los conquistadores espafioles
(kaxlanetik), sin embargo, a pesar de la frontera cultural y racial que separaba a oprimidos y
opresores, mientras homogenizaba a todos los “otros” en denominaciones como “naturales”
o “aborigenes” borrando la especificidad de cada grupo; algunas de las concepciones,
representaciones de lo propio y lo ajeno empezaron a ser compartidas por grupos
antagonicos de origen maya que coexistieron en la misma region.

Un ejemplo de lo anterior son los estereotipos negativos que se reprodujeron al interior de
los grupos mayas de Chiapas sojuzgados por los conquistadores, en particular se
construyeron mitos que hacen aparecer a los lacandones como “canibales”, “asesinos de
Cristo” representando siempre lo cruel y salvaje en mitos y ritos tsotsiles y tseltales. Por su
parte los descendientes de los conquistadores y los mestizos actuales también participan y
nutren la construccion de este tipo de representaciones, razon por la cual cada dia surgen
mitos modernos

Una de las consecuencias fatales que tales concepciones han producido a lo largo de la
historia es por una parte el etnocidio a través de distintas vias (militares, culturales,
religiosas, lingiiisticas) o la invencion de la etnicidad. En Chiapas los lacandones son un

ejemplo de la aplicacion de este tipo de politicas aplicadas en la colonia. Desde entonces las



opiniones hacia este grupo no han admitido puntos intermedios ni matices. En la
antigliedad los colonizadores les imaginan numerosos y feroces (De Vos, 1980); y ahora las
agencias de viajes ecoturisticos los venden (y ellos mismos se promocionan) como fosiles
vivientes, ecologistas por naturaleza y victimas de la invasion reciente de bases de apoyo
zapatistas y otras organizaciones campesinas a su “territorio ancestral”.

Historiadores, socidlogos y antropdlogos han estudiado en distintos momentos las
relaciones interétnicas en Chiapas, los estudios muestran que existe un complejo
dinamismo en las concepciones que los distintos grupos étnicos tienen entre si. Tales
concepciones se han conformado por factores histdricos, politicos, econdomicos y culturales.
Expresiones de esas concepciones son las multiples identidades, sean asumidas, designadas,
o impuestas; tales expresiones no se pueden reducir o limitar a simples oposiciones entre
indios y ladinos, como se penso durante mucho tiempo.** Sin embargo los investigadores
en su intento por interpretar y explicar también han contribuido a la creacion de nuevos

mitos idealizando a unos grupos y devaluando a otros.

El contraste salta a la vista...El chamula es bajo, de facciones toscas, robusto y de acentuada
fealdad y la mujer Chamula es sucia, de baja estatura y feisima; la zinacanteca, aunque también de
baja estatura, se distingue por lo aseada y por sus agradables facciones y el zinacanteco, sobre
todo, se destaca por su elevada estatura, su figura apolinea, poderosa robustez, cara barbada,
nariz fina y a menudo aguilefia, mas airoso en el vestir y de una dignidad y prestancia personal que
contrastan notablemente con el apocado y humillado chamula (De la Pefia Moisés, citado por
Favre, 1984: 136).

Tales afirmaciones no resisten el analisis etnografico. Sin embargo sirven para ilustrar
prejuicios y estereotipos occidentales, de los cuales los antropologos no somos del todo

ajenos.

2 Favre afirma que el ladino puede reconocer una especie de jerarquia entre los tzotzil-tzeltales. Por lo
comun, la sociedad de San Cristobal admite que los zinacantecos y los amatengangueros son “mejores” que
los huixtecos y los chamulas, y que éstos son “peores” que los tenejapanecos y los pedranos. Pero esta
clasificacion de “mejores” a “peores”, que se funda en la pertenencia a una comunidad, no afecta para nada la
conducta bésica del ladino hacia el indio, sea el que fuere (1984: 100).



En la actualidad, por ejemplo, las representaciones negativas que algunos pueblos tseltales
y tsotsiles de los Altos tienen de los lacandones, se originaron en tradiciones orales muy
antiguas y hacen referencia a hechos ocurridos en tiempos de la Colonia. Jan De Vos
observoé al respecto que mucho tiempo después de la guerra del Lacandon, los criollos de
Ciudad Real en el siglo XIX, faltos de conocimiento y prodigos de imaginacion, habian
hecho suyas las leyendas indigenas tsotsiles y tseltales que identificaban a la Selva como
una zona prohibida, puesto que en ella moran un sinnimero de salvajes y comegentes” (De
Vos, 1986: 42).

La situacion empezo a revertirse en los afios setentas con la pastoral liberacionista de la
Diodcesis de San Cristobal y posteriormente con el impacto ideoldgico provocado por el
levantamiento neozapatista de 1994. Desde entonces, por lo menos en la mayoria de los
discursos politico-antropoldgicos, los “indios” se extinguieron para dejar su lugar a los
“indigenas”. Denominaciones como las anteriores tuvieron que ser reformuladas a la luz de
los nuevos acontecimientos. Sin embargo no todo ha sido revaloracion para los grupos
étnicos.

En su clasica etnografia de Chenalhd, Calixta Guiteras describi6 a mediados del siglo
pasado las relaciones entre indios y ladinos de la siguiente manera: “los ladinos, en general,
menosprecian a los indios; los acusan de brujeria y se burlan de su indumentaria y
creencias” (1965: 28).

El sacerdote Miguel Chanteau que vivié treinta y tres afios en Chenalh6> se percatd que el
racismo en el municipio era justificado, lo mismo en indios y ladinos, a través de relatos de

tipo mitico que a continuacion se transcriben.

2 El sacerdote de origen francés fue expulsado por el gobierno mexicano el 27 de febrero de 1998. La
directora de control e inspeccion migratoria le informé que habia sido detenido por haberse “inmiscuido en



Version Ladina de la creacion de los indigenas

Jestis habia creado solamente a los mestizos (gran aberracion). Entonces su padre le pide crear
también a (los) indigenas. Por lastima ya no queda nada de barro. Por suerte camina por alli un
burro que empieza a “cagar”, y con la mierda del burro, Jesus crea a los indios.

Version Indigena de la creacion de los ladinos (Chalchihuitan)

Jests cred solamente a los indigenas. Por mala suerte, los indigenas se dividieron y se pelearon entre
ellos. Al fin no quedaron suficientes hombres para satisfacer a las mujeres. Entonces, ellas se unieron
con los perros, y asi nacieron los mestizos: “hijos de perros” (1999: 32).

Otras expresiones de la discriminacion analizadas por Guiteras y Favre se identifican a
través del habla de los ladinos, por ejemplo, en San Cristobal “el coleto” generalmente se
dirigird al “indio” con la forma pronominal del “vos” o “t4”, independientemente de su
edad o cargo, también se dirigira a €l o ella por su nombre. El usted esta reservado para los
no indios, que “merecen” respeto.

Actualmente en los bancos y algunas tiendas de San Cristobal se atendera preferentemente
primero a los turistas o mestizos, sin que los indigenas se molesten o se sientan agredidos.
Los indigenas bilingiies por su parte, que dominan la castilla, emplearan el usté si se dirigen
a los kaxlanes, y les hablaran por su nombre anteponiendo el ‘“don” o “dofia” como
muestra de “respeto”, segun lo han aprendido en la escuela, la iglesia o en el trato cotidiano
que tienen con los mestizos con los que conviven. Las palabras “sefior” y “sefiora”, y el
plural “los sefiores”, se usan entre los indios para distinguir a una persona kaxlana. En las
lenguas mayas no existe un vocablo equivalente al “usted”. Entre los pedranos de
Chenalhd, por ejemplo, el respeto se muestra a los “mayores” o a las autoridades,
modificando el volumen y la entonacion de los saludos o inclinando la cabeza para que la

persona, a quien se le muestra respeto, la toque con las yemas de sus dedos.

asuntos politicos y realizar actividades no autorizadas por la Secretaria de Gobernacion”. Dos dias antes habia
concedido una entrevista a la cadena televisiva mexicana TV Azteca en la que denuncié que la masacre de
Acteal era parte de “un plan del Gobierno para acabar con las bases de apoyo de los zapatistas” (Chanteau
1999:106). En 2002 logré regresar a México y ahora vive en San Cristobal de las Casas.



Los coletos generalmente que emplean las palabras “indio” e “indito” a las que adjudican
significados distintos dependiendo del contexto en que empleen el término. La categoria
“indio” puede adquirir desde una connotacion peyorativa o de burla, ser motivo de lastima
u orgullo dependiendo de la situacidon concreta en que se emita. El diminutivo “indito” se
usaba antes y se sigue usando con un sentido mas bien paternalista, de “carifio”, quiza hasta
de solidaridad,** pero nunca como prueba de respeto.

En la mayoria de los pueblos que colindan con Jovel y en la misma ciudad, los coletos que
tienen tratos comerciales con zinacantecos, chamulas, pedranos o huixtecos hablan un
tsotsil comercial. En algunas tiendas del centro escuché a los duefios preguntar en un tsotsil
“coleto” k’usi ta sman (;qué vendes?) cuando algun indigena entraba a la tienda o se paraba
frente a ella observando al interior.

Los ladinos y en particular los coletos de Jovel se identifican y piensan como miembros de
una clase superior, generalmente consideran a si mismos como superiores a los indigenas,
hacen derivar dicha superioridad de su posicion econdmica y poder, pero también y sobre
todo —ya que hay ladinos que no son mas ricos que algunos indigenas-, de su cultura, es
decir, de su identificacion con los mestizos que forman la cultura dominante del pais. Un
ladino desde su propia Optica es un individuo que habla espafiol correctamente (o lo que
piensa que es hablarlo correctamente): es civilizado. Un indio es, a los ojos de un coleto, el
que tiene costumbres atrasadas, primitivas o atavicas y cuyas explicaciones del mundo se

sustentan en creencias como la brujeria, producto de su ignorancia y no en la ciencia.

* Una prueba de lo anterior fue la demostracion que los miembros de Asociacion italiana “Ya Basta” han
hecho desde abril de 1998, ante la amenaza de ser deportados por visitar la zona de conflicto, portaron
playeras con la leyenda “todos somos indios del mundo”, finalmente se les aplico el articulo 33 que prohibe a
los extranjeros involucrarse en asuntos politicos internos y fueron expulsados del pais por el gobierno del
presidente Ernesto Zedillo. En el mismo Congreso Nacional Indigena creado a raiz de la rebelion neozapatista
los términos indio e indigena han sido motivo de controversia y discusion como marcadores de identidad. El
final de la discusion esta atin lejano.



En el nivel conceptual, la distincion no es fisica; los ladinos varian en su tipo fisico desde el
europeo hasta el indio y viceversa. Los rasgos fisicos, se consideraba que podian
correlacionarse con el status, pero no constituyen un criterio para determinarlo y en ningiin
sentido, determinan la filiacion étnica. Para Garcia de Ledn la confusion tiene que ver mas
con la connotacion del término, que hace referencia mas a caracteristicas culturales que
raciales. Segun el andlisis del autor, que basado en documentos de 1779 afirma que de
origen:

El término ladino o aladinado (que proviene de “latino”, y que se le endilgé en Espaiia desde
siglos antes a los judios sefarditas peninsulares que hablaban un dialecto del espafiol o romance, el
“ladino™) era también sinénimo de “sagaz” (recuérdense las acusaciones del obispo Pedro de
Feria contra los “indios mas ladinos™”) y en general se referia a “indios aculturados”: “Cortesanos
y ladinos, como los de Nicaragua, los mexicanos de San Salvador y otros”, diria Fuentes y
Guzman de los indios aladinados y de los no-indios: “asi llamamos en los pueblos de indios a los
que son espafoles, mestizos, mulatos y negros, a diferencia de los indios que sélo hablan su
lengua materna”. Estos ladinos se hallaban todos asi tedricamente sometidos o diferenciados
gracias al tributo naborio...” (Garcia de Leon, 1985: 117-118).

El autor concluye que en Chiapas y el Soconusco ese tributo de naborio origind un proceso
de ladinizacion ligado indisolublemente a la expansion ganadera y a la maduracion de la
servidumbre.

Algunos de los fendmenos demograficos y migratorios han sido interpretados por algunos
estudiosos como procesos de “reindianizacion” en ciudades como San Cristobal u Ocosingo
(Burguete, 1999 y Viqueira, 2002); mientras que en las comunidades y municipios
indigenas se habla de un acelerado proceso de “ladinizacion” como en Las Cafadas y en la
zona fronteriza o como efecto de la migracion a las urbes (Lobato, 2003).

El término peyorativo de uso comun entre los mestizos e incluso entre los propios
indigenas mayas para ofender a otros a los que consideran inferiores es chamula, gentilicio
de uno de los pueblos tsotsiles a cuyos miembros han estigmatizado, adjudicandoles

caracteristicas de salvajes, sucios y estupidos.



El neozapatismo en doce aios ha comenzado a influir sobre el imaginario en las relaciones
interétnicas. Por ejemplo, la percepcion de los extranjeros que realizan misiones de
observacion en las comunidades zapatistas estd generalmente sobrevaluada por solidaridad
y simpatia que sienten por las causas que detonaron el alzamiento armado de 1994. Asi en
sus reportes los indigenas de esas comunidades se asemejan “al buen salvaje” de Rousseau,
aparecen como ecologicos, democraticos, justos y buenos por naturaleza.

Hasta algunos coletos, por su parte, se han visto obligados a disfrazar sus prejuicios hacia
los indios, ya que los miembros de ONG’s y observadores internacionales, se han
convertido en sus principales clientes en Jovel, por lo que no les conviene pasar por
intolerantes o racistas, aunque en el fondo mantengan concepciones negativas hacia los
indios. Los coletos se han sabido adaptar a su nuevo mercado revolucionario.

La primera vez que visité Jovel no existia ninglin restauran-bar, posada u hotel con los
nombres revolucionarios que hoy caracterizan a la ciudad. Por el contrario los nombres de
éstos resaltaban el antagonismo hacia los indigenas con nombres como “El kaxlan”. Las
calles de la ciudad todavia conservan el espiritu conquistador y colonizador de los
vencedores de esta pugna ideoldgica entre coletos e indios. En la actualidad
paradodjicamente en los sitios “revolucionarios” de Jovel donde se reunen los miembros de
ONG’s vy turistas revolucionarios con frecuencia se niega el ingreso a “indigenas” sin

importar su filiacion politica.



Figura 12 Dibujo que representa al rey pedrano derrotando a los soldados de San Cristébal.

CAPITULO 111

REBELDIA Y COSMOVISION

Vinieron méas soldados de San Cristobal, comenzaron a tirar desde la Ventolera, las balas no llegaron
derecho al pueblo: una se fue rumbo a Jolxik, otra por donde sale el sol y la tercera por donde se
mete el sol.

Nuestro rey esperaba, sin pasarle nada, con su bandera sobre las torre de la iglesia.

Le tiraban balas y €l les regresaba las de ellos aventandolas por pufios.

Cuando murieron todos los soldados, nuestro rey empez6 a pelear con el rey de los ladinos. Subieron
al cielo, mientras el ayuntamiento hacia una hoguera. A su regreso a la tierra, nuestro rey cayo en de
medio del fuego, pero no le pasé nada; en cambio, el rey de los ladinos qued6é muerto en el fuego.
Asi terminaron los soldados.

Kajleytik relato pedrano (Arias, 1985: 74).



EL DISCURSO DE LA REBELDIA EN LA TRADICION ORAL MAYA
Para profundizar en la memoria colectiva de los nuevos colonizadores de Las Cafiadas es
necesario comprender las creencias, valores, sentimientos e ideologias compartidas en estas
comunidades que posibilitan la renovacion de las tradiciones cuyo sustento es la
cosmovision maya.
Es evidente que el discurso del éxodo logra integrarse a la tradicion oral tsotsil, tseltal,
ch’ol y tojolab’al; porque contiene elementos de una tradicion religiosa que es hegemonica
desde la conquista: el cristianismo en sus distintas versiones. Sin embargo, es erronea la
apreciacion de que ese discurso es producto de sistemas de pensamiento e ideologias
importadas e impuestas desde el exterior que los pueblos se limitan a recibir y reproducir
de manera pasiva.
Una de las razones que explican el éxito del discurso del éxodo en los nuevos poblados
(zapatistas o no) de Las Canadas es la similitud del relato biblico del éxodo con su tradicion
oral, ampliamente difundida en pueblos indios de Chiapas. Me refiero a lo que ellos llaman
de manera generalizada “antigua palabra”, aun vigente mediante la custodia y recreacion de
los ancianos. Académicamente denominada como género “mitico”. Tal tradicion junto con
la ritualidad, muestran que las luchas y resistencias de los pueblos indios de Chiapas son
temas predominantes y recurrentes en sus relatos, aunque no con la misma forma e
intensidad para todos y cada uno de sus habitantes.
Los mitos y ritos contienen la memoria colectiva de los pueblos indios, como una forma de
recrear su identidad. En ellos se depositan acontecimientos significativos, que de forma
velada y/o codificada, proporcionan pistas para comprender como se han estructurado

historicamente la dominacion y resistencia. En el capitulo se analiza la influencia de la



cosmovision maya, en los mitos de lucha y resistencia, que finalmente inspiraron el
discurso del éxodo en los actuales migrantes zapatistas.

En este sentido he procurado seguir la metodologia de andlisis propuesta por Victoria
Reifler “Si aceptamos que los mitos constituyen teorias de la historia, entonces es evidente
que habria que analizarlos como tales. Por lo mismo deberia ser igualmente obvio que para
un andlisis adecuado de los mitos sera necesario primero tener un cierto conocimiento de
sucesos historicos a los cuales se refieren” (1989: 22).

Los estudiosos del mito, como producto histérico, han advertido que éste “es persistente en
el tiempo, pero no inmune a €1, proviene de la memoria ancestral, va cambiando a lo largo
del tiempo ajustdndose a las necesidades sociales, se transforma sin perder su funcion,
algunos elementos son muy resistentes al cambio y a éstos se les ha ubicado en el nucleo
duro de la cosmovision (Lopez Austin, 1992).

A decir del historiador Antonio Garcia de Ledn (1985) en el mito cada planta, cada roca o
paraje, cada especie animal de las que poblaron el mundo, cada color y cada clase de
hombre tuvieron su lugar en la explicacion antigua y colectiva. Insectos, aves, fieras o
meteoros daban testimonio de su origen, mientras que cada conducta, cada gesto o
costumbre, cada caracteristica animal se recrea hasta hoy en el rescoldo de los relatos; en
esta tradicion oral, en la cual reside la explicacion originaria.

Diversos trabajos etnograficos han mostrado que la cosmovision se transmite y preserva de
generacion en generacion actualizdndose a través de diversos mecanismos entre los que
destacan desde luego los hechos histdricos, la tradicion oral, las fiestas rituales, la medicina
tradicional y los suefios.

En los mitos y ritos aparecen héroes autoctonos, de épocas remotas, con distintos nombres

y atributos, cuyo protagonista principal cumple con la funcidon de enfrentar y derrotar a los



kaxlanetik. Se caracterizan por sus cualidades sobrenaturales y son designados o
reconocidos por las autoridades tradicionales de sus pueblos para liberarlos, tal es el caso
de los “cuentos” de Juan Lopez y Kuskat.

Iniciemos entonces indagando la memoria colectiva de los nuevos colonizadores de Las
Cafiadas, donde aparecen representados oral o escénicamente los personajes antes
sefialados. Para ello siguiendo a Bajtin sera necesario identificar, hasta donde sea posible el
género discursivo local al que pertenecen los relatos de la memoria colectiva de éstos. La
intertextualidad es otro de los elementos metodologicos de Bajtin que seran de utilidad en
el analisis.

Los relatos orales que se presentan a continuacion empiezan a viajar a través de las ondas
hertzianas de la radio zapatista “la voz de los sin voz” que desde 2002 transmite “desde
alglin lugar de las montafias del sureste mexicano”. Como parte de las actividades escolares
del proyecto Ta Spol Be se foment6, entre los promotores de educacion y los estudiantes, la
recopilacion de diversos relatos orales que fueron traducidos y empleados como material de
lectoescritura. Los promotores y promotoras se dieron a la tarea: primero de recordar los
relatos que les habian transmitido por sus familiares, luego ubicaron y entrevistaron a
quienes consideraban expertos en la materia y que por lo general resultaron ser moletik
“ancianos”, ya que solo ellos son los que snabeik sjamsmelol “saben las cosas”.
Posteriormente los promotores reconstruyeron las historias a partir de versiones que los
nifios recuperaron de sus mayores y que variaban de un campamento a otro, y del paraje de
origen.

En 2004 se realizaron talleres similares en algunos de los nuevos poblados del municipio
autobnomo de San Manuel, por tratarse de grupos heterogéneos en cuanto a lengua y

costumbres, las versiones de los relatos fueron de mayor diversidad. Los promotores



hicieron la mayoria de las traducciones y me orientaron en la interpretacion de los
significados y referentes. Algunos de estos “cuentos” ahora se narran a las nuevas
generaciones que recientemente nacen, crecen, se enamoran y mueren en “rebeldia”. En los
municipios autbnomos. Los relatos ahora empiezan también a “caminar” en espacios donde
antes, estaban tradicionalmente proscritos como la escuela y radio, donde sélo se
promovian los valores “nacionales”.

Con el influjo de las politicas educativas indigenistas como la castellanizacion, con
frecuencia, eran los propios maestros indigenas (aculturados por las instancias
gubernamentales que paraddjicamente eran las encargadas de proteger su cultura), quienes
descalificaban los relatos tradicionales que explicaban el origen del universo maya;
tachandolos de leyendas y supersticiones, que debian dejar su lugar a las verdades de la
“Historia y los Héroes que nos dieron Patria”. La recuperaciéon de la memoria colectiva
ocupa un lugar central en la politica educativa zapatista que, con ésta y otras acciones,
pretende reforzar la identidad rebelde en sus bases de apoyo.

En los nuevos espacios, los relatos se confrontan con distintas versiones orales mayas.
Diversas en la forma pero semejantes en el contenido y mensaje. Asi la tradicion oral de
estos pueblos se enriquece, reconstruye, reinventa, cambia y se adapta a los nuevos
contextos para seguir siendo ella misma.

Iniciemos con el andlisis del héroe indio mas famoso por sus hazafias defensivas en contra
de los kaxlanetik, a quienes derrot6 en el pasado. Este relato es compartido por tsotsiles,
tseltales y ch'oles; todavia no he encontrado un personaje equivalente en los relatos
tojolab’ales. Con propoésitos de sintesis y para facilitar el andlisis he recurrido a las
versiones del relato que ya han sido publicadas, en lugar de transcribir cada una de las

versiones recogidas por los promotores de educacion de los Altos y la Selva.



El personaje analizado adquiere otras funciones, o se confunde con héroes y deidades de
otros tiempos. Por ejemplo, algunos pedranos afirman, que fue el mismo Juan Lopez quién
destruyo a los negros y hombres de cabelleras largas. Estos acontecimientos corresponden a
lo que Lopez Austin define como el tiempo mitico: “al principio de los tiempos, antes de
que el mundo fuera como es ahora”.

Personajes como Juan Lopez, estan también presentes y son invocados en la actualidad a
través de plegarias y oraciones que los ‘iloles y rezadores de los cerros emplean para curar
diversas enfermedades y proteger a las comunidades. Ulrich Kdhler (1995) en su excelente
analisis de la plegaria con la que se alivia la enfermedad causada por Chonbilal Ch’ulelal
(alma vendida), encontr6é que Juan Lopez es la deidad denominada como Htotik Wan Lopis,
similar a Waniko colaborador de Waxak Men en la reedificacion del cielo. Los informantes
pableros del antropologo destacan que el héroe fue aprehendido y encarcelado en

Guatemala.

KAJLEYTIK Y LOS PERSONAJES SAGRADOS

...serd facil que se junten todos los pueblos,

con lo cual elegiremos a nuestro modo rey y ley nueva,
matando a nuestros enemigos, todos los esparioles,

con que tendremos descanso de los trabajos que padecemos
Confesion de Agustin Lopez, 23 de marzol716.

(Citado en Viqueira, 1997: 121).

Kajleytik cuya traduccion es Nuestro rey' es la version pedrana del relato ampliamente

difundido entre tsotsiles y tseltales, como el cuento de Juan Loépez. La version bilingiie

" En Las rebeliones de los indios de Chiapas en la memoria de sus descendientes el historiador Jan de Vos
(1994) ademas de presentar un novedoso y riguroso andlisis del tema, proporciona un detallado y minucioso
recuento de las investigaciones, que desde distintas disciplinas y enfoques se han hecho sobre el tema. Su
trabajo en una referencia obligada para introducirse al estudio de la memoria. He decidido centrarme
exclusivamente en relatos y versiones orales que atafien directamente a la poblacion con la que trabajé en
campo.



tsotsil-espafiol publicada por el antropdlogo Jacinto Arias (1990), fue base para el analisis
que presentamos a continuacion. Curiosamente los dos traductores tsotsiles con quienes
trabajo Arias en la elaboracion del texto son actualmente bases de apoyo zapatistas.
También son desplazados, que tuvieron que abandonar su paraje de origen y sus terrenos de
cultivo en Yabteklum por amenazas y enfrentamientos con militantes del PRI, y asentarse
definitivamente en el Municipio Auténomo de Polhd; ambos recibieron formacion como
catequistas en el seminario de la didcesis de San Cristobal, lo mismo que Jacinto Arias,
incluso uno de ellos participé como delegado en el Congreso Indigena de 1974.% La version
del relato de Juan Lopez que se incluy6 en el libro publicado por Jacinto Arias, corresponde
de igual manera a la de un pasaro® nativo de Polh, el paraje que hoy en dia es la sede del
municipio auténomo. Tal coincidencia resulta bastante sugerente, es como si el
antropologo pedrano, al elegir la version de Tsukut, hubiera hecho premonicion casi diez
afios antes de los acontecimientos que mas tarde ocurririan en ese pequeiio paraje pedrano
perdido en las montafias de los Altos.

A través de Kajleytik los pedranos recuerdan un acontecimiento historico fundamental. La
rebelion de 1712 en la que los pedranos participaron de manera destacada, lo mismo que
tseltales y ch’oles. A la luz de los acontecimientos de 1994 el tema volvié adquirir tal
relevancia, que ha sido objeto de renovadas lecturas e investigaciones, donde se refutan,
complementan y enriquecen investigaciones anteriores.

Se han destacado diversos factores sean econdmicos, religiosos e ideoldgicos, como las

principales causas de la que fue conocida como la rebelion de (la provincia) de Los

? A su hermano le tocé desempefiarse como primer “Consejo” o presidente auténomo del nuevo municipio en
rebeldia de Polh6. En el siguiente apartado se abordan los detalles del proceso historico.

3 Préstamo léxico del espafiol con el que se designa a aquellos que han ocupado cargos civiles o religiosos en
los pueblos indios de los altos de Chiapas.

* La region rebelde coincide con lo que fueron las tres provincias de la época: Los Zendales, la Guardiania de
Huitiupan, y Coronas y Chinampas. Ver mapa.



Tzendales. Juan Pedro Viqueira, que ha realizado estudios recientes acerca de la rebelion,
expone en el prologo de sus dos ensayos historicos, las semejanzas entre los dos
emblematicos levantamientos (el colonial y el posmoderno), desde una postura critica a los
indigenas que las protagonizaron y a sus simpatizantes:

113

. ciertas estructuras propias al Chiapas colonial —pienso principalmente en la divisién social
basada entre indios y ladinos- siguen vigentes hoy dia en Los Altos de Chiapas. Ademas esta el
hecho.... de que, con excepcion de los tojolab’ales, los principales actores de la rebelion actual son
descendientes de aquellos indios que se vieron mas directamente involucrados en la sublevacion de
1712 y que desde entonces bien han permanecido en sus territorios en la época colonial, bien han
emigrado en las ultimas décadas a la Selva Lacandona...” (1997: 15).

“El pueblo estaba lleno de soldados™. Inicia el relato pedrano. Como en el tiempo mitico, el
Ejército Mexicano mantiene sitiado el actual territorio zapatista de los nuevos rebeldes
pedranos (denominados autonomos por sus paisanos que no comparten su opcion politica).
Hay trece campamentos militares’ permanentes que se instalaron desde 1996, llegaron en la
época de los didlogos de Sakamch’en, ya que era urgente para el estado mexicano limitar e
inhibir la expansion del zapatismo en la zona de los Altos, después de tantos afios las bases
de operacion militar forman parte ya del paisaje natural y cultural de Chenalhé.

En este y otros relatos miticos el ayuntamiento® o kavilto “tradicional” adquiere
caracteristicas sobrenaturales, por la forma de enfrentar a los invasores: “tiraban agua de
nixtamal en el camino para que se resbalaran y asi no pasaran mas adelante; tendian
telarafias en el camino para que les estorbara y dejaran de seguir caminando; si no, tapaban

el camino con grandes de rocas” (Arias, Op. cit.: 72).

> Véase el reporte del Centro de Analisis Politico e Investigaciones Sociales y Econémicas A. C. “La
Ocupacion Militar en Chiapas: El Dilema del Prisionero. 2005, CAPISE, México.

® Dolores Aramoni (1992: 123) analiza en obra Los refugios de lo sagrado algunos procesos de inquisicion
episcopal en el Chiapas Colonial entre los documentos referidos a los tsotsiles encontré que “el informe
acerca de las practicas idolatricas en San Andrés nos habla de la relacion existente, desde tiempos remotos,
entre el pueblo y la montafia bajo la cual se encuentra, y la disposicion de los indios a defender sus lugares
sagrados. Datos proporcionados tras la denuncia por los mismo acusados quienes terminaron aceptando su
participacion en el culto”. El informe fue elaborado por el obispo Francisco Nuiiez de la Vega.



Quizés a este episodio narrado en el mito de Kajleytik se refiera la descripcion del
expediente numero nueve del Archivo General de Indias sobre la rebelion de Cancuc, “Los
indios de Coronas y Chinampas construyeron una trinchera en el camino a Chenalh6 que
los espafioles nunca pudieron tomar por asalto” (citado en Viqueira, Op. cit.: 80). Mas
preciso en este sentido es el articulo de Herbert S. Klein que afirma en su estudio “a
mediados de Septiembre un ejército de 400 (conformado por espafioles, mestizos y mulatos
y 54 esclavos negros propiedad de dominicos, junto con 150 indios chiapanecos aliados)
bajo las ordenes de Pedro Gutiérrez, recién nombrado alcalde mayor de Ciudad Real, fue
rechazado el 20 de ese mes por los indios atrincherados en el pueblo de San Pedro
Chenalh6” (1961: 167).

En el mito se destacan los poderes magicos del kavilto, cuya implantacion data de la época
colonial,” mismo que con algunas modificaciones sigue funcionando a la fecha en muchos
pueblos indigenas. Simultineamente en el relato se equipara e identifica al kavilto con los
creadores del universo de la tradicion oral maya: ‘“Nuestros padres-madres” totilme’il
estaban en Ichi Ojov.® A ese lugar llegd una mujer embarazada. Segin el relato era
oxchuquera, es decir, originaria de un municipio vecino, cercano a Cancuc, de habla tseltal.
El ayuntamiento pedrano solicita ayuda a la mujer embarazada, a quién hacen participe de
sus sufrimientos, suplicando. “;No quisieras ayudarnos? ;No quisieras dar a luz a tu hijo?”

La oxchuquera accede. Més adelante se aclara el significado y origen del toponimo

7 Segtin Pedro Carrasco (1979: 334) “La forma espafiola de administracion municipal y las cofradias catolicas
se reconstituyeron y canalizaron segun los rasgos principales de la estructura ceremonial y politica indigena”.
Una consecuencia de lo anterior es lo que Aramoni (1992: 371) califica como la coexistencia de un “gobierno
dual”, en que los miembros del grupo dominante (indigena) continuaron en el poder simultaneamente con los
funcionarios que eran elegidos para los nuevos cargos; por ejemplo, los cargos de gobernador y cacique se
asignaban a miembros de la antigua clase dirigente o noble”.

¥ El mitico lugar es una cueva sagrada localizada al norte, a kilémetro y medio del centro de Chenalhé.



“Cuando naci6 la criatura dieron de tomar pozol con chile a la mujer, por lo que el lugar se
llamo Ichi Ojov. Después de dar a luz a Kajleytik, la oxchuquera desaparece del relato.

(Era la oxchuquera embarazada del cuento pedrano Maria Candelaria, el personaje
histérico que inspiré la rebelion de 17122° Los datos que apuntan en esa direccion son las
confesiones de sus propios familiares, quienes huyeron y sobrevivieron con ella durante
cuatro afos, hasta que fueron denunciados, capturados y enjuiciados en Ciudad Real. “Los
presos narraron como, después de la derrota de Cancuc, huyeron en direccion a la provincia
de Coronas y Chianampas” (Viqueira, Op. cit.: 145). Més coincidente con éste episodio es
la version literaria del mismo autor que, con base en los documentos citados anteriormente,
recrea la vida de la nifia que presencio el milagro de la Virgen.

Después de horas de intensos combates, el 21 de noviembre, los soldados de la Virgen
huian de sus trincheras hacia el monte. Momentos antes lo habian hecho Maria Candelaria
con su padre y esposo, s6lo hasta llegar a las faldas de El Tanaté'® descansaron e incluso
permanecieron algunos dias, hasta que sus perseguidores se acercaron. “Al cabo de unos 40
dias, al entrar en un claro del bosque, se encontrd con unos indios de Oxchuc que surgieron
de improvisto, como bajados del cielo, y la encaminaron con los suyos hacia San Pedro
Chenalho” (Viqueira, 1993: 33). De acuerdo a esta version se entenderia la identificacion
del personaje historico Maria Candelaria, con aquel personaje mitico, la “oxchuquera

embarazada” del mito pedrano.

? Fray F Ximénes en su Historia de la provincia de San Vicente Chiapas menciona dos cuevas importantes
cercanas a la ermita de Cancuc durante la rebelion tzeltal de 1712, una llamada El infierno, por unos y
Jerusalén por otros y una segunda llamada La Gloria (libro VII, 1971: 267).

' Poco antes del porfiriato el territorio del mitico paraje pedrano fue enajenado, con el tiempo se convirtio en
una de las fincas propiedad del jefe politico Manuel Trejo. El Tanaté es uno de los parajes que formaban parte
de la finca donde nacié a fines del XIX Manuel Arias Sojom, “el arreglador del pueblo”, personaje central del
siguiente capitulo. En 1933 los pedranos iniciaron la lucha agraria para recuperar los terrenos esa finca. En la
actualidad coexisten en el mismo territorio del mitico paraje, la Colonia Puebla y el ejido la Unién Yaxjemel;
y el campamento ocho Taki’uk’um conformado por familias pedranas desplazadas que forman parte de las
bases de apoyo del EZLN en Chenalhd.
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La forma en que terminaron los dias de Maria Candelaria, en la montafia de
Chihuisbalam,'' después de vivir huyendo y escondiéndose por mas de tres afios, es muy
reveladora de las caracteristicas sobrenaturales que comparte con la mujer que dio luz a
Kajleyetik en el relato pedrano: ‘“Maria Candelaria fines de febrero de 1716, habiendo
quedado embarazada, muri6 en el parto en medio de atroces dolores porque la criatura se
habia ‘atravesado’ y nadie pudo ayudarla” (Viqueira, Op. cit.: 146). De esta manera el final
histérico de Maria Candelaria, fue trasformado por los pedranos en el inicio del relato
mediante el cual recuerdan la participacion de sus ancestros en la llamada guerra de Los

Tzendales, como soldados de la Virgen.

K’IN TAJIMOLTIK/SLO’IL K’IN FRAGMENTOS DE UNA GUERRA
RITUALIZADA
K’in tajimoltik' es el nombre con el que los pedranos, y otros pueblos tsotsiles de los
Altos, se refieren a lo que cominmente se denomina como carnaval. Los tseltales por su
parte utilizan el vocablo slo’il k’in."> En la celebracién se escenifican mezclados, de igual
manera acontecimientos historicos y miticos. En ese sentido el carnaval, lo mismo que
otros rituales relacionados con la medicina y la politica, forman parte de la memoria
colectiva de los pueblos indios, constituyen expresiones tangibles donde pueden analizarse
la vigencia y transformacion de la cosmovision mesoamericana, en este caso, la de los

pueblos mayas que habitan las regiones Altos y Selva.

"' "Uno de los montes Ch ’ibal donde moran los lab de uno de los linajes de Cancuc (Pitarch, 1995).

' Literalmente “nuestros juegos”, de tajimol: juego, broma y tik: pluralizador y posesivo incluyente nuestro.
1 Literalmente “fiesta de burla”, de sloil: burla o farsa, y k’in: fiesta. En tojolab’al se le conoce como ak’ ja
lo’il.
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El carnaval es un acontecimiento ritual complejo con distintas aristas que pueden ser
distinguidas como politicas, sociales, econémicas o religiosas. Varios estudios destacan
algun aspecto de tan elaborado y vistoso ritual.

El k’in tajimoltik pedrano (lo mismo que el slo’il k’in para algunos tseltales zapatistas de
Las Cafiadas), es una forma de recordar acontecimientos pasados que en ese momento
adquirian un significado particularmente importante para ellos por el momento politico que
atravesaban. Algunos episodios del carnaval recrean y narran guerras ocurridas en el
territorio pedrano y sus cercanias. En sintesis el carnaval puede ser la expresion de un
conflicto ritualizado (figura 13).

Como ritual, el analisis me conduciria tarde o temprano, tratando de seguir la metodologia
de Edmund Leach (1954), a confrontarlo primero, con el mito y final e inevitablemente con
la historia. El autor sostiene que el mito y el ritual comunican el mismo mensaje, el primero
por medio de palabras y el segundo mediante la accion. En cambio otros antropdlogos
consideran que mitos y rituales desempenan funciones diferentes pero complementarias.

La fecha de la llamada fiesta de carnaval tsotsil varia de un pueblo a otro, sin embargo,
invariablemente la celebracion tiene lugar antes de la cuaresma. Todos los sucesos
dramatizados durante esta fiesta tienen en comun el tema del conflicto étnico. Los pueblos
difieren en cuanto a las luchas o los antagonismos que representan durante el carnaval y
respecto de los simbolos que eligen para representarlos. Pero la estructura subyacente en
cada caso corresponde a un conflicto étnico: guerra, muerte, violacion, soldados, armas,
fuegos artificiales; y a la division de los participantes en dos grupos, conquistadores y los
conquistados. El rito del carnaval insisto parte de acontecimientos histéricos. Lo importante
en el conflicto étnico ritualizado no es el orden de los acontecimientos historicos, sino el

mensaje que transmite su estructura.
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Segiin el analisis de Reifler Bricker (1989) en Chenalhd, también , el mismo ritual
simbolico representa varios acontecimientos historicos: 1) La pasion de Jesucristo, 2) las
guerras entre moros y cristianos 3) las campafias militares en contra de los lacandones en
represalia por sus asaltos a las poblaciones espafiolas durante los siglos XVI y XVII 4) la
Revuelta de Cancuc de 1712, 5) la intervencion francesa de 1862-1867, 6) la rebelion de
Chamula de 1867-1870, y 7) los maltratos de que hacian objeto los ladinos a los indigenas.
Esos conflictos étnicos se resumen en la proclama con la que inicia el K'in tajimoltik en

Chenalho:

jAmigos ciudadanos!
iMiren ahora! {Miren aqui!
jAqui pasara todo dentro de un mes
Los monos vienen,
los turcos vienen;
la fiesta viene.
Todo vendra:
animales, jaguares.
iNo pequen mucho!
El peligro vendra;
el mal vendra;
los turcos vendran;
los franceses vendran;
los negros apareceran;
los espaldas cruzadas apareceran;
los raptores apareceran;
el mal aparecer;
iCualquier horror posible vendra dentro treinta dias!

El vocablo kabinal que ha sido traducido como lacandon, quizas derive de Cabnal o
Cabenal, nombre dado a varios caciques lacandones,'* durante el periodo Colonial. Durante
mucho tiempo los espafioles realizaron varios intentos por someter y evangelizar a los
lacandones que incursionaban en los poblados cristianos de algunas zonas de Chiapas y

Guatemala. Se desconoce si los pedranos participaron como soldados durante la

' Uno de los cabecillas lacandones de 1696 se llamaba Cabnal. De acuerdo con J Eric S Thompson el nombre
Cabnal o Cabezal era heredado por los cabecillas lacandones de generacion en generacion, pues los espafioles
encontraron a caciques asi llamados en los afios 1586, 1608 y 1696.
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pacificacion del Lacanddn, sin embargo, sabemos que “Doscientos zinacantecos y
seiscientos chiapanecos tomaron parte en la campana de 1559. Indigenas procedentes de
Chiapas también participaron en las acciones de 1696 en contra de los lacandones”. El
personaje lacandon es representado por una mujer conocida con el nombre de me’ jkabinal,
(mujer lacandona). Es acompafiada por dos cruzados, quienes representan a Jesucristo
(figura 14).

Otros de los personajes protagonistas del Tajimoltik son los ik’aletik o “negros” cuyos
relatos se hayan bastante difundidos por el area maya (incluyendo a la region teenek donde
es conocido como el cuento del “negro cimarrén”). El antropdlogo Jacinto Arias incluyd
una de las versiones pedranas del cuento en su libro sobre San Pedro Chenalh¢ (figura 15).
A continuacion se presentan algunas referencias que pudieron originar al personaje del ik’al
presente en los carnavales tsotsiles y tseltales.

A fines del siglo XVII, los clérigos renuevan, bajo la direccion del obispo Nufiez de la
Vega, su lucha contra lo que llaman “los errores del primitivo nahualismo de los indios”. El
celoso obispo que recorre toda la diocesis, descubre en pleno templo de Santo Tomas, en el
vecino pueblo de Oxchuc, un culto abierto a 7k’al Ajaw (sefor negro).

La llegada de esclavos negros provenientes de Africa también debid impactar la concepcién
de los indios durante la Colonia. En 1804 una Real cédula llega a la Capitania General de
Guatemala, el rey preguntaba a las provincias centroamericanas si necesitaban esclavos
africanos para laborar en la agricultura. En Chiapas las autoridades respondieron: “no
convienen en estas interioridades del pais, la experiencia ensefia que los pocos negros que
ha habido son nocivos, de genio altivo y opuesto a la sujecion, se enseiorean sobre los
yndios; que naturalmente les tienen horror, de lo que se aprovechan. Ningtn indio se casa

con Negra, y los Mulatos de blanco son peores; pues escapaban de las haciendas,
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compraban su libertad o, a veces protegidos por los indios- encabezaban motines y
revueltas de poca monta” (Citado por Garcia de Leon, Op. cit.: 106).

El obispo Nufiez de la Vega en sus Constituciones Diocesanas del Obispado de Chiapas
(1701), se refiere al culto del “Sefior Negro”, enriqueciendo su descripcién con la
demonologia medieval y resaltando el temor de los indios hacia los esclavos africanos.
Motivos de decapitamiento, canibalismo y uso de cabezas en los cimientos de las
construcciones se hayan aun asociados a Ilk’al o a los ik’aletik; seres sobrenaturales,
diversos, presentes aun en el imaginario indigena de los Altos, cuyo origen fue quizas
prehispénico. Las referencias de estos seres fueron documentadas durante la Colonia. “En
muchos pueblos de este Obispado —dice Nuiiez de la Vega- tienen pintados en sus
Repertorios o Calendarios siete negritos para hacer adivinaciones, y prondsticos
correspondientes a los siete dias de la semana comenzandola por el viernes a contar, como
por los siete planetas los gentiles, y al que llaman Coaxlahuntox (que es el Demonio y
segun los indios tiene trece potestades) le tienen pintado en silla y con astas en la cabeza,

como de Carnero.

Tienen los Indios gran miedo al negro porque les dura la memoria de uno de sus primitivos
ascendientes de color Etidpico, que fue gran guerreador y cruelisimo, segun consta por un
cuadernillo historial antiquisimo, que en su idioma escrito para en nuestro poder. Los de Oxchuc y de
otros pueblos de los Llanos veneran mucho al que llaman Ycalahau, que quiere decir negro
principal, o Sefior de Negros: lo cual parece que alude al culto de Chus primogénito de Cham (...)
También veneran como Sefior y guarda del pueblo de Indios, que hasta hoy llaman en algunas
provincias Canamlum, aludiendo al parecer al cuarto hijo de Cham, y Canam, y por €l conocen
algunas familias de los Indios, y al que llaman Leén del Pueblo, y guarda de él, significan con el
nombre de Cham” (Citado en Garcia de Leon, Op. cit.: 452).

En la actualidad las decapitaciones rituales se realizan durante la celebracion del Tajimoltik.
Los personajes encargados de practicarlas son los ik’aletik o negros (asociados con lo
maligno y el inframundo) éstos plantan dos postes amarrados en forma de arco, justo a la

mitad del recorrido que realizan los capitanes a caballo, con una cuerda amarran a dos
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guajolotes de las patas, de tal forman que sus cabezas y alas quedan colgando expuestas.
Los dos jinetes capitanes a gran velocidad van arrancando las plumas de las aves en cada
una de las doce vueltas que en total realizan (lo que para algunos pedranos catolicos este
episodio representa la pasion y muerte de Cristo), con ellas se adornan la frente. El
momento culminante es cuando los negros jalan a los guajolotes para cortarles la cabeza
con un machete, estos agonizan agitando sus alas, mientras se desangran salpicando de
sangre al publico que disfruta del espectaculo en medio de risas (figura 16). Los ik aletik
despluman a los guajolotes que por la noche son velados en medio de llantos y oraciones,
posteriormente resucitaran (igual que Cristo) simbdlicamente. Ya que son cocinados para
alimentar a los paxonetik del Carnaval.

Las decapitaciones de personas son parte del imaginario tsotsil de los Altos de Chiapas, hay
una diversidad de los relatos ampliamente difundidos y vigentes que se relacionan con esta
actividad. A diferencia del carnaval aqui los personajes asociados a estos hechos, no son
exclusivamente miticos ni de origen mesoamericano ya que pueden ser tan reales como los
ingenieros kaxlanes encargados de la construccion de puentes o carreteras. Otro escenario
donde la cosmovision se expresa en términos de conflicto interétnico. En la actualidad se ha
identificado a dichos personajes como jmakbeetik “cortacabezas” (J. E. Collier, 2002 y
Gorza, 2002).

El uso politico de la tradicion y el caracter ambivalente de estos personajes fue puesta de
manifiesto recientemente por el subcomandante Marcos durante la cuarta reunion
preparatoria de “la otra campafia” en las tierras recuperadas que, desde hace diez afios,
forman parte del poblado Juan Diego en la Canada de Patiwits. Después de referirse a los
malos tratos que el finquero daba a sus peones y a las familias de éstos, el vocero zapatista

recordd a Francisco Gomez indigena tseltal, fundador del EZLN, su nombre de lucha era
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Hugo y tenia el grado de capitan, “pero se hacia llamar el sefior /k’ (que simultdneamente
significa viento y negro)”. Con esta nueva asociacion el Ik’al Ajaw deidad maya, adquiere

un nuevo referente asignado por el neozapatismo.

Figura 13 K’in Tajimoltik o fiesta de Carnaval en Polhd, un conflicto ritualizado

Figura 14 Jme kavinal y curus pat
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Figura 15 Ik aletik
: ¥

18



POKO’ LO’IL MEMORIA COLECTIVA DE LA REBELDIA
La mayoria de las versiones tseltales de Jwan Lopes, identifican al personaje como una
deidad, de origen prehispanico, asi lo demuestran los siguientes vocablos referidos al
mismo Yajaw Inyo, Yajaw Bats’il Winik, Bats’il Ajaw o Kuxul Winik,"> En otras versiones
se le identifica, ciertamente, como héroe local con poderes sobrenaturales, aunque sin
identificarlo plenamente como Dios, tales son las versiones donde es mencionado como:
Kanan chij, Jwe’ ijk’al xbojt’il chenek, Jpas moch, Tat Kera.'® Las versiones anteriores
fueron publicadas en el numero cuatro de la coleccion Letras Mayas Contemporaneas

(Gémez Gutiérrez, 1996).

Entre los atributos mas importantes de estos hombres y mujeres estaba la fuerza militar, la
posibilidad de llevar una larga vida, la facultad de adivinar el futuro, de interceder por los
hombres ante las deidades de la lluvia, de transformarse en animales y de viajar por el mundo de los
dioses. Frecuentemente estos hombres-dioses iban a morir a los montes sagrados,
introduciéndose en ellos, a veces por una cueva. No obstante se les consideraba inmortales
porque en los mundos divinos conservaban sus facultades de hombres dioses y desde ahi
aconsejaban a los gobernantes y sacerdotes de sus pueblos. Incluso en ciertas ocasiones podian
volver a la tierra bajo diversas formas (Viqueira, Op. cit.: 119).

Son todas las anteriores, caracteristicas o atributos de Juan Lopez y otros personajes, que se
analizan en este trabajo, pero que tienen como comun denominador el compartir la lucha
por la liberacién de los suyos.

Mas similitudes entre los pasajes del relato pedrano de Kajleytik y los documentos del
Archivo General de Indias: “Después de nacer la criatura hablé de inmediato”, continta el
cuento pedrano: ‘Esperen tres dias aqui,” dijo al ayuntamiento. Al tercer dia fue a ver si

habia alguno del ayuntamiento, duefios del pueblo, que tuviera nagual'’ especial que lo

' La traduccion literal de los vocablos tseltales que corresponde, segiin los propios autores a Nuestro Sefior
Indio, Verdadero Dios nuestro, Sefior-duefio Verdadero y Sagrado hombre (Ver Gémez Gutiérrez, 1996).

' Pastor, comedor de grande frijol negro, artesano de canastos y padre de la guerra (Idem.).

'7 Esther Hermite encontré que para los tseltales de Pinola que los naguales aparecen como entidades
animicas que cuando pertenece a personas comunes durante el dia residen en las cuevas de las montafias y no
dentro del cuerpo humano de la persona y que por las noches salen a vagar, o mirar en los corazones de la
gente cuando son las contrapartes de los meiltatil o brujos (1970: 94-95). Dolores Aramoni (1992) en su
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acompanara”. Este pasaje del relato mitico se asemeja a las estrategias usadas por el
mayordomo de la Virgen, localizadas en los Archivos consultados por Viqueira, con las
que el movimiento alcanzaria la victoria.'®

“Se junt6 el ayuntamiento y mostré cada quien su nagual.'” Unos mostraron chivo, otros
mostraron vaca o caballo®® (llama la atencién que hubiesen sido animales domésticos
introducidos por los espafioles), pero ninguno servia de compaiiia al jovencito. Finalmente,
uno de los ultimos alguaciles mostré6 como nagual un gato de monte, el cual, cuando
aparecio gritd por la boca tres veces y silbd por el culo también tres veces; cada vez que

gritaba o silbaba sacaba fuego (figura 17). Kajleytik desde luego lo nombro6 su compafiero,

“el que le pasaria agua para tomar”.

Figura 17 Representacion del nacimiento de Kajleytik

Fuente Arias 1985: 73

obra Los refugios de lo sagrado hace un excelente recuento de los procesos inquisitoriales de la colonia en el
area zoque. La autora analiza el fenémeno del nahualismo, no s6lo como manifestacion de una religiosidad
con elementos prehispanicos sino como factor de conflicto y resistencia en Chiapas.

'8 Estas practicas son seguramente aquellas que mencioné Mateo Pérez, indio de Mitontic, cuando declaro,
haciendo referencia a la ermita de Canctc, que “oy6 decir y predicar al mayordomo del idolo que ayunasen
tres dias y que tuviesen mucho valor, que habian de vencer a los judios de Ciudad Real, y que vayan
pareciendo ante el idolo todos aquellos que tienen naguales y manifiesten lo que saben, y el que no escoja dia
o pida término para elegir nagual y para aprender lo que quisiese” (Viqueira, 1997: 134).

' Aramoni (Op. cit.: 370) destaca el papel central del “nagualismo” en los pueblos mesoamericanos al lograr
el mantenimiento de la antigua religion al ser portavoces de las deidades, manteniendo la cohesion del grupo
y ofreciendo resistencia a la fe cristiana.

% Gary Gossen (1975) antropélogo del proyecto Harvard encontré que en Chamula, el grupo de animales
compaiieros atribuidos a los curanderos-brujos son animales domésticos, como las ovejas, el ganado vacuno,
los cerdos, los pollos, los guajolotes o bien pajaros e insectos. La condicion peculiar de los animales
domésticos les otorga la cualidad de ser apropiados como sujetos de sacrificio. También encontré que el
responsable de los destinos humanos es San Jer6nimo, al que se llaman en tzotzil jtotik bolom (sic) “nuestro
padre jaguar”.
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Para Aramoni “brujos, naguales y principales encabezaron o por lo menos participaron en
otros movimientos, en contra del sistema que se les habia impuesto”. Dicha afirmacion es
valida, para otros movimientos de lucha y resistencia a los que nos referiremos mas
adelante, incluso para el neozaptismo actual. A decir del cronista dominico Ximénes los
personajes anteriormente citados fueron protagonistas de la gran rebelion tseltal del 1712,
en particular los mejores nahuales que fueron convocados de todos los pueblos para luchar.
Se aseguraba que provocarian tempestades e incluso después de la derrota final de “los
soldados de la virgen”, los brujos provocarian un terremoto en Ciudad Real que les
permitiria ganar la batalla decisiva sobre los espafioles.

Etnograficamente el tema del nahualismo en mesoamérica ha sido tema de investigacion
recurrente en la antropologia mexicana (Medina, 2000). Para comprender el fenomeno es
necesario hacerlo desde la perspectiva de la nocién de persona’’ que los mayas han
concebido histéricamente de acuerdo a su vision del mundo. Mercedes de la Garza (1984)
sostiene que los animales para los mayas fueron y son, simbolos asociados a las fuerzas
naturales, a los niveles cosmicos, al tiempo, a las energias vitales y a la muerte; son
epifanias de los dioses y al mismo tiempo sus compaieros y, a la vez, parte del alimento
que les ofrecen; son ancestros de los hombres, encarnaciones de una parte del espiritu

humano e intermediarios, entre el mundo de los hombres y de los dioses.

*! Jaime Page en su analisis sobre la medicina maya que “Los grupos humanos que conciben a la persona
como cuerpo, animales y hasta otras cosas, consideran que tiene los atributos que la sustentan y, que desde la
perspectiva del ambito del poder, sobre todo ansia mayor fuerza fisica, rapidez y valor, y aquello que lo
sobrepasa: capacidad de volar o respirar bajo el agua. La incorporacion de animales a la persona tsotsil se
establece, en general en la region, de tres maneras: antes, durante o después del nacimiento. La situacion
coloca ante un mismo destino a los que la comparten, en términos de vida, salud, enfermedad y muerte, lo que
le pase a uno se reflejara en su contraparte” (2005: 178).
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Los datos que he logrado recolectar en campo respecto al tema son aun incipientes y
contradictorios, todos mis interlocutores, sin embargo, coincidieron en denominar vayjel y
lab (en tsotsil y tseltal respectivamente) a la entidad animica equivalente al “animal
compaiiero” en otras regiones de mesoamérica.*

Volvamos al relato pedrano “Cuando se alistd fue avisar a los soldados Kajleytik espero
plantado sobre su caballo en Ichi Ojov. Los soldados llegaron y tiraron tres balazos sobre su
caballo”.

Durante la celebracion del Carnaval o k’in tajimolt’ik de Chenalhé dos personajes llamados
capitanes montan a caballo ataviados con la vestimenta y elementos caracteristicos que
identifican a Kajleytik (ver figura 18). El episodio es denominado kuchel yich alel
“recorrido, carrera o salto de los capitanes y sus caballos”. En cada una de las doce vueltas,
los ayudantes rituales ofrecen al jinete un vaso pequefio de coca cola (que ha sustituido al
pox ritual en las comunidades zapatistas). El jinete a su vez convida a su caballo y le habla
amistosamente. Este episodio del carnaval es la escenificacion del mito de Kajleytik,
algunos elementos simbodlicos coinciden. Es en el atrio de la iglesia de San Pedro donde
inicia y finaliza dicho episodio. Queda por indagar el significado que los propios pedranos

representan del pasaje ritual, sin embargo, los datos disponibles hasta ahora apuntan que

2 En general la escasa informacion de campo, que logré recopilar, coincide con lo descrito por otros autores
que se han ocupado del asunto, sin embargo, hay pequefias particularidades que merecen ser comentadas. En
la mayoria de los casos las primeras referencias que encontré estaban asociadas al origen de enfermedades.
Antun Vet (zorro) —pedrano originario de los Chorros y en el momento de la entrevista: martoma (cuidador de
la iglesia, especie de mayordomo que junto con su esposa se encarga de atender las actividades rituales de la
ermita) o ch 'ul jna de Polhd-, me confido que un bast’i vinik completo tiene hasta trece vayjeletik (cinco de
cuatro patas, cuatro de dos patas y los restantes pueden ser insectos). Eduardo promotor de educacion, por su
parte, asocio el caracter y la personalidad de cada quién, con el vayjel que le corresponde, aunque la persona
“no sepa cual es el animal que le toc6”. Todos los tsotsiles con los que pude hablar del tema afirmaron que el
vayjel es una “cualidad” que s6lo poseen los bats’i viniketik. En cambio Francisco, un catequista tseltal que
conoci en el poblado La Culebra, ademas de confiarme la identidad de su /ab, estaba convencido de que todos
los cristianos, incluyendo los kaxlanes, poseemos ch ulel y lab, pero que debido a nuestro desconocimiento,
no lo tomabamos en cuenta. “Por eso nos enfermamos y no sabemos”. Su conclusioén al respecto fue muy
contundente: “hay muchos tseltales que tampoco ya no creen (tener) a su /ab, jpero no por eso no existe!
(Caso si yo no creo en Dios, ya no va haber nomas por mi capricho?”.
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tanto el episodio ritual, como el cuanto de Kajleytik, “recuerdan” la participacion de sus
ancestros en la rebelion de 1712.7

“El rey de los indios” -prosigue el relato- espera montado en su caballo afuera de la
cueva’® donde ha nacido. Deja que los soldados le disparen en tres ocasiones, pero no
consiguen hacerle dafio. Ha cachado las balas con su sombrero y se las regresa matandolos
al instante. La accion se repite hasta que termina con todos los soldados, excepto uno, que
escapa y da aviso en San Cristobal.

Los soldados de San Cristobal sitian Chenalho disparando a Kajleytik quien desvia las balas
a tres sitios de Chenalh6. El mito de manera reiterativa afirma que llegaron muchos
soldados de San Cristobal, que comenzaron a tirar desde la Ventolera,” (sitio ubicado al sur
del municipio, con ese nombre se conoce todavia a la encrucijada que va del centro de
Zinacantan a San Cristobal, fue escenario de batallas en época de la revolucion mexicana).
“Las balas no llegaron derecho al pueblo: una se fue rumbo a Jolxik*® otra por donde sale el
sol y la tercera por donde se mete el sol” (sitios sagrados mencionados todos en el riox o

plegarias que en la actualidad los especialistas rituales dirigen a diversas deidades).

* Tal vez por esa razon el Marcos se presentd en 1996 con algunos elementos caracteristicos de Juan Lopez,
durante la clausura del primer encuentro intergalactico. En distintas acciones y escritos, el subcomandante ha
empleado la tradicion oral de resistencia de los pueblos indios de Chiapas.

** Jaime Page reporta que un jpoxtavanej pedrano, colaborador suyo, refiri6 que en las cuevas-cerros los
Anjeletic guardan armas dejadas por los antepasados de los humanos y de las que se han apropiado. Senala
que en la cueva de Ch’enal uch (cueva de los tlacuaches), en el municipio de Chenalhé, por el rumbo de
Yabteclum, hay 13 armas y tiene la idea de que en caso de guerra los Angeletic reventaran la cueva para
proporcionar dichas armas a sus hijos (2005:127-128).

* Es posible que este pasaje haga referencia a una batalla ocurrida el primero de mayo de 1924 entre las
fuerzas de Obregon y Pineda. “El general Bravo Izquierdo relata que 300 soldados pinedistas fueron
derrotados ese mismo dia y perseguidos hasta el camino del centro de Zinacantan. Cerca de 1100 soldados de
Pineda estaban acantonados en el lado noreste del centro” (citado por Laughlin y Karasik 1992: 225). Ese dia,
el citado general inici6 el ataque a La Ventana, al atardecer después de cinco horas de lucha el ejercito de
Pineda se disperso, escapando a las afueras de San Cristobal. Esta batalla se convertiria en el inicio de la
derrota definitiva de los conservadores, lo que marcé el fin de la llamada “Revolucion en Chiapas”.

%% 1 jteralmente cabeza de aguila, lugar sagrado localizado en el pueblo de Magdalenas. Hasta antes de las
luchas agrarias el paraje form¢ parte de la finca la Caridad. Mediante dotaciones relativamente recientes,
seflala Ana Maria Garza (2002), se formaron: la comunidad agraria Miguel Utrilla y el ejido Jolxik, como
producto de la expropiacion de la antigua finca.
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“Nuestro rey esperaba, sin pasarle nada, con su bandera sobre la torre de la iglesia”. El
épico desenlace sera una leccion inspiradora de lucha en contra los poderosos, pero no
invencibles, opresores kaxlanes.

Todas las versiones del relato de Juan Lopez, concluyen invirtiendo los hechos histéricos,
sin embargo la version pedrana, permite claramente establecer mayores relaciones con
acontecimientos futuros:

Después de matar a todos los soldados con sus propias balas, el rey de los indios, enfrenta
al rey de los ladinos en singular batalla: ambos ascienden al cielo mientras el kavilto hace
una hoguera’’ enorme. Primero caerd Kajleytik sin sufrir dafio alguno,”® después el rey de
los ladinos que morira envuelto en llamas.” Asi terminaron los soldados. Después de
cerciorarse que nadie mas amenaza al pueblo, Juan Lopez se marcha advirtiendo “Ya me
voy. Voy a ver si en otros pueblos hay problema. Si acaso encontraren mas dificultades,
pueden llamarme golpeando unas piedras, yo vendré” dijo.

Como profecia, la forma en que finaliza el cuento de Kajleytik, es andloga a la manera en
que inician los acontecimientos histdricos, de lo que seria la siguiente rebelion tsotsil en
Chiapas: la llamada guerra de Kuskat. Existen suficientes evidencias narrativas, que

permiten establecer continuidades entre las dos rebeliones.

7 El ultimo dia del afio de 2003 frente al ayuntamiento autonomo de Polhd, en ocasion del cambio de
autoridades que se lleva cada dos afios, se apilé una enorme cantidad de lefia para hacer la fogata que recibi6 a
las nuevas autoridades el primero de enero.

% El héroe pedrano cumple con las caracteristicas que Lopez Austin (1973: 412) adjudica a los Hombres-
Dioses. “Quienes podian cruzar a voluntad los umbrales del mundo invisible, viajar hacia zonas vedadas al
resto de los mortales, rechazar o atraer las influencias, violentar o manipular las fuerzas de lo sagrado, recibir
en su cuerpo el fuego divino o exteriorizar libremente sus entidades animicas para actuar por medio de ellas,
habian obtenido sus poderes de distintas formas, frecuentemente combinadas”.

¥ Otra batalla similar entre espafioles y quichés en que también aparecen elementos mégico-miticos es
descrita por Maria del Carmen Leoén (1992: 31-33). A diferencia del cuento pedrano de Kajleytic, el triunfo es
para el conquistador Alvarado quien vence a Tecum Uméan debido al poder supremo de las deidades cristianas
que protegian a los espafoles y vencen al poderoso nahual del guerrero indigena.
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Ciento setenta y seis afios después de la llamada rebelion de Tzendales, Agustina Gémez
Checheb mientras cuidaba su rebaiio en Chamula oy6 que tres piedras de colores caidas del
cielo le llamaban...

Entre el final del mito de Kajleytik y el inicio de la llamada guerra de Kuskat,™ rebelion
iniciada en 1867 en el pueblo vecino, hay més que simples coincidencias. Las piedras a las
que se referia Juan Lopez, debieron ser muy similares a aquellas que encontrd la
posteriormente denominada: “madre de Dios”. Esta rebelion conté con el apoyo de un
profesor mestizo®' Alejando Galindo, que fue fusilado en San Cristobal al intentar una

salida negociada a la erroneamente llamada “guerra de castas”.

Figura 18 Capitanes ataviados a la manera de Kajleytik durante el K’in tajimoltik de Polho

%% Fiscal de Chamula, que aprovechando su cargo religioso convocéd a sus jchiltik paisanos a defender el
milagro y sacudirse la opresion kaxlana de Jovel.

! La participacién de kaxlanes en movimientos de resistencia y lucha indigena se remonta a tiempos
anteriores a la conquista mesoamericana, tal es el caso de Gonzalo Guerrero quien, a decir de Carmen de
Ledon (1992: 21), “se aculturé en forma tan completa, que cuando llegd el tiempo de la exploracion y
conquista fue uno de los capitanes que mas instigd la resistencia a la penetracion de sus compatriotas, al
encargarse de organizar la lucha, con el conocimiento que las ticticas y las armas europeas consiguid
transmitir a sus hermanos adoptivos”.
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Figura 19 El subcomandante Marcos hace su aparicion al encuentro intergalactico a la manera de los
capitanes del carnaval, ambas indumentarias contienen elementos que recuerdan a Kajleytik
3 " i e N sl g

Foto: David Rosales.

Antes de referirnos a la guerra de Kuskar’> o Santa Rosa es conveniente terminar con el
analisis del relato de Kajleytik. “Se fue, paséd por San Cristobal. Iba peleando por donde iba
pasando, hasta que llegd a México. Ahi estd ahora. Pero dejo dicho que lo llamaran con
golpes de una piedra si encontraban mas pleitos, que vendria pronto. Asi termina el cuento

del rey pedrano” (Op. Cit. 74).

32 Para Antonio Garcia de Leon la influencia anarquista en el movimiento Chamula provino de Ignacio
Fernandez Galindo y de su esposa Luisa Quevedo, ambos nativos de Nayarit, asi como de un joven ladino de
Comitan discipulo del primero. La presencia de los tres ha sido desvirtuada por los historiadores ladinos, o
recubierta de magia por la memoria de los gremios artesanales de San Cristobal, seglin la cual Galindo era una
especie de mago que viajaba en un globo realizando milagros. Antes de establecer una secundaria progresista,
el activista habia estado en Yucatan durante los ultimos aflos violentos de la guerra de castas peninsular, alli
no dej6 de impresionarse por la personalidad de Jos¢é Maria Barrera, un ladino que peleaba al lado de los
mayas. A su escuela acudian jovenes de todo el estado, a excepcion de los de San Cristobal. Los
conservadores altefios acababan de sufrir como suya la derrota del aventurero conservador Juan Ortega, asi
como los efectos del desmoronamiento de la intervencion francesa a la que eran favorables. Cuando la
rebelion estalld, Galindo establecio contacto con los rebeldes. Cuando Galindo se incorporo, la primera fase
de la rebelion estaba ya avanzada: los chamulas desobedecian todo poder, perseguian a muchos ladinos.
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Otro personaje que habria prometido volver, segin la confesion del hijo del pablero
Salvador Lopez revisada por el historiador Juan Pedro Viqueira, es Maria de la Candelaria,
el autor recrea a manera de profecia, tal promesa: “montada en un burro, se habia retirado
con su familia al desierto de El Lacandén, de donde volveria pasados 1260 dias, una vez
que don Toribio de Cosio (presidente de Guatemala) hubiese muerto” (1993: 30). Simple
coincidencia o recurso estético del autor, el caso es que, efectivamente, la guerra volvid por
las Canadas de la Selva Lacandona en 1994.

Las versiones tseltales del cuento de Juan Lopez son mas variadas y diversas.”> El
antropdlogo Pedro Pitarch recogié al menos seis versiones distintas en Cancuc, estas
difieren de las de otros pueblos tseltales, sobre todo en lo que respecta al origen y muerte
del personaje. Para los cancuqueros Juan Lopez es un héroe local, muerto por los espafioles
en la guerra que sostuvieron al ser invadidos desde Guatemala, quienes habrian iniciado la
guerra para apoderarse del tesoro de Cancuc.

De las versiones tseltales mas detalladas existe la que fue recogida por el antropologo-
religioso Eugenio Maurer en 1976, reproducida por Jan de Vos en el libro colectivo
Paisajes rebeldes. Una larga noche de rebelion indigena (1995). En esta version las
principales variaciones con la version pedrana son, el origen del personaje, nativo de
Bachajon (mas apegada a la “verdad historica”), el relato destaca que el héroe después de
vencer a los espafioles, provoca la envidia de los cancuqueros quienes tratan inttilmente de
matarlo. Finalmente serd el mismo Juan Lopez quien les indicara como deben hacerlo, de

tal forma que con esta especie de autosacrificio se transformara en waxak men cargador del

3 En este sentido destacan las siete versiones bilingiies tseltal-espafiol, publicadas en la Coleccion Letras
Mayas Contemporaneas No. 4, coordinada por Carlos Montemayor (1996).
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mundo, deidad fundamental en la cosmovisidon maya, bastante presente en plegarias y
oraciones de los especialistas rituales contemporaneos.

(Es Juan Lopez un personaje historico, o simplemente un mito que satisface los deseos de
justicia y libertad en los pueblos donde se cuenta? Jan de Vos encontrd evidencia de su

existencia en la cronica que Fray Francisco Ximénes®*

escribi6 en 1720, siete afios después
de la sublevacion en la provincia de Los Tzendales. Segun los autores, Juan Lopez nacid en
Bachajon, fue un jefe militar destacado en la rebelion. “Por ser bachajonteco y demasiado
popular entre los rebeldes, los cancuqueros le tuvieron envidia. Lo acusaron de querer el
botin de guerra solo para ¢l y los suyos. Le hicieron un juicio militar y lo condenaron a la
horca. Asi muri6 Juan Lopez”.

Por su parte el historiador Juan Pedro Viqueira® (1993: 70) s6lo lo menciona
marginalmente en su recreacion literaria Maria de la Candelaria, quién seglin el autor, lo
manda ahorcar después de la derrota de Huixtan “por su desmedida crueldad y ambicion”.
Por otra parte, en la actualidad entre los ch’oles del Norte de Chiapas, existen relatos que
hacen referencia a un personaje que guarda similitud con Kajleytik o Juan Lopez entre
tsotsiles y tseltales, se trata de Wan K’in o Juan Sol’® quien enseiio a su gente a

“levantarse”. Sin embargo las diferencias y similitudes merecen ser analizadas a detalle. A

diferencia de aquellas versiones donde el relato se ubica en el tiempo mitico, la de los

3 Veéase el libro sexto, capitulos 57 y 56 del libro Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y
Guatemala, Orden de Predicadores, Guatemala 1971.

% En cambio, el autor destaca en sus ensayos historicos el papel determinante del pedrano Sebastian Gomez
de la Cruz, como un personaje clave en la sublevacioén. Paradojicamente no se ha encontrado todavia ningin
relato del personaje entre los pedranos actuales.

%% Juan trabajaba como mozo de la finca La Primavera y alli su patron era el aleman Enrique Mahr. Pero Juan
era un joven rebelde, a disgusto con su condicion laboral y con la situacion de pobreza de su gente. En
Jolofiel, los ancianos de hoy que lo conocieron hablan de Juan como un verdadero héroe, alguien que luchd
por recobrar la tierra y la libertad, reconociendo en €l un espiritu de luchador, de “tigre”, o jaguar; Juan era
pues, un gran lider, un gran matador.
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ch’oles hace referencia a la época del mosojintel’’ (tiempo del mozo, tiempo de la
esclavitud) ubicada en el periodo final del siglo XIX, hasta la ejecucion de la reforma
agraria impulsada por el cardenismo en los afios treinta del siglo XX. “Llego el dia en que
la gente reflexiond acerca de la pobreza en que vivian en las fincas y no quisieron volver a
trabajar mas para los finqueros” (Alejos, 1988: 107)

El protagonista de las versiones ch’oles es un ser mas terrenal, identificable en tiempo y
espacio, incluso la evidencia de su existencia puede consultarse a través de los registros del
Archivo Municipal de Tumbald,*® que permiten suponer que Juan Guzman Sol nacié en la
rancheria de San Felipe en Jolofiel principios del siglo XX en el municipio de Tumbala.

El personaje Juan Sol aparece como protagonista en los documentos del citado archivo
donde cumple la funcion esencial de gestionar la dotacion de tierras ejidales para sus
paisanos de la rancheria San Felipe, que en ese momento formaba parte de la finca El
Triunfo, que era administrada por Federico Schilling de nacionalidad alemana. Cabe
destacar que el personaje primero intenta infructuosamente hacerse escuchar a través de los
causes legales, y al no obtener respuesta emprende acciones mas radicales Juan Sol asume
“el papel de representante local agrario, delatando la corrupcion de las autoridades
municipales, gestionando el reparto de las tierras en la capital del estado y mas adelante
como lider de un movimiento armado a favor de la dotacion de ejidos, después de haber
agotado todos los recursos legales”. Alejos también destaca algunos aspectos de aquella

lucha agraria similares a los que enfrentan en la actualidad algunas comunidades zapatistas,

*7 Vocablo ch’ol sinénimo de expresiones como che’ aiion lojon tik yum, cuando teniamos patrén, o majtan
e’tel regalar el trabajo, trabajar gratuitamente (para los finqueros). Para mayor detalle consultar la obra de
Alejos Garcia referida a los ch’oles Mosojdntel, Etnografia del discurso agrarista entre los ch’oles de
Chiapas y Ch’ol/Kaxlan, identidades étnicas y conflicto agrario en el norte de Chiapas, 1914-1940.

** Un tema recurrente en el archivo rescatado por Alejos, es la violencia y el conflicto producto de la lucha
agraria. En los libros de actas del juzgado de 1939 por ejemplo se registran 26 casos de lesionados con
machete, 14 homicidios, 2 suicidios y 3 intentos de suicidio.
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como la posibilidad de que no toda la poblacién indigena asumi6 una postura rebelde en
contra de las autoridades.

El héroe de los ch’oles serd recordado en Jolofiel y en otras comunidades aledaias, a través
de relatos orales donde su figura adopta caracteristicas miticas, por haber liberado a su
gente de la esclavitud a que estaba sometida por los finqueros.”® Y el reparto agrario es
visto como un efecto de esa lucha. “Juan Sol fue el primero que lo penso, el primero que
hablé a su gente. Lo hizo s6lo ¢l. Como todavia no existia el comisariado ejidal los
hombres nombraron a Juan para que se encargara de solicitar tierras al gobierno” (/dem). El
relato ch’ol carece del ayuntamiento mitico y de los poderes sobrenaturales caracteristicos
de los relatos de los Altos, sin embargo, conserva a la cueva como punto de referencia para
la accion de justicia. “Los jovenes y los viejos, todos apoyaron a Juan y empezaron a
reunirse en la cueva de piedra conocida como Ixtelja, a escondidas de los finqueros para
organizarse y juntar dinero” (/bidem). Después de un afio de viajes a pie que duraban una
semana para llegar a Tuxtla, capital del estado, el gobierno inici6 la medicion de las tierras.
Ello provocara enfrentamientos con los finqueros alemanes, que el relato consigna. “Los
finqueros se enojaron mucho, pues no querian que se midiera y se repartiera la tierra, ya
que antes toda la tierra era de sus fincas, todas colindaban entre si. En todos lados era lo
mismo, los finqueros eran los duefios de las tierras™ (Ibidem).

Juan Guzman Sol como otros “arregladores de los pueblos” en tiempos del cardenismo, o
como los que nacieron la actual “organizacién” son los protagonistas de la tradicion oral de
sus pueblos. Juan Sol comparte con los actuales zapatistas las descalificaciones de sus

adversarios, de las autoridades afines al gobierno y de quienes no comparten su opcion

** En ese sentido se asemeja al pedrano Manuel Arias Sojom quién hizo lo propio por su natal Chenalhé, tema
que se aborda en el capitulo IV.
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politica. En su momento se acuso a Juan de estar “influido por reaccionarios clericales, que
llegaban de la capital federal”. El archivo consigna acusaciones de brujeria. Al respecto
Alejos afirma que “es claro que Juan recibe informacion de activistas provenientes del
centro del pais que le informan sobre los cambios en la politica federal, incluyendo, por su
puesto, a la Reforma Agraria, que la autoridad municipal, de acuerdo con los finqueros, se
negaban a reconocer” (1990: 49).

En momentos de antagonismo la complejidad se simplifica y se hace aparecer a los
movimientos de reivindicacion de derechos como guerras de castas, lo que dista mucho de
la realidad. Respecto de las expresiones culturales como los ritos y las celebraciones

rituales Alejos interpreta que:

“Los textos que hablan de reuniones y fiestas en las cuevas dirigidas por Juan son en realidad el
testimonios de la organizacion del movimiento armado. Las autoridades opinan al respecto que se
trata de un conflicto entre indios y ladinos, en el cual los primeros pretenden expulsar a los otros de
su territorio. En efecto, los ladinos, (incluyendo aqui a los grandes finqueros) se venian apropiando
desde afios atrés de las tierras de las comunidades indigenas. Sin embargo, lejos de ser meros pleitos
entre ambos sectores, las rebeliones tenian un objetivo mas trascendental que era justamente acabar
con el sistema de explotacion imperante” (Idem).

José Alejos advierte que durante este proceso el homicidio™ se percibe como un medio para
alcanzar la liberacion y no como un crimen, las amenazas de muerte, como en cualquier
conflicto de esta naturaleza, para quienes no participaban en el movimiento fueron
comunes, eventos que se hayan en los registros de las actas del juzgado del archivo
municipal.

Por otra parte la similitud entre las expresiones del discurso agrarista de los ch’oles y el de
los “Soldados de Virgen” dos siglos atrds, permiten establecer una nitida continuidad en la
tradicion oral. La posible explicacion es que todos los relatos presentados anteriormente se

sustentan en la cosmovision maya, compartida por tsotsiles, tseltales y ch’oles. Dichos

40 . . ’ . ..
En el siguiente capitulo se analizara con mayor detenimiento este tema.
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relatos, como se menciond al inicio del capitulo, alimentan y nutren de referentes la
rebeldia y resistencia en la actualidad. Las palabras de Wan Sol sintetizan muy bien esta

idea.

“Ahora vengan,

vamos a hacer nuestra junta...
Pensemos juntos como le haremos...
Para quedarnos solos en nuestra tierra”.
(Alejos, 1994: 197).

El archivo de Tumbala registra abundante documentacion sobre un movimiento armado
indigena liderado por Juan Guzmén Sol, a partir de 1930. Los propdsitos de los
movimientos armados de 1712 que se han examinado en el capitulo no parecen haber
variado demasiado a través de los siglos “El objetivo del movimiento era la recuperacion de
las tierras, la liberacion del trabajo en las fincas y la expulsion de los grandes finqueros de
la region, y como indican los mismos documentos acabar con los ladinos™ (Ibidem: 116).
Esta ultima afirmacién requiere de un analisis discursivo. En primer lugar los documentos
no fueron escritos por ch’oles, no necesariamente representan sus intereses y motivaciones.
Eso no quiere decir que el sentimiento no haya existido, seguramente en la tltima rebelion
fue una de tantas motivaciones para los indigenas que se sumaron al neozapatismo. Sin
embargo mas interesante resulta la pregunta ;Qué motiva esta actitud hacia el otro?
Después de revisar superficialmente la historia de las relaciones entre unos y otros, no sera
dificil concluir que tal actitud se explica como un sentimiento de defensa, de reaccion a
tantos siglos de agresion sistematica de parte de los kaxlanes.

Al final del relato mitico Wan Sol resulta victorioso y con ello su pueblo, de manera similar
que los mitos tsotsiles y tseltales donde n la historia se invierte en su favor. “Ya después, al

enterarse que el gobierno efectivamente estaba midiendo las tierras y dandolas a la gente,
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CAPITULO
IV
CHENALHO
ALGO DE SU DOMINACION

Y RESISTENCIA

Si a estos no les diste valor en sus corazones,

si no les diste talento en sus cabezas,

que venga, que se levante de entre tus hijos,

alguno de corazon fuerte para que se plante a los ladinos.
Plegarias del Ayuntamiento pedrano en la época del baldio
(Arias, 1985: 79)



HISTORIA DE UN DESPOJO

Aun antes de ser conquistadas, las tierras de los Altos ya habian sido repartidas en
encomiendas, “como merced del soberano, era la forma por la cual la conquista generaba su
propia recompensa, misma que estaba condicionada a la voluntad regia y conllevaba para el
beneficiado una serie de obligaciones que lo mantenian bajo el control de sus iniciativas.
Obligaciones' de tipo militar, politicas, religiosas y economicas”. A partir de 1541, fecha
de la llegada del obispo Bartolomé de Las Casas a Ciudad Real, los dominicos comenzaron
a penetrar en las encomiendas para concentrar a los naturales de los Altos en pueblos.”

Para Morales Bermudez (2005) la politica de reducciones estuvo influida por las ideas del
cronista franciscano Mendieta, quien aspiraba a construir la iglesia primitiva en territorio de
la Nueva Espafia. Como otros miembros de la iglesia indiana, entre los que podemos
incluir a Las Casas, Mendieta proponia que los indios debian disfrutar de un régimen

eclesiastico separado:

El fraile seguia convencido de que los indios representaban la inocencia de Adan antes de la
caida. Opina que son incapaces de pecar y que por este motivo habia que imponerles una
segregacion absoluta, no para proteger a los demas, del contacto peligroso de los espafioles. Por
consiguiente, era necesario reunirlos en una basta comunidad auténoma, que seria comparable a una
inmensa escuela o a un inmenso convento (Op. cit.: 35).

El conflicto que enfrentd a encomenderos, Iglesia y una burocracia en formacion reflejaba

una contradiccion entre dos formas de concebir la colonizacion. Un aflo mas tarde de la

! “E] encomendero, a cambio de recibir los tributos y servicios de los naturales, debia mantener y habitar una
casa establecida en la ciudad cabecera, disponer de armas y caballos, presentarse a las revistas militares, y por
otra parte, defender a sus encomendados de cualquier agresion externa y velar por su conversion al
cristianismo” (Ledn, 1992: 61).

2 Al proceso de reduccion y concentracién se le denomind “vivir en policia, es decir bajo el concepto espafiol
de orden; asentarlos en pueblos de facil acceso donde se les pudiera vigilar a fin de que se mantuvieran fieles
al bautismo y no retornaran a sus creencias y ritos de la gentilidad” (idem: 63). Lo cual no siempre
consiguieron, como quedé de manifiesto en el capitulo anterior. Los pueblos sometidos a una doctrina e
ideologia que no correspondia con su visién del mundo, buscaron adecuarlas a las necesidades de sus propias
realidades a través de traslapes y reelaboraciones; asi las deidades y entidades animicas relacionadas con la
agricultura, fueron reverenciadas con nuevos nombres, al mismo tiempo aparecieron nuevas practicas que ya
no correspondieron ni a las tradiciones prehispanicas ni a la ortodoxia cristiana.



llegada de Las Casas a Chiapas las leyes de Barcelona prohibieron la concesion de nuevas
encomiendas y limitaron el usufructo de las que existian. En razén de esas leyes, diecisiete
encomenderos fueron destituidos en 1549 y sus encomiendas pasaron a manos de la
Corona; éstas fueron administradas directamente por el Alcalde Mayor, que residia en
Ciudad Real, hoy San Cristobal, en representacion de su donatario, el rey de Espaiia.

Las frias tierras de los Altos de Chiapas se convirtieron en una porcion del llamado Partido
de la Real Corona que incluia cincuenta y seis pueblos (entre ellos Chenalhd), en una
extension de quince leguas de circunferencia, organizados en veinte parroquias. En ese
periodo se instaura el cabildo indigena de acuerdo al modelo espaiol que, con
adaptaciones, persiste en la actualidad.’ Este concejo ejercia jurisdiccion sobre otros
pueblos sujetos en un territorio determinado. Los ocupantes de los cargos debian elegirse
afio con afio, generalmente entre el grupo de los principales y sefiores tradicionales y su
nombramiento era confirmado por las autoridades espafiolas. Entre sus obligaciones estaba
dar cuenta al cura doctrinero si ocurria algiin brote idolatrico o se practicaba la hechiceria.
Las evidencias de lo revisado en el capitulo anterior son una muestra de que no siempre se
cumplieron los propositos asignados, al parecer la refuncionalizacion de esta institucion
hecha por los pueblos fue utilizada como instrumento de lucha y resistencia.’

A decir de Gudrun Lenkersdorf la mas fuerte resistencia contra la instauracion de cabildos

indigenas vino de parte de los dominicos pertenecientes al grupo del primer obispo de

? Segtin Carmen Le6n en las cabeceras de los pueblos, el cabildo lo integraban “un gobernador como maxima
autoridad y varios alcaldes, regidores y alguaciles. Sus obligaciones eran muy variadas y abarcaban aspectos
tanto econdémicos como sociales y religiosos” (1992: 65).

* El espacio economico de cada region se reorganizé poco a poco, congregindose hasta cinco pueblos
alrededor de una sola cabecera.

> Aunque seguramente, las mas de las veces las formas de organizacion politica, fueron utilizadas como
instrumentos de opresiéon y dominacién como afirma Carmen del Ledn (Op. cit.: 66) “Estas autoridades
municipales, que representaron la reptblica de indios, constituyeron el grupo de colaboracionistas locales tan
necesario cuando se trata de consolidar una conquista, y en general no se distinguieron en la defensa de sus
connaturales sino en adaptarse a las nuevas condiciones, trataron de sacar ventaja de la situacion”.



Chiapas,” ante el conflicto entre clero y encomenderos “El monarca promovio los cabildos
elegidos en los pueblos de indios como contrapeso al poder, no de los caciques, sino de los
encomenderos” (2001:129).

Los cambios econémicos se dieron tempranamente, a fines del siglo XVI la mayor parte de
las encomiendas desaparecieron para dar paso a las haciendas, que constituyeron la nueva
estructura agraria y el nuevo sistema de explotacion. Las cuencas interiores de los Altos se
destinaron sobre todo a la ganaderia. En la Colonia a los pueblos indios fundados por los
espafioles les fueron “concedidas” tierras comunales para su aprovechamiento y pago de
tributos.

Henry Favre (1984) explica de la siguiente manera el proceso de apropiacion y usufructo
del antiguo territorio maya “el nuevo sistema se sitia, frente a la hacienda heredera de la
encomienda y la comunidad heredera de la reduccion”. Las leyes de las Indias promulgadas
en Sevilla prescribian que las reducciones arrebatadas por la Corona a los encomenderos
serian legalmente dotadas de tierras: tierras de labor colectiva o ejidos, distribuidos en
usufructo a cada familia; tierras trabajadas colectivamente para cubrir los gastos
comunales; tierras de pastura indivisas para animales, el conjunto disfrutando de bosques y
aguas en cantidad suficiente. Las antiguas reducciones’ recibieron ademas un estatuto

juridico que les permitia promover accion en justicia.

% Segtin la historiadora Bartolomé de las Casas apoyaba incondicionalmente a los caciques que consideraba
“seflores naturales”, sin percatarse que podian haber sido nombrados por encomenderos o funcionarios
espafioles mucho antes de la llegada de la Orden de Predicadores.

’ La politica de congregacion y reduccion tenia como objetivo que los indios mejor y comodamente puedan
ser doctrinados y mantenidos en justicia y vivir en policia cristiana y comercio de hombres de razon, se ha
procurado y deseado que fuesen reducidos a poblaciones, pues estando como solian, divididos por los
campos, no se podia tener con ellos la cuenta y el cuidado que convenia. Para 1750 se agravo la tendencia a
huir a las regiones selvaticas o montafiosas para evitar ser censados en las tasaciones. Los indios que
protestaban contra esas congregaciones eran también considerados como sublevados y entregados a la
justicia.



Como una consecuencia de lo anterior fue que al finalizar el siglo XVI muchos de los
pueblos, producto de antiguas reducciones y congregaciones forzadas, solicitaban su
cambio de ubicacion. Para entonces algunos de estos pueblos habian sido abandonados por
sus habitantes o simplemente habian desaparecido por las plagas y enfermedades. Para Ana
Bella Pérez Castro hubo un motivo mds fuerte que ocasionaba la desaparicion de los

pueblos, el tributo.

Para 1649, los Alcaldes de Chiapa de la Real Corona informaron que de algunos afios a la fecha,
muchos indios se habian ausentado de los poblados. Sefialaban que, familias completas y jovenes
solteros se encontraban viviendo en diferentes partes y lugares de las haciendas de los espaiioles,
con lo cual no se les podia cobrar tributo, ni obligarlos a dar servicio personal para las obras de la
Iglesia y de la comunidad. Se suscit6 un enfrentamiento entre duefios de haciendas y la Iglesia  por
tener la fuerza de trabajo (1989: 56).

Para efectos administrativos, las “nuevas comunidades”, ya no pagaron tributo al
encomendero sino al funcionario real. Dejaron de dar servicio al encomendero para hacerlo
al terrateniente. Simplemente cambiaron de amo, sin embargo le siguieron llamando en
tsotsil de la misma manera (atin en la actualidad siguen identificando al gobierno como al
ajvalil de siglos pasados).

La explotacion de las haciendas necesitaba una cantidad considerable de mano de obra que
so6lo podia ser reclutada de las comunidades. A fin de movilizar a los trabajadores
necesarios para esta empresa surgié una nueva forma de esclavitud a la que como politica
institucional se le bautiz6é como: “repar‘[imento”.8

Se explotaba a las comunidades no s6lo como fuente de mano de obra sino también como

unidades de produccion y de consumo. Se les imponia algunas actividades econdmicas,

como la cria de cochinilla y el cultivo del afiil. También se les obligaba a comprar algunos

¥ A decir de Garcia de Leon (1985) también se le llamd en México: mandamiento o mita (una palabra
quechua proveniente del virreynato Pertl), lo que en mesoamérica se denomind de forma general como
coatequitl. Las autoridades de cada pueblo de indios proporcionaban un niimero fijo de trabajadores para
trabajos publicos y privados, y en tiempos limitados, sin que necesariamente hubiera un vinculo entre estos
trabajos y sus patronos. Quizas ese fue el origen de lo que en la actualidad se denomina como comonal ‘amtel
o trabajo comunitario, obligatorio y sin pago.



bienes de consumo (institucion que se denomind “repartimento de dinero y mercancia”).
Estas compras se referian con mucha frecuencia a productos cuya utilidad era minima en

relacion con su valor comercial. Es mas Henry Favre asegura que:

la dependencia de las comunidades tzotzil-tzeltal de la sociedad colonial cobra un relieve
particular por el hecho de que ésta detentaba el monopolio de las técnicas de elaboracion de
producto. El trapiche, el ingenio, el obraje, el molino, eran patrimonio exclusivo de los espafioles.
Se prohibi6 a los indios construir y poseer tales bienes, de modo que debian pasar por el control de
los espafioles para transformar sus granos en harina, su algodén en vestido, su cafia en alcohol
(1984: 48).

Toda esta red de relaciones directas establecidas por los funcionarios desemboco en el siglo
XVIIL, en una agudizacion del endeudamiento y el peonaje. Creada la necesidad de obtener
dinero, ropa, sal y otras mercancias, y siendo estos funcionarios los mismos hacendados en
crecimiento, se sustituiria por el complejo sistema de servidumbre agraria tan arraigado en
la provincia.’ Esta politica colonial concluye Favre continu6 hasta el siglo pasado, época en
que ¢l mismo la document6 etnograficamente.

Antes de hacer pronunciamientos serd necesario contextualizar algunos impactos
legislativos en la administracion colonial que impactaron a las tierras de los Altos,
particularmente en Chenalh6o. De acuerdo a los documentos consultados por Guiteras
(1965) -quién realiz6 varias temporadas de campo en la region-, en 1576 Chenalhd era
gobernado por dos alcaldes (primero y segundo), cuatro regidores y otros principales.'® Un

siglo mas tarde en 1674 el cabildo se modifica ligeramente: aparece la figura de

? Para 1719 nuevas disposiciones aceleraron una proletarizacion temprana de los indios y una transformacion
de una moribunda encomienda ya que todos los tributos se tenian que pagar en dinero, con excepcion de las
matas y de cuatro mil fanegas de maiz para el aprovechamiento de los caballeros de Ciudad Real.

' Segiin dicha autora el “principal”, ademas de constituir un cargo durante la Colonia, fue un impuesto que se
pagaba al Tesoro Real. En la actualidad los principales son los pasaros, generalmente ancianos que han
acumulado sabiduria, prestigio, respeto, en sintesis “calor”, por haber cumplido adecuadamente los cargos
religiosos y politicos del municipio.



gobernador,'' el régimen de Alcaldes Mayores'? conserva la administracién de justicia, se
afiaden dos regidores mas para dar un total de seis, ademas de asignarles funciones de
recaudadores de la colecta de los tributos, también formaban parte del gobierno interino;
ademas de mayores'(sic) y alguaciles'* “quienes sirven a los miembros del cabildo, cuidan
de las construcciones y atienden a los pasajeros en ruta hacia otro lugar”. En esa época era
el cabildo quién designaba a los funcionarios religiosos.

Para 1790 las Alcaldias Mayores dieron paso a las Intendencias divididas en Delegaciones,
¢stas a su vez formaron en subdelegaciones, el territorio actual de Chenalhé quedo bajo la
jurisdiccion de la subdelegacion de San Andrés o Coronas. El intendente gobernaba desde
San Andrés, por lo que tuvo que nombrar un comisario de justicia para la recaudacion de
impuestos.

Para comprender e incluso explicar la marginacion y el atraso de la poblacion indigena hoy
en dia, los cambios politicos y administrativos en la Colonia constituyen fértiles y
sugerentes hipdtesis al respecto. El ejemplo que se muestra a continuacion es prueba de
ello. Pese al dominio colonial omnipresente y omnipotente sobre los pueblos indios de todo
el estado, después en 1819, inicia entre los coletos de Ciudad Real un fuerte

cuestionamiento al sistema de Intendencia, a través de la “Sociedad economica de amantes

" Actualmente en el municipio constitucional se le conoce con el nombre de presedente, mientras que los
autonomos le llaman consejo. Es el cargo mas alto de la jerarquia politica en tsotsil se le denomina ‘amtel
Jjpatan cuya traduccion literal es “nuestro trabajador del pueblo”.

"2 Estos eran nombrados por la Audiencia y ratificados por el consejo de Indios y el rey de Espaia. Cada uno
de ellos nombraba tenientes regionales, quienes cobraban los tributos de la Real Corona. Estos “tenientes de
Partido” controlaban directamente las congregaciones forzadas a que fueron sometidas la mayoria de las
comunidades (Garcia de Ledn, Op. cit.: 42).

" Debe decir mayoles, quienes a la fecha cumplen labores de mensajeros, seguridad y vigilancia. Dentro de la
estructura de cargos, constituye el primer escaldn, en él se inicia el ascenso en la jerarquia del kavilto o
gobierno tradicional.

' Este cargo hoy en desuso, debi6 corresponder al de fiscal, instaurado por los frailes doctrineros al inicio de
la Colonia, pero fue suprimido para dar pasé al cabildo de origen medieval. Ver Republicas de Indios
(Lenkersdorf, 2001). Durante el k’in tajimoltik o carnaval, hay un personaje al que se le identifica con este
nombre.



del pais” (que fundan para tal fin) cuestionan el caracter politico del sistema imperante, a

través de sus efectos economicos. Los resultados de sus consultas son muy claros:

Los intendentes no tienen ninguna responsabilidad econémica. Son pagados por la Corona, y no
estan materialmente interesados en la prosperidad de la region que administran, a diferencia de los
alcaldes mayores a los que vinieron a sustituir. Lo que es mas, protegen a las comunidades
indigenas e incitan a los tzotzil-tzeltal a la pereza, oponiéndose a toda “organizacion racional de la
economia”: Para superar ese estado de crisis, es necesario volver al antiguo sistema de
alcaldias y restaurar el trabajo forzado de los indios (Favre, Op. cit.: 64).

En realidad el trabajo forzoso nunca se suspendid, ni los intendentes protegieron a las
comunidades, sin embargo, fue un buen pretexto para perfeccionar el sistema de
explotacion indigena ahora con un discurso influido por el liberalismo de los Borbones.
Mientras en 1824 la elite coleta se debatian entre la fundacion de una Republica
Chiapaneca Independiente, o su anexion por lazos federativos a la Republica
Centroamericana, en el centro del pais se promulgaban leyes y decretos que conducirian a
la enajenacion de las tierras indias. Finalmente Chiapas “decidi¢” bajo presion militar
pertenecer a México.

Las elites regionales de Chiapas argumentando la necesidad de desarrollo en el estado
“constituyeron en Junta a los doce partidos de la Provincia (cuyas jurisdicciones se
corresponderian a los distritos modernos, y que eran Ciudad Real, Llanos o Comitén,
Tuxtla, Tonala, Ixtacomitan, San Andrés, Simojovel, Palenque, Soconusco, Tila, Ocosingo
y Huixtan)”.

Los pueblos indios, desde entonces ajenos a las decisiones legislativas que les afectan, no
pudieron objetar siquiera un decreto estatal de 1826, que como medida agraria afectaria los

fundos de sus comunidades, calificados como terrenos ociosos. Un afio mas tarde la



situacion se agravo por la publicacion de otra ley que reducia el tamafio de los ejidos
conforme el nimero de habitantes en los pueblos indios."

El 19 de Enero de 1844 el gobernador del estado por medio de un decreto redujo las
formalidades de venta, que simplificaba al maximo la presentacion de pruebas que
demostraran que efectivamente las extensiones denunciadas estaban baldias. Asi todas las
tierras cuyos propietarios no lograran acreditar su posesion, resultaban susceptibles de ser
legalmente vendidas como terrenos baldios. Las tierras comunales indigenas fueron las
primeras en ser afectadas. Terrenos ancestrales de clanes y linajes pasaron a manos de
kaxlanes y mestizos. Las largas épocas de descanso a las que estaban sometidas y eran
necesarias por la calidad del suelo, las condiciones del clima y el sistema de cultivo, podian
hacerlas pasar facilmente a los ojos de jueces complacientes por terrenos abandonados. Los
finqueros estaban interesados en extender sus propiedades hacia las tierras indias, porque
éstas ya habian pasado por varios ciclos de desmonte y en consecuencia, eran
aprovechables de inmediato. Tres afios después el Congreso del estado aprob6 una ley que
obligaba a los indigenas a concentrarse en poblados, es decir, a abandonar a la codicia de
finqueros los terrenos en los que se habian establecido para protegerlos mejor.

En el afio de 1865, las Intendencias se transformaron en Departamentos, y los intendentes
en Jefes Politicos que representaban el poder ejecutivo del estado. Como “atribuciones” el
jefe politico —que cumplia un periodo de bianual- recaudaba el impuesto per capita (que
pagaba cada pedrano de 21 a 60 afios de edad), distribuia la tierra entre sus amigos a
discrecionalidad, nombraba a las autoridades municipales. Con razéon de sobra refiere

Calixta Guiteras que aquel “era temido por la poblacion indigena”. También en ese afio

!> Media legua cuadrada para pueblos menores de mil (habitantes), una legua cuadrada para los que contaran
entre mil y tres mil, una legua y media para los que llegaran a seis mil y dos leguas para los que sobrepasaran
esa cantidad de vecinos. Ver De Vos (1997: 161).



representantes de los pueblos de Mitontic, Chenalh6, Cancuc y Tenejapa'® presentaron una
denuncia por despojo contra Prudencio Larrdinzar, Salvador Trujillo, Alejandro Cabrera y
José Armendariz, miembros todos de familias influyentes de San Cristobal. Sin embargo, el
tribunal encontré que los titulos de propiedad presentados por los indios eran insuficientes
y las demandas de las comunidades fueron rechazadas (Favre, Op. cit.).

En su Estudio sobre ejidos publicado en 1910, Manuel Pineda comenta que en mayo de
1878, el gobierno federal decretd la supresion de las tierras colectivas. Los ejidos indios
debian ser fraccionados y adjudicados en plena propiedad a sus antiguos usufructuarios.
Pero los coletos de Jovel acudieron a las autoridades del estado para presionarlas. El
Congreso votd la ley en agosto de 1892, sin embargo un decreto al afio siguiente la
modifico de tal forma que los ejidos no regresaron a sus antiguos duefios, sino adjudicados
y vendidos al mejor postor en subasta publica.

Sin embargo a pesar del despojo que representd la pérdida de tierras comunales para los
pueblos indios de los Altos como Chenalhd, en la finca persistieron practicas y
concepciones culturales que han sido identificadas como indocoloniales y que al correr de
los afos serian identificadas no solo como formas de opresion, sino que también
expresarian la resistencia cultural. Para Ana Bella Pérez Castro, “Elementos culturales
como el predominio del parentesco consanguineo y ritual, la vida patriarcal y la familia
extensa; la religion y los simbolos protectores de la comunidad reaparecieron en la finca.
Finca y comunidad unirian sus destinos, por medio de la venta y compra de la fuerza de

trabajo indigena” (1989:64).

' Segun Favre (1984) a Cancuc y Tenejapa se les habia amputado varios miles de hectareas. A Chamula solo
le quedaba la mitad de su fundo; a Chenalhd, la tercera parte de su extension original. Por lo que se refiere a
Mitontic, no existia mas como comunidad: formaba parte del enorme latifundio, llamado Nuevo Edén, que
habia sido construido por la poderosa familia Larrdinzar.



En la Memoria sobre el Estado de Chiapas, presentada por el gobernador del Estado, en
1889, se compara el progreso de la capitalizacion latifundista. El gobernador declara que el
valor de las fincas rusticas, en 1837 era de un millon doscientos setenta y un mil pesos, al
momento de la presentacion del informe el valor se habia cuadruplicado a cinco millones
ciento veinticuatro mil pesos. Con base en el recuento de fincas realizado por el socidlogo

francés Henry Favre, Ana Maria Garza afirma que:

para 1889 habia 950 fincas incrustadas en terrenos tsotsiles y tseltales que habian sido
truculentamente conseguidas por los terratenientes sancristobalenses. Una tercera parte de la
extension original de Chenalhd quedaba en manos indigenas; el resto, territorio favorable para la
siembra de café, cafla y otros cultivos de precio alto, habia sido ocupado por haciendas; las mas
importantes entre ellas: Los Chorros, Tanaté (posteriormente el ejido Puebla), Ajteal y Chixtetik o
Los Angeles” (2002: 71).

En 1910 el nimero de departamentos se incremento por lo que Chenalh6 fue anexado al de
San Cristobal. En 1915 se elimind, la figura legal de Jefe Politico y se crearon Municipios
Libres. Chenalhé fue de los primeros municipios de Chiapas con autoridades
constitucionales'’ electas por ellos mismos. Fue en esta época en que el territorio de
Chenalh6 fue ampliado cuando le fueron anexados arbitrariamente los pueblos de Santa
Marta Xolotepec y Santa Maria Magdalena Tanjoveltik, asi permanecié durante la mayor
parte del siglo XX hasta que el impacto del neozapatismo volvid a modificar la geopolitica
de toda la region.

Cuando Calixta Guiteras realizd su etnografia del municipio reconocié la diversidad

cultural de la poblacién asentada en el territorio'® de Chenalh6 conformada por pedranos,

"7 Constituidas por: presidente, sindico, dos regidores propietarios, dos regidores suplentes y un juez
municipal; que eran elegidos en Asamblea por sus respectivos pueblos, y confirmados por el Congreso
Estatal. Estas autoridades desempefiaban su cargo por un afio. En el momento en que Guiteras (Op. cit.)
realiz6 la etnografia de Chenalho, tales nombramientos son por dos afios. En 1951 se habria modificado el
lapso de duracion de los cargos.

'8 Tal diversidad en el municipio fue producto de una serie de reducciones, congregaciones y divisiones
geopoliticas, relativamente recientes. Para Calixta Guiteras (idem.) la diversidad en Chenalhd, es
consecuencia del hecho de que las propiedades privadas abarcaban tierras de dos grupos étnicos contiguos y
de que la gente que buscaba terrenos venia a trabajar en calidad de baldios.



martefios y magdaleneros; ademds de migueleros y chamulas; y tseltales originarios de

Tenejapa.

LA ADMINISTRACION RELIGIOSA

Fue la orden de los dominicos quienes construyeron las primeras iglesias, crearon cargos y
cofradias, escribieron gramaticas y diccionarios en lenguas mayenses, repartieron la tierra y
ejecutaron la traza urbana de pueblos y ciudades.

En 1547 los dominicos, con el proposito de facilitar su administracion, fusionaron los
parajes en pueblos y organizaron a los indigenas en Republicas de Indios. Los lascasianos
atribuian el poco éxito de la evangelizacion a la falta de caciques, por ello, ademas
instruyeron a otros indios para que fueran sus ayudantes a los que llamaron “fiscales de
doctrina” o “alguaciles”, a quienes incluso otorgaron varas de justicia.

Los primeros conflictos de la Iglesia con los colonos surgieron cuando el obispo Arteaga
impuso multas de cincuenta pesos en oro de minas y prision de diez dias a los
encomenderos que abusaban de los indios o que los sometian a esclavitud sin motivo
suficiente, castigo que logré aplicar al gobernador mismo. Con el nombramiento de
Bartolomé de las Casas como obispo de Chiapas, las relaciones entre la Iglesia y los

. . . .19
encomenderos terminaron por deteriorarse y provocar grandes disturbios.” Morales

' Sabemos de las pugnas entre dominicos y espaiioles en Chiapas a través de documentos como los que el Dr.
Vazquez escribid en 1865 sobre repartimentos, encomiendas y aprovechamientos de los indios. “En casi todas
las provincias de las Indias ha habido y hay entre los espafioles dos bandos, uno de los conquistadores y
encomenderos, y otro de los religiosos que se han enviado para la conversion, y doctrina de los indios. Los
dichos encomenderos, pretendiendo que por el descuido que Vuestra Majestad y sus gobernadores en su
nombre le han dado en las dichas encomiendas y repartimientos de indios, se podian servir y aprovechar (...)
de manera que hacian en tiempo de su gentilidad los que eran reyes y sefiores de ellos: Los cuales, por las
informaciones que hay, parece que aunque habia diferentes costumbres, lo mas comun y general era que se
servian como querian de las personas y haciendas de los indios que les eran sujetos. Pero los dichos religiosos
han pretendido que la dicha pretension de espafioles era muy tiranica y contra conciencia e impeditiva de la
conversion conveniente de los indios” (Citado en Garcia de Ledn, 1985: 49).



Bermtidez compara la conversion radical del primer obispo de Chiapas con la de Pablo de
Tarso en el camino a Damasco “el impulso en Las Casas brota de su conciencia de culpa
por la manera injusta y despdtica como €l se habia portado hasta entonces con los indios”
(2005: 23).

Los oidores acusaron a los dominicos de usurpar la jurisdicciéon Real y comenzaron a
suprimir a los fiscales por alcaldes indios. Después del retorno de Fray Bartolomé a Espafia
la politica de reduccion fue abandonada paulatinamente hasta que en 1577 un informe
sefiala que los indios huian de sus nuevos pueblos para refugiarse, en pequeios grupos, en
la Selva (Favre, Op. cit.). El arraigo de los indios a sus parajes sorprendio de tal forma al
obispo Ximénes quien, ya para el siglo XVIII escribio: “Es materia tan imposible conseguir
aquestos con ellos, y mas si es para juntarlas con otros indios, que mas bien se dejaran
morir que mudarse a otra parte... el amor que le tienen al barranco y al cerro o monte
donde nacieron, que mas bien dejardn la vida que el lugar, y si los mudan, como ha
sucedido algunas veces, se acaban (Citado por Garcia de Leon, Op. cit.: 66). Fueron
también los frailes quienes introdujeron las ovejas en los Altos cuyas manadas se daban en
repartimento a los indios para la obtencion de textiles.”

Ademas del cabildo indigena otra institucion estudiada por Aramoni (1992) entre los
zoques (que con el tiempo adquiriria gran importancia en todos los pueblos de indios de

Chiapas), fue la cofradia.’’

% maiz, trigo, textiles, aztcar, algodén y cacao, y posteriormente afiil y cochinilla, deben mucho a la

industriosidad de un espiritu misionero iniciado en la “defensa de los indios” y devenido con los afios factor
de acumulacién, ganancia y explotacion; reproducida ésta mas finalmente gracias a multiples resortes de
caracter ideoldgico (Garcia de Ledn, idem).

2! «“yerdaderas sociedades de ayuda mutua organizadas en torno a devociones particulares, y administradoras
de ciertos bienes materiales que se empleaban en sostener el ceremonial del santo patrono al que estaban
dedicadas, asi como a cubrir los gastos de inhumacion, misas de difuntos y otras necesidades, incluso no
religiosas, de sus agremiados” (Leon, 1992: 69).



San Pedro Chenalh6 y otras comunidades tsotsiles de las tierras altas pertenecian a la
parroquia de San Juan Chamula dependiente del clero secular de Ciudad Real, segun
documentos de 1611, consultados por Calixta Guiteras (1965). Después de la conquista
espafiola, las riendas de la educacion se le entregaron exclusivamente a la iglesia, que
instituyo la figura de fiscal, funcionario eclesiastico local que debia: ayudar al cura en cada
pueblo, ensefiar la doctrina catdlica, la lengua de los conquistadores, la lectura y escritura a
un numero escogido de hombres jovenes que llegaron a ser los escribanos de la comunidad.
Paraddjicamente (o quiza precisamente debido a ello) la mayoria de las rebeliones fueron
encabezadas por alguaciles, escribanos y fiscales; la de mayores dimensiones ocurrid en la
provincia de Tzendales y como lo muestran diversos estudios, estuvo dirigida por
sacristanes de la iglesia y todos aquellos indios més “ladinizados” que sabian leer y
escribir.

En Oxchuc, poblado vecino de Chenalhd en 1687, el obispo de Chiapas fray Francisco
Nuiiez de la Vega, durante su visita pastoral descubri6 en la iglesia, junto a las imagenes
cristianas, las representaciones de dos deidades de origen prehispéanico: Poxlon e Ik’alahau.
El nombre del primero, es asociado en la actualidad por los poxtavanej tsotsiles como el
origen de un padecimiento (Page, Op. cit.), también se le menciona en los mitos de origen
como pelota o bola de fuego (Arias, Op. cit.). De la segunda deidad, se hizo referencia en el
capitulo anterior, se le representaba como imagen de escultura o bulto tiznado, con los
miembros de hombre, y otros cinco zopilotes y lechuzas. “El obispo los hizo descolgar y
mientras se rezaba el Credo en voz alta, los indios pasaron de uno en uno a escupirles.

Después todos los idolos fueron quemados publicamente” (Viqueira, 1997: 126).



Con la represion religiosa ejercida por la iglesia, la mayoria de los rituales prehispanicos
dejaron de ser publicos y pasaron a la clandestinidad, mientras que otros, como ya se ha
dicho, fueron reelaborados y se adecuaron a practicas permitidas y toleradas por la iglesia.
El proceso de adaptacién consistido en sustituir las antiguas deidades por nuevos santos
catolicos o encubriendo los nombres de los sefiores a quienes dirigian plegarias y oraciones
(Aramoni, Op. cit.).

Por otro lado los indios como todo buen cristiano debian sostener al cura parroco y cederle
a Dios, mediante la Iglesia, los diezmos y las primicias, ademas de pagar tarifas especiales
por los bautizos, los matrimonios y otros servicios religiosos. Para varios estudiosos las
rebeliones indigenas, como la de Tzendales en 1712 y Chamula en 1869, fueron producto
de la inconformidad de los indios por el aumento de tributos exigidos arbitrariamente de
parte del clero (Viqueira, 1997; de Vos, 1997; Guiteras, 1965 y Favre, 1984).

Thomas Gage recuerda en su viaje por la provincia de Chiapas que otro sacerdote le confid
haber bajado la edad canonica para contraer matrimonio en su parroquia con el proposito de
recolectar mayor tributo, para que “vaya siempre en aumento e€s necesario que se casen
todos los que han llegado a la edad de quince afios... Algunas veces los obligan a casarse a
la edad de doce o trece afos, si ven que son bien proporcionados y vigorosos” (Gage, Op
cit.: 362).

Posteriormente el obispo Polanco en 1781 recorrid los pueblos indios tratando de imponer
mayor ortodoxia en los cultos y buscando evitar que los indios vistieran a su usanza las
imagenes de virgenes y santos. Intento que, como podemos constatar en la actualidad,
fracasd. Los espejos que ain hoy cuelgan del pecho de los santos protectores fueron
entonces decomisados para evitar emanaciones luminosas, que inspiraran nuevas

supersticiones, quemados los santos viejos y desautorizados los santos y las cajas parlantes.



Las autoridades eclesiales buscaban evitar el “paganismo” y la “idolatria de los indios”. A

este respecto Calixta Guiteras encontrd que para los pedranos:

Las cargas de la Iglesia se volvieron insoportables, segiin puede verse en una carta, redactada y
firmada por el escribiente indio de Chenalhd, dirigida al capitan general de la Ciudad Real de
Chiapas, fechada en 1782, donde, en nombre de las autoridades locales y de los lastimosos
tributarios, se pide que se les proteja en contra del exorbitante aumento de los impuestos
cotidianos que se le han de entregar al parroco. La mayoria de los renglones se habian
quintuplicado; se agregaron otros nuevos y aumentaron los costos de la celebracion de las
festividades religiosas, y a los indios se les venia obligando a pagar nuevas ceremonias de esta
indole en su propia comunidad, ademas de contribuir a las de San Juan Chamula, y los diezmos y
primicias eran ya el doble. Como los pedranos se negaron a aceptar la situacion, la iglesia les
nego, a su vez, un cura para los oficios. Se les privo de los sermones y de la confesion durante
todo un afio. Los alcaldes indios se vieron obligados a vender su tierra, hogar y ganado para
reunir las cantidades que les exigian, y el pueblo sufri6 hambre. Esta forma de castigo parece
haberse originado en represalia contra algin acto de “insubordinacion” perpetrado en Chamula, en
protesta por el tributo que la iglesia impuso (1965: 19-20).

Para la destacada antrop6loga cubana, la guerra de Kuskat o Santa Rosa fue la causa de la
ausencia de curas residentes en las comunidades indias de los Altos durante la primera
mitad del siglo XX.

Situacion que se modificaria con la llegada en 1960 del obispo Samuel a la Diocesis de
San Cristobal de las Casas. Los pedranos entrevistados por Guiteras, respecto del
levantamiento de los chamulas en 1867, afirmaron que las tres piedras verdes, o santos,
eran el anciano San Mateo y Santa Rosa, a quienes habian adorado en Chamula durante 150
afos, y la joven Santa Luisa, nombrada en honor a la esposa del maestro Ignacio Galindo
que se habia unido a los chamulas, y segtin la historiografia coleta, los exhortaba ha atacar
la coleta ciudad de Jovel y extender asi la rebelion mas alla de sus propias tierras y aldeas.
Jesus Morales Bermtidez (2006) menciona como antecedentes de la iglesia autdctona el
hecho de por lo extenso territorio que abarcaba la diocesis de San Cristobal, antes de la
division promovida por Samuel, la dispersion y la escasez de sacerdotes orillaron a confiar

el cuidado de los templos y bienes religiosos a las feligresias locales. Se fortalecid a las



antiguas cofradias, los sistemas de cargos donde habia fueron apuntalados, se busco formar
juntas de catolicos para el cuidado religioso.

Calixta Guiteras explica que fue efecto de del triste episodio de la guerra de Kuskat, que
dej6 de haber curas residentes en las comunidades indias de los Altos. Los sacerdotes las
visitaban soOlo para celebrar la misa correspondiente al santo patron. En su ultima
temporada de campo en Chenalhd, a fines de los cincuentas, la antropdloga menciona que
“monjas misioneras y un padre joven e inteligente, que habla tzotzil, han hecho recorridos,
varias veces al afo, efectuando bautizos y casamientos, e instruyendo a la gente en la
doctrina catdlica” (Guiteras, Op. cit.: 21).

En 1965 cuando el padre francés Michael Chanteau visita por vez primera Chenalho se le
informa “Aqui no tenemos sacerdote de planta desde la Revolucion” (1999: 17). Con la
llegada de sacerdotes extranjeros, a la Diocesis de San Cristobal, iniciaria un largo proceso
en que la politica de inculturaciéon promovida por el obispo Samuel inspirada en la

teologia de la liberacion hacia su aparicion.

DE CUANDO FUIMOS MOZOS Y BALDIiOS

En la region sobrepoblada de los Altos el acaparamiento de tierras provocd profundos
cambios en la organizacion social de las comunidades indigenas. Para Favre durante el
decenio de 1860 el malestar en la sociedad indigena es tan grande que intenta reorganizarse
renovando algunas de sus estructuras tradicionales y emprendiendo un reagrupamiento
intercomunitario sobre una base religiosa.

Producto de la politica colonial de encomienda, las tierras de los Altos se valoraron de
acuerdo con el nimero de familias que vivia en ellas, independientemente del tamafio de la

propiedad y la calidad del suelo. El hombre que las adquiria tenia el “derecho” a explotar a



los que en ella residian. Esta politica dio como resultado dos categorias de explotacion para
los trabajadores indigenas de Chiapas: los mozos y los baldios.*

El mozo trabajaba exclusivamente para el patron; obtenia una escasa cantidad de comida y
un pago nominal “por medio de fichas, cuando mas, lo forzaba a comprar en la tienda de su
amo. Obligado a subsistir con un gasto superior a sus medios, vivia, de hecho, a crédito.
Dormia en alojamientos especiales, y con frecuencia se le encadenaba por la noche para
evitar que escapara” (Guiteras, Op. cit.: 21).

Los baldios, campesinos arrendatarios, recibieron este nombre derivado de “tierras baldias”
descritas anteriormente. Las baldias eran tierras indias que daban a los fuerefios no indios o
que ¢€stos compraban y a cuyo favor se obligaba a trabajar tres dias a la semana a los
nativos que residian alli, llevando a San Cristébal, con frecuencia, pesadas cargas, o
trayéndolas de ese sitio. En compensacion, se les otorgaba el privilegio de ganarse la vida
escasamente, al nivel de subsistencia, plantando y atendiendo sus propias milpas, a la mitad
de cuyo producto tenia derecho el patron.... Los baldios vivian en sus localidades rurales o
tierras de su linaje en los latifundios, algunos a una gran distancia de la “casa grande” o
residencia del patron. En ciertas circunstancias, se les forzaba a pedir prestado a cuenta de
su proxima cosecha y, en consecuencia, venderle al duefio al precio que éste imponia. Cada
terrateniente era también juez supremo, y en cada rancho habia una cércel. El latigo
constituia una amenaza omnipresente, y las faltas graves se castigaban enviando al culpable
al ejército.

Como baldios —figura legal documentada por varios autores (Guiteras, 1965; Favre, 1984;

De Vos, 1997)- quedaban autorizados a continuar cultivando una parcela para satisfacer sus

22 Jan de Vos (1997) hace la distincion entre mozos y baldios, afirma que los primeros eran indios que fueron
a ofrecer su fuerza de trabajo en otro lugar, en cambio los baldios eran los que habian quedado para siempre
encerrados en la finca que devor6 sus tierras. Los mozos eran “trabajadores libres”.



necesidades y utilizar condicionalmente los pastos, bosques y las aguas de la hacienda
mediante prestaciones de trabajo. En general, tenian que hacer tres o cuatro, y a veces hasta
cinco, jornadas de trabajo por semana para el duefio de la finca. Ademas debian servir en la
casa de éste como “semaneros”, durante siete dias seguidos, de modo rotatorio y periddico.
Sin embargo, el terrateniente podia movilizar en cualquier momento a sus baldios y
meterlos para su provecho en cualquier actividad lucrativa.

Desde el punto de vista econdmico la tienda de raya, mas que la chukel (carcel) que de
igual forma habia en toda finca, era el verdadero instrumento de opresion de los mozos. A
las deudas que éstos contraian en la tienda al comprar ahi mercancias a un precio
exorbitante, se afadian las que surgian de las fallas o enmiendas impuestas por los
capataces a la menor falta. Estas deudas nunca se extinguian. A la muerte de quien las habia
contraido, caian sobre sus descendientes y, si no los habia, sobre los parientes colaterales,
de tal modo que un solo individuo endeudado podia llevar a la servidumbre a toda su
familia o linaje. Hasta los primeros afios del porfiriato, la capitalizacion de la mano de obra,
sin la cual la capitalizacion de la tierra no tendria ningin sentido, se llevd a cabo en
exclusivo provecho de la economia seforial de los Altos. Con los afios y el desarrollo
capitalista en las regiones del Soconusco y la Lacandonia la situacion se modifico.

Los terratenientes de los Altos les resultaba, con frecuencia, mas provechoso vender la
fuerza de trabajo de sus mozos y sus baldios a los cafetaleros y madereros que explotarla
ellos mismos. Se dedicaron criar indios como antes criaban borregos o ganado mayor. A
fines del siglo XIX muchas fincas de la regién de San Cristobal eran unicamente reservas
de mano de obra, destinadas a la explotacion carecian de importancia econdmica. Su

actividad se limitaba a enviar anualmente cierto numero de trabajadores de los que habia



“producido” hacia los polos de desarrollo, situados en la periferia del estado. En 1896
habia en todo Chiapas 34 093 baldios 0 mozos.

La forma en que se resolvid la Revolucion Mexicana en Chiapas contribuyd a que los
finqueros se sustrajeran o retrasaran por décadas los efectos de la Reforma Agraria.

Otro aspecto legal que pretendia reparar la situacion precaria de los indigenas de Chiapas,
fue la publicacion en 1912 en el Diario Oficial del Estado de Chiapas del articulo 24, de la
ley de Sirvientes que concedia autoridad sin limites y derecho de coercién a los
terratenientes sobre los trabajadores, legalizandose también la posibilidad de compra y
venta de servidumbre mediante la liquidacion de la deuda que los trabajadores tuvieran con
los duefios de la finca

Mientras la revolucién seguia en marcha en el resto del pais en Chiapas adquiria
particularidades sustantivas. El 30 de octubre de 1914, Jestis Agustin Castro promulgd una
ley llamada “Ley de obreros”, que fijaba un salario minimo, abolia las deudas de los mozos
y prohibia a los patrones abrir a sus trabajadores un crédito superior al monto de la
remuneracion. Esta ley, muy avanzada para su tiempo, jamas fue aplicada en su totalidad.
Veinte afios después mediante un decreto se cred el Departamento de Accion Social y
Cultural de Proteccion Indigena que promoveria la organizacion obrera y campesina de las
poblaciones indigenas, con ello la politica de enganche habria llegado su fin. Sin embargo
no fue asi, ya que esa politica amenazaba la economia chiapaneca que se seguia
sustentando en la explotacion de mano de obra indigena.

Los indios libres de deudas y de las obligaciones que los mantenian en servidumbre, se
fugaban por miles de las haciendas, las plantaciones y las monterias. Las explotaciones
cafetaleras del Soconusco resultaron muy afectadas por la escasez de mano de obra en el

momento mismo en que subdivididas por la Reforma Agraria, intentaban recuperar en



productividad lo que habian perdido en extension. Era necesario volver atras, a la politica
anterior del enganche. Los representantes de los caficultores y del gobierno se reunieron en
San Cristobal, la solucion a la problematica no pudo ser mas que “salomoénica” para el
gobierno federal. Asi en 1936 el gobernador cred el Sindicato de Trabajadores Indigenas
que por un lado debia vigilar la aplicacion estricta de las leyes sociales para evitar abusos
de los patrones, y por otro, tendria que asegurar la mano de obra que éstos requerian en sus
plantaciones del Soconusco, principalmente. De esta forma el Estado restaur6 el trabajo
forzado asalariado, con la salvedad de que seria ¢] mismo quién lo controlaria.

Hasta mediados de la década de 1930 la mayor parte de la poblacion tsotsil de Chenalho
estaba sujeta al baldiaje. Aun después del triunfo de la revolucidon, cuando fue abolida la
servidumbre, en Chiapas los indios seguian comprando, vendiendo y ofreciendo como parte
de los tratos al vender las propiedades.

A partir de 1934 comenzaron a afectarse algunas fincas, ya que el gobierno federal decidio
limitar la extension de la propiedad agricola y adoptar el principio de la expropiacion por
razones de utilidad publica. Empero en los Altos, solo algunas fincas aisladas fueron
adjudicados y entregados a comunidades.

Las cifras que muestra Moisés de la Pefia, dan una idea de la débil incidencia de la Reforma
Agraria en Chiapas, entre 1930 y 1940. Las propiedades de mas de cinco mil hectareas, que
representan el veintinueve por ciento de la superficie del total de las propiedades en el
estado en 1930, so6lo disminuyeron dos puntos porcentuales de la misma superficie diez
afos después. En sintesis la Reforma Agraria no solo fue mas lenta que en el resto del pais
durante la década de los treinta del siglo pasado sino que ademas beneficio principalmente
a minifundistas mestizos, mas que a reparar las tierras comunales de los pueblos indios que

habian sido despojados. En la siguiente década 1940-1950 la situacion agraria mejord



relativamente, aunque la reforma no se dio con la misma intensidad en todas las regiones de
Chiapas. Por ejemplo en las regiones altas, mas frias y densamente pobladas como Huixtan,
Chenalhd, Amatenango o Pinola, de poblacion tsotsil y tseltal, de las treinta y seis
propiedades censadas en 1887, quedaban sin afectar atn, doce fincas en 1950.

Para Ana Maria Garza aunque los primeros ejidos del municipio se constituyeron en 1925,
el saldo negativo que en el estado tuvo la Revolucion se reflejo en la conservacion de la
estructura del poder terrateniente, no fue sino hasta 1934, bajo la presion del cardenismo,
que se deslind6 la primera dotacidn de tierras consistente en 800 hectareas que beneficiaron
a 66 familias. En 1960, para Chenalho se registraron nueve ejidos™ de 10 601 hectareas, lo
que correspondia a 71.5% de la superficie del municipio. Se realiz6 una entrega mas en
1975, con la que se afectaron 15 625 hectareas, lo que permitio la recuperacion de la tierra
para 8 034 familias que hasta entonces eran baldias. A mediados del siglo pasado Guiteras

basada en sus informantes afirma:

La mayoria de los baldios habita en la actualidad las tierras de linaje o localidades rurales que  se
encuentran en los terrenos que ahora son suyos. Los mozos liberados se agruparon en  colonias,
que se han vuelto ejidos, o viven en la pequefia propiedad permitida por la ley al antiguo
duefio de los latifundios, y que ha sido comprada a él o a sus herederos (Guiteras, Op. cit.: 23).

Se legaliz6 asi el despojo de tierras de los pueblos indios. En Polhd los hombres mayores
todavia tienen presente esa época: “Era yo muy pequeiio cuando a mi papd y a mis tios les
toco cargar una sefiora gorda desde Pantelho hasta Jovel (San Cristobal), iba yo llorando
por el camino. Como era muy pequeio s6lo podia cargar las mamilas de los nifios de la

sefiora en mi nuti (red)”.**

 Los informantes de Guiteras refieren que hacia 1948 Chenalhé fue dotado de seis ejidos, que sumaban un
total de 40 906 100 hectareas.
** Lorenzo, promotor de educacion desplazado originario del paraje Yabteclum, Junio de 1999.



También hubo baldios contratados de otros pueblos, estos se establecian en los alrededores
de los latifundios para estar cerca de sus parientes. Los baldios vivian endeudados de por
vida con el patron. Para casarse o cumplir con un cargo, se veian forzados a pedir prestado
a cuenta de su proxima cosecha y, en consecuencia, a vender al ajvalil o duefio al precio
que éste imponia.

Para Jacinto Arias esta situacion de opresion, “debid haber llegado a los lugares mas
secretos de las conciencias pedranas, por eso se repite con dolorosa resignacion en palabras
petrificadas del riox”, después de siglos de dominacion kaxlana, “cuando probaron lo que
era ser mozos en su propias tierras”. Tal sentimiento® se expresa también en ritos y mitos
pedranos actuales, sin embargo, las plegarias han constituido uno de los trabajos
indispensables de resistencia que el kavilto tuvo que hacer para que ese sometimiento no
entrara en los hogares de cada pedrano.

Los archivos consultados por Jacinto Arias indican que en 1850, los pedranos le compraron
sus propias tierras al Gobierno, en aquel entonces solo habia dos ranchos en las lineas
mojoneras con Pantelho y Tenejapa (San Francisco y los Chorros); lo que sugiere que las
haciendas se establecieron en territorio pedrano durante la jefatura politica que estuvo en
Larrainzar poco antes del porfiriato. Veinticinco afios después de esta singular compra, en
1885 habia en San Pedro Chenalhé cinco fincas: Los Angeles o Chixtetik, Tanaté, La
Merced, Natividad y la Piedad, segun las Memorias sobre diversos ramos de la

administracion publica del estado de Chiapas. Los recuerdos de los pedranos que hacen

> Respecto de estas contradicciones sobre la figura del santo patron que es al mismo tiempo ch’ul vinik y
kaxlan; Lopez Austin (1973) sefiala “La inconguencia de las cosmovisiones dentro del complejo ideologico
ha servido, seguin las circunstancias histéricas, tanto para la defensa de los intereses de los dominados como
para sostener la accion de los dominantes. Por una parte, la funcion cohesiva de la ideologia protege a los
grupos sometidos; por la otra, limita a los dominados en acceso a importantes medios de defensa y crea el
mito de la necesidad de tutela.



alusion a la esclavitud se remontan a la época del porfirismo y no a la colonia, como podria
suponerse.

Los secretarios ladinos impuestos desde los departamentos contribuian de manera notable a
la explotacion, pero los escribanos indios hacian lo propio en detrimento de los suyos.
Manuel Arias Sojom al recordar ese periodo seguia teniendo muy presente a Antonio
Bétaz, un escribano pedrano que en complicidad con el secretario de la presidencia José
Aguilar Rodas, fue el que dio a los ladinos las parcelas de las orillas del pueblo.

A partir de ese momento los pedranos comenzaron a sentir enajenacion del pedazo de tierra
que les daba identidad, seguridad, proteccion. Si bien es cierto que desde la conquista eran
los kaxlanetik quienes mandaban en el pueblo, no era lo mismo recibir instrucciones del
ladino que vivia en San Andrés o Jovel que recibir vejaciones y tratos humillantes incluso
para las mismas autoridades del kavilto quienes debian cargar las maletas, esposas e hijas
de quienes recibian maltratos a diario.

A decir de Jacinto Arias antropologo pedrano las autoridades se sintieron abandonadas por
sus seres protectores, se preguntaban “;por qué, si eran dioses, no acababan con esas
personas que los hacian sufrir? ;jacaso los dioses eran también débiles y temerosos como
sus hijos? Sin embargo siguieron rezando sobre todo en las noches porque ésta, que
esconde fuerzas imperceptibles, da valor al pedrano que se sienta abandonado, rezaban y
pedian valor en sus corazones” (1985: 77). La respuesta a dichas interrogantes y plegarias
habria de llegar a principios del siglo XX, con el nacimiento de un personaje memorable en

todos los sentidos.



EL ARREGLADOR DEL PUEBLO
Sin duda para los pedranos independientemente de su filiacion politica o religiosa, Manuel
Arias Sojom es indiscutiblemente “el padre de su patria, Chenalh¢”, Gltimo gran héroe
pedrano que en los relatos que de ¢l se cuentan, adquiere caracteristicas miticas y
sobrenaturales; la denominacion “arreglador del pueblo”z(’ le confiere, en si misma, un
lugar fundamental en la memoria colectiva de su pueblo, al que supo defender con valor y
sabiduria en contra del dominio kaxlan.
Un aspecto del que Calixta no se ocupa lo suficiente y que es fundamental para la historia
reciente de los pedranos es el papel fundamental de Manuel Arias Sojom en la recuperacion
de las tierras de su pueblo, su lucha agraria es el aspecto mas trascendental de su biografia
politica. Su figura sigue siendo fuente de inspiracion para las luchas de los pedranos por
mejorar sus condiciones de vida, sea en los Altos o la Selva. La historia contemporanea de
Chenalho no se entiende sin el arreglador del pueblo.
Sera Jacinto Arias, antropologo, intelectual y funcionario indigenista; quién se ocupara
recuperar la memoria de su padre, y de plasmarla en tsotsil y espafiol para acercarnos al
pensamiento y obra de este singular personaje. Para el sociélogo pedrano Jaime Torres
Burguete, el notable escribano: “fue un permanente innovador de la vida de ese pueblo,
creador de las instituciones pedranas contemporaneas y formador de cuadros politicos, lo
que le hizo un personaje muy influyente y poderoso (2000: 16)”.
Narrada en primera persona, la biografia politica “del arreglador del pueblo” es el hilo
conductor del segundo capitulo del libro San Pedro Chenalhd, escrita por el propio hijo de

Arias Sojom: “Naci en Ch’uch’tic (El Bijaual), lugar que pertenecio a la hacienda Tanate.

% No tendria sentido hablar del “arreglador del pueblo”, si no existiese previamente “un arreglador del
mundo”, que en la cosmovision pedrana corresponde a Ojoroxtotil, deidad creadora del universo pedrano que
realizé grandes hazafias para dejar al mundo como es ahora. Ver Arias (1985, op. cit.).



Dionisio Arias se llamaba mi padre y era baldio....Nunca supe por qué mi papa era baldio”
(Arias, Op. cit.: 79).

De sus recuerdos de infancia, Arias Sojom, destaca su conocimiento en actividades propias
de las mujeres, como poner el nixtamal y hacer tortillas, ya que sus padres no procrearon
mujeres, solo varones. Describe a su madre Verdnica Pérez Kuin como “de caracter duro,
activa y conocedora de las tradiciones antiguas”. De ella aprende las plegarias a los dioses
que se emplean para curar enfermos “cerca de mi mama me ponia cuando rezaba, oia lo que
decia y se me quedaba un poco; Dios vio que tenia ganas de aprender a curar y me enseid
en mis suenos... Asi aprendi a ser ilol” (Op. cit.:82).

El futuro “arreglador del pueblo” atribuye a su madre sus conocimientos de la tradicion y
su caracter intrépido que lo llevaron a destacar en su vida. En cambio de su padre cree
haber heredado la pasividad, que en algunas ocasiones tuvo consecuencias negativas en él.
A muy temprana edad, en sus anos escolares, mostrard su decision de luchar por los
derechos de los suyos al quejarse con el inspector de los tratos que recibian los alumnos
indios “no aventajabamos porque los alumnos indios muchas veces éramos tratados por el
maestro como mozos: Los mdas grandes le metian su lefia, servian de mandaderos y
cargadores; yo como era mas chico, le barria su casa, acarreaba agua y a veces cuidaba a
sus hijos chiquitos. Mientras todo esto haciamos los ladinos si tenian clases” (1985: 83).
Fue también en esa €época que empezd a trabajar en el ayuntamiento de su pueblo que le
paga sus servicios o se los solicita de la forma tradicional, es decir, con botellas de trago o
pox; razon por la que adquiere la costumbre de beber a temprana edad, como ocurre
actualmente con aquellos nifios, en la mayoria de las comunidades no zapatistas, donde el

pox tiene un uso ritual.



Después de varias pruebas que Manuel tiene que superar (como la cércel y el trabajo en la
finca Guatimoc) los suefos le confirman que no debe rehuir al destino que le indica que su
mision serd auxiliar al kavilto con su pluma y papel. Para Jacinto Arias el talento de su
padre provino de la fuerza, de una de las deidades més importantes de la cosmovision
mesoamericana, denominada por €l como santo patron o “Santa Cruz”. A partir de 1915 el
escribano”’ pedrano inicia el trabajo sagrado de arreglar a su pueblo, siempre con el auxilio
de las plegarias del ayuntamiento dirigidas a San Pedro y a los duefios de la tierra, que lo

salvaran de morir en mas de una ocasion:

‘Kajval, ak’bo stsatsal sjol yo’on ti iskirvanoe;
tak 'biluk slo’il xmaxil;

ich’biluk ta tuk’ul, ich’ biluk ta muk’, manchuk me
kerem to ch-ile.

Ak’o mu xich’ na’leel, cha’leel, yu'un ti ba’i avol
anich’one, kajval. Mu xavak’ ta k’abal ti bats’i
avol anich’one; mu xajip, xaten, ti ateklumale.

Ak’bo sjol yo’on ti avaj-is-kirvano k’uchal spot ti
ana, alumale; ja'uk sin’ xchikin ti avaj-a’mtel
Jjpatane, yu’'un ti vu unkutike makal ti kekutike, ti
Jchikinkutike.

Nap’lan ta spot xokon ti bu yalel ti avol,
anich’one, kajval,’

‘Sefior dale fuerza y valor de mente y de corazon
a nuestro escribano; que los jefes escuchen sus
palabras, oigan sus razones; que no porque lo
vean joven y vestido como tus verdaderos hijos lo
desprecien y se burlen de él.

T vez como sufrimos, como somos tratados, por
tus primeros hijos, los kaxlanes; no nos entregues
a sus manos, no permitas que tu pueblo sea
arrebatado por ellos.

Dale palabras, mente y corazon a nuestro
escribano para que ¢l nos defienda; que él sea
nuestra boca, nuestro oido, pues nosotros los
tenemos tapados.

Cuidalo por donde camine, protégelo en cada uno
de sus pasos,’

Otro aspecto a destacar en la biografia de Arias Sojom, contempordneo de Juan Pérez

Jolote del pueblo vecino de Chamula, es su participacion como soldado carrancista

*7 La importancia que tienen los escribanos en la cosmovision tsotsil es muy significativa, tal importancia
pudo haberse originado en la Colonia. Los jpoxtavanej con los que trabajé Jaime Page afirman que “las
deidades celestiales llevan el registro pormenorizado de todos los actos de sus hijos haciendo anotaciones en
unos libros, libretas o listas gigantescas. En todos los libros se consigna el nombre de la persona, lugar de
nacimiento y residencia, fecha de nacimiento y probable fecha de muerte. En el primer libro que esta en el
Cielo, se registra quien ha cumplido con las obligaciones de nutrir a las deidades, es decir: ofrendando, con
velas, incienso, plantas y flores; orando; ayunado; cuantas veces se ha hincado y llorado ante Dios, asi como
todas sus buenas acciones. En el segundo y tercer libro se registran uno a uno y de forma pormenorizada los
pecados-delitos cometidos por cada persona, sobre todo en el que lleva el Diablo” (Op. cit.: 117-118).



encargado de perseguir a los pinedistas, durante la tardia llegada de la “revolucion” al suelo
chiapaneco. Esa fue wuna etapa en que el joven escribano sufrird reiterados
encarcelamientos, que lo conduciran a establecer contactos y alianzas con los obregonistas.

Como un efecto de la “revolucion” mexicana en territorio Chiapaneco, el pueblo de
Chenalho se convirtié6 en municipio libre por lo que dejé de depender del pueblo de San
Andrés, cabecera de la antigua jefatura politica.

En los afos treintas el escribano aprovechd la politica del Gobernador Victorico R.
Grajales, -quien favorecia la educacion escolar y la reforma agraria que llegaba a cuenta
gotas a los pueblos indigenas del estado-, para hablar con parientes, amigos, baldios y
mozos de las fincas aun existentes y convencerlos de la necesidad de construir una escuela
donde el propio Manuel les ensefaria a leer y escribir. El mismo Arias Sojom explica con
sus propias palabras este proceso de pedagogia, donde adquieren sentido los términos
posteriormente desarrollados por Freire acerca de una educacion, “liberadora y

transformadora”.

Miraba yo que eran maltratados los pedranos porque tenian tapados los ojos, cerradas las bocas: no
sabian leer ni escribir, no hablaban castellano. Por eso no podian ponerse de ti a tu con los
ladinos. Me sentia solo en la lucha, en las rifias; por eso me vencian a veces los hijos de perra.  Qué
diferente fuera, pensaba entre mi, si fuéramos dos o tres, si fuéramos varios pedranos en la
defensa de nuestros compafieros; nos apoyariamos, nos consolariamos mutuamente... Pero
estando yo solo dejaba el pueblo desolado cuando me vencian... Tenia la sensacion de ser una
gallina que deja abandonados a sus polluelos en la intemperie cuando cae presa del coyote o gato
de monte... Porque cuando yo sufri, los ladinos compraban las cosas al precio que ellos querian; si
no dejaba su mercancia el pobre hombre o mujer, lo cacheteaban o demandaban enla  presidencia.
Los séabados, domingos y dias de fiesta, los ladinos arrastraban a la horilla del rio a las mujeres de los
borrachos para abusar de ellas. Si un ladino te regafiaba no te quedaba mas que agacharte, porque si
respondias se quejaba con el secretario para encerrarte en la carcel; los indios éramos como perros,
como animales frente a sus amos... Todo eso me daba coraje y desolacién (Arias, 1985: 96, 97).

Sus primeros alumnos, con el tiempo se convertirian en presidentes municipales. Pero como
se evidenciara en los siguientes apartados, no siempre continuaron la obra del “arreglador
del pueblo”. El escribano tuvo que superar distintos obstaculos por parte de los ladinos que

vivian en Chenalh6 para convertirse en el primer maestro pedrano, reconocido por las



autoridades indigenistas. Al mismo tiempo en que desempefiaba sus labores escolares,
organizaba a sus paisanos en la recuperacion de las tierras que los bats’i vinik pedranos
denominan jlumaltik (nuestro pueblo), en poder de los ladinos quienes las habian enajenado
en tiempos del porfiriato. Segiin Tomas Pérez Arias, expresidente pedrano, los primeros
mestizos que se quedaron a vivir en Chenalh6 permanentemente habrian entrado en 1930,
ya que antes solo llegaban a vender sus productos desde San Cristobal (Pérez Enriquez, Op.
cit.).

La ultima vez que el escribano estuvo en prision fue por 6rdenes del principal operador del
presidente Cardenas en la region, durante las elecciones de 1936. Irénicamente diez afios
después, “el arreglador del pueblo” (a la par que otros lideres indigenas de la region) por fin
se hizo cargo de la presidencia municipal de Chenalhd, gracias a la alianza que establecio
con el mismo funcionario cardenista: Erasto Urbina (jefe del Departamento de Accion
Social) encargado de impulsar el reparto agrario en la region de los Altos. A partir de 1937
el control de la presidencia municipal regresd parcialmente a los pedranos, ya que los
secretarios del ayuntamiento siguieron siendo ladinos, pero podian ser removidos si se les
comprobaban abusos.

Los caciques, comerciantes y demas intermediarios y funcionarios ladinos aunque
mermados siguieron ejerciendo su influencia, a través de su poder econdmico. Esta
situacion se mantendra con algunas variaciones, sera denunciada en diversos momentos y
abonaria los discursos contestatarios y de rebeldia hasta la actualidad.

En su balance “desde adentro” Jaime Torres Burguete sintetiza de la siguiente manera el

papel desempefiado por el arreglador del pueblo:



La gran visién de futuro, de don Manuel Arias, su decidida entrega al servicio de su pueblo y la
gran capacidad de cambio que le caracterizo, le permiti6 allegarse de jovenes a los que alfabetizo,

construyendo una idea de proyecto de sociedad que apuntaba hacia la modernidad, pero sin
abandonar la identidad pedrana. Por el contrario, este particular enfoque ponia el acento en el
fortalecimiento de la vida de los pedranos, auxiliados en los apoyos externos que les ofrecian las
nuevas instituciones del cardenismo. Por ello, aunque Arias Sojob era un modernizador, supo
combinar de manera exitosa los cargos tradicionales con los de las nuevas instituciones (2000: 17).

Jacinto Arias destaca el reconocimiento que los jovenes pedranos hacian a su padre: “Tome
un poco de chicha juntot (tio); dicen mis padres que sufrid mucho por nuestro pueblo, que
solito se enfrentd a los ladinos. Quisiera tener ese valor que tuvo usted” (Idem, 111). Sus
alumnos a principios de los ochentas, le recordaban ofreciéndole pox como muestra de
respeto y agradecimiento: “Calme su sed, sé leer un poquito porque usted me ensefid. ;Se
acuerda usted que llegabamos a su casa y nos ensefiaba en las noches? Dios quiere que
todavia viva usted” (ibidem).

Mucho antes de que los zapatistas y las ONG’s introdujeran en su discurso la necesidad de
la educacién como un instrumento de defensa y mejoramiento de condiciones de vida para
los indigenas, (y lo pusieran en marcha en el Caracol de Oventic, donde se puso de moda
recientemente junto con los proyectos productivos); Manuel Arias Sojob lo consiguié con
su propio empefio y valiente decision, nunca imagind los efectos que tendria su pedagogia
politica de formacion de cuadros en los maestros bilinglies que asumirian el liderazgo de
Chenalhd.

Asi entre los discipulos del escribano pedrano hubo quienes promovieron la dotacién de
tierras ejidales de los ranchos que existian en el territorio de Chenalho; otros en cambio al
ocupar los cargos que la politica indigenista nacional abria para los promotores culturales
bilingiies fueron paulatinamente sustituyendo a los antiguos caciques kaxlanes, pero de ello

se ocupa el siguiente capitulo.



Figuras 22 y 23 Dibujos que representan dos de las principales caracteristicas de Manuel Arias Sojom

Fuente: Arias 1985: 75y 85
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LOS NUEVOS CACIQUES Y LA OPOSICION
Un grupo de pedranos en alianza con los maestros y caciques ladinos logr6 construir cierto
liderazgo entre los maestros bilingiies se convirtieron en los nuevos caciques que
compartieron o compitieron con los espacios de poder que dejaron ser exclusivamente de
los ladinos o kaxlanes, éste y otros factores socioecondémicos dieron paso a la oposicion,
misma que con el tiempo canalizarian las organizaciones de izquierda y el zapatismo.
Los logros del “arreglador del pueblo” se fueron desvaneciendo cuando sus “discipulos”
fueron cooptados y articulados al sistema politico mexicano mediante el indigenismo y las
practicas corporativas que pasaron a formar parte del discurso de la “tradicion”. La herencia
del liderazgo de Manuel Arias Sojob fue asumida por Tomas Pérez Arias, su discipulo
predilecto quien, a decir de sus propios paisanos y de los actuales “autonomos”, estuvo
lejos de continuar la obra del maestro. A decir de Jacinto Arias (1994), Pérez Arias nunca
asumio un cargo tradicional. Lamentablemente, para la causa de su pueblo, el sucesor del
arreglador del pueblo perdio el espiritu de lucha que alimenté el quehacer de Manuel.
Desde el punto de vista de muchos pedranos, Tomas preferia el estilo de vida mestizo, (al
grado de casarse con una “kaxlana”) al parecer fue determinante su experiencia durante el
servicio militar que presto cerca de la ciudad de México, es decir, se aculturd y abandono el
compromiso con su pueblo que habia caracterizado a su maestro.
Tomaés Pérez Arias mantuvo liderazgo e influencia sobre su pueblo durante casi dieciocho
afos (fue presidente municipal en tres ocasiones), tiempo suficiente para ser corrompido
por los antiguos enemigos de su maestro con quienes estableci6 alianzas.
Durante este periodo surgié el grupo politico que seria identificado por los pedranos como

“los maestros” que en un principio fueron promotores bilingiies formados por el INI y



posteriormente maestros normalistas coorporatizados por el PRI. En su gestion se
multiplicaron las escuelas bilingiies, con la asesoria y supervision del Instituto Lingiiistico
de Verano, y con ello las iglesias evangélicas como la: Adventista y del Séptimo Dia. Un
efecto no previsto de lo anterior fue el surgimiento de la oposicion, a los nuevos caciques
pedranos, via “la religion”. Pastores de las iglesias, Presbiteriana y Pentecostés, hicieron
una intensa labor de proselitismo entre 1951 y 1954 lo que les generd buenos dividendos.
Cabe enfatizar que las conversiones religiosas tuvieron repercusiones politicas y viceversa,
es decir, mediante la disidencia religiosa se impugnaba el control politico hegemonico que
se habia afianzado en nombre de la tradicion y sus instituciones. Cuatro décadas mas tarde
las divisiones religiosas: “tendran un peso relevante en el conflicto militar que
desencadenaria después de enero de 1994. Durante varios afios los pedranos seguidores de
esta nueva religion se negaron a ocupar cargos religiosos y a entregar sus cooperaciones
para la realizacion de las fiestas tradicionales” (Torres Burguete, Op. cit.: 18).

El grupo de los maestros por su parte fue apropiandose de todos los espacios de poder que,
después de la gestion de Arias Sojom, ejercian las autoridades tradicionalistas organizadas
en torno al sistema de cargos. Sin embargo, los presidentes municipales que sucedieron a
Manuel Arias en la presidencia, no destruyeron del todo las instituciones tradicionales, sino
que adaptaron la mayoria de los roles civiles, religiosos y politicos en su beneficio, por lo
que el sistema de cargos sigui6 funcionando en coexistencia con la creciente influencia del
grupo de los profesores mestizos y bilingiies.

En 1964 se graduaron los primeros normalistas de Chenalhd. El sistema puso "la tradicion"
a su servicio y le permitié continuar viviendo sirviendo de manera 1til al corporativismo
(Pineda Luz Oliva, 1993). En esa ¢época los secretarios mestizos comenzaron a Ser

sustituidos por los promotores indigenas egresados del INI, y posteriormente por maestros



normalistas. A decir de Jacinto Arias (1994), de ese mismo grupo, surge la oposicion al
control absoluto de Tomas Pérez Arias en ese entonces conocido por los pedranos con el
sobrenombre de me’ /um (madre del pueblo). Sin embargo seglin el sacerdote de la
parroquia para 1969 el secretario de la presidencia seguia siendo un mestizo.

Para el antropdlogo pedrano la victoria del grupo de los maestros supuso una victoria para
los intereses de los pedranos ya que se logra “temporalmente unificacion de fuerza
magisterial india en contra de algunos desmanes ladinos” (Arias, 1994: 389). Sin embargo,
la nueva generaciéon de maestros, con los afios, empez6 a su vez a ser cooptada por los
ladinos con quienes reestablecieron algunas alianzas en contra de sus antiguos opresores y
se inician nuevas practicas caciquiles. Esto aunado a los abusos cometidos a las muchachas
que acudian a la escuela y las multas que imponian a las familias que no enviaban a sus
hijos, generd tension y criticas en los propios pedranos.

El gobierno del grupo de los maestros bilingilies devino en burocratizacioén y corrupcion. El
28 de mayo de 1971 el sacerdote asignado a la parroquia de Chenalho, Miguel Chanteau
(1999) denuncia, ante el director de Asuntos Indigenas Angel Robles, la venta de plazas de
maestros que hacia “don Wilo” un cacique mestizo que después de permanecer dos afios en
la cércel, logra gracias a su influencia en el Sindicato de Maestros convertirse en inspector
de zona. En su autobiografia Miguel Chanteau narra diversas anécdotas relacionadas con la
corrupcion del magisterio mestizo e indigena en Chenalho.

Durante mucho tiempo, el grupo de los profesores obtuvo su legitimidad en el soporte que
le daban los tradicionalistas, mientras los primeros gozaron de ella. El grupo de los
profesores ejerceria un cierto monopolio en el poder y las presidencias municipales hasta
que surgieron las organizaciones campesinas que les disputarian el control municipal.

De éstas destacan, en una primera fase, organizaciones campesinas articuladas



principalmente al Partido Socialista de los Trabajadores (PST), que evolucionaria
posteriormente al Partido Frente Cardenista de Reconstruccion Nacional (PFCRN) y
finalmente a Partido Cardenista (PC) hasta su disolucion a mediados de los noventa.
Impulsado por ellos surge el grupo de "los campesinos". Este grupo pugnard por acceder a
la presidencia municipal de Chenalhd, ya no por la via de la tradiciéon, sino por la
mediacién de los partidos politicos.

Para Jacinto Arias otro de los factores que influyeron en la oposicion al grupo de los

maestros fue la pastoral de la Didcesis de San Cristobal,

...un grupo de jovenes campesinos alentados principalmente por la efervescencia catequética que
el Vaticano II desatdé en el obispo Samuel Ruiz Garcia, hicieron que los maestros perdieran
mucho de su prestigio ante los ojos del pueblo. Estos catequistas estaban alimentados de la idea
nueva de que habia que salvar al hombre entero no s6lo su alma. Ademas de ensefiar la doctrina
ortodoxa de Cristo y la iglesia Catolica, querian acabar con las injusticias. Se organizan en zonas
de trabajo, hacen alianza con algunos “pasados” (1994: 390).

Durante los afios setenta después del Congreso Indigena de 1974, algunos pedranos
intentaron democratizar por la via de la recuperacion de la tradicion el acceso al poder, pero
les fue impedido por el fuerte control que ejercia el grupo de los maestros sobre los agentes
municipales y los parajes.

Durante las elecciones para presidente municipal en 1976, Chenalh6 se polarizé en dos
grupos: los partidarios de los maestros y el Ayuntamiento en funciones, y sus opositores
“campesinos”. En esa época, en Chenalh6 (y practicamente en todo el pais) sélo se podia
hacer politica a través del partido de estado, heredero de la revolucion mexicana, el
Revolucionario Institucional (PRI), debido a ello los candidatos contendientes militaban

todos en el mismo partido.

% Eleuterio Diaz, entrevistado por Isabel Pérez Enriquez, menciona como uno de los sucesos més relevantes
en Chenalh¢ del periodo entre 1958 y 1984, la denuncia del representante pedrano en el Congreso de 1974 en
San Cristobal de las Casas en contra de “la actividad negativa de los maestros bilingiies, que en lugar de
ayudar a los campesinos, los menosprecian, constituyéndose en un estrato social selectivo” (Pérez Enriquez,
Op. cit.: 34).



El sacerdote Miguel Chanteau en un capitulo de su libro autobiografico describe, “un dia de
votacion en Chenalhé”, como los maestros y mestizos dirigen la votacion a favor del
partido oficial de acuerdo con los “usos y costumbres” de la época que, veinticinco afios
después a decir del propio sacerdote, no se ha modificado sustancialmente.

Incluso el mismo Jacinto Arias ubica, a mediados de la década de los ochenta cuando
publica su principal obra, al PRI el partido de estado, como un elemento de la tradicion

pedrana:

Chenalh¢ tal vez sea uno de los pueblos indios fuertemente tradicionalistas en donde ha habido
mayor avance politico: cada trieno se elige al presidente municipal en una competencia en donde
el candidato con mayor nimero de gente es el que se registra ante la Comisién Electoral como
candidato del Partido Revolucionario Institucional. También, mientras no molesten engafiando a la
poblacidn, se permite la militancia de otros partidos politicos, como del PST (1985: 12).

Para el antrop6logo pedrano “tradicionalismo” y “avance politico” se traducen en el triunfo
del PRI, en cambio los que eventualmente molestan y engafian son los “otros”,
concretamente el PST. La historia de la disputa por el poder en Chenalhd, antes de la
incursion del zapatismo y las Abejas, se dirime entre el grupo de "los maestros" versus "los
campesinos". Los ultimos surgieron bajo la influencia de partidos politicos y
organizaciones sociales de izquierda cuyas principales banderas eran agraristas. Después
del Congreso Indigena, “los campesinos” lograrian consolidar su base social a partir de la
labor politica impulsada por los catequistas y didconos formados por la Didcesis de San
Cristobal. Estos grupos se formaron, reclutando a personas inconformes con los métodos de
gobierno que se habian establecido desde los afios setenta, que habian violentado los
mecanismos tradicionales por las cuales se accedia al poder, tales como el sistema de
cargos. La hegemonia del grupo de los profesores se establecid sobre la base de los

intereses gremiales y sus ligas con el partido gubernamental.



Para 1991 la situacion electoral, a pesar de la intensa labor de politizacion y de los
conflictos provocados por la hegemonia del grupo de los maestros, no se habia modificado.
Segun el Centro de Informacion Campesina, organizacion pedrana critica del zapatismo, la
oposicion en ese afio represento:

La amenaza cardenista fue tan grande que se cometid uno de los fraudes electoral(es) mas
grande(s) que recuerda la historia chiapaneca. Miles de boletas electorales flotaban en el rio San
Pedro, al igual que en otros rios del estado. La represion se hizo presente una vez mas y mas de 85
dirigentes cardenista(s) terminaron el afio de 1992 en la carcel o expulsados del estado. Como
senador por el estado de Chiapas fue impuesto Eduardo Robledo Rincon, del PRI (C.I.C s/f,1).

No sabemos con exactitud cuantos de esos dirigentes terminaron en las filas del zapatismo.
Por otra parte el citado senador se convertiria, diez afios después, en uno de los efimeros

gobernadores que tuvo Chiapas durante los primeros afios del conflicto.

LOS CATEQUISTAS, LA IZQUIERDA Y EL CAFE

Fray Bartolomé ya no vive,

Ya murio y ya no esperamos otro.

¢Quién nos va a defender sobre las injusticias

v para que tengamos libertad?

¢Los ladinos? JEl gobierno?

Nosotros tenemos que ser todos el Bartolomé

Palabras sobre Fray Bartolomé de las Casas por un indigena tzotzil
Morales Bermudez, 1991

El ano de 1974 fue clave para los pueblos indios de Chiapas, los efectos de los
acontecimientos que se verificaron en ese afio alcanzarian su climax veinte afios después,
Chenalh6 no fue ajeno a este proceso de cambios politicos. Dos acontecimientos destacan
por su importancia: la celebracion en la ciudad coleta de Jovel del Primer Congreso
Indigena en conmemoracion de la llegada del primer obispo de Chiapas Fray Bartolomé de
las Casas y la aparicion en Chenalho6 del Partido Socialista de los Trabajadores PST en la

colonia Los Chorros, antigua finca cuyos terrenos habian sido recuperados recientemente.



El gobernador del Estado Manuel Velasco Suarez designd a Angel Robles director de
Asuntos Indigenas como encargado de los festejos, el funcionario habia sido alumno de
Samuel Ruiz mientras estudiaba en el seminario y supuso que su antiguo maestro y actual
obispo de Chiapas era la persona mas indicada para organizar el congreso. El propdsito del
gobernador era mostrar el folklore de los indios de su estado (Chanteau, Op. cit.).

Para la diocesis representd una amplia movilizacion de su estructura misionera,
principalmente en sus agentes de pastoral que se dieron a la tarea de difundir el ideario de
Las Casas en las comunidades. Por su parte los catequistas comprendieron que la ocasion
representaba un foro para exponer y denunciar la situacion que vivian. A partir de ese
momento se recogieron testimonios de los abusos y explotacion en las comunidades. Las
cuatro etnias mas numerosas del estado, lingiiisticamente hablando, acordaron que los
temas del Congreso fueran: tierra, comercio, salud y educacion.

En Octubre durante la celebracion del Congreso Indigena, los delegados de Chenalho
denunciaron la situacion de las fincas en Chenalhdé que ain mantenian a los campesinos
como servidumbre en El Carmen, en la Colonia Puebla y el rancho San José Buenavista.
Un mes después de la celebracion del Congreso el ayuntamiento priista de Chenalhé culpa
a los catequistas de “establecer discordias, perturbar y obstaculizar la paz y tranquilidad de
un pueblo amante del progreso como el nuestro”. El documento responsabiliza a la Diocesis
de San Cristobal como el origen de “los problemas”. El ayuntamiento pedrano precisa sus
sefialamientos: ‘“en ese Congreso, asistieron Unicamente de religion catequista, alli
aprovecharon hacer sus acuerdos, que... les quitaran a los mestizos sus tierras, desalojarlos
y correrlos de sus viviendas...” (Documento s/f citado por Garza Caligaris, 2002: 93).

En otra carta dirigida al gobernador Manuel Velazco Suérez fechada el 15 de noviembre de

1974, agentes rurales acusan al sacerdote Miguel Chanteau de poner “en grave peligro a un



Municipio amante a la paz y tranquilidad como el nuestro” (Garza Caligaris, Op. cit.: 238).
Las autoridades acusan a Chanteau de organizar a los campesinos para ensefar religion
“catequista” en diferentes parajes del municipio, afirman que la labor del sacerdote
extranjero so6lo ha servido para sembrar rencores y desorientar al pueblo y que los
catequistas formados “solo piensan en la maldad y al difame”. En el documento hay una
lucha ideoldgica por asumir la militancia politica propia como parte de la tradicion,
mientras que a la disidencia se le acusa de no respetar la tradicion.

Finalmente el documento sefala que a consecuencia del Congreso Indigena “ha originado
mucho descontrol en el Municipio y todo es por la escrupulosa labor del Sacerdote
extranjero” (Idem, 240).

Por su parte el sacerdote de origen francés, con sus propias palabras, describe la labor que

los catequistas formados por la didcesis de San Cristobal debian realizar:

Los catequistas realizan todo este trabajo de reflexion, de descubrimiento y de profundizacion con la
‘Teologia India’, pero no se enciman sobra la teologia, ellos se meten a fondo en la lucha con sus
compaifieros: ya sea para reclamar las tierras a las cuales tienen derecho; ya para organizar
cooperativas: de transporte, de produccion de miel o de café, de mercancias basicas (sal, azlcar,
jabon, etc.); ya para mejorar sus casas o las condiciones de salud (para eso algunos se vuelven
Agentes de Salud) ya para crear talleres de defensa de los Derechos Humanos” (Chanteau,1999: 69).

Sin embargo los catequistas de Chenalh6 antes de involucrarse en problemas terrenales,
entraron en confrontacion con las autoridades tradicionalistas, los ancianos y pasados al
cuestionar las practicas “paganas” como las ceremonias rituales: en los ojos de agua, las
cuevas y sitios sagrados. Atacaron también el alcoholismo. En principio los jovenes
catequistas se oponian a cooperar en los ritos tradicionales argumentando que so6lo existia
un solo Dios. La diocesis de San Cristobal tuvo que flexibilizar su posicion a este respecto
para estar en condiciones de facilitar el descubrimiento de una autentica Teologia India.
Después de este viraje en torno de la “tradicion” algunos pasados y ancianos apoyaron a los

nuevos catequistas en reivindicaciones comunes.



Respecto del PST y su proselitismo politico, Isabel Pérez Enriquez recopil6 testimonios que
recuerdan que fue 1974 cuando los socialistas aparecieron en Chenalhd: “La mayoria de la
poblacion no los quiso, porque los que tenian dos caballos, les iban a quitar uno, los que
tenian dos casas, les iban a quitar una, los que tenian mucho terreno, les iban a quitar la
mitad... Se reunid todo el pueblo y ‘a donde fueron golpeados todos los pesetistas’ y se
volvieron a quedar pero se volvieron priistas; los que no, de ahi fue que solos buscaron ir a
vivir a otra parte” (1998: 70). Esto Gltimo quiere decir que fueron expulsados junto con su
familia de sus comunidades de origen.

El presidente municipal Manuel Hernadndez Pérez, entrevistado por Pérez Enriquez,
describe el inicio de la oposicion en Chenalh6 ubicada en la colonia Los Chorros, en su
relato se pueden apreciar los juicios de valor y la distorsion del discurso politico de los
socialistas, también contiene elementos que podriamos calificar de “miticos”, mismos que

(13

se transcriben a continuacion: “...era un Sr. Emiliano Zapata de Tenejapa y llegd hacer
propaganda. Entonces ahi, como tanta explicacién, tanto todo, entonces entrd la
gente...pero nada mas que no supieron hacer: empezaron a decir, van a quitar terreno, van a
quitar casa, van a quitar banco...si tiene dos mujeres, si tiene dos hijas, lo quitan...”
(Idem).

Sin embargo algunos detalles del relato mitico anterior coinciden con la descripcion de que
habria sido desde el municipio vecino de Tenejapa, el sitio desde donde llega el PST a
Chenalho. Esto se evidencia en una carta enviada por las autoridades pedranas al entonces
gobernador del estado de Chiapas, Salomon Gonzalez Blanco. El documento inicia

haciendo una apologia a los mestizos (que no ladinos, ni kaxlanes y mucho menos

caciques) del municipio.



“...nuestro pueblo eminentemente indigena de habla tzotzil, pero con algunos mestizos que han
vivido desde hace varias décadas (...) se ha caracterizado por tener gente noble, trabajadora y
amante del progreso... , pero; a pesar de ello desde hace varios dias gentes de Tenejapa,
municipio vecino al nuestro han estado recorriendo las diferentes comunidades para sembrar el
desconcierto y provocar enfrentamientos... que vienen a poner en peligro la quietud en que nos
desarrollamos, pues este pequefio grupo que han logrado formar enroldndolo en sus filas para
navegar con la bandera de PARTIDO SOCIALISTA DE LOS TRABAJADORES... En ningin
momento hubiéramos querido preocuparlo con dichos problemas...pero lo acontecido el dia de
ayer nos obliga a tenerlo informado, pues no queremos que nuestro municipio siga el camino que
han recorrido los municipios hermanos de Larrdinzar y Tenejapa...” (Garza, 2002: 242).

Lo que temen las autoridades priistas pedranas es la expulsion de sus ahora aliados ladinos,
que en esas fechas se habian realizado en las cabeceras municipales de San Andrés y
Tenejapa. La exageracion del expresidente pedrano en la presentacion del discurso
atribuido a los animadores del PST muestra la intolerancia de la época hacia la incipiente
oposicion y a otras opciones politicas distintas o contrarias al partido de estado (PRI) que
ejercia un control absoluto, que comenzaba por distintos frentes a ser cuestionado.

Una evaluacion distinta del Partido Socialista de los Trabajadores (PST) la proporciona
Ana Maria Garza y la organizacion campesina STAACh, * para éstos los socialistas
lograron insertarse profundamente en la vida comunitaria gracias al trabajo de varios
activistas provenientes de la ciudad de México, Adalberto Ramirez Arredondo, Ratl y
Alejandro Lopez; entre ellos destacaba Miguel Alvarez Gandara. En 1979 fueron victimas
de la primera represion organizada por sus paisanos del partido oficial (PRI). El 15 de
octubre los priistas desplazaron a varias familias de las comunidades de Yibeljoj, los
Chorros, y la Libertad. En ésta tltima colonia fueron asesinados tres militantes del PST, el

dia de Todos los Santos.

¥ Sindicato de Trabajadores Agricolas Asalariados del estado de Chiapas se formé a raiz de las tomas de
tierra de febrero de 1994, en Chenalh6 retomo el trabajo de la Central Campesina Cardenista y llevé a término
las negociaciones que culminaron con la compra de los ranchos Muctelal, Liquiddmbar, La Esperanza,
Majomut y encabezd la lucha por el predio Ushilhucum, parte de los bienes comunales que habian sido
usurpados por los caciques Enrique y Ramiro Garcia Gordillo.



Una de las consecuencias de la represion ejercida contra los “pesetistas” o socialistas fue la
migracion de familias pedranas hacia la Selva Lacandona, concretamente a la region
Benemérito de las Américas, el traslado se hizo con la anuencia del gobierno estatal.
Curiosamente en esa regiéon se habian localizado yacimientos petroliferos por lo que
algunos informantes de Pérez Enriquez (1988) infieren que al gobierno le convenia que los
campesinos desmontaran la zona, para facilitar su exploracion. El tema de las tierras siguid
siendo fuente de disputas en los siguientes afios y lo es a la fecha.

El PRI mediante practicas corporativas que se volvieron norma en todo el pais,
correspondia a los intereses de los nuevos caciques pedranos y era el organo de
organizacion politica a favor del grupo gobernante. Ante el cuestionamiento a su
hegemonia, los "priistas" utilizaron la represion en contra de militantes del PST,
antecedente del Partido Cardenista. Afios después, en la década de los noventa, utilizarian
la estructura del partido en contra de zapatistas y Abejas.

Este largo proceso de lucha en Chenalhd, como todo movimiento social, no ha estado
exento de contradicciones y paradojas. Por ejemplo en el recuento historico de la
organizacion STAACH, sefiala que uno de los dirigentes historicos de la organizacion civil,
Las Abejas, Antonio Gutiérrez Pérez también en su momento didcono de Chenalho,
organiz6 a sus hombres para quemar casas de los “socialistas” indigenas de Los Chorros.
En 1985 volvié a resurgir el movimiento pesetista y en el mes de mayo, grupos de
campesinos de Yibeljoj, Acteal y Los Chorros, tomaron 325 Hs. de tierra que
supuestamente pertenecian a la finca Esperanza, propiedad del Lic. Mufioz Liévano.

Para Ana Maria Garza (2002) fueron los militantes del PST quienes impulsaron la
formacion de la Union de Ejidos Majomut, organizacion de productores de café de

municipios de los Altos.



A la paradigmatica conjuncion de la labor politica impulsada por catequistas y socialistas,
se agrego en la década de los ochentas el surgimiento de las organizaciones productivas
impulsadas desde el gobierno. Los grupos de oposiciéon a los caciques, sin embargo,
también experimentaron contradicciones y cooptaciones, o se vieron involucrados en actos
de corrupcion por lo que para la siguiente década se darian nuevas alianzas y
desprendimientos de organizaciones en plena ebullicion del zapatismo.

En 1994, las organizaciones indigenas-campesinas de Chenalhé como el Partido
Cardenista, La Central Campesina Cardenista, y otras organizaciones como la
Confederacion Nacional Campesina, la UCD aprovechan la coyuntura abierta por el
zapatismo e invaden o recuperan (segun el bando) los ranchos de los ladinos que habian
evadido las acciones de la Reforma Agraria. Para entonces la mayoria de los duefios habian

dividido sus fincas o las habian fraccionado para venderlas a los antiguos baldios.

POLHO,*” POR DONDE SE REVUELVE EL AGUA

La importancia de este paraje para comprender la historia reciente de Chenalh6 es crucial
en 1998 el estado mexicano a través de la Procuraduria General de la Republica concluy6 a
través del documento conocido como el “Libro Blanco”, resultado de su investigacion
sobre la masacre de Acteal, que en el origen de la violencia ocurrida en el municipio de
Chenalh6o (que desembocd en el asesinato de cuarenta y cinco personas), estuvo la
formacion del “llamado Municipio Auténomo de Polh6”.

Sin embargo, la violencia y expulsiones en Chenalhd no iniciaron a partir de la formacion

del municipio autobnomo como pretende explicar la PGR. Como un antecedente inmediato

30 Sy , . .
El vocablo puede ser una derivacion de Poylom nombre uno de los dos rios que atraviesan el territorio
pedrano.



de las disputas internas por el control de recursos y proyectos productivos Torres Burguete
afirma que un mal manejo de créditos generd una disputa entre los parajes de Polho y
Yibeljoj por “el destino de un camioén de tres toneladas que habia sido obtenido con apoyo
de la embajada de Holanda. Esta disputa produjo que un grupo de la comunidad de Polho se
adhiriera al Frente Cardenista de Reconstruccion Nacional” (2000: 19).

A continuacion se presentan algunas versiones del origen de la llamada “organizacion” del
EZLN en Chenalho, la primera es narrada por el Sistema de Informacion Campesina
dependiente de la STAACh, organizaciébn que participd en la recuperacion de tierras
impulsada por los zapatistas durante 1994, sin embargo, después decidié negociar con las
dependencias gubernamentales las tierras que, como en otras regiones fueron adquiridas a
través de la Secretaria de la Reforma Agraria para dotar a los “invasores”, a cambid de que
se mantuvieran en la legalidad, como una forma de contener al zapatismo que
experimentaba un crecimiento importante en la mayoria de las regiones indigenas,
posteriormente la organizacion negocid algunos proyectos agroecoldgicos y turisticos. El
relato narrado en tercera persona contiene elementos miticos que asemejan al protagonista,
un catequista que habia sido delegado de su municipio durante el Congreso Nacional
Indigena de 1974, con algiin héroe de la tradicion oral maya.

“Se dice que Javier Hernandez’' (didcono de Polhd) participé en el enfrentamiento en San
Cristobal de Las Casas en enero de 1994 y que llegd a Polho con sus armas, el 5 de enero,
presumiendo que habia matado muchos soldados y empezo6 a organizar a las comunidades
junto con sus hermanos Antonio y Manuel”. Sin embargo respecto de esta version vale

recordar que durante la toma de San Cristébal por el EZLN no se registraron bajas del

*! Primer “consejo” o a ‘mtel jpatan (trabajador del pueblo) del municipio auténomo de Polhé.



Ejército Mexicano, a menos que en el relato se haga referencia a los combates de Rancho
Nuevo.

Segtn el relato del Sistema de Informacion Campesina los tres hermanos Ruiz Hernandez
habrian introducido solos el zapatismo a Chenalhd. “Se dividieron y buscaron otros
compafieros, recorrieron a todas las comunidades, la primera comunidad a la que visitaron
fue Los Chorros y les explicaron como era el movimiento armado”.

Un pedrano nativo de Polh6 recuerda que la organizacion llegé a Chenalho a finales de la
década de los 80 y principios de los 90, pero al tratarse de una organizacion clandestina,
cuyo nombre era secreto y ni siquiera se sabia quiénes del mismo paraje militaban en la
organizacion, no hay datos, ni documentos que permitan reconstruir a como se implanto el
zapatismo en Chenalh6. Sabemos, sin embargo, que el reclutamiento se hacia en formas de
células, por familia, uno de los primeros milicianos pedranos que entrd a la organizacion,
en una platica informal relaté como fue reclutado por su cufiado. Los fundadores del EZLN
visitaban Polh6 como doctores para hablar en reuniones secretas de los objetivos y la lucha
de la organizacién a la que invitaban a integrarse. Los primeros seis milicianos de Polho se
reunieron en San Cristobal junto a otros jovenes de otros municipios, para ser entrenados en
algiin lugar de la Selva Lacandona del cual desconocian el nombre. Alli conoci6 algunos
miembros del CCRI. Solo su hermana sabia de su paradero, su familia solo sabia que habia
ido en busqueda de trabajo en Jovel. “Mi madre murid sin saber nada de mi, como la
disciplina era muy rigida en aquella época nadie le supo dar razoén de mi, tal vez penséd que
habia muerto. Tal vez ella muri6 por la tristeza de su hijo”. **

Saul catequista originario de Tsanembolom recuerda que hasta antes de 1994, no habia

escuchado nada de la organizacion de los zapatistas. Otros habitantes de Polhd que

32 Platica en Polho en agosto de 2004.



aceptaron hablar del tema discrepan en torno a la fecha en que hizo su aparicion la
“organizacion” en Chenalh6. Sin embargo todos coinciden en afirmar que fue durante los
didlogos de San Andrés cuando casi toda la poblacion del municipio simpatizaba con los
zapatistas. Antes del levantamiento, los pedranos eran invitados a participar en una
“organizacion” donde ya estaban muchos pueblos, se enfatizaba que so6lo a través de la
lucha armada se podria derrotar por fin al mal gobierno, los corruptos, los terratenientes, los
latifundistas, y los "capitalinos" (en alusiéon a los mestizos que ejercian el control
economico del municipio). Los asistentes a las reuniones incluso desconocian el nombre de
la organizacion “todo era clandestino” y los “animadores” o ‘“comités” no mencionaban
abiertamente ser miembros del EZLN, en los volantes que llegaron a elaborar so6lo se
informaba que se trataba de una organizacion independiente.

El discurso de los zapatistas contenia un elemento que los diferenciaba de los otros
discursos de las organizaciones campesinas y partidos politicos de izquierda que
antecedieron al neozapatismo, “ya basta que no tenemos carretera, que no tenemos
hospitales, agua potables, electrificacion, ya basta que no tenemos escuelas. Ahi vamos a
luchar nosotros™.

En el discurso atribuido de los zapatistas se destaca la idea del autosacrificio heroico,
presente en la tradicion oral maya que se analizo en el capitulo anterior. “Ahora estamos
platicando secretamente, ahorita no podemos mencionar las personas que estdn
organizando, pero el subcomandante Marcos esta en favor de los indigenas y ¢l quiere
derramar su sangre para los pobres que no han logrado nada del gobierno”.

Segun el Sistema de Informacion Campesina los tres hermanos habrian ido reclutando a su
gente en Pokonichim, Puebla, Yaxjemel, Taki’uk’um, y después se habrian extendido a

todas las demas comunidades de Chenalhd. Las primeras invitaciones y el proselitismo en



Chenalhé estuvieron dirigidas a los cardenistas, que anteriormente habian militado en el
PST. Estos se habrian sumaron con ellos, casi de inmediato ya que decian que el PC no
habian logrado muchas cosas, “es mejor tomar su cuerno de chivo y arrancarle al gobierno
lo que necesitamos, decian”.

El municipio auténomo de Polhdé quedd establecido en abril de 1996, cuando Javier
Hernandez fue ratificado por representantes de treinta y tres comunidades y diecisiete
barrios, de noventa y siete con que contaba en aquel entonces San Pedro Chenalh6. Esta
designacion tuvo como antecedente directo el 13 de abril de 1995 cuando en una asamblea
a la usanza tradicionalista design6 al catequista como Concejo o a ‘mtel jpatan. La asamblea
o tsobajel, acordd que de acuerdo a la “tradicion” Javier era el presidente municipal, por lo
tanto ya no era necesario ratificarlo en las elecciones de octubre de 1995. El discurso de la
tradicion que habia sido utilizado por los priistas para justificar expulsiones y ataques a los
disidentes, fue utilizado como simbolo de identidad de los neozapatistas como elemento de
lucha y rebeldia.

En efecto el EZLN declar6 que no participaria en los comicios de octubre, para entonces la
mayoria de los consejos autonomos en los municipios donde los zapatistas tenian presencia
ya habian empezado a operar. Sin embargo, la asamblea en la que fue electo carecia de
valor para el Consejo Estatal Electoral. Legal y constitucionalmente el presidente municipal
Manuel Arias Pérez pertenecia, como de costumbre, al partido de estado (PRI) aunque
como lo muestran las cifras gubernamentales de la eleccion, ésta no fue representativa de
la mayoria de la poblacion pedrana, ya que solo habrian votado por ¢l 2 947 personas, de
un padron de 13 697 electores. El abstencionismo alcanzo el 75.9 %.

Los zapatistas pedranos decidieron tomar la presidencia mediante una movilizacion el 17

diciembre de 1995. La marcha inicié en La Cima, algunos manifestantes llevaban machetes



y palos, para hacer frente a la policia de seguridad publica que resguardaba el
ayuntamiento, pero los priistas no opusieron resistencia. Llegaron hasta la casa de Pedro
Mariano Arias Pérez hermano del entonces presidente municipal para pedirle las llaves del
ayuntamiento y el baston de mando. Con esta accion los autonomos asumieron la
presidencia de Chenalho, el ayuntamiento rebelde estaba compuesto por el catequista Javier
Hernandez, de Polh6 como presidente; Pablo Vazquez , de La Esperanza, secretario, ¢l ya
habia ocupado ese cargo en el ayuntamiento cuando estaba bajo control priista, el profesor
Juan Gémez Pérez, de Yibeljoj fue designado juez.

Sin embargo la gestion de los autdbnomos fue efimera apenas duré poco mas de un mes, el
27 de enero tuvieron que huir de la cabecera municipal y refugiarse en Polh6 donde los
zapatistas tenian su principal bastion. Las autoridades estatales y federales dieron luz verde
a los priistas para organizar, la autodefensa y limitar la influencia de los zapatistas. Victorio
Velasquez, Cristobal Vazquez, organizaron a la “contra” zapatistas. Sin embargo los ojos
nacionales e internacionales estaban puestos en toda la region de los Altos, ya que se
celebraban los llamados Didlogos de San Andrés. Los agentes municipales y autoridades
legales de Chenalh¢ solicitaron al gobierno del estado que la seguridad publica desalojara a
los zapatistas del ayuntamiento. La gente no quiso atacar a la organizacion del EZLN sino
que decidieron solicitar al Ejército Mexicano para desalojar a los zapatistas.

En la madrugada del 27 de enero de 1996, en un operativo coordinado por la seguridad
publica y la policia judicial, las autoridades se presentaron a “restablecer el estado de
derecho” y detener al ayuntamiento ilegal que usurpaba funciones. Las autoridades
zapatistas lograron escaparon, protegidos por sus bases de apoyo, que fueron detenidas. El
desalojo motivo la intervencion de la CONAI y de la COCOPA, instancias de mediacion

del conflicto, por lo que fueron liberados los cincuenta detenidos zapatistas. A pesar de la



detencion la mayoria de los pedranos, simpatizaba con las demandas zapatistas y, los
apoyaba en sus movilizaciones.

El mismo 27 de enero el ayuntamiento rebelde se reorganizd6 en Polhd citdé a los
representantes de las comunidades, barrios y parajes autonomos para tomar acuerdos y
prohibi6é a sus simpatizantes y bases de apoyo participar en las actividades del
ayuntamiento priista. Momentaneamente el cabildo autobnomo despachd en la escuela de

Polhd, que contaba con un albergue construido por el INI.

Figura 24 El banco de Arena de Majomut, para la PGR la expropiacion de éste fue uno de los
principales factores que desencadenaron la violencia que alcanzé su climax en Acteal.
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Figura 25 Algunos de los campamentos de desplazados en San Pedro Polho.

Figura 26 Entrada al Municipio Autonomo de Polhd
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GUERRA ENTRE JCHI'ILTAKTIK PEDRANOS

Chenalh¢ alcanzé fama internacional a raiz de los acontecimientos del 22 de diciembre de
1997, en el paraje vecino de Acteal, los hechos le dieron la vuelta al mundo y sacaron al
municipio del anonimato. Después de esa masacre el municipio no volveria a ser el mismo.
De hecho hoy existen al menos tres Chenalhés plenamente identificables, (el de los priistas
o el municipio legal y constitucional, el autdbnomo o zapatista y el la Sociedad Civil de Las
Abejas) cada cual con su respectivo San Pedro y autoridades “tradicionales” propias,
ademds como producto de la remunicipalizacion, el territorio pedrano ha experimentado
importantes modificaciones geopoliticas significativas.

Sobre Acteal se ha escrito bastante, practicamente cualquier articulo o publicacion reciente
sobre Chenalhd hace alguna referencia a la tristemente celebre comunidad actualmente
conocida como “Tierra Sagrada de los Martires de Acteal”. Sobre la masacre existen
multiples testimonios de los sobrevivientes, a pesar de las multiples versiones sobre el
origen y explicacion de los hechos podemos agruparlas en dos grupos: las oficiales por un
lado (que se sustentan en la investigacion de la PGR plasmadas en El Libro Blanco), y las
de las ONG’s, Didcesis de San Cristobal y grupos afines al EZLN, versiones que, a
diferencia de otros hechos similares, gozan de mayor difusién y credibilidad entre la
poblacion. Cada una de las versiones tiene sus propios sesgos implicitos y explicitos. La
mas representativa de las primeras fue escrita por Gustavo Hirales (1998) Camino a Acteal,
es un libro cuyo principal objetivo es exonerar al gobierno estatal y federal de cualquier
responsabilidad, ademas de desenmascarar los mitos de la guerra de baja intensidad y los
grupos paramilitares. En el otro extremo se ubica el libro elaborado por el equipo del
Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas (1998), Camino a la masacre.

Informe especial sobre Chenalho, libro testimonial que recoge la palabra de las victimas



sobrevivientes y cuya principal hipotesis es que la violencia promovida por el gobierno
tenia como objetivo exterminar a las bases de apoyo zapatistas, mediante guardias blancas y
grupos paramilitares. No es el proposito de esta tesis afiadir algo nuevo a las versiones ya
existentes, ni tomar partido por alguna de ellas. Interesa destacar algunas contradicciones
de ambas versiones y la caracterizacion que los propios pedranos, testigos del hecho que
pude entrevistar, hacen del tragico acontecimiento, lo que apunta a una complejidad ausente
en los informes y explicaciones mas difundidas sobre la masacre de Acteal.

Hirales inicia su libro justificando los acontecimientos de Acteal basado en los argumentos
de la socidloga Carmen Legorreta (1998), advierte que si bien la violencia en Chiapas ha
sido cosa de todos los dias, en Chenalh¢ la situacion ha sido peor. La naturalizacion de la
violencia con la que pretende explicar el origen de la masacre exhibe sus prejuicios y, en el

mejor de los casos, un desconocimiento del contexto histoérico-cultural:

Los chenalohes, junto con sus vecinos de San Juan Cancuc, han sido reconocidos por su bravura y
regionalismo. Aqui se inicidé la lucha agraria contra los hacendados en 1938 y el proceso de
desladinizacion o reindianizaciéon de Los Altos (la expulsion de los mestizos), experimentado en las
ultimas décadas. En el area de Chenalho, la violencia ha estado casi siempre a flor de piel, como a la
espera del pretexto que le permita desencadenarse (Hirales, 1998: 20).

Si los ‘“chenalhoes” han sido violentos desde siempre, segin el autor, ;Por qué debe
sorprender o indignar que se maten entre ellos? Cuando han iniciado procesos de
“reindianizacién” en contra de los mestizos. Sin embargo, para el exguerrillero convertido
en funcionario gubernamental, el origen de la violencia en Chenalh6 que alcanz6 su climax
en la masacre de Acteal, se debid a tres hechos especificos: “la creaciéon del municipio
auténomo de Polhd, la expropiacion del banco de arena ubicado en el paraje de Majomut y
la expulsion de familias e incendio de casas en la comunidad de Yashjemel” (/bidem).
Practicamente ésta ha sido la explicacion que el gobierno mexicano ha sostenido ante la

opinién publica nacional e internacional. So6lo afiadié a su teoria el argumento de



“conflictos intercomunitarios” para redondear su explicacion de los “lamentables
acontecimientos de Acteal”, segiin las propias palabras del expresidente Zedillo. Cabe
sefalar que el libro de Hirales, Camino a Acteal es la respuesta al Informe especial sobre
Chenalho, Camino a la masacre del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las
Casas, publicado en enero de 1998, mismo que se analiza a continuacion.

La version de la diocesis elaborada por el equipo de Derechos Humanos, fundado diez afos
antes por Samuel , es una exaltacion de la victimizacion y el martirologio indigena.
Algunas de las principales contradicciones del informe son la caracterizacion e
interpretacion de los hechos violentos antes y después de la masacre. Por ejemplo el 12 de
septiembre de 1997 en un comunicado de prensa donde denuncia el asesinato de una
persona base de apoyo zapatista, el CDHFBC afirma: “lamentamos las circunstancias en
que perdiera la vida el profesor Cristobal Pérez Medio, en un conflicto intracomunitario”.
Cuatro meses después el secretario de gobernacion Emilio Chaufet utiliza la misma
terminologia del citado centro para explicar que la causa de la masacre se dio por conflictos
intercomunitarios e incluso venganzas familiares. Para entonces el CDHFBC habia
modificado radicalmente su interpretacion de los hechos ya que en su informe concluye
que: “en el caso concreto de los hechos ocurridos el dia 22 de diciembre en Acteal, el
Gobierno Mexicano tiene responsabilidad criminal”.

Como se ha senalado anteriormente la version difundida por los organismos defensores de
derechos humanos y el EZLN logro mayor credibilidad por las evidencias que aportaron los
sobrevivientes de la masacre, sin embargo, quedan muchos cabos sueltos y preguntas sin
respuesta. Proporcionar esas respuestas supera la pretension de este analisis. Por el
contrario con base en comentarios, platicas informales y testimonios con algunos

desplazados del campamento siete, Acteal-Bases y testigos de los hechos, lo tnico que se



puede aportar son mayores dudas y cuestionamientos a las versiones mas difundidas sobre
€sos tragicos acontecimientos.

Si la version de Hirales hace una apologia del gobierno mexicano para el cual trabaja (lo
que no sorprende), la version del CDHFBC no so6lo es solidaria con el grupo de Las Abejas,
sino que en ese contexto de polarizacion, indirectamente toma partido por el EZLN, con
quienes olvida, o al menos aplaza sus diferencias y desacuerdos (por las formas en que se
debe encaminar la lucha por la “liberacion”), para hacerse eco de la version inicial
difundida por aquellos que aseguraba inicialmente que las victimas de Acteal sufrieron un
ataque paramilitar, que era tan solo el preludio de una ofensiva dirigida a exterminar a las
bases de apoyo zapatista, como parte de una estrategia gubernamental de contrainsurgencia.
Para el filosofo Jesus Morales Bermudez el sesgo del informe elaborado por el CDHFBC

radica en una erronea caracterizacion de uno de los bandos en disputa:

Hace ver a un sector afectado por otro sector del mismo municipio, todos campesinos e indigenas. En
la caracterizacion, sin embargo, de ese segundo sector, no se habla de campesinos e indigenas, sino
de “guardias blancas” o “grupos paramilitares”, elimindndoles su identidad para asignarles una nueva
cuya correspondencia se encuentra en aquellas guardias pagadas por los hacendados del Bajio y del
occidente de México, sin correspondencia en la historia y sociologia chiapanecas... (2005: 313).

Sin embargo, la version del ataque paramilitar maniqueo aceptada por Las Abejas, grupo al
cual pertenecian “casi” todas las victimas, contrasta con la evaluacion que dos jovenes
promotores de educacion “autdbnoma”, quienes escaparon junto con sus familias bases de
apoyo zapatistas, hacen de los mismos acontecimientos de los que fueron testigos.

Javier y Mariano Ruiz son originarios de Kakateal, comunidad vecina de Acteal, como
cientos de familias Abejas y bases de apoyo zapatista de Chenalh6 se hallaban refugiados
en el lugar de la masacre. Para decirlo en términos coloquiales los campamentos de

desplazados de cada grupo si bien: estaban juntos (pero) no revueltos. Esta aclaracion es



fundamental para comprender (entre otras) las diferencias entre la version del grupo de las
Abejas, y la de los zapatistas o “bases”.

“Nosotros estamos aqui en Polhd como desplazados por el muk’ta k’op® que pasd en
Acteal, por la guerra del 22 de diciembre. Tuvimos que retirarnos para proteger a los nifos,
las mujeres y los ancianos, fue la orden que recibimos. Desde la escuela tratamos de
resistir, por eso todavia se ven los hoyos de las balas”.>* Ante la pregunta ;por qué los
muertos fueron so6lo Abejas? algunos de los desplazados de Polh6 respondieron que los
paramilitares, las habian matado, “porque sabian que las Abejas, no pelean, no se defienden
pues, a ver jpor qué no vinieron aqui?”.>> Lo anterior nos hace suponer que en algin
momento de la agresion, los zapatistas respondieron al fuego de los priistas o por lo menos
realizaron maniobras distractoras, mientras daban tiempo a que los desplazados zapatistas
se refugiaran en Polhd. Mientras el campamento de “bases” recibid la orden de huir y
replegarse, el campamento de las Abejas recibio la indicacion del catequista de permanecer
en la ermita y rezar, con lo cual la suerte de las familias  desplazadas de ambos
campamentos se defini6 en funcion de la militancia politica de unos y otros.

La separacion persiste entre los sobrevivientes aunque haya momentos muy especificos y
coyunturales en que bases y abejas compartan las mismas estrategias, como habia ocurrido
hasta antes de 1992. Llama la atencién que sean los testigos zapatistas quienes utilizando
sus propios términos (muk’ta k’op) sean quienes sostengan la version del enfrentamiento a

contra corriente de la version del ataque paramilitar a inocentes, sostenida en ese momento

por el EZLN.

3 El vocablo tiene varias acepciones: como problema grave, guerra, palabra grave. Literalmente significa la
grande palabra, lo cual le otorga en la cultura tsotsil un valor muy significativo a las palabras que se dicen y
sus consecuencias. Con las palabras se puede causar dafio que va desde un pequefio susto, hasta una guerra
pasando por enfermedades y calamidades en cosechas y ganado.

** Entrevista colectiva con promotores de Acteal Bases, en Polh6 (mayo de 2002).

*> Entrevista al promotor Gil originario de Tsanembolom (enero 1999).



La version del enfrentamiento fue negada inicialmente por zapatistas, Abejas y ONG’s,
seria sin embargo, el propio subcomandante Marcos, el encargado de confirmar la version
del enfrentamiento seis afios después, en un comunicado publicado el 24 de febrero de

2003, en que afirma:

El 22 de diciembre de 1997, un grupo paramilitar marcha a enfrentarse con los zapatistas. Estos se
repliegan para evitar un choque entre indigenas y avisan a los no zapatistas de la amenaza. En
Acteal quedan Las Abejas, desarmados y confiados en que, siendo neutrales, nada les pasara. La
carniceria empieza y termina, mientras policias y militares esperan pacientemente para entrar a
"poner paz" en el "enfrentamiento"” entre indigenas.

Desde mucho antes de la masacre Acteal (como muchas otras de las comunidades de
Chenalho), las familias pedradas, en un clima de polarizacién extrema agravada por actores
externos de los tres bandos, tuvieron que optar por alguna de las tres principales
militancias, que persisten hasta la actualidad: priistas, zapatistas y abejas.

Practicamente ninguno de los multiples articulos, reportajes, libros o informes que se han
escrito sobre Acteal y/o Polho, hacen la distincion entre Acteal “bases” y Acteal “abejas”,
esta omision se debe a que la mayoria de los autores, por diversos motivos, se basaron en
fuentes secundarias y en informantes que no consideraron necesario hacer tal distincion que
explica el porque los muertos pertenecian exclusivamente del grupo de las Abejas a pesar
de que compartian el espacio con las llamadas “bases”. La afirmacion de que el grupo de la
Sociedad Civil de Las Abejas y los zapatistas del Municipio Auténomo de Polho, son lo
mismo, como pretenden los autores progubernamentales no resiste el analisis etnografico,
por no decir histérico, politico e ideoldgico.

Las diferencias entre zapatistas y abejas los han hecho transitar por distintos derroteros, lo
cual es tema de otra investigacion. Un aspecto que no se entiende en las versiones
progubernamentales de los hechos de Acteal, es la afirmacion de que detras de los

autonomos de Polho ha estado la Diocesis de San Cristobal, tal aseveracion se pretende



fundamentar en el hecho de que Javier Ruiz, primer presidente municipal zapatista o
consejo auténomo, era un catequista formado por bajo la doctrina liberacionista impulsada
por Samuel Ruiz en su didcesis. Sin embargo, un hecho que puede verificarse hoy en dia es
que la mayoria de los catequistas y didconos de Chenalho, militan en la Sociedad Civil de
las Abejas y no viven en el Municipio Auténomo de Polh6. La poblacion originaria del
paraje de Polho practica la religion presbiteriana, el templo del paraje es el méas grande de
Chenalho, como puede verificarse ocularmente desde la carretera, sin necesidad de ingresar
al municipio auténomo.

Para tener una panoramica del proceso que concluyo en Acteal resulta necesario mostrar la
recomposicion de las organizaciones y sus alianzas. Socama,’® hace alianzas con el grupo
de los caciques tradicionalistas y con el grupo politico de los “maestros” para contrarrestar
la influencia del EZLN y de "las Abejas". Socama ademas cambié de nombre por
"Organizacion para la defensa de la Cultura" (ORPODEC), acomodando su discurso a los
nuevos paradigmas de reivindicacion de derechos y cultura indigena que comenzaba a
permear a todos los actores politicos indigenas. La cultura y la tradicion se han convertido
en banderas para defender las causas mas disimiles y contradictorias, en su nombre se
pueden cometer los actos mas atroces o buscar la justicia.

Las alianzas entre organizaciones, condujo a una creciente polarizacion entre los pedranos,
aunada a la creciente presencia de actores externos como Ejército Mexicano y la Seguridad
Publica del lado de los priistas, y ONG’s y zapatistas de otros municipios vecinos del otro
lado, reforzé las alianzas entre los bandos pedranos, lo que facilité el rompimiento del

tejido social que habia sostenia la estructura del poder en Chenalho.

%% Sociedad Campesino Magisterial, organizacion gremial filial del PRI.



La violencia fue escalando después de los didlogos de San Andrés, se agravd después del
retiro de la delegacion zapatista en 1996, por el incumplimiento gubernamental de los
primeros acuerdos firmados entre ambas partes.

Un mes antes de la masacre de Acteal, en noviembre de 1997, los datos de organismos de
Derechos Humanos contabilizaban que en Chenalh6 se registraban dos muertes al dia en
promedio, producto de los enfrentamientos entre zapatistas y priistas. Para entonces la
violencia habia superado la cantidad de muertos que hubo en los primeros dias de combates
abiertos entre el EZLN y el Ejército Mexicano.

En ese mismo afio se refuerza la militarizacion en Chenalhd, se instalan dieciocho
campamentos militares en las tierras comunales de las comunidades donde se han
identificado a las familias zapatistas. Las autoridades constitucionales (PRI) en Chenalho,
inician amenazas y ataques a las bases de apoyo del EZLN.

Para la segunda mitad del afio de 1996, las instancias gubernamentales desde las secretarias
de Estado, el gobierno federal, pasando por el estatal, hasta los municipios, tomaron parte
en la estrategia para frenar la influencia zapatista. Los presidentes municipales fueron
consultados en varias ocasiones para que proporcionaran informacion, estos a su vez
convocaron a los agentes, (autoridades de los parajes, colonias y ejidos).

A decir de las autoridades del municipio auténomo los agentes municipales priistas
utilizaron la infraestructura de las organizaciones corporativas afines a su partido y al
Partido Cardenista (antes PFCRN) quienes nombraron representantes, que se convertirian
en los lideres mas visibles de los grupos paramilitares que iniciaron las labores de
contrainsurgencia. Se realizaron reuniones preparatorias en Tuxtla Gutiérrez, y cuya

principal meta era contener el avance del zapatismo en la region.



Fuertes cantidades de dinero se canalizaron a través de diversos programas federales para la
compra de armas y entrenamiento de los grupos paramilitares. Asi se integrarian jovenes
sin tierra y sin empleo que fueron provistos de uniformes y entrenamiento por parte de
policias y exmilitares.

A partir de esa fecha se intensificod el éxodo de miles de personas hacia Polhd, donde se
establecieron nueve campamentos de desplazados, que subsistian en condiciones
infrahumanas de hacinamiento e insalubridad.

Los ultimos dias de 1997 y los primeros de 1998, el ejercito moviliza sus tropas y pretende
incursionar en el Municipio Auténomo de Polh6 con el pretexto de buscar armas y cumplir
ordenes de aprehension en contra de los responsables de la masacre de Acteal. Las mujeres
impidieron momentaneamente la instalaciéon de un campamento militar en X’oyep, aunque
permanecerian sitiados durante casi dos afios.

Las investigaciones de la PGR sefialan como origen de la masacre de Acteal, la creacion del
municipio autonomo de Polho, por lo que el nuevo gobernador sustituto Roberto Albores
Guillen afirma que el municipio auténomo tendra que ser desmantelado. En los primeros
meses de 1998 se giraron alrededor de cien 6rdenes de aprehension en contra de habitantes

del municipio auténomo, principalmente de las autoridades del ayuntamiento autonomo.



Figura 27 Campamento militar Majomut a cien metros de Polhé.




CAPITULO V

NOS HEMOS DADO ESTA TIERRA

Vivimos en plena persecucion.
Hay que desarrollar una
teologia de la resistencia.
Heriberto Cruz parroco de Tila
Vera (1999: 17).



DE LA REBELDIA A LA RESISTENCIA

Una de las dinamicas esenciales en la formacion de nuevos poblados ha sido, mas que la
lucha por la tierra, la construccion del territorio. Después de diez afios de existencia
publica, muchas cosas han cambiado en el EZLN. Por ejemplo, su discurso y estrategia han
ido evolucionando paulatinamente, adaptandose siempre a las nuevas condiciones por un
lado, y buscando siempre influir en los procesos politicos nacionales, e incluso en los
internacionales. Para sus bases de apoyo, empero, la lucha por la tierra nunca ha perdido
vigencia desde la Primera Declaracion de la Selva Lacandona, incluso esta demanda habia
articulado las luchas agraristas anteriores a la formacion de lo que hoy se conoce en las
bases de apoyo como “la organizacion”.

Los cambios de estrategia en el zapatismo y sus correspondientes efectos en las
comunidades rebeldes, son explicables solo si se analizan a la luz del conflicto que
mantienen con el estado mexicano, y que esta aun lejos de resolverse. De las espectaculares
ofensivas politicas y mediaticas, el neozapatismo ha pasado a una posicion defensiva, de
resistencia. De este proceso trata de dar cuenta este capitulo.

Hay que tener presente que la mayor influencia del zapatismo en Chiapas fue posterior a la
irrupcion armada de 1994.' Una expresién de dicha influencia fue la adhesion de la mayor
parte de la poblacion indigena a las causas enarboladas por el EZLN. Este fendmeno se
generalizo incluso en regiones alejadas de las Canadas de la Selva en donde, diez afios
atras, habria empezado a germinar, en clandestinidad el movimiento indigena que con el

tiempo alcanzd una presencia notable a nivel internacional.

" En diciembre de ese afio, el EZLN anunci6 que habia roto el cerco militar (las fuentes gubernamentales y los
medios de comunicacion oficiales limitaban la influencia del EZLN a cuatro municipios). Sin un disparo, los
zapatistas alcanzaron presencia en 39 de los 112 municipios del Estado. En ese periodo el zapatismo logr6 un
crecimiento geométrico, que no ha vuelto a experimentar en Chiapas. Esta accion es el antecedente inmediato
de la formacion de los 30 municipios autdnomos actuales.



Pueblos y comunidades enteras en las distintas zonas de Chiapas, se declaraban bases de
apoyo del EZLN. De manera paralela se multiplicaron las invasiones a diversos predios, de
distintas extensiones,” todos propiedad de kaxlanes o ladinos, principalmente se invadieron
aquellos identificados como pinka; incluso organizaciones campesinas afines al gobierno
como la CNC, SOCAMA o Antorcha Campesina, aprovecharon la coyuntura para hacerse
de tierras, mientras asumian como propias, las demandas de los zapatistas.

El gobierno federal propuso la creacion de una coordinadora de organizaciones campesinas
e indigenas para resolver problemas como los de la tierra, la produccion, al margen de la
negociacion con los zapatistas. El 22 de Enero en Jovel se form6 el Consejo Estatal de
Organizaciones Indigenas y Campesinas de Chiapas CEOIC, que agrupaba a 280
organizaciones de todo el estado. Ante la ausencia de respuestas gubernamentales a sus
demandas y propuestas, el CEOIC se radicalizd y apoyo los planteamientos zapatistas
durante los primeros didlogos de Catedral. El gobierno estatal para frenar el descontento
compré las tierras invadidas para repartirlas entre las organizaciones campesinas y
prometio revisar los expedientes agrarios y darles solucion. Sin embargo los propietarios de
ranchos y fincas invadidas no estaban de acuerdo y anunciaron a finales de marzo que
iniciarian por su cuenta los desalojos en Simojovel y Chilén. La derogacion del articulo 27
fue una de las demandas que mayor consenso alcanzo entre los miembros del CEOIC.

Para marzo de 1994 se hablaba de 100 000 hectidreas de tierras recuperadas por
organizaciones indigenas y campesinas, incluyendo aquellas bajo control del EZLN que se

calculaba controlaba 40 000 hectareas y el resto estaba en poder del CEOIC.

* Por ejemplo el 11 de febrero ejidatarios tsotsiles de la CIOAC, la OCEZ-CNPA y CNC se apoderaron de
nueve predios urbanos en Simojovel. Dias después la CNPI ocupa dieciocho fincas en Chiléon. Lo mismo
ocurrird en la zona norte Tulija donde los grupos de campesinos ocupan 50 000 hectareas. En Bachajon se
invaden 14 000. En Chenalhé se ocupan 500 hectéareas. Para el siguiente mes la OCEZ-CNPA toma 2000 hc.
en La Trinitaria, después miembros de la misma organizacion hacen lo propio en Comitan (160 Hc), Las
Margaritas y la Trinitaria (1000 Hc).



Los rancheros reaccionaron también presionando al gobierno. La Unidon Regional de
Propietarios Rurales Belisario Dominguez se reunié para determinar las acciones a seguir
en defensa de sus 82 000 hectareas invadidas en los municipios de Ocosingo Altamirano y
Las Margaritas. Por su parte Constantino Kanter descendiente de finqueros alemanes (lo
mismo que el gobernador Elmar Setzer) inici6 un planton al que se unieron el Centro
Empresarial de Chiapas y la Confederacion Nacional de Propietarios Rurales, insistian en
que si el ejército no podia controlar las invasiones, s6lo necesitaban las armas de éstos para
restablecer el orden.’

La estrategia divide y vencerds, empleada por el gobierno federal y estatal, dio resultado y
se consolido cuando el CEIOC se fragment6 ante la convocatoria del EZLN para asistir a la
Convencion Nacional Democratica. Antes SOCAMA habia sido favorecida con veinte
millones de pesos y créditos de Banrural para comprar tierras invadidas. E1 CEIOC
independiente se negd a negociar con el gobierno, en tanto que el CEIOC oficial firmé un
acuerdo con la Federacion Estatal de Propietarios Rurales para investigar posibles
latifundios y participar en la revision de los padrones campesinos para crear fideicomisos
con los cuales podrian adquirir ejidos o colonias en las 100 000 hectareas de la zona de
conflicto.

El Frente Amplio para la Defensa de la Tierra anunci6 la creacion de un grupo de
autodefensa denominado “vigilantes”, integrado por pequefios propietarios y trabajadores
armados que se enfrentaron a los invasores de las organizaciones campesinas e indigenas,

casi siempre fuera de la zona de conflicto.

* A finales de junio el gobernador Javier Lopez Moreno firmé con los propietarios un convenio (que no se
cumplid) en el que aceptaba desalojar los predios localizados fuera de la zona de conflicto en un mes y
aprehender a los invasores da la CEOIC.



En diciembre de 1994, el Comité Clandestino Revolucionario Indigena ordend a sus tropas
avanzar desde sus posiciones militares. Para el dia 19 de diciembre, sin un solo disparo, el
EZLN rompi6 el cerco militar mediante el cual el ejército mexicano los mantenia
acorralados en las Cafladas y montafias de la Selva. La contundente presencia zapatista en
38 municipios de los 112 del estado fue una muestra clara de la expansion a favor de la
causa zapatista en las zonas Altos y Norte.

En los municipios liberados, la poblacion civil tendria que elegir nuevas autoridades para
los nuevos municipios en territorio rebelde, que a partir de ese momento se regirian bajo las
leyes revolucionarias, la constitucion nacional, pero sobre todo bajo la consigna “mandar
obedeciendo” que las autoridades tradicionales se encargarian de cumplir. La guerra podia
haber iniciado en cualquier momento sin embargo el nuevo gobierno del presidente Zedillo
acepto las condiciones propuestas por el EZLN para reiniciar las negociaciones. El ejército
mexicano suspendid los operativos militares sobre los ejidos de San Quintin y Monte
Libano en las Cafiadas de Ocosingo.

Pero la ingobernabilidad en todo el estado crecid a tal punto que el procurador de Justicia
estatal solicito al gobierno federal que considerara el asunto de Chiapas como de seguridad
nacional. En este periodo surgid el grupo paramilitar autodenominado Alianza de
Propietarios Rurales de Chiapas, armado con fusiles de asalto de uso exclusivo del Ejército.
La movilizacion fue uno de los mayores logros politicos del neozapatismo que se hizo
patente en la organizacion de buena parte de las comunidades indigenas del estado que
como efecto domino se declaraban en rebeldia. Posteriormente se convertirian en Marez
(Municipios Autonomos en Rebeldia Zapatistas). El antecedente anterior inmediato a esta
declaracion fue la alianza del movimiento indigena nacional con las organizaciones

campesinas de Chiapas, sellada el 12 de octubre de ese mismo afio en San Cristobal cuando



la AEDEPCH, la CND, la ARIC, la ANIPA, entre otras organizaciones; propusieron y
avalaron la formacion de territorios autobnomos pluriétnicos en todo el pais.

El triunfo politico le dur6 muy poco al EZLN ya que en febrero del afio siguiente la PGR
ordend la captura de la dirigencia zapatista y avanz6 sobre el territorio rebelde lo que
provoco el desplazamiento de comunidades enteras de Las Cafiadas que huian a la montaiia.
En este escenario los rancheros aprovecharon para retornar a la zona por su ganado.
También retornaron a Las Cafiadas los indigenas desplazados que sin ser priistas, votaron
en contra de la guerra o simplemente huyeron por el temor de que el Ejército los masacrara
en persecucion de los zapatistas.

Pocos medios de comunicacion cubrieron las movilizaciones de la “sociedad civil” priista,
coleta o ganadera y demas grupos locales afines al gobierno y contrarias al zapatismo. Las
protestas se centraron en particular en la persona del obispo Samuel Ruiz a quién acusaban
de ser el verdadero comandante zapatista, fueron numerosas las movilizaciones en
Tapachula, Comitén, Tuxtla y la coleta San Cristobal. En Ocosingo y Teopisca hubo cateos
en las parroquias.

En ese ambiente continud la lucha por la tierra y las organizaciones campesinas e indigenas
mantuvieron sus acciones legales e ilegales para hacerse de ellas. En esta etapa la CEOIC
independiente declard tener en su poder 120 000 hectareas invadidas. Cientos de sus
miembros estaban presos, sobre todo en las carceles de Tuxtla Gutiérrez, Tapachula y
Comitan, y en diferentes momentos organizaron huelgas de hambre para presionar por su
libertad. La cantidad de muertos a causa de los conflictos por la tierra y fuera de la zona de
conflicto zapatista, en poco mas de un afio, ya era mayor que el numero oficial de muertos

en los doce dias que dur6 el enfrentamiento armado entre el EZLN y el gobierno mexicano



segin los recuentos de varios organismos de Derechos Humanos, nacionales e
internacionales.

El 3 de Octubre de 1995 mientras se transcurrian las deliberaciones de la Mesa de Didlogo
Nacional para la Reforma del Estado, el EZLN propuso la creacion de nuevos
Aguascalientes. Como antecedente se habia construido en Guadalupe Tepeyac, el primero
como sede de la CND, fue destruido durante la ofensiva militar en febrero del afio
siguiente. Estos centros de resistencia zapatista servirian para establecer didlogos entre las
comunidades bases de apoyo del EZLN y la sociedad civil nacional e internacional.
Mientras tanto las organizaciones campesinas de Chiapas, fuera del territorio zapatista,
alentadas por el éxito del levantamiento armado del EZLN y del apoyo que generaban a
nivel nacional las demandas zapatistas, protagonizaban tomas de tierras y (después de las
elecciones de ayuntamientos del 15 de octubre) de presidencias municipales. Los
enfrentamientos con ganaderos, caciques indigenas y propietarios privados desembocaban
frecuentemente en asesinatos politicos, detenciones de lideres, marchas y bloqueos
carreteros, secuestro de funcionarios, ademas de las ya habituales expulsiones religiosas
Para 1996 durante los didlogos en San Andrés las representaciones y asesores, tanto del
EZLN como del gobierno federal, coincidieron en que la autonomia podria ser el
reconocimiento para los derechos indigenas. Para entonces los Marez ya se agrupaban y
coordinaban regionalmente, en torno a cinco Aguascalientes® construidos en ese afio y

rebautizados, en Agosto de 2003, como Caracoles.’

* El nombre hace alusion a la ciudad donde se llevo a cabo un encuentro entre las fuerzas revolucionarias en
1914 durante la Revolucion Mexicana. El primer Aguascalientes de la Selva fue construido por el EZLN,
cerca del poblado Guadalupe Tepeyac en 1994, fue el primer espacio de dialogo con la Sociedad Civil. El 8
de Agosto se realiz6 alli la Convencién Nacional Democratica. Al asumir la presidencia Ernesto Zedillo el
Aguascalientes fue destruido por el ejército mexicano en su ofensiva del 9 de febrero de 1995. Posteriormente
en 1996 se construyeron otros nuevos cinco Aguascalientes, que funcionaron como sedes del Primer
Encuentro Intergaléctico por la Humanidad y en contra del Neoliberalismo.



La creacion y operacion de los Municipios Autonomos traslado la tension del conflicto a las
comunidades que se mostraron afines al zapatismo. Estas se confrontaron directa y
abiertamente no solo, con los grupos de poder local, municipal y estatal, cuyos intereses
afectaron; sino que también y de manera particular, con el gobierno federal. El entonces
presidente Ernesto Zedillo vio en los Municipios Auténomos “un peligro de balcanizacion
para el pais” por lo que fueron declarados ilegales y anticonstitucionales.

Para disuadir la formacién de nuevos municipios autdbnomos, el gobierno federal, al mismo
tiempo que destinaba la mayor cantidad de recursos econdmicos para desarrollo social en la
historia del estado, sitiaba y militarizaba las comunidades que albergaban a dichos
municipios.

A partir de 1998, durante el periodo del gobernador Roberto Albores Guillen -con apoyo
del ejército y justicia federales-, algunos municipios autonomos fueron desmantelados de
manera violenta.® Algunas presidencias y ayuntamientos serian retomados pacificamente
después por bases de apoyo zapatistas. Sin embargo, la violencia y la polarizacion se habian
generalizado. Los muertos (civiles) producto de esta etapa del conflicto, superaron en
nimero a los caidos en los enfrentamientos ocurridos durante los doce dias de guerra y

combates abiertos, entre el EZLN y el Ejército Federal, en enero de 1994.

> Son una iniciativa politica, representan un esfuerzo organizativo para poner en préactica la autonomia
firmada en Los Acuerdos de San Andrés, son las sedes de las cinco Juntas de Buen Gobierno, espacios
administrativos y de coordinacion con la Sociedad Civil, se ubican en igual numero de regiones en Chiapas:
Oventic, Roberto Barrios, Francisco Gomez, Morelia y la Realidad.

% Los municipios autonomos Ricardo Flores Magon, y Tierra y Libertad fueron desmantelados en 1998. San
Andrés Sakamch’en fue ocupado por el ejército y la policia estatal, pero fue recuperado dias después por
bases de apoyo del EZLN. También se registraron incidentes con ejército y seguridad publica en San Juan de
la Libertad y Los Platanos en el municipio del Bosque; Magdalena de la Paz, en Chenalhd y el municipio 17
de Noviembre, en Altamirano. Sin embargo el peor embate para los municipios zapatistas fueron los ataques
paramilitares en parajes y ejidos de los municipios de Tila, Sabanilla, Amador Herndndez y San José de la
Esperanza.



Para contrarestar la influencia zapatista los gobiernos, estatal y federal, emplearon tacticas
de contrainsurgencia y de Guerra de Baja Intensidad,” en comunidades de las zonas Norte y
Altos principalmente (lugar de origen de cientos de los nuevos colonizadores de la Selva),
¢stas fueron denunciadas en su momento por organismos nacionales e internacionales de
Derechos Humanos.

El acoso militar, politico y econdmico miné significativamente la influencia zapatista en
Chiapas. El EZLN permanecié replegado en la Selva. El discurso de la rebeldia se fue
transformando, en el de la resistencia. Los efectos de esta politica gubernamental fueron
particularmente sensibles en los nuevos municipios y comunidades autonomas: algunos de
sus habitantes pagaron cara su adhesion al zapatismo.

Los principales actores que emergieron en esta etapa del conflicto son paramilitares y
desplazados, ambos grupos son indigenas. Los Gltimos constituyeron un grave problema de
crisis humanitaria, en las zonas Altos y Norte del estado de Chiapas. Producto de la
polarizacién intergrupal entre simpatizantes y opositores al zapatismo, el fendmeno de los
desplazados, es uno de los elementos fundamentales para entender la reciente colonizacion
de la Selva.

Una de las respuestas del EZLN a la grave situacion que enfrentan sus bases de apoyo en
municipios como Chenalh6, El Bosque y Tenejapa en los Altos de Chiapas, ha sido la

(re)apropiacion de espacios territoriales arrebatados a ganaderos, finqueros o rancheros. En

" Guerra de Baja Intensidad o conflicto de baja intensidad, son los términos que se usan para describir una
forma de guerra que incluye las operaciones psicoldgicas, la desinformacion, el terrorismo y la subversion
cultural y religiosa. De modo que la guerra ideologica que se lleva adelante para concretar la eficacia de los
programas econdmicos hacia la region, forman parte de un proyecto mundial en donde a la region le toca el
papel de producir fuerza de trabajo necesaria para el desarrollo econémico de otras regiones, por lo que habria
de regular tanto cuestiones demograficas como ideologicas y qué mejor que la lucha de tendencias religiosas,
para mantener dentro de la pluralidad de creencias la division de los sujetos sociales.



consecuencia, cada dia “brotan” nuevos poblados zapatistas multiétnicos en la selva.® Una
caracteristica fundamental compartida por los nuevos colonizadores, anteriormente
desplazados, es haber experimentado un estado que los psicdlogos denominan como

situaciones limite.’

LA RESISTENCIA NUESTRA DE CADA DIA

A su llegada, el principal enemigo que enfrentaron los nuevos colonizadores, no fue el
Ejército Mexicano o algunos de los antiguos rancheros que intermitentemente han
regresado para reclamar sus tierras. Tampoco fueron las organizaciones campesinas afines
al gobierno y a los partidos, el mayor obstadculo a vencer en las Canadas, sino de manera
vital para un campesino en Las Canadas... el pasto estrella de los potreros. De esa y otras
dificultades de “adaptacion” nos habla Gil promotor de educacion de la escuela zapatista en
resistencia tsajal tsek (escorpion rojo), en el nuevo poblado de Francisco Villa.

“Sufrimos mucho con el pasto (estrella) que sembroé el ranchero, porque no se puede hacer
milpa con ese. No deja crecer nada. Primero tenemos que limpiar bien el terreno para
sembrar nuestra milpa. Porque antes aqui puro potrero. Pero como nosotros sabemos
trabajar con azadon... porque no todos saben trabajar.'’ {Hasta nos ofrecian paga para

limpiar los terrenos de otros!”.

¥ Los nuevos poblados en la selva no son exclusivamente zapatistas, también los hay de otras organizaciones
campesinas como la ARIC, OPDIC o CNC. Algunos de estos se localizan al interior de la Reserva Integral de
la Biosfera de Montes Azules.

? Por situaciones limite compréndase la definicion en términos psicologicos, que también se conoce en los
diagnosticos como stress postraumdtico, y se caracteriza por una serie de signos desarrollados por personas
que han sido victimas de violencia extrema (o que han vivido la amenaza de ella), los sintomas son
caracteristicos de poblacion civil sometida a conflictos bélicos.

' Dice por ejemplo que los tseltales solo trabajan con machete, que no saben trabajar con azadon. Gil se
siente muy orgulloso de su habilidad y conocimiento para trabajar con ésta herramienta.



“Al principio, no tenemos nada que comer. Ahora si, hasta tenemos maiz para cambiar o
para vender aqui mismo. Antes s6lo comemos cigarras, y mucho sats’ que abunda por aqui
(una especie de larva que se asa en el comal), un poco de maiz que nos apoya Enlace Civil.
Comemos raices del monte mumum, también ‘taj (hierbas silvestres)”.

“Toda la familia (compuesta por sus padres, tio y seis hermanos) vamos a trabajar al
campo, desde las cuatro de la mafiana salimos... hasta la tarde. Asi es la vida del
campesino...trabajando en el campo... sembrando. La milpa si da, pero no dio el frijol,
porque la tierra es otra clase, es muy caliente. Si da frijol pero poco. También sembramos
nuestros frutales. Como la tierra aqui es muy caliente, las mujeres se enfermaron y no hay
medicinas todavia. Porque cuando llegamos aqui, no habia nada y todavia no construimos
la clinica, que hay ahora”.

“También sembramos ‘%ch (chile) el primer afio, dio mas de dos toneladas. Luego fuimos
con mi papa a buscar comprador, no lo encontramos en Ocosingo, hasta Palenque lo fuimos
a buscar. Pero el comprador nos dijo que tenemos que hornearlo el chile. Porque asi nomas
no tiene precio. Bueno... construimos nuestros hornos de bajareque y lodo. Asi aprendimos
a trabajar con el chile. De esa cosecha salid para comprar nuestro primer caballo. Porque
antes s6lo cargamos con mecapal los zontes'' de maiz. Con la cabeza venimos cargando
todo, se cansa mucho. Hasta mis hermanitas Vero y Chica tienen su mecapal”.

“Al principio nadamos con un poco de miedo en el rio grande (Jataté), no tenemos red para
pescar bien. Como los de aqui, que ya lo saben, o como los priistas que pescan con bombas
de pdlvora que avientan. Porque no conocemos rios grandes. En Polhdé no hay, en

Tsanembolom si, habia un rio grande, pero no es igual, que aqui”.

""'Un zonte equivale a 400 mazorcas.



“Aqui pescamos varias clases de peces, hay unos muy grandes, se necesita sacar entre
varios. Hay mojarra, lisa y bagre. También hay tortugas. También sacamos caracoles, los
tseltales nos ensefaron a prepararlos en caldo. El tinico peligro es el lagarto”.

“Si hay lagarto aqui, no es cocodrilo, es lagarto. Dicen los tseltales que el ranchero lo trajo,
que no habia antes. Un dia matamos uno grande. Todavia tenemos sus colmillos (va a
buscarlos al dormitorio para mostrarmelos). Estabamos casi todos en el rio pescando,
porque asi hacemos en temporada de cuaresma. Quedd atorado en una de las redes. Luego
gritaron y fuimos corriendo a ver. jEs muy fuerte! jEs dificil para matar! Las balas no
entran en su cuerpo, solo si le atinas (en) su ojo o (en) su sobaco (me sefiala el suyo).
Aunque le dispares a la cabeza no muere. Tienes que pegarle en el ojo y en su sobaco.... mi
papa y yo nos animamos. Es que hay que tener valor, para cazar el lagarto. Lo repartimos
entre todos. Tiene sabor su carne”.

“Pero lo mejor es la temporada de lluvias. Los peces brotan de la tierra. Si ....un dia que
vengas en abril o mayo, lo vas a ver. Se quedan tirados en los canales, jhasta en los surcos
de la milpa hemos encontrado! Todavia estan vivos porque se retuercen. Es que alli en las
montafias (me sefiala al norte) adentro hay mar, ahi estan los peces y cuando llueve fuerte
brotan de la tierra. También la lluvia y el viento chingan la milpa. Una vez la huerta se nos
inundo, echo a perder nuestro trabajo. Por eso hay que hacer sus canales, para que pueda
correr el agua. Hay que saber trabajar con azadon, no todos lo sabian”.

“Aqui estamos contentos porque ya tenemos nuestro terreno, s6lo que algunos regresaron
porque no acostumbran con el calor y otros, por problemas. Ahora tenemos nuestros
frutales, porque todo lo que se siembra, da mucho. Ya no sufrimos hambre como en Polho.

Ahora tenemos un poco de ganado y trabajamos en el potrero, que es colectivo. También



tenemos ;con qué?,'? si encontramos venado en el campo. Antes solo tirador, para matar
pajaros y palomas, para el caldo aunque sea”.

Los recuerdos del comité de educacion y catequista del nuevo poblado Arena se remontan a
su infancia cuando ya hacia su trabajo en la organizacion, nos relata brevemente su paso
por “la montafa” y de las dificultades de “la resistencia”.

“Yo me llamo Juan mis padres son tseltales, yo también. Mi mujer es ch’ol, porque
viviamos cerca de Palenque en San Antonio. Por eso hablo también el ch’ol y ahora estoy
aprendiendo tsotsil con los compas que llegaron de los altos (conversa conmigo en
espafiol). Cuando entré a la organizacion todo era clandestino, no como ahora. Nos
reuniamos de noche, saliamos escondidos. Cuando yo era chico llevaba tostadas a los
insurgentes hasta arriba en la montafa, iba cargando mi costal. También llevaba recados.
Mi papa tenia muy poco terreno, el ejido es pequefio. Por eso entramos a la organizacion”.
“Conozco la Selva porque salia yo a trabajar a Pico de Oro y a otros lugares a buscarme la
vida. Es muy dificil la vida sin la tierra. Yo voy a morir aqui en esta tierra. Por lo menos
mis hijos ya no van a sufrir. S6lo cuando se enferman, porque todavia no tenemos clinica...
ya tenemos un promotor de salud. Pero no tiene medicinas la casa de salud. Cuando alguien
se enferma tenemos que salir a los poblados a buscar medicina”.

“Aprendi espafiol en la montafia, estuve dos afios, regresé el afio pasado. Ahi nos
ensefiaban, nos daban clases, también hay para aprender oficios. Me sali porque me casé.
No es dificil la montafia, porque el campesino estd acostumbrado al sufrimiento y al

trabajo. (Se queda pensando, me mira y remata) -No es como la ciudad-. Solo tengo que

12 Me hace la sefia de un arma sin mencionarla.



obedecer lo que dice el mando, hacer los ejercicios, es facil. Es mejor que aqui. Alla en la
montafia no tienes que preocuparte, a ver si va a llover, si se va a dar lo que sembramos.
Siempre comemos bien, si te enfermas hay doctores. No vamos a morir de enfermedad. En
cambio aqui en la comunidad tengo que trabajar duro para mi familia, si no nos quedamos
sin comer todos”.

“Ya estamos mejor organizados aqui en la comunidad, vamos a construir la escuela y la
clinica, nos van a apoyar con dinero para los materiales de Italia y de Espafia. Ellos apoyan
porque saben que la lucha es para todos los pobres campesinos. Los promotores ya lo
tenemos nombrados, ya estan capacitandose en el Caracol”.

Antes habia como treinta familias, pero algunos se regresaron porque extrafian su lugar.
También porque no respetaron el acuerdo de no recibir cosas del gobierno. Vinieron a
ofrecer créditos y una Conasupo (tienda comunitaria) pero asi no se puede. No podemos
buscar solo nuestro beneficio. Por eso el gobierno nos quiere dividir, solo les ofrece a unos
cuantos, asi no se puede. Porque entramos a la lucha todos, hay més de cinco regiones,
cinco Caracoles. No se puede, porque los zapatistas estamos en resistencia. Es muy duro la
resistencia porque no tenemos luz, ni Progresa o Procampo como los priistas. La platica
termina con una pregunta que interesa mucho a los jovenes zapatistas ;sabes karate?...”.

El ultimo testimonio también es de un catequista y autoridad de Francisco Villa, su
experiencia y paso por distintas organizaciones campesinas han forjado en ¢él una
concepcion de lucha poco ortodoxa para “alguien de ciudad” que era como yo aparecia
ante sus 0jos.

“Mi nombre es Lampo soy tojolab’al tengo 47 afios, naci en la finca la Floresta que esta en
las Margaritas, cuando tenia trece afos sali a trabajar en Altamirano, alli conoci mi mujer,

ella es de Altamirano”.



“Buscamos nuestra tierra en Santa Marta, alli nacieron nuestros hijos. Santa Marta queda
por Santa Lucia cerca del poblado la Sultana, por la laguna de Miramar” (me dice para que
me ubique).

“Perteneci primero a la Quiptik ta Lecubtesel, después a la Union de Uniones, al ultimo a la
ARIC, siempre es la misma organizacion, solo cambia de nombre. Ahora somos EZLN.
Nosotros siempre hemos luchado™.

“Yo no veo que haya cambiado nada de antes y ahora, asi serd la vida del campesino pobre,
siempre trabajando. Siempre buscando la vida para su familia, asi va ser. Ahorita decimos
que estamos en la resistencia, pero como yo lo miro, la verdad es que lucha nunca se va a
terminar. Me voy a morir yo. Mis hijos van a tener que seguir peleando por su tierra. Mis
nietos también, asi como yo lo hice”.

“Tengo un hijo en la montafa, otro es autoridad en Santa Marta, tienen su cargo. También
tengo un hijo y una hija que son priista. Bueno cada quien buscé su manera. Solo los nifios

mas chiquitos estan aqui conmigo. Es el destino de los pobres campesinos”.



Figura 28 estudiantes y promotores de la escuela sajal tsek en Francisco Villa

Figura 29 pescando con red en las aguas del Jataté



SOLIDARIDAD Y CONFLICTO EN UN CONTEXTO INTERCULTURAL
Algo significativo en Francisco Villa es la organizacion, solidaridad y coordinacion con la
que trabajan a pesar de las diferencias étnicas de sus habitantes. Cuando los tsotsiles

arribaron a estas tierras, los tseltales ya esperaban a los “compas”'’

con pozol (maiz
amortajado con agua), los alojaron en sus casas, mientras los helicopteros del Ejército
Mexicano hacian vuelos rasantes y vehiculos terrestres hacian patrullajes en la carretera,
para asegurarse que la movilizacion de poblacion, no encubria maniobras militares de los
insurgentes zapatistas.

Los tseltales ayudaron a los tsotsiles ha construir sus pequefios solares para que pudieran
construir sus casas. También, ensefiaron a los hombres a pescar y a trabajar con el ganado.
Las mujeres tseltales ensefiaron a sus compaiieras como hacer tostadas'* “planas’. Por su
parte, los tsotsiles les han compartido a sus contrapartes sus técnicas para cultivar maiz y
frijol. Los tsotsiles siembran con azaddén y se van a trabajar en grupos numerosos; los
tseltales y tojolab’ales lo hacen con machete, y salen a sus milpas solos o si acaso con algin
miembro de la familia.

Los tsotsiles, tseltales y tojolab’ales presentan “diferencias culturales” como la
indumentaria, la forma de sembrar, el saludar, y la distribucion del fogon entre otras.
Respecto de la indumentaria femenina: las tsotsiles portan una nagua azul fsekil que
amarran con una faja chukil a la cintura; una blusa £'uil bordada con rombos o bats’i luch;

la mayoria de ellas no usa zapatos o huaraches. En cambio las tseltales, visten un largo

vestido, o conjunto de blusa y falda de poliéster ceiiido al cuerpo; utilizan zapatos o

P La palabra “compa” se utiliza para identificar a quienes simpatizan con la causa zapatista,

independientemente de su origen étnico. un “compa” puede ser desde un hermano de otra etnia, pasando por
cualquier mestizo del pais hasta un extranjero ‘altermundista’.
' Las tostadas que hacen las tsotsiles de los Altos no son planas como las de los tseltales.



huaraches con tacon. Por su parte las tojolab’ales usan un colorido vestido & 'u’al plisado
con listones y usan huaraches de plastico.

La forma de bailar es otro espacio donde se pueden apreciar las diferencias culturales. Los
tsotsiles bailan en dos grupos, separados segin el género, excepcionalmente bailan en
pareja. En cambio, tseltales y tojolab’ales bailan siempre en pareja, al estilo “nortefio”.
Aqui la particularidad consiste en que al iniciar la musica las muchachas salen a bailar en
parejas de mujeres; los jovenes observan durante algin tiempo, comentan entre si, y
deciden en par; y preguntan a las muchachas si quieren bailar con ellos. Ellas se miran entre
si, sonrien o se sonrojan. Después acceden o se niegan sin contestar, ni mirar a los
solicitantes. Las formas diferenciadas de bailar ocasionan comentarios que van de lo
chusco, hasta la admiracion o desaprobacion en los distintos grupos étnicos, sobre todo
entre tsotsiles y tseltales. Las diferencias que no son pocas, tienden a minimizarse o
borrarse ante la amenaza del exterior.

Respecto de la cohesion politica, valdria la pena mencionar que ésta no implica que no
existan conflictos internos o discrepancias entre los pobladores que pertenecen a las
distintas etnias. Seria un error afirmar que estas comunidades viven en perfecta armonia
con sus semejantes. En los nuevos poblados se experimentan conflictos internos como en
cualquier otro lugar, indigena o no. Uno de los que me llamo particularmente la atencion
fue la forma en que los tseltales (zapatistas o no) se refieren a sus compaieros tsotsiles.
Cuando pretenden ser paternalistas o burlarse de alguna costumbre de los nuevos compas,
les llaman “chamulitas” o “chamulas” y en el tono de voz se reconoce que tan ofensivo o

. . . .. 15
insultante quiere ser el emisor con aquellos a los que dirigen el vocablo.

!> Para la poblacion mestiza de los Altos y particularmente para los coletos de San Cristobal, chamula es
sindonimo de ignorante o salvaje. En mas de una ocasién escuché a niflos mestizos insultarse con ese vocablo.



La primera vez que visite el poblado vecino de San Marcos de poblacion
predominantemente tseltal me desconcertd la opinion de un sefor tseltal con quien
conversaba. Anton, un nifio tsotsil que conoci en Polhd, que regresaba del potrero saludo y
siguidé camino a su casa. Al percatarnos de que llevaba una bolsa de plastico transparente

llena de larvas vivas que se le resbalaban de las manos, mi interlocutor comento:

-los tsotsiles son un poco mas atrasaditos
(Por qué? pregunté.
-se comen esos gusanos y no les quitan la mierda.

Me quedé¢ mudo pensando en su afirmacién. Los tsotsiles tenian poco tiempo de haber
llegado de Polh6 a San Marcos. No tenian comida. Sus milpas todavia no tenian elotes, por
lo que se alimentaban con larvas y otros insectos, que se asaban y comian en tacos.

Lo mas significativo fue el juicio implicito de mi interlocutor, ;que hace suponer que lo
“atrasado” o “adelantado” puede verificarse en el tipo de alimentacion y no en las

condiciones que generan esta costumbre?

USOS Y FUNCIONES DE LAS LENGUAS EN CONTEXTOS COMUNITARIOS
Las comunidades de Cafiadas y la Selva en general pueden facilmente equipararse con
distintos pisos de una Torre de Babel, si ésta fuera real. Los mejores espacios para apreciar
esta diversidad lingiiistica son la escuela y la iglesia.

En poblados como Francisco Villa, Arena y Culebra la misa es celebrada por los
catequistas en cada una de las lenguas de los hablantes que ahi viven. Un mismo fragmento
de la Biblia serd leido en cada una de las lenguas de sus respectivos hablantes, tsotsil, tseltal
y tojolab’al; sin importar el tiempo que se invierta o en lo extenso que pueda resultar la
celebracion. Al finalizar las lecturas, se reflexionara en torno a las mismas relacionandolas

con sus vivencias cotidianas y aspiraciones politicas.



En asambleas y discursos politicos internos la lengua que se utilice, dependerd
exclusivamente de la lengua materna del orador asignado por la comunidad. En Francisco
Villa predomina el tsotsil porque este grupo es mayoritario en la comunidad; sin embargo,
si el responsable de la comunidad es tseltal o tojolab’al, éstos emplearan su lengua materna
para comunicar los acuerdos u ordenes a cumplir. Si algin miembro de la comunidad no
entiende podra solicitar siempre que lo requiera de la traduccidon correspondiente a su
lengua materna. Otra alternativa poco empleada puede ser el uso del espafiol, aunque
pueda presentar mayores problemas de traduccion.

La lengua predominante en los nuevos poblados de la Cafiada de Avellanal, fuera del
espaci6 familiar, es el tseltal y en un contexto mas ampli6 el espafiol, el uso del tsotsil y el
tojolab’al se restringe a intercambios verbales que se dan s6lo con miembros del mismo
grupo étnico. Por ejemplo en el camino, el rio o el transporte.

En las actividades comerciales los vendedores utilizan su lengua materna para ofrecer sus
producto: huevo, gallinas, maiz, entre otros, por ejemplo, si una mujer tojolab’al ofrece
huevos o gallinas utilizard su lengua materna, puede ser que las otras mujeres tsotsiles o
tseltales no le entiendan del todo, pero como se trata de lenguas mayences que comparten el
Iéxico esas similitudes serdn suficientes para comprar o vender. Otro caso, si un nifio tsotsil
va a la tienda mas cercana a comprar, se esforzara por pedirlo en tseltal, ya que todos los
duefios de tiendas son tseltales.

En la escuela los nifios utilizan predominante el tseltal en el primer grupo, en cambio, para
el segundo y tercero la lengua predominante es el tsotsil. Durante las celebraciones politicas
se proponen actividades artisticas: baile, obras de teatro y declamacién de poesias, éstas sin
embargo, se hacen primero en espafiol y después en la lengua materna del nifio, por

ejemplo:



Li puye El caracol'®

Xkuxet yo onton li ych’i li puye Creci6 aqui en el caracol
ts yo ‘onton li pixil satike en el corazon de los zapatistas
tsa’ik batel li ya’ch’el sakil osile haciendo un nuevo amanecer

La conversacion familiar'’ siempre se hace en lengua materna; los tzo‘[ziles,18 utilizan
pocos préstamos del espaiiol, en contraste con los tseltales que utilizan un mayor niimero de
¢stos; mientras tanto, los tojolab’ales emplean lo mismo préstamos del espanol, que del
tseltal.

La diversidad cultural es también fuente de conflictos al interior de los nuevos poblados,
como aparecid en algunos relatos. La rebeldia y la resistencia, no estdn exentas de
dificultades y contradicciones cotidianas, sin embargo, las diferencias se diluyen, ante las
constantes amenazas del exterior. La cohesion interétnica es producto de la imperiosa
necesidad por defender, al territorio, a la organizacion y, en consecuencia; al proyecto
politico que la enarbola y cuya trascendencia es aiin poco comprensible para la mayoria de
su poblacion. Paraddjicamente la trascendencia de la organizacion se inspira y justifica

constantemente en la vida cotidiana de éstos pueblos en resistencia.

' Respete la traduccion que hicieron del tsotsil el promotor y la alumna que declamo el poema.

"7 En mayor grado son mujeres quienes usan exclusivamente su lengua materna.

'8 Al saludarse entre ellos persisten todos los rituales establecidos por su grupo; los nifios saludan y se hacen a
un lado para dejar pasar a sus mayores, no importa las veces que se encuentren con la misma persona, siempre
estara presente el saludo. Al igual lo hacen cada que entran y salen de su casa para ir por agua, a la milpa.



A MANERA DE (in)CONCLUSION



LOS RECUERDOS DEL PORVENIR

los grupos tienen necesidad de reconstruir permanentemente sus recuerdos a través de sus
conversaciones, contactos, rememoraciones, efemérides, usos y costumbres, conservacion de sus
objetos y pertenencias y permanencia en los lugares donde se ha desarrollado su vida, porque la
memoria es la Uinica garantia de que el grupo sigue siendo el mismo, en medio de un mundo en
perpetuo movimiento. Toda memoria, incluso la individual, se gesta y se apoyaenel  pensamiento
y la comunicacion del grupo (Fernandez Christlieb, 2000: 99).

A lo largo de este viaje por los recuerdos de exodistas y rancheros nos aproximamos a la
memoria colectiva e identidad de estos grupos ahora antagdnicos, pero intimamente
relacionados entre si. Historicamente ambos han estado construyendo y reinventando su
identidad -con distintas adscripciones-, a cada momento siempre en relacion, y no sélo
como oposicion y contraste con “el otro”. Dicha relacion ha sido fundamentalmente
asimétrica, aunque como se mostrd tiene muchos elementos en comun.

Autoridades de la corona espafiola le otorgaron a la Selva, el estatus de “tierra de guerra”.
Casi dos siglos mas tarde fue “pacificada” con politicas de exterminio y deportacion. Los
dominicos, entonces encomenderos, construyeron alli las primeras fincas, hasta que las
leyes de Reforma se las arrebataron. Luego llegaron las compaiiias madereras y chicleras;
extranjeras y nacionales; con la ruina de los madereros se consolidarian finqueros y
rancheros del propio estado. Por su parte la “revolucion mexicana” tardo varias décadas en
llegar a Chiapas. Finalmente triunf6 la contrarevolucion encabezada por finqueros, que
negociaron sus privilegios con los politicos recién emanados de la revolucion. Con la
reforma agraria impulsada por el cardenismo, los peones acasillados y baldios iniciaron
alguno de los multiples éxodos que se dirigirian a la Selva Lacandona. Los campesinos
fueron acompanados por distintas 6rdenes misioneras, entre éstas destacaria (por motivos

distintos a los de siglos atras), la de los dominicos. Todas ellas se empefiaban en poner en



practica, “la opcion preferencial por los pobres”, opcion que fue y sigue siendo atacada
desde el Vaticano.

Expropiaciones y decretos erraticos; represion y racismo; pobreza e injusticia; fueron
abonando el terreno para que la mistica de un pequeiio nucleo guerrillero -después de diez
aflos de preparacion y organizacion para la guerra-, preservara en la Selva para sacar del
olvido y anonimato a los habitantes de Las Cafiadas. Discursivamente la Selva, es al
mismo tiempo origen y destino, lugar ideal desde donde se configuran, proyectan y
(con)funden, futuro, pasado y presente.

Asomarse a la realidad indigena, desde la ventana de la memoria, permite analizar
transformaciones y continuidades en un devenir historico particular, pero enmarcado en la
cosmovision maya, mediante la cual se articulan; lo mismo hechos remotos y lejanos en el
tiempo, que mitos, ritos y practicas (politicas) actuales. Desde esta Optica se puede afirmar
que la rebeldia y resistencia de los pueblos mayas han sido eventos de larga duracion,
donde la tradicion integra algunas practicas y discursos antiguos; para integrarlos y
construir experiencias inéditas, que en el futuro seran también tradicion.

Como se pudo apreciar en las distintas luchas indigenas que se abordaron, sus protagonistas
se apropiaron e interiorizaron discursos ajenos y hegemodnicos para emplearlos en sus
rebeliones, al mismo tiempo que recuperaban elementos del pasado, no para volver a él,
sino como inspiracion y justificacion de la rebeldia.

El antecedente ideoldgico inmediato anterior a la irrupcion neozapatista fue “la bisqueda
de la libertad”, el éxodo tseltal, tsotsil, ch’ol y tojolabal a la tierra prometida; impulsado
desde la diocesis de San Cristobal, en el proceso de construccion de una nueva iglesia
autdctona, inspirada en la iglesia primitiva. Y si la opcion preferencial por los pobres

politizo la doctrina e idealiz6 a la comunidad, el neozapatismo, en cambio sacralizo la



politica y ha puesto a la comunidad indigena como un modelo altermundista de lucha y
resistencia en contra del neoliberalismo.

Con base en los anteriores testimonios y aplicando el esquema Bajtiniano de la
arquitectonica de la persona, la identidad de los nuevos colonizadores de la Selva puede ser
descrita de la siguiente manera: para los exodistas, los que tienen la misma adscripcion
politica, es decir, los que pertenecen a la organizacion independientemente de su
adscripcion étnica (incluso de su nacionalidad) son: compas, zapatistas (yo-para-mi).

En cambio para los “otros” los que asi mismos se identifican como mestizos, ganaderos,
pequeios propietarios y rancheros de Ocosingo, los exodistas son: centroamericanos,
extranjeros, bandidos, indios, zapatas, invasores, matones, agraristas, colonieros (yo-para-
el-otro).

Finalmente para los exodistas los “otros” son: ricos, rancheros, terratenientes, chopol
ajwalil, kaxlanetik, mandones, ladinos, patrones, priistas, paramilitares (otro-para-mi).
Qued¢ claro que ninguno de los grupos en pugna es homogéneo (neozapatistas, rancheros y
gobierno). La validez de cualquier afirmacion sobre estos actores sociales debe sustentarse
en el su propio contexto. La relacion amigo-enemigo como toda relacion antagonica con
identidades polarizadas, no pudo expresarse, mas que en términos maniqueos. En este
sentido es pertinente la observacion de Paul Ricoeur, cuando destaca el uso de la memoria
como criterio en la construccion de la identidad. Su reflexion lo conduce a preguntarse
(Qué hace fragil a la identidad? Una de las causas que forman parte de la respuesta

enunciada por €l, nos concierne particularmente:

la herencia de la violencia fundadora. Es un hecho que no existe comunidad histérica que no
haya nacido de una relacion que se pueda llamar original, con la guerra. Lo que celebramos con el

nombre de acontecimientos fundadores son, en lo esencial, actos violentos legitimados, después por
un Estado de derecho precario; legitimados en definitiva, por su antigiiedad misma, por su vetustez.
De este modo, los mismos acontecimientos significan para unos gloria, y para otros, humillaciéon. A



la celebracion por un lado, corresponde la execracion por el otro. Asi se almacenan, en los archivos
de la memoria colectiva, heridas reales y simbolicas (Ricoeur, 2004: 111).

Y esto es justamente lo que reiteradamente ha ocurrido en la selva de Chiapas -incluso
antes del arribo de conquistadores espafioles. Las evidencias arqueoldgicas son pruebas
irrefutables de que las sociedades mayas, como casi todas las del mundo, no fueron
armonicas, democraticas e igualitarias. Los modelos de sociedad no deben ser construidos
con restos de mundos idilicos, paradisiacos e inexistentes. Algunos miembros de ONG’s
idealistas y altruistas, debieran conocer la historia de la regién donde pretenden intervenir
antes de hacerlo, y evaluar los efectos que sus politicas, bien intencionadas y pésimamente
planeadas, tienen en la poblacion a la que “ayudan”.

Queda claro que generalizaciones como la de “todo pasado fue mejor”, expresadas lo
mismo por rancheros, agentes de pastoral, catequistas, colonizadores y politicos
profesionales; esconden intencionalidades politicas para justificar acciones futuras.

Posturas como la anterior son a menudo defendidas por agrupaciones prozapatistas. Sin
embargo, tampoco es posible aceptar acriticamente las verdades propagadas por los
autodenominados cientificos (“objetivos” e “imparciales”) que alertan sobre los peligros
que acarrearia el reconocimiento en la ley, de “usos y costumbres” tradicionalmente
excluyentes como los de las comunidades indigenas de Chiapas. Se omite la historia del
derecho positivo actual, que también ha tenido como fuente costumbres. Oponer
discursivamente los usos y costumbres, a las leyes y el derecho, no deja de ser un recurso
evolucionista, retérico y discriminatorio hacia la alteridad. ;So6lo las sociedades
tradicionales tienen usos y costumbres excluyentes y antidemocraticos? (El respeto, la

pluralidad y la tolerancia, son las principales caracteristicas de las sociedades occidentales



modernas? No debieran ser contextualizadas etnograficamente cada una de estas preguntas,
antes de ser presentadas como afirmaciones.

Como se aprecia el conflicto social y politico se traslada al campo académico. Hacer
explicitos nuestros presupuestos e intencionalidades puede ayudar a la discusion que busca
que intenta comprender problematicas como las que se abordaron en esta investigacion.
Facilita la critica y la construcciéon de un conocimiento situado en la coyuntura del
contexto, consciente de sus limitaciones.

El neozapatismo es un desafio para las ciencias sociales en general y en particular para la
antropologia. En ningin movimiento social habian estado involucrados tantos
antropdlogos. El uso de ese discurso es frecuentemente utilizado para apoyar alguna de las
posturas en conflicto. Los estudios antropologicos en Chiapas importan, no s6lo por sus
aportes teorico-académicos, sino también por las aplicaciones reales que tienen en la
poblacién indigena. En eso radica nuestra responsabilidad.

Se agradecen las investigaciones que cuestionan o se muestran criticas hacia los discursos y
las acciones del EZLN. Sin embargo, a mi juicio, algunas de las investigaciones “criticas”
han incurrido en las mismas acusaciones que frecuentemente imputan a los estudiosos
“activistas”. Esto es el sesgo politico o simpatia hacia uno de los actores del conflicto. El
caso paradigmatico y que se menciond aqui es: culpar a la Didcesis de San Cristobal del
levantamiento armado de 1994. La afirmacion resulta comoda para exculpar al gobierno
(federal y estatal) y sefialar a la Diocesis de San Cristobal como la responsable del
surgimiento del EZLN. Pero no explica, por ejemplo, como es que cuadros politicos
importantes formados por la Didcesis, son ahora funcionarios publicos gubernamentales,
priistas, perredistas, Abejas y miembros de diversas organizaciones; y no s6lo comandantes

zapatistas. Se simplifica asi un proceso de suyo complejo.



Ahora que esta de moda criticar al neozapatismo (como en su momento estuvo defenderlo a
priori), desde la izquierda pragmatica y politicamente correcta, valdria la pena ponderar los
aportes y limitaciones de éste, como un movimiento social, cuyos planteamientos ético-
politicos aspiran a la universalidad.

Las conclusiones aqui presentadas tienen un caracter coyuntural, ya que tanto el proceso de
construcciéon de la memoria, como el de la “colonizacion” de la Selva, ain no han
concluido. Ademas todas las etnografias tienen fecha de caducidad puesto que ninguna
sociedad es estatica. Por el momento y a la luz de los hechos anteriores, la siguiente
consideracion resulta una advertencia necesaria y pertinente para futuro: “Nada bueno se
alza sobre el rencor, pero nada solido se construye sobre el olvido” (Gilly, 1995: 66).

Una de las batallas que el neozapatismo libra consigo mismo y con la sociedad mexicana en
general, es sin duda, la de la memoria. Pero si trasladamos esta disputa al enfrentamiento
antisistémico que tiene en el estado mexicano a su contraparte, lo que se juega el
movimiento es su propia supervivencia politica, ya que si pensamos a la memoria en
términos Orwelianos, como parece ser la estrategia gubernamental: “Quien controla el
pasado controla el futuro; quien controla el presente controla el pasado™; advertiremos la
importancia estratégica que tiene la memoria en términos ideologicos.

Como en todo proyecto politico los nuevos poblados zapatistas son parte de la lucha “por la
memoria y en contra del olvido”, que el EZLN proyecta discursivamente en su programa de
lucha de larga duracion o resistencia popular prolongada. En eso radica el valor simbolico
de los nombres con los que se ha bautizado, a Marez y Caracoles. En ellos estan presentes,
no solo fechas y personajes del pasado que ahora se conmemoran; también estan indicados
los proyectos a futuro. Esta logica es la que sustenta los nombres de los nuevos poblados

zapatistas como: 17 de Noviembre, Primero de Enero, Roberto Barrios, San Manuel, San



Marcos, Olga Isabel, Moisés-Gandhi, Compafiera Lucha, San Pedro Michoacéan, Francisco
Gomez, Libertad de los Pueblos Mayas, Sakamch’en, por mencionar sélo algunos. Los
nombres de los caidos en la batalla, serdn los nombres de los futuros pueblos zapatistas
canonizados y sacralizados desde ahora por el EZLN.

Otros que esperan la canonizacidn son los cuarenta y cinco martires asesinados en la “tierra
sagrada de Acteal”. Mientras tanto ya tienen su Virgen de la “masacre” que los acompafa
por el mundo, exaltando el recuerdo y la victimizacion como principales virtudes.

Las familias bases de apoyo de las Canadas fueron durante los afios de la clandestinidad, el
principal sostén de la organizacion (nombre con el que se refieren al EZLN), en la
actualidad contintian jugando un papel crucial en las estrategias, federal, estatal y zapatista.

Como hemos visto las grandes transformaciones de la sociedad global repercuten,
indudablemente, en las cosmovisiones indigenas; pero es mas notoria la refuncionalizacién
de los elementos ideologicos que la transformacion de éstos.

Las regiones de origen y destino de exodistas recientes han sido escenario del nacimiento,
desarrollo y evolucion, de uno de los movimientos sociales mas significativos en la historia
de este pais. La Selva, y sus microregiones, continua representando de formas distintas: “la
tierra prometida”. Actualmente es también un santuario o Meca  desde donde
“altermundistas” y ONG’s proyectan nuevas utopias. La Selva (y demas regiones rebeldes
indigenas) son también laboratorios para “ensayar” formas novedosas de contrainsurgencia
y Guerra de Baja Intensidad.

Para los campesinos del presente éxodo, la lucha por la tierra sigue siendo el motor de la
resistencia hacia el gobierno, también constituye su principal vinculo de lealtad hacia la
organizacion. Una de familias de Francisco Villa hace la siguiente evaluacion de su

participacién en la lucha afirman “con la tierra que recuperaron los compafieros, por eso



vivimos. Nosotros ya logramos, ya ganamos la tierra por eso seguimos en resistencia y
vamos a seguir... cuando llegamos aqui lo pensamos, ahora si, por fin nuestro trabajo en la
organizacion, ya lo vimos ha comenzado a florecer”. No obstante, la tierra aunque
indispensable, no es suficiente para cubrir todas las necesidades; por lo que en otro
momento de la entrevista ellos mismos reconocen: “es muy triste la resistencia... algunos
“compas” no aguantan... por la necesidad se rajan para el gobierno”.

Finalmente el historiador Jacques Le Goff (1977) nos recuerda a través de su obra la
pertinencia de la memoria. “La memoria intenta preservar el pasado solo para que le sea ttil
al presente y los tiempos venideros. Procuremos que la memoria colectiva sirva para la

liberacion de los hombres y no para su sometimiento”.



EPILOGO

(Y qué voy a aclarar? Ya para terminar nuestra intervencion,
Que lo aclare el tiempo, les voy a contar una historia.
que lo explique otro. Unas partes me las relataron los compafieros
Lo que me interesa ahora y compafieras zapatistas
es sacar adelante y otras las vi y vivi
la cooperativa de produccion de borregos, Si hay algunas imprecisiones,
la asociacion de veterinarios dejémosle a los historiadores su aclaracion.
en que participo... Con sus hechos comprobables, sus leyendas,
ahora lo de moda son las sociedades civiles sus imprecisiones y sus vacios,
y de ecologia, ésta es parte de nuestra historia,
es necesario participar,... la historia del EZLN.
Testimonio ranchero, en Ascencio (2006: 110) Marcos, septiembre de 2005

La invitaciéon a aclarar me obliga a finalizar con el presente apartado. Por razones de
“seguridad” el asunto de las tierras recuperadas desde 1994 era, hasta antes de las reuniones
preparatorias de la “otra campafa” en agosto de 2005, un tema en el que las autoridades de
la Junta de Buen Gobierno del Caracol Francisco Gomez se mostraban herméticas y
evasivas. A partir de la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona la situacion se modifico a
tal grado que todas las reuniones preparatorias de la “otra campafia” se realizaron
simbdlicamente en tierras recuperadas, que fueron fincas y luego ranchos donde todavia
algunos de los padres (y la mayoria de los abuelos), de los actuales zapatistas, trabajaron
para quien fue su kawual (sefor y patron casi omnipotente) dueio de recursos y vidas en
los limites de sus propiedades.

Por otra parte el cambio de discurso de los rancheros es también significativo. Saben que la
“moda” es la ecologia y las sociedades civiles y desde ahi defienden sus intereses en contra
de las otras sociedades civiles, nacionales e internacionales. Los proyectos ecoturisticos y
las asociaciones altruistas, tienen en los rancheros, o mejor dicho, pequefios propietarios,
nuevos adeptos. Muchos discursos han cambiado, pero los hechos no se transforman al

mismo ritmo que las palabras; las inercias del pasado siguen como fantasmas presentes. La



memoria determinard algunos aspectos del futuro de los actores sociales que han hablado
aqui, pero desconocemos a ciencia cierta cudles y como. Sin embargo la pertinencia de la
memoria es un asunto al que ningun cientifico social debiera renunciar.

De regreso al tema de los terrenos recuperados. La primera comunidad donde se llevaron
acabo los encuentros entre la comision sexta del EZLN y treinta y dos organizaciones
politicas adherentes fue San Rafael, que hasta antes de 1994 fue la finca El Zapote. La
antigua casa del patron es ahora utilizada como casa comunitaria que funciona como
auditorio de reuniones y bodega.

Javier Hernandez es el nombre actual del poblado que fuera el rancho San Juan' cuya
extension era de 600 hectareas. La primera vez que viajé a la Canada de Avellanal el
poblado (como muchos otros), no existia. Ante el incumplimiento de los Acuerdos de San
Andrés la Comision Agraria del Municipio Francisco Gomez, repartio la tierra a
campesinos sin tierra de varios pueblos. En ella se celebrd el segundo y sexto de los
encuentros de la comision sexta con delegados de organizaciones adherentes a la Sexta
Declaracion de la Selva Lacandona. La comunidad fue bautizada con ese nombre en
recuerdo de Javier Hernandez sargento de milicias del EZLN que “desaparecio” en

Ocosingo durante los primeros dias de enero de 1994, habia nacido en Carmen Pataté en la

" Segiin Marcos el duefio de la finca la abandoné el primero de enero de 1994 “El finquero ponia a trabajar a
los peones, a rozar monte para hacer potrero y decia que no les iba a pagar hasta que viera el trabajo. Entonces
los hermanos pues, limpiaban el monte, el finquero tardaba en llegar y cuando ya regresaba ya estaba
retofiando otra vez el monte. Entonces les decia: no, no rozaron bien. Y no les pagaba, y eran jornadas y
jornadas de trabajo y de trampas para no pagarles que les hacia pues este finquero. Como no habia agua, los
compafieros tenian que hacer pozo para poder sacar agua. El finquero no los dejaba caminar por el terreno
hasta que les dej6 nada mas que pueden caminar por un barranco.

Entonces, los dejaba sin agua y ademas los trataba como animales, peor que animales porque ni siquiera por
ese barranco, ni pasan los animales. Les prohibio6 pues a la gente del lugar que pudiera cruzar por su terreno y
les dio la orden a los vaqueros para que persiguieran a la gente del pueblo que entrara a su terreno, o sea, que
pasaba por ahi. Ustedes ven pues que hay muchos coches, o sea, puercos pues, en el pueblo. Entonces a veces
se pasaba pues, al terreno de la finca. Los vaqueros agarraban los puercos, los mataban y se los comian. No
habia indemnizacion ni nada por el estilo.” (13 de Agosto de 2005).



vecina cafiada de Patiwitz. Fue. La comunidad es relativamente nueva, esta habitada por
apenas dos decenas familias.

En Dolores Hidalgo poblado que forma parte del municipio autonomo San Manuel,
geograficamente ubicada en la canada Estrella. Se realizaron dos de las seis reuniones
preparatorias de “la otra campana”, la primera con movimientos sociales el 20 de agosto y
la segunda quince dias después. Un afio antes tenido la oportunidad de conocer el poblado
cuando acompaié a Saul catequista tsotsil de Francisco Villa quien, como otros promotores
de salud de la region, recibiria capacitacion en donde recientemente se realizo el encuentro
entra la comision sexta y los adherentes de movimientos sociales. La capacitacion de salud
fue coordinada por Marie Stops, ONG con sede en San Cristobal, que recientemente ha
abierto una oficina en Ocosingo. Era de madrugada cuando bajamos del camion, que sale
de Santa Lucia, en el crucero Estrella. Me dirigiria por vez primera al nuevo poblado Arena
para entrevistar a los tsotsiles, Saul en cambio asistia a su curso de capacitacion. Dos dias
después alcancé a Saul en Dolores. La primera vez que pregunté sobre el origen del nombre
de la comunidad algunos promotores comentaron que fue hasta antes de 1995, una finca
que tomo su nombre de la imagen de la virgen Dolores que fue colocada por los rancheros
en el altar mayor de la iglesia que construyeron en el casco de la propiedad. Cuando los
zapatistas recuperaron la tierra y la comenzaron a poblar sacralizaron atin mas el nombre
de su nueva comunidad agregando el nombre del “padre de la patria” al de la virgen de
Dolores, lo mas probable es que se buscara relacionar con este nombre a su nueva
comunidad con aquella de Guanajuato donde otro Mol Jtotik (anciano padre) habia
iniciado “la independencia del México”. La que fuera casa del patron es ahora la sede de la
clinica autobnoma. La comunidad alberga a 80 familias tseltales. El 20 de Agosto el

Subcomandante Marcos, durante la reunién con delegados de Organizaciones Sociales y



Movimientos que habian suscrito “la sexta”, conto la siguiente historia, advirtiendo que su
version podria ser motivo de debate entre los historiadores quienes tendrian la obligacion

de hacer las precisiones correspondientes (ver epigrafe).

“Este lugar donde estamos era una finca de nombre ‘Campo Grande’... hacia honor a su nombre:
mas de mil hectareas de buena tierra, en planada, con agua abundante, caminos especialmente
hechos para sacar ganado y maderas preciosas, pistas de aterrizaje para que los duefios no se
empolvaran o enlodaran transitando por los caminos de terraceria, y pudieran llegar a sus
avionetas, miles de indigenas a quienes explotar, despreciar, violar, engafiar, encarcelar, asesinar.
Entonces, la reforma agraria del PRI, de la revolucién institucionalizada, se concretaba en
Chiapas asi: las tierras buenas y en planada para los finqueros; los pedregales y los cerros para los

indigenas”.

Lo que sorprende es la coincidencia de algunos de los datos, como los nombres de los
patrones y de los “ranchos”, con aquellos reportados por algunos estudiosos de las Canadas,
incluso algunos de los datos son idénticos a los presentados por autores desmitificadores
del zapatismo como Carmen Legorreta (1998) y Carlos Tello (1995).

En el poblado Juan Diego muy cerca de San Miguel en la cafiada de Patiwits se realizo la
cuarta reunion preparatoria de la otra campafia. Con ese nombre los zapatistas recuerdan a
uno de los caidos durante la batalla de Ocosingo, el 2 de enero de 1994, quien en vida fue
un miliciano originario de San Miguel, su nombre de lucha era Juan. Un afio mas tarde en
la ofensiva militar del ejército en febrero de 1995, otro miliciano fue muerto por las fuerzas
militares, su nombre de lucha era Diego. “Nombraron asi no a la muerte, sino a la lucha”.
Alguna vez este poblado form¢é parte de la finca Santa Rita de seis mil hectareas, Adolfo
N4jera Dominguez de Comitan fue el altimo “mandon”. La historia de los nuevos poblados
esta por escribirse, la de los nuevos poblados que surgen y cambian de opcidn politica de la
noche a la mafiana, merecen un estudio adicional a lo que aqui se presento.

Otro proceso no menos importante son las migraciones y el establecimiento de nuevos
poblados zapatistas y de otras organizaciones en la Reserva Integral de la Biosfera de

Montes Azules (RIMBA). La migracion a los estados del norte y a Estados Unidos, pueden



cambiar en el futuro, la percepcion que los campesinos neozapatistas tienen respecto de la
ubicacion de “la tierra prometida”. La migracion politico-religiosa no ha terminado atn. La
memoria, la historia y la cosmovision, serdn siempre productos inconclusos. Por lo que
deben ser explicadas coyunturalmente y en relacion con el contexto que las origina,

transforma y trasciende.
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Anexo 1

Algunos templos cerrados, destruidos y/o semidestruidos, a los cuales las
autoridades del lugar impiden en acceso a los ministros de culto (Didcesis de San

Cristobal de las Casas).

MPIO. Comunidad Situacion Actitud adversa a la comunidad
Tila 1 | Tzaquil - Quemado Acoso
2 | Miguel Aleman Cerrado Acoso
I
3 | Limar Cerrado y ocupado el atrio por tienda | El diputado Samuel Sanchez
Conasupo; sacristia y casa parro- Sanchez declard que no se abrira.
quial. Biblioteca Cobach; el 10 de fe- |La comunidad se redne en una casa
brero de 1998 fueron destruidas las por las amenazas.
| imagenes, bancas y ventanas.
4 | Panwits Cerrado Sigue cerrado, se prohibe entrada a sa-
cerdotes
5 |Crucero Cerrado Sigue cerrado, se prohibe entrada a sa-
cerdotes
6 |Masoja Grande Cerrado Sigue cerrado, se prohibe entrada a sa-
cerdotes
7 | Patastal Cerrado Abierto
8 |Nuevo Limar El templo se abrio Acoso, celebran bajo amenazas
9 |Libertad Jolnixtie Profanado Reconstruido
10 | Corozil Profanado, destruido La comunidad reconstruyé el templo
11 | Huanal Profanado, destruido La comunidad reconstruy6 el templo
12 | Jolnixtie Profanado, destruido La comunidad reconstruy6 el templo
Sabanilla 13 | Bebedero Cerrado Actualmente las autoridades ejidales
impiden ingreso a sacerdotes
14 | 20 de Noviembre Cerrado Se impiden la celebracién de la Euca-
ristia y no hay garantia de seguridad al
sacerdote
15 | Pasija de Morelos Cerrado Actualmente las autoridades ejidales
| impiden ingreso a sacerdotes
16 | Xuxupa Cerrado Ya abierto, pero los caminos estan ce-
rrados y hay amenazas al sacerdote
para que no pase.
17 | Paraiso Cerrado Actualmente las autoridades ejidales
impiden ingreso a sacerdotes
18 | Moyos Cerrado e impiden entrada Actualmente las autoridades ejidales
a sacerdote impiden ingreso a sacerdotes.
19 | Jesus Carranza Cerrado, profanado, Actualmente las autoridades ejidales
destruidas imagenes impiden ingreso a sacerdotes.
20 | Buenavista Destruido, balaceado Catélicos desplazados
21 | Quintana Roo Ocupado unos dia por el Ejército Actualmente las autoridades gjidales
impiden ingreso a sacerdotes
Tumbala 22 | Zapata Cerrado Se impiden la celebracion de la Euca-
ristia y no hay garantia de seguridad al
sacerdote
23 Barrio S. Cristobalito, Derrumbaron uno de los muros late- | Se interpusa denuncia y nada se ha he-

Templo S.Fco.

rales para pasar la calle. Existen foto-
grafias

cho




continuacion

Situacién

Actitud adversa a la comunidad

Cerrado a los sacerdotes,
catequistas y diaconos

Se prohibe a los catolicos asistir a la Eucaristia en
cualquier otra comunidad, bajo amenaza de carcel.
abierto de nuevo

Cerrado a los sacerdotes,
catequistas y diaconos

Se prohibe a los catdlicos asistir a la Eucaristia en
cualquier otra comunidad, bajo amenaza de carcel.
Abierto de nuevo

Cerrado a los sacerdotes,
catequistas y didconos

Se prohibe a los catblicos asistir a la Eucaristia en
cualquier otra comunidad, bajo amenaza de carcel.
Abierto de nuevo

Cerrado a los catdlicos que refle-
xionan la Biblia; prohibida entrada
a sacerdotes, religiosas y obispos.
Hay graves amenazas confra los

Se pretende construir un nuevo templo sin autorizacion
ni de la Iglesia ni de Antropologia.

La comunidad catélica se reine en casas particulares.
En la Asamblea donde se rechaza a la Iglesia la mayo-
ria de los participantes pertenecen a otras iglesias y
grupos religiosos. A los de las comunidades catélicas
no se les incluye.

Las autoridades ejidales cercaron
con alambre la casa de los cate-
quistas y quitaron la malla que
protegia el terreno y los materia-

Prohiben construir un salén para

Se denuncio ante la Secretaria de Gobernacion, envia-
ron una recomendacién al Presidente Municipal y éste
remitié a la Agencia Municipal, pero no hay cambio de
actitud

Las autoridades municipales sefia-
lan que no quieren presencia de
sacerdotes de la Diécesis en su
municipio y se niegan a quitar el
candado que colocaron en la casa

Se denuncid la colocacion del candado ante la Secre-
taria de Gobierno del Estado, quien solicito a la autori-
dad que lo quitara.

En la Asamblea en la que se decidio rechazar a la
Diocesis estuvieron presentes muy pocos miembros de
la Iglesia catolica. Los asistentes, todos del PRI, algu-
nos creyentes de la religion propia de Chenalhé, quie-
nes desde hace muchas décadas han rechazado la
labor evangelizadora de la Iglesia; algunos de ellos
pastores presbiterianos.

Por parte del Ejército semidestruc-
cion de la ermita de la comunidad

La comunidad reconstruyd el templo.
El Ejército nunca reconocié el hecho.

Prohiben a los miembros de la
Iglesia catolica realizar celebracio-

En Asamblea de la tierra comunal, con la participacion
de evangelicos, las autoridades ejidales prohibieron
que se usara el templo reconstruido para celebraciones
de la Palabra y que vaya el sacerdote. Son 140 fami-
lias las afectadas y amenazadas en caso de que quie-
ran entrar al recinto.

Robo y destruccién de imagenes

____MPIO. Comunidad
Huixtan | 24 | San Fernando
25 | Santa Rosa
26 | 20 de Noviem-
bre
Chanal 27 | Chanal
catequistas
Chenalhé | 28 | Yabteklum
les de construccion.
catequesis.
29 | Chenalh¢ cabe-
cera
parroquial
Ocosingo | 30 | La Estrella
S. Andrés | 31 | Santiago el Pi-
nar
nes en el templo
Socolte- | 32 | Cabecera
nango

Fuente: Castro e Hidalgo (CIEPAC) 1999: 57-58.




Anexo 2

Cronologia de ataques paramilitares en Chenalho6 antes de 1a masacre de Acteal

FECHA COMUNIDAD FECHA COMUNIDAD
23 de mayo Las Limas 10 noviembre Yibeljoj
Chitamukum-Pantelh6
23 de mayo Col. Puebla 11 de noviembre Xoquilhukum
24 de mayo Col. Puebla 11 de noviembre Yibeljoj
10 de junio Quextic 14 de noviembre Chenalh¢ (cabecera)
10 de junio Pechiquil 15 de noviembre Bajoveltik
27 de junio Yabteclum 16 de noviembre Los Chorros

25 de agosto

Barrio Majomut

16 de noviembre

Crucero Larrainzar

30 de agosto

Los Chorros

17 de noviembre

Los Chorros

17 de septiembre

Los Chorros

18 de noviembre

Aurora Chica

18 de septiembre Col. Puebla 24 de noviembre Acteal
18 de septiembre Los Chorros 1 de diciembre Takiukum
21 de septiembre La Esperanza 1 de diciembre Yibeljoj

22 de septiembre Majomut 4 de diciembre Tzanembolom
30 de septiembre Polhd 5 de diciembre Chimix
4 de octubre La Esperanza 11 de diciembre Yaxjemel -
12 de octubre Acteal 11 de diciembre Chimix
15 de octubre Tzanembolom 11 de diciembre Majomut
26 de octubre Majomut 17 de diciembre Quextic
28 de octubre Canolal 21 diciembre Yibeljoj
28 de octubre Yaxjemel 22 de diciembre Acteal

Fuente: Castro e Hidalgo (CIEPAC) 1999: 27




Anexo 3

Campamentos militares y policiacos en Chenalhé

Evolucion de la tenencia de la tierra en Chiapas

Predios privados de hasta cinco hectareas

1960 1970 1990
Predios  Superficie Predios  Superficie Predios  Superficie
Tierras de labor n.d. 30 842.2 n.d. 12 345.0 24 226 48 191
Tierras con pasto n.d. 360.0 n.d. 1567.1 n.d. n.d.
Tierras con bosques n.d. 30.5 n.d. 1778.5 n.d. n.d.
Otras n.d. 188.4 n.d. 29475 n.d. n.d.
TOTAL 12 498 31421.1 10 576 177839 24792 54 425.5
Fuente: Villafuerte ez al. 2002:128.
Anexo 4
Efectos del conflicto agrario ante la emergencia del neozapatismo
Chiapas. Predios y superficie invadida por region, 1994-1997
Region Predios Superficie (ha) Tamario promedio
Centro 270 17275 63.98
Altos 261 23 726 90.90
Fronteriza 293 30407 103.78
Frailesca 50 6276 125.52
Norte 138 8 041 58.27
Selva 589 51203 86.93
Sierra 11 1676 152.36
Soconusco 94 8 606 91.55
Istmo-Costa 8 759 94.88
Chiapas 1714 147 970 86.33
Fuente: Villafuerte et al. 2002:167.
Chiapas. Numero de predios y superficie invadida dentro de la zona de conflicto, 1994
Predios Superficie
Numero % ha %
0-50 260 49.43 7421 16.05
51 -100 133 25.29 9620 20.81
101 -150 50 9.51 6125 13.40
151 -200 28 5.32 4932 10.67
201 - 250 16 3.04 3572 7.73
251 -300 12 2.28 3281 7.10
301 y mas 27 5.13 11216 24.26
TOTAL 526 100.00 46 237 100.00

Fuentes: Villafuerte et al. 2002:177.



Chiapas. Propietarios, superficie y monto pagado segun lugar de la apareceria, 1996-1997

Lugar de Predios Superficie Monto pagado

aparceria Numero % ha % (pesos)
Campeche 19 3.61 2072 4.48 8286439
Chiapas 292 55.41 23 846 51.57 95 309 500
Durango 2 0.38 150 0.32 600 000
Oaxaca 1 0.19 42 0.09 168 000
Quintana Roo 8 1.52 985 2.13 3902 804
Tabasco 41 7.78 3347 7.24 13357 842
Veracruz 13 2.47 2 045 4.42 8178 295
Yucatan 45 8.54 8 100 17.52 32393 136
n.d. 106 20.11 5650 12.22 22 754212
TOTAL 527 100.00 46 237 100.00 184 950 229

Fuente: Villafuerte et al. 2002:187.

Anexo 5

Mapa 5 Municipios segiin rangos de superficie invadida, 1984-1988.
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Predios invadidos dentro y fuera de la zona de conflicto, segun rangos de superficie
(hectareas, 1994-1998.
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Anexo 5
Municipios de origen de la poblacion desplazada
en el estado de Chiapas, 2003.
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Anexo 6

Caracoles y Municipios Autonomos

Caracoles Municipio Auténomo Cabecera Territorios
Primero de enero Sibajka’ Ocosingo
Francisco Gomez Ejido La Garrucha Ocosingo
La Garrucha Maya Ejido Amador Hernandez Ocosingo
Ricardo Flores Magon Ejido Taniperlas Ocosingo
San Manuel San Antonio Ocosingo
Libertad de los pueblos Mayas | Santa Rosa el Copan Ocosingo
Miguel Hidalgo y Costilla Ejido Justo Sierra Las Margaritas y
Comitan
La Realidad San Pedro de Michoacan La Realidad Las Margaritas
Tierra y Libertad Amparo Agua Tinta Las Margaritas,
Independencia y
Trinitaria
San Salvador Ejido Zapata Ocosingo
17 de Noviembre Ejido Morelia Altamirano y Chanal
Morelia Cabaifias Tuxakilja’ Oxchuc y Huixtan
Ernesto Che Guevara Moisés Ghandhi Ocosingo
Bochil Bochil Bochil
Huitiupan Huitiupan
Ixtapa Ixtapa
Jitotol Jitotol
San Juan K’ankujk San Juan Cancuc
Oventik Magdalena de la Paz Magdalena Chenalho
San Andrés Sakam Ch’en de San Andrés Sakam Ch’en de | San Andrés
los Pobres los Pobres Larrainzar
San Juan de la Libertad San Juan de la Libertad El Bosque
San Pedro Polh6 Polho Chenalh6
Santa Catarina Emiliano Zapata Pantelh¢ y Sitala
Simojovel Simojovel
Benito Juarez Tila, Yajalon y
Francisco Villa Tumbala
Independencia Salto de Agua
Roberto José Maria Morelos y Pavon Quetzalcoatl Tila y Salto de Agua
Barrios Marquéz de Comillas
La Paz y
Sabanilla Ocosingo
Trabajo Roberto Barrios Tumbala y Chilén
Vicente Guerrero Sabanilla
Palenque y Chilon
Palenque

Fuente: Benavides Guevara, 2003




Anexo 7

Figura 30 Mujeres tojolab’ales en el Caracol Francisco Gomez en la Garrucha

Figura: Promotoras y promotores tseltales en la inauguracion del centro de capacitacion
“Compaiiero Manuel” en el poblado zapatista de la Culebra.
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