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Introducción. 

 

 

 

Nietzsche siempre destacó que la labor del filósofo debe ser el estudio de la 

fuerza y el origen de los valores1, es decir, la genealogía de los valores. A esto 

se refiere cuando habla de hacer filosofía a martillazos, a realizar una crítica de 

los valores imperantes en la interpretación del mundo. 

Hacer de la filosofía una genealogía de los valores, tal es la tarea que 

Nietzsche encomienda a los filósofos, tal es la única manera de realizar la 

crítica2, de tal modo que el camino quede abierto para una nueva valoración de 

la vida, que tome como principios el cuerpo y las fuerzas vitales de la 

existencia. 

 Por ello es fundamental reconocerle a Kant que, a pesar de sus 

estructuras cerradas3 en torno al funcionamiento de la razón pura, le haya 

otorgado a la facultad de la imaginación4 una fuerza tal, que rescata y abre su 

                                         
1 Para fines de este trabajo, el valor será interpretado como la forma primordial en que lo humano se 
relaciona con la vida. Cuando se valora se establece una forma de vida, una forma de ser que afirma o 
niega un tipo de vida. El valor siempre está en movimiento, esta temblando en su altura, y es, como todo 
lo humano, una perspectiva finita, pero libre, caprichosa. El valor, para este trabajo, siempre tiene que 
partir de lo corpóreo, siempre debe preservar el instinto vital  del cuerpo. Un valor que no parte del 
cuerpo es un valor muerto. 
2 “Revelar que Kant no realizó la verdadera crítica, porque no supo plantear el problema en 
términos de valores, es precisamente uno de los móviles relevantes de la obra de Nietzsche. […] la 
filosofía de los valores, como él la instaura y la concibe, es la verdadera realización de la crítica, la 
única manera de realizar la crítica total, es decir, de hacer filosofía a <martillazos>.” (Deleuze, 
Gilles. Nietzsche y la filosofía. España, Anagrama, 2002,p. 7) 
3 Cerradas en tanto modos sintéticos que buscan la reducción de la multiplicidad sensible a la unidad del 
concepto. 
4 La imaginación puede serlo y hacerlo todo, sin embargo, para el interés de escrito la imaginación es, 
únicamente, el dinamismo creador, el movimiento que deforma y transfigura las imágenes. La 
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sistema más allá de lo que muchos racionalistas, lógicos y teóricos del 

conocimiento, incluso más allá de lo que muchos críticos, entre ellos Nietzsche, 

hubiesen creído. Pero la verdadera crítica a Kant es que no puso el problema 

en términos de valores, sino que se preocupó por legitimar y fundamentar un 

conocimiento desde la razón, pero en ese intento Kant liberó algunos aspectos 

relevantes para la imaginación dinámica como modo de valoración.  

Para lograr una comprensión de la vida múltiple acudiré a dos figuras 

centrales del pensamiento filosófico: Kant y, en mayor medida, Nietzsche. 

Ambos filósofos serán relacionados mediante el concepto de imaginación 

productiva y la figura de Apolo, respectivamente. Tal nexo obedece a la 

importancia que se le otorga, en ambos pensamientos, a la facultad de donar 

formas, de transfigurar las formas5; tal facultad es la imaginación dinámica. 

Kant es el inicio de este camino, el cual comienza, como ya dije, con la 

imaginación. El concepto de imaginación en Kant es fundamental, no sólo en 

su teoría, sino para abrir el camino hacia una valoración múltiple de la 

existencia, por dos razones: por una lado, la imaginación se encarga de 

posibilitar la comunicación entre las facultades, es decir, es la condición a priori 

de toda posible síntesis, ya sea con fines epistémicos o con fines estéticos. Y 

por otra parte, la imaginación es la posibilidad de una libre y autónoma creación 

y transfiguración de las imágenes. 

                                                                                                                      
imaginación como posibilidad humana de transfigurarse a sí mismo y su entorno. La imaginación es 
rompimiento, transgresión, apariencia y multiplicidad. El don de la imaginación es la posibilidad de 
deformar y formar los sentidos del lenguaje y por lo tanto de lo humano. Transfiguración que se entiende 
como alteración, superación de lo pesado en lo humano, y lo pesado nunca puede ser el cuerpo. 
5 “Así, como describe Plotino comparando la forma de la piedra bruta con la escultura, la máxima 
humanidad es la donadora de formas, esto es, cuando la voluntad de poder se realiza como 
voluntad de crear, voluntad de poder como arte. Cuando el hombre deviene artista, el arte que él 
segrega de sí, es la máxima perfección. El arte surge cuando el hombre ejerce su poder de crear 
formas. En Kant como en Nietzsche, cuyas filosofías se encaminan hacia la estrella de la libertad, 
encuentran en el artista la máxima posibilidad de devenir libre. El arte es el reino de la libertad.” 
(Lapoujade, M.N. “Desde la física y la fisiología a la metafísica biológica del arte.” En: Rivero, 
Greta, Rivero, Paulina. Perspectivas nietzscheanas. México, UNAM, 2003, p. 88 y 89.) 
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La imaginación es la facultad de apertura en lo humano, pues es la 

función que le permite establecer síntesis, vínculos para un conocimiento 

racional de la experiencia, así como permite relacionar de la manera más libre 

y azarosa las síntesis del juicio estético. Pero la imaginación no sólo opera con 

fines estéticos o epistémicos, la imaginación es, de cierto modo, la manera en 

que nos relacionamos, originariamente, intuitivamente, corporalmente, con la 

vida. Esta relación sucede sin conceptos, sin fines, no le exige nada a la vida, 

sino que le permite mostrarse en su propiedad, es decir, como expresión de 

fuerzas múltiples. La relación entre imaginación y sensibilidad es primordial 

para ejercer una valoración múltiple porque la imaginación toma las 

percepciones o intuiciones de la sensibilidad y las relaciona conforme a su 

legalidad, que es precisamente una legalidad libre y autónoma. En este 

sentido, el impulso que mueve a la imaginación en su carácter dinámico y 

productivo es azaroso, caprichoso, único e incategorizable. No le pide ni le 

exige nada a la existencia, no pretende despojarla de su carácter múltiple. Por 

ello, Kant se refiere a las síntesis sin interés del juicio estético de lo bello como 

la apertura del mundo en su rango y dignidad propios. Sin interés, en tanto no 

le demanda ni le impone fines a la existencia. Valorar sin interés, es valorar el 

mundo sensible desde la imaginación, una imaginación que encuentra en la 

apariencia6 y en el sueño7 su expresión mejor lograda, en libertad y fuerza. 

                                         
6 Mimesis, este término no es solamente vasto, es muy significativo en el pensamiento poético y 
filosófico. La apariencia es mimesis en muchos aspectos, no es este el lugar de tratar a fondo tal palabra, 
pero sí quiero acotar, para mi trabajo, el sentido de la apariencia al ámbito de la transfiguración. La 
transfiguración de lo humano es el movimiento más álgido de la imaginación dinámica, de la creación 
poética y artística; transfiguración significa cambio, transgresión de lo humano y de su entorno. La 
apariencia, es para mí trabajo, la apertura, a partir de la transfiguración de las figuras, a las imágenes que 
engloban nuestra naturaleza humana. 
7 El sueño, para fines de este trabajo, es el reino de la apariencia, la ligereza de la imagen poética que nos 
brinda la ilusión más clara y a la vez más terrible de lo humano; porque el sueño es la valoración, la 
afirmación mejor lograda de la vida.  El sueño es también el modo de relacionarnos con lo divino, el 
modo en que los dioses se comunican con los mortales. El sueño es una forma de la muerte, una 
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Kant es una pieza fundamental para comprender la fuerza de la 

imaginación dinámica, pero Bachelard logra definir de modo más exacto la 

fuerza de lo imaginario y los sueños. Es importante este paso que se hace de 

la imaginación productiva o trascendental a la imaginación dinámica, de la 

imaginación kantiana a la imaginación de Bachelard. La diferencia radica, 

principalmente, en que con Kant la imaginación se define como una función de 

síntesis, aún en su actividad más libre su fuerza es unificadora, lo cual no se 

niega en la imaginación dinámica, pero ésta se diferencia de la anterior en que 

es la posibilidad de disociar, de transfigurar, de romper los nexos. La 

imaginación dinámica, en tanto es cambio y transfiguración de las imágenes, es 

la afirmación de la pluralidad. Así, mientras la labor de la imaginación es para 

Kant la síntesis, para Bachelard la imaginación es la función transfiguradora, la 

función de apertura a un mundo que parta del sueño, de la apariencia creadora, 

de la experiencia de lo múltiple. 

 

 

 

La mentira8, la apariencia, lo múltiple, son temas que abarcan toda la 

historia de la filosofía, razón suficiente por la que este escrito está lejos de ser 

un estudio global de estos temas; antes bien, en esta tesis quiero abarcar sólo 

                                                                                                                      
experiencia de lo oscuro, de lo terrible, es la claridad de la apariencia apolínea cuando representa a 
Dionysos. 
8 La mentira tiene muchas acepciones, muchas formas, pues lo puede todo, lo mismo que la imaginación, 
en lo humano. Pero en este trabajo me refiero, principalmente, a la mentira como valoración. La mentira 
como valoración otorga un mundo, abre vías de interpretación. Mentir es abrir el mundo como apariencia 
y multiplicidad, por ello se habla de una valoración múltiple de la mentira, porque hace de cualquier 
objeto, cosa, palabra, etc., una pluralidad que engloba distintos sentidos y fuerzas de lo vivo y 
principalmente de lo humano. La mentira y la imaginación no son una desviación de la realidad, sino que 
funcionan como vías de apertura a lo real, y lo real es apariencia. 
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dos momentos: el primero, es el periodo conformado por Homero y Sófocles. El 

segundo momento es Nietzsche. 

Sería difícil definir ambos mundos históricos de una manera general, 

pero sí hay algo esencial que comparten como principio: el valor ontológico que 

le otorgan a la mentira, a la apariencia en la interpretación y valoración de la 

existencia. La mentira no es la contraposición de la verdad9, la mentira es, para 

este trabajo, el carácter de lo múltiple, la afirmación de la pluralidad que 

precede a todo intento de sintetizar, limitar, definir el mundo y la vida desde la 

verdad, desde la unidad, desde la síntesis. 

Lo que la mentira quiere es el mundo falso, el mundo imaginario, la vida 

inagotable, inefable, indeterminable. Así, la mentira no es negación ni 

confrontación de lo verdadero, más bien la verdad es lo que se contrapone a la 

mentira.  

Nietzsche llamará  este deseo de verdad como reactivo, en oposición a 

la fuerza activa, aquella que hace de la vida una afirmación, y de la afirmación 

un impulso de valoración. El hombre activo quiere la mentira, la vida ligera10 de 

la imagen poética. 

Así mismo, los dioses y los héroes trágicos quieren la vida múltiple: 

Dionysos, Atenea, Apolo, Odiseo representan la fuerza de la apariencia, del 

                                         
9 Entre las múltiples acepciones de la verdad (conformidad, revelación, correspondencia, 
desocultamiento, etc.) me interesa, para fines de este trabajo, la verdad como síntesis de lo diverso, como 
imposición de una ley y una estructura de conceptos humanos a la multiplicidad sensible de la vida. La 
verdad es el resultado de la actividad de una ¿razón humana?, que se desprende, que se aliena de lo 
corpóreo y, en consecuencia, determina la sensibilidad con leyes y principios que afectan el carácter 
múltiple y dinámico de la existencia humana. En este sentido la verdad es supeditar el valor de la vida, del 
cuerpo, a la razón. 
10 La ligereza es un estado del cuerpo, la embriaguez apolínea que le brinda la libertad a Dionysos, que le 
abre el camino a las alturas de la apariencia poética y la dinámica del sueño; ligereza es la afirmación de 
lo sensible, de lo perecedero. La ligereza se expresa de diversas formas, pero su carácter propio es elevar 
lo corpóreo al plano de lo simbólico. La ligereza es la fuerza para crear y valorar la vida como sueño, 
como ilusión. En tal ligereza confluyen el insito vital y simbólico de lo corpóreo, el carácter del bailarín, 
y el dinamismo creador de la imaginación, de la apariencia, del sueño.  
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sueño; el pensamiento múltiple, la sabiduría que quiere el error, la perspectiva 

y no la visión contemplativa que alcanza todos los horizontes, pues eso no 

existe, no es una mentira lograda porque no le da ningún valor a la vida 

sensible; porque la vida es real en tanto múltiple, en tanto se vive distinta en 

cada uno, en tanto que cada quien es diferente en el cuerpo.  

La pertinencia de hablar sobre la mentira estriba en que la mentira es, 

principalmente, una fuerza de valoración. Vivir es valorar; así, cuando 

establecemos un juicio de valoración nos estamos jugando la vida, el mundo y 

nuestro ser propio. 

La mentira es la posibilidad a priori de abrir el  mundo como 

representación, como ilusión, como palabra, como imagen, como finitud, como 

cambio y destrucción.  

El primer heredero de esta idea de lo múltiple, que se manifestó por 

primera vez con el pensamiento poético de los grandes trágicos, es Heráclito. 

Él fue el primero de los filósofos que comprendió a Dionysos, la fuerza de lo 

múltiple, de la embriaguez, de lo corpóreo. Heráclito comprendió el devenir11 

activo de las fuerzas como único sentido y posibilidad de lo Uno, del ser.  

¿Por qué hablar de la mentira? Porque su fuerza múltiple y generadora 

de formas ha sido malinterpretada, desvirtuada y olvidada por la tradición 

socrática12 y las ciencias modernas en su pretensión de racionalidad a toda 

costa; la pregunta por el ser no es la pregunta por lo uno, o por lo que es, es la 

                                         
11 Por devenir entiendo, desde una lectura propia de Nietzsche, el movimiento, el carácter de lo vivo en 
tanto ser finito, es decir, la transformación de la vida a raíz de su finitud. Devenir es transfiguración, 
metamorfosis, alteración radical, superación de lo humano, porque devenir es, como dice Nietzsche, 
llegar a ser lo que se es, y lo que somos es muerte viviente. 
12 Por tradición socrática entendemos todo pensamiento que niega el cuerpo, que lo evade con una moral 
que arranca al hombre de la tierra, de lo sensible; el pensamiento que aboga por una racionalidad a toda 
costa. 
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pregunta por la fuerza múltiple que lo impulsa a ser así, único en su diferencia, 

en su pluralidad. 

Así, el sentido de este escrito es retomar la mentira como la fuerza 

ontológica que abre, a priori, el ser del mundo y la vida mediante el lenguaje 

poético, filosófico y artístico. Aquí sólo nos interesan los poetas, los filósofos13, 

los músicos y artistas, pues son quienes detentan esa fuerza poética de la vida, 

gozan de lo falso y lo aparente; gozan de este mundo y esta vida en su 

totalidad, son quienes afirman su fatalidad y su destino. Ellos, los jugadores por 

excelencia, ellos, los transfigurados, que gozan de un mundo inagotable de 

imágenes, de metáforas, de vida. 

La pluralidad poética no es distinta de la pluralidad plástica o de la 

música, todas parten de la vida, de la voluntad dionisíaca que goza de 

distenderse en imágenes poéticas que la exaltan y la encumbran, en aquella 

región en que los nombres son pieles y máscaras, que representan al hombre, 

que juegan, como la vida, a ocultarse.  

La mentira, la metáfora y la imagen son, entre muchas cosas, la 

posibilidad de la vida múltiple, la vida soñada, la vida en su movimiento 

plástico, poético y corpóreo; la finalidad sin fin14, el sin interés, el libre favor 

kantiano que requiere de una gran fuerza de voluntad, pues significa afirmar y 

representar las cosas en su diferencia, en su propiedad. 

Así, la mentira es, en este trabajo, la afirmación de la diferencia, de lo 

múltiple, pues tales son las propiedades de la vida, la vida que ciega, la vida 

que se oculta, la vida que se muere. Por ello, querer la mentira es querer la 

                                         
13 Y los filósofos son aquellos que estudian las metamorfosis de lo humano. 
14 “Entonces la fuerza de la vida asume movimientos plásticos por excelencia, luego, aparecen 
como muestras de una actitud esencialmente estética que, tomando prestada a Kant la expresión, 
podríamos llamar por extensión: finalidad sin fin.” Ibídem, p.84 y 85. 
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muerte, afirmar la muerte, afirmar la propiedad de esta vida, de cada vida, su 

diferencia, su carácter: la voluntad de ocaso15. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                         
15 Si bien la idea de tender a nuestra muerte es algo que suscitó una diversidad de pensamiento en la 
filosofía, me es preciso utilizar esta idea en el sentido que Nietzsche evoca con su Zarathustra, la voluntad 
de ocaso es la muerte libre. Muere a tiempo, porque muchos mueren demasiado pronto y algunos 
demasiado tarde: morir a tiempo, esa es la voluntad que quiere hundirse en su ocaso, la primera 
afirmación a la vida. 
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1. La fiesta de la imaginación. 

Se comprende mal el universo nietzscheano si no se 
coloca en primera fila la imaginación dinámica…1 

 

  

I.I  Kant y la imaginación trascendental. 

El tema de la imaginación está presente a lo largo de la teoría kantiana desde 

la primera Crítica; en esta obra, la imaginación comienza a surgir como una 

facultad de gran trascendencia para el pensamiento, el conocimiento y la 

experiencia de la multiplicidad sensible. 

La actividad y la fuerza de la imaginación en el esquema kantiano de la 

razón pura es prominente por dos razones: por una parte, la imaginación 

sintetiza y relaciona a nivel experimental -por ello el nombre de imaginación 

reproductiva2- la diversidad de intuiciones sensibles con los conceptos del 

entendimiento; la imaginación sirve, por decirlo de alguna manera, como 

puente entre la sensibilidad y el entendimiento. La imaginación realiza un papel 

fundamental en el conocimiento -mediante conceptos3- de la experiencia, 

porque es el nexo que posibilita la relación entre los conceptos del 

entendimiento con las intuiciones de la sensibilidad. Sin esta actividad sintética 

los conceptos serían ideas vacías, es decir, sin referentes, pues sólo la 

imaginación reproductora establece una comunicación entre conceptos e 
                                         
1 Bachelard, G. El aire y los sueños, México, FCE, 2002, p. 195. 
2 “La imaginación tiene que reducir a una sola imagen la diversidad de la intuición.” (Kant, I. 
Crítica de la razón pura. Madrid, Alfaguara, 2002, p. 145). 
3 Los conceptos se gestan en las categorías del entendimiento; obedecen, lo mismo que éstas, a un 
principio fundamental: la síntesis. La síntesis, como veremos adelante, es una función de la imaginación 
trascendental. Por lo tanto los conceptos, en tanto que síntesis, son producidos, al menos como modo 
sintético, de manera a priori por la imaginación trascendental. 
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intuiciones, lo cual permite que las categorías kantianas tengan incidencia en la 

experiencia del mundo sensible. 

Por otra parte, la imaginación, a nivel trascendental, opera con dos 

facultades: el entendimiento y la razón. Las categorías (principio de razón 

suficiente) dan origen a los conceptos con los que opera el entendimiento para 

reunir la pluralidad del mundo empírico y sensible. Tales categorías obedecen 

a un principio fundamental: la síntesis; 

“[…] Kant descubre que el nervio motor de todo proceso epistémico 
es un movimiento perpetuo de síntesis ininterrumpidas, que se 
suceden unas a otras en dirección regresiva hacia el origen, la 
fuente, la primitiva unidad, germen y promotora de todo el 
movimiento epistémico.4” 

 

El movimiento de la razón pura es la síntesis, es decir, una perpetua 

congregación de la multiplicidad sensible a la unidad originaria y a priori de la 

razón pura: la unidad de apercepción. Esta unidad o síntesis originaria, 

primitiva y necesaria para la unidad de la conciencia, es el yo trascendental. 

¿Cuál es el origen de esta unidad pura o trascendental? La respuesta está en 

saber qué posibilita esta síntesis trascendental de la conciencia y la razón.  

Para comenzar, es preciso decirlo con palabras de Kant:  

“[…] la síntesis es un mero efecto de la imaginación, una función 
anímica ciega, pero indispensable, sin la cual no tendríamos 
conocimiento alguno y de la cual, sin embargo, rara vez somos 
conscientes.5” 

La imaginación, siguiendo éstas palabras, es condición de posibilidad de toda 

síntesis, esto es, posibilita cualquier idea, cualquier juicio y principalmente la 

síntesis originaria, que da paso a la unidad trascendental de la razón pura. 

Ahora, esta función trascendental de la imaginación debe entenderse como 
                                         
4 Lapoujade, María Noel. Filosofía de la imaginación. México, Siglo XXI, 1988, p. 72. 
5 Kant, I. Crítica de la razón pura., p. 112. 
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síntesis pura o productiva, posibilidad de la unidad trascendental, donde 

principian y desembocan todas las síntesis realizadas en distintos niveles por la 

razón y el entendimiento.  

“La unidad trascendental de apercepción se relaciona, pues, con la 
síntesis pura de la imaginación como una condición a priori de toda 
posibilidad de combinar la diversidad en un conocimiento. Pero sólo 
la síntesis productiva de la imaginación puede tener lugar a priori, ya 
que la reproductiva se basa en condiciones empíricas. En 
consecuencia, el principio de imprescindible unidad de la síntesis 
(productiva) pura de la imaginación constituye, antes de la 
apercepción, el fundamento de posibilidad de todo conocimiento y, 
especialmente, de la experiencia.6” 

 

La imaginación queda, de tal manera, como una facultad que hace posible              

-mediante la síntesis pura- el conocimiento y la experiencia en dos niveles: 

empírico (imaginación reproductiva) y trascendental (imaginación productiva).  

Así, podemos afirmar con plena seguridad que el hilo que sostiene y 

une, que permite el juego, el movimiento de cada una de las partes del móvil de 

la razón pura es la síntesis, o en otras palabras: “esa función de nexo, de 

síntesis mediadora es la imaginación.7” 

La imaginación trascendental es denominada por Kant como productiva8. 

Como su propio nombre lo indica, la imaginación produce, crea síntesis que 

relacionan las intuiciones de la sensibilidad y los conceptos del entendimiento 

de manera a priori; tales síntesis acontecen en la imaginación sin importar las 

leyes naturales, las leyes empíricas y, sobre todo, sin importar los principios del 

entendimiento, puesto que éstos son posteriores en todos los sentidos a la 

imaginación en su carácter trascendental, pues como ya lo dije, la imaginación 

                                         
6 Ibídem. p. 144. 
7 Lapoujade, M. N. Filosofía de la imaginación., p. 71. 
8 “…la imaginación es también una facultad de síntesis a priori. Por ello la denominamos 
imaginación productiva.” (Kant, I. Crítica de la razón pura., p. 147.) 



 15 

es para Kant la posibilidad a priori de toda síntesis, de toda comunicación entre 

las facultades de la razón pura: 

“Tenemos, pues, una imaginación pura como facultad del alma 
humana, como facultad que sirve de base a todo conocimiento a 
priori. Por medio de ella combinamos lo diverso de la intuición, por 
una parte, y, por otra, lo enlazamos con la condición de unidad 
necesaria de la apercepción pura. Ambos extremos, es decir, 
sensibilidad y entendimiento, tienen forzosamente que 
interrelacionarse a través de esta función trascendental de la 
imaginación, ya que, en caso contrario, dichos extremos 
suministrarían fenómenos, pero no objetos de conocimiento 
empírico, ni, por tanto, experiencia alguna.9” 

 

Sin la función sintética trascendental de la imaginación, como queda dicho con 

las palabras de Kant, no habría relación alguna entre el entendimiento y la 

sensibilidad; como consecuencia, no existiría conocimiento ni experiencia 

posible, pues los fenómenos aparecerían en su diversidad, en su multiplicidad 

que contrasta con la unidad sintética del conocimiento kantiano. Así mismo, sin 

la facultad trascendental de la imaginación no existiría una unidad en la 

conciencia: principio de apercepción, a partir del cual se genere una conciencia 

y, por supuesto, el entendimiento y sus conceptos. Es preciso afirmar, 

entonces, que en la base de todo conocimiento, de toda experiencia posible, se 

encuentra la imaginación en su carácter trascendental. 

Que la imaginación sea una facultad a priori de las formas de sintetizar y 

reunir la pluralidad mediante los conceptos y las categorías, es la gran razón de 

su prominencia para un pensamiento dinámico, porque la imaginación, en tanto 

facultad trascendental, no tiene su origen en algo externo a ésta, sino que ella 

misma se afirma y se sostiene como posibilidad del mundo humano. 

                                         
9 Ibídem, p. 147 y 148. 
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Gracias al pensamiento kantiano, la imaginación trascendental ha sido 

emancipada de toda tutela de la razón y el entendimiento; por ello es pura, por 

ello es libre, es inagotable, es autónoma y rige los rumbos de la multiplicidad; 

es la tutora de la razón en los caminos del azar10, de la diversidad. 

La imaginación posibilita la configuración y transfiguración de las 

imágenes, posibilidad que se traduce en transvaloración de los valores, en 

transfiguración del mundo humano.  

“A partir del pensamiento de Kant proponemos un enunciado general 
para la filosofía de la imaginación: La imaginación denota los límites 
del conocimiento posible. Hasta donde llegue la imaginación, 
alcanza el conocimiento humano.11” 

Pero no sólo el conocimiento; la imaginación alcanza a definir lo humano de un 

modo previo, establece una relación originaria con el mundo, la vida y lo 

humano, una relación esencialmente abierta a la diferencia, a la pluralidad que 

posibilita la experiencia de lo poético y lo sensible. 

En este sentido, la única forma de la imaginación que me interesa 

retomar para éste trabajo es la imaginación trascendental, y no precisamente 

por su carácter sintético, es decir, por su incidencia en el conocimiento racional, 

sino principalmente, como veremos adelante, por su relación con la diversidad; 

relación que sucede independientemente de la experiencia y sus leyes 

racionales o físicas. Sin embargo, esto no implica que exista una ruptura con el 

cuerpo y la sensibilidad: 

                                         
10 Azar significa posibilidad múltiple, diversidad caótica, dinamismo. Azar es el principio y el final de lo 
viviente. Azar es diferencia, pluralidad de vida.  
“Por azar, aquí se halla la más antigua nobleza del mundo, yo la he incorporado a todas las cosas, 
las he liberado del servilismo de la finalidad […] Lo que Nietzsche llama necesidad (destino), no 
es nunca la abolición sino la combinación del azar mismo.” (Deleuze, Gilles. Op Cit.. p. 41 y 42.) 
11 Lapoujade, M. N.  Filosofía de la imaginación., p. 80. 
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“Pues, en sí misma, la síntesis de la imaginación es siempre 
sensible, a pesar de ser practicada a priori, ya que se limita a 
combinar la diversidad tal como se manifiesta en la intuición12.” 

La imaginación se relaciona con la sensibilidad de manera directa, parte de la 

corporeidad de manera radicalmente distinta a la razón porque su impulso no 

busca imponer el conocimiento unificador, a pesar de posibilitarlo, sino que 

busca la diversidad de perspectivas, de fuerzas, de sentimientos en la 

experiencia de la vida. 

La imaginación posibilita la libre y dinámica manifestación de la 

sensibilidad en la intuición, es decir, en tanto que la imaginación es condición 

de la experiencia, es su posibilidad de expresarse pluralmente, en su 

diversidad, fuerza y rango propios. 

Las síntesis realizadas a nivel trascendental por la imaginación 

representan, por una parte, la posibilidad del conocimiento racional mediante 

conceptos de la experiencia; pero en otro sentido, la imaginación es posibilidad 

de vida, es decir, es lo que nos permite interpretar y valorar la vida desde la 

diversidad, desde la diferencia, porque es la única facultad que puede 

relacionarse con la pluralidad sensible y poética, en tanto la imaginación 

posibilita que la vida se mantenga abierta en su ser legítimo, originario: su 

carácter múltiple. 

¿En qué sentido se puede mantener mediante la imaginación la 

originalidad de la vida? Para ello debemos comprender la imaginación como 

posibilidad múltiple, dinámica, debemos afirmar la importancia de la pluralidad, 

de la transfiguración en el movimiento de la imaginación. 

                                         
12 Kant, I. Crítica de la razón pura., p. 147. 
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La imaginación trascendental es pura, sucede independientemente de la 

experiencia del entendimiento, de que seamos conscientes o participemos de 

ella, porque no requiere un fin, una causa, ni una conciencia que la muevan, 

sino que ella misma se genera y se afirma, ontológicamente, como la fuerza 

libre de lo múltiple y lo dinámico. 

“Ahora bien: si se ha de considerar la imaginación, en el juicio de 
gusto, en su libertad, hay que tomarla, primero, no 
reproductivamente, tal como está sometida a las leyes de 
asociación, sino como productiva y autoactiva como creadora de 
formas caprichosas de posibles intuiciones…13” 

La imaginación es, entre otras cosas, dinamismo: cambio, movimiento y 

destrucción14 de las imágenes primeras, anteriores, para una nueva e 

inagotable creación de imágenes y, por lo tanto, de modos de valorar e 

interpretar la existencia. 

 

 

 

 

 

 

                                         
13 Kant, I. Crítica del juicio. México, Porrúa, 1999, p. 234. 
14 Por destrucción entendemos el cambio y la transformación de las imágenes, destruir es el paso previo 
para una nueva creación de las imágenes. Sin embargo, destruir no significa aniquilar por el simple gusto 
de hacerlo, sino que se destruye para crear algo nuevo. En este sentido, la imaginación es esencialmente 
el movimiento de las imágenes. Como nos dice Bachelard: 
 “Queremos siempre que la imaginación sea la facultad de formar las imágenes. Y es más bien la 
facultad de deformar las imágenes suministradas por la percepción y, sobre todo, la facultad de 
librarnos de las imágenes primeras, de cambiar las imágenes. Si no hay cambio de imágenes, 
unión inesperada de imágenes, no hay imaginación, no hay acción imaginante.”  (Bachelard, G. El 
aire y los sueños, p. 9.) 
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I.II La imaginación y lo bello kantiano. 

La imaginación no es un estado, 
es la propia existencia 
humana.15 

 

La imaginación productiva, trascendental, también está vinculada con la tercera 

Crítica kantiana. Lo importante en este escrito es la capacidad que se le otorga 

a la imaginación en el juicio estético de lo bello. La teoría estética de Kant es 

fundamental para una filosofía de lo imaginario porque establece las bases 

para la imaginación como destrucción y re- creación de las imágenes. 

En su tercera Crítica, Kant realiza un estudio de los juicios de lo bello y 

lo sublime. Aquí no trataremos de elucidar el juicio reflexivo y estético, sino 

analizar la importancia para la imaginación del concepto de síntesis 

desinteresada, puesto que a partir de esta función la imaginación alcanza su 

forma más elevada en la teoría kantiana. 

¿Cuál es esta síntesis realizada en el juicio estético, síntesis a la que 

Kant llamó “sin interés”16? 

El concepto “sin interés”, como bien dijo Heidegger, ha sido 

malinterpretado por la tradición, ya que se ha entendido por ello la aniquilación 

de todo querer, de toda voluntad en el juicio estético: 

“Lo que el juicio ‹‹esto es bello›› requiere de nosotros no puede ser 
nunca un interés. Esto quiere decir: para encontrar algo bello 
tenemos que dejar que lo que nos sale al encuentro llegue ante 
nosotros como él mismo, en su propio rango y dignidad.17” 

 

                                         
15 Ibídem, p. 9. 
16 “Bello es lo que en el mero juicio (no, pues, por medio de la sensación del sentido, según un 
concepto del entendimiento) place. De aquí se deduce que tiene placer sin interés.” (Kant, I. 
Crítica del juicio., p. 252). 
17 Heidegger, M. Nietzsche I, Barcelona, Destino, 2002, págs. 110- 111. 
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Dejar que la vida, que nos sale al encuentro cada día, se muestre en su rango 

y dignidad propia es la exigencia de todo juicio, genuino, de gusto estético, 

porque para emitir el juicio de valor – esto es bello- no se necesita una 

conciencia, un entendimiento y una razón unificadora, sino una libre relación 

con la vida, una relación que le otorgue su carácter múltiple, una relación sin 

conceptos ni principios, que exige lo mismo que le pide Nietzsche a todo juicio 

de valor o de gusto:  

“Ante todo, no hay que despojar a la existencia de su carácter 
múltiple; esto es lo que exige el buen gusto, señores, el gusto del 
respeto ante todo, lo que rebasa vuestro horizonte.18” 

 

¿Cuál es el carácter legítimo y originario de la vida? La multiplicidad. 

La tercera Crítica establece un tridente compuesto por la imaginación, la 

sensibilidad y el entendimiento. La fuerza unificadora en el tridente es la 

imaginación, porque es el movimiento de síntesis entre las fuerzas de la 

sensibilidad y los conceptos del entendimiento. Esta síntesis desinteresada 

acontece como una forma de voluntad que exige, ante todo, no despojar a la 

existencia de su carácter múltiple y así dejarla que se manifieste en su rango y 

dignidad propia. 

El juego estético de lo bello kantiano funciona, al igual que la razón pura, 

por la libre síntesis realizada por la imaginación. La imaginación unifica los 

conceptos del entendimiento y las intuiciones de la sensibilidad, mas esta 

síntesis entre las facultades no obedece a principios o categorías del 

entendimiento, sino que es configurada por la imaginación a su manera, es 

                                         
18 Nietzsche. F. Inventario. (Edición a cargo de Fernando Savater), Madrid, Taurus, 1973, p. 72. 
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decir, libremente, fantásticamente, como en los sueños19; la imaginación libera 

al hombre de los fardos de la razón para que se vuelva transfigurador de sí 

mismo20. 

De la libre relación que establece la imaginación trascendental entre las 

facultades (entendimiento y sensibilidad), surge el sentimiento estético de lo 

bello, sentimiento que involucra nuestra forma de estar y apreciar la vida, 

porque cuando Kant hace de la imaginación la fuerza de lo bello21, de todo 

juicio de gusto, no hace otra cosa que hacer de lo imaginario una fuerza de 

valoración. 

Así, Kant establece la necesidad de un vínculo, de una síntesis pura en 

la conciencia para establecer un orden en el conocimiento. Como lo dije en el 

primer apartado, esta síntesis sólo es posible por la actividad trascendental de 

la imaginación; por otro lado, la imaginación dirige, con igual libertad, el 

conocimiento sensible y poético de la existencia: lo bello. El sentimiento 

estético de lo bello sólo se puede alcanzar cuando la imaginación ejerce 

libremente su potencia sobre el entendimiento y la sensibilidad. La fuerza 

sintética de lo imaginario es fundamental en el sistema kantiano, pues es el 

origen del movimiento unificador de la multiplicidad, de la diversidad de 

fenómenos e ideas. Sin embargo, la imaginación no sólo es posibilidad de 

unificar, es de un modo originario la forma de relacionarnos con la diversidad, 

                                         
19 “Al papel productivo y reproductivo de la imaginación agrega su actividad involuntaria que 
denomina: fantasmagoría. La imaginación puede asumir una función fantasmagórica cuando 
genera imágenes sin finalidad epistémica, ni estética ni práctica, sino por sí mismas imágenes 
autónomas que aparecen en el sueño y en el ensueño.” (Lapoujade, M. N. Filosofía de la 
imaginación., p. 98.)  
20 “En otras palabras, la imaginación abre otra perspectiva para comprender al superhombre 
nietzscheano y, en general,  para aceptar como viable una “superación” del hombre actual. 
Superación que no significa necesariamente progreso sino alteración radical.  
La imaginación es un signo del poder humano de alteración de sí.” (Ibídem, p. 148.) 
21 La voluntad y lo bello será un tema que analizaré más adelante con Nietzsche. Por ahora es necesario 
repensar lo dicho sobre Kant.  
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en tanto que la imaginación es la posibilidad de abrirse al mundo como 

voluntad múltiple.  

 

I.III La fiesta de la imaginación. 

De hecho, la manera como nos escapamos de lo 
real descubre netamente nuestra realidad íntima. […] 
Puede decirse que un desorden en la función de lo 
irreal repercute en la función de lo real. Si la función 
de apertura, que es la que desempeña propiamente 
la imaginación, se efectúa mal, la misma percepción 
no será penetrante.22 

 

Abrirse al mundo como voluntad múltiple (voluntad en tanto valora el mundo, 

múltiple en tanto lo hace desde la apariencia) quiere decir, sobre todo, gozar de 

una ligereza en el espíritu, de una fuerza sobresaliente de la voluntad. Por 

voluntad me refiero a la fuerza de lo humano en tanto ser vivo, la voluntad de 

vida, es decir, la manera en que nos relacionamos e interpretamos, mediante 

valores, la vida misma. Ahora, para valorar desde una multiplicidad se necesita 

de una voluntad que goce de la diversidad, de la diferencia en los tipos y las 

formas de vida.  

Sólo la imaginación dinámica libera23 las regiones más elevadas del 

pensamiento múltiple, porque representa el carácter plural de un mundo abierto 

en la imagen, en los sueños, en la apariencia; un mundo posible, un mundo 

irreal, que choca e irrumpe en el mundo supuestamente dado bajo las leyes de 

                                         
22 Bachelard. G. El aire y los sueños., p.16 
23 “En la actividad de la imaginación, el sujeto ejerce su libertad. Ello en un sentido restringido y 
parcial. En cuanto el sujeto pone su objeto, se autoafirma en su actividad como autónomo. Tiene la 
libertad de darse su objeto. 
En su actividad puede estar más o menos próximo a lo real, reproducirlo, recrearlo o entrar de 
lleno en la ficción. 
En este sentido la imaginación hace posible tomar distancia de lo real, dado. Y este 
distanciamiento lleva la impronta de la negatividad.” (Lapoujade, M. N. Filosofía de la 
imaginación., págs. 249- 250.) 
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la experiencia racional. La imaginación dinámica, en efecto, puede llevar a 

cabo una negación del mundo verdadero, una negación que permite el paso a 

la afirmación de la vida múltiple; la irrupción de la imaginación en la realidad 

racional supone una alteración de ésta, una ruptura que le otorga, a la 

imaginación, su autonomía y fuerza para erguirse a sí misma y para sí misma. 

Lo imaginario, al romper y negar las condiciones de la experiencia y la 

epistemología, se eleva hasta las alturas poéticas de lo inescrutable, donde 

abundan los vientos más puros y gélidos, tan elevadas son las imágenes bajo 

la fuerza de la imaginación, pues toda imagen abre un porvenir, un infinito… 

“En el reino de la imaginación el infinito es la región donde aquélla 
se afirma como imaginación pura, donde está libre y sola, vencida y 
vencedora, orgullosa y temblando. Entonces las imágenes se lanzan 
y se pierden, se elevan y se aplastan en su altura misma. Entonces 
se impone el realismo de la irrealidad. Se comprenden las figuras 
por su transfiguración.24” 

La transfiguración de las figuras es el juego múltiple de las imágenes, el mundo 

abierto a la apariencia; entonces se impone el realismo de la irrealidad, porque 

el juego de la imaginación es el movimiento múltiple que transfigura el mundo y 

sus sentidos antes de ser una facultad sintética. Esta síntesis a priori, es ya un 

momento posterior de lo imaginario que no interesa tratar aquí; sólo nos 

concierne la imaginación en tanto afirmación de la pluralidad, no la reducción al 

concepto, a los universales, a las unidades que niegan, suprimen y alteran la 

diferencia, la pluralidad de la vida. 

Lo que la imaginación quiere en la transfiguración de las imágenes es la 

apertura del mundo como ilusión, como apariencia, como mentira, quiere 

afirmarse y representarse a sí misma como voluntad múltiple, es decir, 

                                         
24 Bachelard. G. El aire y los sueños., p. 15. 
 



 24 

afirmarse como el modo de apertura a nuevos mundos, a nuevas perspectivas, 

a nuevos valores.  

La imaginación dinámica es, entre muchas cosas, un juego y una fiesta 

porque no cuestiona ni justifica la existencia, es la afirmación de la diferencia 

en la vida múltiple, la alegría dionisiáca, la danza embriagante que Apolo, dios 

figurativo, no ignora; la fuerza de crear y destruir, de figurar y transfigurar, de 

valorar y transvalorar el mundo y la existencia con plena libertad para darse su 

objeto y para ser su objeto, libertad para valorar la vida en su plenitud, como 

realidad y fantasía. Por ello, la imaginación dinámica le permite al hombre 

volverse transfigurador de sí mismo y de su entorno (como Apolo, dios 

figurativo, nos enseña a transfigurarnos, a entendernos como apariencia y 

pluralidad). 

La imaginación que se afirma como voluntad múltiple: tal es el juego de 

lo imaginario. Afirmar que sólo la pluralidad y el movimiento hacen que la 

imaginación tome su curso originario, su fuerza de configuración y 

transfiguración de las imágenes. Afirmar el devenir de las imágenes, ésta es la 

fiesta de la imaginación dinámica. 

Lo que la imaginación nos reclama, como seres múltiples y corpóreos, 

es no devaluar la fuerza de la pluralidad, no escindir el mundo en real e irreal, 

verdad y mentira, cuerpo y alma, sino hacer que resulte un fluir constante de la 

vida25. La imaginación es posibilidad de entender y construir la existencia 

humana desde la pluralidad y la diferencia de perspectivas. Por ello, la 

imaginación debe ser relacionada con la fuerza figurativa de Apolo, para lograr 

una mejor comprensión de su carácter como apariencia múltiple. 

                                         
25 Y la vida es el devenir activo y múltiple de las fuerzas corpóreas y vivientes. 
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II. Apolo. Sueño y apariencia. 

Kant ha logrado aclarar la importancia de la imaginación en toda construcción 

posible del mundo. Es importante aclarar que Kant siempre fue alguien 

significativo para el pensamiento de Nietzsche. A pesar del desdén y las 

palabras altisonantes expresadas en su contra, Kant resulta imprescindible 

para comprender, entre otras cosas, la fuerza esencial de lo apolíneo. La 

relación que busco establecer en éste trabajo entre ambos filósofos estriba, 

claro está, en la imaginación dinámica. 

La imaginación como transfiguración, como apariencia, como ensueño, 

es  una fuerza de interpretación que ensancha los sentidos y las formas de 

comprender y vivir la vida. Todo el movimiento de la imaginación ocurre 

esencialmente a priori, en el sentido de que no precisa de leyes y fundamentos 

empíricos o racionales; sin embargo, la imaginación no realiza por ello una 

escisión del mundo, por un lado, en lo aparente, lo fantástico, lo ilusorio, y, por 

otro, en lo real- racional; sino que la imaginación quiere, por un lado, la fuerza 

apolínea que eleva el mundo a la imagen, a la apariencia, pero por otra parte, 

quiere que la imagen no se quede solamente en imagen, y para ello es 

necesaria la fuerza de la sensibilidad, la fuerza corpórea de lo dionisíaco. Así, 

son dos las fuerzas que confluyen en la imaginación dinámica: una es la vida 

dionisíaca, la expresión pluralista y primordial de la vida, la fuerza de lo 

corpóreo (sensibilidad), y la otra es la que toma como objeto la primera, la 

representación o apariencia realizada por Apolo. 
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La imaginación dinámica, a partir de ahora, se refiere a la multiplicidad 

de las imágenes; es decir, el carácter originario de la imaginación, en tanto 

dinamismo libre y creador, no es la síntesis que unifica la diversidad, sino el 

movimiento y el cambio de las formas. Su producción, su transfiguración y el 

enlace de las imágenes no buscan, necesariamente, una unidad de sentido en 

el mundo humano. En un primer momento, la imaginación busca una diversidad 

de mundos: ahora se llama imaginación apolínea porque inventa, juega y crea 

imágenes que le dan vida al sueño, que la dan sueño a la vida; imaginar 

consiste en crear formas de vida, en posibilitar las formas de vida más 

complejas, por su diversa y azarosa naturaleza. Y por supuesto que aquí la 

imaginación unifica, pero no lo hace como la razón pura, sino con una 

condición propia y ésta es esencialmente múltiple y dinámica. La imaginación 

unifica el ser de lo múltiple, pero no por ello cierra las fuerzas de la pluralidad; 

al contrario, al afirmar el ser de lo múltiple, afirma la vida como multiplicidad26. 

Si la imaginación unifica no lo hace, propiamente, para otorgar una síntesis de 

conocimiento sino para que, así como la metáfora, se vincule y se relacione de 

un modo nuevo con la vida, de tal manera que irrumpa en lo establecido para 

crear nuevos símbolos, nuevos versos que representen y relacionen las 

palabras, las cosas más diversas, más distantes. 

Apolo representa la fuerza de la ensoñación, es la imaginación que 

promueve el ser porque lo multiplica, lo desordena y lo configura en la imagen, 

en la apariencia, en el sueño; al igual que Atenea y Zarathustra, el hijo de Zeus 

y Leto detenta esta fuerza elevada de lo imaginario, de los signos, de los 

sueños y de la mentira. 

                                         
26 “No hay ningún acontecimiento, ningún fenómeno, palabra ni pensamiento cuyo sentido no sea 
múltiple.” (Deleuze, Gilles. Op. Cit. p. 11.) 
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“Apolo diviniza el principio de individuación, construye la apariencia 
de la apariencia, la hermosa apariencia, el sueño o la imagen 
plástica…27” 

 

Pero esta individuación no es una unidad, una síntesis en el sentido 

epistemológico kantiano. Se refiere al individuo que, en tanto que uno, es y 

quiere ser diferente, distinto a los otros, a los todos; es la obra de arte en su 

particularidad, en su diferencia, que no es otra que la voluntad del artista que 

se afirma en la obra y que en su expresión afirma su diferencia, su voluntad de 

vida. 

Nietzsche logra con su Apolo la justificación de la apariencia como la 

verdadera fuerza de interpretación: ya no querer el bien ni la verdad, sino la 

multiplicidad de la imagen, de la apariencia, de la mentira.  

Apolo, en tanto dios figurativo, representa para el hombre trágico el 

querer y el gozar en la imagen ligera de los sueños; ‹‹el sueño en el que cada 

hombre es artista completo››, el sueño que nos revela el mundo en su 

pluralidad, el sueño que nos enseña a ser ligeros, a volar con plena libertad en 

las alturas28. 

La ligereza es una fuerza esencial de Apolo. Ligero quiere decir valorar 

la vida desde el sueño, aligerar la vida con valores que le pertenezcan en el 

sentido de que no le busquen una utilidad, una finalidad, un sentido humano, 

sino que le permitan mostrarse en su carácter legítimo, es decir, como 

expresión de lo diverso, como apariencia múltiple, imagen onírica que libera las 

diversas fuerzas  de lo vivo.  

                                         
27 Deleuze, Gilles. Op. Cit. p. 21. 
28 “En efecto, para Nietzsche, el aire es la sustancia misma de nuestra libertad, la sustancia de la 
alegría sobrehumana.” (Bachelard, G. El aire y los sueños., p. 170.) 
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“Esta alegre necesidad propia de la experiencia onírica fue 
expresada así mismo por los griegos en su Apolo: Apolo, en cuanto 
dios de todas las fuerzas figurativas, es a la vez el dios vaticinador. 
Él, que es, según su raíz, ‹‹el Resplandeciente››, la divinidad de la 
luz, domina también la bella apariencia del mundo interno de la 
fantasía. La realidad superior, la perfección propia de estos estados, 
que contrasta con la sólo fragmentariamente inteligible realidad 
diurna, y además la profunda conciencia de que en el dormir y el 
soñar la naturaleza produce unos efectos salvadores y auxiliadores, 
todo eso es a la vez el analogon simbólico de la capacidad 
vaticinadora y, en general, de las artes, que son las que hacen 
posible y digna de vivirse la vida.29” 

 

Debemos comprender la fuerza apolínea como la capacidad humana y artística 

de abrir el mundo hacia las alturas poéticas de lo inescrutable, no un mero 

fantasear, no una creación banal de mundos, imágenes e historias ficticias; 

imaginar y soñar consisten en crear éste mundo y ésta vida como múltiple, en 

valorar desde las alturas nietzscheanas, en el aire puro y gélido de las cumbres 

más altas, es decir, saber mirar desde la altura30. La altura representa la 

ligereza de abrir el mundo en el sueño, de querer la vida como juego y destino. 

El sueño y la imaginación se unen en Apolo como las fuerzas que 

permiten al hombre interpretar el mundo como apariencia, valorar el mundo 

como ilusión, afirmar el ser múltiple de la existencia. Sueño e imaginación31 son 

fuerzas dinámicas que se relacionan con la vida corporal, con plena libertad 

para darse y ser su objeto; detentan el carácter engañoso y dinámico de esta 

vida, demuestran que el mundo aparente es profundo, inmenso, inagotable. 

                                         
29 Nietzsche, Friedrich. El nacimiento de la tragedia., Alianza Editorial, España, 2001, p. 44. 
30 “El vuelo es la última metamorfosis deseada de lo humano. Pero volar es ya trascender lo 
humano, alcanzar el aire puro de las alturas”. (Lapoujade, M. N. “Desde la física y la fisiología a la 
metafísica biológica del arte.” En: Perspectivas nietzscheanas., p. 88 y 89.) 
31 “[…] la imaginación dinámica es de modo muy exacto el sueño de la voluntad; es la voluntad 
que sueña.” (Bachelard, G. El aire y los sueños., p. 119.) 
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La imaginación es un horizonte, una perspectiva esencialmente abierta a 

la vida. Hago énfasis en el carácter abierto de lo imaginario32, pues la 

imaginación que no es abierta, que no es dinámica, que no es transfiguración 

de imágenes, es una imaginación sin alas, es una imaginación muerta, sin 

voluntad de vida. Lo que realmente quiere la imaginación dinámica es una 

voluntad múltiple, la voluntad que quiere la vida como ilusión: el héroe ligero:  

“Hay que ser aéreo, ligero, ascensional para valorar las fuerzas de lo 

sobre- humano.33” 

De tal modo que toda valoración34 proveniente de una voluntad álgida, 

sobrehumana, de un hombre- pájaro, un hiperbóreo, podrá pesar (valorar) el 

mundo y la vida en el sueño como lo hizo Zarathustra:  

“Mensurable para quien tiene tiempo, sopesable para un buen 
pesador, sobrevolable para alas fuertes, […]: así encontró mi sueño 
el mundo: 

Mi sueño, un navegante audaz, a medias barco, a medias borrasca, 
callado como las mariposas, impaciente cual los halcones de 
cetrería: ¡cómo tenía hoy, sin embargo, paciencia y tiempo para 
pesar el mundo!  

[…] como si una gran manzana se ofreciese a mi mano, una madura 
manzana de oro, de aterciopelada, fresca y suave piel: - así se me 
ofrecía el mundo…35” 

A partir de Nietzsche veremos cómo el filósofo, el poeta, el artista han sido 

elegidos para transfigurar el mundo y sus sentidos, para negar todo lo que 

atente contra la vida como apariencia; son quienes deben interpretar y sopesar 

nuevamente la vida desde el sueño, en la bella apariencia, en la ligereza 

apolínea de la imagen: 

                                         
32 “El valor de una imagen se mide por la extensión  de su aureola imaginaria. Gracias a lo 
imaginario, la imaginación es esencialmente abierta, evasiva.” (Ibídem, p. 9.) 
33 Ibídem, p. 177 
34 “El pesador del mundo tiene, en seguida, la ligereza alada.” (Ibídem, p. 177.) 
35 Nietzsche, F. Así habló Zaratustra. Madrid, Alianza, 1972, págs. 262- 263. 
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“Amigo mío, ésa es precisamente la obra del poeta, 

el interpretar y observar sus sueños. 
Creedme, la ilusión más verdadera del hombre 
se le manifiesta en el sueño: 
todo arte poético y toda poesía 
no es más que interpretación de sueños que dicen la verdad.36” 
 

Que los sueños digan la verdad es una forma de decir que los sueños 

manifiestan la realidad más alta de lo humano: la ilusión o apariencia. Las 

imágenes del sueño son el principio de toda valoración y representación del 

mundo como apariencia, porque son la fuente originaria para una apertura 

de un mundo poético y figurativo. Interpretar el mundo y la vida desde el 

sueño es afirmar la condición múltiple y dinámica de la existencia; es afirmar 

la diferencia como la propiedad de lo humano. Afirmar la vida como un 

sueño es hacerla ligera, es volvernos ligeros, artistas, transfiguradores, es 

participar del movimiento dinámico de la existencia como apariencia poética 

y onírica: 

“La bella apariencia de los mundos oníricos, en cuya producción 
cada hombre es artista completo, es el presupuesto de todo arte 
figurativo…37” 
 

La posibilidad de toda creación poética y artística es esta fuerza de 

transfiguración, de transvaloración que yace en el seno de lo apolíneo, en la 

apariencia del sueño, en la dinámica de la imaginación; por ello, los poetas 

son aquellos que aún viven de sus sueños, haciendo de la apariencia su 

festín, su sentido, su inmensidad: 

“En el alma distendida […] que sueña, una inmensidad parece 
esperar a las imágenes de la inmensidad. El espíritu ve y revé 
objetos. […] encuentra en un objeto el nido de su inmensidad38.” 
 

                                         
36 Hans Sachs. Los maestros cantores de Nuremberg. En: Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia., p. 
42. 
37 Ibídem, p. 42. 
38 Bachelard, G. La poética del espacio. México, FCE, 2001, p. 228. 
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Cuando la imaginación poética, la fuerza figurativa de lo apolíneo, toman 

parte de un objeto, de un sentido, de un valor, de una imagen, éstos ya no 

serán los mismos; aparecerán bajo nuevas formas, nuevas caras, nuevos 

nombres, pues habrán sido transfigurados, transvalorados; el artista, el 

filósofo, el músico, el poeta, el ser ligero les habrá devuelto su multiplicidad, 

su inmensidad. 

Esta inmensidad no es otra cosa que la fuerza dionisíaca de lo múltiple 

que, junto a Apolo, guía todo arte trágico, toda voluntad trágica. 

Devolverle el carácter múltiple a la existencia, tal es la exigencia de todo 

ser ligero, abandonar los pesados fardos de las verdades, de los fines 

humanos. Entregarnos con tal plenitud a la vida, que ésta acaezca como una 

pluralidad de sentidos y fuerzas.  

Así, la imaginación ya no es solamente la posibilidad de relacionarnos 

con libertad y autonomía con las distintas manifestaciones de la vida, sino es 

principalmente la forma de abrir el mundo en su totalidad, el mundo como 

posibilidad múltiple. 

“Por otro lado el mundo de la apariencia deja de ser lo irreal para 
convertirse en nuestro hábitat. Finalmente el mundo de la fantasía, 
aún la más extravagante, no es el reino de la anarquía. 
El mundo de la fantasía más bien se desarrolla en un proceso de 
auto- imposición de una legalidad, instaura un orden (su orden), 
elegido, libre, para redundar en su estructura sorprendente, extraña, 
original, incategorizable, única, sobre todo cuando se plasma en una 
obra de arte fantástica.39” 
 

NIetzsche, con Apolo, y Kant con la imaginación, son la posibilidad a priori 

de establecer una relación con la existencia, una relación que no se agota en 

los fines o verdades, en el bien y lo Uno; porque el movimiento de las 

imágenes y las artes es infinito, lo mismo que el movimiento de la vida. La 

                                         
39 Lapoujade, M. N. Filosofía de la imaginación, p. 181- 182. 
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vida ya no es un objeto de estudio, un objeto de conocimiento. La vida es 

esencialmente una inmensidad de fuerzas que se rigen por sí mismas, pero 

que gracias a lo humano pueden elevarse al plano simbólico de las artes. 

Hacer de la vida una apariencia, una ilusión, un sueño, quiere decir: dejar 

que la imaginación apolínea rija el rumbo de nuestra existencia: dejar que 

Apolo se confronte a Dionysos con plena libertad y autonomía. 

El paso a la afirmación de lo múltiple, realizado por la imaginación 

dinámica, por Apolo, es la posibilidad del paso a la afirmación de la vida 

como apariencia, como mentira, como ilusión. Y ésta es la vía segura de 

encontrar a Dionysos, la expresión pluralista y suprema de la vida corporal y 

mortal. Así, la imaginación apolínea es un canto a los goces dionisíacos. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 33 

III. Dionysos. La embriaguez múltiple. 

La existencia como desmesura, la 
existencia como hybris y como crimen, 
he aquí la manera como ya los griegos 
la interpretaban y la valoraban.40 

 

Nietzsche comprendió el movimiento de la vida como sensibilidad, como 

corporeidad, como voluntad de vida bajo un mismo nombre: Dionysos. 

Dionysos es la gran figura dentro del arte trágico, pues es quien 

representa la voluntad de vida en sus manifestaciones más peligrosas, más 

extremas. La voluntad de vida es, desde Dionysos, la voluntad de perecer, la 

voluntad que quiere hundirse en su ocaso. 

Es fundamental comprender el significado de la vida como finitud, es 

decir, como una fuerza que tiende siempre hacia su ocaso, para entender los 

misterios dionisíacos. Dionysos no quiere una vida eterna en el sentido de que 

no haya cambio ni final. Dionysos quiere una vida en eterno devenir, en 

perpetuo movimiento, y éste movimiento no es otro que el tránsito entre la vida 

y la muerte, entre la muerte y la vida. 

El nacimiento de Dionysos es extraño y único en la tragedia griega. Es 

considerado hijo de Zeus y Semele. Pero su madre muere fulminada por el 

rayo y el niño se termina de gestar en el muslo de su padre; Dionysos, cuyo 

nombre quiere decir ‹‹el que sale por doble puerta››41, o en otras palabras, el 

que nace dos veces42, es la figura que hereda la fuerza de los cultos mistéricos 

antiguos, enfocados principalmente a la muerte, al placer sexual y narcótico de 
                                         
40 Deleuze, G. Op. Cit. p. 32 
41 Garibay, Ángel María. Mitología griega. México, Editorial Porrúa, 1998, p. 22-26.  
42 Se cuenta que Dionysos aún tuvo un tercer nacimiento, pues Zeus había engendrado con Perséfone a 
Zagreo. El rey de dioses y hombres quiso darle todo el poder a su hijo, pero Hera y los titanes lo 
prohibieron comiéndose al niño. Sin embargo, Atenea salvó su corazón y se lo da a Zeus, quien se lo 
come y engendra a Dionysos.(Ibídem, p. 204) 
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la vida. Toda iniciación a su culto debe entenderse como un renacimiento, una 

nueva forma de vivir y entender la vida; Dionysos es la vida que se destruye y 

se genera a sí misma.  

Dionysos el músico, el embriagante, el narcótico, el que exalta la 

corporalidad, la sensualidad; Baco, el niño que juega y lanza los dados, es el 

gran afirmador de lo múltiple, es la alegría de la vida llevada hasta su máximo y 

glorioso sí:  

“Las riberas del Ganges oyeron el triunfo 
del dios de la alegría, el joven Baco, 
cuando llegó del Indo conquistándolo todo  
despertando a los pueblos con el vino sagrado.43” 
 

La fuerza de lo dionisíaco es la embriaguez. La embriaguez define un modo 

originario de estar ante la vida: la afirmación y no la acusación; el -sí- a la 

pluralidad y el -no- a la unidad. La embriaguez afirma la multiplicidad del 

cuerpo. Por ello, Dionysos: “Es el dios que afirma la vida, por quien la vida 

debe ser afirmada, pero no justificada ni redimida44.” Y esta afirmación es la 

alegría de lo dionisíaco:  

“‹‹la eterna alegría del devenir, esta alegría que lleva aún en ella la 
alegría del aniquilamiento››; ‹‹la afirmación del aniquilamiento, de la 
destrucción es lo que hay de decisivo en una filosofía 
dionisiáca…››45” 
 

La alegría dionisiáca consiste en esta sensación de destrucción, de 

transgresión, de transfiguración, de superación, de fuerza; la afirmación 

múltiple de la risa, la alegría de la danza, la vitalidad de los deseos, de los 

impulsos, como el modo de ir más allá de nosotros mismos para abrimos a la 

                                         
43 Hölderlin, Friedrich. Poesía completa. España, Ediciones 29, 1998, p. 64.   
44 Deleuze, G. Op. cit., p. 23. 
45 Ibídem. p. 102. 
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vida en su totalidad como cuerpo46 y símbolo47. Lo esencial en este modo de 

sentir y querer la vida es la plenitud de fuerza en el cuerpo, la embriaguez 

como fuerza corporal. 

Así, embriaguez se refiere a un modo de vivir y valorar corporalmente la 

vida: 

“…el estado corporal, nos eleva y lleva más allá de nosotros mismos 
[…] No estamos en primer lugar <vivos> y después tenemos un 
aparato llamado cuerpo, sino que vivimos en la medida en que 
vivimos corporalmente.48” 
 

Lo dionisíaco es un modo de sentir y expresarse simbólicamente49, partiendo 

del primer gran símbolo: el cuerpo50.  

Dionysos es el cuerpo, la vida que renace tras haber sido fragmentada; 

la afirmación en la aniquilación, en la destrucción; la vida que se afirma 

como voluntad múltiple, la voluntad que quiere hundirse en su ocaso, en su 

diferencia...  

“El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños y duros; 
la voluntad de vida, regocijándose en su propia inagotabilidad al 
sacrificar a sus tipos más altos,[…] más allá del espanto y la 

                                         
46 “Esencial: partir del cuerpo y utilizarlo como guía. Es el fenómeno más rico, el que permite 
observaciones más claras. La creencia en el cuerpo está mejor fundamentada que la creencia en el 
espíritu.” (Nietzsche, F. Inventario, p. 61.) 
47 El símbolo tiene, principalmente, dos facetas; es decir, la dualidad de lo simbólico: lo cual consiste por 
un lado, en lo que se presenta a la vista y, por otro lado, lo que se oculta. En éste trabajo el símbolo es 
hacer sensible lo sensible en un aspecto positivo, es decir, como apariencia, como imagen. El símbolo es 
la afirmación de lo corpóreo, de la fuerza múltiple de lo vivo, en la imagen poética. En este sentido el 
símbolo es un  puente entre lo corpóreo, o vital, y lo poético de la apariencia, de la creación humana. Así, 
el símbolo construye puentes entre imágenes, entes, mundos y valores distantes o contrarios, del mismo 
modo que la metáfora, el símbolo es polivalente, la forma más elevada del lenguaje humano: la pluralidad 
simbólica. 
48 Heidegger, M. Nietzsche I., p. 103. 
49 Es importante recordar lo que Nietzsche dice en su Zarathustra (§ 2 del apartado que lleva como 
nombre: “de la virtud que hace regalos”): “Prestad atención, hermanos míos, a todas las horas en 
que vuestro espíritu quiere hablar por símbolos […]. Elevado está entonces vuestro cuerpo, y 
resucitado; con sus delicias cautiva al espíritu, para que éste se convierta en creador y en 
apreciador y en amante […] de todas las cosas.” 
50 Sobre el simbolismo del cuerpo son importantes éstas palabras: “Ahora la esencia de la 
naturaleza debe expresarse simbólicamente; es necesario un nuevo mundo de símbolos, por lo 
pronto el simbolismo corporal entero, no sólo el simbolismo de la boca, del rostro, de la palabra, 
sino el gesto pleno del baile, que mueve rítmicamente todos los miembros.” (Nietzsche, F. El 
nacimiento de la tragedia, p. 52.) 
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compasión, ser nosotros mismos el eterno placer del devenir, -ese 
placer que incluye en sí también el placer de destruir-.51” 
 

Éste sentimiento de fuerza, de voluntad que yace en la afirmación de lo 

múltiple, es lo que define esencialmente la vida trágica52. El sí a la vida, el sí 

a la muerte, el sí al cuerpo; afirmar la vida como mentira y fatalidad. Mas 

esta fatalidad es heroica, no una carga, no un peso, sino un impulso 

primordial, ascendente. 

Así, embriaguez significa sobreabundancia de vida53, sobreabundancia 

en el cuerpo para decir un sí despreocupado e inocente a la vida en su 

totalidad, la afirmación trágica; “¡Ved qué plenitud hay en torno a nosotros! Y 

es bello mirar, desde la sobreabundancia, hacia mares lejanos.54” Trágico es 

afirmar la vida en todas sus manifestaciones, en su plenitud, pero para ello 

se necesita la sobreabundancia de vida en uno mismo, la sobreabundancia 

en el cuerpo, para comprender la multiplicidad de fuerzas de lo humano en la 

vida. 

Afirmar es hacer nuestro cada instante de vida; hacer nuestra la vida no 

significa someterla a nuestros designios, sino ser nosotros mismos esa 

misma fuerza de la vida que no tolera la eternidad sino el cambio, que no 

busca la unidad sino la diversidad, que no quiere la mismidad sino la 

diferencia, que no anhela la vida eterna, sino la muerte libre. 

                                         
51 Nietzsche, F. Ecce homo. Madrid, Alianza, 2002, p. 78. 
52 La tragedia puede ser lo terrible, lo oscuro, lo doloroso, la hybris de la existencia humana, pero a partir 
de Dionysos, ésta hybris, esta crueldad del devenir, es la alegría de la finitud, la voluntad, heroica, de 
ocaso. Y Apolo surge como la posibilidad humana de transfigurar la existencia del mismo modo que 
Nietzsche ve en el arte, en la representación dramática la posibilidad de transformar el carácter terrible de 
la existencia. La tragedia es el devenir de la afirmación apolínea, pero lo que deviene es la afirmación, 
afirmación que se duplica y se eleva al plano de lo simbólico, al plano de la apariencia trágica, la dualidad 
Dionysos y Apolo confluyendo en una imagen más abierta que el ancho cielo. 
53 “‹‹Los que sufren por la sobreabundancia de vida›› hacen del sufrimiento una afirmación, como 
de la embriaguez una actividad…” (Deleuze, G. Op. cit., p. 27.) 
54 Nietzsche, F. Así habló Zarathustra. p. 131. 
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Dionysos, a pesar y como consecuencia de todos lo sufrimientos que 

tuvo en su nacimiento, es la fuerza de la vida que se impone por encima de 

sí misma, la vida que se sobrepone ante la muerte, ante cualquier vejación, 

que se impone buscando siempre una altura, una ligereza ascendente. 

Afirmar la vida, como Dionysos, quiere decir hacerla sobreabundante, 

múltiple, inagotable. La tragedia es por ello el heroico sí a la vida, el heroico 

sí a la muerte: 

“Nietzsche reivindica, contra la expresión dramática de la tragedia, 
los derechos de una expresión heroica: el héroe alegre, el héroe 
ligero, el héroe danzarín, el héroe jugador. Es tarea de Dionysos 
hacernos ligeros, enseñarnos a danzar, concedernos el instinto de 
juego.55” 
 

Afirmar el azar, la necesidad de lo múltiple, éste es el instinto de juego que 

nos enseña Dionysos: entender que todas las cosas prefieren “‹‹bailar sobre 

los pies del azar››56”. Así mismo, ésta es también la enseñanza de 

Zarathustra, “‹‹aprender a bailar sobre todas las cosas››, lograr que ‹‹todo lo 

pesado se vuelva ligero, todo cuerpo, bailarín, todo espíritu, pájaro››…57” 

Odiseo, de quien hablaremos más adelante, representa de la forma más 

clara el héroe58 ligero, el héroe jugador; él, también renacido como 

Dionysos, es el transvalorador y transfigurador por excelencia en el mundo 

épico- trágico de Homero y Sófocles, porque fue quien afirmó como ningún 

mortal el destino humano, el sentido de la vida; fue quien magnificó la 

muerte al negar la inmortalidad, el que quiso esta vida como mentira, como 

                                         
55 Deleuze, G. Op. cit., p. 30. 
56 Nietzsche, F. Así habló Zarathustra. p. 235 
57 Ibídem, p. 272 y 317. 
58 El héroe no es aquel que nació por padres mortales e inmortales. Tampoco el héroe es aquel que 
representa y encarna el ser histórico de su tiempo; porque existe una necesidad de lo heroico que es la 
ruptura, la transgresión de la ley, de la verdad, del bien y la justicia. Un héroe tiene que irrumpir del modo 
que Odiseo irrumpe el acontecer trágico del héroe, el nuevo héroe, sin bien no es moderno, es quién toma 
su experiencia de lo múltiple, quien hace de lo humano, de sí mismo, una apariencia mas rica en su 
pluralidad. El héroe es quien afirma, sobre todas las cosas, su voluntad de ocaso, su diferencia propia, su 
finitud. 
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finitud, como juego. Dionysos y Odiseo saben jugar, saben bailar y reír 

porque afirman su multiplicidad: son los transfigurados, los renacidos, los 

alegres, los locos, los danzarines “de pies ligeros”.  

Dionysos y Odiseo gozan de una ligereza distinta de la que se vive con 

Apolo59. Ellos gozan de situaciones límite, gozan de la vida en sus 

explosiones más grandes, gustan de jugar a los dados con la muerte y los 

dioses. 

Por otra parte, Dionysos magnifica la fuerza de reír, la inocente 

carcajada que afirma la vida, la expresión más ligera del hombre: la risa. 

“Ya no pastor, ya no hombre, - ¡un transfigurado, iluminado, que 
reía! ¡Nunca antes en la tierra había reído hombre alguno como él 
rió! Oh hermanos míos, oí una risa que no era risa de hombre…60” 
 

Reír es manifestar la alegría de vivir, la risa que sale incontrolable de 

nuestros pechos y estómagos, que eriza cada parte del cuerpo. Lo que se 

expresa y se mueve bajo lo dionisíaco es la fuerza primordial de los 

impulsos, los deseos, la vitalidad de cada miembro y su expresión de fuerza, 

de querer, de voluntad.  

La fiesta dionisíaca es la alegría de la vida porque es la libre 

manifestación del cuerpo y la vida sensible. Nuestra sexualidad, nuestra 

embriaguez son modos de afirmar nuestro sentido y el de la vida como la 

alegría de todo lo que es efímero, de todo lo perecedero; el ditirambo es la 

música, el movimiento múltiple que, como el mar, nos envuelve a su ritmo, a 

su alegría, siempre cambiante, siempre el mismo movimiento, la misma 

forma de ser y morir. 

                                         
59 Sin embargo, es esencial la relación, el choque de fuerzas con Apolo, puesto que sólo éste le abre el 
camino a Dionysos, el camino a las alturas del sueño, de la imaginación, del lenguaje poético, de la 
representación plástica y figurativa. 
60 Ibídem. p.184. 
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Reír y afirmar para un dionisíaco quiere decir saber transformarse, 

transfigurarse, superarse, y sobre todo querer crear por encima de sí: 

“Baila sobre mil espaldas,  
crestas de olas, tretas de olas - 
¡Salve quien nuevas danzas invente! 
Bailemos de mil maneras,  
¡Libre – sea llamado nuestro arte…!61” 
 

Dionisíaco es ser fuerza y corporalidad, juego, símbolo y destino. La 

embriaguez se vuelve creadora porque es plenitud de fuerza, es querer ir, 

más allá de uno mismo, a la muerte para que la vida renazca, se muestre y 

se oculte, para que se regocije con nuestros sentidos y modos infinitos de 

nombrarla a ella, la multicolor, “la ligera”.  

“Para comprender a Dionysos no sólo basta con el desenfreno 
sexual o narcótico, se necesita más bien ‹‹el genio del pluralismo, el 
poder de la metamorfosis››.62” 

 

Para comprender a Dionysos se necesita el pensamiento múltiple que 

Atenea, Apolo y Odiseo también magnificaron. Para comprender a Dionysos 

se necesita la fuerza simbólica del bailarín, la risa inocente del que sabe reír, 

la ligereza del que juega a morir, la metamorfosis63 del espíritu en artista, en 

ser ligero; se necesita la pluralidad en el cuerpo, se necesita la apariencia de 

la imaginación apolínea. Por ello, el artista trágico, el creador, el poeta, el 

loco64, el héroe (Odiseo), hacen de la mentira una afirmación de la vida en 

                                         
61 Nietzsche, F. Poesías. España, Hiperión, 2001, p. 55. 
62 Deleuze, G. Op. cit., p.29 
63 “La filosofía de Nietzsche gira en torno al eje de las metamorfosis. Es decir, cambio, 
transformación (metá), de la forma, apariencia (morphé). La noción de metamorfosis es nuclear 
en la filosofía de Nietzsche. El fundamento de esta afirmación arraiga en su concepción cósmica 
de la energía viva en expansión, llamada voluntad de poder. Las metamorfosis cósmicas están 
determinadas con una necesidad intrínseca por esa plástica fuerza viviente.” (Lapoujade, M.N. 
“Desde la física y la fisiología a la metafísica biológica del arte.” En: Perspectivas nietzscheanas., 
p. 88 y 89.) 
64 La locura no sólo puede ser profética, inspiradora de una divinidad. La locura es la perdición que los 
dioses, que la vida nos da. Cuando alguien es vuelto loco, es a causa de que su voluntad de vida sobrepasó 
su cuerpo, o, de modo contrario, cuando la fuerza corporal de la vida es superior a nuestra voluntad. 
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su complejidad, en la diferencia de tipos, fuerzas y formas; porque mentir es 

una forma de inventar nuevas formas de decir y nombrar la vida: la vida que 

se afirma en la apariencia del arte, en la poesía. Porque las artes, como la 

mentira y el lenguaje, falsean la realidad racional, la sobrepasan, la 

transfiguran.  

La pluralidad que se expresa en la vida se relaciona con la mentira del 

mismo modo que se vincula con la imaginación, es decir, se sirve de éstas 

fuerzas de lo humano para alcanzar su altura poética, su ser dinámico, pues 

sólo mediante la mentira y la imaginación dinámica podemos asegurar una 

libre interpretación de la vida; libre de verdades, de finalidades epistémicas, 

científicas o meramente utilitarias, para que la vida aparezca en su rango y 

dignidad propias.  

“‹‹ ¿Tú el pretendiente de la verdad?››- así se mofaban-. 
‹‹ ¡No! ¡Sólo un poeta!›› 
un animal astuto, saqueador, rastrero, 
que ha de mentir, 
que premeditadamente, intencionadamente  
ha de mentir, 
multicolor larvado, 
larva él mismo, 
presa él mismo, 
¿es eso el pretendiente de la verdad? 
 
¡Sólo loco! ¡Sólo poeta! 
Sólo un multicolor parloteo, 
multicolor parloteo de larvas de loco, 
trepando por mendaces puentes de palabras, 
sobre un arco iris de mentiras 
entre falsos cielos 
deslizándose y divagando. 
¡Sólo loco! ¡Sólo poeta!...65” 

 

¿Qué se esconde tras esta voluntad de mentir? La necesidad de mantener el 

carácter originario de la vida: la vida como diversidad. 

                                         
65 Nietzsche, F. Poesías., p. 67- 69. 
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Ser un creador trágico, un poeta trágico o un héroe trágico significa nunca 

pretender la verdad, nunca buscar finalidad alguna en la vida, salvo la muerte, 

salvo el devenir, no afirmar otra ley que la necesidad del azar, no afirmar el ser 

de lo uno sino el ser de lo múltiple.  

 

IV. El poeta y lo trágico. 

‹‹la tragedia, es el coro dionisíaco que se 
distiende proyectando fuera de sí un mundo de 
imágenes apolíneas… En el curso de varias 
explosiones sucesivas, el fondo primitivo de la 
tragedia produce, por irradiación, esta visión 
dramática, que es esencialmente un sueño… El 
drama es, pues, la representación de nociones 
y de acciones dionisíacas››, la objetivación de 
Dionysos bajo una forma y mundo apolíneos.66  
 

El poeta es un animal astuto, que intencionadamente ha de mentir, ¿es eso el 

pretendiente de la verdad? 

Nunca habrá de pretender la verdad quien goce de una 

sobreabundancia de vida, de una ligereza de espíritu. El poeta es un ser ligero 

porque afirma la fuerza de la mentira para abrir el mundo como apariencia y 

lenguaje (música, plástica, poesía, etc.). ¿Qué se esconde detrás del 

movimiento poético? La alegría de vivir: lo trágico. 

El poeta no es el de las grandes pasiones,  es el de las grandes alegrías, 

el poeta es el gran trágico: 

“No se ha comprendido que lo trágico era positividad pura y múltiple, 
alegría dinámica. Trágica es la afirmación: porque afirma el azar y, 
por el azar, la necesidad; porque afirma el devenir y, por el devenir, 
el ser; porque afirma lo múltiple y, por lo múltiple, lo uno.67” 
 

                                         
66 Nietzsche, F, El nacimiento de la tragedia, p 22. 
67 Deleuze, G. Op. cit., p.55. 
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Trágico es afirmar la dualidad apolíneo- dionisíaca en los rumbos de la 

existencia. Dionysos es el azar y Apolo la necesidad, la legalidad de las formas, 

Dionysos es el devenir y Apolo el ser; Dionysos es la fuerza de lo múltiple y 

Apolo es lo uno que se afirma en lo múltiple.  

Soy uno pero soy múltiple, tal es la afirmación de la tragedia y su 

dualidad Apolo- Dionysos. Soy uno, pero soy múltiple, tal es la enseñanza 

trágica que nos muestra Nietzsche. Soy uno, porque soy un ser propio, una 

conciencia, un cuerpo, pero a la vez soy múltiple porque mi unidad se compone 

de diversas fuerzas, porque mi ser se expresa en la vida. 

Hacer de la vida una afirmación, tal es el pensamiento trágico; pensar, 

inventar, descubrir nuevas formas de vida, nuevos modos de hacer que la vida 

sea posible. Lo trágico es multiplicidad, azar, alegría; una valoración que afirma 

el mundo poético, rico en interpretaciones. Porque: 

“El mundo no es ni verdadero ni real, sino viviente. Y el mundo vivo 
es voluntad de poder, voluntad de lo falso que se efectúa bajo 
diversos poderes. Efectuar la voluntad de lo falso bajo un poder 
cualquiera, la voluntad de poder bajo una cualidad cualquiera, es 
siempre valorar. Vivir es valorar.68” 
 

La afirmación trágica no es la afirmación del ser, es la afirmación de la vida 

desde una voluntad de lo falso. Pero para el poeta trágico mentir ya no es 

negar la vida, sino devolverle su carácter originario, su ser múltiple y dinámico. 

Porque la mentira, lo mismo que la imaginación de los poetas, es posibilidad de 

relacionar las cosas más distantes y contrapuestas: 

“Allí el comerciante de audaces proyectos 
soltaba amarras, feliz cuando sentía  
que el viento que da alas hinchaba su velamen, 
y los dioses lo amaban, lo mismo que al poeta,  
porque distribuía los bienes preciosos de la tierra,  
enlazando así lo próximo con lo distante.69” 

                                         
68 Deleuze, G. Op. Cit., p. 257. 
69 Hölderlin, F. Poesía completa., p. 143. 
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El poeta es sagrado, porque guarda y recibe dones de los númenes y, al igual 

que el comerciante, los lleva al alcance de los hombres, de tierra en tierra. 

¿Cuáles son tales regalos?, pues es claro que no se trata de cosas materiales 

ni perecederas como aquéllas con las que trabaja el comerciante. El don que 

los dioses le han dado a los poetas es el lenguaje y, con ello, le han dado el 

más peligroso de los bienes: la mentira o el don de la imaginación.  

“Pleno de méritos, pero es poéticamente como el hombre habita esta 

tierra.70” Y más adelante, con palabras de Heidegger: “′Habitar poéticamente′ 

significa estar en la presencia de los dioses y ser tocado por la esencia cercana 

de las cosas.”71 El poeta construye y habita el mundo a partir de la afirmación, 

la afirmación de un tipo de vida, de un valor en la vida. Habitar poéticamente el 

mundo significa abrirlo en la mentira, tener el don de la imaginación dinámica, 

ser tocado por la esencia de Atenea, Dionysos y Apolo.  

La poesía, lo mismo que la mentira, alcanza las regiones más elevadas 

del pensamiento dinámico, porque no busca determinar sino ampliar los 

rumbos de la existencia. La apertura de la vida como ilusión, la apertura del 

mundo desde cada perspectiva es la gran afirmación a la vida: 

“La afirmación es placer y juego de su propia diferencia, como la 
negación es dolor y trabajo de la oposición que le es propia. 
[…]Como la afirmación se desdobla, la diferencia se refleja en la 
afirmación de la afirmación: momento de la reflexión en el que la 
segunda afirmación toma por objeto a la primera. Pero de este modo 
la afirmación se duplica: como objeto de la segunda afirmación, es la 
propia afirmación afirmada, la afirmación duplicada, la diferencia 
elevada a su más alta potencia.72” 
 

La vida (Dionysos) es la primera afirmación; lo bello (Apolo) es la segunda 

afirmación que toma por objeto la primera, afirmación que se duplica en 

                                         
70 Heidegger, M. Arte y poesía. México, FCE, 1997, p. 139. 
71 Ídem. 
72 Deleuze, G. Op. Cit., p. 263. 
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millones de imágenes, y en esta afirmación se juega la vida, se juega el mundo, 

porque al nombrar lo bello se define un modo de querer y valorar el mundo en 

su más alta potencia: lo trágico.  

Apariencia, ilusión, mentira, arte; estas palabras representan el mundo y 

la vida como fenómeno estético, hacen de la creación artística la actividad 

metafísica73 de la vida, pues sólo como apariencia, “sólo como fenómeno 

estético está justificada la existencia del mundo.74”  

 

Como ya dije anteriormente, la tradición socrática ha desvirtuado el valor 

de la apariencia y, por lo tanto, del arte. Todo fenómeno estético, en tanto es 

una apariencia, ha sido relegado al plano de la imitación. Pero la mímesis 

realizada por las artes figurativas no es una mera copia del mundo real, 

racional o ideal, sino que le otorgan un rango mayor, un rango simbólico. 

Porque representar la vida mediante la apariencia es, lo mismo que los sueños, 

ensanchar su ser múltiple, abrirle vías y perspectivas a la vida. 

“…la doctrina cristiana, la cual es y quiere ser sólo moral, y con sus 
normas absolutas, ya con su veracidad de Dios por ejemplo, relega 
el arte, todo arte, al reino de la mentira, -es decir, lo niega, lo 
reprueba, lo condena-. Detrás de semejante modo de pensar y 
valorar, el cual, mientras sea de alguna manera auténtico, tiene que 
ser hostil al arte, percibía yo también desde siempre lo hostil a la 
vida, la rencorosa, vengativa aversión contra la vida misma: pues 
toda vida se basa en la apariencia, en el arte, en el engaño, en la 
óptica, en la necesidad de lo perspectivístico y del error.75” 
 

                                         
73 A partir de Kant puede sostenerse que el arte es una actividad meta-física legítima ¿Por qué? 
Porque cada obra es una propuesta imaginaria, que vuelve sensible lo suprasensible al nivel del 
como si. (Lapoujade, M.N. “Desde la física y la fisiología a la metafísica biológica del arte.” En: 
Perspectivas nietzscheanas., p. 90 y 91.) 
74 Nietzsche, F. El Nacimiento de la tragedia. p.32 
75 Ibídem,  p. 33. 



 45 

Apariencia, perspectiva, engaño, mentira, error: estos conceptos designan no 

sólo lo negado por toda la tradición occidental, sino que se refieren de un modo 

esencial a la vida trágica, a la vida que goza de la aniquilación, del devenir. 

Con los dioses y héroes trágicos queda clara una visión del mundo: los 

griegos presocráticos, los verdaderos trágicos, quieren que la vida disimule; el 

conocimiento para ellos no se detiene en la verdad, comienza y se abre en la 

mentira… 

“Sabemos que ‹‹la vida tiende a confundir, a engañar, a disimular, a 
deslumbrar, a cegar››. Pero el que quiere la verdad quiere en primer 
lugar despreciar este elevado poder de lo falso: hace de la vida un 
‹‹error››, de este mundo una ‹‹apariencia››.76” 
 

Atenea, Apolo, Odiseo son nombres que representan este elevado poder de lo 

falso; la imaginación llevada a lo alto, la vida bajo la óptica del artista, y no bajo 

la de aquél Dios, muerto por su compasión.  

La vida es apariencia, la vida se muestra ocultándose; el juego de la vida 

es siempre un juego de apariencias que va ganando fuerza, ser y libertad con 

cada nueva representación, con cada nueva interpretación, con cada 

perspectiva; así, que la vida se justifique estéticamente, no quiere decir que la 

vida necesite ser justificada en términos de verdad, bien, o cualquier otra triste 

finalidad humana, sino que la vida se afirma, se eleva a su máxima potencia en 

la apariencia del sueño, en la mentira poética de lo bello. Pero la belleza ya no 

es otra cosa que afirmación de la pluralidad, la vida es bella puesto que es 

digna del pluralismo, del pensamiento y la valoración dinámica; por ello, querer 

la verdad es ya una transgresión a la vida misma en su voluntad de apariencia, 

querer la verdad es una acusación a la vida, un deseo de justificarla y redimirla 

en la razón.  

                                         
76 Deleuze, G. Op. cit., p. 136 
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Nietzsche tratará a fondo éste problema –querer la verdad- en todos sus 

libros, ya que la razón ha sido el modo de valoración dominante en el 

transcurso de la historia humana; pero el que quiere la vida desde la razón no 

puede ser otro que el débil, el enfermo, el incapacitado para llevar la vida hasta 

sus últimas consecuencias, porque carece principalmente de una cosa: la 

fuerza de la afirmación. Quien quiere la verdad está viendo las cosas con vistas 

a algo (bien, verdad, finalidad); la vida se vuelve un medio, un trámite para 

alcanzar la “vida bienaventurada”, el “mundo verdadero”77. 

Ese deseo de verdad, de eternidad, es lo que acusa Nietzsche en las 

fuerzas reactivas, resentidas, en toda dialéctica, en todo lo que pretende la 

igualdad de fuerzas, en todo lo que busca reprimir y controlar la vida en su 

fuerza máxima, en su expresión dionisíaca, en su juego agonal. 

Por ello sólo Apolo puede confrontar a Dionysos, no sólo porque sean 

hijos de Zeus, sino porque todo el movimiento apolíneo es la representación y 

la afirmación de esta vida como apariencia, como mentira, como ilusión y 

movimiento. Apolo valora esta vida, la dionisíaca, la única, la abundante, la 

múltiple, que disfruta al desgarrarse y distenderse en imágenes poéticas, 

heroicas, bellas… 

Y por esta confrontación entre Dionysos y Apolo, surge el sentimiento de 

lo trágico: la vida que se afirma como múltiple y finita, la vida que se afirma 

como símbolo y juego: lo bello. 

Lo bello es crear, asumir y definir nuestro ser histórico en su más 

elevada forma, porque lo bello representa nuestra valoración más grande, la 

afirmación de un tipo de vida: 

                                         
77 “El <<mundo verdadero>> y el <<mundo aparente>>- dicho con claridad: el mundo fingido 
y la realidad…” (Nietzsche, F. Ecce homo, p.18.) 
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“Lo firme, poderoso, sólido, la vida que reposa vasta y potente y 
atesora su fuerza- eso agrada: es decir, corresponde con aquello por 
lo que uno se tiene a sí mismo.78” 
 

Lo bello es siempre y en todo caso una afirmación, una valoración que atesora 

la vida, pero que presupone una ligereza, una sobreabundancia de la vida: 

“La afirmación es el producto de un pensamiento que supone una 
vida activa como su condición y concomitante. Según Nietzsche, aún 
no se ha comprendido lo que significa la vida de un artista: la 
actividad de dicha vida sirviendo de estímulo a la afirmación 
contenida en la propia obra del arte, la voluntad de poder del artista 
como tal.79” 
 

Lo bello es un sentimiento de fuerza: la embriaguez trágica, la afirmación de la 

vida como apariencia, como mentira: 

“Para el artista, apariencia ya no significa la negación de lo real en 
este mundo, sino esta selección, esta corrección, esta duplicación, 
esta afirmación.80” 
 

El artista es quien dice con la inocencia del niño ‹‹ ¡yo lo quiero así! ¡Yo lo 

querré así!››. El artista, el niño (la tercera transformación del espíritu) que juega 

a los dados con la muerte y la vida, es el paso previo y necesario para entender 

esta forma de sentir que es la afirmación, el inocente decir sí, pero no el 

despreocupado, el desinteresado juicio estético, sino la verdadera afirmación 

de la voluntad, de lo corpóreo en el arte, de la vida en lo bello: 

“¿Dónde hay inocencia? Allí donde hay voluntad de engendrar. Y el 
que quiere crear por encima de sí mismo, éste tiene para mí la 
voluntad más pura.  
¿Dónde hay belleza? Allí donde tengo que querer con toda mi 
voluntad; allí donde quiero amar y hundirme en mi ocaso, para que 
la imagen no se quede sólo en imagen. 
Amar y hundirse en su ocaso: estas cosas van juntas desde la 
eternidad. Voluntad de amor: esto es aceptar de buen grado incluso 
la muerte.81” 

 

                                         
78 Heidegger, M. Nietzsche., p.113 
79 Deleuze, G. Op. cit., p. 144- 145. 
80 Ibídem, p. 145. 
81 Nietzsche, F. Así habló Zaratustra., p. 182. 
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V. Voluntad y finitud. 

Toda afirmación es producto de una fuerza de voluntad, de un tipo de voluntad, 

es decir, de un tipo y una forma de vida sensible y corporal; la voluntad que 

afirma difiere de la que niega por el tipo de vida que se pretende en cada parte. 

El que niega siempre y en todo caso se contrapone a la afirmación de la vida, 

representa la voluntad reactiva, el espíritu encerrado en el cuerpo, es la 

voluntad que acusa la vida, porque la sufre, carece de la experiencia vital de lo 

dionisíaco; en cambio, la voluntad que afirma presupone una plenitud de vida, 

un cuerpo logrado, activo, es la voluntad que goza de su diferencia82, que no es 

otra que su finitud; una voluntad que afirma presupone el genio de la 

metamorfosis, la imaginación dinámica, la afirmación de la vida como error y 

falsedad, como muerte y destino. 

Es claro que en la experiencia de la razón, de la verdad, la vida se 

encuentra limitada, no así en la experiencia del cuerpo, de lo sensible, de la 

mentira. Aquí las posibilidades de vida se incrementan, se multiplican. Porque 

afirmar es duplicar, aligerar, seleccionar lo vivo, lo que le da vida a lo vivo. Por 

ello Nietzsche no duda en nombrar al arte trágico como ‹‹el alegre mensaje de 

la vida››, pero éste mensaje no es otro que la afirmación de la muerte, del 

destino humano. Afirmar la muerte es afirmar nuestro ser propio: voluntad de 

ocaso. 

Así, cuando decimos que la afirmación goza de su diferencia, se dice 

que la voluntad que afirma goza de su finitud, de su aniquilamiento. La primera 

afirmación de la vida, para un trágico, es la afirmación de la muerte.  

                                         
82 “Afirmar sigue siendo valorar, pero valorar desde el punto de vista de una voluntad que goza de 
su propia diferencia en la vida, […]. Afirmar no es tomar como carga, asumir lo que es, sino 
liberar, descargar lo que vive. Afirmar es aligerar; no cargar la vida con el peso de los valores 
superiores, sino crear valores nuevos que sean los de la vida, que hagan de la vida la ligera y la 
activa.” (Deleuze, Op. Cit. p. 258.) 
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La vida trágica no es un sufrimiento, un drama o una acusación al 

destino, trágico, es querer la muerte de tal manera que se vuelva el único 

sentido, el destino que, propio de cada uno, nos otorga nuestro ser, nuestra 

inmensidad, nuestra diferencia. 

Por ello lo trágico es la alegría del aniquilamiento, la fuerza de la vida 

múltiple que se afirma como ilusión, como apariencia. Morir no es un acto o una 

palabra que implican un sufrimiento, es una palabra que otorga la alegría de la 

finitud, el carácter de lo humano; querer la muerte a tal grado que sepamos 

afirmarla como lo hizo Odiseo, no entregarnos a vanas y falsas mentiras de un 

mundo eterno, no sucumbir a los ideales del alma, sino entregarnos a esta vida 

corporal, a esta vida que envejece, que se repite y deviene. Amar el destino, 

ser un destino; aceptar lo que sea necesario y afirmarlo, no querer cambiarlo, 

sino afirmarlo para la eternidad, querer su eterno retorno, tal es la voluntad 

trágica, el amor al destino propio. 

La voluntad no se refiere a un concepto de la razón o del entendimiento, 

se refiere a una fuerza primordial de la existencia: la voluntad de vida. La vida 

quiere sobrepasarse, superarse, quiere ser más, y para ello necesita 

limitaciones, y qué otra gran limitación para la vida que la muerte, la verdadera 

muerte, la del cuerpo y las formas, no la muerte del alma o el espíritu. 

La vida como corporalidad deviene, envejece, se extingue. Muchas 

formas de vida perecen en ese constante morir de los cuerpos naturales, por 

ello el valor del cuerpo es previo al valor del alma, porque sin cuerpo no hay 

vida, no hay embriaguez, no hay devenir. Por esto Dionysos es la primera 

afirmación de la vida en su dignidad propia: la vida que se afirma en el devenir. 
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Así, la fuerza de la voluntad está en el cuerpo, y la limitación es la 

muerte; por ello, ante el destino hay dos posibles valoraciones: por un lado, se 

puede negar la muerte del cuerpo o ignorarla poniendo en su lugar el espíritu, 

el alma o a Dios; por otro, saber tomarse a sí mismo como el forjador del propio 

destino. La voluntad que hace esto último sabe que debe morir a tiempo83, que 

debe saber morir; porque en ese acto, el último, se juegan muchas cosas, y 

nada más difícil que saber llegar a tiempo a la muerte,  porque la vida 

engaña… 

Saber darse la muerte, éste es un principio fundamental para toda 

voluntad trágica, para toda ligereza de espíritu y de cuerpo. Esta es la voluntad 

de la vida: la voluntad de ocaso, para que la existencia resurja nueva, más 

viva… 

“Guardémonos de decir que la muerte es opuesta a la vida. La vida 
no es más que una variedad de la muerte, y una variedad muy 
rara.84” 
 

Los griegos necesitaron muchas transformaciones, muchas muertes para lograr 

el pensamiento trágico, especialmente para alcanzar figuras tan grandes como 

Atenea, Dionysos, Apolo y Odiseo. Éste último es el héroe máximo85; temerario 

en el dolo, artero con las palabras, ligero de pies y de espíritu, jugador de 

dados con la muerte. 

Así mismo, se necesitan muchas transformaciones para recuperar el 

espíritu trágico, se necesitan muchas muertes para regresarle el sentido a la 

vida, para afirmar la vida: 

                                         
83 “Muchos mueren demasiado tarde y algunos mueren demasiado pronto. Todavía suena extraña 
esta doctrina: ‹‹¡Muere a tiempo!››  
Morir a tiempo: eso es lo que enseña Zarathustra.” (Nietzsche. Así habló Zaratustra. p. 114). 
84 Nietzsche, Inventario. p. 87.  
85 “Esta es la entrega de lo máximo, el ser temeridad y peligro, y un juego de dados con la muerte.” 
(Ibídem, p. 171) 
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“El elemento de la afirmación, esto es lo que le falta al hombre, 
incluso y sobre todo al hombre superior.86” 
 

Afirmar la muerte, afirmar el dulce final, esto significa afirmar la vida hasta lo 

último, querer su eterno retorno87… 

Pero lo que retorna no puede ser la negación, lo que retorna es la 

alegría y la diferencia en la afirmación, la alegría de la vida, la alegría de la 

muerte, la alegría de lo falso, ésta es la enseñanza de una vida trágica como la 

de Odiseo. 

Aprender, como Apolo y Dionysos a ser ligeros, a usar máscaras88, 

aprender a hacer de la vida una ilusión, una mentira: 

“‹‹La voluntad de parecer, de hacer ilusión, de engañar, la voluntad 
de devenir y de cambiar es considerada en este libro como más 
profunda, más metafísica que la voluntad de ver lo verdadero, la 
realidad, el ser, siendo solamente esta última una forma de la 
tendencia a la ilusión››. El ser, lo verdadero, lo real, sólo valen en sí 
mismos como valoraciones, es decir como mentiras.89” 
 

La mentira se entiende como una valoración previa, en todos los aspectos, a la 

valoración verdadera; la mentira ya no debe entenderse ni pensarse como 

negación de la verdad, en todo caso debe comprenderse que la verdad es una 

forma de la mentira, mas una forma muy extraña… Porque la verdad le 

demanda un orden y una unidad de sentido a la existencia. En cambio, la 

mentira como valoración múltiple no cierra vías de interpretación, no limita las 

perspectivas y los horizontes a una verdad común, inteligible, asequible para la 

razón humana, es en cambio la pluralidad de sentidos, la pluralidad de fuerzas, 

                                         
86 Deleuze, Op, cit., p. 239. 
87 “Así pues, la característica de la afirmación es volver, o de la diferencia reproducirse. Volver es 
el ser del devenir, lo uno de lo múltiple, la necesidad del azar: el ser de la diferencia en tanto que 
tal, o el eterno retorno.” (Ibídem., p.264) 
88 “Disfrazarse siempre; cuánto más alta es la estirpe de un hombre más necesita del incógnito.” 
(Nietzsche, Inventario. p.55. 
89 Deleuze, G. Op. Cit. p. 258 
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de voluntades. Mentir es disfrazar, inventar la vida, darle sentidos que la hagan 

inagotable, diversa, indeterminable: 

“Admitir que la no- verdad es condición de la vida: esto significa, 
desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los sentimientos de 
valor habituales…90” 
 

La mentira como condición de la vida trágica, tal es la transvaloración de los 

valores habituales. La muerte del bien, la verdad, y el establecimiento de un 

nuevo orden. Hacer del devenir reactivo un devenir activo, ese es el principio 

del eterno retorno, la vida como despliegue múltiple de fuerzas, la vida que 

busca su ocaso. 

La muerte es esencialmente esta afirmación de la existencia como 

juego, la misma forma de ser y morir, la vida como representación, la vida 

como voluntad, la vida que renace inagotablemente, la vida inexpugnable en su 

curso, en su ley, en su finitud…. 

 

VI. La Mentira como afirmación. 

Mis verdades absolutas son como cadáveres 
que se deshacen en polvo al ínfimo soplo del 
viento91 
 

En la tradición existe, principalmente, un modo de valorar la mentira y es como 

contraposición, negación, rompimiento con respecto a algo llamado “verdad” o 

“realidad”. 

En esta forma de interpretar, la mentira queda supeditada a que exista 

previamente una verdad ante la cual adquiere su carácter negativo y falaz; esto 

hace que la mentira se vuelva un terreno infértil, un modo de ser de lo humano 

                                         
90Nietzsche, Inventario. p. 66 
91 Nietzsche, F. Mi hermana y yo. España, Edaf, 2000, p. 206. 
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que no dice nada del mundo y la existencia. Mentir es para un pensador de la 

razón falsear la realidad, negar la verdad. 

La cuestión en torno a una verdad absoluta ha sido objeto de una 

discusión muy prolija en la historia del pensamiento filosófico, aunque me es 

difícil comprender la razón. Para mi trabajo no es importante ilustrar ese campo 

llamado verdad porque ni siquiera entramos en esos horizontes. Así, la tarea 

no es tratar de discutir la validez o la solidez de una verdad frente a la mentira 

o viceversa, sino entender que la verdad es una forma de la mentira y una 

forma muy extraña: 

“Las verdades son ilusiones que se han olvidado que lo son, 
metáforas desgastadas que han perdido su fuerza sensible, 
monedas de las que se ha borrado el cuño y que son ya 
consideradas, no como monedas, sino como metal.92” 
 

Las verdades son ilusiones que se han olvidado de su carácter originario, son 

como metáforas muertas en tanto han perdido su multiplicidad, su fuerza 

sensible; son símbolos que no abren la relación sensible con la vida y el 

cuerpo. La verdad es una forma de la mentira que se ha olvidado de su función: 

ser un nombre, una piel, una máscara para disfrazar y transformar la vida, para 

mantener la vida en movimiento. En cambio, la mentira valora desde la 

diversidad, es decir, desde la diferencia, o en otras palabras, desde la fuerza 

corpórea que nos permite afectar y ser afectados por la existencia. Valorar a 

partir de la diferencia es el modo de afirmar la pluralidad de perspectivas y 

fuerzas en lo humano. 

La mentira, en tanto que múltiple, es libertad de vida, es libertad en lo 

humano para valorar y configurar el rumbo de la existencia. Pero lo que yace 

en el fondo, lo que se oculta en la mentira, no es otra cosa que la vida en su 

                                         
92 Nietzsche, F. Inventario.,  p. 53. 
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carácter inexpugnable, inefable, la vida en su carácter simbólico, dinámico: la 

vida como metamorfosis. 

“Todo lo que hasta ahora se llamó verdad ha sido reconocido como 
la forma más nociva, más pérfida, más subterránea de la mentira; el 
sagrado pretexto de ‹‹mejorar›› a la humanidad, reconocido como el 
ardid para chupar la sangre a la vida misma, para volverla 
anémica.93” 
 

La verdad es un símbolo que no representa la fuerza originaria de la vida: la 

multiplicidad, sino que representa el deseo del hombre reactivo de imponerle a 

la vida razones, verdades e ideas que no le pertenecen y que niegan, 

principalmente, al cuerpo, a la experiencia sensible. En cambio, la mentira es 

un símbolo que no quiere apesadumbrar la vida con los pesados fardos de las 

verdades, la mentira quiere aligerar la vida, devolverle su carácter múltiple, 

porque cuando se habla de la mentira se habla de ligereza, de una pluralidad 

de perspectivas, de valores e imágenes con respecto a la vida. 

“¿No mienten, para quien es ligero, todas las palabras?94” 

La mentira no quiere absolutos, no quiere tablas de bien y justicia; quiere 

romper e inventar nuevos caminos para interpretar y valorar la vida. Caminos 

que apunten a las alturas de la imagen apolínea, caminos que partan de la 

vitalidad del cuerpo, de la fuerza dionisíaca. 

La mentira es libertad de vida, libertad que se traduce en diferencia y 

posibilidades de vida, porque la experiencia de la vida es mayor en la imagen 

múltiple, en la pluralidad de perspectivas, de valores, que en la unidad del 

pensamiento racionalista. 

Mentir es una afirmación de todo lo perecedero, de todo lo que deviene 

en el tiempo, porque la mentira siempre es una interpretación, una 

                                         
93 Nietzsche, F. Ecce Homo. p. 144. 
94 Nietzsche, F. Así habló Zaratustra. p. 318. 
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representación, una apariencia que no quiere la eternidad sino la finitud, pues 

sólo a partir de la muerte las posibilidades de vida se amplían. 

Mentir otorga libertad a lo humano porque nos permite expresarnos de 

diversas maneras; la mentira, como el sueño, es la ilusión más pura de lo 

humano porque es siempre una apariencia creadora, ligera, que afirma y 

multiplica los sentidos y los valores de la vida. 

Mentir es afirmar el elevado poder de lo falso, de los sueños, de las 

artes. Porque sólo en la apariencia creadora, lo mismo que en la metáfora viva, 

se otorga la dignidad y el rango propios de la existencia, sólo la apariencia 

representa el ser del tiempo, el devenir de los mundos, de las ideas, de los 

cuerpos; la muerte y el nacimiento constante de perspectivas, de valores. Pero 

lo esencial está en que los valores nuevos, en que las vidas nuevas hagan de 

la vida “la ligera”, es decir, la que deviene. Una vida ligera es una vida que 

goza de las diferencias en las fuerzas y valores de lo humano, no busca 

comunicarse en la igualdad, en la unidad sintética del pensamiento racionalista, 

sino que busca comunicarse a partir de la diferencia de todo ser vivo.  

Comunicarse desde la diferencia es la forma mejor lograda de la 

mentira: es saber que, frente a la vida, las posibilidades de interpretación, de 

comunicación son múltiples pero no ajenas entre sí, porque toda mentira, toda 

valoración, toda interpretación tienen un mismo referente: la vida; y ésta no 

puede ser ajena de lo humano en tanto que ser viviente. 

Sí, la mentira falsea la realidad de la verdad, la transfigura, lo mismo que 

la vida falsea y supera nuestras expectativas como humanos; porque la vida y 

la mentira se yerguen, como la imaginación dinámica, a lo infinito, se aplastan y 
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se elevan en su misma altura, gozosas de su multiplicidad dinámica al aniquilar 

sus tipos más altos, para dar vida a nuevas formas, a nuevos símbolos: 

“¡Todo lo imperecedero- no es más que un símbolo! Y los poetas 
mienten demasiado.-  
De tiempo y de devenir es de lo que deben hablar los mejores 
símbolos; ¡una alabanza deben ser y una justificación de todo lo 
perecedero! 
Crear- esa es la gran redención del sufrimiento, así es como se 
vuelve ligera la vida. Mas para que el creador exista son necesarios 
sufrimiento y muchas transformaciones.-95“ 
 

Destruir los tipos más altos de cada especie para dar vida a mejores formas, tal 

es el mayor sufrimiento para lo humano y la vida; pues nada más difícil que 

saber, a partir de nuestra muerte, dar vida a formas superiores, formas que 

afirmen la vida, que la transfiguren, que la transvaloren como apariencia, como 

sueño, como mentira. Saber crear mentiras, apariencias, dolos como lo hizo 

Odiseo, tal es la afirmación más alta, aquella que ya superó la ruptura y la 

negación de todo lo que atente contra el carácter múltiple de la vida, porque su 

estirpe es la que gusta de disfrazarse, es la que gusta de las máscaras, de las 

apariencias; el creador de nuevos caminos, el soñador de nombres, el poeta 

trágico.  

Odiseo será un referente para comprender la fuerza de la mentira en la 

interpretación y creación de mundos, en la sabiduría de la vida; la vida que 

goza de su finitud, de su carácter engañoso y dinámico. Odiseo es un creador 

de caminos, un creador de nombres, un genio del pluralismo: 

“Nuevos caminos recorro, un nuevo modo de hablar llega a mí; me 
he cansado, como todos los creadores, de las viejas lenguas. Mi 
espíritu no quiere ya caminar sobre sandalias usadas.96” 
 

                                         
95 Nietzsche, F. Así habló Zaratustra, p. 133. 
96 Nietzsche, F. Así habló Zarathustra. p. 129. 
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Las metáforas muertas, las verdades que han olvidado su fuerza múltiple, son 

caminos usados y desgastados que conducen a un mismo fin, la utilidad y la 

imposición de lo humano sobre la vida.  

“Quiero la verdad significa no quiero engañar, y <no quiero engañar 
incluye como caso particular, no quiero engañarme a mí mismo>. Si 
alguien quiere la verdad no es en nombre de lo que el mundo es, 
sino en nombre de lo que el mundo no es. Sabemos que <la vida 
tiende a confundir, a engañar, a disimular, a deslumbrar, a cegar>.97” 
 

Así, querer la mentira es afirmar el carácter engañoso y cerrado de la 

existencia, porque: 

“El mundo que nos interesa es falso, esto es, no un hecho, sino una 
imaginación y un englobamiento de una escasa suma de 
observaciones; es fluido, como cosa que deviene como una falsedad 
que constantemente se desvía, que no se acerca nunca a la verdad, 
porque no hay <verdad> alguna.98” 
 

Guardémonos de decir que la mentira se opone a la verdad, guardémonos de 

decir que la muerte se opone a la vida. Y entonces podremos decir:  

“Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo a mí mismo por debajo 
de mí, ahora un dios baila por medio de mí.99” 
 

Y entonces ligeros y elevados serán tus pensamientos:  

“…nuestros pensamientos más elevados tienen en cuenta lo falso; 
más aún, no renuncian jamás a hacer de lo falso un poder elevado, 
un poder afirmativo y artista, que halla su realización, su verificación, 
su devenir- verdadero en la obra.100” 
 

Crear un mundo aparente, un mundo que engloba una pluralidad de 

perspectivas, un mundo que deviene múltiple, como posibilidad de vida, tal es 

la fuerza trágica de la mentira y la imaginación dinámica: valorar la vida como 

un juego de la muerte. 

                                         
97 Deleuze, G. Op cit, p. 136. 
98 Nietzsche, F. Inventario, p. 61. 
99 Nietzsche, F. Así habló Zarathustra. p. 71. 
100 Deleuze, Op cit, p. 148. 
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Y ¿qué mejor modo de representar éste poder afirmativo y artístico que 

la tragedia?, ¿qué mejor héroe para manifestar esta fuerza de lo falso que el 

divino Odiseo? 

Odiseo como héroe, como hombre, como personaje de un mito101 y una 

obra poética, es el devenir perfecto del hombre trágico, la transfiguración de la 

existencia y su sentido, la aniquilación de todo lo que atente contra la vida 

múltiple. Odiseo y Atenea son las figuras más representativas de la mentira 

como valoración múltiple, aquella mentira que engaña con sabiduría102, que 

conoce los senderos de la vida, la experiencia en la vida. Odiseo representa 

una experiencia de la vida que contrasta con la figura Socrática. 

“Nos acercamos a la verdad en la proporción que nos alejamos de la 
vida, dijo Sócrates, a punto de beber la cicuta. Todo es vanidad y 
una persecución tras el viento, pero esta sabiduría salomónica es 
difícil de aceptar.103” 

 

                                         
101 Por mito entiendo la -representación poética- de lo divino, y lo divino es la vida sensible que 
sobrepasa todo entendimiento humano. El mito siempre está en movimiento, el mito es dinámico y 
simbólico, posee la fuerza de expresar todo lo humano y para todo humano. 
102 Es importante recordar aquí, a manera de preludio para el capítulo final, el eje del diálogo que 
sostienen Sócrates e Hipias. Sócrates le pide a Hipias que haga una disertación sobre el valor de Odiseo y 
Aquileo. Así comienza una larga conversación sobre la sabiduría del que miente y la sabiduría del que 
dice la verdad. El primer caso lo representaría Odiseo y el segundo Aquileo. Pero, como sucede a menudo 
en los diálogos de Platón, la discusión llegará a un grado de ambigüedad en el que Odiseo se confunde 
con Aquileo en tanto los dos son sabios, pues se necesita tener sabiduría para decir la verdad o para 
mentir. Y Sócrates, confundido, le dice a Hipias las siguientes palabras:  
“¿Te das cuenta de que ahora han resultado ser la misma persona el mentiroso y el veraz, de 
manera que si Odiseo era mentiroso, venía a ser también veraz; que si Aquiles era veraz, también 
era mentiroso, y que no son contrarios estos hombres, sino semejantes?” (Platón, Hipias Menor. 
España, Gredos, 1997, 369b, p. 384). 
103 Nietzsche, Mi hermana y yo. p. 43. 
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2. Atenea y Odiseo: la mentira trágica. 

 

 

 

I. Atenea y Odiseo. 

 

Se podrá cuestionar el valor de Odiseo como héroe trágico, principalmente 

porque su carácter es falso y engañoso. Una cosa es clara, Odiseo no 

representa el ideal clásico del héroe, no es alguien que defienda y obre por la 

virtud, el bien, la verdad o la justicia. Odiseo representa un ethos, un carácter, 

un nuevo orden de lo heroico que obedece a una forma de ser esencial: la 

mentira como modo de afirmar y valorar la vida. 

La afirmación de la vida como apariencia, la afirmación de la ilusión, de 

la mentira como condición de la vida múltiple, tales son las fuerzas esenciales 

del pensamiento trágico en Nietzsche. Sin embargo, Homero y Sófocles fueron 

los primeros en establecer un orden múltiple y aparente en la vida, 

representado por sus dioses politeístas y magnificado, principalmente, con la 

figura poético-  trágica de Odiseo. La figura de Odiseo es vital para comprender 

el modo de valoración más álgido entre los héroes trágicos. Odiseo busca abrir 

las posibilidades de vida, ampliar los rumbos y los sentidos de lo humano hacia 

la diferencia, hacia la diversidad de perspectivas; busca abrir el mundo en la 

palabra, en la imagen1. El conocimiento o el saber, si es que podemos llamarlo 

así, para un trágico como Odiseo parte de la experiencia de lo múltiple, la 

                                         
1 “Cuando la imagen es nueva, el mundo es nuevo.” (Bachelard, G. La poética del espacio., p. 79) 
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experiencia dinámica de la imaginación que transfigura el mundo humano, la 

experiencia de un lenguaje vivo, en movimiento. 

La aparición de un héroe de la envergadura de Odiseo en la tragedia 

griega obedece, en el fondo, a un deseo por afirmar la fuerza dinámica del 

lenguaje como apertura del mundo. Este modo de apertura es una valoración 

que busca el movimiento, la transgresión de los valores2 que atentan contra la 

vida, e incluso los valores de la vida cambian, tiemblan... 

La mentira sirve como punta de lanza para abatir todo lo que pretenda la 

verdad, la mismidad, la univocidad. Odiseo, fecundo en ardides, vale más que 

ningún héroe trágico porque posee un carácter múltiple: la fuerza de valorar y 

hacer de la vida una apariencia, una mentira, una ilusión siempre abierta a 

nuevas perspectivas y valoraciones; entender a Odiseo es comprender la 

fuerza requerida para afrontar lo inefable, la existencia en su devenir, es 

comprender el valor de la mentira como única vía para mantener abierta la vida 

a cualquier representación, a toda interpretación, porque la existencia es real 

en tanto que viviente, y lo vivo engaña como las apariencias. 

Sófocles y Homero, más allá de las diferencias históricas y de estilo, se 

unen en la figura de Odiseo para representar con la misma imagen la 

afirmación de la vida en su multiplicidad y devenir dinámico. A lo largo de estas 

páginas surgirán fragmentos de las obras de ambos poetas, en los cuales se 

verá la trascendencia de Odiseo, no sólo dentro de la tragedia en torno a la 

guerra de Troya, sino como figura central del pensamiento dinámico. Sin 

embargo, para esto último, debemos relacionar la figura de Odiseo con la 

                                         
2 “Es necesario que todos los valores tiemblen. Un valor que no tiembla es un valor muerto.” 
(Ibídem. p. 91.) 
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fuerza divina de Atenea, diosa que, como veremos a continuación, amó y 

protegió al héroe sobre todos los mortales. 

Cuentan de los amores entre dioses y mortales, pero ninguno fue tan 

grande como el que Atenea profesó por Odiseo. Esto lo supo el viejo y sabio 

Néstor, hijo de Neleo, a quien muchos equiparaban en prudencia y consejo a 

Odiseo, ya que había mandado por más de tres generaciones. Cuando 

Telémaco, hijo de Odiseo y Penelopea, llegó a Pilos buscando noticias de su 

padre, el sabio Néstor le dijo: 

“¡Ojalá le quisiese amparar la ojizarca Atenea,  
como otrora cuidaba de Odiseo glorioso en la tierra 
de la Tróade en que tantos dolores sufrimos los dánaos! 
Nunca vi que los dioses mostraran a un hombre el afecto 
que a la vista de todos mostraba a tu padre Atenea;3“ 
 

Con base en estas palabras de Néstor surgen algunas preguntas. ¿A qué se 

debe este amor de la diosa Tritogenia, hija de Zeus y Temis4, por Odiseo?, 

¿por qué Atenea guerrera, más fuerte que Ares en la batalla, la más sabía y 

valiosa sobre los hijos de Zeus5, amó y protegió sobre todos los mortales a 

Odiseo, fecundo en ardides? 

                                         
3 Homero. Odisea. canto III, 218. 
4 El nacimiento de Atenea tiene especial significación, pues sólo ella y Dionysos nacieron de Zeus en 
todo sentido. Éste saliendo de su muslo, tras la muerte de su madre por la égida, y aquélla, la de ojos de 
lechuza, de su cabeza porque Zeus decidió comerse a Temis, a quien Hesíodo describe como la diosa más 
sabia, para que le advirtiera de todo mal y bien futuros. El oráculo había advertido que de esta primera 
esposa del Crónida nacería un hijo que destronaría a su padre, y así cuando Temis queda grávida de su 
primer hijo, Zeus la engañó y se la tragó; poco tiempo después éste dio a luz en el lago Tritonio, tras 
padecer un fuerte dolor de cabeza que sólo el bronce de Hefesto pudo aliviar abriendo el cráneo de su 
padre. Por esa hendidura brotó Atenea. 
5 Para comprender la fuerza de Atenea es preciso recordar las palabras que expresa en La Orestíada de 
Esquilo. Cuando Atenea absolvió a Orestes del parricidio y las Erinas, parcas funestas, se ofendieron de 
que la sangre de igual familia no se pagará con sangre igual. Pero Atenea las calmó diciendo:  
“Nadie tu honor menospreció. Sosiega tu airado corazón, y no castigues la tierra, habitación de los 
mortales, con incurable mal. Ante mi padre mucho puedo, y yo sola entre los dioses –pues a 
decirlo a mi pesar me obligas- sé dónde están las llaves del tesoro do guarda Zeus su poderoso 
rayo.” (Esquilo, “Las Euménides”, en: La Orestíada, Argentina, Espasa- Calpe, 1965, p. 138.) 
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El carácter de Odiseo es la astucia con las palabras, el dolo, la mentira, 

el embuste, el engaño, “-es su lengua villana y rastrera y de ella saca siempre 

malas artes y fraudes-.6” 

Una primera razón por la que Atenea ama sobremanera a Odiseo es 

porque éste afirma la función de la mentira como posibilidad única de la vida 

múltiple; porque para el héroe es ésta la forma esencial de abrir y mantener 

vigente el mundo como diversidad de perspectivas, de fuerzas y valores. Lo 

cual nos hace preguntarnos: ¿por qué, entonces, Atenea ama todo esto? La 

respuesta es clara, que Atenea ame la mentira quiere decir que ama la 

sabiduría finita, dinámica, ama el carácter heroico de los hombres que no se 

asustan, sino que transfiguran en la apariencia la fuerza de la existencia en su 

cambio y destrucción continua. Que Atenea ame la mentira, quiere decir que no 

quiere verdades, no quiere absolutos; quiere posibilidades, caminos hacia una 

vida nueva, heroica, distinta, pero en perpetuo devenir. 

Heroica es la afirmación de la vida como voluntad múltiple y es Odiseo el 

único de los héroes que detenta este elevado poder de la mentira, de la 

apariencia; es el único que cumple la función de afirmar la transfiguración, la 

transvaloración, la diferencia y la diversidad en las fuerzas de la vida. 

La sabiduría de Odiseo no es ajena ni distinta de la sabiduría divina de 

Atenea. Si bien Odiseo es un mortal, su fuerza y su valor lo hacen para la diosa 

un héroe superior a los hombres porque conoce los misterios más grandes, el 

sentido de la vida como juego y fatalidad, el sentido del hombre como símbolo 

y finitud, el sentido de la existencia como ilusión, como sueño. Esta sabiduría 

radica en la pluralidad, es decir, ya no busca una unidad de sentido, una base 

                                         
6 Sófocles. Filoctetes. México, Porrúa, 1998, p. 42. 
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sólida para un conocimiento definitivo, y por lo tanto cerrado, sobre algo 

específico; al contrario, esta sabiduría quiere una diversidad de perspectivas, 

de opiniones, de creencias, de valores, de ideas, de juicios con respecto a una 

misma cosa; en este caso, sobre la vida. Porque el carácter múltiple de la 

existencia no consiste en que cada quien tenga su verdad o su mentira sin 

comunicación alguna con los otros, sino que frente a un mismo referente, sea 

un objeto, un ser vivo, un humano, una cosa, o la vida misma, existen una 

pluralidad de interpretaciones y valoraciones posibles, una pluralidad de 

perspectivas que enriquecen la fuerza de la vida humana. 

La vida no se agota ni se determina con la verdad, con un valor, con un 

ideal, porque la vida, como ya lo vimos con Nietzsche, tiende a engañarnos; 

supera, contradice nuestros fines y expectativas de conocerla, de controlarla, 

de suprimirla, de apropiarla.  

Que la vida engañe, que la vida sea una apertura a la pluralidad de 

mundos, valores y perspectivas, no significa una negación de la comunicación 

humana. La comunicación es posible en un sentido nuevo, ya no necesita que 

todos hablemos de lo mismo, es decir, que todos partamos de las mismas 

ideas, verdades o valores para comunicarnos; aquí la comunicación es todavía 

un logro mayor, porque no se trata de comunicarse a partir de la mismidad, 

sino a partir de la diferencia, lo cual quiere decir revelar nuestro ser propio, 

nuestra voluntad, que se expresa de diversos modos, pero que en su diferencia 

se refiere a algo común: voluntad de ocaso. 

Comunicarnos desde la diferencia no quiere decir: hablar de distintas 

cosas; quiere decir: hablar de lo mismo pero de diferentes formas, con 

diferentes perspectivas, valores y, sobre todo, con diferentes formas de sentir 
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en el cuerpo. Tal es el significado de la transvaloración de los valores: una 

nueva forma de sentir, una nueva forma de valorar e interpretar el mundo, con 

valores e ideas que sean los del cuerpo, los de la vida, y no ha existido alguna 

idea más ajena a la vida y al cuerpo que la verdad. 

La verdad, monstruo de mil cabezas, engendro de la razón humana, ha 

agotado y extinguido muchas fuerzas de lo humano en su deseo de unificar, de 

relacionar todo bajo conceptos tan vacíos como gigantescos. Verdad, bien, 

justicia, virtud, saber, etc., todos estos conceptos detentan una fuerza reactiva 

contra la existencia y la vida misma, un deseo de afrontar la carencia, la falta 

de vida con valores e ideales que nada tienen que ver ella, que sobre cualquier 

cosa buscan la imposición y la vejación de lo humano sobre la existencia.  

Negar la verdad que se quiere establecer como la única interpretación 

posible, es la condición para afirmar la vida trágica y así facilitar que ésta surja 

en su fuerza, rango y dignidad propias. Esto no significa hacer una escisión con 

respecto a la vida, porque la vida es algo que nunca puede ser ajeno a lo 

humano, ya que participamos de su movimiento y su flujo constante hacia la 

muerte. En tanto cada perspectiva, cada fuerza, cada valor del ser humano 

parten de la vida, por más diferentes y contrarias que sean éstas, la vida sigue 

siendo el referente común de toda comunicación humana, por más diversa y 

diferente que ésta sea entre sí. 

Que Atenea ame sobremanera a Odiseo significa que la sabiduría más 

grande, expresada en la figura de Atenea, quiere la pluralidad, la diversidad y la 

diferencia de perspectivas. Que Atenea ame sobre todos los héroes a Odiseo 

significa que reconoce en su fuerza y carácter la mentira, la única posibilidad 

de conocimiento, porque conocer ya no es buscar verdades sino ampliar los 
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rumbos, magnificar el ser de la vida desde la multiplicidad, desde la diferencia 

de fuerzas. 

La vida es valorada de la misma manera bajo la perspectiva de Atenea, 

pues ella también sobresale entre los inmortales por sus astucias y ardides, 

como Odiseo entre los mortales; ambos son, sin duda alguna, las dos caras, la 

divina y la humana, de una fuerza de valoración esencial: la mentira. La mentira 

es posibilidad de lo múltiple, porque varía los sentidos de una misma cosa, 

porque inventa formas para que la vida se haga posible y diversa. 

Por ello, cuando Nietzsche concibe la vida como error, las supuestas 

verdades pasan al plano de la mentira, de la representación. Ya no existen 

absolutos, porque todo deviene, porque todo lo humano no deja de ser 

interpretación, posibilidad, apariencia, multiplicidad. Cuando la verdad ha sido 

derrotada7 por primera vez en su intento por sobreponerse a la mentira y se 

impone una nueva jerarquía y estirpe en el conocimiento, es cuando Odiseo y 

Atenea se vuelven las fuerzas esenciales del lenguaje y el  saber; y no es mera 

casualidad que esta diosa, estandarte de nuestra Facultad de Filosofía y 

Letras, ame sobre todos los mortales, sobre todos los héroes, al divino Odiseo. 

Lo ama porque éste conoce que la vida no es verídica, no es justa, ni necesita 

                                         
7 Palamedes, rey de Eubea, luchó con los aqueos en Troya. Se cuenta que era muy querido y famoso, pues 
había inventado los pesos y las medidas, el alfabeto, los dados, entre otras cosas que entretuvieron a los 
argivos durante diez años en Ilion. Odiseo sintió grandes celos de éste y un día tuvo la mala fortuna de 
regresar con las manos vacías de una expedición en busca de trigo. Palamedes se burló e inmediatamente 
partió en sus naves, regresando al poco tiempo con grandes cantidades de comida. Odiseo no soportó la 
burla y lo llevó a la ruina. Contó a los Atridas que tuvo un sueño y debían desplazar el campamento 
durante todo un día, pues había un traidor en el ejército. Agamenón y Menelao, como siempre, aprobaron 
el consejo del héroe y al siguiente día el campamento se recorrió. Durante la noche divina Odiseo enterró 
un pequeño tesoro en el lugar que ocuparon las tiendas de Palamedes. Después hizo que uno de los  
presos troyanos escribiera una carta en su idioma para Palamedes, donde Príamo le informaba el pago del 
dinero para poder entrar de noche al campamento aqueo y matar a los Atridas. Con el engaño listo, 
Odiseo mató al prisionero y lo dejó tirado con la carta. Al siguiente día, un soldado encontró el cuerpo y 
llevó la carta al Atrida Agamenón, quien al leerla, convencido de la culpa de Palamedes, gustosamente 
mandó matar al supuesto traidor. Y así, cuando Palamedes iba a morir por el engaño de Odiseo, pues 
habían descubierto el oro bajo el lugar que ocuparon sus tiendas, dijo: “-¡Oh, verdad, tu destino me 
apena! Has muerto antes que yo-.”(Graves, Robert. La guerra de Troya., España, Muchnik, 1999, p. 43.) 
La segunda gran muerte de la verdad y de su comunión con la moral,  fue a manos de Nietzsche. 
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otra justicia que el devenir, la finitud. Odiseo sabe que la vida es y quiere ser 

una ilusión, una mentira, pero no una mentira o un ideal cualquiera, como 

sucedió posteriormente con Sócrates y su mundo verdadero; la vida quiere ser 

la mejor de las mentiras, el mejor de los sueños, la alegría de lo múltiple, el 

mundo de lo aparente. 

 

 

 

II. La fuerza y el carácter de Odiseo. 

 

Odiseo valía en el combate por miles y en la lucha ni siquiera Ayante 

Telamoníada pudo vencerlo cuando se hicieron los juegos en honor a Patroclo. 

Aquileo, al verlos en fuerte pelea, temió por la vida de ambos y los mandó 

separar, otorgándoles el triunfo con iguales premios.  

Pero sin duda Odiseo valía más que ningún otro mortal cuando hablaba, 

ya fuese en el ágora  o en el consejo. Sus designios eran cumplidos y 

aprobados  por todos los aqueos como si fuese un dios mismo el que les 

saliera al encuentro. Esto quedará más claro al escuchar las palabras con las 

que se refirieron a él la argiva Helena y Antenor, consejero de Príamo, cuando 

platicaban con el rey de Troya, quien preguntaba por aquellos de los aqueos 

que le parecían los óptimos, previamente al combate entre Páris y Menelao: 

“Otra vez preguntó el viejo, viendo a Odiseo. 
“A aquél, ea, nómbrame; quién es él, niña querida; 
en cuanto a la cabeza, menor que Agamenón el Atrida, 
pero más ancho de verse en hombros y pecho; 
sus armas yacen en el suelo multinutricio, 
y él mismo, como un carnero, va entre las filas de hombres; 
yo, al menos, lo igualo a un morueco de espesos vellones, 
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el cual atraviesa un gran rebaño de ovejas.” 
 Y, nacida de Zeus, le respondió entonces Helena: 
 “Y aquél, pues, el Laertíada, el muy prudente Odiseo, 
quien fue creado en la tierra de Ítaca, aún siendo ésta rocosa; 
él sabe toda suerte de dolos y densos consejos.” 
 Y, desde otra parte, el sensato Antenor le habló a ella: 
 “Oh mujer: con verdad, dices esta no mentida palabra; 
pues también ya vino aquí una vez el divino Odiseo 
en la embajada de ti, con Menelao, amante de Ares. 
Yo los tuve por huéspedes y amistoso les fui en mis palacios,  
Y de ambos aprendí la figura y los densos consejos. 
[…] pero en verdad cuando se alzaba el muy prudente Odiseo, 
se estaba, y miraba hacia abajo fijando al suelo los ojos, 
y el cetro ni hacia atrás ni inclinado hacia delante meneaba, 
pero lo sostenía inmóvil, símil a un ente ignorante; 
dirías que era un furibundo y como un insensato; 
pero cuando en verdad la gran voz desde su pecho emitía 
y las palabras símiles a invernales nevadas,  
entonces con Odiseo no altercara otro humano….”8” 

 

Con las palabras de Antenor y Helena podemos afirmar el carácter de Odiseo 

como la astucia, el juego y la fuerza con las palabras. Conoce toda suerte de 

dolos y densos consejos porque su ingenio para engañar es superior al de 

todos los mortales, los héroes, e incluso supera la fuerza de algunos dioses. La 

prudencia de Odiseo estriba en su sabiduría dinámica, su capacidad de 

adivinar y anticipar los hechos, de configurarlos mediante las palabras y los 

embustes. Es prudente, pero la prudencia de Odiseo no es, ni de cerca, el 

contener o impedir la manifestación de las pasiones, la contemplación sobria 

de la razón. Su prudencia radica en que nunca revela su ser propio; es decir, a 

diferencia del que engaña por ignorancia o por el simple gusto de falsear, 

Odiseo engaña con plena conciencia  de que sus dolos sirven para obtener 

ganancia de cada situación, para nunca mostrar sus intenciones y mantener las 

apariencias. Siempre veremos a Odiseo presentarse como alguien distinto, con 

otro nombre y otra tierra: esto lo hace, no por el mero gusto de burlar a Atenea 

                                         
8 Homero, Ilíada, libro III, 192- 224. 
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o a Polifemo, sino para guardar su ser propio, su destino como mortal, su ser 

que nadie puede sujetar, salvo él mismo. Odiseo, como todos los mortales que 

protegen su ser finito, es como un dios, porque su ser es inconquistable. La 

prudencia, como veremos más adelante con palabras de Atenea, es la astucia 

con el lenguaje, la astucia para crear sentidos polivalentes, múltiples. La 

prudencia como astucia es una valoración radicalmente diferente al hombre 

sabio y prudente que mantiene su cuerpo al margen de todo pensamiento. 

Prudente es manifestar el cuerpo, prudente es engañar para salvar lo vivo. 

Odiseo es enigmático y falaz como los caballos en el ajedrez, los cuales se 

mueven sin revelar sus intenciones y, cuando menos lo esperas, te 

comprometen a muerte, como le sucedió a Palamedes; por lo anterior, nadie, 

con las palabras y los embustes, querría altercar con el divino Odiseo. 

Odiseo, igual a los dioses en consejo, era capaz de adivinar y crear toda 

suerte de dolos9. Incluso era tal su audacia para mentir y urdir, que una vez 

intentó burlar a la misma Atenea, cuando los Feacios lo dejaron dormido 

finalmente en su tierra, tras errar muchos años en el ponto vinoso. Cuando 

despertó, se encontró con la diosa oculta bajo la forma de un pastor y trató de 

pasarse por un cretense abandonado por marineros fenicios. Atenea se admiró 

de su audacia y, con gozo, le dijo estas no mentidas palabras: 

“- Bien astuto y taimado ha de ser quien a ti te aventaje 
en urdir añagazas del modo que fuere, aunque a ello 
te saliera quizás al encuentro algún dios: ¡siempre el mismo, 
trapacista de dolos sin fin! ¿Ni en tu patria siquiera 
dejarás ese gusto de inventos y engaños que tienes  
en el alma metido? Y ya baste, porque ambos sabemos  

                                         
9 Cuando los griegos preparaban la campaña contra Ilión, le encomendaron a Odiseo la tarea de encontrar 
a Aquileo. Su madre Tetis, diosa que sabía el hado nefasto y glorioso que le estaba reservado a su hijo si 
iba a la guerra, lo escondió de Odiseo en la isla Esciros. Disfrazado como mujer entre las hijas del rey se 
estaba el raudo de pies, Aquileo. Pero Odiseo supo el engaño y llevó regalos para las princesas. Entre 
ellos, escondidos por el astuto Odiseo, se encontraban un escudo y una espada. Aquileo, al ver las armas, 
dejó las vestiduras y  las tomó, afirmando su destino. 
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de artificios, que tú entre los hombres te llevas la palma 
por tus tretas y argucias y yo entre los dioses famosa 
soy por mente e ingenio;-10” 

 

Y ¿quién mejor que Odiseo para mentir y urdir, quién más taimada y astuta que 

la cara Atenea, hija de Zeus, que lleva la égida? 

 

El carácter de Odiseo es tal, según las palabras de la diosa, que 

difícilmente algún mortal o incluso un dios, salvo ella misma, podrían 

aventajarle en el dolo. Y qué mejor manera de comprender la fuerza de la 

mentira y el engaño, que se mueven en el carácter de Odiseo y Atenea, que la 

caída de Troya. La guerra de Troya fue decidida por dos engaños cruciales 

realizados por Odiseo y Atenea, que determinaron la victoria para los griegos 

tras la ridícula muerte de Aquiles, el más fuerte de los héroes, por Páris, el más 

débil y cobarde de los dardanos. 

El primer engaño, que se relata en la tragedia de Sófocles intitulada 

Filoctetes, fue la recuperación del arco y las flechas de Heracles, los cuales 

pertenecían a Filoctetes, rey de Metone, quien partió con los aqueos a la 

guerra. En el camino, Filoctetes sufrió una mordida de víbora; debido al olor 

que despedía la herida y sus gritos, Agamenón decidió abandonarlo en la isla 

Lemnos, donde se mantuvo con vida, gracias a sus armas, por nueve años. 

Odiseo fue en su búsqueda con Neoptolomeo, hijo de Aquileo, para recuperar 

el arco divino sin el cual los argivos nunca podrían tomar Troya.  

                                         
10 Homero, Odisea, Canto XIII, 291. 
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Odiseo persuadió al hijo de Aquiles para engañar11 a Filoctetes y quitarle 

sus armas con las palabras, pues su fuerza con el arco era mortal. Sin 

embargo, una vez con el arco en las manos, el hijo de Aquileo se arrepintió de 

haber mentido e intentó regresarlo a su dueño12 poniendo en peligro la 

empresa de los aqueos. Pero nuevamente Odiseo llegó en el momento justo 

para que éste no recuperara su arco y, finalmente, logró persuadirlo con las 

palabras para regresar con las armas divinas que, por destino, tomarían Troya 

una segunda ocasión.13 

El segundo engaño es el caballo de abeto, construido por el carpintero 

Epeo, el Focense. El caballo de Troya, inspirado a las mentes del Laertíada por 

                                         
11 Es importante recordar aquí las palabras que Odiseo y Neoptolomeo sostuvieron entre sí, cuando este 
último, menor en edad y en experiencia, dudaba del poder de las palabras engañosas para persuadir a 
Filoctetes: 
Odiseo- ¡Hijo de padre noble… también cuando yo era joven era así: lengua perezosa y manos 
ágiles! Pero ahora, al cabo de tantas experiencias, he venido a comprender que no son las obras, 
sino la lengua, la que ejecuta todo. 
Neoptolomeo.- ¿Me fuerzas, pues, a decir mentiras? 
Odiseo.- Te digo que hagas caer en un engaño a Filoctetes. 
Neop.- ¿Engaño para qué?, ¿No sería mejor persuadirlo? 
Odiseo.- No lo convencerás. Y por la fuerza no lo atraparás. 
Neop.- ¿Y en qué funda su seguridad, tan fuerte es? 
Odiseo.- Sólo una flecha muy al blanco que te hace obsequio de la muerte. 
Neop.- ¿No es peligroso entonces tratar con él? 
Odiseo.- No, si usas de ardides, como te lo estoy diciendo. 
Neop.- ¿No es una vergüenza servirse de mentiras? 
Odiseo.- No, si con mentir se saca el provecho personal. 
Neop.- Osadía me parece hablar así. 
Odiseo.- ¡Si saca uno ganancia, no cabe andar dudando! 
Neopt.- ¿qué ganancia me viene de que éste vaya a Troya? 
Odiseo.- Es su arco el único que puede conquistar Troya. 
 (Sófocles, Filoctetes., p. 38.) 
12 Neoptolomeo, como su padre, representan el ideal clásico del guerrero que obedece el bien y la verdad 
como principios. Sin embargo, cuando Odiseo aparece en las tragedias, se introduce un nuevo orden que 
aniquila toda verdad y bien eternos, una inteligencia múltiple que afirma su querer, su fuerza en la ilusión, 
en la mentira, en la apariencia. La aparición de un héroe como Odiseo obedece a la forma en que 
interpretaron los griegos la existencia, es decir en su multiplicidad, en el juego agonal de las fuerzas, en 
su devenir. Odiseo responde, a mi juicio, a un deseo por afirmar la vida como pluralidad sensible y finita. 
13 La primera ocasión en que cayó Troya fue cuando Laomedonte, tras expulsar a Poseidón y Apolo sin 
recompensarlos por los trabajos que hicieron durante un año, se ganó la cólera del dios que sacude la 
tierra. El divino Poseidón mandó un monstruo marino que devoraba a todos los troyanos que encontraba 
en su camino. Un sacerdote de Apolo le advirtió al rey que, para aplacar la cólera del dios, debía matar a 
su hija más hermosa, pero éste se negó. Heracles, que se encaminaba a cumplir uno de sus trabajos, pasó 
por Troya  y, al saber la historia, se presentó al rey y le dijo que mataría al monstruo si le daba a su hija 
como esposa. De nuevo el rey Laomedonte aceptó y posteriormente le negó a su hija. Heracles regresó 
pronto con un solo barco y tomó la ciudad. 
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Atenea, demostró el valor de Odiseo para la diosa. Atenea, una vez que el 

caballo estaba listo, hizo que Odiseo se asemejase en todo a un viejo 

mendigante y así, disfrazado, la tarde previa al saqueo de Troya, éste 

mendigaba y conocía a fondo la ciudad que habría de ser tomada tras nueve 

años de intensas fatigas. 

Al siguiente día, los griegos se marcharon siguiendo los planes de 

Odiseo, los cuales consistían en aparentar que los aqueos habían cejado en su 

intento por tomar la ciudad de Troya y habían partido de vuelta a sus hogares, 

dejando el caballo como supuesta ofrenda a Poseidón y Atenea. Para ello, 

Odiseo dejó a su primo Sinón en el campamento quemado y destruido, 

aconsejándole, entre otras cosas, engañar a Príamo y ganarse su confianza 

diciéndole que se había quedado en Troya por temor a su primo Odiseo, quien 

lo quería matar por ser un traidor. Las naves aqueas se retiraron en alta mar, 

atrás de la isla Tenedos, aguardando para fondear nuevamente en las costas 

de Troya. Cuando los guardias capturaron a Sinón, lo llevaron con Príamo, y 

éste, siguiendo el sabio consejo de su primo, los engañó diciendo que los 

griegos habían partido dejando aquel caballo como ofrenda para Atenea y 

Poseidón a cambio de regresar a salvo a sus tierras. Así mismo, les dijo que el 

caballo era tan grande para que no entrase a la ciudad de Troya, pues según 

los designios de Calcas, el adivino aqueo, si los troyanos lograban meterlo tras 

sus murallas, podrían éstos hacer la guerra contra los aqueos.  

El consejo troyano se sentó a discutir el destino de la ofrenda, pero 

Atenea cegó las mentes de los troyanos para que hicieran caso omiso de quien 

recomendó quemar el caballo, desconfiando de los ardides de Odiseo14, y así 

                                         
14 “Un noble troyano, llamado Lacoonte interrumpió a Sinón gritando: 
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prevaleció entre ellos el funesto consejo de meter el caballo a la ciudad, para lo 

cual tuvieron que tirar una parte de las puertas, único lugar de las murallas 

construida por manos humanas, pues las otras sólo los dioses podían 

destruirlas.15  

Una vez en Troya, la ciudad de anchos muros, el caballo que conducía a 

Menelao, Diomedes, Neoptolomeo, Filoctetes y al divino Odiseo entre otros 

dieciocho hombres, descansaba en espera de la noche divina para asaltar la 

gloriosa ciudad. 

Mientras los troyanos disfrutaban del vino y la carne, los aqueos se 

mantenían al acecho. Cuando aquéllos fueron vencidos por el embriagante 

sueño de la victoria, a tal grado ignoraban su destino los troyanos, Epeo abrió 

con suavidad la escotilla por donde comenzaron a salir los héroes aqueos, en 

el silencio y la complicidad de la noche. 

Inmediatamente los griegos se abalanzaron sobre los guardias para abrir 

la entrada y permitir el paso a sus hombres, quienes fondearon las naves y 

entraron a la ciudad para comenzar la destrucción de Troya. Los héroes se 

lanzaron contra el palacio de Príamo, dando muerte a todos los hombres y 

niños, entre ellos, el hijo de Héctor, quien, preso a manos de Odiseo, se arrojó 

por las altas murallas. 

El fuego comenzó a brillar como un reflejo del sol en el Ponto, mientras 

ardía la ciudad y el imperio dardanio y frigio cedió ante el destino; con ello, los 

griegos ganaron el control total del comercio por el mar Egeo y el mar Negro, 

                                                                                                                      
- Mi rey y señor, esto son sin dudas mentiras puestas en boca de Sinón por Ulises.” (Graves, R. La 
guerra de Troya., p. 102.)  
15 Las murallas de Troya eran en gran parte inexpugnables, pues habían sido construidas por Poseidón, 
quien junto a Apolo fue castigado por Zeus al intentar rebelarse contra él. Sirvieron un año entero al rey 
de Troya, Laomedonte, quien mandó terminar las murallas al dios del mar. Sin embargo, sólo una parte 
era vulnerable, pues había sido construida por manos humanas.  
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vía de gran importancia en el mundo de aquellas épocas, pues era un punto 

fundamental para el comercio entre oriente y occidente. 

En ese momento finalizó la guerra de Troya que, tal vez, si podemos 

llamarla así, es la guerra más grande de la historia, pues eran otros hombres y 

dioses aquellos, con otras fuerzas en las ideas y los valores, fuerzas múltiples, 

politeístas y poéticas, de las cuales Odiseo es el paladín. Odiseo es la figura 

que representa en su fuerza máxima  la pluralidad de los valores y las palabras, 

la sabiduría múltiple que no quiere otra cosa que la vida en su manifestación 

dinámica y engañosa. Odiseo quería la vida en su devenir, en su finitud; 

afirmaba, como nadie lo ha hecho hasta ahora, la vida como ilusión, como 

sueño. 

Sin embargo, si hay algo que resaltar y repensar de esta guerra, es 

cómo fue decidida. La guerra de Troya no se resolvió mediante la fuerza o las 

armas, por la justicia o la verdad; esta guerra, como ninguna otra se decidió 

gracias a las mentiras y los engaños de Odiseo y Atenea. Así, el óptimo de los 

héroes no es Aquiles, Héctor o Ayante, sino Odiseo, fecundo en ardides, 

precisamente porque su carácter y su fuerza obedecen un mismo sentido: la 

mentira como condición de la vida múltiple, de la vida trágica y ligera; el poder 

de la metamorfosis, el poder de hacer ilusión, tales son las nuevas condiciones 

del hombre ligero que afirma la vida en su propiedad múltiple. 

El ethos de Odiseo representa, en su máxima fuerza, este elevado poder 

de la mentira, el carácter de una voluntad que se esconde, que usa máscaras, 

que se disfraza como la vida para mantenerse ligera, abismal en su devenir, en 

su multiplicidad, en su diferencia. Por ello, vivir y valorar la vida desde la 

mentira es una tarea digna de tal héroe, porque en el mundo no hay verdad ni 
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bien, hay perspectivas; valorar desde una perspectiva múltiple quiere decir 

hacer del mundo una ilusión, una mentira lograda en fuerza y vida. La fuerza de 

la mentira, para Odiseo, es la afirmación de la muerte y de la vida más allá del 

bien y del mal, más allá de las virtudes y las verdades; la afirmación de la vida 

como sueño, como azar, como apariencia. 

El ethos, el carácter, la fuerza esencial de Odiseo es la afirmación de lo 

falso a tal extremo que sólo en la apariencia, en la ilusión, en la mentira; el 

mundo, la vida y la muerte estén logrados a plenitud. Sin embargo, la fuerza y 

el valor de Odiseo no se reducen a las palabras. Odiseo también era capaz de 

realizar las empresas más arduas como aquella vez que, junto a Diomedes, 

penetraron el campamento troyano durante la noche divina. Los troyanos, 

gozosos y ciegos de la victoria obtenida, por consejo de Héctor no pasaron 

aquella noche protegidos en la ciudad y sus murallas, sino en el campo. Así, 

ambos interceptaron y mataron a Dolón, enviado por Héctor para espiar a los 

aqueos, de cuya boca supieron la información necesaria para entrar en el 

campamento troyano por el lugar menos protegido. Ahí, como dos leones 

hambrientos, lograron matar a muchos hombres, entre ellos Reso, a quien 

Odiseo robó los caballos recién llegados esa noche para auxiliar a Príamo. Los 

caballos, de divino linaje, sólo debían beber agua del río Escamandro para 

evitar la caída de Troya, pues así lo había previsto el oráculo. Odiseo liberó a 

los animales y los guió a las naves aqueas, evitando el hado fatal para los 

griegos. 

Y por otra parte, qué empresa más difícil y de gran valor que el viaje al 

Hades, antro al cual ningún mortal, excepto por Heracles, Orfeo y Teseo, había 
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entrado con vida. Odiseo fue a interrogar a Tiresias16;  tras hacer solemnes 

votos a los dioses, según lo mandó Circe, y tras darle a beber la roja sangre, 

sin la cual los muertos no le hablarían, supo de la boca del tebano su futuro y 

los trabajos que aún habría de sufrir para llegar a Ítaca. 

 

 

 

 

III. La optimación de Odiseo. 

 

Odiseo es considerado el óptimo de los héroes por una simple razón: es el 

único héroe que afirma la apariencia como la fuerza de lo humano. Odiseo es 

la figura más importante de este escrito debido a su carácter mentiroso y, sobre 

todas las cosas, por su relación con Atenea, diosa del saber. Saber y mentira 

se juntan en las figuras de Odiseo y Atenea de una manera sorprendente y 

única; a diferencia de la herencia Socrática que concibe el error, el engaño, la 

apariencia, como ignorancia, como devaluación de la verdad, Atenea y Odiseo 

afirman el saber en la mentira, la apariencia como el punto álgido en la 

interpretación de la vida, el engaño, la máscara como el modo mejor logrado de 

lo humano. Ambas figuras se nutren y gozan mutuamente de la vida aparente, 

inefable. Los griegos trágicos abrieron, mediante ambas figuras, una fuerza 

ascendente en la vida, la vida que alcanza su altura en la apariencia como 

valoración múltiple. 

                                         
16 Tiresias, el tebano, fue considerado el más sabio de todos los adivinos de aquella época. Se cuenta que 
fue cegado por Hera, cuando éste la sorprendió bañándose; la diosa, benévola, le quitó la vista y a cambio 
le dio el don de la adivinación. 
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Sin embargo, no podemos afirmar que la fuerza de Odiseo solamente 

provenga de la diosa, y para ello basta recordar una parte de la historia del 

héroe en el noveno canto de la Odisea. 

Se cuenta que Odiseo desembarcó, sin saberlo, a media noche en las 

tierras de los cíclopes, hijos de Poseidón. Al día siguiente Odiseo, pese a las 

súplicas de sus hombres, fue a buscar por esas tierras el don, muy preciado 

para los griegos, de la hospitalidad y escogió a los doce mejores guerreros 

para que lo acompañaran. El héroe, viendo una cueva, se dirigió a ella. Ahí se 

sentaron y prendieron el fuego para rendir sacrificio a los dioses, mientras 

esperaban al dueño de aquella cueva, donde abundaban los quesos y las 

carnes, así como los utensilios y herramientas que disponen los mortales. Los 

compañeros de Odiseo, poseídos del temor de una desgracia, le pedían tomar 

algunas provisiones y retirarse a las naves para continuar el viaje a Ítaca, pero 

Odiseo, héroe temerario del peligro, no escuchó los ruegos de sus hombres.  

El cíclope volvía de llevar a pastar a sus ovejas y carneros cuando el 

olor de la carne y el fuego le envolvieron la nariz. Se encaminó a la cueva 

donde halló a Odiseo y sus hombres sentados disfrutando del banquete. Todos 

enmudecieron al ver la figura de Polifemo y, al escuchar su grave voz que les 

preguntaba sus nombres e intenciones, Odiseo, sobrepuesto al impacto que 

causaba el aspecto de Polifemo, le contestó que venían de la guerra de Troya 

y, astutamente, le pidió hacer los juramentos de la hospitalidad. Pero el cíclope, 

sin decir palabra alguna, devoró a dos de sus compañeros y cerró la entrada de 

la cueva con una roca inmensa, llenando de gran pesar el corazón de todos los 

hombres, pues veían acercarse el final de sus vidas. 
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Polifemo preparó su lecho y contó sus ovejas antes de dormir 

plácidamente, mientras Odiseo ingeniaba tretas para salir de aquella situación; 

primero pensó darle muerte con la espada, pero astutamente se contuvo 

porque sabía que lo necesitaban con vida para poder salir, pues nadie, excepto 

Polifemo, podía mover la roca de la entrada.  

Al día siguiente, el cíclope se aparejó el desayuno con otros dos 

hombres y sacó a sus animales a pastar, cerrando nuevamente la entrada con 

la piedra. Entonces Odiseo concibió una estrategia y la contó a los que 

restaban. Éstos tiraron las suertes para saber quiénes ayudarían a Odiseo a 

encajarle una lanza de olivo en el ojo al cíclope. Llegado el crepúsculo, 

Polifemo volvió y devoró nuevamente a dos hombres más, pero Odiseo, 

astutamente, le ofreció un vino que le había regalado Marón, vástago de 

Evangetes, que por su sabor se parecía al néctar y la ambrosía. Polifemo tomó 

el elixir y lo disfrutó a tal grado que le pidió al héroe que le sirviera más. Odiseo 

no se negó y le sirvió por tres ocasiones más, pero a causa de la embriaguez 

del grato licor, el cíclope le  preguntó su nombre y le ofreció un don 

hospitalario. Odiseo, con astucia, se nombró “Nadie”17. El cíclope, con dolo, le 

prometió e hizo los juramentos de comerse a Nadie el último, mas su juramento 

se cumpliría porque “Nadie” sería comido el último, pues cuando el sueño 

embriagante del vino se apoderó de él, Odiseo y cuatro de sus hombres 

levantaron la lanza, previamente puesta al fuego y le clavaron la punta ardiente 

en el ojo, el único, de Polifemo. 

                                         
17 “La palabra debe tener un poder inmediato sobre la cosa; expresión e intención confluyen. Pero 
la astucia consiste en aprovechar la distinción en su beneficio. Se aferra a la palabra a fin de 
transformar la cosa. De este modo surge la conciencia de la intención: en sus angustias, Odiseo cae 
en la cuenta del dualismo al advertir que la misma palabra puede significar cosas diversas. Dado 
que el nombre de Udeis puede cubrir tanto al héroe como a ‹‹nadie››, dicho nombre es capaz de 
quebrar el encantamiento del nombre.” (Horkheimer, M. y Adorno, T. W. Dialéctica de la 
ilustración., España, Trotta, 2003, p. 111.) 
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El dolor se apoderó de éste, quien comenzó a vociferar mientras trataba 

de tomar preso a alguno de los hombres, pero éstos se ocultaban temiendo por 

sus vidas. Sin embargo, los cíclopes que vivían en los alrededores acudieron a 

la caverna al oír los fuertes gritos de Polifemo, y hubiera sido el final del héroe 

de no ser que su ingenio fuese tan grande, pues cuando los cíclopes le 

preguntaron a Polifemo: 

“¿Por qué tan enojado, ¡oh Polifemo!, gritas de semejante modo en 
la divina noche, despertándonos a todos? ¿Acaso algún hombre se 
lleva tus ovejas mal de tu grado? ¿O, por ventura, te matan con 
engaño o con fuerza? 
Respondióles desde la cueva el robusto Polifemo: 
¡Oh, amigos! “Nadie” me mata con engaño, no con fuerza.18” 

 

Ante tal respuesta, los cíclopes, desconcertados, pensando que la locura había 

tomado a su hermano, regresaron a sus hogares y Odiseo se alegró en su 

alma, pues nuevamente las palabras lo habían salvado de terrible muerte. 

Al día siguiente, el cíclope, con dolo, abrió la entrada y se dispuso a 

cazar a quien intentara pasar por ahí. Pero con astucia, Odiseo juntó las ovejas 

de tres en tres y amarró a sus compañeros en sus vientres mientras que éste 

se sujetó del pelaje de un carnero, el favorito del cíclope, y así, escondidos bajo 

el vientre de los animales, lograron salir con vida de las manos de Polifemo y 

regresar a las naves donde los demás compañeros lloraban su muerte, pero 

Odiseo nuevamente burló el destino y zarpó a alta mar. Desde su nave le gritó 

al cíclope su verdadero nombre para que supiera el valor de Odiseo. 

Sin embargo, esta vez no fue Atenea o algún dios quien salió en su 

rescate, sino su ingenio y su carácter, la capacidad de urdir y mentir con el 

lenguaje.  

                                         
18 Homero. Odisea. Canto IX, 403. 
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La optimación de Odiseo sería impensable sin la tragedia de Sófocles. 

Así mismo, resultan imprescindibles los textos de Homero para comprender al 

héroe en su carácter plural y engañoso. Ambos poetas comprenden del mismo 

modo a Odiseo, es decir, resaltan su carácter falaz, transgresor y aparente, 

como el origen de su fuerza heroica. Sófocles y Homero, más allá de las 

diferencias históricas y de estilo, se unen en la figura de Odiseo para 

representar con la misma imagen la afirmación de la vida en su multiplicidad y 

devenir dinámico mediante la mentira y la apariencia. 

 

 

Sin embargo, la optimación de Odiseo sucede, a mi juicio, en la tragedia 

de Sófocles intitulada Ayax por dos razones: por un lado, implícitamente, 

sucede cuando el consejo aqueo decidió obsequiarle las armas divinas de 

Aquileo, pues por el simple hecho de portarlas tendría que ser considerado el 

óptimo de los aqueos. Por otro lado, la optimación del héroe es otorgada por 

Atenea, lo cual se comprenderá mejor a lo largo de las siguientes páginas.  

“-¡Así, siempre así habré de verte! Buscando, hurgando y urdiendo 
alguna treta contra tus adversarios, oh hijo de Laertes.-19“ 
 

 

Tales fueron las palabras que Atenea le dijo a Odiseo cuando lo encontró 

examinando las huellas humanas en el pabellón de los aqueos en Troya. El hijo 

de Laertes intentaba reconocer en éstas al culpable de destrozar, con 

                                         
19 Sófocles. Ayax. México, Porrúa, 1998, p. 9. 
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semejante violencia, el botín de guerra de los aqueos. El caos reinaba en el 

campamento argivo pues los guardias y todos los animales habían sido 

destrozados por la furia intratable de algún aqueo. Las huellas se encaminaban 

a la tienda de Ayante y la Fama, cruel mensajera, acusaba al Telamoníada de 

semejante traición. 

Odiseo, que se encontraba rondando la tienda de Ayante, se alegró 

sobremanera al oír la voz de la divina Palas y, entre otras palabras, le dijo a la 

diosa: “-Ah, voz de Atenea… La más amada para mí de los dioses.-20” Así 

mismo, el héroe le pidió ayuda para descubrir al culpable de tal desgracia. 

Entonces, la diosa le confirmó la imprudencia del gran Ayante y, para 

demostrárselo, se dispuso a enseñarle la tienda del héroe.  

Invisible, como la diosa, a los ojos de Ayante y de cualquier mortal, 

Odiseo pudo ver la tienda llena de la sangre derramada por los bueyes y ovejas 

pingües destrozados por la furia del guerrero; entre ellos, con vida aún, se 

encontraban dos carneros colgados de sus extremidades a los postes, a los 

que castigaba Ayante con el látigo, pues pensaba que tales eran el Atrida 

Agamenón y Odiseo preclaro. 

Atenea llamó al gran Ayante y le preguntó lo sucedido, de tal manera 

que Odiseo supiera, por boca de éste, el engaño21 urdido por la diosa para 

salvar a los reyes aqueos de terrible muerte en venganza por el fallo del 

consejo, en favor de Odiseo, para obtener las armas divinas de Aquileo22. 

                                         
20 Ídem. 
21 El engaño de Atenea fue para Ayante, quien se enfureció porque las armas de Aquileo no le fueron 
cedidas. Ayante se encaminó, durante la noche divina, hacia las tiendas de los reyes aqueos, con la 
intención de matarlos. Pero Atenea prefirió enloquecerlo y lo que a ojos de todos eran animales, al héroe 
le parecieron ser los hombres a quienes ansiaba matar. Y así comenzó la matanza del botín aqueo y el 
rapto de los animales que eran, según el juicio de Ayante, Odiseo y Agamenón. 
22 Aquiles muere al ser engañado por Polixena, hija de Príamo, a quien confesó su única debilidad. Páris 
supo el secreto y con la ayuda de Apolo le clavó una saeta en el talón. Odiseo y Ayante rescataron el 
cuerpo del Eácida, por lo que las armas serían cedidas a alguno de ellos. Agamenón, atemorizado de la 
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Ayante sintió un gran pesar al serle otorgadas las armas a un hombre 

embustero y falaz como Odiseo. Sin embargo, sentiría un pesar aún mayor 

cuando comprendió que Atenea, diosa muy querida para él, lo había 

engañado23 haciéndole creer que mataba, con su consenso, a los reyes 

argivos. Pero lo único que logró matar fueron animales. Cuando la locura 

divina, que le hacía creer que los animales eran hombres, lo abandonó, Ayante 

entendió que Atenea tramó su desgracia para salvar a quien amaba sobre 

todos los mortales: Odiseo preclaro.  Y no en vano se lamentó su esposa 

Tecmesa, al ver el cuerpo lívido de Ayante, con estas palabras: “-¡Fue la cruel 

Palas, la hija de Zeus, la que tramó esta desgracia para halagar a Ulises!-24.” 

 La Fama no tardó en llevar a oídos de los Atridas la muerte del héroe. Y 

éstos, furiosos por su traición, se encaminaron al lugar donde yacía el cuerpo, 

otrora vigoroso e imbatible, de Ayante, pues deseaban dejarlo a manos de los 

perros y las aves de cetrería. Pero Odiseo, prudente y sabio, contuvo su ira y, 

con palabras, calmó la furia de los Atridas, permitiendo que se le rindiesen los 

honores debidos al héroe. Posteriormente, con una sabiduría propia de 

Zarathustra, le dijo a Teucro estas palabras:  

“-Y ahora un mensaje tengo para Teucro: cuanto más mi enemigo 
fue antaño, tanto más es hoy mi amigo. Quiero con él dar sepultura 
al difunto y darle todos los honores que le corresponden a un muerto 
valiente por parte de los que quedan vivos, pero son mortales-.25” 
 

 

                                                                                                                      
cólera del perdedor, mandó espías para escuchar qué decían los troyanos. Los espías se encontraron en el 
camino con un grupo de mujeres troyanas hablando al respecto; unas destacaban el valor de Ayante al 
cargar con el cuerpo de Aquiles y rescatarlo, pero otras dijeron que Odiseo fue aún más valiente porque 
enfrentó con la espada y el escudo a todos los troyanos que luchaban por el cuerpo del Pelida, 
menospreciando el valor de Ayante quien sólo se cubrió de los dardos, utilizando el cuerpo del héroe. Así, 
con base en este relato, Agamenón entregó las armas divinas a Odiseo. 
23 La locura, así como los sueños, eran el modo de comunicación entre dioses y mortales; pero cuando los 
dioses volvían loco a algún mortal lo llevaban a su ruina, como le sucedió, en este caso, a Ayante. 
24 Ibídem., p. 23. 
25 Ibídem., p. 29. 
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Odiseo es el óptimo de los héroes, pero su fuerza no radica solamente en los 

músculos, aunque no desconoce para nada este tipo de fuerza, sino en el 

pensamiento dinámico, el pensamiento que quiere la vida en su devenir, y que 

para ello afirma y respeta por sobre todas las cosas a la muerte, la muerte de 

todos los que habitan la tierra.  

 

 

 

 

IV. Odiseo y la muerte. 

 

 

Odiseo siempre obró en beneficio suyo. Como se infiere de las palabras que le 

dijo a Neoptolomeo, la mentira siempre le servirá para beneficio propio, de su 

destino como mortal. El hijo de Laertes es engañoso porque necesita usar 

máscaras y mentiras, como la vida, para mantenerse con vida26. Pero la vida ya 

no es para él otra cosa que la muerte, a lo único que realmente teme Odiseo es 

a que le arrebaten su propio y único destino.  

Odiseo, lo mismo que la vida, no quiere ser suprimido o controlado por 

los hombres ni por un solo dios, sino ser la libre manifestación de múltiples 

fuerzas, quiere ser el artífice de su sentido como mortal, y éste no es otro que 
                                         
26 “Las aventuras que Odiseo supera son en su totalidad peligrosas tentaciones que tienden a 
desviar al sí mismo de la senda de su órbita. Odiseo se abandona siempre de nuevo a ellas, prueba 
como incorregible aprendiz, a veces incluso como insensato curioso, como un mimo ensaya 
insaciable sus papeles. ‹‹Pero donde hay peligro crece lo que nos salva››: el saber, en el que 
consiste su identidad y que le permite sobrevivir, toma su sustancia de la experiencia de lo 
múltiple, de lo que distrae y disuelve, y el que sabiendo sobrevive es al mismo tiempo aquel que se 
entrega más temerariamente  a la amenaza de la muerte con la que se hace duro y fuerte para la 
vida” (Horkheimer, M. y Adorno, T. W. Dialéctica de la ilustración., p. 100.) 
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saber darse la muerte. Saber morir, tal es uno de los imperativos de Odiseo. Y 

así, ni siquiera Poseidón podrá arrebatarle su destino. 

Odiseo, en tanto es un héroe mortal, actúa en consecuencia de las 

fuerzas esenciales del hombre. Esto quiere decir que su vida tiene un 

significado especial porque afirma los instintos y necesidades propias del ser 

mortal: 

“En el mundo de los héroes no hay más señor que la muerte, pues 
ésta trae la única autonomía posible respecto a los 
condicionamientos que determinan la libertad humana. Sólo la 
muerte hace libres a los hombres sin ley.27” 
 

La muerte, como ya dijimos, es para un trágico la primera afirmación de la vida, 

la idea es hacer de la vida una muerte libre. 

Odiseo afirmó como ningún mortal su muerte. Prueba de ello es cuando 

muestra su rechazo a contraer nupcias divinas con Circe, divinidad dotada de 

voz que le otorgaría, por supuesto, la inmortalidad. Odiseo se negó a los 

ofrecimientos de la diosa y prefirió emprender el regreso a Ítaca, sin importarle 

los lestrigones, ni los cíclopes, ni el divino y fiero Poseidón. Y así nos brindó un 

ejemplo de cómo se debe afirmar heroicamente la vida: afirmando la muerte.  

Odiseo defendió y afirmó un valor que se ha desvirtuado en el mundo 

moderno, donde los seres vivos mueren sin mayor sentido, sin mayor libertad, 

sin mayor fuerza; la muerte libre es la única manera de apropiarnos de nuestro 

ser más propio, porque afirmar nuestra muerte quiere decir apropiarla, hacerla 

nuestra, tomarla cuando y como mejor nos parezca.  

La tradición se ha olvidado del carácter originario y ascendente de la 

finitud. Morir no significa el final de la vida, sino un renacimiento de la vida, un 

nuevo comienzo para la vida: 

                                         
27 Savater, Fernando. Escritos politeístas. España, Editora Nacional, 1975, p. 56. 
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“La idea de la muerte, en vez de hacer tambalearse nuestra 
confianza, más parece fortalecer y aumentar nuestra posesión y 
nuestro gozo de la vida.28” 
 

 

Odiseo murió dos veces y nació dos veces, es un renacido, que como 

Dionysos, canta y quiere los éxtasis de la embriaguez; Odiseo vivió la muerte, 

estuvo con vida en el Hades, viendo los sufrimientos de las sombras errantes y, 

sin embargo, no cedió ante Circe. De hecho nunca cedió a nadie su destino, 

pues comprendió que el juego perfecto es el que acaba, el que termina para 

representarse nuevamente. Odiseo sabía que su gloria sólo le llegaría con la 

muerte y su muerte sólo debería llegarle en Ítaca.  

 
“A Ítaca tenla siempre en la memoria. 
Llegar allá es tu meta, 
mas no apresures el regreso. 
Mejor que se dilate largos años 
y, en tu vejez, arribes a la isla 
con cuanto hayas ganado en el camino, 
sin esperar que Ítaca te enriquezca. 
Un hermoso viaje te dio Ítaca. Sin ella 
el camino no hubieras emprendido. 
Mas, ninguna otra cosa puede darte. 
 
 
Aunque pobre la encuentres, no hubo engaño. 
Rico en saber y en vida como has vuelto, comprendes 
qué significan las Ítacas.29” 

 

 

 

 

 

                                         
28 Hazlitt, William. Sobre el sentimiento de inmortalidad en la juventud. México, U.N.A.M., 2004, p. 17 y 
18.  
29 Cavafis, K. Poemas. Madrid, Visor, 1973, p. 60. 
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¿Qué es entonces la vida? Decirle a la existencia -yo, lo mismo que tú, tengo 

que hundirme en mi ocaso30.- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                         
30 Nietzsche, F. Así habló Zaratustra, p. 32. 
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3. Odiseo y Nietzsche contra Sócrates. Valoración y ligereza. 

¡Vida!, tú, extraña apariencia, que 
tienes  

      poder para sentir 
que eres, y para percibir que otros 
son.1 

 

La afirmación de la vida como apariencia tiene en la base una valoración 

múltiple. Porque afirmar la apariencia es afirmar la multiplicidad de 

interpretaciones, perspectivas, imágenes y valores en la vida. Así, apariencia 

es representación múltiple y  dinámica; mostrar, revelar, querer, interpretar y, 

sobre todas las cosas, crear la vida. 

 La creación de la vida como apariencia es una tarea que corresponde, 

en el mejor de los casos, al artista, al músico, al poeta; pero aún así, todos 

vivimos en sueños esta apariencia de la vida, esta mimesis que acontece como 

fuerza generadora de vida múltiple. La vida abierta en la apariencia es, como 

en los sueños, la vida como voluntad múltiple, es decir, la vida abierta a toda 

perspectiva, a toda valoración, a toda diferencia en lo humano. 

La irrupción de la representación, de la apariencia, como modo de 

valoración e interpretación de la vida acontece, por primera vez, con tal 

magnitud de libertad, en la época griega presocrática2. Si bien este término no 

es muy preciso para definir esta época de la historia humana –presocrático- 

sirve en este sentido, no sólo como aquello que sucedió previamente a la figura 

de Sócrates, sino como aquel momento del pensamiento que, en 

                                         
1 Hazlitt, W. Op. Cit., p. 18. 
2 En este sentido, cuando miramos la fecundidad del pensamiento filosófico y poético de los griegos 
presocráticos, yo al menos siento que me encuentro frente a uno, sino es que el más grande, de los 
momentos de la historia del pensamiento. Afirmo esto, no sólo por el politeísmo de sus dioses, los griegos 
presocráticos eran politeístas en todos los sentidos. Prueba de ello es la diversidad de interpretaciones, 
valoraciones, de corrientes del pensamiento filosófico, la pluralidad de poetas trágicos, de imágenes, 
etc… 
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contraposición a la negación del cuerpo representada principalmente por el 

pensamiento socrático, le otorgó una libertad única a lo corpóreo, a las fuerzas 

de lo vivo. Los griegos presocráticos fueron los primeros en afirmar la 

valoración sensible como el umbral de la vida.  

Sin cuerpo no hay vida, sin cuerpo no hay voluntad, no hay ideas, no hay 

ser humano. ¿Cómo fue que a Sócrates le pareció mejor la muerte, que una 

vida exiliada de una Atenas que desdeñaba a hombres como éste? A Sócrates 

le arrebataron su destino como mortal y lo aceptó, como el camello que acepta 

el peso en su espalda. En cierta forma se dejó matar, con satisfacción,  por 

hombres que seguramente no valdrían mucho la pena. Sin embargo, este goce 

por la muerte no es, ni de cerca, el gusto de Odiseo al negar la inmortalidad y 

afirmar su finitud. Sócrates creía y valoraba más el espíritu, el alma, la razón o 

como se le quiera llamar, sobre el cuerpo; así, el final de su vida significaba el 

paso a una vida superior, suprasensible. Pero, ¿acaso existe una vida superior, 

acaso habrá más vida que la vida sensible? 

La afirmación o la negación de un mundo inteligible, verdadero, 

inmutable, frente al mundo de los sentidos, es un momento fundamental en la 

valoración de la vida, porque en caso de afirmarse un mundo trascendental, 

esta afirmación es en el fondo una negación de la fuerza corporal de la 

sensibilidad. La afirmación que hace Sócrates del mundo verdadero, es una 

negación de la vida en su expresión dionisíaca y apolínea, porque Sócrates 

desdeña la apariencia de los sentidos y de las artes al afirmar la superioridad 

de la razón, de las ideas y las verdades sobre la pluralidad de las fuerzas 

sensibles y poéticas. Sócrates hace una escisión en la vida, mundo verdadero- 

mundo aparente, que le hace perder altura. La vida se vuelve un medio a 
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disposición de lo humano y la razón se impone como el único sentido, 

verdadero e inmutable, de la existencia.  

Cuando la vida se somete a los designios de la razón humana surge una 

valoración reactiva, negativa con respecto a ésta, una valoración que se 

disfraza con colores vistosos y que pretende engañar al pensamiento con velos 

de verdad, progreso y bondad. Sin embargo, esta valoración, que toma como 

principio a la razón, es en sí una condena a la vida -una condena que la vuelve 

anémica-, porque valorar desde la razón es supeditar el valor de lo vivo a lo 

humano en su aspecto más oscuro, más decadente: el hombre bueno, 

consciente, virtuoso y racional; Sócrates.  

Sócrates era un hombre feo y decadente del cuerpo, su debilidad radica 

en que su cuerpo está malogrado como símbolo y valor de lo humano. Un 

cuerpo malogrado en vida es la expresión más clara de la decadencia en lo 

humano; devaluación que acontece, con mayor ímpetu, cuando se sobreponen 

intereses mezquinos y reactivos de la razón, de la moral, al curso agonal de la 

vida: 

“He tratado de explicar qué era lo que fascinaba en Sócrates; 
parecía un médico, un salvador. ¿Es ahora necesario demostrar el 
error que había en su creencia en la <racionalidad a toda costa>? Es 
un error, por parte de los filósofos y moralistas, creer que se sale de 
la decadencia haciéndole la guerra. El librarse de ella está por 
encima de sus fuerzas; lo que ellos escogen como remedio, como 
salvación, es a su vez no más que una expresión de la decadencia, 
pero no la eliminan. Sócrates fue un equívoco; toda la moral del 
perfeccionamiento, incluso la cristiana, fue un equívoco… La cruda 
luz del día, la racionalidad a toda costa, la vida clara, consciente, 
prudente, sin instintos, en oposición a los instintos, fue una 
enfermedad; de ningún modo un retorno a la virtud, a la salud, a la 
felicidad… <Debes combatir los instintos>, ésta es la fórmula de la 
decadencia; mientras la vida ascienda, la felicidad y el instinto son 
cosas iguales.3” 
 

                                         
3 Nietzsche, F. Inventario., p. 123. 
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Sócrates combatió los instintos y su muerte4 fue el mejor modo de terminar esa 

guerra. Sin embargo, podríamos pensar que su destino no tuvo una muerte 

libre, elegida y apropiada. Sócrates era un hombre agotado y carente de 

fuerzas para afirmar la vida y, sobre todo, para negar lo que atente contra el 

cuerpo; se halla muy lejos de la ligereza de los espíritus libres, danzantes, 

gozosos de su pluralidad sensible, de su finitud. Porque Sócrates es alguien 

que creía en la verdad.  

La verdad socrática es el símbolo de una valoración que ha arrancado al 

hombre de su raíz a la tierra: el cuerpo. Le ha impuesto una moral que, como 

Circe, engaña y transforma a muchos hombres, de gran valía, en cerdos y 

leones que cuidan sus dominios. Sócrates, como muchos hombres, quedó 

encantado al comer de las ricas viandas que la hermosa Circe ofrecía a todos 

los mortales que llegaban a sus tierras: 

“Y es que la moral, en todos los tiempos, desde que se habla y se 
trata de convencer en la tierra, se ha afirmado como la mejor 
maestra de seducción y, lo que nos importa a nosotros los filósofos, 
como la verdadera Circe de los filósofos.5” 
 

Sin embargo, contamos con dos figuras que representan una afirmación de la 

vida radicalmente diferente a la valoración socrática: Odiseo y Nietzsche.   

Nietzsche, si bien su pensamiento afirma la vida con la alegría dionisíaca 

-propia de un sátiro que goza de la plenitud en su cuerpo-, representaba 

muchos signos decadentes del hombre, principalmente en su cuerpo. 

Nietzsche, lo mismo que Sócrates, nunca gozó en plenitud la experiencia vital 

                                         
4 Es irónico que en la Apología de Platón, Sócrates, momentos antes de tomar la cicuta mencionó a 
Palamedes y Ayante, quienes fueron víctimas de Odiseo: 
“[…] y sería un entretenimiento maravilloso, sobre todo para mí, cuando me encuentre allí con 
Palamedes, con Ayante, el hijo de Telamón, y con algún otro de los antiguos que haya muerto a 
causa de un juicio injusto, comparar mis sufrimientos con los de ellos; esto no sería desagradable, 
según creo.” (Platón, Apología. España, Gredos, 1997, 41b, p. 185.) 
5 Nietzsche, F. Inventario., p.117- 118. 
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de lo dionisíaco; su cuerpo era exiguo en cuanto a la fuerza de vida. Sin 

embargo, a pesar del dolor y las limitaciones de sus enfermedades, Nietzsche 

negó, con la fuerza del león, todo sometimiento de la vida sensible al espíritu y 

la razón humanos; todos sus escritos buscan una altura en la vida, una altura 

otorgada por el hombre ligero que afirma, antes que cualquier cosa, su ser 

corpóreo. Nietzsche intuía la fuerza de la afirmación, pero su cuerpo le impedía 

comprender lo que realmente significaba afirmar la pluralidad sensible de la 

embriaguez. La embriaguez sexual, la embriaguez de la danza, del vino… 

fueron lugares nada recurrentes en su vida. Sólo conoció, a mi juicio, un modo 

de embriaguez: la música.  

 Sin embargo, gracias a Nietzsche se respira, hoy en día, un ambiente 

de mayor libertad corporal y sexual. Porque Nietzsche comprendió, y puso, el 

problema en términos de valores6; afirmó la valoración sensible como el modo 

originario de apreciar y crear la existencia. Lo interesante aquí es comprender 

que, a diferencia de Sócrates, Nietzsche afirma el valor del mundo sensible 

sobre el mundo suprasensible; al negar el mundo verdadero y proclamar la 

muerte de dios, arenga la necesidad de una transvaloración de los valores que 

se han apartado de la vida; de una nueva valoración que tome como principio 

al cuerpo. 

“Así vemos cómo Nietzsche, denunciando los valores tradicionales, 
proclama la necesidad absoluta de la valoración; tronando contra la 
moral (imperante), descubre su genealogía y la insuperable verdad 
que subyace su proyecto; y en lugar de huir ante la circe de los 
filósofos o dejarse convertir por ella en puerco, penetra en su palacio 
y sube a su lecho con prudencia, pero también con audacia, como 
hiciera en otro tiempo Ulises.7” 
 

                                         
6 “No en torno a los inventores de un ruido nuevo: en torno a los inventores de nuevos valores gira 
el mundo; de modo inaudible gira.” (Nietzsche, F. Así habló Zaratustra. p. 194). 
7 Savater, F. Op. Cit, p. 50. 
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Nietzsche y Odiseo representan dos pasos esenciales para una valoración 

múltiple: el primero, negando toda moral que atenta contra la vida, negando 

todo dominio y desdén de la razón sobre el cuerpo; el segundo, afirmando con 

la mentira la valoración múltiple y aparente de una existencia que se expresa 

sensiblemente, vitalmente. Ahora nos resulta preciso recordar el primer 

discurso de Zarathustra, intitulado: De las tres transformaciones; -cómo el 

espíritu se convierte en camello, y el camello en león, y el león, por fin, en niño-

. Porque estas transformaciones son representadas por las figuras de Sócrates, 

Nietzsche y Odiseo, aunque el niño sirve de puente entre Odiseo y Nietzsche. 

 La primera transformación es el camello. Este animal simboliza al 

espíritu de la pesantez, aquél que sólo sirve para cargar los fardos más 

pesados y que, no obstante el peso, se agacha para que le carguen aún más el 

lomo. Sócrates representa con claridad esta primera transformación, reactiva, 

del hombre. Para llegar a la virtud, a la vida bienaventurada del alma y la razón, 

se necesita cargar con la vida y, no conforme con ello, la vida se vuelve un 

peso mayor porque el cuerpo se vuelve una limitación, una cárcel, un grillete 

que mantiene al espíritu atado a la tierra; esta corporalidad terrena lo asusta 

porque lo confunde, lo ciega, lo engaña en su pluralidad sensible.  

Sócrates cargó con la vida a tal grado que se sometió, con la resignación 

de un animal de carga, a los designios del estado griego, porque creía, 

ingenuamente, que le llegaría una vida mejor, libre de los sentidos -pero le 

pasó desapercibido que la única vida y la única filosofía posible está y parte en 

el cuerpo-. Así, Sócrates afirmó la superioridad del mundo verdadero, del alma 

sobre el mundo aparente de los sentidos, de los sueños, de la imaginación, 

pero esta afirmación se volvió en contra de la vida: 
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“El socratismo desprecia el instinto y, con ello, el arte. Niega la 
sabiduría cabalmente allí donde está el reino más propio de ésta. En 
un único caso reconoció el mismo Sócrates el poder de la sabiduría 
instintiva, y ello precisamente de una manera muy característica. En 
situaciones especiales en que su entendimiento dudaba, Sócrates 
encontraba un firme sostén gracias a una voz demónica que 
milagrosamente se dejaba oír. Cuando esa voz viene, siempre 
disuade. En este hombre del todo anormal la sabiduría instintiva 
eleva su voz para enfrentarse acá y allá a lo consciente, poniendo 
obstáculos. También aquí se hace manifiesto que Sócrates 
pertenece en realidad a un mundo al revés y puesto cabeza abajo. 
En todas las naturalezas productivas lo inconsciente produce 
cabalmente un efecto creador y afirmativo, mientras que la 
conciencia se comporta de un modo crítico y disuasivo. En él, el 
instinto se convierte en un crítico, la conciencia, en un creador.8” 

 

La segunda transformación del espíritu se refiere a un paso de la negación 

reactiva, realizada a cabalidad por Sócrates, a la negación activa de la 

existencia. El camello se ha vuelto león9 porque ya no soporta cargar los 

pesados fardos del mundo verdadero, ya no soporta someterse y desperdiciar 

su única vida –corporal- a tareas vacías y escindidas de lo sensible como lo 

son aquel dios único, o aquella alma inmortal. “-Crearse libertad y no un santo 

incluso frente al deber: para ello hermanos es preciso el león-10.” Pero el león 

carece aún de una propiedad fundamental11: la afirmación.  

Nietzsche sabe negar, niega todo lo que atente contra la vida múltiple, 

denuncia las malas intenciones que subyacen en toda valoración racional, 

buena y verdadera del mundo; derrumba los valores imperantes, ataca toda 

moral, todo valor y verdad que pretendan imponerse como los únicos 

referentes, válidos en todo momento y para todo ser humano, en los dominios 

                                         
8Nietzsche, F. Sócrates y la tragedia. 
http://www.nietzscheana.com.ar/socrates_y_la_tragedia.htm  (01/dic/06) 
9 “En términos estratégicos el león representa una “fuerza de choque”, de combate. Encarna la 
fuerza del que lucha, destruye y aniquila hasta triunfar.” (Lapoujade, M. N. “Desde la física y la 
fisiología a la metafísica biológica del arte.” En: Perspectivas nietzscheanas., p. 84)  
10 Nietzsche, F. Así habló Zaratustra., p. 51. 
11 “Crear nuevos valores – tampoco el león es aún capaz de hacerlo: mas crearse libertad para un 
nuevo crear- eso sí es capaz de hacerlo el poder del león.” (Ibídem, p. 50) 
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de la vida; y así, le otorgó una libertad a lo humano para crearse nuevos 

valores. Nietzsche es el paso previo a la afirmación, porque allanó el camino 

para una transvaloración de los valores, para una nueva valoración que tome 

como principio a la vida. 

La tercera transformación del espíritu radica en el paso de la negación 

activa (león) a la inocencia de la afirmación (niño): 

“¿Qué es capaz de hacer el niño que ni siquiera el león ha podido 
hacerlo? ¿Por qué el león rapaz tiene que convertirse todavía en 
niño? 
Inocencia es el niño, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una 
rueda que se mueve por sí misma, un primer movimiento, un santo 
decir sí. 
Sí, hermanos míos, para el juego del crear se precisa un santo decir 
sí: el espíritu quiere su voluntad, el retirado del mundo conquista 
ahora su mundo.12” 
 

Cuál es la propiedad del niño13 que lo hace capaz de afirmar la vida: el olvido. 

El olvido es la redención de lo pasado,  la capacidad para hacer de todo fue un 

-así lo quise yo-. Olvido es posibilidad para un nuevo comienzo. El niño ha 

dejado en el olvido las cadenas que atan la voluntad de poder, ha dejado en el 

olvido la voluntad reactiva que niega y confunde el valor sensible de la vida, 

permitiendo que su voluntad, su querer conquisten nuevamente el mundo. El 

niño14 es olvido, olvido de todo lo que nos duele, lo que nos veja, lo que nos 

detiene, el olvido obstruye toda interiorización del dolor, nos permite mirar a 

futuro y construir nuestro ser como destino. El niño es el paso al superhombre. 

                                         
12 Ibídem, p. 51. 
13 “Así, el recién nacido, es un espíritu virgen, informe, la indeterminación espiritual misma. Ergo, 
cualquier forma puede emerger de él. Es la libertad de la indeterminación.” (Lapoujade, M. N. 
“Desde la física y la fisiología a la metafísica biológica del arte.” En: Perspectivas nietzscheanas., 
p. 86.) 
14 “Para nuestro filósofo la última metamorfosis es la del espíritu niño, disponible, en una 
incipiente determinación, es capaz de inventar, es el momento de la vida de mayor creatividad, el 
esplendor de la segregación de formas. El niño es flexible y duro a la vez. Flexible pues su impulso 
a la vida lo lleva a crear formas, juegos, movimientos, nuevos, inéditos, cambiantes, fluyentes 
como el curso del agua. Espíritu en estado líquido. Libertad. Duro, en cuanto se rige por su 
instinto que lo lleva a irse configurando necesariamente como su fórmula biológica le dicta. Su 
dureza deriva de su unicidad con el instinto.” (Ibídem, p. 88.) 
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El superhombre es aquel que ama la vida y crea el sentido de la tierra, en ello 

consiste su voluntad de poder: la afirmación de todo lo perecedero, la 

redención de lo pasado en el querer crear formas de vida. Olvido es un  

sorprenderse, un entusiasmarse con cada forma, cada fuerza de la vida para 

poder llegar, en buen momento, a la muerte. 

La afirmación es duplicación, selección, elevación de lo vivo corpóreo. 

Pero lo que se afirma de la vida es la finitud, el devenir, el movimiento múltiple 

y dinámico de los mundos, de lo humano. La afirmación es producto de una 

voluntad de vida lograda en el cuerpo, de una sabiduría que aprecia, sobre 

todas las cosas, el mundo sensible y lo afirma en la inocencia creadora de la 

apariencia. El niño representa el inocente sí a la vida, el gozoso y libre sí en 

todas sus manifestaciones, pero es Odiseo quien ejerce la afirmación más 

elevada: la afirmación de la vida en la muerte: 

“incluso desde la tumba la voz de la naturaleza  
grita; 

incluso en nuestras cenizas viven  
sus acostumbrados fuegos.15” 
 

La afirmación de la vida inicia aceptando, de buen grado, la muerte. Pero este 

beneplácito por ser un destino es radicalmente diferente a la resignación 

socrática a la vida, es la afirmación de una muerte libre, un sí que solamente un 

hombre ha hecho hasta ahora: Odiseo. 

Odiseo representa la fuerza de la afirmación porque es el héroe para 

quien la vida debe ser afirmada a cualquier precio, y el precio más alto que 

podemos pagar por la vida es la muerte. Por ello, a pesar de que Circe lo 

intentó persuadir durante muchos años para casarse con ella y evitar el hado 

                                         
15 Hazlitt, W. Op. Cit., p.32. 
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de los mortales, el héroe prefirió partir a su patria y cumplir su destino como 

mortal.  

¿Por qué Odiseo prefirió emprender el regreso a Ítaca y alcanzar su 

muerte a casarse con una diosa, de belleza y carácter superiores a toda mujer 

mortal, que le ofrecía la vida eterna y bienaventurada de los dioses inmortales? 

Podrían darse muchas respuestas a esta pregunta, pero a mí me gusta 

pensar que Odiseo prefirió la vida mortal porque prefirió una vida que deviene, 

que muere para crear nuevas formas de vida. Odiseo, que conoce toda suerte 

de dolos y densos consejos, no se dejó engañar con la peor de las mentiras: la 

vida eterna. Odiseo negó la inmortalidad y afirmó la finitud como el carácter 

esencial de lo vivo. Así mismo, Odiseo afirmó el carácter del héroe ligero que, 

mediante la mentira, afirma la pluralidad de la vida; porque la mentira es la 

expresión de una voluntad que goza de las apariencias, de los engaños, de las 

máscaras, de las metamorfosis. 
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Conclusión. 

 

A lo largo de estas páginas trataré de hacer un recuento de las ideas que, a mi 

juicio, son trascendentes para llegar a la conclusión final, que no es otra que 

afirmar la mentira como la forma mejor lograda de hacer posible el mundo en 

su plenitud y diversidad propias. 

Afirmar el carácter múltiple de la existencia, tal es la tarea que pretendo 

lograr con este escrito. En este trabajo la afirmación es, propiamente, la fuerza 

de una voluntad que afirma la diversidad como forma originaria de la existencia. 

Así, cuando enuncio la fuerza múltiple de la mentira, me refiero a su 

posibilidad de hacer de la existencia un sueño, una apariencia, una mímesis 

que expande los horizontes, los mundos y espacios posibles de lo humano, 

para lograr una apertura a la vida como devenir dinámico. La mentira es la 

afirmación de la diferencia, de la diversidad en cada voluntad de vida.  

 

 

Primero me enfoque en el tema de la imaginación. A partir de Kant, 

puedo enunciar algunos aspectos relevantes. La imaginación trascendental 

surge como la posibilidad de la experiencia epistémica y artística. La 

imaginación es el modo originario de relacionarnos con la sensibilidad, de tal 

manera que ésta fuerza corpórea y azarosa surja en su pluralidad y diversidad 

propias. La imaginación es una fuerza de valoración porque, con base en esta 

función, abrimos interpretamos y valoramos la existencia. La imaginación es 

libre y autónoma, es decir, se auto-impone una legalidad, se yergue a sí misma 
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como función de apertura en lo humano. Kant le otorgó a la imaginación su 

libertad y autonomía, con lo cual lo imaginario queda supeditado a sus mismas 

reglas y fines. Ahora la imaginación crea, como en los sueños, las imágenes 

más diversas y caóticas, que irrumpen en la experiencia real- racional, 

afirmando la pluralidad de fuerzas y sentidos de lo vivo. 

La imaginación es así la libre posibilidad de cambiar, configurar, y 

transvalorar las imágenes dominantes de la interpretación del mundo. La 

imaginación surge como un punto focal para una transfiguración de las 

imágenes y, por lo tanto, para una transvaloración de los valores, pues toda 

imagen abre un mundo, le otorga un valor a la vida. Poder cambiar las 

imágenes es la posibilidad de transvalorar los valores, porque es la posibilidad 

de cambiar las imágenes establecidas, de romper y negar los valores 

imperantes, que han expulsado al instinto, a lo irracional del mundo, en la 

tradición. La imaginación es por ello productiva, porque es posibilidad de crear 

nuevas imágenes, de abrir nuevos modos de interpretar y sentir la vida, es 

posibilidad de ampliar los mundos y las perspectivas humanas.  

La imaginación, en tanto facultad que trata con las imágenes, tiene una 

relación muy estrecha con el sueño. Las imágenes del sueño han sido tratadas, 

de manera poética y muy a fondo, por Gaston Bachelard. El sueño, el ensueño, 

la apariencia de las artes, son fuerzas dinámicas que representan y valoran el 

mundo, desde una voluntad de hacer ilusión. Apolo es el paladín de la 

apariencia como el modo de representar y abrir poéticamente el mundo, de 

valorar y sopesar la existencia desde el sueño.  

Pero para valorar la vida desde el sueño se necesita la ligereza, una 

ligereza que parte del cuerpo, una ligereza que se expresa en la apariencia. 
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Apariencia significa duplicación y selección de las fuerzas de lo vivo. Baco 

representa la expresión plural y agonal de la existencia, el devenir múltiple de 

lo vivo. Dionysos es el primer afirmador de la vida múltiple, Apolo es la segunda 

afirmación de la vida múltiple. Pero esta afirmación conlleva la apertura, 

mediante la apariencia, de lo dionisíaco. Nietzsche concibe la relación entre 

Apolo y Dionysos como la dualidad trágica. La tragedia, sin embargo, no se 

debe entender como un peso, un dolor frente a la vida; trágica es, en todo 

caso, la alegría del aniquilamiento, del devenir de las fuerzas de la vida.  

La muerte libre surge como posibilidad de vida, la finitud es un 

sentimiento ascendente de la vida, una invitación para que surjan nuevas 

formas, nuevos modos que hagan posible y ligera a la vida. Así, sólo mediante 

la afirmación de la muerte se afirma la vida en su totalidad, puesto que el 

movimiento de lo vivo es el tránsito de la vida a la muerte y de la muerte a la 

vida. Pero afirmar la muerte es saber que lo importante no está en sólo cumplir 

un ciclo, sino en saber llegar al final de tu ciclo de manera libre y sabia, sin 

apurar la cicuta. 

Con Odiseo la experiencia de la afirmación de la muerte aparece de un 

modo diferente; su afirmación es libre porque él la quiere así. Quiere, como 

todo símbolo, como toda mentira, hundirse en su ocaso. 

 

 

La mentira como valoración múltiple es la tesis central de este escrito, de 

la cual Odiseo es su paladín y Atenea su tutora. La multiplicidad es afirmada 

por Dionysos y Apolo mediante la tragedia, por su parte Atenea y Odiseo la 

afirman mediante la mentira. 
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Decir que todo es mentira no equivale a decir que nada es real, no 

significa igualarlo todo al mismo plano, pues es claro que hay jerarquías dentro 

de la mentira. Existe la mentira como valoración múltiple, como apariencia, 

como poesía. Hay otra mentira de gran profundidad que entra en el plano de la 

ficción, es una mentira que busca falsear, fantasea sin establecer valoración o 

relación alguna con la vida sensible y corpórea. Aún más, existe un tipo 

decadente de la mentira, aquella que se autoproclama como verdad.  

Valorar la existencia como mentira es, a diferencia de valorar desde la 

verdad, no exigir nada, no demandarle nada a la vida para que se muestre, 

sino dejar que se revele como pluralidad sensible. 

Cuando todo es mentira, el problema no radica en la mentira en sí 

misma, sino en que la mentira quiera imponerse como una verdad. Cuando 

esto sucede, el mundo y sus posibilidades de vida se cierran a las exigencias 

de lo verdadero, sin importar el devenir histórico de las verdades humanas, 

prueba irrefutable de su pertenencia al movimiento de la mentira, la verdad 

quiere ser un englobamiento de la diversidad a la unidad sintética y conceptual 

de la razón. Pero esta exigencia - pedirle a la vida que se ajuste a nuestros 

fines- es un signo de negación, de ruptura, de reacción contra la vida misma.  

En cambio, cuando la mentira se abre como valoración múltiple, no se le 

pide nada a la vida o al otro, ni siquiera a uno mismo; a la mentira lograda, en 

tanto valoración múltiple, en tanto apertura a la pluralidad, no le interesa 

plantear límites ni fundamentos para un conocimiento racional de la 

experiencia.  

Así, la mentira es libertad de vida, libertad que se traduce en diferencia y 

posibilidad de vida, porque toda mentira, toda valoración, toda interpretación, 
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que parta del cuerpo tiene un mismo referente: la vida. Pero la vida es 

pluralidad, diversidad y sobre todas las cosa, devenir: finitud. 

Afirmar, como lo hizo Odiseo, la vida, quiere decir mantener vigente su 

carácter múltiple, su fuerza inefable. Afirmar la multiplicidad de la existencia es 

la mejor forma de mantener la vida como devenir dinámico, la vida como 

pluralidad de fuerzas divinas y humanas. En cambio, afirmar la univocidad en el 

mundo o un orden verdadero en la vida es pretender que existe un único dios, 

un único referente, válido y verdadero en y para todo momento. Y entonces 

todos moriríamos de la risa, lo mismo que los dioses griegos, porque nada más 

ajeno a la vida que la verdad, la virtud o el bien, nada más ignorante de la vida 

que proclamar el ser como uno: 

 
 
 
“Los viejos dioses hace ya mucho tiempo, en efecto, que se 
acabaron: -¡y en verdad, tuvieron un buen y alegre final de dioses! 
No encontraron la muerte en un crepúsculo,- ¡esa es la mentira que 
se dice! Antes bien, encontraron su propia muerte- ¡riéndose! 
Esto ocurrió cuando la palabra más atea de todas fue pronunciada 
por un dios mismo, -la palabra: <¡Existe un único dios!, ¡No tendrás 
otros dioses junto a mí>- 
-un viejo dios huraño, un dios celoso se proclamó de ese modo. 
Y todos los dioses rieron entonces, se bambolearon en sus asientos 
y gritaron ¿no consiste la divinidad precisamente en que existan 
dioses, pero no dios?1” 

 

 

 

De igual modo morirían de risa los poetas trágicos, los filósofos presocráticos al 

escuchar que alguien proclama una verdad como única, el ser como uno, 

suprimiendo la pluralidad de la vida y de lo humano. Y se dirían entre sí -¿No 

                                         
1
 Nietzsche, F. Así habló Zarathustra., p. 256. 
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consiste la vida precisamente en que existan mentiras, perspectivas, pero no 

algo llamado verdad?-. 
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